Makedonska kratka proza

ERMIS LAFAZANOVSKI

Ermis Lafazanovski (1961), prozaist in esefist. Dela na Institutu za
folkloro “Marko Cepenkov” v Skopju. Prevaja iz romunétine in mad-
Earbtine. Ohjavil je naslednje knjige: Pol mavrice (kratke ggodbe, 1992),
Ko so si v Skopiu izmisfili defnike (kratke zgodbe, 1998), Plemié (roman,
1997), Opisovalee (roman, 2001, nagrada Drustva pisateljev Makedonije
za najbolide proano delo), Boman o oredju (roman, 2003). Zastopan v veé
antologijah sodobne makedonske kratke zgodbe v Makedoniji in tujini.

Ko so si v Skopju izmislili
deznike

Ta bolezen. Bolezen, o kateri se ne govori in ne kaze makov,
bolezen, ki se je ne da odkriti pravoéasno — ko se odkrije, je Ze
prepozno. Pojavi se brez boleéine, pride tiho in podlo, uniéuje
in onesretuje dvakrat bolj, kot bi si lahko zami&ljali; pride od
zunaj, dtevilna in veéplastna je, s ciljem, da se njeni sestavni
deli zdruZijo v eno — sredi telesa. Najprej napade prste na
nogah in rokah, potem lase, ki so ofitno posiveli, vstopa skozi
usta in nos, prodira skozi ko#o, ki ni pokrita z obleko in zaéne
pocasi kot tat razjedati clovekovo telo, ne da bi ta vedel, da se
mu]eka,]zgndﬂn,nedahltrenﬂzuﬁamm kot se rede. Njeni
Etevilni delei se, kot da bi prinagali novice, sreéujejo v Elovekovi
dufi in postajajo eno, nekaj, kar ne boli, ne peée in se ne
premakne z mesta, toda élovek, ki ima tako bolezen, je obsojen
na veéno trpljenje, na veéno moledovanje.
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Bil je dan za kopanje in ¢esanje na pretko, dan za menjanje perila, za britje,
predtevanje drobeenih otrok, za vonjanje kadila, za molitev k materi boiji s
solznimi oémi, dan za odzivanje na klice zvonov, leta, ko so nekje na belem svetu
izumili fotografiranje in nenazadnje dan, ko so se — hvala bogu za ime, ki mu ga
je dal - Trendafil’ naéeln,dwuh'okamimpaznqpmpmﬁviwhemu
odpravili na fntugmﬁ:ran,]e veseli in malo zmedeni, mirni, feprav neprespani.

Njegova fena in otroci so se driali skupaj, da se ne bi izgubili v vrtincu
mesta, in pazili, da ne bi izgubili izpred ofi Trendafila, ki je tekel nekaj
korakov pred njimi, urejen in natitkan v kmefki opravi, kot da bi Sel na
semenj, in si 8 komolei utiral pot med malopridnezi in femami.

Hodil je mimo oken turfkih starefin in umazanih stekel na sla&&iéarnah,
mimo lesketajotih se zob zlatarjev in temnih oéi kradljivcev, ki so bili skriti v
e temnejéih ozkih ulicah, hodil je mimo trgovin & kotenino in avilo, mimo
¢ajnic in kavarn, toda nikjer se niso ustavili, ker jim Trendafil tega ni dovolil.

Tekel je naprej in se kot nor prerival, otepal okrog sebe, vsake toliko je pogledal
sva) suknjié, da mu ga ne bi kdo pomefkal, in se ozrl nazaj, da bi preveril, ée mu
njegovi sledijo. Ti pa so tekli za njim brez diha in postanka, éeprav so se Zenine ofi
in ofi otrok kot ptigji kakei lepili na okna, na fiste in mamljive trgovine, in ée ne bi
hilo fotografiranja, dogodka, ki so ga &akali, bi koga od njih zlahka zanesla lepota
in bi se ustavil pred izloZbo in brez sramu rekel “hofem to” ali *hoéem one” in
takrat bi moral Trendo odvezati mo&njidek in izvledi zlatnike in napoleone, ki jih je
za posebne priloinosti tisal pri sebi kot pravi skopuh vee od svoje avatbe napre;.

Ta bolezen je Trendafila napadla, ko je skupaj 2 ostalimi élani drufine, ki so
ga dohiteli, utﬂlpmdh‘gmmsfnhgmﬁmmubmm.uekatﬂn so bili obarvani,
drugi senteni, bila je cela paleta obrazov, mogki, Zenske, Turki, Arnavti, vsi fi
so pustili svoje duse ujete v majhne kvadratne plo&&ice in sedsj brez dus tavajo
po belem svetu; stiskaike duSice z druge strani pa je prevzelo s strahom
pomedano zadovoljstve. Nekje od spodaj od pet protj glavi je vrela njihova kri.
Stali go pred izloZbo, njihovi vzhideni obrazi so bili podobni obrazom na slikah,
ki 80 jih gledale iz notranjosti izlozbe. Zdelo se je, da so vsi sredni, vse do
trenutka, ko je Trendo zbral pogum in odloénost glave druZine in rekel:

“Kupil bom deznik!”

Ker je hil dan za fotografiranje in poljubljanje ikon in je vedel, kaj Zena in
otroci pri€akujejo, kaj naj bi tega dne poéeli, torej da se bodo po dolgem
zavladevanju, preprifevanju in razpravah kontno skupaj fotografirali za spo-
min, slike pa bodo obesili na steno, kot to poénejo bogati trgove s kotenino,
svilo in kavo; nikakor pa v ta nafrt ni spadal navaden deZnik, saj razen
Trenda nihée ni opazil, kako pokonéno in ponosno stoji v enem izmed kotov
izloZbe, povsem jasno je bilo, da je namenjen za prodajo.

* yrtnica (op. prev)
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In ker ona seveda ni verjela lastnim ufesom, mu je znova postavila vprasanje
in on ji je znova odgovoril, spet je vprasala in on je spet odgovoril. Vse je
kazalo, da se on sploh ni imel namena fotografirati, da se mu Ze kar nekaj ¢asa
plete po glavi, da bo kupil deZnik, desar pa ni povedal samo zato, da naért, ki
ga je v glavi pripravila njegova Zena, ne bi prepreéil nakupa.

Za prvi znak nastopa bolezni se v njegovem primeru lahko Steje trenutek, ko je
pred izlogbo s fotografijami kot majhen otrok zacel kriati, deprav je bil fe kar v
letih, da Zeli dednik. Ob takem razvoju dogodkoy so ga zateli zmedeno gledati tudi
njegovi majhni otroci. Zeni pa se je zatelo potasi svitati, ker ji je on svojo zamisel
tudi jasno povedal. Ce Trendafil ne more postati bogatad, potem Zeli postati vsaj
gospod, le kdo pa bi v njem prepoznal tako lastnost, fe nima deznika?

“Le s katerim denarjem bo# kupil deznik, naj ti na glavi zrasejo deéniki,” je
poskusila reSevati Zena, ée se je sploh Se kaj rediti dalo, in nadaljevala, ali
misli, da ga bodo, ée 5i bo kupil deZnik, bogata#i takoj sprejeli medse, njega
Trendafila grobarja, njega Trendafila vrtnarja, njega pleskarja in zidarja,
smetarja in nosada na hrbtu, njega ufivea in prodajalea suhega sena?

“Ne! Deinik bom kupil!” je rekel, ofi so se mu zadele svetlikati, drugim pa so
se pomracile.

“Kaj pa tvoje véerajinje besede, da se gremo jutri slikat in smo ti vsi skusali
ugajati in te veseli stiskali k sebi?” je spet zafela ona, éeprav je bil njen glas
vse bolj podoben piskanju otrok, ki so postali nemirni, saj so slutili prepir.

In potem je ona e dodala — kot zadnje — da je treba otrokom kupiti opanke
in da g0 zaloge soli in petroleja pri koncu ...

Nié ni zaleglo, saj je on krifal na ves glas — in kljub ogromni gneéi, tekanju
gor in dol, se jih je naslo nekaj, ki jih je obkroZilo, da bi videli, kdo kriti -
“Kupil bom deznik, ée reéem .. kupil bom deznik!"

Potem ni veé razpravljal. Trendafil je dobil drugaéne ofi, njegove zenice so
se potopile na dno vodnjaka otonosti, kjer najdemo tako bolezen.

Izvlekel je robec in si zadel brisati zavaljeni tilnik. Gledal je levo in desno,
da bi videl, ali ga kdo gleda, ko kupyje deinik v trgovini, kjer so ga kupili tudi
trapasti Trajko, gospod Mitre, pop Josif, gospa Magdalena za svaka Milana in
drugi, med njimi tudi Tripun, ki ima dve héeri, omoZeni s trgoveema.

Trendafil ni bil tak kot véeraj.

Bolezen se je raz8irila po veem telesu, skromno je prila do #oléa, nadaljevala
do zelodca in ker tam ni nasla ni¢ zanimivega, je pustila stvari, kot so, in &la
dalje, vse dokler ni v nekem majhnem koticku telesa nasla od strahu predete
Trendafilove duZe, v katere mehko telo je brez pomisleka zarila svoje modre
kremplje, in ne samo, da ni mislila oditi, nameravala je ostati. Bolj ko ga je
stiskala, manj je prepoznaval lastno Zeno, ki ji je nalas¢ razobli¢il podobo, in
svoja otroka, ki sta zalela kridati, ko sta ga videla tak&nega, saj sta slutila, da
je nekaj narobe, ni prepoznal niti mimoeidoéih, ki so se z vedjim zanimanjem
zaleli zbirati okrog drugine.
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V teh trenutkih je Trendafil videl le samega sebe, 2 deznikom v rokah, kako
se prikljutuje drugim gizdalinom iz soseske, kako se z njimi sprehaja po sejmu
gor in dol.

Ta bolezen je te zavladala svetu.

Z vso silo je pahnil Zeno od sebe, rekod “Izginil”, da je podrla oba otroka in so
vsi skupaj pristali na tleh. Zaman je bilo slifati: “Ne delaj tega, zaradi otrok,
ne medi denarja stran ...", ni¢ ni pomagalo, jokaje je pobrala cunje in otroka,
ko je odhajala, je zakriéala, da jo je slisal ves svet. “Kaj ti bo deinik, nesreéni
Trendafil, v dezeli, kjer nikoli ne dezuje?

Ko je ostal sam pred izloZbo, je s soheslikarskimi, zidarskimi, pa tudi
koéijaikimi psovkami odgnal ljudi, iz Zepa izvlekel zavezano moénjo, jo odvezal,
vzel denar in smelo zakorakal v prodajalne,

Bilo je poldne, yreme ni moglo biti lepde, ko je Trendafil, verjetno srenejéi
kot kdaj koli, prestopil prag fotografskega ateljeja, veravnan in ponosen v
svoji nodi: s fesom na glavi, z dolgimi spodnjicami, zavihanimi nad epankami,
v beli srajci, s pasom okrog hlaé in v &rnem brezrokavniku iz sukna. V desni
roki je dral dolg érn deinik in se oziral okrog sebe v mnodici hiteéih 1,]1161
Naredil je nekaj korakov po ulici, nato je obstal z razkoracenimi nugnnu,
opirajot se na de#nik, kot da bi se fotografiral. In zares ni ostal neopazen: vsi
s0 ga zadeli pozdravljati: Albanci, Turki, Amavti, Egipéani, Arabei in Azer-
bajdianei, pa tudi Kurdi in kdo ve, kdo &e vse.

Kaj bi sploh govorili 0 Trendafilovem cbrazu, bil je okrogel in smeSen z
znanim samozadovoljstvom — on in njegova bolezen sta bila sreéna!

Toda naenkrat, kot e nikoli do tedaj, so ge ljudje pognali v beg, Zene go
kri¢ale, otroci so jokali, konji tekali, mule in osli so rigali, zaprli so prodajalne,
ljudi je zgrabila panika. V ozkih uli¢icah se je zbrala nepopisna mno#ica Ljudi:
8li so v lastni pregon kot reka, lava, kot da bi bilo konec sveta. Od dalet je bilo
videti ognjene zublje, pokanje in glasove umirajodih.

deskke

Da, to je bil dan za kopanje, za cerkev, za kupovanje lokuma in halve, za
pitje kave, Epmhude in fotografiranje, tudi za nakup deénikov, bil pa je tudi
dan za ?ﬂtq]u in upor, za poZiganje do temeljev, 8an, ko je Trendafil z okrvav-
ljeno srajco in brezrokavnikom padel na kamnita tla, s sezutimi opankami in
velikim nasmeskom na ustnicah, z deZnikom évrsto v rokah, poteptala ga je
mnoZica pobesnelih ljudi, ki se je podala v panifen beg.
Tako je umrl on, ta bolezen pa e vedno vlada svetu.

Sodobnost 2003 | 688



