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Z
ima jc bila trda in dolga. Zemlja je zgodaj za­
mrznila. Že za advent je padlo čez koleno snega. 
Po praznikih se je pa začel usipati in ni znal 

nehati. Zapadel je na visoko, kakor že davno ne. Od­
rezal je Bohinj za dobrih štirinajst dni od svetil. Cesta, 
ki veže vasi v Zgornji in Spodnji dolini, razvrščene 
okrog Rudnice in Ščavnice, je bila še v postu podobna 
brezkončni ozki soteski. Ves teden so jo bili obzida­
vali. Snega so bili nametali na strani dve dolgi redi 
kakor dva zgrabka veliki. Pešec ni videl s ceste na 
polje. Celo Škantarjev Tomaž, kateremu so bili skoraj 
vsaki podboji prenizki, si je moral izgrebsti stopinje 
v mrzlo sneženo steno, da je mogel pogledati ob luni 
za zajci pri stogovih. Pa je kmalu sprevidel, da ne 
kaže s streli plašiti lisic, ki so v lepo razcvelih dragih 
kožuhih pritisnile z gora. Tomaž je eno samo noč 
ustrelil tri.

V Studoru je plaz vzel tropič gamsov. Prinesel 
jih je trdo za plot. Podsuto divjačino je brž izvohala 
lačna zverjad in jo izgrebla. Tomaž je presledil celo 
volka. Hodil ga je čakat, pa inu ni prišel na strel. Ko 
se je razvedelo, si fužinarski otroci iz šole in v šolo 
grede niso upali več ustavljati se v plazu. Brdar je 
pa podražil lovca, da je zamenjal volka s psom. lomaž 
ga je po strani pogledal in povedal, da se je v bosen­
skih šumah natančno naučil ločiti pasjo stopinjo od 
volčje. Razložil je tudi, kako je pokazala celotna sled. 
Zver je prišla iz Jelovice, pretekla Bohinj in odšla čez 
Pokljuko. Najbrž je bil prav tisti volk, o katerem so 
poročali časopisi, da so ga ustrelili na Koroškem.

Vrane, ki so prej lačne posedale po drevju okrog 
hiš in stikale po gnojiščih, so se bile umaknile nazaj 
v gošče. Čez dan pa so se pulile v plazu za razvlečeno 
drobovje. Priklatilo se je tudi nekaj krokarjev. Na­
selili so se v Studorski skali. Nekateri so pravili, da 
so nad mrlioviščem videli krožiti celo orla. Tomaž jim 
ni verjel.

Jezero je kar zginilo. Še studenci pod Cvilim Du­
hom niso mogli pretaliti visokega snega, pod katerim

se je lomil led. Bobneče grmenje se je razlegalo po 
Spodnji dolini daleč navzdol, po Zgornji pa še nad 
Jereko. Kjer so se poleti poganjale ribe iz vode, je 
ležala obsežna zasnežena planja, vsa prekrižana s sle­
dovi divjačine.

S stranskih potov in stezsi snega niso odmetavali. 
Stlačili so ga s krpljami. Spomladi, ko je jug vzel 
snegu jedro, dober teden nihče ni mogel voziti. Se 
je živini do vampa vdiralo.

Najdlje je obstal sneg okrog hiš in skednjev. V 
osojah je počakal prav do maja. Cele gore so ga bili 
nažagali z opasilnicami in nametali z lopatami pozimi 
s streh. Bali so se za strešna ogrodja, ki so nekaj dni 
venomer stokala pod težo zapadajočega snega. Hod­
niku je v Pražnici stisnilo senik, ko ni utegnil o pravem 
času do njega.

Okna so morali še posebej odkidati, da je mogla 
svetloba v hiše. Stanove in hleve po planinah je sneg 
čisto prekril. Srnjaki in gamsi so hodili čez slemena 
kakor čez zasnežene skale. Gospodarji so vedeli, da 
bo treba na pomlad, preden pojde živina v planine, 
dokaj popravljati.

Pomlad pa kar ni hotela priti. Zmanjkalo je klaje 
za živino. Tudi ljudje so si morali v marsikateri hiši 
pritrgovati, čeprav je že davno minul post.

Hribarjev Peter si že več dni ni upal vsuti toliko 
žgancev, kolikor si jih je zaželel; mu je moka pohajala. 
Denarja je pa premogel samo še za tobak, katerega 
kar ni mogel pogrešati; se ga je bil preveč navadil 
pri vojakih. Odslužil je tri polna leta pri sedemnajstih 
v Celovcu, napredoval do četovodje in se v jeseni 
vrnil v Bohinj. Svojih ljudi pa ni imel več, svoje 
strehe tudi ne. Stisnil se je v podstrešno sobico k Žmitku 
in si na majhni železni pečci kuhal kar sam, kadar 
je bil doma. Stalnega zaslužka na zimo ni mogel dobiti. 
Sem in tja je opravil kako dnino, da je imel za sproti. 
Znal je tudi tesariti in si je še kot mlad fant napravil 
lastno orodje. Zima je njemu kar dobro poskrbela za 
delo, pa kaj, ko od nikoder ni hotelo biti pomladi. 
Petru je bilo žal, da ni ostal zunaj v svetu. Bi že kako 
pozabil jezero in Svetega Janeza, Mostnico in Hudičev 
most, Studor in Rudnico, planine in gore.

Trdo se je prebijal Peter iz dneva v dan, dokler ni 
zakasnela pomlad kar planila čez vrhove Bukovskih 
gora, zadihala v obeh bohinjskih dolinah, se pognala
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za Jereko čez Podjelje na Koprivnik, hitela pobirati 
sneg in taliti zemljo. V vrtovih so zavriskali ščinkavci, 
za vasmi zacingljale sinice, v vrhovih smrek na seno­
žetih pa zažvižgali kosi. Kopnjava je lezla vsak dan 
više v gore. Zemlja se je hitro sušila. Na prisončnih 
straneh so že orali v Izgarjih, v senci Rudnice je pa 
ležal še sneg. Petru se je na vse kraje odprlo delo. 
Popravljal je plotove in prekrival stogove. Čudnik ga 
je pa naprosil, naj mu čimprej pregleda in spravi 
v stari red hlev in stan v Planini na Kraju, čeprav 
se zavoljo živine še prav nič ni mudilo. A Jernej je 
bil skrben gospodar; vedno prvi z delom. Odar mu je 
ponagajal, da bi najrajši že v jeseni jarino sejal. Če 
je pa Čudniku na kakšnem poslopju zrahljalo streho, 
da je zamakalo, je bil pa Jernej kar ves nesrečen. 
Peter je pri Čudniku zaslužil z bradljo, dletom in žago 
kakor nikjer drugod ne. Jerneju ni mogel odreči. Vsa­
kemu drugemu prej. In pa — na Komno je Petra sa­
mega mikalo. Kar vesel je bil, da se mu je ponudil 
izgovor.

Z brašnom za nekaj dni in z vsem svojim orodjem 
je odšel Peter v nedeljo popoldne po stezi za jezerom 
v Ukanc in še naprej proti Savici. Ni maral nikogar 
srečevati. Čez ramo mu je visela precej nerodno upog­
njena vreča.

Na planino je prispel dokaj za dne. Stanovi so stali 
zapuščeni. Okrog njih je že ozelenela nizka murava. 
Snežni zameti po globelih pa še niso skopneli. Prav 
izpred Čudnikovega hleva je krikaje odletela proti 
pečinam črna jata rumenokljunih gorskih kavk. Po­
znim lanskim mladicam rdečkaste noge še niso po­
rjavele.

Peter je odprl stan. Za ognjiščem je ležal kup 
trdega in smetnega snega. Burje so ga bile nanosile 
pozimi skozi špranje. Streha ga je pa skrivala pomla­
danskemu soncu, da ga še ni moglo stajati. V kota- 
njicah okrog njega se je nabirala snežnica. Peter je 
sodil, da jo še skoraj gotovo vsako noč prevleče tanka 
skorjica ledu.

Misel na nočni mraz je Petra spomnila, da mora naj­
prej zakuriti. Odložil je orodje in vrečo in stopil nazaj 
na prosto, da nabere goriva. Stanovi in macesni so 
stegnili sence po planini. Sonce se je spuščalo že za 
beli vrh Bogatina.

Na ognjišču je zaplapolal ogenj. Dim se je dvignil 
pod sleme in se valil skozi špranje. Stan, ki je vso 
dolgo zimo kakor spal, je spet zadihal. S staro lopato, 
ki je prezimila kar v hlevu, je Peter zmetal umazan 
kup snega čez prag. S ponvijo pa je pohitel v globel 
in prinesel visoko zvrhano čistega snega, da si ga staja 
za krop.

Ležišče je bilo še vse premočeno in je smrdelo po 
plesnobi. Peter je nerabno navlako vrgel na ognjišče 
in vzel sekiro, da si naseka vej in natrga vsaj za po­

vrhu nekaj suhe trave. Kar nič se ni smel obotavljati; 
če ni hotel, da ga noč ne prehiti. Odhitel je proti 
ruševju.

Sonce je že utonilo za gore in pričel je pritiskati 
mraz. . .  Še preden je Peter zamahnil s sekiro, je sfrfo- 
tal za pol streljaja pred njim ruševec in se preletel 
čez ozko dolinico v nasprotni hrib. Peter se je redkega 
ptiča razveselil, saj je prav zavoljo njegovih krivcev 
prinesel v vreči puško s sabo. Kar škoda se mu je 
zdelo, da je ni imel pri sebi. Pa saj bi tako ne bil 
utegnil streljati, ko ni bil nič pripravljen in ga je 
petelin presenetil.

Peter je hitro nasekal vej, pa jih ni odvlekel v stan; 
jih bo že kasneje. Šel je pogledat še za travo, še bolj 
pa, kje bi utegnil imeti ruševec rastišče, da ga zjutraj 
počaka. Ni iskal dolgo. Na na pol odkopnelem hrbtu je 
naletel na znamenja jutrnjih vrvežev gorske perjadi.

Preden je tema zagrnila planino, je imel Peter v 
stanu postlano sveže ležišče, pod vejami pa nabito 
puško enocevko. Res se je basala še od spredaj, nesla 
je pa dobro.

Za večerjo si je skuhal turščične žgance in jih celo 
zabelil z žlico zaseke. Naložil je še na ogenj zavoljo 
gorkote, se sezul in legel kar oblečen. Na ognjišču so 
prasketala goreča polena, zunaj pa je bilo vse tiho. 
Le veter se je sem pa tja na rahlo zaletel v streho.

Peter ni mogel zaspati. Pa ni mu bilo mraz. Staknil 
je bil v Brdarjevem stanu star in suh kožuh, ga snel 
s prečne vezi, vzel s sabo in se z njim odel. Ležišče je 
dosegala tudi dimasta gorkota ognja. Peter se je spom­
nil, da ure daleč naokrog ni žive duše nikjer. A četudi 
ni poznal strahu, spati vendarle ni mogel. Na samotni 
Komni se je živo zavedel, kakor že davno ne, kako 
sam je ostal na svetu.

Očeta se je samo nekako mračno spominjal. Še krilce 
je nosil, ko so ga zagrebli v jamo. Griža je bila takrat 
razsajala po Bohinju. Zakaj ni rajši pobrala njega. Bog 
bi dal očetu in materi druge otroke, on sam bi pa ka­
kor angelček v nebesih prosil Boga in Mater božjo za 
svoje domače.

Kako zelo je bila mama navezana na svojega edi­
nega otroka, je spoznal Peter že kot majhen fantek. 
Mama je planinila pri Brniku, najrajši zavoljo tega, 
da njemu ni vsaj čez poletje manjkalo mleka. Zgodaj 
spomladi sta se preselila v Uskovnico. Mama je bila 
tiha. Smejala se je redkokdaj. Na njenem obrazu je 
vedno potrepetavala senca žalosti; kar ni mogla po­
zabiti očetove smrti. On pa je od jutra do večera 
vriskal in pel okrog stanov, da ga je bila vsa planina 
vesela. Kaj rad je tudi stikal za ptiči.

Majnik se je nagibal h koncu in dan tudi. Živina 
se je že vrnila s paše. Mama je molzla krave, on je pa 
trgal na senožeti prve cvetice za pred Marijin kipec, 
ki ga je bila mama prinesla z doma in ga postavila na

2
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triogelno desko v kot. Živo pisan ptiček je priletel iz 
gošče, sedel vrh bele skale sredi zelene trave in pričel 
peti. Peter se mn kar načuditi ni mogel. Rad bi ga bil 
ujel. Počasi se mu je bližal, pa ptiček ni počakal. Od- 
frfotal je na plot in ga spet vabil s svojo pesmico. 
Peter je drugič poskusil ujeti krilatega pevca. Spet mu 
ni uspelo. Dostikrat se je fantek še približal ptičku, 
pa ta se je vselej preletel in zvodil Petra skozi nizko 
grmovje pod visoko drevje. V mračnem vejevju je 
Peter ptička zgrešil, žvižgal mu je, pa ptiček se ni več 
oglasil. Da ga jutri ujame, je bil sklenil in se spomnil, 
da mora hitro nazaj k mami. Ni pa vedel, kje je. 
Zastavil je kar naravnost skozi drvošce in pririnil na 
podolgovato jaso. Prepodil je zajčka. Prišel se je že 
past. Sonca ni bilo nikjer več. Peter je vedel, da bo 
kaj kmalu noč. Saj strah ga ni bilo, le k mami se mu 
je mudilo. Sezul je coklice, jih prijel v roko in stekel 
po jasi navzgor. Pritekel je do temne gošče in obstal. 
Obrnil se je in hotel nazaj. Naletel je na skoraj ne­
prehodno čimovje. Kakor bi se bil ujel v past, se mu 
je zazdelo. Da bi ne stopil na kačo, je spet nataknil 
coklice, se ognil gošče in pod košatimi smrekami zavil 
nazaj v gozd. Bal se je noči in hitro hodil. Pa ga je 
kljub temu kmalu ujela tema. Ves truden je sedel na 
mah, da se odpočije. Rad bi bil jokal, pa se je pre­
magal; ga je mama večkrat opozarjala, da se ne sme 
cmeriti za vsak prazen nič, ko je vendar fantek in ne 
dekliček in nosi hlače in ne krilce. Peter se je naslonil 
na deblo smreke in kaj kmalu mu ni bilo več mar ne 
teme in ne strahov. Zaspal je.

Prebudil je Petrčka šele jutrnji hlad. Ves zaspan 
si je mel oči. Blizu njega je trdo počilo. Peter se je 
ustrašil. Ves je vztrepetal. Preden je utegnil pomisliti, 
kaj prav za prav je, je padel, predenj velik, črn ptič, 
hrupno udaril nekajkrat s perutnicami in obležal 
mrtev. Peter je kar otrdel. Rad bi bil bežal, pa so mu 
odpovedale noge. Nekaj velikega je lomastilo skozi 
goščo proti njemu. Peter je bil uverjen, da gre medved 
in ga požre. Zamežal je. Težki koraki so se ustavili 
nekaj skokov pred njim. Petrček se je prihulil k tlom 
in na pol meže pogledal izpod razkuštranih las. Groza 
ga je spreletela. Zakričal je, pa glas mu je zastal v 
grlu. Pred njim je stal s puško v roki in buljil iznad 
dolgih povešenih brk naravnost vanj velik mož. »Divji 
mož je prišel pome; ker nisem bogal inaine,« se je 
posvetilo Petrčku v otroški pameti. Pokleknil je, dvig­
nil ročici in jokaje zaprosil: »Nikar me. Saj bom pri­
den.«

»Fantek! Kaj pa ti delaš tukaj ob tej zgodnji uri?« 
Peter je po glasu spoznal strica Tomaža. Kakor bi 
odrezal, ga je minul ves strah. Vstal je in povedal: 
»Zgubil sem se.«

»Petrček, kaj si res ti?« se je začudil Tomaž in ga 
prijel za roko. In bolj sam sebi kakor otroku je povedal:

»Ne vem, kdo ima večjo srečo, ti ali jaz? Ni dosti 
manjkalo, da te nisem streljal. Sem mislil, da petelin 
miga, ko si tičal tik za njim.« Škantarjev Tomaž, takrat 
je bil v najgorših letih, je na hitro pozvedel od otroka, 
kako je zašel tako daleč od stanov, in ga vprašal, če 
ga je bilo ponoči kaj hudo strah.

»Nič. Pa tudi vekal nisem nič,« se je pohvalil Peter. 
»Le nazadnje sem se vas precej ustrašil, stric, ko ste 
kakor medved drveli proti meni,« je nekako v skrbeli 
priznal fantek.

Tomaž je bil na svojega malega nečaka kar ponosen. 
Ustreljenemu petelinu je zadrgnil za vrat jermen in ga 
stisnil Petru v ročico: »Na! Pa ti prinesi gospodu dok­
torju plen. To bo gledal.«

Čez nekaj minut je stal Petrček pred prijaznim 
mladim gospodom. Ljubeznivo ga je gledal skozi na­
očnike. Pobožal ga je po licih in odvil iz srebrnega 
papirja podolgovat, rjav in trd košček in mu prigo­
varjal, naj je čokolado. Peter je le zdaj in zdaj raz­
umel kakšno besedo. S stricem Tomažem jima je pa 
pogovor gladko tekel, samo da Petrček ni razumel 
prav nobene besede. Govorila sta nemški.

Skozi vrhove visokih jelovcev in smrek na Lomu 
so prisvetili prvi sončni žarki. Da bi mama od skrbi 
ne skoprnela, sta gospod in stric Tomaž odpeljala zgub- 
ljenčka naravnost proti stanovom v Uskovnici. Hodili 
so hitro. Le Peter je včasih prisluhnil in skušal obstati. 
Radoveden je bil, če v brezštevilnem ptičjem zboru 
poje tudi njegov sinočnji ptiček. Stric Tomaž je pa 
mislil, da je fantek truden. Vzel ga je v naročje in 
nesel, čeprav se je Peter branil. . .

Izpod ognjišča je prilezla miš, splezala na tram in 
se zagledala v ogenj. Preplašil jo je Peter, ki se je na 
glas zasmejal in sedel na rob ognjišča.

Peter je segel po čedro, si jo natlačil in priprl pod 
pokrovec živ ogorek. Stan je zadišal po tobaku. Za 
rahlo meglo dima pa se je prikazal Petru materin 
obraz, ves mlad in objokan, prav tak, kakršen je bil 
tisto jutro.

Mama je pravkar prinesla iz hleva golido mleka: 
»Ježeš, Marija!« se je prestrašila in spustila golido iz 
rok. Belo peneče se mleko se je razlilo med razhojene 
kravjeke in črno blato. »Maamaa!« je zaklical Petrček, 
stegnil obe ročici hkrati in silil iz stričevega v mate­
rino naročje.

»Petrček, Petrček, Petrček!« je stiskala mama svo­
jega edinčka k sebi. Ne prej ne kasneje ni pomnil 
Peter, da bi ga bila mama kdaj poljubila, takrat pa, do­
bro se je spominjal, ga je obsipala s poljubi, da mu je 
kar sape zmanjkovalo. Še stricu Tomažu se je zdelo 
preveč: »No, Meta, ne snej ga nikar!« je povedal prav 
počasi in na pol zasmehljivo izpod košatih brk: »Ti 
utegne na stara leta biti še v oporo. Fant je čisto živ 
in zdrav. Le preobleči ga boš morala, se mi zdi.«



Petra je postalo sram. Zmuznil seje mami iz naročja 
na tla, stekel v hišo in se skril za peč. Mama je prišla 
koj za njim z gorko vodo v pomijniku. Slekla ga je, 
umila in preoblekla. Peter je priznal, da mu je res 
malo ušlo, ko je mislil, da je stric Tomaž divji mož. 
Vekal pu ni, se je pohvalil še mami. In pa da ji bo že 
vse povedal, ko bosta sama, je obljubil.

V kuhinji je stric Tomaž kuhal žgance in topil mle­
ko. Gospod doktor se pa zunaj kar načuditi ni mogel 
lepoti pomladnega jutra v bohinjskih gorah.

Peter je hitro pozabil prestani strah. Tudi sram ga 
ni bilo več. Saj so bili vsi tako prijazni z njim. Videl 
je samo še petelina, ki je visel na leseni kljuki poleg 
vrat. Smukal se je okrog njega in občudoval svetlika­
joče se perje. Prav posebno so mu bile všeč rdeče 
obrobljene oči. Mikalo ga je, da bi mu izpulil vsaj eno 
pero iz repa. Lepo bi se mu podal za klobukom. Pa je 
vedel, da ne sme. Sklenil pa je, ko bo velik, da si 
petelina sam ustreli.

Peter je puhnil dim pod ostrešje in glasno spre­
govoril: »Če bo prav, se mi jutri ali vsaj po jutrišnjem 
zjutraj želja iz otroških let izpolni. Še več. Moj petelin 
bo nosil krivce v repu in ne ravnih peres.

Gospod doktor ni mogel prehvaliti popečenih žgan­
cev. Kar nič jih ni ostalo. Zato je pa izpraznil svoj 
nahrbtnik in pustil na mizi dokaj dobrih stvari. Njemu 
pa je stisnil za slovo še srebrn goldinar v roko.

Peter je iztrkal čedro, naložil znova na ogenj in 
spet legel. Plamen je plapolal na ognjišču, po strmi 
notranji strani strehe pa so plesale sence prečnega 
tramovja.

Zvečer pri leščerbi je šele Peter povedal mami, 
kako je vso noč hodil po Lomu.

»Vso noč si blodil sam po goščah?« se je zasmilil 
materi. »Revček!«

»Nisem bil revček. Lepo je bilo. Bela žena me je 
spremljala.« Mati je zastrmela in zaskrbelo jo je: »Če 
ne lažeš, Petrček?«

»Res, mama, za roko me je vodila. Z drugo pa je 
privzdigovala veje, da se nisem opraskal po obrazu. 
Čez trnje me je pa kar prestavljala. Kadar mi je padel 
klobuček na tla, ga je pobrala in me spet pokrila. Ko 
sem se utrudil, me je položila v mehko posteljico in 
me odela z belim kožuhom. Obljubila je tudi, da mi 
prinese gorkega mleka in velik kos pogače. Potem je 
pa padel petelin predme in stric Tomaž je prišel. Po­
steljica je pa kar zginila. Prav za prav bi bil moral 
počakati dobro ženo. Gotovo me je dolgo iskala. Nisem 
naredil lepo.«

Mati je pritisnila sinčka k sebi: »Angelček varuh 
te je vodil, Petrček.«

»Ne, ni bil angel,« je ugovarjal Peter: »Ni imel nič 
perutnic.«

»Potem te je pa sama Mati božja varovala.«
»Morebiti, ko sem prav zanjo nabiral cvetje,« je 

verjel takrat Peter. Sedaj je vedel, da se mu je le 
sanjalo. Mati je bila pa do groba prepričana, da je 
Marija njenega sina sprejela posebej v svoje varstvo. 
Stric Tomaž je pa govoril o belih triglavskih ženah 
in da utegne Peter biti tukaj v gorah tako doma, kakor 
nikdo drug ne.

Ogenj je pojemal in Peter je zamežal: »Mama! Naj­
brž jo je pa Bog zato vzel k sebi, ker bi ji ne mogel 
jaz sedaj s čim postreči.« Vzel je iz žepa rožni venec, 
se pokrižal in začel moliti: »Verujem v Boga Očeta, 
vsemogočnega Stvarnika nebes in zemlje.«

Rožnemu vencu je Peter dodal še dokaj očenašev.
»Hu, hu, hu, huhuhuu,« je zajukala sova v leševju 

na Kraju. Peter je ni več slišal. Je bil pravkar zaspal.

*

Nad Podrto goro, Rodico in Črno prstjo se je pričelo 
svitati. V skalovju, Petru za hrbtom, je zahrkala belka. 
Iz goščevja je prigostolel stržek. Mrak se je hitro umi­
kal jutrnji svetlobi. V brstečem macesnu je zacvilil 
komatar in hreščeče skliceval tovariše. Ves nestrpen
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Matevž Langus: Portret dečka.

je Peter hitro še enkrat pregledal puško, če je nared, 
in jo pripravil za strel. Tanko je prisluhnil. Slišal je 
biti lastno žilo v vratu. Hipoma se je zdrznil. Glasen 
frfot je završal skozi somrak. Na pobočje pred njim 
je priletel škarjevec, usločil se je in stegnil vrat ter 
gledal in poslušal, če je vse varno. Peter je kar drge­
tal, ruševec je pa rahlo zapihal: »Ču huj.« Stal je pa 
še vedno mirno kakor ulit. Čez kratek čas je začukal 
močneje in zamahnil s perutnicami. Peter je vedel, da 
se ne sme niti ganiti. Petelin je poskočil in pričel iz­
zivati. Zaropotal je s perutmi, se odgnal od tal, se pre­
letel in potresajoče zapihal. Naokrog je ostalo vse 
tiho. Ruševec se je čutil varnega. Našopiril je perje, 
razprostrl rep, napihnil vrat in zagrulil: »Rukutu ku- 
kutu kur.« In je pihal in grulil, poskakoval in plesal, 
se ropotaje spreletal, priklanjal, s povešenimi perutmi 
vozil kočijo in se pomikal čimdalje više po pobočju 
navzgor. Na strel se pa Petru ni hotel približati, kakor 
bi vedel, kje ga čaka smrt.

Peter se je spet zdrznil. Prav prek njega je hrumeče 
prifrfotal drug petelin in se spustil blizu izzivača na 
slemenu na tla. Zaprašila sta se drug v drugega, od­
letelo je nekaj perja in pritepenec je odfrfotal naprej, 
drugam iskat sreče za svojo mlado zaljubljenost. K

zmagovalcu pa je priklokalo dvoje kokošk. Med pet­
jem in plesom se je ruševec pobrigal za zarod.

Vrhovi zasneženih gora so jiordeli. Obsijalo jih je 
že sonce. Petelin je zletel na skrivenčen macesen. Če 
bi imel količkaj kritja, bi ga Peter skušal zalesti. Tako 
pa rajši še poskusil ni, da bi petelina ne splašil za dru­
go jutro; je predobro vedel, da ima škarjevec na vsa­
kem peresu oko.

Planino na Kraju je obsijalo sonce. Ruševec se je 
odpeljal tik nad stanovi in hlevi v nasprotni breg na 
pašo. .1 **•’

Peter je vstal, se izmotal iz ruševja in pretegnil 
otrple ude: »Bog ve, kolikokrat v življenju bom gledal 
srečo od daleč, kakor današnje prelepo jutro vriskajo­
čega škarjevca, ki ga niti s strelom nisem mogel do­
seči?« Zamišljen je odšel nazaj na planino.

Čez dan je Peter slišal peti samo žago in plankačo. 
Hitel je in se do dobrega upehal. Še skuhati si je ko­
maj utegnil. Delo je dovršil. Legel je z nočjo vred in 
koj zaspal. ^

Krvavordeča zarja se je bila zvečer razpotegnila 
skoraj čez vse obzorje. Napovedovala je burjo. Zjutraj 
so bile gore ostro zarisane v temnomodro nebo. S son­
cem vred je potegnil prek Komne strupeno mrzel veter. 
Kakor s tankimi ledenimi iglami je zbadal Petra v 
obraz. Kar dobro se mu je zdelo, da je dospel že na 
Kraj. Spustil se je po strmini navzdol proti Ukancu. 
Na pobočju je imela burja dokaj manj moči. Peter si je 
poiskal med skalami zavetje, da počije in se razgleda.

Pod njim je grmela Savica. Jezero je bilo srebrno 
vzvalovljeno. Za Svetim Duhom je burja priklanjala 
smreke. Podoba cerkve svetega Janeza se je vsa raz­
lomljena zibala v vodi.

Ob grebenih doline Sedmerih jezer se je z vetrom 
pripeljal orel. Nagnil se je po strani in zavil v skalno 
steno Peršivca. Kje je obsedel, Peter ni več videl. 
Najbrž se je umaknil burji v kakšno duplino.

Peter je odvezal vrečo in vzel iz nje ustreljenega 
ruševca. Ravnal je previdno, da bi mu ne razkuštral 
krivcev. Vesel ga je bil kakor otrok miklavževine. Kar 
nagledati se ga ni mogel. Včeraj mu je škarjevec kazal 
fige, danes ga je pa na klokanje kokoši zvabil pred 
puško.

Veter je spet glasneje zabučal. V Komarči je od­
jeknil strel. Zamolklo se je razlegel odmev. Peter je 
hitro spravil petelina nazaj v vrečo, kakor bi se bal, 
da ga kdo zaloti pri prepovedanem opravku. Skušal je 
uganiti, kdo bi bil streljal. Če je prav razločil, je bila 
krogla, ne zrno: »Tako nespameten pa vsaj nikdo ni, 
da bi sedaj zalezoval gamse in srnjake, ko jih je sama 
kost in koža. Po letošnji trdi zimi. Morebiti je pa izmed 
lovcev kdo skušal zbiti orla. Najbrž.«



Peter je vstal in se spustil po stezi navzdol. Na 
zaostalem plazu mu je zdrsnilo, da se je skoraj otočil. 
Sneg je v burji ledeno trdo zamrznil.

V Ukancu je Petra ustavil Tkalec, Boštjan. Drobil 
je liosto: »Kaj si ti streljal, Peter?« ga je vprašal.

»Ne. Slišal sem pa pok.«
Tkalec mu je pa pokazal s prstom: »Kako pa, da 

imaš okrvavljeno vrečo?«
Peter je že hotel priznati, da nosi ruševca, pa je 

poudaril: »Če jih manj ve, bolj prav bo.« Izgovor je 
imel tudi ko j  pri roki: »Lahko da. Snoči sem se malo 
urezal, ko sem klal treske, da sem podkuril.« Stegnil 
je dlan. Na mečici je bila res prerezana koža.

»Sem mislil,« je zategnil Boštjan in pomežiknil. 
Peter je videl, da mu ne verjame. Popravljati pa be­
sede ni maral. Poslovil se je in odšel spet po stezi za 
jezerom proti domu.

Pod noč je ves preplašen prisopihal v vas Tkalec in 
razglasil, da leži pod plazom v Komarči zaprisežen 
lovec Matevž Bitenc ustreljen. (V drugo naprej.)

O B R I S I
V I N K O  Ž I T N I K

Z I M A

S n e ž i

Sneži, sneži... Glej, svet se niža, oži! 
Ves tih in bel kot cvet se je razpel.
Še noč bo zdaj podobna beli roži.

V as v s n e ž i n k a h

Nebo se skoraj belih streh dotika, 
za gosti sneg pa vas in zadaj breg 
se tiho kot za zastor bel umika . . .

B e l i n a

Za belim vrtom širi se bel svet. . .
O vse je zdaj brezmadežno — še gaj 
za belim poljem belo je spočet!

M o l č a n j e

Sred ozkega prostora vas molči, 
kot mrzla dlan se v megli oži plan, 
nad njo pa dan kot šotor bel stoji.

S i v i n a

Izpod neba rosi svetloba siva 
na srez gozdov, led rek in sneg vrtov 
in se po izbah sluzasto razliva. . .

Henrika Langusova: Dekle z grozdom.

Mr a z

Krog voglov burja divje pleše, vriska, 
čez belo plan kadi se sneg ves dan — 
in mraz čedalje bolj v vasi pritiska.

P u š č o b a

Polje in gozde debel sneg je skril, 
čez goro v vas drži globoka gaz — 
in dan je kakor sonca siv zaliv. . .

S o n c e

Glej, spet skoz meglo vro ognjeni viri 
iz dna vesolja na snežena polja — 
hej, ozki prostor pa se širi, širi!. . .

K O P N E N J E

J u ž n i  d i h

Že diha vigred v beli svet! Poglej, 
skoz vas pihlja, od streh kaplja — 
in sončni prostor, ah, je spet brez mej!



P r e k o p n e l i  g o z d i  
Dobrave zimske so še vse srebrne, 
a kopna tla po gozdih sem ter tja 
so ljubko rjava kot ležeče srne__

S o n č n a  111 e g 1 a 
Hej, že smo v marcu — tik ob prebujenju 
pomladnih dni. čeprav zdaj zemlja spi 
še v sončni megli — kakor ob stvarjenju!

S n e g  i n s o n c e  
Glej, bela plan se v sončni dan blešči, 
od spred na hiše sonce drevje riše, 
a s kopnih gred se kot iz skled kadi. . .

J u g  v i z b a h  

Ej ,  že nam j u g  v odprte izbe vre!
Med vonj snega pa pljuska vonj polja — 
ves razbrzdan od nove plodne sle . . .

B l a t o  i n j u g  
Eh, blatna polja, pota in vasi!
A jug že diha čez pobočja tiha — 
in spet naš mrzli kraj gorko suši.

O b l a k  n a d  p o l j e m  
Pomladni dih gre nizko pod vesoljem, 
skoz gorki zrak blešči se bel oblak — 
kot cvet razpušča se nad golim poljem.. .

P o s l e d n j i  s n e g  
Poslednji sneg leži na njivah spečih 
kot slap tančice čez obraz device — 
in drami v meni čar občutkov rdečih . . .

P R V A  P O M L A D

S v e t  p r v e  p o m l a d i  
Se zmerom zemlji rjava je obleka, 
v meglenih dni praznoto svet strmi, 
molči in čaka sonca in človeka. . .

P o m l a d n e  s a p e  
Pomladne sape buhajo z gora 
čez prst in tlak in čistijo gnil zrak.
O naj še nam očistijo duha!

J a s n i n a  
Spet kopna tla so topla, pota suha, 
vasi so sončne, dalje, glej, neskončne — 
nebo pa kot oprana sinja rjuha!

Na k 1 a n c u 
Hej, spet je zemlji sneta bela krinka, 
kmet vrhu klanca v plug upreza vranca 
in ptič na drenu kot na žarku ščinka!

8

P r v a  p o m l a d  

Čuj, v sončnem gozdu spet nam žvižga kos, 
cvetoče leske zaljšajo soteske — 
in polje polno je ljudi in voz!

P o v o n j a j 
Povonjaj — že je vigred v sončnem zraku, 
ogreta, rjava tla pregrinja trava, 
in dečle, ej, so vse podobne maku!

P r v a  t r a  va  
Pobočja kopnih gričev so še rjava, 
okrog studencev pa v podobi vencev 
skoz tanki sneg že sili prva trava. . .

Z a d n j i  s n e g  
Glej, zadnji sneg prši na svet zeleni 
in se v toploti tal raztaplja sproti.
Ej, tal za sneg ni nič več niti v meni!

S V E T A  N O Č
L E O P O L D  S T A N E K

O, včasih tak je božič, 
da ni prijetnega snega, 
navaden dan je, mračen 
in sveta noč je brez zvezda.

Kot tat sem se priplazil 
domov premražen in v temi.
Na nizkih oknih s križi 
nocoj še plaha luč bedi.

Obstal sem tih ob steni, 
zagledal v kotu jasli, luč.
Na sina čaka mati, 
obrnjen v vratih je že ključ.

V molitvi je zaspala 
ob peči, zlezla je v gube.
Stvari so mirne v sobi, 
le sence se po njih love.

Tako sem blizu sanji, 
ki sanja tvoja jo bridkost!
Najrajši bi se vrnil — 
doživel sem noči svetost!

Na mrzlo šipo čelo 
pritisnem, k tebi si želim, 
tedaj v meglo mi skrije 
podobo dih, zaman ihtim.. .

Tako se v duhu vračam 
za božič k materi domov, 
tako od nje odhajam.
Kdaj naju združi klic zvonov?



» P R E K V A T A  O V C A . . . «
F.  S.  F I N Ž G A R

I

M
ed Stolom in Belščico me je zatela strahotna 
huda ura. Gora vsa v gosti megli, nad meglo 
svinčenosiv oblak. Iz oblaka ognjeni curki 

v goro, iz gore treski nazaj v oblak. Prav zares, da se 
je gora tresla. Točo je neslo vprek, da me je bila v 
obraz, me bila po rokah, da so bile vse rdeče in se je 
tu in tam pokazala kapljica krvi. Begal sem po planini 
in iskal bajte ovčarja Nejca. Prav dobro sem vedel 
zanjo. Drevil sem bržkone petkrat mimo nje in spet 
nazaj. V megli in toči je nisem mogel zagledati, dokler 
se nisem zaletel vanjo. Prihuljeno sem se skobacal 
skozi vrata, komaj za dobro ovco visoka.

S pograda se mi je zarežal ščetinasti obraz.

»Al-al-al te je napralo in nakrišpalo!« je jecljal 
Nejc, široko zinil in vtaknil v usta zalogaj kruha z 
zasko namazanega. In še, ko je hlastno žvečil, se mu je 
režal obraz v veselem smehu.

Prav gotovo, da bi ga bil najrajši stresel za ušesa, 
jaz, revež, premočen, premražen, od toče zbičan in od 
treskov in strel ves preplašen.

»Toliko, da me ni bilo konec,« sem mu potožil.
Nejc spet v smeli: »Je-je-je poudarjalo, poudarjalo

— ha - ha - ha. Čaj no, pridenem na ogenj, da se po­
sušiš.«

Naložil je suhljadi na ognjišče, komaj tri pedi ši­
roko, pobrskal po žerjavici in podpihal, da je takoj 
zaprasketalo z veselim plamenom. »Sedaj se pogrej! — 
Ali si lačen? — Čakaj, lonček mleka pristavim. Zavreto 
mleko pogreje.«

Pavel Klini: Otroci. (L. 1848.)

Ko je Nejc pripravljal kuho, sem se otresal toče, ki 
sem jo imel povsod: za vratom, po žepih, na klobuku. 
In čim bolj sem se sam sebi smilil, bolj se mi je Nejc 
smejal, dokler mi njegov smeli ni pregnal vse groze in 
sem se ob ognju spet razživel. In ko sem se napil še 
vročega mleka, mi ni bilo več mar ne viharja ne ro­
pota toče po strehi. Le kadar je prav trdo treščilo in 
se je Nejc prekrižal — kar z nožem v roki — sem 
utihnil in se tudi pokrižal.

Ker je bil sedež na ozki klopci trd in nepripraven, 
sem se presedel k Nejcu na pograd. Pogledal sem k 
steni za hrbtom. Vsa bajta je bila namreč v breg vko­
pana, obložena s surovim zidom, le streha je bila le­
sena. Ko sem gledal tik pograda luknje v zid, sem 
vprašal:

»Nejc, kaj pa bi bilo, če bi iz te luknje ponoči pri­
lezla kača k tebi v vas? Jaz bi si ne upal brez skrbi 
spati na tem pogradu.«

Ovčar se mi je zasmejal, kakor da bi ga bil na sva- 
tovščino povabil, in razodel:

»Včeraj sem takole južinal kakor danes. Škatlo z 
zasko poleg sebe. Ali jo ne pri maha modras iz le-te 
luknje in kar nad zasko, prekvati prigrajanec!«

In se je spet zasmejal, da se mu je zaletela drobtina 
in se je nakašljal do solz.

Kar premikati sem se začel na sedežu in se plašno 
oziral po luknjah v zidu. Ko se mu je polegel kašelj, 
sem vprašal: »In ti?«

»Nič. S temle nožem sem čavsnil po njem, da mu 
je odletela glava, pa sva bila zgovorjena.«

To je bil ovčar Nejc, ki ni poznal druge kletvice 
kot ,prekvato ovco‘ in se ga je zaradi nje prijelo, 
da so ljudje rekli: Letos pase na Belščici spet »Pre- 
kvata ovca«.

Dan se je nagibal, neurje je sicer poleglo, a lilo 
je in lilo, da me ni čisto nič mikalo iz bajte.

»Kar tle boš,« je razsodil Nejc, nataknil krive cokle, 
kovane z nasekanci, ogrnil čez pleča ovčjo kožo in se 
ravna) iz bajte: »Moram za družino, da mi je vihra 
ne vrže na Koroško. Počakaj, kuri in se grej.«

Cokle so zapele in zaropotale po kamnih. Pogledal 
sem skozi vrata za njim, a ga je že skrila megla.

Ni minila ura, ko se je vrnil. Otresel je klobuk, 
snel kožo s pleč in jo obesil zunaj bajte pod napušč, 
izlil iz cokel vodo in ves vesel prilezel skozi duri.

»A-ha-ha, moj zvončar, to ti je gospodar! Tako mi 
je spravil trop v zavetje, da bi jaz bolje ne bil mogel. 
Jutri dobi celo pest soli in še peto kruha povrhu. Pre- 
kvata ovca, da le more imeti tako modrost. Boštjanov 
je; za božič ga misli zaklati. O, teh kolin se ne pritak­
nem, rajši klepljem sok na sam sveti dan. No, križ 
božji, brez skrbi sem; sedaj si pa pristaviva večerjo. 
Fant. ali ješ kašo?«



»Jem.«
Nejc je prisul v lonec še pol pesti pšena. Skuhala 

sva, povečerjala, odmolila. Nejc je imel svoj rožen- 
kranc. »Ki je za nas z ano žlajfo udarjen bil; ki je za 
nas pet šlafernic dobil; ki je za nas žalostno svojo 
mater troštal...« In očenaš za očenašem: za duše, ki 
se po teh gorah vica jo; za vse, ki so po teh gorah 
naglo in neprevideno smrt storili. . .

Po molitvi sem poiskal v torbi — oprtnikov takrat 
še nismo poznali — čutarico slivovke.

»Ali bi jo, Nejc?«
Segel je po čutarici, z rokavom si obrisal ščetinaste 

brke in nastavil.
»Kakor bi bila iz masla kuhana, tako teče,« si je 

spet otrl ustnice in se smejal.
»Nejc, še, še, če ti je všeč!«
In jo je potegnil, dokler je ni izpraznil.
Zunaj je bila že noč, noč brez zvezd, le burja je 

žvižgala čez streho. Nejc se je razgovoril, celo jecljati 
je pozabil. Dokler ni pozno legel na pograd in povabil 
še mene. Saj mi verjamete, da sem rajši obsedel kar 
pri ognjišču in premišljal Nejčevo povest.

II

Trdnega gruntarja sin je bil Nejček. Edini sin — 
sestro Lenko so prikupili šele po šestih letih. In po­
tem jih Bog ni dal več, dasi sta si jih olja. oče in mati. 
želela: oče še fantov, mati dekličev, da sta se časih 
kar sporekla: »Čemu dekleta k hiši?« je dokazoval 
oče; »ali ne veš, da se vselej, kadar se dekle rodi, 
kmetu vsa hiša potrese.« — »Skopuhar,« se je branila 
žena, »zavoljo dote se jih tako bojiš in zato, ker se ti 
nič ne smilim. Kdo mi bo pa kaj poinogel? Tvoji buč­
mani, kajpada!«

Nejček je rasel kot konoplja. Očeta se je držal kot 
klop: z njim za vsako ceno vselej v hlev h konjem, 
h kravam, v ovčjak, na voz in na njivo, po seno na 
travnik. In ko ga je preprosil, da je šel petletni z 
njim v planino, se je vrnil, kakor bi mu zavdal. Pla­
nina ga je začarala. Prestajal je cele ure na vrtu ob 
voglu hleva in gledal ter gledal v planino.

»Očka, ali jih vidiš? Ovce!« In je kazal z drobnim 
prstom v Stol.

»Nič niso ovce, to so skale, Nejček,« mu je oče 
mimogrede popravljal zmoto. Nejček je vtaknil prst 
v usta, gledal in gledal in se mu je zdelo, da se skale 
premikajo, da se ovce pasejo. In je spet očetu, ko se 
je vračal, zatrjeval: »Očka, so, so! Jarci so! Pasejo se.«

»Nejček, ti si sam jare neumno. No, če boš priden, 
poneseva jutri ovčarju hrano na Belščico.«

Nejček je široko zinil, oči so mu zažarele, od ve­
selja je začel poskakovati kot srborit kozliček, stekel 
pred ognjišče k materi in kričal: »V planino, v pla­
nino!«

»Vsega fanta boš zbegal s to planino,« se je hudo­
vala mati na očeta in brskala z burklami po peči. »Ali 
nam ga boš za ovčarja zredil?«

»Dober ovčar, dober gospodar,« ji je popravljal 
jezo oče.

Ponoči se je Nejček od nestrpnosti prebujal in kli­
cal očeta v strahu, da bi mu ne ušel.

»Vidiš, kaj si naredil iz fanta,« je mati tihoma opo­
nesla očetu. »Kako je nemiren. Še božjast se ga lahko 
loti.«

Oče ni odgovarjal; zastavil je novo smrčo in spal.
Ob prvem petelinjem petju je oče vstal. »Kar po­

leži,« je pobožal ženo Lenko. »Sam si skuham.«
Lenka je hotela kvišku, pa jo je mož Jernej rahlo 

potisnil nazaj, ji popravil odejo in odšel. Nejčka ni 
klical. Toda fant je bil pri priči iz postelje in, preden 
je pod ponvijo zagorelo, je bil že pri očetu. Ko je oče 
vsul moko za žgance, je odšel še v hlev, Nejček je pa 
prilagal na ogenj in strašno imenitno se mu je zdelo. 
Nakosila sta se. Nejček je pri vsaki žlici občudoval 
kosilo: »Mm, mm, so dobri!« Saj jih je res prav za 
prav sam skuhal.
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Nato sta jo mahnila proti Zavrhu. Nejček je klo­
potal z drobnimi coklicaini za očetom. Prav nič ni za­
ostajal, še prehiteval ga je, da ga je oče moral po­
hvaliti: »Dobrega parklja si, kar nalašč za v goro.«

Potoma mu je oče razlagal sto in sto reči: ko je 
srnjak zalajal, ko se je sova oglasila, ko jima je veter 
pihal v prsi, da je to znamenje lepega vremena; ko 
sta šla mimo krive leske, mu je povedal, da je na njej 
bil modras in je pičil Durgeljčevega Anžeta, ki je 
brez maše šel v nedeljo brat lešnike; ko sta šla po brvi 
čez deroči potok, mu je velel, da ne sme nikdar v vodo 
gledati, ampak naravnost predse na sredo brvi, da se 
mu ne zvrti v glavi in ne činokne v hudournik. Nej­
ček je pil očetovo modrost in poslušal, da so mu stali 
tanki uhlji kot mlademu zajčku.

Zvečer tistega dne se je oče vrnil — brez fanta. 
Mati, ki ju je očakovala na pragu, je Nejčka takoj 
pogrešila.

»Kje imaš fanta?«
»Ga ni,« je oče hladno odgovoril.
»Marija, pa se mu ni kaj primerilo?«
»Oj ti strašljiva revica, le kaj bi se mu primerilo! 

Pri Urhu sem ga pustil, v planini.«
Mati pa huda, kar se je dalo. Na jok ji je šlo od 

jeze in bojazni.
»Lepo ravnaš. Takega fantka puščaš tujim ljudem. 

In v planini! Da se kam prekucne, polomi, ubije. Če 
nisi trapast, ne vem, kdo bi bil.«

Zasukala se je na pragu in ni hotela poslušati, ko 
ji je Jernej razlagal, da ga je na mile reči prosil, da 
mu ni mogel odbiti in da je pri ovčarju Urhu kar 
najbolje spravljen in da se za dva dni vrne z Urhom, 
ko pride po sol za jarce.

Vse ni nič zaleglo. Sprta sta bila, dokler ni pri- 
vriskal fant domov in ji ponudil šopka rož, ki sta jih 
natrgala z Urhom. Ta je za vse vedel: kje so najlepše 
planike, kje delitive murke, kje zlate pogačice, rdeči 
sleč in Petrov ključek.

Tako je rasel Nejček v Nejca. Moči planine so ga 
prevzele. Ko je bil že tak, da je očetu vodil pri oranju, 
se je kajkrat zastrmel v planine, da je na vse pozabil 
*n ga je moral oče zgrda spraviti k zavesti: »Zijalo. 
Pazi na konje!« In če je bilo v vasi komu treba po­
nesti brašno ovčarju v planino, vsak koj po Nejca. 
In je bilo treba tretjiniti ali potepeniti čredniku, spet 
so prosili za Nejca. Mati se je upirala, češ saj ima 
doma delo in tudi lepo ni, da gruntarski sin za druge 
tretjini in pase. Oče se ni ustavljal. Bolje je, da je 
v planini, kakor bi se potepal z drugimi pokavci po 
vasi.

In zares je bil Nejc tudi doma pri delu kar ime­
niten. Ko mu je oče izročil plug, ko je pregledoval 
koso, kako jo je sklepal in kako zastavil v travo, se 
mu je samo od sebe smejalo in tiho je hvalil Boga.

da 11111 je dal sina. ki bo gospodar, kakor ga je za tako 
zemljo treba. Res je bil Nejc še vedno posebno srečen, 
kadar je po ves teden drvaril pod planino, kadar je 
prišla nanj srenjska vrsta, da je pasel konje, da je 
čredniku tretjinil. Sestra Lenka se je norčevala iz 
njega. Ta ni bila za v planino. Komaj da je vedela, 
kje je. Toda na polje vsa mrtva. Ni bilo srpa v srenji, 
ki bi jo bil prekosil, ne grabljice, ki bi jo prehitela, 
in tudi cep ni zlepa komu pel kot njej. In kaj šele 
trlica in kolovrat! Ljudje so blagrovali mater, ki jo 
je rodila, in hišo, kamor pride za nevesto.

Oče in mati sta si ob takih otrocih zares oddahnila. 
Da bi bil oče kdaj šel po drva. po hlode v Zavrh! Kaj 
še. Nejc se je igral s težo. Vozaril in tovoril je vse 
sam za dom in tudi bajtarjem je kaj rad pomogel s 
konjem in vozom.

Ko pa je tako hodil v gozde, je nekega dne došel 
Šmonovo Marjanico, ki je tudi šla po hlode. Prisedel 
je na njen voz.

»Kar sama? Kje je Matevž?«
»Noga ga boli.«
»Ali boš mogla naložiti? Tisti trki ji so presneti 

glavači.«
»No, no, kaj pa misliš? Tako se mi bodo zvalili na 

voz — kar sami od sebe. Znati moraš.«
»Saj ti bom pomagal.«
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»Čeprav ne,« se mu je prevzetno zahvalila.
»Ti bom pa svetil in poslušal, kako jim boš žvi­

žgala na oplene.«
»Je kazno, da boš tako grd.«
»Če se ti ponujam, me ne maraš, če te ubogam, me 

grdiš.«
»O, Nejc, ti si pravi!« ga je prodirno pogledala s 

sinjimi očmi. »Ili, Fuksa!«
»Vaša Fuksa celo našo Muro poseka, takšno grivo 

ima! Komat je tudi čisto nov; kobili se na belo grivo 
posebno poda, ker je z rdečim podložen. Menda so ga 
nalašč zate naredili. Da se bolj postaviš.«

»Ho, če se nimam s čim drugim postaviti, naj kar 
obsedim.« Spet ga je pogledala, da je Nejcu kar za- 
gomazelo pri srcu in se je nevede prijel za ročico.

»Je-lia! Počakaj, Fuksa,« je velela Marjanica in 
skočila z voza. »Tu je že preveč klanca, da bi naju 
vozila.«

Tudi Nejc je skočil z voza. Prijela sta se vsak za 
ročico in šla ob vozu. Nejc ni bil fant, ki bi mu bil 
jezik prirasel, toda ob Marjanici je bil neroden, da 
ga je bilo sram.

Prišla sta do hlodov — čisto blizu skupaj so bili 
Šinonovi in Jernejevi. Ko sta vrgla konjem zobanje, 
sta pripravila voze.

»Dajva najprej tvoje, Marjanica. Bolj tršati so.«
Ko je Nejc videl, kako je dekle zasadila cepin 

% hlod, ga pretegnila, da ji je rdečica podplula vse 
lice, je kar obstal. In ko je pripravljala rkelj, da po 
njem zavali hlod na voz, je Nejc zgrabil hlod pri 
koncu, ga dvignil in treščil na voz, da je vse zapokalo. 
Postaviti se je hotel pred njo.

»Nehaj, saj mi boš voz strl!« ga je ozmerjala Mar- 
janica; Nejc je pa v njenem smehu in njenih očeh 
dobro videl, kako ji je všeč.

Ko sta naložila, sta napojila konje, sedla in še sama 
zagriznila. Nejc bi za samo velikonočno kosilo ne bil 
dal te skromne južine, ko je sedel tik Marjanice.

Nato sta zasadila vsak svoj cepin v hlod vrh voza 
in odpeljala. Vozila sta prav do doma drug za dru­
gim. Seveda Marjanica z rdeče obrobljenim komatom 
spredaj.

In sta vozarila še in še, dokler niso skladi hlodov 
skopneli. Nejc bi si bil želel te kope hlodov visoke do 
vrha Stola. Menda Marjanica tudi.

Pri zadnji vožnji sta si zelo želela snega, majčkeno 
je že naletovalo, da bi šla s sanmi više, gor v sredo 
Stola.

»Prekvata reč, to je vožnja, Marjanica,« je počil 
Nejc z bičem. »Kar pokadi se in smo na dnu!«

A snega dolgo ni hotelo biti. Nejcu pa dolg čas. 
Zato ga je vsaka pot zanesla mimo Šmonovih in kar 
bal se je, da bi se bratova noga prehitro pozdravila.

»Le pestuj nogo, da se ti ne povrne,« je učil brata. 
»Bova že z Marjanico potegnila tiste repe izpod Stola. 
Kaj ne, Marjanica?«

»Seveda jih bova,« se mu je smejala, da so se ji 
ob ognjiščnem ognju blesteli zobje in ji žarele oči.

Ko sta se Šmonka in Jernejka dobili, sta si kar 
povedali: Naš in vaša sta venomer skupaj.

In obe stji rekli, da je kar prav tako in da bo za 
obe hiši kakor nalašč, če se vzameta.

Materinske oči so več videle kakor oba mlada sku­
paj. Nejc ni še nikoli fantoval, o Marjanici pa so trdili 
lantje, ki so kako voglarili okrog hiše, da se ji vidi 
previsoko na tla — prevzetnici.

III

Tisto leto je sneg odlašal in odlašal.
Zelen božič so imeli. Nejc je jezno pogledoval v Stol 

in težko čakal snega. Šele o Kraljih se je do dobrega 
zmračilo, zemlja je bila zinrzla, drobno se je začelo 
usipati izpod neba, dokler se ni strnilo v gost metež. 
Nejc si je mel roke od veselja in jo je naglo potegnil 
k Šmonovim, kakor bi tam ne vedeli, da gre sneg. 
In razlagal je Marjanici, kakor bi bil kdo ve kako star 
vozar, kako bo šlo na rtičih čez Kopišče, mimo Mrzlega 
studenca, čez Knežo in od tam kar ob Njivicah v do­
lino. Nič po poti. Tako v živo se je razbesedil, da mu 
je čedra sproti ugašala in mu je Marjanica obetala, 
da mora prinesti naročaj trsak, ko jih je za ta tobak 
toliko že posmodil.

Tri dni je padalo, nato se je zvedrilo. Vsi, ki so 
imeli drva in les pod Stolom, so napregli. Seveda Nejc 
in Marjanica tudi. Prvi dan, ko ni bilo še potirano. 
so konje menjavali, da ni gazil na celo samo prvi. 
Drugi dan je bila pot že kar za veselje.

Nejc je Marjanico učil. Zakaj po takem res še ni 
vozila. Vse ji je povedal: kako nabij hlode, kako pri­
kleni še enega zad, kako pripravi zaverilnike pod kr- 
vine, kdaj lahko sede na voz in kje ne sme.

Naložila sta in odpeljala. Dekle je cvetelo v soncu 
in hladu, ki je rezal v lica. Nejc bi jo bil najrajši 
utrgal in dejal za klobuk, taka roža se mu je zdela. 
Seveda sta srečno in srečna pripeljala domov.

V tem, ko sta že tretjič šla v planino po les, sta 
gospodarja Jernejec in Jernejka snovala nekaj po­
sebnega.

»Lej, ljuba moja, ali veš, kaj bom naredil?«
»No, kaj?«
»Nejcu bom izročil.«
»Prezgodaj,« se je začudila mati.
»Nič prezgodaj. Viš, kako sem ves trhel. Ne bom 

dolgo, kar čutim.«
Žena si je obrisala oči. oba sta pomolčala.
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Matevž Langus: Otroci z gradu Rakovnika. (1829.)

»Nejc je kar dober, da prevzame. Bolje pa je, da 
mu še nekaj časa kaj svetujem, kakor bi kar zviška 
padel v gospodarstvo.«

»Kakor veš,« je tilio rekla žena. »Samo, kako pa bo, 
če se koj oženi. Saj veš, za Šmonovo ga je sam ogenj.«

»Kakor in kadar hoče. Boljše mu ne moreva za­
želeti. Zato sem tako sklenil: jutri imam opravek v Ra­
dovljici. S fantom se potegneva dol in mu izročim. Za 
naju bom že poskrbel, ne boj se.«

♦

Ko so zvečer Nejcu povedali, kam in zakaj pojdeta 
z očetom v Radovljico, se je Nejc upiral in branil ves 
nemiren: »Počakajte, saj se ne mudi tolikanj. Da vsaj 
še ta drva potegnem s planine; ko je taka pot. Ne bo 
dolgo.«

»A, drva ti ne uidejo,« je menil oče in mati je do­
dala: »Snega bo še tudi dovolj. Zima nikoli ne pri­
zanese.«

Nejc se je še branil, dokler ni strahoma omenil 
Marjanice, češ kar sama bo vozila.

»Sama? Beži, beži! Saj je vsa vas v Stolu. Ne bo 
je lisica pojedla!«

Nejc je spoznal, da je vsak upor odveč. Vdal se je. 
Po večerji se je pa neopažen izmuznil in skočil k Šmo- 
novim. Moral je povedati, da pelje očeta v Radovljico 
•n da ne more po drva.

Marjanica ga je spremila na prag. Tam jo je Nejc 
Potegnil za rokav, da je stopila za njim. Nagnil se je 
do ušes in ji pošepetal: »Veš, zakaj greva z očetom 
v mesto? Izročijo mi!« Čutil je, da je Marjanica vsa

vztrepetala; on pa jo je trdo stisnil 
za roko, se nagnil k njej in jo po­
ljubil — prvič v življenju. Nato je 
zbežal domov in v hlev, si žvižgal 
in pel, da sta še konja začela hrzati 
in kopati s kopiti.

♦

Oče in sin sta se vračala šele na 
noč domov. Oba sta bila kar ž.dane 
volje. Nejc je potoma sklenil, da bo 
kar tak, pražnje oblečen, šinil za 
hip k Marjanici in bo vsem pove­
dal: Sedaj sem pa gospodar.

Ko sta privozila do vasi, sta opa­
zila, da krog Šmonovih hodijo ljudje 
z lučmi.

»Kako živinče jim je napadlo,« 
je sodil oče. Nejc ni odgovoril. Stis­
nilo ga je za srce, da je švrknil po 
kobili in pognal v dir. Prvi jih je 
srečal grobar.

»Hoj — stojta! Nesreča, da vsa 
vas joka! — Marjanica se je ubila. Šmonova.«

Nejc je postal trd od groze. Vrgel je vajeti očetu, 
planil s sank in drvil k Šmonovim. Niso ga pustili 
v hišo. Žene so mrtvo preoblačile in umivale. Nejc je 
bil bled kot zid, tresel se je, da se je moral prijeti 
za hangarje, sicer bi bil omahnil. Matevž je prišel ob 
palici iz čumnate, objel Nejca in zajokal:

»Da si bil ti zraven, nikoli bi ne bilo tega.«
In vozarji, ki so mrtvo pripeljali, so povedali:
»Na klancu vrh Kneže je prepozno skusila podtak­

niti zaverilnike. Sani so kobilo že premagale in jo 
pahnile. Marjanica je planila na hlode — in kar po­
kadilo se je za vozom. ,Bog in sveti križ božji" smo vsi 
hkrati vzdihnili, tako smo se ustrašili. Pustili smo ko­
nje in tekli za njo. Na, pri tisti skali, saj veš, sani 
razbite, kobila vznak v grmovju, Marjanica v snegu 
vsa v krvi. Ob skalo jo je vrglo in se je ubila.«

Nejc je iskal sape, hlipal je in zbežal, zbežal domov 
in doma začel jokati, da ga ni bilo moč utolažiti. Z 
glavo je bil ob steno in govoril in govoril: jaz sem jo 
ubil, jaz, jaz — ko je šla brez mene. . .  Oče in mati 
sta ga vso noč stražila v strahu, da se mu zmede in si 
še sam kaj naredi. Vse besede tolažbe so bile zaitonj. 
Ves čas, ko je ležala na mrtvaškem odru, se ni dotaknil 
ne jedi ne pijače. Buljil je predse, molčal, pa spet 
začel prejokovati ves obupan ure in ure. Tn ko so jo 
odnesli in jo pokopali, je spoznal, da mu je f frob 
zasul vse: grunt in veselje in življenje, vse. Umolknil 
je, se pogreznil sam vase, delal kot stroj in bil naj­
rajši v hlevu pri ovcah, ki jim je edinim razkladal, 
kako je nesrečen, odkar je ni več.
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IV

Pomlad je prišla. Srenjski župan je velel v srenjo, 
da si izberejo ovčarja. Nejc, gospodar, je seveda tudi 
prišel. Ko so rešetali in rešetali, koga bi udinjali, se 
je ponudil Nejc.

Vsi so ostrmeli. Župan sam je vprašal: »Ali se li 
meša? Gospodar si.« Nejc pa ni odlegel. Možje sre­
njam so se spogledovali, dokler ni župan odločil: »Te­
den dni je pogodba odprta. Za obe plati. Danes teden 
pa je spet srenja. Pojdimo!«

Ves teden in po vsej fari se je govorilo samo o 
Nejcu. Oče ga je pregovarjal, mati je prejokovala 
cele dni — Nejc je gonil svojo: »Nočem grunta. Len- 
čkin naj bo, meni pa kot.«

Nazadnje je oče odnehal in skušal potolažiti mater, 
češ naj gre za eno leto, da preboli. Bomo že kako.

Nejc je bil pri drugem srenjskem zboru sprejet 
in najet za ovčarja na Belščici. Očetovo upanje ni 
obrodilo. Mož je legel v grob, Nejc je bil ovčar, grun- 
larica pa sestra Lenčka.

*

Šele lani sem se domislil, da zapišem to povest o ov­
čarju — »Prekvati ovci«. Nekega večera sem se za­
mudil v naših gorah. Trda tema je bila, ko sem jo 
kresal proti domu. Ves zamišljen sem hodil prav zla­
goma. Kar se mi vrhu poraslega hribca posveti izza 
grma ogenj. Ustrašil sem se in obstal. »Kdo je?« sem 
zaklical. — Vse tiho. — Ogenj je previdno plapolal, 
čisto tiho, z višnjevim žarom. Groza me je hotela po­
pasti. Tipal sem po nožu in se oprezno bližal. »Kdo 
je?« viknem že dosti blizu. Tiho, vse tiho. Le rahel 
veter je potegnil, ogenj je zanihal in spet še bolj živo 
zagorel. Dobro dolgo sem stal in prisluškal, dokler si 
nisem zbral vsega poguma in šel oprezno naravnost 
proti ognju.

Štor, trhel štor se je svetil tako čudovito, da kaj 
takega nisem še videl. Odkrhnil sem mu dobršen kos 
in gorel mi je v roki in svetil kot luč, da sem videl 
stezo pred seboj. Ko se ozrem, pa je žar osvetlil nag­
njeno znamenje, na katerem je bila od dežja in sonca 
zelo izprana slika: Razklano drevo, strela iz neba, pod 
njo nekdo sredi ovac.

»Nejc!« sem skoraj vzkliknil, posvetil s trhlo lučjo 
do podobe, snel klobuk in molil.

Nato sem sedel pod revno znamenje. Spomnil sem 
se vsega. Tu je Nejca ubila strela sredi ovca. Pet jih 
je ležalo na njem, on pa je imel dvignjeno roko in 
palec na čelu — za križ pripravljenega.

Zvezde so trepetale, potok v strugi je pel, Nejcu 
ovčarju pa je planina žgala večno luč.

SVETJ VEČER NA KMETIH
I V A N  Č A M P A

Čez dan se vas je ogrnila v svež sijaj 
in zdaj na njem svetloba oken se zrcali.
V skrivnosten molk sta sc zavila vrt in gaj 
in v hlevu pritajeno sopejo živali.

Otroci so se tiho zgnetli v kot za peč, 
na beli mizi Bog počiva sredi kruha, 
nocoj še stara mati ni šla z mrakom leč 
in v kuhinji se kaša — jed božična — kuha.

V ta mir nenadno se razlil bo spev zvonov. 
Tedaj bo oče tiho segel po kropilo,
po molek mati — in deset glasov 
molitvi njeni se bo vneto pridružilo.

In potlej kaša in pogovor pritajen 
in jaslice in svečke, petje pesmi svetih; 
nihče ne bo zaspan in nagajiv noben: 
tako pokojen sveti je večer na kmetih.

S V E T O N O Č N I  P S A L M
J O Ž E  C V E L B A R

Kako je lepa pesem ta, 
ne poje je ptička z javora, 
prek svetlega neba: 
pojo jo božji angelčki.

Na nebu zvezde svetle gore, 
kot da angelčki doli zro, 
angelčki zlatokodrčki 
dol na zemljo 
v božično noč.

In kot da v ustih piščalke drže
in kot da pesem rajsko pojo,
kako je Bog ljubil nehvaležno zemljo —
angelčki-zlatokodrčki v belih srajčicah
pojo božičnico.

Nad Betlehemom pa zvezda stoji.
svetla zvezda repata,
pred Betlehemom pa lučka gori,
lučka rdeče-zlata;
in trije modri, trije kralji,
ki Krista so pri Herodu iskali
sredi jasnih palač,
prinesli so svoje dari v hlev,
saj v hlevu je rojen sin Kraljev!

♦

Nad Betlehemom zvezda stoji, 
pred Betlehemom pa lučka gori — 
na mizi pod belim prtom



podprtnik iz moke pšenične, 
na mizi majolka vinca stoji:
»Zdaj pridi, Gospod, 
in blagoslovi nas 
in blagoslovi naš kruh,
Gospod!«

Na mizi stoji čebulna lupina, 
v lupini pa sveta sol, 
za mizo pa starec siv sedi:
»Gospod,
podpiral si me, ko bil sem jak 
in močan ko bukev na gori,
Gospod,
podpiraj me in drži mojo glavo kvišku, 
moja glava mi klone na prsi,
Gospod,
podpiraj me še sedaj,
ko sem slaboten kot loček v reki
in lahko vsak trenutek omahnem v grob,
podpiraj me, Gospod,
če ne, mi ni obstati!«

Zazvonilo je polnoči — 
sol se ni raztopila
in nova moč je v žile starcu stopila.
O podpiraj še mene,
Gospod!

(Iz Cvelbarjeve zapuščine, 11. dec. 1911.)

S T A R O L E T N A
L E O P O L D  S T A N E K

Po starem običaju 
ljudje nocoj tope 
na ognju kepe svinca 
in v vodi jih Iliade.

V oblikah novih najde 
si vsak usodo dni 
in kar si v novem letu 
srce najbolj želi.

Kaj bova, bratec, midva 
razbrala iz oblik?
Naj li vznemirja naju 
le lastne boli krik?

Pred nama sveča sveti 
in vino se zlati.
Solze vanj potopiva, 
pozabiva skrbi!

Iz svinca letos same 
se krogle narede. . .
Saj svetu ni rešitve! 
Naj vino v žile gre!

Ej, včasih so metali 
nam svinca še v srce, 
da v njem se je ohladil, 
z njim sanje in želje . . .

Zdaj je pred nama sveča 
in vino se zlati.
Solze vanj potopiva, 
pozabiva skrbi!

T R I J E  K R A L J I
F R A N C E  K U N S T E L J

a verne duše so se domenili in šli po prešce. Ta- 
krat je leglo mednje nekaj neznano lepega in 

-1- ^  toplega, bilo je vse kaj več kot navadno prija­
teljstvo. Dan je bil krmežljav, žalosten. Mokrene megle 
so se razlezle prek senožeti in lazov, oko ni razločilo 
hriba od ravni. Mimi, Janči in Peter so vedrih obrazov 
in veselih src romali po blatnih cestah iz vasi v vas in 
nalagali svoje malhe s sladkimi jabolki, hruškami, 
krhlji ter parjenčki — rumenimi prešcami. Ko jih je 
pozno pod večer zaneslo domov, so sklenili: pozimi pa 
v tri kralje! Lepo misel so si skrili globoko v srce, da 
se ne bi morda kdo skrivoma priplazil in jo ukradel.

Za praznike je zamedlo. Tako na debelo ga je na- 
kidalo, da je segal do oken in so se gospodarji že bali 
za drevje, ki so ga hodili vsak čas otresat, in za strehe, 
kajti sneg je bil južen; otročad se je pa gnetla okoli 
oken in se z glasnim vriščem radovala visoke bele odeje. 
Samo Mimi se je tiho kremžila, Janči se je nekam 
mlačno oziral v živo nebo, Peter pa je bil resen in je 
sam sebi dopovedoval: kar vse dni ga pa tudi ne bo 
tako nasipalo, da bi nam kralje zamedlo. Pa se je na 
srečo res že za Šentjanževo ustavilo, preorali so skoz 
vas, da je bilo moči iti v cerkev, otroci so se spustili 
v klance na sani.

Vezi v mladi trojici niso niti za spoznanje popustile. 
Drug na drugega so mislili podnevi in ponoči, v snegu 
in soncu. Še tisto popoldne, ko je Peter gnal krave na 
vodo, je mignil skozi kozolec Jančiju, ki je prekidaval 
stezo ob domačem vrtu, naj vendar ne pozabi na oni 
jesenski dan, kaj so se dogovorili; do Mimi naj skoči, 
ona naj misli na obleke in še na kaj, sam pa bo pre­
skrbel palice, krone in zvezdo repatico. »Za dva imam 
že jaz obleko,« je Janči pogledal po postenju proti 
vratom in huknil v pesti, kajti zjasnilo se je in pri­
tisnil je strupen mraz. »Za porte bom pa še v skrinji 
prebrskal, naša Francka ima polno zlatih trakov, ko je 
preoblačila Marijo za advent,« je stisnil glas in se pre­
stopil za korak bliže. Peter je zadovoljno zabrundal, 
nekaj fantovskega ponosa mu je rado ušlo v glas in 
kretnjo. Pa saj je tudi v resnici več veljal kot drugi, 
kajti gospodar, pri katerem je služil, mu je ob mescu 
stisnil plačo. Peter je obul škornje, se pokril s klobu­
kom, ko so drugi nosili še kape, za klobukom se mu je 
svetilo pisano šojino perje; žvižgati je znal kot fant, 
na paši ni kadil srobota, potegnil je že cigareto, ki jo je 
iztaknil Bog ve kje.

Tisti teden je potekel v znamenju vseh mogočih in 
nemogočih skrbi. Najbolj so si zabičevali, da svojega
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Ivan Vavpotič: Portret hčerke.

načrta ne bodo raztrobezljali po vasi. Ena težava jih 
je najbolj pretresla in malo je manjkalo, pa bi se ske­
sali. Pri Petrinovih — na Miniinein domu — so imeli 
prazno kiihinjico, kjer so se shajali in imeli spravljene 
vse priprave za koledovanje.

»Povšetovi se bodo tudi napravili!« je pritekel Janci 
skozi sadovnjak ves zaskrbljen.

»V kralje? Kdo te je navlekel?« Petru se je zmra­
čilo čelo, klobuk je potisnil za spoznanje niže. Kon­
kurenca? In mi? Kdo pa ima prvi pravico, ali ne tisti, 
ki je prej začel? — O, kar naj gredo, nekaj moramo 
ukreniti. Dobro, že vem: mi gremo ven. »Kam ven?« 
sta se Janci in Mimi hkrati zavzela in nevede spustila 
iz rok zvezdo, ki jo je Peter pozlatil in njen rep tako 
močno pritrdil za palico, da se še za las ni ganila. 
»Tak ven, recimo na podlipsko pot, morda v horjulsko 
stran, tam smo dosti prešce nabrali, tam so dobri 
ljudje.« — »Pa je naš Jaka pripovedoval, da tja skozi 
ni preorano!« je pridejal Janči. Navsezadnje so si ven­
dar oddahnili, ko so se zmenili za borovniško stran. 
Mimi je izbuljila drobne oči, plaha skrb ji je zamrežila 
obraz: tam še ni hodila, Bog ve, kako daleč bodo šli?

In doma — ali jo bodo pustili? Tudi Janči je pomencal 
z nogami: tako daleč še nikoli ni hodil... Nazadnje 
ju je Peter le ojunačil: »Na to pa nič ne pomislita, kaj 
bo padlo v pušico!« Vsem trem so se zjasnile oči, nekaj 
velikega so zrli pred sabo. Tisti trenutek je še enkrat 
na mah vse oživelo, bele obleke, ki so si jih napravili 
iz obnošenih srajc, dolgi lasje iz preje, ki so padali 
po laskali ob kotlu, leskove palice, zlata zvezda, sko­
vane krone, ležeče na deski ob slepem oknu, tam zra­
ven v zavitku barvice in saje za Boltežarja, prikladna 
pločevinasta pušica, vsa mogoča zlatnina in srebrnina, 
ki je potrebna trem modrim z Jutrovega. Pred mlade 
duše se je zgrnil nov svet, vsaka ga je gledala s svojimi 
očmi. Jutri bodo stopili na pot. Na dolgo dolgo po t...

Mrak je zalil vas. V hišah so zagorele luči. Zimska 
noč je bila zgodnja. Trije kralji so še zmeraj ždeli v 
kuhinjici in bili zaverovani v svoje kraljestvo. V tretje 
so že poskušali s pesmijo, ki jo je Peter prinesel s hri­
bov; na vsak način je hotel, da bi se je navadili. 
Mimi je takoj razumela, le Peter ji je moral dopove­
dovati, da mora poprijeti z »debelejšim« glasom, saj 
sveti Trije kralji niso bili ženske. Mimi bo igrala 
črnega, joj, to bodo gledali Boltežarja!

Še enkrat so pregledali, če imajo vse pripravljeno. 
Potlej je Peter trdo zahteval, da odidejo že zjutraj 
navsezgodaj. Previdno so zaklenili kuhinjico, ki je 
skrivala zaklad, in se porazgubili vsak na svoj dom. 
Noč je bila jasna. Na visokem nebu je brlelo tisoč lučic.

Mimi je legla poleg Francke in sanjala o črnem 
kralju. Pot se je belila v daljo, vas je vstala izza 
holma, okna so se odpirala, številni obrazi so strmeli 
v svete romarje: Od kod pa ste? »Iz Kačje vasi — ne, 
Janči, z Jutrovega smo.« Kam pa greste? »V Borovnico
— ne, Peter, v Betlehem h Kralju novorojenemu, videli 
smo namreč njegovo zvezdo ...« Janči je sanjal o dolgi 
poti, ki je bila vsa zasnežena in ga je utrujala. Peter 
je sanjal o pušici, ki se je od hiše do hiše polnila, da 
jo je komaj nosil.

V temačno jutro je zazvonilo. Od fare je vabilo 
k zgodnji maši. Mimi je z domačimi vstala in se na­
pravila. Nihče ni slutil, kam ji silijo misli. Še nikoli 
ni kaj takega poskusila, da bi domače ukanila. Neznana 
sila jo je, še vso pijano od sladkih sanj, pahnila na 
prag. Temna senca je švignila mimo. »Mimi, hitro!« jo 
je Janči prepoznal. Še tisti hip so se znašli s Petrom 
v kuhinjici, kjer ju je nestrpno čakal. Temno je bilo 
vse naokoli, luči si niso upali nažgati. »Moj Bog, kakor 
tatovi,« je siknil Janči z narejeno šalo in zašklepetal 
z zobmi, kajti oster mraz je pritiskal od vseh kotov. 
»Kaj tatovi, sveti trije kralji, modri z Jutrovega; tak 
hitro poberi svoje, vidiš, tam na deski je še tvoja 
krona, da mi česa ne pozabiš!« je zabičeval Peter in se
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delal najmanj zaspanega. Mimi so omamljale še opojne 
sanje, kljub temu pa ji je drobni obrazek zasenčila 
rahla skrb in bojazen; pa na to ni bilo zdaj moči mi­
sliti. Pograbili so svoje stvari in se splazili mimo vrta 
v mračno jutro. Vas je bila spokojna. Ljudje so odšli 
k maši. Pot je zavila ob mrkem Javorču, ki je še dre­
mal. Izza krimskih vrhov je silil dan.

Šele ko so pustili za sabo tretjo vas, so se jim raz­
vezali jeziki. Vsi trije hkrati so segli po sapo in za­
čutili, da so tla varna. Ob cesti je sameval kozolec. 
Stopili so podenj in se preoblekli v kralje. Mimi si je 
živo pobarvala ustnice, si s sajami namazala obraz, da 
se je ostro ločil od sivih prejastih las, katerih se je 
lepo prijela zlata krona, še bolj pa od bele obleke. 
»Lepega Boltežarja imava,« se je Peter-Gašper s po­
nosom obrnil na Jančija, ki si je na vse mogoče načine 
izpodreeaval predolgo srajco. »Še kolednico bi posku­
sili,« se je spomnila Mimi in z narejenim nizkim glasom 
ji je prihajalo iz duše kakor v cerkvi: Mi smo sveti 
trije, trije kralj’ . . .  Gašper si je od spredaj in zadaj 
ogledal sopotnika, si zapel široki, s srebrno zlatim tra­
kom obrobljeni plašč, potlej pa vzdignil zlato repatico 
in kakor kak možak začel: Trije modri so šli na pot — 
»eden je črn, pa je mlad, ves je v portali, ves je zlat...« 
Na pragu so si otresli s čevljev sneg in stopili v hišo.
V kuhinji pred pečjo je stala drobna ženska. Zapeli so:

»... ena zvezda gori gre 
proti Betlehem’, 
pastirci, kam tečete?
Jaz tudi z vami grem, 
saj vendar rečete, 
da v mesto Betlehem.«

Iz temačne kleti je stopila druga ženska z loncem 
kislega zelja v rokah. Bila je videti gospodinja. Ko so 
v drugo povzeli zadnjo kitico, je roka segla v omaro. 
Kraljem so se zaiskrile oči. V pušico je zdrknil kova­
nec. Boltežar je pogledal ženo: »Bog Iona j, mama, pa 
zdravi ostanite!« Gašper ga je sunil, naj bo tiho, kralji 
da samo pojejo, saj ne berejo preše. Obrnili so se in 
sli v drugo hišo. Vas je zaživela. Sveti trije kralji so 
prišli. Okna so bila živa radovednih obrazov, otročad 
je spraševala starejše, od kod neki so kralji, drugi so 
sami ugibali, tretjim tega ni bilo mar, ampak so želeli 
se kako drugo božično, ko jim je bila kolednica tako 
pogodu. Mimi je pozabila na Boltežarja, zažarelo ji je 
v očeh, povzela je s tenkim glasom in ga ob koncu še 
zvišala, da ga Peter ni mogel ujeti:

»... se joka na glas, 
ker v hlevčku je mraz, 
prišel je na svet, 
že mora trpet.«

Anton Gvajc: Pastir in pastirica.

In ko so pri neki stari ženici radovedneži napolnili 
vso hišo, je nekdo začel ploskati, da so morali zapeti 
še tisto:

»Cesarja rimskega, mogočnega na sveti,
Izrael, poslušaj ga, kaj hoče on imeti...«

Mračilo se je.
»Končajmo za danes, daleč je še do doma,« je za­

skrbelo Petra. Spomnili so se, da so že od zore na 
nogah in da še južinali niso nikjer. Denarja pa že 
toliko, da ga je moral Peter iz pušice v žep iztresti. 
»Ali bi ne kupili kruha?« Jančija je vznemirilo: »Pa 
tukajle ne, kaj si bodo mislili.« »Pojdimo pa naravnost 
domov, da nas noč ne zajame,« je predlagal Peter in si 
odvezal krono, ki ga je na temenu tiščala.

»Lačna sem, vendar bi se kje ustavili,« se je Mimi 
kujala in požrla slino, ko se je domislila doma, kjer 
se ji smeje sladek turščični kruh. »Še v tistole hišo sto­
pimo, potlej pa kaj jejmo.« Presekali so ovinek. Ozka
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gaz je držala na grič. Na dvorišču je zalajal pes, iz 
hleva je stopil hlapec in ga zapodil nazaj v uto; pes 
se je prihuljeno skril, a renčal še kar naprej, da je 
priklical gospodarja na prag. Koledniki so postali oh 
ograji in zapeli.

»Bliže naj pridejo!« je sunila žena moža, ki se je 
zagledal v popotnike in poslušal. Prag je oživel, otroci 
so silili iz veže, še dekla se je stegovala čez glavo go­
spodinji.

»Ata, kaj pa so to?« je najinlajši potegnil očeta zn 
hlačnico in si dal prst pred usta, kot da ga je postalo 
sram in obenem strah teh prikazni.

»Sveti Trije kralji, kaj ne veš, kdo so bili to? Jožek 
pa ti povej, ki si se v šoli pri gospodu učil,« je silil 
gospodar starejšega, da 11111 je razložil.

»Kaj je tisti črni od ciganov ušel?« ni šlo malemu 
v bučko. Ko so stopili koledniki v hišo, so morali še 
enkrat ziipeti kolednico. Mimi so zažarele drobne oči, 
zapela je, kar je mogla. Še hlapec je stopil na podstenje 
in zrl skozi nizko okno, da se ga je Mimi skoraj ustra­
šila, ko ga je zagledala. Otroci so se spravili krog 
gorke peči, drugi na peč; od široke mize je zadišalo 
po ajdovem kruhu.

»Bi nam dali še malo kruha za na pot, daleč imamo 
še do doma,« je postal Peter domač, da shv se 11111 Janči 
in Mimi čudila. Gospodinja ni pomišljala, segla je po 
nož in odrezala. »Če boste še eno zapeli!« Mimi je obšlo 
sladko čustvo: »Bom pa jaz sama eno.«

»Se mi je zdelo, da je punca,« je šlo gospodinji na 
smeh; vsi so se spogledali. Mimi ni vedela, kdaj je 
odložila Boltežarja. Zamajala je z glavico in z narašča­
jočim glasom poprijela: »Eno je Dete rojeno, oj ro­
jeno ...«

Poslovili so se kot od starih znancev. Nikjer niso 
bili tako zadovoljni kot v tej hiši.

Na koncu vasi so stali trije fantini. Koledniki so 
ustavili živahen razgovor. Mimi je imela še polna usta: 
komaj je revica čakala, da bi si utešila lakoto.

»Lej jih 110! Kako so se le našemili, kdo bi si mislil,« 
se je fant razkoračil in iz navade pljunil v sneg. »Tako­
le bi marsikdo služil, he, jaz tildi. . .  koliko ste nabrali?«

Koledniki niso črhnili besedice. Še pogledati si niso 
upali fantinov, ki so se prešerno režali.

»Modri so, modri kot vsi vrhniški pamži.«
»Veš, da jim je Kančarica dala celega kovanca — 

tistega za dvajset!« je srednji gledal za njimi, ko so 
šli kakor obsojenci mimo. Zapeklo jih je v dno duše, 
da bi se najrajši zjokali.

»Tine, pospremi jih do Bistre, druščino boš imel.« 
Mimi se je ozrla in zazdelo se ji je, da je stal med 
njimi prav tisti hlapec, ki ga je malo poprej videla 
gori na gričku, ko je poslušal pod oknom. Seveda je, 
saj ima zelenkasto kapo in žametast suknjič. Pa da bi 
šel z njimi? Dajmo 110 stopiti. Peter. Janči. stopimo!

»Kako si pomagajo, lejte 110,« so še slišali, Mimi je 
začelo močneje biti v prsih, zdelo se ji je, da gre tisti 
v žametastem suknjiču za njimi, nazaj pa si ni upala 
pogledati.

V daljo se je širila zasnežena krajina. Pod Krimom 
je bedela božja žlahta: Mati božja na Žalostni gori, 
Sveti Jožef in za njim Sveta Ana. Visoko nad njihovimi 
temeni je nekdo prižigal zlate zvezde. Nebo je bilo 
jasno.

»Kaj nisem pravil, da ne bo slaba!« je v Petru ra- 
stel ponos, ko je čutil, da ni nikogar za njimi. »Bolje 
kot pri prešcah,« je v mislili računal, koliko se je v 
pušici nabralo. »Razpravi 1110 se pa preštejmo,« je silil 
Janči. »Čak, da dobimo tisti kozolec. Stopita hitreje,« 
je Peter prigovarjal, kajti noč je lezla iz gozda.

»Mimi, drži pušico, da si snamem lasuljo,« je hitel 
Janči. »Kaj bomo pa z denarjem?« Peter je ustavil 
korak: »Zajce si bom napravil, če mi bodo le pustili.« 
»Jaz pa kanarčka, Francelj s Stop mi ga je že obljubil, 
kletko imam. Potlej pa še limanice za kaline.« Tudi v 
Mimi je zorel sklep: »D<i bi bilo zadosti za tisto veliko 
punčko v Jernejčičevi izložbi!...« Samo mrak je po­
slušal vesele misli mladih kraljev. Še nikoli niso bili 
tako srečni.

»Hop, počakajte malo, kam pa tako hitro?«
Neznana postava je skočila izza ovinka.
»Tak počakajte.«
Peter je prebledel.
»Tecimo,« se je pognal v dir, kar 11111 je dalo. Janči 

in Mimi se v zmedenosti nista znašla. Šele ko je bil 
Peter že daleč, sta jo ubrisala za njim.

»Mama!...« Mimi je zavpila, da je odjeknilo v 
temačno samoto.

Neznanec jo je držal za krilo. Mimi se je tresla, 
kričala in se gnala naprej. Jančija je komaj še do­
hajala.

»Tiho bodi. nič hudega ne bo, samo povej, koliko ste 
nabrali.« Težka roka jo je ustavila.

»Mama! Mama-a-a!...«
»Tiho, sicer — 110, povej. Kaži,« je roka segla po 

pušici. Mimi je šiloma pridržavala glas, meglilo se ji je 
pred očmi, samo to je videla, da je imel neznanec 
zeleno kapo in žametast suknjič.

»Mama-a-a!«
Drobno telesce je hitelo po sneženi poti v gluho noč.
»Ziikaj pa nisi tekla?« sta jo Peter in Janči čakala 

za ovinkom.
»Ko me je pa tako ...«
»Te je kaj nabil?« je oba zaskrbelo.
»Ne, pušico mi je vzel. Eden tistih je bil, ki so nas 

zmerjali.«
Najrajši bi vsi trije hkrati zajokali, da bi se slišalo 

do svetih nebes. Denarja skoraj nič, sveti trije kralji 
so ob zaklade!



Molče so zavili pod kozolec in se razpravili. Mimi 
si je v snegu izmila črni obraz. Ko so spet stopili na 
cesto, niso spregovorili besede. Drug drugemu so brali 
žalostne inisli, ki so jim polnile srce.

»Danes še pri maši nismo bili,« se je prvi oglasil 
Janči, ko je zagledal domačo vas. Mimi se je bridko 
razjokala. Peter je molčal in trdo stopal naprej. Sveto 
doživetje jo splavalo mimo in utonilo v ugasli dan.

»Okoli sedemdeset mi je še ostalo.« je Peter pri­
tajeno spregovoril. »Spravi, se bova že še zmenila,« 
se je Janči silil, da bi umiril strah svojega glasu. Mimi 
ju ni slišala, kaj sta govorila. Sredi vasi so se brez 
slovesa razšli.

Peter je zavil v hlev. Sivka, ki je obetala telička, 
je trudno dvignila glavo. Fant se ni zmenil zanjo, od­
grnil si je posteljo, se odel čez glavo, obrnil v steno 
in zaspal.

Janči in Mimi sta tisti večer jokala. Pa ne toliko 
zaradi tega, ker je palica zapela svojo pesem, ne, bolelo 
ju je v srcu in duši. da dolgo dolgo nista mogla zaspati. 
Mimi je tisto noč trikrat klicala mamo, neznanec z ze­
lenkasto kapo in žametastim suknjičem jo je še v sa­
njah podil po bistriški cesti. Drugi dan so jo s težavo 
pripravili, da je povedala, kod in kako so hodili trije 
kralji. Tiste punčke iz Jernejčičeve izložbe pa še do 
danes ni kupila. Saj morda niti ne ve za tistih sedem­
deset, ki sta jih Peter in Janči zapravila.

N A J  D R A Ž J A
V I N K O  B E L l C l Č

Na vrata lahno trkam — čuj me, mama: 
to uro iz tujine se povrnil je moj duh.
Ne vidiš me, ne moreš reči, da sem suh 
in bled in dolg in da lepo je nama.

Čez naše drage letam, čez ozimine 
in čez omejke, kjer se v zlatih kapljah dren iskri. 
Od vseh strani pozdravljajo neutrudnih rok sledi: 
že jutri zadone pomladne himne.

Čez trtja grem, pri breskvah povasujem, 
nadiham cvetja se, poljubim nežno rdeči kras, 
pokukam k zidanicam, še v domačo tiho vas. 
da bo vsaj malo laže mi na tujem.

Na vrata trkam — nič ne slišiš, mama.
Neugnani veter joka mimo okenc, trhlih sten 
in ura bije pet — že si ovila roke krog kolen 
in zame moliš jutrnjico sama.

JEZUŠČEK NA LJUBLJANICI
J O Ž A  L I K O V I Č

T
isoč snežink, tisoč težkih skrbi! Mraz in črna 
zloba neusmiljeno pritiskata, da zmrzuje kra- 
ško brinje, poka čelo in se krči srce. Sveta 

Družina že od jutra prezeba na begu pred trinogi 
oholega kralja Heroda. Gozdovi so temni, poti brez­
končne in nezanesljive, po selih krivogledo oprezu­
jejo ogleduhi, kje bi naleteli na sledove betlehemskih 
beguncev. Pretresljivi krik nedolžnih otročičev, ki so 
jih pomorili vojščaki ljubosumnega kralja, udarja še 
vedno na ušesa svetemu Jožefu. Preplašena Marija 
rahlo in ljubeče stiska nebeško Dete v svoje naročje, 
v obupu skoraj ne ve, kam bi ga skrila. Že se je stem­
nilo, nenasitni mrakovi so željno použili redke pra- 
inenčke večerne zore; prvi dan je minil daleč od lju­
bega Betlehema.

Sveto Družina je obstala ob kraški dragi. Tanek 
veter zavija skozi molčeče borovce, snežene plasti se 
nielinijo, glušeča tišina straši vsepovsod. Božji rednik 
se skrbno ozira, kje bi našel varno zavetje; truden 
predevlje culo z ramena na rame in tolaži Marijo. Ko 
se ogleduje po nerodovitnih javorniških brežuljkili, 
zapazi pripravno jamo, ki je sočutno nudila skromno 
streho. Tja se zatečejo. Notranjost jame je bila suha. 
ozračje toplo, pastirski ogenj je še tlel v kotu. Sveti 
Jože! je razgrnil culo in pripravil borno ležišče. V top­
lem zatišju je božje Dete kmalu zaspalo; tudi Marija 
in skrbni rednik sta občemela. Samo globoko v kra- 
škem liudovirju je čevrljala ponikla voda in šepetala 
brezimno uspavanko. Zunaj pa so neslišno padale sne­
žinke ter zvesto zabrisavale sled in stopinje bežečih.

Brezčutna svetloba zimskega jutra je prebudila 
svetega Jožefa in Marijo, ki sta se po sladkem in dol­
gem snu veselo spogledala. Tudi Jezušček se je brez­
skrbno zganil v toplem naročju prečiste Matere in 
odprl drobne oči, ki so bile bistrejše kakor pravkar 
ugasle zvezde ognjenice, verne spremljevalke božič­
nih skrivnosti. Njegov obraz je bil lep, saj je bil sonce 
vseh sonc. Ko je sveti Jožef zložil culo, se je hvaležno 
ozrl po jami. Zasmilila se mu je zapuščena stvar: obr­
nil se je k Mariji in ji ljubeče dejal:

»Ko bi se izpremenilo to podzemlje v kraljevsko 
dvorano! Tako srečno in dobro smo se odpočili v jami, 
kakor bi prenočevali v domači čumnati.«

In glej! Tedaj je dvignil Jezušček svojo detinsko 
glavo in šel z milimi očmi po pustih, praznih stenah 
jame; zbog njegovega stvariteljskega, blagodejnega po­
gleda je temačni podzemeljski prostor čudovito oživel, 
mrtvo stvarstvo je prerojeno začutilo bližino svojega 
Stvarnika. Tisočero neznatnih drobcev se je raziskrilo 
na puščobnem jamskem stropu, iz negibne kamnitne
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snovi so zrastle tanke, srebrne iglice, kristalne zvezde 
in bajno razcvetene cvetke. Snežen puli je pokril raz­
poke in odurne gube; bele sohe, podobne sramežljivim 
devicam, so začele rasti iz nevrednih tal, dragoceni 
kapniki, posuti z biseri, so se znašli po kotih. Obličje 
podzemlja je dobilo veličasten sijaj, ki je objel tudi 
druge kraške jame, sestre in molčeče služabnice našega 
Stvarnika. Sveti Jožef se je hvaležno sklonil k božjemu 
Detetu, ki je dobrotljivo ohranilo vsem kraškim jamam 
lepoto in znamenitosti do današnjih dni.

Sveta Družina se je odpravila vdano dalje; v zimski 
tišini so pregnanci občutili dvojno gorje, pomanjkanje 
in tujino! Sneg je neprestano šuštel in zamel vsa raz­
potja; klanci so se vlekli v sivo neskončnost, bob v mal­
hi pa se je redčil. Sveti Jožef je s culo na sključenem 
hrbtu skrušeno gnječal naprej in naprej! Za njim je 
cuncljala Marija, sirotna in majhna od bridkosti in 
skrbi: neprestano je povijala Jezusa, da bi ga otela 
mraza in sovražne sile.

Zopet se je znočilo, popotniki so odreveneli sredi 
prazne goličave. Ponižen sneg je poživljal enolično po­
krajino, zdelo se je, da sloni milostno nebo na črni 
zemlji. Edin brinjev grmiček je prezebal ob razjedenem 
skalnem pragu. Sveti Jožef je bil v zadregi, kam bi se 
zatekel to noč z družino. Toda Marija je brž uganila:

»Kar k brinu se stisniva in razgrniva odeje ter pla­
šče. Brinje nas gotovo ne bo odgnalo.«

Tedaj je sirotno brinje čudo rado razmaknilo šibke 
vejice in sprejelo ubožce v svoje raztrgano, neznatno 
zavetje. Marija je spoštljivo previla zmraženo Dete; 
v tugi se ji je trgalo presladko srce, vroče solze so ji 
kapale po licu na nerodni brin, ki ji je s krhkim igli- 
čevjem pomagal pokrivati nežnega drobljančka, da ga 
ne uniči strupeni mraz. Tako so bili zavarovani drugo

noč pred snedenim krivcem in He­
rodovimi sleduhi.

Napočil je tretji dan, zaželeni 
dan! Ko je otepaval sveti Jožef 
nadležni sneg z odej in je Marija 
ajala Jezusa, se je zjasnila nebeška 
stran. Brin je sveže zazelenel, ve­
jice so bile čile in polne sokov, 
iglice pa nenavadno pomlajene. Ka­
mor je za večera kanila Marijina 
solza, tam so pognale drobcene ja ­
gode, svetlomodre kakor Jezuščkove 
oči, zdravilne in dišeče kakor Ma­
rijini laščki. Tako je poveličalo 
betlehemsko Dete mali grmiček, 
ker ga je spoznal in sprejel v 
varstvo; posihmal rodi brin zdra­
vilne jagode in se blesti sredi
zasneženili planjav kakor košček 
svetle, zelene trate.

Sveta Družina je morala bežati še dalje, kajti sveti 
Jožef še ni sprejel angelovega znamenja z nebes, da je 
umrl hudobni Herod; zopet so hodili od sonca do ve­
čera, dokler niso prispeli pod Raskovec na koncu Krasa. 
Nad polhograjskimi globočami so visele neprijazne, 
rdečkaste megle; mrakovi so se zbirali na Ljubljan­
skem vrhu in strašili smreke, pokrite z belimi kapu­
cami. Zgodnji mesec je prešteval zvezdice in druge
nebeške ljubljenčke. Sveti Jožef je že s trudom drpalil 
čez dol in breg; skrb in cula sta ga žulila; na bradi so 
se mu napravili težki, ledeni svaljki. Marijin plašč je 
bil pretkan z gostim iv jem, Jezuščku so omrla nedolžna 
lica. Ko so prišli iz pritlikavega gozda, se je pred njimi 
razprostrlo trdno ozidje s stražnimi linami in braniki. 
To je bil rimski trdnjavski zid, ki je v meniševskih 
gorah nad barjem branil barbarskim narodom prehod 
v rimsko cesarstvo. Buden stražar se je preleknil pri 
vratih, udaril s sulico oblastno ob tla in zabrčal:

»Kdo ste! Zakaj ubirate pod noč stranska pota in se 
izogibate glavni straži. Ali ste cesarjevi ali ne?«

Sveti Jožef se je branil, da so rimski podaniki. Stra­
žar je leno zazdehal in zvedavo ošinil vse tri. Že jih je 
mislil zadržati in odvesti v trdnjavo k poveljniku kot 
sumljive tujce. Morda so celo begunci iz Betlehema, 
ki jih mora prestreči. Povelje je strogo, nagrada bo­
gata! Toda če bi bili kraljevega rodu, kakor piše za­
poved, bi bila njihova obleka z zlatom obrobljena, tako 
so pa zaviti v preprosto raševino in borne halje. Mariji 
se je zasmilil mali Jezus, prosila je stražarja za pre­
nočišče; vsaj za dlan prostorčka naj bi jim odstopil, 
ker je božje Dete gladno in ubogo. Toda stražar je 
malomarno zamahnil z roko, rekoč:

»Pojdite dalje! Rimski orel ne dopušča, da bi ne­
znanci prenočevali tod.«
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Mariji se je storilo inako, potok 
solz je oblil njeno izmučeno obličje.
Sveti Jože! je bil presenečen nad 
toliko oholostjo rimskega stražarja, 
komaj je zatajil pravični srd. Te­
daj je izpregovorilo in potolažilo 
milostljivo Dete oba reditelja:

»Ne žalujta, ne skrbita zaradi 
neusmiljenih ljudi. Bog se naveliča 
velikih kraljestev, nikoli ponižanih 
in potrtih sre. Rimsko zidovje se 
bo sramotno podrlo, vajin spomin 
pa 1)0 večen.«

Tako se je zgodilo po volji in 
besedi božji! Danes se komaj po­
znajo pod Logatcem medli sledovi 
ajdovskega zidu z braniki, ki jih 
preraščata potrpežljivi mah in tra­
va. Sijaj in veljava liinskega ce- Jože Cvelbar: Koča na Tirolskem. (Akvarel.)
sarstva sta prešla, Marijino kralje­
stvo, ki je vzniknilo v betlehem­
skem hlevu, pa je ostalo med nami. Slava Bogu!

Sveti Jožef in Marija sta se po zgaženi cesti spustila 
v dolino in dosegla rob barja. Ob zamrzlem vretju 
Ljubljanice sta našla siromašno kočico brodnika. Led 
je strahotno pokal v rokavih in nedostopnih zakotkih; 
razsušen čoln, edino brodnikovo imetje, je bil poteg­
njen na suho. Božji rednik je potrkal na nizke duri 
terpobernjal za grižljaj kruha in prenočišče. Usmiljeni 
brodnik je začudeno sklenil roke na prsih in pokazal 
v hišo, kjer je sedela pri obličniku in tečnem ajdov- 
njaku žena in kopica veselih, zdravih otrok:

»Toliko nas je revčkov, da še sonce ne more noter.
Za vas troje pa se bo že našel kotiček. Uboga zena, le 
hitro na toplo, da se tvoj malček ne prehladi.«

Kakšno veselje je prevzelo brodnikovo družino ob 
pogledu na kodrolasega Jezuščka! Sveti Jožef je modro 
že skrbel za naslednji dan in prosil brodnika, da jih 
zjutraj malo odpelje s čolnom naprej. Toda debel led 
je vklepal porečje Ljubljanice; brodnik je dobrovoljno 
menil, da je še daleč, ko bo pribučal čez Trebevnik jug 
in razbil ledene plohe. Ko bodo prikričali žerjavi, bo 
odjenjal led in se bo zopet začelo čolnarjenje za pi­
čel zaslužek. Brodnikovi otroci so obdarovali Jezuščka 
s suhimi krhlji in orehi. Marija se je po dolgem času 
pogrela pri skodelici mleka. Večer je mineval brez 
skrbi, tudi spanec ni zamudil ugodne ure, v svetlih 
slutnjah so legli vsi počivat. Čista in tiha mesečina 
je prisijala skozi okence ter poslušno legla k nožicam 
božjega Deteta.

Ko so se brodnikovi rano prebudili, so presenečeni 
opazili, da je ležišče svete Družine že prazno. Namesto 
orehov in krhljev pa se je bleščal na slamnjači zagra- 
bek suhega zlata. Veliki dan je obetal ubogemu brod­

niku in njegovi družini nepopisno srečo; vsi so stekli 
pred hišo, morda še prestrežejo čudodelne neznance 
ter se jim zahvalijo. Toda za njimi je ostala le sveža 
sled, ki je vodila preko zasnežene lehe do Ljubljanice 
in še dalje. Brodnik si je pomencal ščemeče oči, saj ni 
mogel verjeti. Na Ljubljanici ni bilo več ledu! Res­
nično! Jezus ni pozabil sinočnjih prijateljev, osrečil jih 
je tisočkrat. Srebrni valčki so se poredno prekopicavali 
v reznem vetrcu, bele pare so se kadile nad vodo. Tol- 
munčki so bili pokriti z zlato peno, ki jo je igraje na­
strgalo sonce. Z barja so se čuli zadovoljni klici brod­
nikov, ki so spuščali svoje čolne na plav. Še nikdar se 
ni zgodilo, da bi Ljubljanica v trdi zimi odmrznila. In 
še to! Tudi v današnjih dneh se je ne more lotiti mašče­
valni led. Samo tanke, bele pare se svedrajo nad reko 
kakor tihe, neprestane zahvale božjemu Detecu za na­
klonjeno milost in dobroto, saj je s svojim prihodom 
na svet osrečilo ljudi in stvarstvo!

Nenavadni ljudski izrazi: bernjati = prosjačili; brcati = 
mrmrati; cuncljati = drobiti; hoditi, kot bi drobil: draga == 
jarek v kraški dolini; drpaliti = težko hoditi; globoča = 
strmina; gnjecati = počasi hoditi; hudovirje = podzemski 
kraj, kjer voda pronica. (Op. ur.)



ŽITO, KI JE ZRASLO NA SRCU
F R A N C E  B E V K

T
ronkarjevi so grabili za gričem, kako četrt ure 
od vasi. Pokošen je bil le del senožeti, kolikor 
trave sta bila vrgla prejšnji dan gospodar in 

Tonče, medtem ko sta bili mati in Mila poželi njivo 
pšenice pod hišo. Sonce je žgalo z jasnega neba, ptice 
so utihnile, le škržati so peli; seno je bilo že opoldne 
suho, da se je kar drobilo. Treba je bilo pohiteti, da 
bo še pred večerom pod streho, zakaj Bog ve, morda 
se pripravlja nevihta. Tudi snopi so še ležali na njivi, 
da se čimbolj osušijo; v večernem hladu jih znesejo 
v skedenj.

Pri delu so bili le trije. Peter Tronkar, gospodar, 
in njegova žena, ki so jo klicali za Rezo; pa Tonče, 
trinajstletni potegnjenec, prava suha južina, ki so ga 
bili na videz sami lasje in oči. Mila se je bila že zarana 
vrnila v mesto, kjer je služila.

Senožet je bila, kakor vse senožeti na tisti gorski 
planoti, zelo kamnitna, da je kosa ob vsakem zamahu 
zazvenčala, da so se ob vsakem potegljaju zataknile 
grablje. Reza si je bila iz metenic in rute naredila 
streho nad čelom, da bi je ne palilo sonce, vendar so 
ji od vročine žarela lica. Peter, prav tako koščen in 
suhljat, kakor je bila njegova zemlja kamnitna in 
pusta, je nakladal seno in ga nosil v kolibo, ki je stala 
pod skalnatim previsom. V mladosti je visoko nosil 
svojo sloko postavo, toda z leti se je sključil, kakor 
da počasi leze v zemljo.

Bil je že po naravi tih in mrk; tistega dne skoraj 
ni spregovoril besede. Žena ga je kdaj pa kdaj na 
skrivaj pogledovala izpod rute: kaj mu je?

Peter ni imel tisti dan za temno razpoloženje nič 
več vzroka kot druge dni; ako bi bil tudi verjel v 
slutnje, v skrivnostno vez duše z bodočimi dogodki, 
bi ne bil pomislil nanje. Bilo je dovolj stvari, ki so 
mu lahko mračile čelo. Ni mu bilo treba niti pomisliti 
na to, koliko muk in brezplodnih prizadevanj mu je 
nakladalo življenje, vsak trenutek mu je migotalo 
pred očmi. Včasih mu je bilo, da bi bil za zmeraj 
omahnil: naj gre svojo pot kakor hoče! Pa je vselej, 
tudi v urah največjega malodušja, našel bilko, katere 
se je oprijel in rešil poslednjo trohico poguma.

V svojem detinstvu, tega se je z bridkostjo spo­
minjal, je bil večkrat lačen kot pa se je dosita najedel.
V letih, ko je hodil v svet za delom, se mu je najbolj 
smehljala sreča. Ves prešeren se je vračal domov, da­
jal očetu za tobak, kdaj pa kdaj pomagal iz zadrege 
tudi bratu, ki je bil prevzel dom in njegovo revščino.

Vojska je vse spremenila. Dom je stal porušen, 
kakor da ga je bilo udarilo sedem šib božjih. Noben 
požar, nobena toča bi ga ne mogla tako opustošiti. 
Brat se ni več vrnil; njegovo truplo je obležalo v Ga­

liciji nekje, nihče ni vedel za njegov grob. Žena mu 
je bila umrla v begunstvu. Vrnil se je edini sin, ki 
ga je že čez teden dni ubila ročna granata, s katero se 
je igral. Ostala sta le oče in on, Peter, ki se je bil vrnil 
od vojakov, lliša do tal razdejana, zemlja razorana 
od izstrelkov. Petru se je bilo v prejšnjih letih kdaj 
stožilo po domači zemlji, a zdaj je bil pogled na do­
mačijo tako brezupen, da bi se bil najrajši razjokal. 
Vdal se je le očetovim prošnjam in oklenil gospodar­
stva. Bil je že v letih, oženil se je, da je hiša imela 
gospodinjo. Žena mu je rodila hčer, Milo, a čez nekaj 
let še sina.

Koliko poti in neizmernega truda, da se je slednjič 
iz zasilne barake preselil v novo hišo! Imel je sicer 
streho nad glavo, a stene so bile še gole, da Bog pre- 
vidi. Koliko znoja in krvavih srag, da je zemljo oči­
stil žičnih ovir, železja, cementa in granat! Ob vsa­
kem udarcu s krampom mu je zastalo srce; neprestano, 
od jutra do večera je smrt čepela v zasedi.

In vendar, takrat še ni stradal, da bi se mu koža 
lupila s telesa. Ni hodil raztrgan in zavaljen, da bi ga 
bilo sram iti v cerkev. Bilo je, kakor da se je prav 
z očetovo smrtjo vse prelomilo. V hlevu mu je ostala 
ena sama krava; prašiček, ki so ga bili kupili spomladi, 
je poginil. Mila je bila z osemnajstimi leti močna in 
zdrava; četudi bi jo bili potrebovali doma, je šla služit 
v mesto. Peter je bil čisto ogolil svoj gozdič: kupoval 
je drva, jih žagal in cepil v polenca in jih z izposo­
jeno mulo vozil na trg. To je bil razen Miline plače, 
ki jo je vso dajala domov, edini dohodek. Vsi napori 
so bili zaman, ni se več mogel spraviti na noge. Žena 
je trepetajoča hodila v spodnji del vasi, kjer je stala 
Budinova trgovina, in jemala na upanje. Peter bi bil 
najrajši vse prodal in odšel za vetrom, kamor koli: 
zadrževala ga je le misel na sina. Hotel mu je ohraniti 
zemljo in hišo.

Ta skupek misli in predstav ga je neprestano mučil, 
bil je kot odpev slednjega početja. Breme, ki ga je 
nesel, je lahko vrgel s pleč, a duše si ni inogel olajšati.

Sonce se je bilo prav toliko nagnilo čez poldan, 
da je navpično sijalo v breg. Modrina se je bila pre- 
pregla z mrčem, a nikjer ni bilo videti oblačka, sopara 
je žehtela. V grmovju so škržati žagali svojo pesem. 
Izpod grabelj in nog so odskakovale kobilice. Obrazi 
so bili rdeči, opaljeni, pritiskala je žeja, ki je sušila 
grlo.

Tonče je trikrat tekel h kangli, ki je ležala v senci, 
da bi ji iztisnil še kapljico vode. Ni je bilo več. Dva­
krat je vprašal očeta, ali naj gre ponjo, a ta je oba­
krat nejevoljno stresnil z glavo.

Slednjič je Reza kot brez moči omahnila na bližnjo 
skalo, rdečica ji je zginila z obraza, naslonila je glavo 
v dlani in se sključila.

»Oče!« je zaklical Tonče.
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Tronkar je pogledal sina, nato ženo, vrgel grablje 
od sel)e in skočil k njej.

»Kaj ti je? Ali te je pičil modras?«
»Ne, o ne!« je rekla Reza skoraj tiho in si popra­

vila ustnice. »Stemnilo se mi je. Saj bom kmalu dobra. 
Le malo bom posedela.«

»Vode!« je Peter zaklical dečku, ki je stal ob strani 
ui zijal. »Hitro po vode! Teci! Ti pa pojdi v senco,« 
se je zopet obrnil k ženi. »Čakaj, pomagam ti.«

Objel jo je okoli pasu in jo odvedel pod bližnji 
grm. Žena se je bežno nasmehnila, nekaj rdečice ji 
je znova dahnilo v obraz. Tonče je bil medtem že 
odbosopetil po stezi in zginil za ovinkom. Petra je bila 
minila vsa mračnost, zaskrbljen je obstal pred ženo 
in si tiho očital.

»To je od vročine. Zakaj pa ne zineš zaradi vode?«
»Ko pa nam gre tako trda s časom. Še tako ne vem. 

«ko bomo zmogli do večera.«
»Saj je jutri še en dan.«
Sedel je, ni se mu več tako mudilo. Bil je kakor 

zdramljen iz obsedenosti do dela. Tudi 011 je začutil 
žejo, žgalo ga je v grlu in v prsih.

Ni preteklo četrt ure, ko se je Tonče znova prikazal 
Ha stezi. Tekel je kot nor, preskakoval skale, se pre­
kopicnil in se zopet pobral. Dospel je upehan, rdeč 
v obraz, prsi so mu burno plale, ni mogel ne do sape 
ne do besede.

»Kaj pa tako noriš?« je rekel Peter, vzel posodo 
in jo dal ženi. »Dušo si izpihaj!«

»Oče . . .  na naši njivi je Budin . . .  naklada snope. . 
na voz ...«

Tonče je iz zasopljenosti v presledkih bruhal be­
sede. Oče je prepadel zastrmel vanj, nato je planil 
kvišku, noge so se mu tresle v kolenih. Pogled mu 
je zablodil po rjavi, od sonca ožgani pokrajini, na jug. 
kjer se je nad temnim bregom dvigala svetogorska 
cerkev, na nebo, ki se je bleščalo od svetlobe. Bilo je, 
kakor da lovi stotero misli in predstav, ki so mu naglo 
druga za drugo spreletavale zavest. Slednjič je dvignil 
stisnjeno pest in z njo zamahnil po zraku.

»Ta hudič!« je zakričal. »Kruh mi je prišel jemat 
izpred ust.«

Spustil se je nizdol. z velikimi skoki je tekel čez 
senožet.

»Peter!« ga je klicala žena. »Da se ne prenagliš! 
Peter, za božjo voljo!«

Mož se ni ustavil, ni je poslušal. Tekel je, da mu 
je srce poskakovalo v prsih. Noge so mu hrupno udar­
jale na peščeno stezo, kakor da srdito tepta svoje misli 
m občutke. . .

Tri tedne bo od tega, odkar jim je Budin zaprl 
vrata. Ne da več na upanje. To ni bilo zadosti. Pla- 
<njo naj 11111, kar so mu dolžni, 'sicer bo tožil. Sredi 
Poletja, ko niti stotinke ne iztisneš iz svojega znoja,

zahteva plačilo. Sam Bog ve, Petru je bilo kot zveri, 
ki so jo zalezli psi in ji ni več rešitve. Petdesetak, ki ga 
je poslala Mila, je izginil kot voda v pesku. V hiši ni 
niti praška moke, od sosedov si je izposojal po pol 
hlebca kruha. Naslednji dan je nameraval omlatiti 
nasad pšenice in ga odnesti v mlin. Pa pride, vrag, 
in ga hoče oropati ob belem dnevu. Saj mu bo plačal; 
nikoli ni rekel, da mu ne bo plačal. On pa — kakor da 
mu poslednjo srajco vleče s telesa. Pes!

Bil je razkačen do dna duše.
Že z griča se je zazrl proti domu. Njivo je zakrivalo 

drevje, ni je bilo dobro videti. S klanca sredi vasi pa 
je razločno videl voz, v katerega sta bila vprežena dva 
rjavca. Budin je z vilami nabadal snope in jih v ve­
likem loku metal čez lojtrnice.

V Tronkarju je vse drhtelo, a se je premagoval. 
Da bi zopet prišel do sape, je z umirjeno hojo stopil 
naravnost na njivo. Budin, belolas, zdravega, zagore­
lega obraza, ga je opazil. Oslonil se je na vile in na 
videz mirno čakal, da je prišel do njega. Moža sta se 
srepo gledala nekaj trenutkov . . .

Kdo ve, kako se je stvar začela in nadaljevala! 
Nihče ni bil za pričo. Peter pozneje ni mogel več go­
voriti. Budin pa je prizor opisoval po svoje in mu 
nihče ni prav verjel. Ljudje, ki so delali na bližnjih 
njivah, so ju videli, kako si na videz mirno stojita 
nasproti. Preženek, ki nikakor ni bil glasen, je trajal 
le kakih pet minut. Potem je Budin bržkone izbleknil 
kako hudo besedo, zakaj Tronkar se je živo razhudil 
in začel kričati.

»Da, prav na srcu mi je zraslo,« se je udaril po 
prsih. »Prav na srcu! Mar mi je tvoja pisana pravica! 
Tudi jaz imam pravico živeti. Pokažem ti jo, ako ne 
odnehaš!«

Budin se je preplašen umaknil za korak, kri mu je 
udarila v obraz.

»Peter, le počasi, le po pameti!« je grozeče dvignil 
glas. »Že vidim: to imam za plačilo, ker sem bil pre­
dober. Ako bi bil hotel, bi ti bil kravo odpeljal iz 
hleva. Toda kar ni danes, bo še lahko jutri.«

Grožnja je učinkovala kot strela z jasnega. Tron­
kar se je zazibal na nogah, kakor da mu pohajajo 
moči. Vsa z muko zadržana strast mu je zdajci planila 
v glavo in v srce. Iznenada se je pognal proti Budinu 
in mu iztrgal vile iz rok in ga s srditim zamahom 
oplazil preko pleč.

Budin je zakričal, se opotekel, a preden je utegnil 
Tronkar v drugo zamahniti, je bil že pri konjih. Sko­
čil je na voz, zgrabil za vajeti in bič ter pognal.

»Stoj!« je zakričal Peter. »Kam voziš moje snope? 
Takoj ustavi, hudič! Boš ali ne boš?«

Budin se ni zmenil za njegov krik. Ni se ustavil, 
toda v bregu si ni upal preveč priganjati konj, da se 
mu ne zvrne voz.
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Jože Cvelbar: Marjetic. (Risba.)

Tronkar je bil v nekaj skokih pri njem. Obupan, 
srdit, razkačen ko ris se je vzpel čez lojtrnice in Bu­
dinu trgal vajeti iz rok. Ta ga je v smrtnem strahu 
sunil s komolcem pod brado in ošvignil konje. Rjavca 
sta se spustila v dir in tedaj je Peter zgubil ravno­
težje, zakrilil z rokami in s pridušenim jekom zdrk­
nil pod kolesa. Voz se je za hip skoraj ustavil, nato 
se je nagnil, se vzravnal, se zopet nagnil in vzravnal 
ter v naglem diru zdrdral z njive na klanec.

Budin se je bežno ozrl, v preplahu in grozi stisnil 
čeljusti, krčevito potegnil za vajeti in ustavil konje.

Tedaj mu je Reza upehana, omahujoča pritekla 
naproti.

»Jezus, Marija!« je vzkliknila. »Kaj se je zgodilo?«
»Jaz nisem nič kriv. Sam je to iskal.«
Reza je tekla na njivo in se sklonila nad moža. 

Ta je po strani ležal na strnišču, glavu mu je počivala 
na pšeničnem snopu. Kazno je bilo, da se ne zaveda. 
Ko ga je žena zgrabila, da bi ga obrnila vznak, je 
odprl oči z zgubljenim pogledom in zaječal. Iz ust se 
mu je pocedila kri.

Reza je zagnala tako obupen krik, da je trgalo srce.
Medtem so bili sosedje že pritekli s polja in iz vasi, 

okoli ranjenca se jih je nabrala cela gneča. Tonče je

vekal ob očetu in ga klical. Pristopil je tudi Budin, 
ves bled, z zbeganimi očmi in se opiral na bičevnik.

»Mene je hotel, pa je padel pod voz,« je razlagal 
vsakomur, ki ga je hotel poslušati. »Nisem kriv, Bog 
mi je priča! Nisem mogel ustaviti konj, ki so se 
oplašili.«

»Ti si ga ubil!« je kričala Reza. »Ti si ga! Hotel 
si ga ugonobiti! O moj Bog, kaj bo zdaj z mano in 
s Tončetom!«

Sosede so jo podpirale in tolažile, a so tudi njim 
tekle solze po licih.

Vaščani, ki so še malo prej z rahlo škodoželjnostjo 
gledali, kako Budin naklada snope, so bili razkačeni. 
Padale so jedke besede. Toda govorili so jih le tisti, 
katerih imen ni bilo v Budinovi knjigi dolžnikov.

»Sodbo prepustimo rajši Bogu in sodišču!« se je 
oglasil neki starec. »Petru pomagajmo, ako ni pre­
pozno. Prenesimo ga na voz, Budin naj ga popelje 
k fari. Od ondod naj telefonirajo v mesto po avto, 
da ga popelje v bolnico.«

Nekaj snopov so zmetali kar ob klanec, na ostale 
so položili Petra. Predramila ga je bolečina. Z zmede­
nim pogledom se je oziral po obrazih, kakor da ne­
koga išče.

»Tonče!« je težko zahropel. »Tonče!«
»Tončeta hoče. Tonče, zlezi k njemu na voz!«
Hlipajoči deček je počenil k očetu. Prisedla je tudi 

Reza, ki je venomer jokala v vogal rute. Budin je 
poparjen in mračen sedel na desko in pognal konje.

»Počasi vozi, da ne bo treslo!«
Voz je že zginil na klancu, ljudje pa so še stali 

v tesni gruči in se razburjeno razgovarjali. Niso se 
menili za to, da se je od zapada z naglico bližala ne­
vihta, za tisti dan je bilo delo že končano. Na nebo so 
rasle kope oblakov, iz njih je na gosto pobliskavalo, 
preko pobočja je zapihala sapa in zašumela v listju.

Padel je prvi mrak, zašumele so prve deževne kap­
lje, tedaj se je vrnil voz z mrtvim Tronkarjem. Pre­
nesli so ga v hišo, izba in veža se je napolnila z ljudmi.

Ob vozu je ostal le Budin. Strmel je nekaj tre­
nutkov predse, nato je okrvavljene snope zmetal ob 
klanec, sedel na voz in se v diru odpeljal.

Usula se je ploha, med bliski in gromom so šumeli 
debeli curki dežja, izpirali kri. Tega, kar se je zgodilo, 
niso mogli izbrisati. (V drugo naprej.)

24



P I S A N O  P O  L) E

ZAPUŠČINA JOŽETA CVELBARJA

Letošnji knjižni tiar Družbe sv. Mohorja je prinesel tudi 
J/Izbrano delo Jožeta Cvelbarja«, nadarjenega pesnika, pisa­
telja in slikarja. Jože Cvelbar je  bil doina s Prekope pri 
Kostanjevici na Dolenjskem in je dovršil gimnazijo z ma­
turo v Novem mestu; padel je kot vojak v Tirolskih gorah
H. julija 1916, star eno in dvajset let. Precej obsežna knji­
žica njegovih pesmi, črtic in vojnih zapiskov z risbami je 
širši javnosti odkrila vrednost Cvelbarjevega dela, zelo 
mnogo pa je ostalo neporabljenega. Zato hoče tudi »Mla­
dika« opozoriti na Cvelbarjevo umetnost in prinašamo iz 
zapuščine »Svetonočni psalm« (napisan 11. dec. 1911) in od­
lomke iz njegovega četrtošolskega zapisnika; črtico »Človek 
brez ljubezni« (napisano 12. sept. 1912) prinesemo prihodnjič.

Črtica » Č l o v e k  b r e z  l j u b e z n i «  nam odkriva 
marsikaj iz njegovega lastnega življenja, saj je skoraj vsa 
njegova proza prepesnjen življenjepis. Človek brez ljubezni 
je Cvelbar sam; zavest, da ni tako lep in prikupen, je bila 
skrita globoko v njegovem srcu in se pozna v vsem njego­
vem delu.

Tudi zapiski iz četrte šole, kjer označuje svoje tovariše, 
profesorje, prijatelje in celo gospodinjo, so namenjeni v do­
polnitev življenjepisa. Sodbe o profesorjih, ki še žive, so 
nenavadno ostre, zato smo odbrali samo nekaj odstavkov
o ravnatelju in celotno podobo dr. Jos. Marinka; oba sta že 
umrla. Najboljše so večinoma smešne označbe njegovih šol­
skih tovarišev; tu se odkrito kaže njegova kmečka zavest 
nasproti meščanskim otrokom. Duhovito popisuje tudi svojo  
sošolko, prvo dijakinjo na novomeški gimnaziji.

Zgodovinsko vrednost ima odstavek o njegovih pisatelj­
skih začetkih, o raznih dijaških listih v Novem mestu, zato 
smo ga natisnili v celoti. France Koblar.

IZ  Z A P I S K O V

Marsikdo trdi, da je  »vojaško in dijaško življenje naj­
slabše«. Toda jaz ne mislim povsem tako. Res je  marsikaj 
neprijetnega, a če pomislim, da ga ni stanu brez težav, najsi 
je še tako lahak in prijeten, ta težava prav za prav kar 
'zgine.

Če človek le nekoliko giblje, pa zdela, čeprav ne Bog ve 
kako sijajno; prav za prav pa jaz na tisto odliko ne dam 
počenega groša. Navadno je tako — z minimalnimi izjemami, 
« tem čast! — da tak, ki je v šoli odličnjak, ne zna ničesar 
drugega, in prav za prav niti za šolo ne. Zgled temu jako 
blizu — v našem razredu: A. ni do letos prebral niti ene 
same knjige ne. Dosti žalostno! In potem ima slovenščino 
»prav dobro«, če le ve, da so samostalniki na »n« po zgledu 
f iba z nekaj izjemami ženskega sp o la . . .  Jurčiča ni poznal 
do letos, razen onega, kar smo prebrali v šoli — v drugi 
šoli drugi zvezek in lani četrtega — za Prešerna menda niti 
ni vedel, če je kdaj zemljo tlačil. In je  imel prav dobro. 
Zakaj? Ker je  pisal naloge dobro. A kako, da je pisal na­
loge dobro? — Zato, ker jih profesor ni maral korigirati. 
Tako je bila naloga brez rdeče črtice in — prav dobro, šele  
sedaj je začel malo brati. Dolgo sem mu prigovarjal, naj si 
'^posodi v šoli Prešerna. Izposodil si ga je, a kaj, ko ga ue 
bere. . .

B. je za spoznanje boljši. A C. — smelo trdiin — da ni 
veliko ali pa nič boljša od A. Naposled bi omenil, da se mi 
nikakor ne zdi pravično, da hodijo ženske v gimnazijo. Že 
sedaj, kakor omenjeno, se dela na zavodu razlika med njimi 
in nami in je zato na vsak način krivično. Drugič nam bodo 
odjedale službo — ker kakor sedaj med profesorji, tako 
potem zunaj — bodo gotovo nje prej uslišali za kako mesto 
nego nas; nisem ravno sovražnik ženskega napredka — vse, 
kar je prav — le naj se izobrazijo, a naj se pomisli: ženska 
gotovo ne bo vzdrževala s  svojo službo moškega, kakor on 
njo; za to je zanjo že z moškim preskrbljeno vse. Zato naj 
gledajo, da se nauče ženskih stvari, da bodo znale kuhati in 
zakrpati kako srajco in prišiti kak gumb, ne pa saino rabiti 
in rabiti za vsako najmanjšo stvar deklo in postrežnico. —

Če ima študent kolikor toliko dobre volje, se lahko vse 
nauči za šolo — tisti pa, ki se kljub dobri volji in kljub 
temu., da se res uče, ne nauče, ne spadajo po mojem mnenju 
v šolo in naj ostanejo doma — in preostane mu še dokaj 
časa, ki ga utegne porabiti za privatni študij, bodisi tako 
ali tako, kar ga veseli. A tega ni bilo menda nikoli in ne bo 
nikoli. Če imam le sedem krajcarjev, hajd k Jaken na ma- 
seljček; saj sem lahko celo noč pri n j e m . . .  O, to je  zares 
žalostno, pa že pri nižješolcih se opaža. Ne bi zameril ob 
kakšnih prilikah, recimo ob kakem godu ali razstanku, a 

vsak večer ne g r e . . .
Prav je  imel profesor Grm: »Zadovoljni Kranjci — je 

dejal — sami zadovoljni Kranjci: liter vina pa kranjska 
klobasa, to je ideal, kaj mi vse drugo m ar...«

Spomladi smo se zbirali včasih na Grmu, da »smo katero 
zapeli«. Tudi pri serenadah ne zmanjka študentov.

V drugi šoli je bilo. Neko popoldne.
Niko pride iz šole. P. Blanko jim je dal nalogo: Vojak 

popisuje svoje doživljaje. In on sede za »nahtkasten« na 
koncu moje postelje in začne pisati v — verzih. Poklical je 
na pomoč še Janžekoviča. Ko sem to zapazil, sem sel za mizo 
in napisal neko zabavljico; naslovil sem jo »Pesnik«, ki se je 
začela nekako tako:

Ob mizi na stolu  
mlad pesnik s e d i . . .

To je bilo prvo, da sem se zavedel tega. Pač sem že doma 
prvo leto v četrtem razredu naredil nekaj epskih pesmi o 
vojakih in bojih; povzel sem po pripovedovanjih sosedovega 
strica cestarja, ki je bil vojak in rad marsikaj pove. A po­
tem sem čisto prenehal s pesništvom. Tako je tudi Turk Jos.
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— tako mi je  pravil — zložil na paši pesmico o lastovki; 
gledal jo je, ko je letela, in tedaj se mu je porodila misel, 
ki ji je  dal duška v prvih verzih. In sedaj torej — pozimi 
1909 — se mi je  znova zbudila »pevska žila«. Drugi dan sem 
napisal »Začetek«; nekako tako:

»Začetek vsak težak je,« 
tako pregovor stari pravi; 
a kar se enkrat začne, 
to naj se več ne ostavi.

V začetku vse težko je  
bodisi kmet'vat’ al’ car'vat'; 
kmet pravi: meni bo težavno 
vedno polje obdel’vat; 
car pravi: meni bo težavno 
povoljen zakon vam dajat’.

Taka je bila nekako; zapomnil sem si jo na pamet. Da 
nisem vedel nič o ritmu, o rimah in o tem, da ne sme imeti 
pesem več apostrofa, se samo ob sebi ume. Bral do tedaj 
nisem niti enega pesnika. Tako bi se ne bil gotovo nikoli 
lotil pesnikovanja, da bi ne bilo Nika. Niko je  pokazal svojo  
pesem inštruktorju črčku VIII., ki se je smejal in ga jako 
pohvalil. Potem je pa pokazal še moji pesmi, ki sta mu bolj 
ugajali; dejal je, da je pravilnejši ritem in sploh lepše. Da 
me je to podžigalo, se razume. Pridno sem se lotil pesniko­
vanja. Vsako misel, ki mi je prišla na um, sem hotel imeti 
v verzih, črček je potem še nekaj kratov videl nekaj in mi 
nekega večera nasvetoval Prešerna. Ker sem bil nekam bolj 
»denaren« — imel sem na srečo ravno 1-40K, kolikor stane 
Pintarjeva izdaja — pa sem ga kupil. Petkrat, desetkrat, 
dvajsetkrat in sam ne vem kolikokrat sem ga bral, se učil 
celo na pamet in ga posnemal, kjer sem mogel. Seveda sem 
posnemal najzvesteje — apostrof. Primerjal sem svojo pe­
sem Prešernovi, bral vsako enkrat na glas — in čutil sem, 
da moji nečesa manjka, a nisem vedel, česa. Toda po dolgem 
primerjanju sem prišel vendar nekako na ritem. O da veste, 
kako sem bil vesel, da sem to sam našel, bolj kakor če bi 
mi bil kdo razložil, dasi je šlo tako počasneje. Kupil sem si 
zvezek za deset krajcarjev in pisal noter. Toda vendar sem 
se še vedno boril kolikor toliko z ritmom. Kar vzamem slu­
čajno nekega dne v roko slovnico — to je  bilo nekaj jako 
nenavadnega, ker nismo pri prof. Majcnu nikoli rabili slov­
nice — in berem, berem, a nisem razumel. Berem od kraja 
paragrafa, oj, to je  bilo veselje: pisalo se je  o ritmu. Dobro 
sem potem predelal vse »stihotvorstvo«, dobil v roke Stri­
tarjeve kritike, ki sem jih pazljivo prebral, dvakrat zapo­
redoma. No, in kolikor toliko sem dobil sedaj ritem v oblast. 
Tako sem šel počasi od stopnje do stopnje, največ po lastnih 
nogah brez tuje pomoči. Bral sem Levstikova in Stritarjeva 
dela in sploh začel iskati pesnikov. In nekoč sem se poskusil 
kar v — sonetu. Kakšen je bil, se že malo spomnim; opeval 
je Krko. Pa to še vem, da je bilo v njem vsaj toliko apo- 
strofov kakor črk.

Vadil sem se — lahko rečem — marljivo celo leto in 
cele počitnice. In potem sem se že drznil poslati nekaj 
»pesmic« v oceno »Zori«, ki pa je, hvala Bogu, nikdar ni 
bilo, ker dobro vem, da bi me bila ulomila. Potem sem 
poslal nekaj Zotki Kvedrovi za »Domačega prijatelja«, pa 
tudi nikoli ne duha ne sluha nič o tem. Gospodinja je nekoč 
omenila, da je  stanoval Oton Župančič pri njej in cel6 v tej 
sobi ko jaz in ob tej mizi se je učil ko jaz. Jaz sem ga tedaj 
že poznal po knjigi »Čez plan«. Radoveden sem jo vprašal, 
če je  že tu kaj spesnil. »Da,« je rekla, »če mu je kdo kaj

nagajal, pa je  tekel na vrt in zložil o njem pesmico in jo 
potem vedno pel.« — In ko je nedavno zvedela, da se tudi 
jaz bavim s pesništvom, je dejala: »Jožko misli, da bo tudi 
on kakov Župančič, pa je  preneumen.«

In lani sem zopet enkrat poslal nekaj uredniku »Zore« 
tja na cesarski Dunaj. Celo leto sem zaman pregledoval 
platnice. In ko sem letos dal Žarnu nekjij stvari za prvo 
številko, pride »Zora«. Hitro prisopiha Žaren gor: »Ti, kri­
tizirane so tvoje pesmi v Zori.« — »Beži, beži se solit!« sem 
ga zavrnil, ker sem bil že pozabil na vse. — »Da, res je.« — 
»Saj nisem nič poslal.« — »Boš videl.« — In res je  bilo, 
skoro cela stran. »Ljubislav Podgorjanec« in sledila je  prav 
mastna kritika. Všeč so mu bile posebno gazelice, tako je 
dejal. Prav od srca se je  nasmejal ob njih, je  dejal. In na 
koncu je stal pomenljiv »na svidenje?«. — Da, kmalu se 
bodeva videla — sem si mislil —: zdaj in nikoli več, ali pa 
zdaj in še vedno. Pa sem mu poslal spet menda šest pesmic. 
In koj drugi mesec sem bral:

»Dolenjčev Cene je poet, pa naj reče kdo, kar hoče. In 
sicer nam opeva tiste kraje in ljudi, ki tako živo sijejo — 
ali kako je že bilo — iz Kettejevih poezij.« Hej, to je bil 
balzam na rano! Priobčeni sta bili prvi dve pesmici: Zimska, 
Martinova. — Le to me je jezilo, da niso vedeli tisti, ki so 
\ede li  za prvikrat, tudi sedaj; kajti prvikrat se je  bilo vse 
po bliskovo razneslo po celem mestu in marsikdo mi je  ob 
raznih prilikah citiral verze iz gazelic, ki so bile na plat­
nicah! Da bi grom Mazovca in njegovo mazanje! In kmalu 
sem mu poslal zopet in kritika je  bila zopet zelo laskava: 
»Dolenjčev Cene. Vaših pesmi je ena lepša od druge. Za 
danes Vam ne vemo kaj drugega. Letos imamo v Ljubljani 
sestanek; tedaj me gotovo poiščite, pogovorila se bova mar­
sikaj aktualnega. Iskreno pozdravljeni!« In kmalu nato je 
prišlo v »Zvončku« pet pesmic.

No, da smo le tu, če Bog da, bomo že še kje drugje.

Nekoč pride Zalazniku na misel, da bi »ustanovili list«. 
In 6. marca 1910 je zagledal ta list, imenovan »Pikrohedis«
— mv.Qng, /d rg 1 — grško ime zato, ker smo prav tedaj za­
čeli z grščino in se nam je zdelo to imenitno. Najprej je 
bilo določeno, da bi bil samo humorističen: no, potem se 
je vse zmešalo. Pisan je bil s svinčnikom — pisal sem jaz
in tudi urednik sem bil jaz — in kopiran z modrim kopir­
nim papirjem. Izhajal je v šestih izvodih. Sotrudniki so bili 
razen mene: Zalaznik, Štukelj, Čampa in Bloudek.

To, da je izhajal v več izvodili, mu je bilo v pogubo. 
Bloudekov oče ga je zapazil in pri Zalazniku, ki je stanoval 
pri profesorju Severju, ga je dobil profesor Vadnjal. Pa 
pride nekoč v šolo in smo imeli pri grščini rj rcnhg — me­
sto, država, in Vadnjal: »No, Cvelbar, vi ste tako kos poli­
tika in pisatelja, dajte nam razložiti, kako pride n n h g  
do pomena ,država1.« Jaz sem ga presenečen pogledal in
— molčal. »No, ne bo nič? — Sploh opažam, da nazadujete.« 
Pa nisem res, vsaj jaz nisem še nič opazil, ker mi je šlo 
ko prej; a poznalo se je  vse pri Zalazniku, pa tudi ni bil 
temu krivec »Pikrohedis«, ampak kaj drugega. . .  — »Le 
glejte, da tisti modri listi kmalu izg in ejo .. .!«  — Jaz sem 
ga še debeleje pogledal. — »Vem vse.« — In bilo je vsega 
konec že pri drugi številki.

In še v počitnicah sva sklenila s Čampo ustanoviti tudi 
letos list, n bolj pozorno. In to smo storili letos v »Aurori«.
ki je  tudi izšla dvakrat in bi bila morala prenehati zaradi
pomanjkanja gradiva. Kar sva naredila midva s Čampo,

1 Grenek, sladek. (Op. ur.)
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Jože Cvelbar: Večerno hrepenenje.

je bilo vse. Le Prah je naredil za prvič nekaj malovrednega. 
In Štukelj ter Skušek tako. No, ko »se je  tiskala« tretja 
številka, je naznanil Žaren svoje »Gorjance«, kjer smo pri­
čakovali več uspehov. In teli smo se prijeli in do konca 
leta so izšli menda sedemkrat. In res je bilo pri njih precej 
uspeha.

P R O F E S O R J I

Sedaj pa še nekaj potez o profesorjih, ki so nam v teh 
štirih letih vcepljali v srce vsak svoje — a n e . . .

F r a n c  B r e ž n i k

Ko seni prišel jaz v šolo, je nastopil kot ravnatelj za 
Detelo.

Za ravnatelja — kot sploh za učitelja srednjih šol — sem 
si bil ustvaril v fantaziji vse drugačno sliko; to so, sem 
mislil, nekaka nadnaravna bitja visokih postav, debelih 
trebuhov — po pregovoru: ima trebuh ko kak profesor — 
in še sam ne vem, kaj vse.

Ko sva šla z atejem se »vpisat«, sem se seveda tresel in 
drgetal, ko sem stal na pragu njegove pisarne. A tega 
nisem nikoli hotel nikomur povedati. Če mi je rekel na 
primer sosedov France — sedaj je vojak, a prej se je učil 
v Žabji vasi pri Žibertu za ključavničarja in je torej več­
krat videl profesorje — če mi je  rekel: »Ali se kaj bojiš, 
Jože, profesorjev? Ti ne veš, kako so hudi!« sem mu moško, 
neustrašeno odgovoril: »I, saj je tudi Krpica huda!« —

Tako smo imenovali učiteljico Kobav. — Toda pri takih po­
govorih so vselej vstajale v moji duši temne podobe profe­
s o r je v . . .  Tako je bilo tudi tu, na pragu direktorjeve pi­
sarne. Toda atej je  že potrkal, odzval se mu je »lierein!« 
in vstopila sva. No, in takoj je  izginil ves strah in tiste 
temne postave iz duše, ko je  ravnatelj lepo pohlevno, ne 
pa grmeče, kot sem se nadejal — spregovoril in me zapisal.

Potem so me oče še priporočili njihovi milosti ter pro­
sili — kakor so jih poučili gospod kaplan — da bi morda 
dobil v šoli kako knjigo.

»No, also, wenn e r . . .  — če bo priden, bo že lahko dobil.«
Potem je še povedal, kdaj naj pridem k skušnji, kdaj 

v šolo, in sva šla.
Prvo težavo sva premagala.
Pri vpisu sem ga moral gledati še iz žabje perspektive. 

110, sedaj sem ga že dorastel. Njegova postava je  sloka, 
dolga, brada kosmata: nosi kratko, špičasto kozjo brado, 
na oči natakne ob raznih prilikah očala, nosi navadno ci­
linder, če le ni preveč vroče.

Značaja je mirnega. Drugi, celo nižji, delajo z njim kot 
»prašiča z mehom« in on si ne stori iz tega nič.

D r . J o s i p  M a r i n k o

To je bil prav za prav prvi profesor, ki sem ga videl, 
samo da je imel »krogelc« krog in krog, zato se mi ni zdel 
tako nenavaden človek.

Gospod kaplan — informator moj — je bil dal sploh vse 
informacije in za dr. Marinka še posebno pismo, v katerem 
me je priporočil za dijaško kuhinjo.

No, ker se je gospod lepo in rad menil, se je  drznil moj 
oče, nekdanji njegov učenec v Kostanjevici, povedati mu 
to in ga spomniti, seveda ne brez vzroka, da namreč dobi 
vodo na svoj mlin.

Atej je obljubil pripeljati »kaj noter« in gospod je ob­
ljubil, da me vzame.

Bilo je za enkrat opravljeno.
Kaplan nama je bil tudi nasvetoval vprašati gospoda za 

svet za kako stanovanje, češ tisto ne bo slabo, ki ga bo na­
svetoval on.

In res nama je nasvetoval to, kjer sem še sedaj.
Bil je dr. Marinko mož precej visoke rasti, srebrnobelih 

las, nosil je očala; hoja mu je bila dostojanstvena in tako 
tudi njegovo vedenje.

V šoli ni nikoli uganjal neumnosti, a ni zameril, če se 
je kdo od srca nasmejal, da, celo sam se je  rad posmejal, 
a ni pustil, da bi se do njega vedel kdo nedostojno. V prvi 
šoli je  bil naredil izlet oziroma božjo pot v Palestino, kar 
je popisal v »Dol. novicah«. In med tem potovanjem ga je 
nadomestoval v nižjih šolah mestni vikar Ignacij Zaplotnik, 
mlad, dober in prijazen človek, ki je dijaka v resnici ljubil, 
v višjih razredih pa dr. Sebastijan Elbert, mestni prošt, o ka­
terem pa niso nič kaj pohvalno govorili.

Predlanskim je šel dr. Marinko v pokoj.

G O S P O D I N J A

To je ena tistih študentovskih mater, kakor jih imenu­
jejo. Ima svojo — še ne preslabo — hišo in za hišo majhen 
vrt. Za dijake ima določeno precej veliko sobo s štirimi po­
steljami. Sedaj nas stanuje tu pet, a prvi tečaj šest. Podnevi 
smo bili vsi skupaj, a spat sta hodila dva iz razredov v 
njeno sobo. Drugi tečaj se je  eden namreč preselil. V hiši 
ima še eno družino, obstoječo iz 5 oziroma 6 oseb: oče, mati. 
fant in dve oziroma tri dekleta, no. »frajle«.
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Naša gospodinja, imenovana le »ta stara«, ni ravno 
majhna ženska, tudi ne predebela, da bi ji morali morda 
jemati — salo, o ne! Doma je navadno razoglava, a če je 
pokrita — navadno zjutraj — je zamaruškana v kako cu- 
njasto ruto. A kadar gre ven, dene na glavo klobuk — 
stara gospodična, »zarjavela devica«. Sploh ji pravijo vsi 
»gospodična« ali bolj nobel »frajla« in tudi ona se kaj rada 
ponese s svojim devištvom: »Ta in ta ine je ’tudi hotel, pa 
ga nisem marala.«

No, jaz na to zmajem malo z ramo pa namrdnem ustnice: 
»Hm, mogoče je, nemogoče n i...«

Da se molitev redno opravlja, tudi skrbi. Molimo vsak 
večer rožni venec, enkrat eden, drugikrat drugi naprej.

Pozimi se spravi k peči, drugače pa, kjer je ravno kak 
stol prost.

Sploh pa pozimi zelo skrbno straži peč, »da bi je mi ne 
odrpljali, ker je beljenje drago«. Luč ima ona v svoji sobi 
in jo prižge šele, kadar se njej ljubi in ne, kadar bi se nam, 
in jo vzame zopet, ko se naveliča »vahtanja za pečjo«. — 
Preden prinese luč — sedaj po veliki noči nam prižiga le 
Bog luč — pripoveduje razne »kšilitelce« iz svojega življe­
nja ali kake štorije ali sploh kaj. Ne more se trditi, da je 
to slabo, posebno za majhne razrednike, toda jaz se že 
umaknem, da mi ni treba desetkrat istega čuti.

Ne veliko manj ko na svoje devištvo je pa ponosna -  
vse, kar je prav! — na Evgena, Jarčevega Evgena, poslanca, 
in to je že nekaj! Pa teta mu je. »Imaš misliti,« mi pravi 
kdaj, »tri, štiri govore drži na dan, ali pa še več pred vo­
litvami. To niso mačkine solze. Morda še sam kdaj učakaš 
kaj enakega.« Naj opomnim, da me ne viče, kot vičejo 
druge gospodinje študente; kdo bi vikal takega kmečkega 
butca zarobljenega, ki se je prištulil tam izpod Gorjancev 
v visokih škornjih. Kaj še! — »Pa da bi ga ti slišal, Evgena: 
kot bi rožice sadil in jih tam na mizo polagal, tako govori. 
Ja, pa se tudi poteguje za kmete; pa ne tako kot liberalci, 
ki jim samo obetajo, potem jim pa fige pokažejo! In sam ne 
dobi nič pri tem.« — Že ta opomba se mi zdi sumljiva! Da 
ne pozabim povedati: Vse, kar se godi po svetu in kar z 
Evgenom, izve iz »Slovenca«, ki ga pride vsak dan brat 
neka debela »gospa«, kot ona »frajla«.

Ta »gospa« nima nič in živi od dobrih rok: popoldne 
pride s »Slovencem« k naši gospodinji južinat! Oj, to je 
politikovanja taro v sobi kot v državni zbornici! »Jaz bom 
zmeraj na ta slovensko plat.« — »Pa na ta katoliško...«

Berač pa ne gre nobeden brez kakega daru od nje; kar 
je res, je res!

M E D  N J IV A M I IN T R A V N IK I
A N T O N  M O D E R

D
ostojanstveno valovi v lahnem vetru visoko klasje 
rženih njiv; poleg njih srše dolge rese ječmena, pše­
nica pa še skrbno skriva svoje klasje. Odsekano, p« 

krepko zadoni zdaj pa zdaj sočna pesem prepelice, njej od­
govarjajo tovarišice, da od vsepovsod odmeva petpedikanje 
v popoldanski vročini.

Na travniku onkraj kolovoza se od cveta do cveta pre­
letavajo lahni metulji belini; posrkajo malo medu na knav- 
eiji, sedajo na kozjo brado, nežno modro zvončico in še na 
vrsto drugih cvetov, ki so uvezeni v čudovito preprogo naših 
travnikov. Na zeleni podlagi se v soncu blešče ko zlati ce­
kinčki cveti zlatic, vmes se pobliskavajo beli venčki ivanj- 
ščic in skromnih marjetic. Kakor nemirni plamenčki rdečijo 
poljano cvetovi kukavičje lučce, ki skoraj prevladuje nad 
kričavim rumenilom raznih košaric. Prav pri tleh, v gošči 
drugih rastlin, se stiskajo drobni beli cvetki smiljke in ru­
mene glavice hmeljne laške deteljice, nialocvetni kobuljčki 
nokote (Marijini čeveljčki) in piramidasta razcvetja raznih 
kukavic, ki prav skromno predstavljajo lepoto svojih so­
rodnic iz tropičnih krajev.

In pod to pisano odejo odmeva zemlja od veselega petja! 
Le poslušaj, kako se muren veseli lepega dneva! Kar naprej 
in naprej ti cvrči, da že kar gluši in skoraj ne čuti več petja. 
Tedaj ti prebudi uho škrjančeva pesem, nedaleč od tebe se 
je dvignil proti nebu in se med gostolenjem vzpenja vedno 
više. Pritajeno zadoni iz bližnjega loga golobje gruljenje, 
vmes kobilar izzivalno vpije, a jata škorcev čeblja v vrhovih 
dreves. Da je orkester popoln, se oglašajo vmes še sinice in 
ščinkavci, pa še srakoper po svoje zateguje. Vse poje, polje, 
travnik, gozd, vse prepeva čudovite melodije v še čudovitejši 
ubranosti!

In človek? Glej, pravkar je tudi človek zapel! Od Marije 
na Šmarni gori se je oglasil veliki zvon. Zbudil je iz dre­
mavice svoje šmartinske sosede, da mu ubrano odgovarjajo, 
šentviški drobe, kakor bi hoteli posnemati murne, draveljski 
pa le včasih prodro šum ceste in dospejo do človeka sredi 
polja. Pesem narave se zliva s pesmijo človeka.

Binkoštna sobota je. Globoko v dušo sega to soglasje. 
Potopimo se nekoliko v tale travnik! Naj te ne moti har­
monija barv, opazuj rastline, ki tu rasto. Trave so. Nekatere 
po meter visoke in še višje, druge nekoliko nižje, tretje še 
nižje, skoraj pritlikave. Vse pa so po travniku približno 
enakomerno razsejane. Dalje vidiš raznovrstne cvetlice, tudi 
te so visoke, srednje in nizke, torej prav ko trave. Ves 
travnik je zgrajen v treh nadstropjih. Spodaj je gošča bilja 
in listja, da je zemlja popolnoma pokrita; srednje nadstropje 
je že redkejše, v zgornjem pa stanujejo vitke travne bilke 
s svojimi klasi in lati. Tako je za vse svetlobe dovolj in 
v tem je njih življenje.

Če bi rastline zasledoval od spomladi do jeseni, bi se ti 
pokazalo, da razvijejo nekatere svojo glavno življenjsko 
silo spomladi, druge poleti, nekatere pa odcveto šele jeseni.
V teku leta bi dognal tudi, da nekatere rastline na istem 
mestu rasto samo to leto, napravijo seme in se posuše, se- 
gnijejo in pognoje zemljo (enoletnice); po večini pa so trav­
niške rastline trajnice, ki jim po dozoritvi semena nad­
zemeljski deli odmrjo (če jih človek ne pokosi), ostanejo pa 
v zemlji korenine ali drugi podzemeljski deli (korenike,
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čebulice ali gomolji), iz katerih naslednje leto zopet pože­
nejo stebla in listi.

Čeprav se zdi, da je rastlina prikovana na določeno me­
sto, vendar to ni res, saj to bi bila nje smrt. Le poglej šop 
trave, kako poganja okrog sebe pritlike in se z njimi uko­
reninja, se razrašča v nove šope, stari pa shirajo, ker tam 
ni več hrane zanje. Na njihovo mesto si pomaga druga 
rastlina. Navidezno je na travniku sicer mirovanje, ko bi 
pa leta skrajšali v sekunde, kakor to delajo pri filmanju 
rastlinskega gibanja, tedaj bi videli, da begajo rastline po 
travniku kakor mravlje na mravljišču.

Vsako živo bitje rabi hrane za obstoj. Rastline jo dobi­
vajo iz zraka in iz zemlje. Pa so izbirčne! Vse sicer potre­
bujejo nekaj istih snovi, vendar pa vsaka tudi nekaj čisto 
svojih, brez katerih ne more dobro uspevati. Zato je važno, 
da potujejo in da je odeja mešana. Tako je v zemlji nako­
pičeno hranivo najbolje izrabljeno, saj moreta po dve ali še 
več različnih rastlin poganjati skoraj na istem mestu. Na 
mešanem travniku pa je tudi svetlobe za vse dovolj, tudi 
najnižje je navadno ne pogrešajo. Ves travnik je urejen 
tako, da na čim manjšem prostoru daje čim več rastlinam 
možnost življenja.

Da je tako res dobro, je spoznal tudi človek in skuša 
posnemati naravo, kadar zaseje nov travnik.

*
Na spodnjo ustno travniške kadulje je ravnokar pri- 

brenčal zavaljen čmrlj s črnorumenim zadkom. Takoj za­
čne stikati s svojim dolgim rilčkom za sladkimi sokovi, ki so 
skriti skoraj čisto na dnu dolge cvetne cevke. Ko sili v cvet, 
pa se izpod zgornje cvetne ustne pokažeta prašnika in se 
spustita čmrlju prav na zadek in streseta nekaj cvetnega 
prahu med njegove kocine. Ko debeluhar posrka slaščico, 
odleti na drug cvet. Tam se morda ponovi isti prizor, ali pa 
morda že moli izpod čeladasto ukrivljene zgornje ustne glo­
boko ukrivljena, na koncu razcepljena nitka, brazda z vra­
tom. V tem primeru se le - ta dotakne s cvetnim prahom 
obloženega čmrlja in, ker je lepljiva, obvisi prah na njej. 
Odslej se začenja oplajanje semenskih osnov, ki so v plod- 
nici na dnu cveta, nastalo bo seme.

Prebližno sorodstvo staršev ne daje dobrih potomcev, 
tak je zakon v naravi. Prah istega cveta navadno ne oplodi 
polnovredno semenskih osnov istega cveta. Zato je treba 
preprečiti samooploditev. Pogosto je zelo duhovito poskrb­
ljeno za medsebojno opraševanje. Najpreprosteje in naj­
pogosteje tako, da prašniki in brazde niso hkrati godne. 
Pri pravkar opazovani kadulji so prašniki že zreli, ko se 
brazda še skriva pod zgornjo ustno; ko pa ta dozori, so 
prašniki že davno oddali svoj prah. — Pri prvi pomladni 
cvetki, trobentici, so prašniki zreli Istočasno z brazdami. 
Zato je tu potrebna posebna ureditev cvetov, da ne nastopi 
samooploditev. Če natančno opazujemo cvetove pri troben­
tici, vidimo, da imajo nekateri cvetno cevko nekako pri 
sredini razširjeno, drugi pa šele neposredno pod zvezdastim 
irobom. če si ogledaš oba cveta od zgoraj, najdeš pri 
prvem koncu cevke, v grlu, za glavico bucike veliko brazdo, 
pri drugem pa na istem mestu venec prašnikov. Da boš pa 
videl brazdo, moraš cvetni venec odtrgati, zakaj le do po­
lovice cvetne cevke sega. Ob primerjanju višine brazde in 
lege prašnikov presenečeni opazimo, da si medsebojno 
ustrezajo. Tistemu cvetu, ki ima prašnike zgoraj, sega 
brazda do sredine cevke (kratkovratni), v tej višini so pri­
rasli prašniki v cvetu, kateremu štrli brazda v grlo (dolgo-

vratni cveti). Še ena okolnost je zelo važna, namreč ta, da 
je cvetni prah lepljiv. To lastnost ima cvetni prah skoraj 
pri vseh rastlinah, pri katerih ga žuželke prenašajo od 
cveta do cveta, tako n. pr. pri kadulji. Pri trobenticah oprav­
ljajo to delo predvsem čmrlji, ki imajo dovolj dolge rilčke. 
da pridejo do medovnikov na dnu cveta. Če čmrlj sili v 
kratkovratni cvet, se mu pri korenu rilčka prilepi cvetni 
prah. Pri prihodnjem kratkovratnem cvetu se zgodi isto, ne 
pride nič v dotiko z brazdo, ki je globoko spodaj v sredini 
cevke. Kadar pa prileti čmrlj na dolgovraten cvet, tedaj se 
dotakne brazde ter se te prime cvetni prah in obvisi na njej. 
Hkrati pa si na tem cvetu napraši rilček v svoji sredini, 
ko mora riti skozi ozko špranjo med vratom in prašnicami. 
Zdaj se ga drži pelod tam, kjer se bo v prihodnjem kratko­
vratnem cvetu dotikal brazde, ko bo srkal med. Samooplo­
ditev je izključena. Tako prirejene cvetove ima še pljuč­
nica, tudi zgodnja pomladanska cvetka. Krivenka {lythrum 
salicaria), ki raste rada po rečnih bregovih in bledordeč- 
kasto cvete, ima kar tri različne dolžine vratov, njim pa 
ustrezajo na primernih mestih prirasli številni prašniki.

Že v teh primerih je videti, kako so cvetovi zgrajeni po 
nekem načrtu, z določenim namenom. Tako je narejen tudi 
cvet kadulje, ki ima še neko posebnost, kakršne zlepa ne 
najdemo v rastlinstvn. Oba prašnika sta skrita v široko
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zijajočem cvetu pod zgornjo ustno. Največji čmrlj pa ni 
tako debel, da bi se mogel dotakniti prašnikov v tej legi in 
z njih postrgati pelod. Ker čmrlj ne more do prašnikov, se 
prašniki približajo njemu. Kako? Vhod v venčno cev za­
pirata dve ploščici, ki sta s sloko nitko zvezani s prašnicama.
V bližini vsake ploščice je prirasla na vezno nit koni­
časta prašna nit, ki ves prašnik pritrja na cevko cvetnega 
venca. Ko pride čmrlj in hoče do medu, ne more do njega 
drugače, kakor da odrine ti ploščici, zato pa se prašnika 
zasučeta tako daleč, da se krepko dotakneta s prašnicama 
kosmatega zadka žuželke, ki naj se za pogostitev oddolži 
kaduljinemu rodu z opraševanjem. Tebi bo pa kadulja svojo 
pripravo razkazala zastonj, če si vzameš cvet in greš s ko­
nico vanj. Poskusi, morda boš vesel njene umetnije! Potem 
pa še cvet previdno prekolji in si vsega natančno oglej!

Cvetovi trav in še mnogih drugih rastlin pa ne potrebu­
jejo žuželk za svoje oprašenje. Ta posel opravi veter. Kadar 
bo zopet cvetela rž, pojdi okrog sedmih zjutraj na polje 
in opazuj! Neznatni oblački se spreletavajo med klasjem, 
kakor bi neviden topničar neslišno obstreljeval sovražne 
zrakoplove. Stopi bliže h klasu! Glej, ravno se mota iz plev 
podolgovat prašnik, omahne navzdol, pa se ujame na tenki 
nitki. Pretresel se je  in iz končnih luknjic se je  usul droben 
prah, ki ga je lahna sapica razpršila med klasjem in biljem. 
Brez koristi? Ne! č e  klase natančno opazuješ, vidiš, da mole 
iz njih nežne, kosmate nitke. S prostim očesom sicer ne boš 
veliko videl, že pet- do desetkratno povečevalno steklo pa 
ti pokaže, da so se nanje ujela predrobna pelodna zrnca. 
To je brazda, ki v vetru lovi cvetni prah, da se opraši in 
oplodi semenska osnova in nastane žitno zrno. Čeprav tu 
ne vidimo posebnih priprav kakor pri žužkocvetkah, je  ven­
dar tudi vse smiselno. Cvetovi vetrocvetk niso kričavi, ni­
majo živobarvnega cvetnega venca, brez medovnikov so, saj 
vetra ni treba vabiti s takimi sredstvi, veje kljub temu zdaj 
v to zdaj v drugo smer in prenaša obilni suhi pelod, zna­
čilen za vse vetrocvetke. Temu načinu opraševanja se zelo 
dobro prilega dolga, ko lisičji rep košata in lepljiva brazda, 
na katero se love pelodna zrnca kakor muhe na muholovko.

♦

Grem po polju naprej in opazim, da je  sejalcu padlo 
rženo zrnce na sosednjo njivo in vzkalilo. Bilka je  sicer 
nekoliko krajša od njenih tovarišic, ki rasto na gosto, pa 
vendar dosega poldrugi meter. Pri tleh meri štiri in pol mili­
metra v premeru, vrh pa ji krona lep klas, ki se že nekoliko 
nagiba v stran. Ko bi dozorel, tedaj bi se upognil daleč 
preko oporne ploskve bilke, bila bi enostransko preobre­
menjena. Pa je že sedaj čudno, da se vzdrži, saj jo  veter 
pogosto prav globoko pripogiba, a se vedno prožno zravna. 
Le če bi prišla prehuda nevihta, tedaj bi se  prelomila in 
bi se ne mogla več dvigniti, vsaj v celoti ne. Od kod rženi 
bilki tolika moč in prožnost?

Oglejmo si nekoliko podrobneje njen ustroj in sestavo! 
Na prvi pogled opazimo, da je bilka na več mestih nekoliko 
debelejša (kolenčki). Na vsakem kolenčku poganja list, ki 
je  spočetka cevkast in tesno ovija nežno bil, nato pa se 
nenadoma loči od nje. V notranji zgradbi moremo s pro­
stim očesom opaziti le to, da je v sredi votla in so stene 
razmeroma tenke. V kolenčkih se votlina močno zoži, zaradi 
česar je  bilka nekako v nadstropja porazdeljena. Močnejše 
stene v kolenčkih pa so kakor cementni zidni venci, ki 
dajejo rastlini veliko odpornosti. Pa tudi oblika cevi je zelo 
smotrno izbrana. Človeška tehnika si lasti veliko koristnih 
izumov, s katerimi je  dosegla pocenitev izdelkov, ne da bi

pri tem trpela uporabnost predmeta. Zelo važna je na primer 
naloga, ki si jo je  postavila, da da čim manjši množini 
železa tako obliko, da bo imela čim večjo nosilnost. Tako so 
nastali nosilci, traverze. Železni nosilec, ki ima obliko ležeče 
velike črke H, vzdrži skoraj isto obtežitev kakor nosilec 
istih mer, n narejen iz celega. Koliko več železa je treba za 
tega, a večji koristni učinek nikakor ni v razmerju z večjimi 
stroški. Prav tako so našli, da je cev, narejena iz določene 
množine železa, veliko teže upogljiva kakor palica, ki je 
narejena iz enake množine železa. Kar je človeški um po 
dolgih poskusih in računih dognal in izvršil, je v naravi že 
oddavnaj uporabljeno. Saj ržena bilka in bilke vseh drugih 
trav in stebla še neštetih rastlin so take cevi in skupki no­
silcev. Teh nam prosto oko ne pokaže, odkrije nam jih 
drobnogled, ako rastlinska stebla in bilke gledamo v preč­
nem in vzdolžnem p r e r e z .  (V drugQ naprej }

OBIČAJI IN VRAŽE ZA PROSINEC
N I K O  K U R E T

1. N o v o  l e t o
v

Z
 e stari Vajkart Valvasor, ki je  leta 1689 opisal »Slavo 
vojvodine Kranjske«, poroča o običajih za novo leto. 
Na kmetih zavzame kmečki gospodar mesto duhovnika 

in na novega leta dan zvečer drugič pokropi z blagoslovljeno 
vodo in pokadi s kadilom božično pecivo, potice in poprtnjak, 
ki leži že od svetega večera dalje na belo pogrnjeni mizi. 
Prvikrat je opravil ta obred na sveti večer, tretjič pa ga bo 
opravil na večer pred sv. Tremi kralji.

Od svetega Miklavža pa do svečnice so hodili koledniki 
po fari. Peli so in zbirali darove, ki so zanje kupili rume­
nega voska za cerkev. Za vsako cerkev v fari so opravljali 
ta posel možje in fantje iz soseske. Zbralo se jih je šest, pa 
tudi do petnajst, in vsi so bili oboroženi. Drugod pa sta ko- 
ledovala le po dva kolednika. Ključarji so izbrali po dva 
mlajša fantiča, ki sta koledovala po fari, da sta nabrala 
darov za svečavo v cerkvi. Ključarji sami in drugi možje in 
fantje pa so se zbrali na starega leta dan in so hodili s ko­
lednikoma naokrog. Na novega leta dan so prišli spet v spre­
vodu z godci v farno cerkev, kjer so pripravili darovanje 
okoli oltarja. Isto so storili na praznik sv. Treh kraljev. 
Tako so nabrali denarja za cerkveno svečavo.

Belokranjci načenjajo na novo leto »novoletnico«, hleb 
belega kruha, ki je  bil na mizi poleg božičnika že na badnik 
(sveti večer) in je bil že tedaj namenjen za novo leto. Tudi 
koroški Slovenci jedo na novo leto »drugi hleb«. Na sveti 
večer postavijo namreč tri hlebe kruha na mizo, zraven pa 
polože še enega iz slabše moke. Prve tri polože v obliki tri­
kota, na sredo postavijo »sveto martro« (križ) in »kandelo« 
(svečo). To blagoslovi, pravijo, ponoči sam ljubi Bog. Prvi 
hleb jedo na sveti dan, drugega jedo na novo leto. Tretji 
hleb čaka »pernahti« (praznika sv. Treh kraljev). Od slab­
šega kruha dobi na sveti dan vsako živinče svoj delež. V Beli 
Krajini dobi na novega leta dan vsako živinče kos božičnika.

Med Rezijani ali beneškimi Slovenci so živeli svojevrstni 
običaji. Na tepežnico je  smel udariti moški vsako žensko, ki 
jo je srečal, z dlanjo po hrbtu. Na novega leta dan so ženske 
moškim vračale. Med beneškimi Slovenci je  bil v navadi 
tudi poseben novoletni ples. Na novo leto opoldne so hodile 
ženske k studencu po vodo. S polnimi vedri na glavi so

30



odplesale med petjem na vaško trato. Pred njimi je hodil 
možak, ki je brenkal na kitaro ali mandolino, poleg pa je 
žvenkljala ženska z bobenčkoma (tamburelli). Ko so dospeli 
v vas in na trato, so se ustopili moški okoli žensk v kolobar, 
ženske pa so začele plesati sredi njega. Pri tem so obdržale 
vedra na glavah, a so z medenim korcem zajemale vodo in 
jo zlivale moškim v obraz. To so počenjale, dokler niso bila 
vedra prazna.

Kdor zgodaj vstane na novega leta dan, ta bo vstajal 
zgodaj vse leto. Kdor pa pozno vstane, ta bo vse leto pozno 
vstajal.

Kar na novo leto delaš, boš delal vse leto. Kakršen si na 
novo leto, tak boš vse leto.

Ako na novega leta dan srečaš najprej žensko, boš vse 
leto nesrečen, pravijo na Goriškem. V Beli Krajini pa me­
nijo, da bodo čez leto pokali obroči na posodi, če pride na 
novo leto najprej ženska v hišo. Zato pa naročajo na staro 
leto sosedje drug drugemu, naj pride na novo leto zarana 
moški v hišo. Pogoste ga potem z žganjem ali s čim drugim.

Kdor na novo leto pade, umre še tisto leto, pravijo na 
Koroškem.

Kdor pride na novo leto najhitreje od službe božje do­
mov, bo vse leto najurnejši, govore v Suhi Krajini in v Ko­
stelu. ’ %

Če na novo leto luči v cerkvi mirno gore, tedaj bo leto 
dobro, mirno in rodovitno. Če pa gore slabo, bo slabo in 
viharno tudi vse leto. Tako trdijo na Goriškem.

Na Štajerskem mečejo dekleta na novega leta dan pred 
soncem novec ali rdeče jabolko v vodo, da bi jim dala 
moža. Drugod spet verujejo, da bo dala voda moža le ti­
stemu dekletu, ki prej pride. Vreči mora v vodo jabolko, 
ki je vanj zataknila rožmarin. V Beli Krajini gredo dekleta 
po polnoči na studenec po vodo. Tista, ki je bila prva, za­
gradi studenec s kamenjem ali trnjem, da druge ne morejo 
blizu. Te dražijo tisto, ki je bila prva: »Ti si staro vodo 
odnesla, a me smo novo!« O njej pa tudi pravijo, da se bo 
tisto leto omožila. Tudi belokranjska dekleta nosijo ta dan 
vodi ali studencu darove: kruha, jabolk, orehov, ki jih me­
čejo vanj.

2. S v .  T r i j e  k r a l j i

Čas od božiča do svetih Treh kraljev posvečujejo po­
nekod na Slovenskem tako, da živine te dni ne vprezajo.

Kakor na sveti večer in na starega leta večer, tako kade 
na Kranjskem tudi na večer pred svetimi Tremi kralji z 
navadnim kadilom, pa tudi s posvečenimi mačicami in s su­
him listjem in cvetjem, ki so ga nosili na Telovo za pro­
cesijo in ki o njem menijo, da je zato posvečeno. Drugod 
devajo na žerjavico krušnih drobtin namesto kadila ali pa 
tudi s kadilom vred. Hkrati krope z blagoslovljeno vodo. 
Po navadi opravlja ta obred gospodar sam s kakšnim po­
močnikom, ki mu pomaga kaditi.

Po vseh slovenskih krajih, četudi ne več v vsaki hiši, 
je  še stara pobožna navada, da napišejo zvečer pred sve­
timi Tremi kralji na notranjo stran hišnih vrat začetnice 
imen svetih Treh kraljev z letnico na vsako stran in s križi 
vmes. Takole:

19 +  G +  M +  B +  39

Ta napis ostane na vratih do drugega leta.

Na Kranjskem moli gospodar na praznik sv. Treh kraljev 
z vso družino, potem prereže božičnik na dvoje ter razdeli 
eno polovico skoraj vso med družino, drugo polovico pa

razda živini. Nekoliko tega kruha puščajo za goste in pri­
jatelje, nekaj pa za živino, kadar oboli. — Pri štajerskih 
Slovencih prinese gospodinja božičnik (stalnik, močni kruh, 
pomožnjek) o sv. Treh kraljih zjutraj spet na mizo in ga 
gospodar šele tedaj razreže. Zbere se vsa družina. Gospodar 
da vsakemu kos, toda ga drži visoko pod strop, da mora 
vsakdo visoko skočiti ponj. Čim više skoči, tem više bo 
zrasel. »Od več hiš ko stalnika pokusiš, tem močnejši boš!« 
pravijo tudi. Posebno močan bo menda tisti, ki je pomožnjek 
od devetih, po mnenju drugih spet od sedmih hiš. Tega 
kruha dajejo tudi živini. — Na sveti večer narede med go- 
riškimi Slovenci na mizo s kredo znamenje svetega križa. 
Mizo pogrnejo s prtom, nanj pa polože hleb belega kruha, 
ki ga nazivajo prtnjak. Ta hleb ohranijo še za oba druga 
sveta večera, to je k novemu letu in k večeru sv. Treh kra­
ljev. Na dan sv. Treh kraljev si odreže vsak član družine 
po en kos. — Koroški Slovenci dajejo živini na novo leto 
in za sv. Tri kralje navadnega belega kruha in posvečene 
soli. Kos božičnika dajejo na ta dan tudi v Beli Krajini.

Posebno navado imajo na Goriškem (na Kamnu blizu 
Kobarida). Zvečer pred sv. Tremi kralji skuhajo skledo 
močnika in ga prines6 na mizo. Poleg sklede polože tri 
žlice. Drugi dan, na praznik sv. Treh kraljev, pa je vsakdo 
izmed družine z vsemi tremi žlicami v spomin darov svetili 
Treh kraljev.

Po gornjem Goriškem, na Gorenjskem in po Koroškem 
pravijo, da hodi na dan po sv. Treh kraljih Perta, ki ima 
sekiro. Z njo strašijo otroke. Na Gorenjskem ji pravijo 
Pehtra ali Pehtra baba, na Koroškem pa Vehtra baba. Tod 
tudi trdijo, da prihaja na večer pred sv. Tremi kralji iz 
svojega skalnega brloga k vasem. Hudobne otroke grozno 
strahuje: prereže jim namreč črevo. Tem bolj pa se je 
smejo veseliti pridni otroci, ki zavoljo tega pojo:

Pehtra baba, daj vorih, (vor ih =  oreh)

povhen Žakelj pa en mih! (mih =  meh)

Pridni otroci dobe od nje posebno orehov. Pehtra baba 
prihaja kot stara ženska z dolgimi sivimi lasmi, v rokah 
nosi burkle (»pečne vile«), ki z njimi strahuje otroke. Tudi 
hudobnim nasuje orehov na mizo: ko jih pa hočejo vzeti, 
plane z burklami po njih.

Pehtra ali Vehtra baba je kraljica belih žen, ki je ljud­
stvo v njih poosebilo megle v gorah. Tem ženam pravijo 
na Koroškem želik-žene ali žalik-žene. Pripovedujejo, da 
stanuje Pehtra najrajši v logih in bregovih, poleti tudi v 
globočini jezer. Pozimi dela sneg ali tako imenovano babjo 
kašo ali pšeno. Čez zimo rada spi v kakšni gorski duplji, 
ne trpi pa pasjega lajanja. Tudi prede rada pozimi in če ji 
namečejo pastirice poleti lanu, jim blagoslovi čredo. Pa­
stirji pravijo, da jo vidijo večkrat o mraku, ko pohajkuje 
po najvišjih bregovih. V rokah drži zlato ročko ali pa 
vehtro (kad). Tudi na kravi jo je že videl jahati neki pa­
stir. Pehtra baba ima prav obilne prsi.

Pastirji po planinah imajo posebno igro, pri kateri kli­
čejo:

Vehtra baba, dežja daj!
Lanu ti dam debel kučaj! (kučaj =  to lčaj.  snopek lanu)

Večkrat oblečejo kakšno pastirico v plašč, ki so ga spletli 
iz sit ja, in jo polivajo z vodo, plešejo okoli nje in kriče:

Vehtra baba, daj pšenice!
Moji kravički travice!
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Zdi se, tla je Perhta ali Pehtra baba ostanek vere v boginjo 
dežja in rodovitnosti iz časov poganstva.

Na Dolenjskem in Notranjskem je Pehtra popolnoma 
neznana. Na štajerskem se je  združila z neko svojevrstno 

predstavo sv. Lucije (13. december).
Svoje dni so pekle štajerske Slovenke ponekod na dan 

sv. Treh kraljev posebno pogačo iz bobove moke, ki so jo 
imenovale »bobov ded«. — V konjiški okolici vmesijo in 
speko gospodinje že na sveti večer v poseben božičnik 
neko zrno, ki se imenuje »sezam« (lat. sesamum). Ta hleb 
pogrnejo z belim prtom in ga načno šele na dan sv. Treh 
kraljev zjutraj po rani maši. Kdor najde zrno v svojem  
kosu, bo vse leto zdrav in močan, tako da bo zmagal v vsa­
kem boju, tudi v vojski.

Dekleta po slovenskem štajerskem, ki bi se še v pred- 
pustu rada omožila, hodijo na dan sv. Treh kraljev zgodaj 
po vodo v bližnji potok, pa če je  še tako mraz. S to vodo 
se morajo umiti vsi, kolikor jih je  pri hiši, ker ima ta voda 
po ljudski veri posebno zdravilno moč v sebi, da se člo­
veka ne primejo gobe ne kaka druga nalezljiva bolezen.

Ponekod na slovenskem štajerskem verujejo, da se v 
noči pred sv. Tremi kralji odpira nebo in da podeli tedaj 
Bog vsakemu vse, česar si tisti čas zaželi.

Kdor se od sedmega leta dalje ob samem kruhu posti 
sv. Trem kraljem na čast, ta ve, kateri dan bo umrl. Dru­
god spet pravijo: Kdor se posti na dan sv. Treh kraljev od 
tistega časa, ko se začne zavedati, pa do sedmega leta, temu 
pridejo sv. Trije kralji tri dni pred smrtjo povedat, kdaj 
bo umrl.

3. G o d  sv .  A n t o n a  p u š č a v n i k a .

Pri Slovencih se časti ta svetnik, ki ima na podobah 
pri sebi prašička, kot varuh prašičev. — Ta dan ponekod 

nihče ne vpreza živine.
Dekleta, ki bi se  bila rada omožila še v predpustu, so 

se nekoč na ta dan k maši grede butale v peči ali skale. 
Takim pečem so zato vzdeli priimek »babja peč«.

4. G o d  s v .  V i n c e n c i j a

Ta dan gre ponekod vsak gospodar v svoj vinograd in 
odreže nekaj trt. S seboj vzame kos božičnika, ki ga je  pri­
hranil nalašč za ta dan. Tako trte rajši rodijo.

Tudi ta dan ponekod živine ne vprezajo.

(Viri: Navratil, šašelj in drugi.)

N O V  E K N J I G E

F r a n c  G r i v e c :  SLOVENSKI KNEZ KOCELJ. Ini­
cialke in vinjete narisal ter osnutek za platnice napravil 
akad. slikar Slavko Pengov. V zbirki Kosmos izdala in zalo­
žila Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1938. Natisnila 
Jugoslovanska tiskarna v Ljubljani. Strani 298 in zraven 
zemljepisna karta slovenskega ozemlja v 9. stoletju. Med 
besedilom je 14 krajepisnih podob, na čelu knjige podoba 
kneza Koclja po kipu Tineta Kosa. — Knjiga obsega po­
ljudnoznanstveni življenjepis blatenskega kneza Koclja v 
razsežnem zgodovinskem okviru in skoraj sto strani virov 
in dragocenih opomb, ki so deloma kar celotne razprave. 
Tu objavlja raziskovalec dobe slovanskih blagovestnikov.

prelat dr. Grivec, nekako sintezo dosedanjih razprav o dobi 
sv. Cirila in Metoda, ki jih je napisal mnogo sam, kot zgodo­
vinar in teolog, mnogo pa so jih napisali drugi, zgodovinarji 
in jezikoslovci, bodisi slovanski bodisi nemški. Knjiga nudi 
obenem dober pregled preobsežnega znanstvenega slovstva 
o tej dobi in temeljit vpogled v težavno raziskovanje te­
meljnega poglavja slovanske cerkvene zgodovine in narodne 
prosvete. Velik delež tega potrpežljivega dela je opravil 
dr. Grivec; številne knjige, razprave in poročila, raztresena 
deloma po Bogoslovnem Vestniku in celo po dnevnem časo­
pisju, je  strnil v poljudnoznanstven spis, ki je za tako 
vsebino upravičeno izšel v razkošni opremi. Grivec prejšnja 
svoja in tuja dognanja popravlja in dopolnjuje, le redko 
mu je treba kaj prejšnjih mnenj spremeniti; tako je  zaslužni 
pisatelj z zgodovinskimi dejstvi, ki jih mestoma po potrebi 
še poveže med seboj s trdnimi znanstvenimi domnevami, 
očrtal, lahko trdimo, vso podobo slovanskih blagovestnikov 
7, njuno dobo vred. Priznanja je  vredna tudi pisateljeva  
zamisel, da je treba te važne resnice naše narodne zgodo­
vine s poljudno pisano knjigo posplošiti, zakaj poznavanje 
začetkov naše narodne in cerkvene zgodovine je  tako za 
narodno zavest kakor za državljansko vzgojo potrebno, 
znanstvenik pa se na tak način lepo oddolži svojemu narodu. 
Vsebina Grivčeve knjige je  mestoma, prav posebej za ne­
strokovnjaka, nenavadno zanimiva in včasih, da tako rečem, 
pretresljiva, n. pr. ko govori o Anastaziju in Arseniju v 
Rimu, o Metodovi osamelosti, o Kocljevem koncu, o Cirilovi 
askezi itd. Taka poglavja so za bralca ne le nova spoznanja, 
temveč doživetja. — Lepe ilustracije Slavka Pengova so iz­
vršene v slogu »duhovnega realizma«, podobno kakor nje­
gove slike v Mohorjevem koledarju in v župni cerkvi na 
Bledu; v črnem tisku bi, menim, še bolj učinkovale. — Lepa 
knjiga je  zaslužila, da so o njej že dokaj pisali, neutrudlji­
vemu pisatelju o naši cerkveni in začetni narodni zgodovini 
pa bo ta pomembna knjiga sloves temeljitega znanstvenika 
le še bolj utrdila. J. P.

D r. A n d r e j S n o j :  KRIŽEM PO PALESTINI. Mohor­
jeva knjižnica 104. Založila Družba sv. Mohorja v Celju, 
1938. Str. 244. — Slovenci se po vojni menda premalo za­
nimamo za Sveto deželo. Na vsak način manj, kakor smo se 
pred vojno. Ne le laiki, tudi duhovniki. Drugi narodi pri­
rejajo — vsaj do zadnjega časa, ko je bila Palestina še 
mirna — redno leto za letom skupna romanja v Palestino. 
Gotovo je tu tehten razlog vprašanje valute, vendar zado­
sten ni. Manjka iniciative, organizacije, morda tudi nekoliko
— močne vere. — Zato je  treba pozdraviti vsak pojav, ki bi 
nas utegnil nekoliko predramiti in nam zbuditi hrepenenje 
po svetih krajih. Najprimernejše sredstvo za to je  dobra 
knjiga, dober potopis. — Taka je gornja knjižica vseuč. prof. 
dr. A. Snoja. Pride nam prav zlasti še zaradi svojih odličnih 
lastnosti. Pisatelj, ki je prebil leto dni v Palestini, je biblič­
ni strokovnjak in duhovnik. Ni hodil v Palestino odkrivat 
turističnih lepot, ne zionističnih kolonij, torej »moderne 
Palestine«, ampak si je hotel »predočiti današnjo sliko kra­
jev, ki so v zvezi z življenjem našega Odrešenika«, kakor 
sam pravi v predgovoru. Sad teh svojih opazovanj nam je 
poklonil v pričujoči knjigi. Najbrž ne vseh. Moral se je 
omejiti. »Največ mi je bilo na tem,« piše, »da pokažem, kaj 
se je v novejšem času arheološko pomenljivega odkrilo iu 
kako iz današnje pokrajine, iz življenja današnjih prebi­
valcev še vedno veje častitljivi duh Kristusovih časov.« — 
S tega pisateljevega zrelišča je treba brati knjigo. To se
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pravi, v duhu romati z njim »križem po Palestini«, od Betle­
hema in Hebrona na jugu do Genezareškega jezera in ne­
kdanje Ce/.areje Filipove na severu, od Jordana in Mrtvega 
morja na vzhodu do Karmela in Jafe na zapadu. Dr. Snoj 
bistro opazuje, prijetno, silno poljudno opisuje in nepri­
siljeno dviga misel k vzvišenim, svetim spominom. Bralec, 
ki se zanima za svetopisemsko arheologijo, bo priznal, da 
pisatelj res registrira vse novejše, biblično važnejše izkopa­
nine, n. pr. v Hebronu darilni oltar in Abrahamov vodnjak, 
v Getzeinani prvotno »baziliko smrtnega boja«, na Sionu 
izkopanine francoskih asuinpcionistov, Garstangove izkopa­
nine pri Jerihi in Koeppelove v Teleilat Ghassulu, potem one 
v Megiddo, Tabghi itd. In pozorno se bo ustavil zlasti vsak 
katehet, ko sliši pisateljevo mnenje n. pr. o »Betaniji on­
stran Jordana«, o Emavsu, o »gori strmoglavljenja« pri Na­
zaretu, o Jernejevi hiši v Kani galilejski, o gori blagrov pri 
Tabghi, o »Petrovi ribi« v Genezareškem jezeru, o legi Bet- 
sajde, o »mestu na gori« — Safedu, o skali pri nekdanji 
Cezareji Filipovi itd. Dočim je n. pr. o legi Betsajde, domo­
vine Petra, Filipa in Andreja, v prvi izdaji Svetega pisma, 
v pripombi k Jul ,  44, še dejal, da je bila najbrž na mestu 
današnjega Chirbet Minje, južno od Kafarnauma, in s tem 
podpiral podmeno o dveh Betsajdah, pravi zdaj odločno: 
»Danes je dognano, da je Betsajda bila samo ena in da jo 
je iskati na severni obali ob Jordanovem izlivu v jezero« 
(str. 221). To je za razlago vendar važno! — Skratka, dr. Sno­
jeva knjiga, ki ima tudi mnogo lepih slik, je  klena, zani­
miva in koristna knjiga. Naj bi dobila mnogo bralcev!

Dr. J. Aleksič.
P r o f .  J. š e d i v y : ČEŠČINA ZA SAMOUKE. Založila 

Jugoslovansko-češkoslovaška liga v Mariboru, 1938. — Ravno 
v dneh, ko so se nad bratsko Češkoslovaško že bili zbrali 
grozeči oblaki, je v Mariboru izšla samoukom namenjena 
učna knjiga češkega jezika. Napisal jo je znani propagator 
slovanske vzajemnosti profesor Jan Šedivv. Knjiga je v vrsti 
slovenskih učbenikov češkega jezika v vseh pogledih do se­
daj brezdvomno najboljši učni pripomoček za učenje če­
ščine: do podrobnosti izdelan po induktivni metodi, bogat in 
zanimiv po vsebini, obsežen in vsestranski, da ti v lahki, 
neprisiljeni vsebini posreduje razmeroma veliko število be­
sed iz dnevnega življenja in leposlovja. V skromni meri te 
vrhu tega seznani še s slovaščino. Ni brez stvarnih pomot 
in netočnosti (na str. 11 n. pr. trdi, da se pri izgovarjavi d’ 
jezik pritisne na m e h k o  nebo!), še mnogo več pa je 
tiskovnih napak. Te bo učitelj češčine lahko popravil, vest­
nemu samouku pa bodo delale ponekod težave. Avtorjevi 
nazori o blagodejnem posredovanju lorda Runcimana med 
Čehi in Nemci (str. 158) ter nekatere njegove romantično 
nadalinjene trditve v uvodu so že danes, ko se je tiskarsko 
črnilo komaj posušilo, boleči anahronizmi. Lgr.

N A Š E  S L I K E

N e k a j  o t r o š k i h  s l i k

M
eseca oktobra je priredilo društvo Atena v ljub­

ljanskem Jakopičevem paviljonu razstavo z na­
slovom »Otrok v sliki in plastiki«. Razstava je 

pokazala, kako so slovenski umetniki v teku dobrih sto let 
upodabljali otroke in kako je z otroškim portretom dan­

današnji. Take razstave, kot je bila ta, utegnejo biti izredno 
znnimive, ker tudi umetnostno manj izobraženemu gledalcu 
nazorno predočijo, koko različno umetniki celo v isti dobi

obravnavajo isti motiv in kako ga vsak po svoje oblikuje. 
Še celo poučno je primerjanje, kako so različni časi različno 
gledali na isti predmet in koliko je med njimi skupnega 
ali različnega.

Domače slikarstvo minulega veka je bilo zastopano z iz­
branimi primeri otroških podob, ki so jih naslikali pogla­
vitni naši slikarji. Zastopani so bili med drugimi Janez Po­
točnik, Andrej Herrlein, Matevž Langus, Josip Tominc, Pavel 
Kiinl, Mihael Stroj, Anton Karinger, brata Šubica in drugi. 
Bolj popolno je  bila predstavljena doba okrog leta 1900, 
najpopolneje pa še živeči slikarji in kiparji. Zbrana so bila 
dela slikarjev od naših impresionistov pa do najmlajših, 
izmed kiparjev pa le del, in še to predvsem sodobniki in 
pripadniki dobe okrog leta 1900.

Objavljamo nekaj otroških podob s te zanimive raz­
stave, in sicer predvsem starejše, ki so manj znane širšemu 
občinstvu.

O M a t e v ž u  L a n g u s u  (1792—1855) smo na tem me­
stu že večkrat pisali in navedli poglavitne življenjepisne 
podatke. Objavljamo danes njegovo sliko »Otroci pred Ra­
kovnikom«, ki kaže skupino treh otrok v tedanji noši. 
Značilno je pri tem, da je skušal slikar otroke kar mogoče 
idealizirati, da jih je portretiral v praznični, najlepši obleki, 
deklico nališpano z dragulji. Grlica in jagnje prav dobro 
sodita med pridatke, ki so jih slikarji-portretisti tedanje 
dobe, tako imenovanega »bidermajerja«, radi uporabljali pri 
svojih delih. Za skupino otrok je na desni viden grad Ra­
kovnik. pod Golovcem, kakršen je bil takrat (ravno pred 
sto in desetimi leti), ki je danes deloma prezidan, deloma 
pa obdan z novimi poslopji salezijanskega vzgojevališča. 
Na levi strani leži Dolenjska cesta, od koder pelje proti 
gradu starinska poštna kočija. Zadaj je videti mitnico in 
del ljubljanskega mesta, na obzorju pa opazimo Rožnik 
s cerkvijo, še bolj na levi pa visoko Grmado. — Langusov 
portret dečka v dolgi črni snknji s pokončnim ovratnikom 
in rožastim telovnikom, stoječega pred izmišljenim ozadjem, 
ki kot kulisa predstavlja Ljubljano z gradom in (tedaj še 
dvostolpo) šentjakobsko cerkev, je  tudi enako značilen za 
duha tedanje dobe. Tudi tod je  dobro opazna slikarjeva 
težnja, pokazati otroka v nevsakdanji, izrazito togi in slav­
nostni pozi in v obleki odraslega človeka. To tedaj vse­
splošno umljivo hotenje se nam danes zdi nekam naivno 
in skoraj malce smešno, je  pa pravi odraz meščanskega 
duha tiste dobe in umetnosti, ki mu je služila. Langus, »ki 
je  s svojim delom in značajem objel trideset let slovenske 
umetnosti, absolutno vzeto ni bil velik umetnik; za naše 
razmere pa je  postal velik po tem, da nam je važno kul­
turno dobo prebujajočega se slovenstva v umetnosti tako 
zajel, da je  postal njen nerazdružljiv člen«. Tako sodi o 
tem slikarju, Prešernovem dobrem prijatelju, Fr. Stele v 
svojem Orisu. — Portret je iz 1.1830 in predstavlja poznej­
šega notarja v Ajdovščini dr. Jožefa Koslerja.

Langusovo portretno delovanje je našlo uspešno nada­
ljevanje v njegovi nečakinji, H e n r i k i  L a n g u s o v i  
(1836—1876). Zgodaj osirotelo jo je Langus vzel za svojo in 
se je po njegovi želji učila slikarstva na Dunaju in v Dres- 
denu. Njene slike, med katerimi je precej nabožnih podob, 
pa tudi več portretov, med njimi zlasti otroških, so prav 
živahne v barvah, vešče postavljene in za svojo dobo dovolj 
spretno naslikane. Znan je zlasti njen portret pesnice Jo- 
sipine Turnograjske. Naša podoba predstavlja deklico z 
grozdom v naročju in je prav dober primer njenega slikar­
skega znanja in ljubke domačnosti, ki odlikuje njene malce 
presladkobne otroške portrete. — Portret je nastal okoli 1865.
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Znan in ob svojem času cenjen slikar je bil P a v e l  
K ii n 1 (181?—1871), ki je  bil po rodu s Češkega. Bil je  sprva 
častnik, ki se je kasneje posvetil slikarstvu. Obiskoval je 
dunajsko akademijo, nato pa živel do svoje smrti v Ljub­
ljani. Naslikal je veliko število cerkvenih podob, delal tudi 
za gledališče, pa tudi njegovi portreti so bili znani. Naša 
podoba kaže troje otrok v značilni obleki tedanjega časa, 
ki so precej trdo in okorno narisani, vendar se pa značaj 
slike dobro sklada s tedanjim umetnostnim pojmovanjem, 
ki je tudi v otroškem portretu iskalo neko mnogokrat hudo 
narejeno dostojanstvenost in resnobo, ki sicer prav nič ne 
ustreza upodobljenim modelom.

Poleg del teh treh bidermajerskih meščanskih slikarjev 
se zdi slika A n t o n a  G v a j c a  že kar moderna. Gvajc se 
je  rodil leta 1865 v Ljubljani, je  študiral slikarstvo na Du­
naju pri Griepenkerlu in Trenkvvaldu, nato pa bil učitelj 
risanja v Gorici, kasneje profesor v Trstu in nazadnje v 
Mariboru. Umrl je  pred tremi leti. Bil je zastopnik poznega 
romantičnega slikarstva, ki je  prehajalo že v realizem. Udej­
stvoval se je  po večini kot pokrajinar, naslikal pa tudi pre­
cej tihožitij (zlasti cvetličnih) in znatno število žanrskih 
prizorov. Naša podoba, ki je iz dobe okrog začetka našega 
veka, kaže strganega pastirčka, stoječega ob dekletcu, ki se 
igra z ovco in ji skriva skodelico mleka za krilom. Ta sku­
pina ob hlevskih vratih je lepo okvirjena s trto. Podoba je 
prav ljubezniva in kaže dosti dobro kompozicijsko sposob­
nost, v risbi je pa manj zadovoljiva. Je iz leta 1890.

Že docela impresionistično je pa pojmovana najmlajša 
izmed naših otroških slik, podoba deklice, ki jo je  naslikal 
I v a n  V a v p o t i č .  Predstavlja njegovo hčerko Rut na 
gugalnem konjičku. Na tleh leži pajac, zadaj je  pa vidna 
značilna meščanska soba izpred dobrih trideset let. Tod ni 
šlo več samo za slovesen, nekam šablonski otrokov portret, 
temveč je  podan že resničen dogodek, vsakdanji prizor iz 
družinskega življenja, to pa tako, da je šlo umetniku pred­
vsem za rešitev barvnih in svetlobnih nalog, ki so se mu 
stavile. Delo je smelo narisano in v barvi prikupno, portre­
tirano dekletce pa prav dobro postavljeno v okolje, res živo 
in prepričevalno. Ta slika je iz Vavpotičeve zrele mladostne 
dobe, ko je ustvaril več del, ki bodo za zmerom ohranila 
svojo umetnostno vrednost.

Že teh nekaj objavljenih reprodukcij kaže, kako mnogo­
vrstno in različno je  mogoče obdelati ta na videz tako pre­
prosti in ozko omejeni motiv. Če bi mogli dodati še vsaj 
nekoliko primerov sodobnikov, bi bila slika popolnejša in še 
bolj jasna. Še točneje bi se pokazalo, kako velik je napredek 
tudi v tem delu slovenskega slikarstva in kako visoko so se 
naši slikarji že dvignili. Sodobni slovenski otroški portret je 
že dosegel časovno svetsko stopnjo.

J e l o v š k o v a  š o l a :  M a d o n a  z J e z u š č k o m  
i n  s v e t n i k i

Danes objavljamo reprodukcijo zanimive kompozicije, 
ki predstavlja Madono z Jezuščkom. Osrednjo skupino ob­
dajajo štiri postave, sv. Ana, sv. Jožef in sv. Simeon, desno 
spredaj pa mali sv. Janez Krstnik z jagnjetom in križem 
iz trstike, ki ga ponuja Detetu. Sliko hrani Narodna gale­
rija v Ljubljani, prišla je  pa vanjo iz škofijskega muzeja. 
Avtor slike je  neznan, prav tako kraj, od koder izvira. 
Nekateri strokovnjaki jo pripisujejo slikarju Jelovšku, zna­
nemu baročnemu freskantu, toda zdi se, da bi mogla biti 
kvečjemu delo njegove šole. Po zasnovi, gradnji in občutju 
spominja na razne podobne kompozicije sočasnih italijan­
skih, morebiti še bolj španskih mojstrov iz konca 17. veka.

Pa naj bo avtor te slike kdor koli že, kompozicija je prav 
zanimiva in kot domače umetniško delo gotovo zasluži, 
da ga spozna večji krog občinstva, zlasti tistega, ki mu 
slike naše Narodne galerije niso vselej tako lahko dostopne 
kot Ljubljančanom.

K C v e l b a r j e v i m  g r a f i č n i m  d e l o m

Dva drobna risarska zvežčiča — to je vse, kar poznam 
Cvelbarjeve grafične zapuščine. Risbe s svinčnikom, s pe­
resom, nekaj akvarelov, vse to v velikosti razglednice, in 
vendar koliko je na teh lističih svojske, les iskrene in 
goreče osebnosti! Saj niso to umotvori dognanega, zrelega 
umetnika, komaj plahi poskusi in pričetki, pa že pričajo o 
velikem prirojenem talentu in resnično umetniški nadarje­
nosti prezgodaj umrlega tvorca.

Jože Cvelbar je padel mlad, ko je komaj dokončal gim­
nazijo. O kakem smotrnem umetnostnem študiju ni moglo 
biti niti govora, komaj da je v Novem mestu dobil nekaj 
pobud in temeljnih napotkov, vse drugo je črpal iz svoje 
bogate notranjosti. Zato so ti listi tako nenavadno iskreni, 
neobteženi z bremenom priučenih manir in pustih teorij, 
preprosti in tipajoči poskusi sicer, hkrati pa odkrita izpoved 
za lepoto in vse vzvišeno vnetega duha. Dasi so na pre­
mnogih teh skic opazne domala vse začetniške napake in 
nerodnosti, ki jih šele dolgotrajno in načrtno delo in učenje 
odpravi, je vendar njihov vtisk neposreden in prepričevalen. 
Videti je, da je mladi poet m o r a l  risati te portrete, po­
krajinske skice, drobne prizore iz vojaškega življenja, 
osnutke za poznejše kompozicije. Jasno je vsakomur, kdor 
pazno motri te risbe, da niso le prazna igra, ne samo plod 
dolgočasja, ki se nujno mora polastiti vsakega plemenitej­
šega in dovzetnejšega duha v okolju, kakor ga kažejo ravno 
ti primeri Cvelbarjevega upodabljajočega talenta. Toti je 
res enkrat oblikujoča umetnost nepokvarjen in neposreden 
čist i z r a z ,  nekaj prvinskega, globoko v prirodi uteme­
ljenega, kar nujno mora na dan.

Med listi obeh skicirk in posameznimi dopisnicami (slo­
vitih »Feldpostkart« mlajši niti po imenu ne poznajo več) 
je največ portretnih študij in skic. To je razumljivo, saj so 
bili to najbližji in najhvaležnejši motivi, ki so se nudili 
risarju. Med portretnimi glavami je nekaj presenetljivo 
doživljenih, res živih, da bi spoznal portretiranca tudi, če ga 
še nikoli nisi živega videl. Tudi pokrajinske risbe so zelo 
sveže in prisrčno podane, zlasti redki akvareli. V tej sli­
karski panogi kaže Cvelbar nemalo dovršenosti, ki priča 
tudi o njegovem tenkem občutku za barvo. Manj dognani 
so razni poskusi s čudno melanholijo prežetih kompozicij, 
kjer je videti, kako mlademu risarju primanjkuje jasnosti 
in gotovosti, smisla za strnjenost kompozicije in za bistveno 
važnost predmeta. Prav dober opazovalni dar pa kažejo 
drobne skice, ki se zde kakor tihožitja, kjer je z nekaj 
črtami podano tudi svojstveno turobno nastrojenje, ki ga
vzbuja predmet.

Cvelbarjevo delo na področju oblikujoče umetnosti je 
komaj prvi korak v to zasanjano deželo njegovih sanj, pa 
je vendar prevažno dopolnilo njegove slovstvene zapuščine, 
saj so morda ti grafični listi še neposrednejša in še iskre­
nejša njegova izpoved. Že to, kar nam je zapustil, dokazuje, 
kako bogat umetniški talent je bil in kaj smo izgubili s 
Cvelbarjem. Če bi se bil razvijal z enako silo in v enaki 
smeri, bi bil gotovo dosegel v oblikujoči umetnosti visoko 
stopnjo — morebiti celo višjo kakor v lepem slovstvu.

K. Dobida.
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D O M  I N D R U Ž I N A

P R I  V E Č E R N I  m o l i t v i
J O Ž A  L I K O V I Č

K
raguljčki so nenadoma utihnili! Bistro, srebrno zvonk- 
ljanje se je razpršilo po zasneženem stvarstvu; dro­
ben glas je obvisel na prazni jablanci, drugi so se 

razbežali po sosednjih vrtovih in se iskreno pobratili s pre- 
mraženimi siničkami. Tudi pri nas je zazvenel čist glasek:

Večeri se!
Sonce se je nerado poslovilo od veličastne lepote in 

ognjenih utripov prosinčevega večera, še in še je dvignilo 
svoje rdeče oči, odprlo poslednji zlat zaklad, da osreči 
zemljo in ljudi. Toda zaman! Komaj da je ostala za njim še 
mrliško voščena sled, ki je presahnila na bregu večnosti. 
Naše nebo pa se je pretopilo v srebrno modrino; božična 
zvezda se je zatrnila nad hribom, slikovit mesec ji je ku- 
moval.

Pri nas je tako toplo, svetlo in pokojno! Čudovite ledene 
rože se razcvetajo na oknih, mesec je njihov vrtnar. Pri­
jeten vonj po zdravi kurjavi, novoletnih kolačkih in po 
snegu, ki ponižno in tiho ždi pred vrati, se razširja po sobi.
V jaslicah se milo smehlja betlehemsko Dete, še malo, pa 
bomo v r a ju . . .  Naša Marija se je načebljala, popila kavo 
in znesla igračke v kot; njena posteljica je že pripravljena. 
Vrata se nalahno odpirajo, spanec se seli iz kuhinje v sobo, 
iz oči v srce.

»Le hitro, hitro!« prigovarjam otroku, ki še vedno pre- 
devlje igrače in najde za najmanjšo stvar tisoč opravil in 
izgovorov. Evici mora naravnati še predpasnik, kocke niso 
pravilno sestavljene, mali pekarček mora pred vrata, da 
pripravi zjutraj sveže žemlje. Končno vendar!

»Neutegoma zbeži v sobo, sicer te najde mraz.«
»Povej, očka, kakšen pa je mraz,« sprašuje nevedno 

otroče.
Jaz namrščim čelo in bajam:
»Mraz je siv in strupen; plazi se po vseh štirih. Ako otrok 

ne zaspi, zatuli poti okni, da se hiša do dna strese.«
Šele sedaj odcepeta Marija urno v sobo, predolga srajčka 

ji nagajivo opleta po nogah, da se kažejo izpod robov le 
majčkene pete; vestno pripravi blazino in počaka name. 
Potem se vrstijo najlepši, nepozabni trenutki, ko se grešna 
zemlja odmakne daleč od nas in se spustijo zvezde za celo 
tisočletje bliže. Marija lepo poklekne, sklene roke in se 
zaupljivo ozre na angela varuha, ki zvesto večer za večerom 
razprostira svoje prelepe roke nad njeno belo posteljo. Tudi 
jaz se sklonim kraj otroka; počasi moliva, malo ob rdečih 
jagodicah, malo po otročji pameti. Najprej za ljubo mamico 
in očeta, nato za Jožeta, ki ga ni več med nami, in za rajnke. 
Marija se nenadoma zmisli in pozveduje:

»Rajnki! Kdo so rajnki?«
»To so naši predniki, ki so umrli in se vesele pri Bogu.«
»Ali se tudi oni z novim tramvajem vozijo k Bogu kakor 

mi k n jim na pokopališče?«
»Beži, beži! Oni počivajo v luči in miru. Ko boš velika, 

ti bo vse razumljivo in jasno. Moliva dalje.«
Marija se vnovič prekriža, povzdigne velike oči k angelu 

ter moli za ljubo zdravje in pamet, za sirote brez strehe in 
Evico, ki je ostala sama v temni kuhinji. Končno se čudovito

spomni še neznatnega kamenčka na vrtu, s katerim se je 
v jeseni igrala. Da bi ostal nepozabni kamenček cel, zdrav 
in vesel, da ga spomladi ne pobode polž ali pohrusta miška! 
In potem otrok še nekaj šepeta, ali se pogovarja z zvezdami 
in pravičnim nebom ali obuja spomin na kak nepozaben 
prizor. Bog ve! Večerna molitev je končana. Marija se zlah- 
koina nagne po strani in sladko zatisne oči. Sedmerokrili 
angeli se prismehljajo, se globoko začudijo ter sklenejo 
roke in peroti. Vsepovsod zakraljuje mir, sveti božični mir!

V A R Č E V A N J E  Z E L E K T R I K O
Š T E F A N I J A  H U M E K

V
 zimskem času gospodinje upravičeno tožijo, kako 
velik je račun za elektriko. Že ob štirih popoldne 
dostikrat ne vidimo brez luči, ki gori potem ves 

večer; k temu pride še likanje in nekaj kuhanja, to dvoje 
seveda na svetlobni tok. Dobra gospodinja vstavi ta strošek 
sicer v proračun, vendar je račun za elektriko še prevelik, 
največ zato, ker gospodinja misli, da se pri uporabi elek­
trike pač ne da varčevati. A razsvetljavo, likanje in ku­
hanje na elektriko si prav lahko tako uredimo, da porabimo 
manj toka, kar se hitro pozna že pri mesečnem obračunu, 
kaj šele pri vsoti, ki se nabere preko dolge zime.

Pri razsvetljavi nevede tratimo z elektriko. Če nismo 
pravočasno dovolj natančno premislili in smo namestili luč 
na nepravem kraju, moramo imeti zaradi tega močnejšo 
žarnico, da dovolj vidimo. Dostikrat bi nam zadostovala 
šibkejša luč, če bi bila na pravem mestu, to je, da bi svetila 
prav tja, kjer svetlobo potrebujemo. Navadno mislimo, da 
porabimo več elektrike, ako poskrbimo za več luči. Toda 
to ni res. Poglejmo na primer v kuhinjo: če damo na strop 
zelo močno svetilko, mora goreti ves čas in porabi veliko 
toka, mi pa navzlic temu ne vidimo dobro ali vsaj na ne­
katerih krajih kuhinje ne. Ako pa imamo namesto ene več 
svetilk, na primer na steni nad štedilnikom, nad mizo in 
nad pomivalnikom, bo vsaka izmed njih lahko za polovico 
šibkejša, a bo ceneje, ker bo žarela le po ena, kjer se prav­
kar mudimo. Vsaka močna luč, pritrjena na stropu, je draga, 
ker nam manj izda, kot pa nas velja. Stropna luč ima na­
men, da razsvetli prostor kot tak, zato je lahko bolj šibka. 
Za kakršno koli delo, ko moramo dobro videti, mora biti 
luč premakljiva, bolje na tistem mestu, kjer delamo.

Mnogo električne svetlobe potratimo tudi z nepravilnimi 
in neprimernimi senčniki. Ko kupujemo, skušajmo pre­
skusiti luč na takem mestu in v taki legi, kot jo bomo imeli 
v stanovanju, da vidimo, kako sveti, kakšno senco meče itd. 
Že pri nakupu samem se dostikrat prenaglimo, posebno če 
se oziramo bolj na zunanjost kakor na uporabnost svetilke.

Elektrike nikoli ne puščajmo goreti po nepotrebnem! 
Kadar grenio iz enega stanovanjskega prostora v drugega, 
vedno ugasnimo za seboj, čeprav se nameravamo takoj vr­
niti. Kolikokrat se zgodi, da nas zunaj nekaj zmoti in za­
drži ali pa ostanemo kar tam — na luč, ki je nismo ugas­
nili, pa pozabimo in gori dalje brez potrebe.

Če nimamo dela le preveč, o mraku malo počivajmo, 
namesto da takoj prižgemo luč. Kratek odmor v poltemi 
in v miru gospodinji dosti koristi in bi ga morala prav za 
prav vstaviti v svoj dnevni red. Nekatera dela v gospodinj­
stvu se pri luči sploh zelo slabo opravijo, na primer pranje 
barvanih reči, prav tako likanje. Še opazimo ne, kdaj smo 
zasmodili ali preveč zagladili kos perila ali obleke.
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Gospodinje vedno tožijo, da je tudi likanje z električ­
nim likalnikom drago, ako nimajo delovnega toka. Uporaba 
električnih priprav na svetlobni tok res ni poceni, vendar 
si likanje z električnim likalnikom lahko tako uredimo, 
da nas ne velja več kakor drugo kurivo za likanje. Razen 
tega moramo še upoštevati, da je električno likanje najbolj 
snažno, priročno in neoporečno za naše zdravje. Če hočemo 
z elektriko varčevati, si delo uredimo takole: na en kup 
zložimo perilo, za katerega ni važno, da je popolnoma 
gladko, kakor kuhinjsko perilo, brisače, spodnje rjuhe, 
slabše kose perila ter perilo triko, ki ga je treba samo malo 
pogladiti; vse drugo, kar mora biti lepo zlikano, kakor 
bluze, moške srajce, žensko životno perilo, blazine, robce 
itd., zložimo na drugi kup.

Takoj ko vključimo tok in se začne likalnik segrevati, 
se lotimo perila prve skupine in ga polikamo z manj vro­
čim likalnikom. Ko je likalnik že precej vroč, začnemo z 
likanjem drugega kupa, to je perila, ki naj bo lepo zli­
kano. Medtem pazimo, da likamo vedno s celo ploskvijo 
likalnika ter enakomerno in brez odmorov. Važno je tudi, 
da likalnik ni prelahek; pri težjem likalniku je treba nam­
reč manj vročine in pritiskanja, ker tudi teža nekoliko 
gladi. Sedaj pridemo do najvažnejšega. Vsak zlikani kos 
perila hitro obesimo preko naslanjala stola ali čez priprav­
ljen drog, ga torej ne zložimo, kakor je v splošnem navada. 
Z zlaganjem perila med likanjem potratimo največ toplote 
oziroma elektrike. Medtem ko zlagamo kos perila, likalnik 
čaka brez koristi in se tok po nepotrebnem porablja. Če 
se nam likalnik med likanjem zelo segreje, za nekaj časa 
izklopimo tok. Tudi likanje s prevročim likalnikom je po­
trata, obenem pa je perilo ali obleka v nevarnosti, da se 
sežge. Pomniti je treba še, da previsoka toplina nekatero 
tkanino poškoduje, čeprav tega ne opazimo. Ko smo z lika­
njem druge skupine prenehali, prekinemo tok in likamo 
perilo prve skupine s še vročim likalnikom, a brez toka.

Za varčno likanje je važno tudi, da perilo ni preveč 
vlažno; to je namreč zopet potrata elektrike, ker sušimo 
na ta način perilo z likalnikom namesto na zraku ali na 
soncu. Tudi ne hodimo od likanja, ker medtem vroč likalnik 
zaman čaka, ali pa se celo še dalje segreva. Preden ga 
damo gret, mora biti pripravljeno prav vse do zadnje ma­
lenkosti. Varčna gospodinja tudi ne segreva likalnika za 
vsako malenkost. Šele ko ima več perila pripravljenega, se

loti likanja. Za majhne stvari zado­
stuje, da segrejemo majhen likalnik 
za potovanje, če ga imamo.

Za kuhanje na elektriko imamo 
v novejšem času veliko najrazlič­
nejših priprav, od velikih popolnih 
štedilnikov z vsemi mogočimi na­
pravami za kuho in pečenje do 
majhnega aparata, s katerim samo 
kaj pogrejemo. Priprave je treba 
izbirati glede na to, kaj in koliko 
nameravamo kuhati. Tudi pri kuhi 
seveda lahko varčujemo, če smo ku­
pili pravi aparat in se nekoliko po­
učili, kako nam je z njim ravnati.

Grelec za potapljanje je zelo pri­
praven, ker z njim hitro, v vsaki 
posodi in z majhno porabo toka po­
grejemo vodo ali kako drugo teko­
čino. Lonec, to je električni kuhalnik 
porabi več toka, zato uporabljamo 

za gretje rajši grelec, če ga imamo. V električnem loncu 
lahko skuhamo čaj ali drugo toplo pijačo. Lonca po kuha­
nju ne pustimo praznega, ampak takoj nalijemo vanj še 
kaj, na primer vodo ali mleko, ker se nam od vročega lonca 
brez toka nekaj tekočine prav lepo pogreje. S pogreto vodo 
umijemo lonec, pa tudi za snaženje zob je dobra, če je lonec 
čist. Prav tako porabimo toploto grelca, ki ga je treba hitro
shladiti, ko smo izklopili tok in ga vzeli iz tekočine. Na­
mesto, da ga shladimo pod vodovodom, ga potopimo v ko­
zarec ali drugo posodo z vodo, ki jo potem mlačno upora­
bimo. To so na videz malenkosti, pa so važne za varčevanje 
z elektriko, posebno ako grejemo in kuhamo na svetlobni 
tok. Tako izrabimo prav vso toploto.

Pri električnem štedilniku varčujemo predvsem s tem, 
da si oskrbimo pravilno posodo, napravljeno nalašč za 
električno kuhanje; imeti mora popolnoma ravno dno, tako 
natančno in dobro izdelano, da se niti malo ne izboči in 
ne skrivi (ne kakor naša navadna kuhinjska posoda), sicer 
se vročina, ki jo proizvaja elektrika, slabo izrabi. Hitreje 
skuhamo na ploščah, ki žare, več toplote pa se nakopiči 
v zaprtih kurilnih ploščah, ki toploto tudi dalj časa drže. 
Ko je obed kuhan, so električne plošče še vroče. Tedaj 
hitro postavimo nanje posode z vodo, da se nam pogreje 
za pomivanje. Posode, v katerih smo kuhali, očistimo s str- 
galcem jedilnih ostankov in napolnimo z vodo takoj ko 
smo jih izpraznili. Ker so še vroče, se voda v njih pogreje 
in odmoči, kar se jih še drži, da je pomivanje hitro oprav­
ljeno, ne da bi porabili veliko vode. Kuhanje na elektriko 
je zelo čisto; zato posodo, v kateri smo kuhali, prinesemo 
lahko na mizo, tudi če imamo goste, ne da bi jedi predevali. 
Tako si prihranimo pomivanje namizne posode. Dobi se pa 
tudi posoda za kuhanje in strežbo obenem.

Na električnem štedilniku kuhamo samo s cenejšim de­
lovnim tokom, ki je na voljo vsem gospodinjam in omogoča 
tudi ceneno električno likanje in čiščenje stanovanja.

Napačno pa varčujemo, če v shrambi ali na hodniku ni­
mamo luči, češ saj se opravi tudi brez nje. Res je, da pri­
hranimo nekaj pri elektriki, toda imamo pa lahko prav 
zaradi tega velike stroške. Če stikamo po temni shrambi, 
hitro kaj prevrnemo, pobijemo ali pa prinesemo iz nje 
čisto nekaj drugega, kot smo šle iskat. Nerazsvetljeni hod­
niki in stopnišča pa so bili že neštetokrat vzrok tudi raz­
nim padcem.
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N O V O R O J E N Č E K
E L I Z A  S K A LI  C K  Y

N
ajrajši delamo za svoje otroke in najbolj veseli smo, 
če jih lahko lepo oblečemo. Vsaka mlada mamica 
dela s posebnim veseljem prvo oblačilce za otroka, 

ki ga pričakuje. Pletenje in kvačkanje je  obenem prijeten 
in zabaven posel za dolge zimske večere in s tem lahko na­
redimo največ koristnega za družino in dom.

Na naši sliki je  oprema za novorojenčka. Velikost je  od­
merjena tako, da jo otrok nosi lahko vsaj do šestega meseca. 
Vse je  izdelano iz bele »biserne volne« (»Perlwolle«) s kvač­
ko št. 3. Jopica, čepica in čeveljčki so delani z zvezdnim 
vbodom in gostimi petljami.

Zvezdni vbod delamo tako: Prva vrsta: v vsako verižno 
petljo kvačkamo eno šibično petljo; na robu delamo tri 
verižne; te so namesto ene šibične petlje. Druga vrsta: v 
prvo o<l treh verižnih petelj vbadamo, potegnemo skoznjo 
zanko, iz druge in tretje šibične potegnemo prav tako dve 
zanki, tako da imamo na kvački štiri zanke, nato kvačko 
ovijemo in potegnemo nit skozi vse štiri zanke. Zaključimo 
vbod z eno verižno petljo. * Pri drugem zvezdnem vbodu 
vbadamo v zadnji člen zadnje zanke prejšnjega vboda, nit 
potegnemo skoznjo; iz naslednjih dveh šibičnih potegnemo 
naslednji dve zanki, tako da imamo na igli spet štiri zanke, 
ki jih hkrati sklenemo in zaključimo z eno verižno petljo. 
Potem ponavljamo od *. Tretja vrsta: v sredino male zvezde, 
torej v verižno petljo prejšnje vrste, delamo v vsako dve 
šibični petlji. Četrto vrsto kvačkamo tako kot drugo itd.

J o p i c o  pričnemo pri prednjem delu spodaj in delamo 
ves stan obenem. Lega petelj je navpična. Kvačkamo 64 ve­
rižnih petelj. V prvi vrsti delamo najprej 48 šibičnih petelj, 
nato 14 gostih do vratu. Naslednja vrsta ima zopet 14 gostih 
petelj in 24 zvezdnih vbodov. Nato delamo zopet šibične in 
14 gostih petelj. Od sedme vrste naprej pri vratu v vsaki 
vrsti po eno gosto petljo dojemamo, da dobimo okroglino 
za vrat. Dojamemo skupaj šest petelj. Nato nadaljujemo 
enakomerno do konca rame; od začetka do konca ram 
imamo 27 vrst. Pod pazduho priklopimo nitko v štirideseto 
šibično petljo (petlje štejemo od spodaj gor), da imamo 
dovolj veliko odprtino za rokav. Pletemo toliko verižnih 
petelj, kolikor smo jih imeli pri prednjem delu. Hrbet na­
daljujemo enakomerno z 20 gostimi petljami zgoraj in 
zvezdnim vbodom. Hrbet ima 4? vrst. Pri hrbtu zopet pre­
nehamo z delom in priklopimo nitko, da delamo verižne 
petlje za prednji del. Prednji del nadaljujemo prav tako, 
kot smo delali prvega, samo da začnemo pri rami in kon­
čamo spredaj pri vratnem izrezu.

R o k a v .  Kvačkamo 35 verižnih petelj, delamo dalje 34 
gostih. Nato napravimo nekaj vrst gostih petelj in potem 
pričnemo z vzorcem. V prvi vrsti toliko dojemamo, da imamo 
za rokav 64 šibičnih petelj v vrsti. V vsako drugo ali tretjo 
gosto petljo delamo dve šibični. Kvačkamo 25 vrst do okrog­
line. č e  hočemo, da je  rokavček na rami nekoliko nabran, 
moramo od devetnajste vrste dalje dojemati. To delamo tako, 
da kvačkamo v zadnjo petljo na koncu še dve šibični petlji, 
da imamo namesto dveh štiri v zvezdnem vbodu. Dojemamo 
trikrat na vsaki strani. Rokav končamo tako, da izpuščamo 
pri vsaki vrsti na koncu štiri šibične ali dva zvezdna vboda 
tako dolgo, da nam v sredini ostane 12 do 14 šibičnih petelj.

Okoli vratu pri jopici delamo dve šibični in dve verižni 
petlji izmenoma in vanje vpeljemo petljo.

Č e p i c a  ima pri straneh kolobarje in vmes ravni del. 
Za kolobarje nakvačkamo šest gostih petelj v eno verižno; 
nato sklenemo in obrnemo. V drugi vrsti delamo v vsako 
gosto petljo zopet dve gosti. Zopet sklenemo in obrnemo.
V tretji vrsti dojemamo manj. V vsako drugo ali tretjo 
petljo kvačkamo dve gosti in tako nadaljujemo. Čim večji 
je kolobar, tem manj je treba dojemati. Paziti moramo na 
to, da se kolobar ne viha ne navznoter ne navzven. Ko ima 
kolobar 17 vrst gostih petelj, ga končamo. Za ravni del 
nasnujemo 40 verižnih petelj. Na obeh konceh delamo šest 
gostih, mednje pa 26 verižnih petelj ali 13 zvezdnih vbodov. 
Za ves srednji del kvačkamo 38 vrst. Čepico zašijemo tako, 
da srednji del na obeh konceh naberemo in nanj lepo na­
ši jemo kolobarja, in sicer ju prišijemo do tam, kjer se goste 
petlje pri srednjem delu nehajo. Zadaj položimo dve gubi 
in vso čepico z gostimi petljami obkvačkamo.

č e v e l j č e k  pričnemo spredaj in nakvačkamo 28 šibič­
nih petelj. Dvakrat dojamemo po dve šibični petlji, in sicer 
v tretji in peti vrsti na obeh straneh. Nadaljujemo enako­
merno, da imamo skupaj 14 vrst. Tu čeveljček končamo, ga 
pripognemo čez polovico in zašijemo. Prav tako zašijemo 
čeveljček spredaj do tam, do koder smo dojemali. Potem 
ga zgoraj okoli odprtine obkvačkamo z gostimi petljami; 
vbadamo v delo in nakvačkamo naokoli 50 gostih petelj. 
Skupaj napravimo 12 vrst. Kjer se pričenjajo goste petlje, 
vpeljemo okoli odprtine vrvco.

Vzorec zvezdnega vboda je na sliki.

D O B R A  K U H A R I C A

MASLENE KROMPIRJEVE REZINE

Stresi na desko lOdkg kuhanega in nastrganega krom­
pirja (od prejšnjega dne), prideni nekaj zrn soli, rumenjak, 
lOdkg surovega masla in vse pogneti z lOdkg moke. Ko 
nekaj minut počiva, ga trikrat zapored razvaljaj na debe­
lino noževega hrbtišča in razreži z razdelilnikom v dva prsta 
široke in prst dolge rezine. Vsako pomaži z raztepenim 
beljakom in položi pomazano stran v nastrgan bohinjski sir. 
Pokladaj nepomazano stran na pomazano pekačo in peci 
v srednje vroči pečici četrt ure. Postavi rezine kot prilogo 
k divjačini ali kot samostojno jed s solato na mizo.
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VRVIČNA JUHA S KARFIJOLO 

Skuhaj veliko pest karfijolnih cvetk v ‘/2 1 vode. Razgrej 
v kozi žlico masti, prideni žlico zrezane čebule in žlico moke 
ter mešaj, da moka bledo zarumeni, razredči juho z 1 1 
kostne juhe, prideni kuhano karfijolo z vodo vred ter majhen 
krožnik kuhanih in odcejenih vrvic (jajnine). Ko vse skupaj 
še nekaj minut vre, stresi juho v skledo in dodaj vanjo 
za debel oreh surovega masla.

ZAPEČEN OHROVT 

Skuhaj zrezano ohrovtovo glavico v slani vodi. Kuhano 
narahlo odcedi in stresi v kozo, ki si v njej napravila pre­
žganje iz žlice masti in moke. Dobro premešaj in stresi v 
dobro pomazano, pred ognjem varno skledo, nato polij po 
ohrovtu nekaj žlic kisle smetane in postavi v vročo pečico, 
da se peče četrt ure.

SVINJSKO MESO S KISLIM ZELJEM 

Pol kilograma kislega zelja (najbolje je  skisana glava, 
ki jo zreži na rezance) stresi v razgreto mast, v kateri si 
prepražila dve žlici sesekljane čebule; osoli in med več­
kratnim mešanjem praži. V drugi kozi pa praži v žlici masti 
in čebule 15—20dkg na majhne kosce zrezanega svežega  
svinjskega mesa. Nato naloži v skledo, varno pred ognjem, 
polovico zelja, nato meso in drugo zelje. Povrhu polij V s 1 
mleka, ki si ga zmešala z enim jajcem in žlico kisle sme­
tane, ter speci v srednje vroči pečici. Pečeno postavi na 
mizo v skledi, ki jo ovij s prtičem. Postavi kot samostojno 
jed s krompirjevimi kosci ali s krompirjem v oblicah ali 
z ajdovimi žganci na mizo.

DIVJAČINA S KISLIM ZELJEM 

Rebra, srce, pljuča in jetra divjega zajca ali srne operi, 
jih deni v kozo in prideni nekaj koscev čebule, lovorjev list 
in nekoliko masti in praži do mehkega. Posebej skuhaj kislo  
zelje in, ko je oboje kuhano, potresi meso. z žlico moke in 
velikim ščepom paprike. Nato prideni zelje, osoli in kuhaj 
vse skupaj še nekaj minut, prideni žlico kisle smetane in, 
ko prevre, postavi z ajdovimi žganci ali s krompirjevim  
pirejem na mizo.

KITAJSKO ZELJE 

Zelje osnaži, zreži na široke rezance in ga kuhaj v slani 
vodi. Nato razgrej nekoliko masla ali masti, prideni drobno 
zrezane čebule in peteršilja, nato žlico moke in napravi 
bledo prežganje, v katerega stresi odcejeno zelje, premešaj 
in prilij nekaj žlic krompirjevke in ščep popra. Ko še nekaj 
minut vre, je  jed pripravljena.

KITAJSKO ZELJE ZABELJENO 

Prereži zelje po dolgem čez pol, ga operi in skuhaj v slani 
vodi. Kuhanega odcedi, stresi na krožnik, potresi z drobti­
nami in zabeli z razgretim surovim maslom.

PAŠTETA IZ SVINJSKE GLAVE 

Skuhaj Vzkg svinjske glave s toliko vode, da lahko vre. 
Prideni košček korenja, lovorjev list, koreninico peteršilja, 
čebule in nekaj zrn celega popra. Kuhani glavi odberi meso 
od kosti in ga v mesnem stroju zmelji z l/i kg surovih svinj­
skih jeter. Zrezano osoli, prideni ščep popra, nekoliko drobno 
zrezane čebule, strok strtega česna, 2—3 dkg na majhne

kosce zrezane prekajene slanine in žlico juhe od glave. Vse 
prav dobro premešaj in stresi v dobro pomazan model ter 
kuhaj poldrugo uro. Ohlajeno stresi na krožnik in mrzlo 
nareži; okrasi s kumaricami, limono, gobicami itd.

MEZGA IZ KUTIN IN JABOLK 

Razreži 1 kg opranih kutin in jih zmehčaj v loncu z 1 kg 
neolupljenih jabolk, katerim odstrani pečke in peclje, in 
nekaj žlicami vode. Nato vse pretlači in sok stehtaj. Na 
vsak kilogram soka deni 80 dkg sladkorja in kuhaj pol ure. 
Drugo delaj kakor vsako drugo mezgo.

SIROVA POGAČA IZ VZIŠLEGA TESTA 

Napravi testo z V« 1 mleka, t jajca, žlice sladkorja, 2 dkg 
drožja, treh žlic mleka, 55 dkg moke, 10 dkg surovega masla 
in soli. Vse prav dobro stepaj in postavi na toplo, da vzide. 
Ko vzide, odreži tretjino testa stran, drugo pa razvaljaj pol 
mezinca na debelo. Položi na pekačo in obloži s sirovim 
nadevom. Pokrij s tretjino tanko razvaljanega testa tako, 
da se nadev ne vidi: potlači z roko testo in ga nekajkrat 
z nožem prebodi. Postavi na toplo, da vzide. Nato ga pomaži 
z raztepenim jajcem in speci. — Nadev napravi takole:

SIRNAT NADEV 

Mešaj deset minut dve žlici sladkorja in dva rumenjaka, 
primešaj 25 dkg sira iz kislega mleka, sneg dveh beljakov, 
lupino polovice limone, ščep cimeta, žlico rozin in pest 
krušnih drobtin.

NOVOLETNA POTICA 

Napravi boljše testo iz 3U kg moke, kakršna je za potice. 
Vzišlo razvaljaj in namaži s temle nadevom: Segrej v kozici 
desetinko litra mleka, prideni tri kavne žlice kakaa in 
mešaj, da se nekoliko zgosti. Odstavi od ognja in primešaj 
pest krušnih drobtin. Posebej pa zmešaj 10 dkg sladkorja, 
dva rumenjaka, ohlajeni kakao, nekoliko vaniljevega slad­
korja, drobno zrezane limonove lupine, sneg dveh beljakov 
in 10 dkg zmletih orehov. Razvaljano testo polij z dvema žli­
cama raztopljenega surovega masla, namaži z nadevom in 
potresi še s 5 dkg orehov. Zvij kakor vsako potico.

JABOLKA S SNEGOM

Olupi približno 12 drobnih jabolk, jih prereži čez polo­
vico ter odstrani muhe in pečke. Kuhaj četrt ure v */a 1 vode 
olupke in sredico, ki si jo odstranila jabolkom. Nato vodo 
precedi, prideni žlico sladkorja in, ko zavre, kuhaj v njej 
jabolka, toda samo na pol. Nato jih poberi na rešeto, da se 
odteko, jih naloži v p o m a z a n o ,  pred ognjem varno skledo, ta­
ko da je sredica zunaj, in deni vanjo pol žličice mezge. Ko si 
vsa jabolka nadevala, jih potresi z dvema žlicama zarume­
nelih zmletih lešnikov ali orehov, po vrhu pa naloži sneg 
dveh beljakov, ki si mu primešala veliko žlico sladkorja. 
Postavi jed v pečico, da sneg nekoliko zarumeni.

JABOLČNI NARASTEK

Olupi 12 jabolk mošanegarjev, jim izdolbi sredico, položi 
jih v kozo, prilij nekaj žlic vina ali votle in potresi z žlico 
sladkorja. Pokrij in duši nekaj minut. Nato jih obrni in duši 
še po drugi strani, da se zmehčajo. Potem jih naloži v skle­
do in oblij z vaniljevo kremo in, ko se nekoliko ohladi, 
potresi po kremi žlico piškotnih drobtin. M. R.
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Z A B A V A  I N S AL A

D R U Ž I N S K A  Z G O D B A
R O J E N  K O M A R

Z
adnjič sem prišel precej pozno domov. Dež je lil, da 
niti glava ni ostala suha pod dežnikom. Nisem utegnil, 
pa tudi spomnil se nisem pravi čas, da bi mokro suk­

njo lepo razgrnil čez štedilnik, čevlje in drugo drobnjavo 
pa spravil ven na hodnik. In to je bilo usodno!

Ko se je drugo jutro žena prebudila, si je počesala lase 
v prikupne svitke po najnovejšem okusu, si pobarvala nolite 
in si tudi ustnice prevlekla s primernim ličilom; zato ni 
utegnila še možu, to se pravi moji brezpomembni majhnosti, 
pripraviti obleke, kot bi se dobri ženi spodobilo.

Komaj toliko je utegnila reči, da ji danes zajtrk nič kaj 
ne diši in da zase ne bo nič kuhala. Če se jaz ne strinjam 
s tem, naj kar brž pristavim mleko in vse potrebno.

To me je seveda pograbilo. Jaz, ki po cele dneve pre­
cepim v uradu, naj še zajtrk sam kuham! Počemu sem se 
pa oženil? Divje misli so se mi podile po razmršeni glavi. 
Toda hitro sem se domislil lepega slovenskega pregovora in
— odnehal. In vsak, kdor pozna mojo ženo, mi tega ne bo 
zameril in bo priznal, da bi on prav tako ravnal.

Pohlevno sem torej vstal, ogrnil jutrnjo haljo ter začel 
šariti s posodjem. Res, da mi kuhanje ni šlo posebno gladko 
od rok, toda z ženino pomočjo — omejila se je samo na 
dajanje nasvetov, uporabnih in neuporabnih, dobrohotnih 
in ujedljivih, potrebnih in nepotrebnih — sem pričakal celo 
višek dejanja — kipenje mleka.

Medtem ko se je na štedilniku cmarilo mleko, sem si jaz 
seveda čisto brezskrbno in nič hudega sluteč oblačil srajco 
in zavezoval kravato.

In da tega ne pozabim: prav takrat, ko je nekaj za- 
šuinelo, sem bil pod posteljo in iskal pobegli gumb.

Skoraj istočasno s šumenjem pa je začelo tudi grmeti. 
Upam, da razumete, da s tem mislim svojo ženo, ki je za­
gnala tak vik in krik, kot bi se hiša podirala. Nič čudnega 
torej, če me je vrglo izpod postelje s tako silo, da sem na 
vso moč treščil ob stranico.

Hitro sem se pobral, popraskal skelečo in ščemečo bole­
čino na glavi in planil k štedilniku. Kaj vem, kako mi je 
prav takrat prišel v roke gumb, ki sem ga prej ves čas 
zastonj iskal. In prav ta gumb — le dobro poslušajte — je 
bil kriv nesreče!

S prosto roko sem zgrabil za lonec, se strašno opekel, 
a kot nekdaj junaški Rimljan stisnil zobe in krepko po­
tegnil za roč, hoteč lonec odriniti na hladnejši prostor.

Lonec je bil pretežak in prevroč, jaz pa preneroden, da 
bi se vsa stvar mirno končala. Ne oziraje se na obupno kri­
čanje svoje sladke polovice, sem hrabro prevrnil še ostalo 
mleko po štedilniku, lonec pa se je zakotalil na tla, ker ga 
zaradi vročine nisem mogel obdržati.

Ženino vpitje se je podvojilo, potrojilo! Očitala mi je, da 
razbijam njeno drago posodje, in mi ni pustila niti toliko 
časa, da bi ji povedal, da je posoda prav za prav moja, kajti 
ona je prišla čisto praznih rok k hiši.

Končno se mi je vse skupaj zazdelo preneumno, udaril 
sem z nogo ob tla in na ves gla-s zakričal, da sem jaz go­
spodar pri hiši. žena me seveda ni slišala, saj v svoji vnemi 
bi niti grmečega Boga ne slišala, in je vztrajno nadaljevala

svojo pesem. Na vsak način se mi je zazdelo potrebno, da si 
izvojskujem ugled, ki mi gre, zato sem pograbil najbližjo 
skodelico in jo z vso silo treščil ob tla.

Vnel se je neenak boj, v katerem si nisem obetal zmage, 
kajti meni se je pobito posodje — in nabralo se ga je že lep 
kuj) — bolj smililo kot moji ženi.

Vame so med drugim prileteli tudi čevlji, tisti čevlji, ki 
sem jih prejšnji večer pozabil postaviti pred vrata, in me 
spomnili, da imam ženo, ki svojemu možu niti obleke ne 
zlika in čevljev ne očisti. To sem ji seveda s primernim 
poudarkom brž povedal.

Da bi jo videli, s kakšnim pogumom se je zakadila vame!
Žena si je seveda na vsak način hotela prisvojiti vsaj 

nekaj za spomin na ta veliki dan — in tako je ostal v njenih 
negovanih rokah šop mojih las, za pobarvanimi nohti pa 
nekaj razpraskane kože.

Končno je zmanjkalo posode in besed, zato sva se v svoji 
užaljenosti zatekla k sodniku.

Ta je imel seveda zadnjo besedo in zato nama je med 
drugim tudi rekel, da morata biti zakonca kot ena duša in 
eno telo.

Čeprav sem se zelo premagoval, vendar mi je pri teh 
besedah šlo na smeh, ko sem na tihem premislil najin raz­
burljivi dogodek.

■ Nazadnje sva se z ženo seveda spet sprijaznila. Njej je 
bilo to kaj lahko, jaz pa sem moral plačati lepe denarje za 
sodnika, zagovornika in — za pobito posodo.

Od tega dne pa vselej skrbno pospravim čevlje v pred­
sobo in tudi obleko si zaradi varnosti rajši sam čistim. Pred 
ženo pa zlepa ne začnem sitnariti.

A N E K D O T E  IN S M E Š N I C E

MAŠ ČEVANJ E

Tristan Bernard je hotel nekoč v miru dovršiti neko 
komedijo, ki jo je že dolgo nosil v mislih s seboj. Poiskal 
si je mirno letovišče in se naselil v zelo odljudni koči. 
Toda smola je hotela, da je zraven njega stanovala neka 
gospa, ki ga je posebno zvečer zelo motila.

Pesnika je pograbila jeza, pa je vendar čakal na ugodno 
priložnost, ko bi gospe lahko vrnil. Konec tedna je prišel iz 
mesta njen mož. Zelo ljubeznivo, obenem pa tudi zelo glasno 
mu je žena izražala svoje veselje zaradi svidenja. Pesnik 
pa je odločno potrkal na zvezno steno in začudeni mož je 
imel priložnost slišati divji glas:

»Bodite vendar tiho, kaj nimate nobene obzirnosti — 
vsak večer ista pesem!«

♦

»Noč in dan sanjam o vas, gospodična!«
»Zato ste zmeraj tako zaspani, gospod Janko?«

Potnik: »Ali je v tej sobi tudi gorka in mrzla voda?«
Sobarica: »Je; poleti gorka, pozimi mrzla.«

Ob vodi je sedel ribič in popravljal strgano mrežo. 
Neka mestna gospodična ga je ogledovala. Končno vpraša, 
kako neki se splete takale mreža.

»O, čisto preprosto!« odgovori ribič. »Treba je dobiti pre­
cejšen kup lukenj in jih z vrvco zvezati pa je mreža tu!«
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U G A N K E  I N  M R E Ž E  -  K D O  J I H  R A Z V E Ž E

NOVOLETNI DAR
(F rance ,  Mošnje. — 1? pik.)

UGANKA
(Janko  Moder , Dol. — 30 pik.)

Tek, tik, tek, tik, tek, tik, t e k . 
palčki drobni tečejo  
s čeveljčki železnimi, 
belo polje mažejo 
s podkvicami črnimi.
No, ti modri Janezek, 
kaj ti palčki rečejo, 
kaj ti neki kažejo?

PEŠČENA URA
(Sfinks, L ju b l ja n a .  — 15 pik.)
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V vsaki vrsti sestavi iz črk dve be­

sedi, ki imata srednjo črko skupno, 
prva se z njo konča, druga pa začne. 
V robnih prostorčkih dobiš dva pre­
govora.

ŠTEVILNICA
(O. Domi\  K ran j .  — 14 pik.)

6. 4. 7. 17. 10. 8. 4. 10. 12. 4. 5. 13. 11. 
10. — 11. 10. 12. 10. — 4. 13. 9. 10. — 
15. 13. 4.16. — 12. 8. 13. 2. — 11. 7. 3. 10. 
1. 11. 16. 14. 10. 2. — 2. 4. 7. 19. 16. 14. 
13. — 16. 11. — 18. 17. 7. 11. 14. 7. 3. 5. 
13. 2. — 18. \7. 7. 11. 14. 7. 3. 8. 14. 16. 
— 18. 3. 13. 19. 11. 16. 14.

Ključ: 1.2. 3.4. 5 .— žuželka 
6. 7. 8. — glas 

9.10 .11 .— glas 
12.13.14.— stoletje 
15.16.17. — znamenje 

18.19. — člen

IZ GEOLOGIJE
(Dolmil,  Št. R uper t .  — II pik.)

Vek Tvorba Posebnosti

1. Kambrij Stopn ja  ne v re te n č a r je v  
Prvi ogn jen ik i

2. Ordovicij Morsko bla to. Kora le  
in ribe. O gn jen ik i
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3. Gotlandij Suhozem ske  ras tl ine ,  
p ra v e  živali

O

£3
Dh

4. Devon O gnjen ik i ,  glive. 
Hibe o k lopn jače

5. Karbon
P rapro t i ,  pres l ice  

ogrom ne ve likosti .  
N as tane k  prem oga

6. Perm
Nastop glavonožcev 

(m orske  živali). 
O g n jen išk i  oddrobk i

'3
1. Trijas O gnjen ik i .  Nastop 

sesalcev  in hroščev

o
NO
N

2. Jura Manj ogn jen ikov

S 3. Kreda Listovci. O gn je n iško  
b r u h a n je  p o n e h u je

SLOVENSKI LAHKOATLETI
(M. Merala ,  L jub l jana .  — 13 pik.)

Goršek Emil: 800 m, 1500 m.
Pogačnik T.: 800 m, 1500 m.
Stojnšek Ivo: 5000 m, 10.000 m.
Košir Zmago: 1500 m, 3000 m.
Pleteršek Feri: 200 m, 400 m.
Jeglič F.: met krogle, diska, kladiva. 
Kosec Ivan: desetoboj, skok ob palici. 
Gujznik Fran: met kladiva.
Dežman S.: met kopja.
Nabernik Anton: 400 m, 800 m.
Klinar Janko: skok v daljavo, petoboj. 
Germovšek Štefan: 3000 m.
Smolej France: troskok.
Krevs Ive: 5000 m, 10.000 m.

KONJIČEK
(J-ša, Rožna dolina .  — 20 pik.)

0  | U | E V I A J

Oo

G

N | L | V | M K D S | R | I  | B

G | N | E M 0 A D | U | A | N

E | 0  | N | N 0 E 0  N | E E

Z A | T | V J A L N 0 N ž R N

I E N H E

L X D P A

Z L L D S

E | G | A | 0 I M E I I M v E E

N | M | Š | A I E V | M | K | 0

U | R | B | 0 V K E | U | K | Ž

G | K | S | Č N G R A | N | N

E E K E V Z 0  | A E N

SLOVENSKA ZEMLJA
(P irna t ,  L ju b l jan a .  — 25 pik.)

SPOMENIK
(Rajko,  Medno. — 16 pik.)
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Iz danih črk sestavi imena štirinaj­
stih slovenskih književnikov. Kaj do­
biš po sredi navzdol?

ENAČBA
(Bič, L ju b l jan a ,  t-  10 pik.)

(2 +  11 — 12 +  7 +  8 +  3 — 6 +  3 +  ?) 
+  (23) +  (15 +  1 +  T — 17 +  8) +  (13 — 
7 +  15 +  1) =  ?

SREČKE
(Tone, L jub l jana .  — 9 pik.)

B 4123
B 331123414433415325 

N 415341 
L 215141

VREMENSKA NAPOVED ZA L. 1939
(Mihelič, Sodevci. — 8 pik.)

(12 +  1 +  12 +  18 +  20 +  15 +  10) 
+  (19 +  16) +  (13 +  11 +  22 +  5 +  11 
+  6) +  (21 +  1 +  12 +  16) +  (5 +  1) 
+  (2 +  16 +  8) +  (23 +  18 +  6 +  14 
+  6) =  ?

ŠALJIVKA
(Ivan T r a t a r ,  J avo r je .  — 12 pik.)

Ignac Može

Rešitve je  treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri
pošiljajo tudi svoje rokopise na isti naslov.

Kaj je  ta mož?

Ljubljani. — Zastavljavci ugank naj
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