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S E B I N A  S E P T E M B R S K E  Š T E V I L K E

LEPA POLJANA Dobravski bogovi (Venceslav \Yinkler) // Svinjska pravda (Mara Husova) 
Povratek pod Kras (Stanko Vuk) // Razvajena veverica (Sonja Sever) // Na gluhi straži (Bogdan 

Kazak) // Iz nižav in težav (Ivan Zorec) // Izpoved mladega zločinca (Vojko Jagodič) ♦  PESMI Doma 
(Leopold Stanek) // Luč na hribu (Vinko Beličič) % PISANA TRATA Človek v gorah (Ivan Bučer) 
Slovanski vestnik // Nove knjige // Naše slike // Svitoslav M. Peruzzi £  DOM IN DRUŽINA Godujemo! 
(Joža Likovič) // Beg z dežele (Krista Hafner) // O nekaterih važnih opravilih pri pranju (Š. H.) // Kuharica 
(M. R.) ♦  ZABAVA IN ŠALA Čarodejeva delavnica // Anekdote // Uganke in mreže ^  SLIKE Franc Kurz 
pl. Goldenstein: Škocijanska jama // Josip Tominc: Gospa s kamelijo // Pavel Fr. Kiinl: Speča deklica // Janez 
Šubic: Dekle na balkonu; Pismo // Jurij Šubic: Dama // Ivan Franke: Glava dečka // Božidar Jakac: Iz okolice 
Vrlike v dalmatinskem Zagorju // Svitoslav M. Peruzzi: Spominska kolajna; Portret prijatelja; Karikatura 
iz 1935; Lastna karikatura // Fotografije: Pesem krampov in lopat (Fr. Krašovec); portret Svitosl. M. Peruzzija

KROJNA POLA Nekaj pripomb o ročnem delu; Nagla jeza pri otroku; Nega las; Kako je treba jesti; Nekaj 
o kislem mleku; O jajcih; Zelišča tudi pozimi; Čistila; Drobni nasveti

S L O V S T V E N I  P R I P O M O Č K I  Z A  D I J A K E

Dr. A. Žigon: France Prešeren. Slovstvene knjižnice 1. zvezek, stane broširan 18 din (za neude 24 din), vezan 
24 din (za neude 32 din). Prešernova čitanka. Slovstvene knjižnice 2. zvezek, broširan 18 din (za neude 24 din), 
vezan 24 din (za neude 32 din). V prvi knjigi je  opisan Prešeren kot poet in umetnik, druga knjiga, Prešernova 
čitanka, vsebuje njegove pesnitve. Pridan je  knjigi kronološki pregled prvih tiskov ter glavnih ugotovljenih 
podatkov o razvoju in poteh prvotnega dela. Oba dela skupaj vezana 42 din (za neude 56 din). $  Dr. Avgust 
Pirjevec: Slovenski možje. To je  nekak žepni biografski leksikon. Nad 80 slovenskih velikih mož je  opisal 
pisatelj v tej knjigi. Dijaku, ki ponavlja literarno zgodovino, pa tudi izobražencu, ki bi si rad osvežil spomin 
na naše vrle može, bo ta knjiga res dobrodošla. Knjigo krasi 76 lesorezov. Broširan izvod stane 30 din (za ne­
ude 40 din), vezan 39 din (za neude 52 din). ^  Tomo Zupan: Kako Lenka Prešernova svojega brata, pesnika, 
popisuje. Ni to opis Prešerna pesnika, ampak jasen lik Prešerna človeka. Tiskan je točno tako, kakor je na­
rekovala Prešernova Lenka pisatelju. Broširana knjiga 12 din (za neude 16 din), vez. 18 din (za neude 24 din). 
Zakladnica naše mitologije in našega narodopisja so brezdvomno dr. J. Keleminove: Bajke in pripovedke. Ves 
zbor naših bajk  in pripovedk, ki so bile do sedaj razmetane vsepovsod, je strokovnjak zibral, uredil, raz­
delil in pojasnil. Broširana knjiga stane 36 din (za neude 48 din), vezana pa 48 din (za neude 64 din). 

Knjige dobite v Mohorjevi knjigarni v Celju, Prešernova ulica 17, ali v njeni podružnici v Ljubljani, 
Miklošičeva cesta 19 (palača Vzajemne zavarovalnice pri glavnem kolodvoru), naročite jih pa tudi lahko po

pošti pri Družbi sv. Mohorja v Celju.

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja točno prvega dne vsakega meseca + NAROČNINA za Mladiko je 
letno din 84'—, s krojno prilogo vred din 100'—. Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 
tudi polletno (din 42'—) in četrtletno (din 21’—). V INOZEMSTVU pa stane din 100'—, s krojno prilogo 
din 116'—; v Ameriki dol. 2’—, s krojno prilogo dol. 2 40 #  ČEKOVNI RAČUN imamo za Jugoslavijo 
v Ljubljani št. 11.412 Družba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, za Avstrijo na Dunaju D 160.150.

NAROČNINO IN REKLAMACIJE je pošiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se 
more vsakikrat le zadnja številka #  ROKOPISI naj se pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, tehnični urednik 
publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Kolezijska 1, telefon 31-91 $  UGANKARSKO GRADIVO spre­
jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je pošiljati tudi rešitve ugank ♦  IZDAJA Družba 
sv. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za uredništvo: Frau Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna, 

registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)
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V e n c e s l a v  V V i n k l e r

D O B R A V S K I  B O G O V I
19.

V rem e se j e  obrnilo , sneg je  začel kopne ti  in 
ceste so bile po lne  b la ta  in vode. Končno je  

dobil Jo n e jc  sporočilo, da  je  vagon p r ip ra v l je n .  
Ves vesel je  stopil k. Žagarju .

»Takoj j u t r i  začnemo, ne?«
Žagar je  pogledal po v rem enu  in p rik im al .
»Pošlji nekoga k ljudem , naj se p r ip rav i jo .  

K daj misliš, da  bi bil n a jb o l j š i  čas?«
Blaž je. računa l:
»Takole do en a js te  b o  cesta zamrzla. Naj bodo 

na D obrav i  neka j  p red  osmo, da bom o šli skupaj.«
»Dobro, bom že prišel tudi jaz  o p rav em  času.«
Še tisti večer j e  šel Jože k  ne k a te r im  sosedom, 

tud i  v Topol in v Podgoro je  stopil. V Podgoro 
n azadn je ,  da  se j e  lahko  ustav il  pri Lenki. Res 
j e  priše l  pozno domov.

»Zdaj bomo videli, ikako bo šlo,« je  vzdihnil 
oče, p reden  so šli spat.

D ru g o  ju t r o  so km alu  po sedmih začeli p r i ­
ha ja t i  vozniki. P rv i  so bili Podgorci.

»Bali smo se zarad i poti,« so rekli. »No, pa ni 
bilo tako  hudo. Če le v dolini prezgodaj n e  kopni.«

A n d re jc  z D o b rav e  j ih  je  potolažil, da ne. 
Skora j  nič ni razločka. Ni še p rave  toplote.

Potem  so prišli  iz Topola. Tudi s ta r i  G orn ik  
je  bil z njimi.

»Moram pogledati,« je  dejal.  »Danes bomo 
p rv ič  nastopili. K onji  so močni, bodo lahko  še 
m ene potegnili.«

Malo p red  osmo je  sta lo  p red  T onejcem  devet 
zv rhano  naloženih  voz. K onji  so to lk li  po zamrzlih  
tleh, da  so se k resa le  is'kre, vozniki so pokali  z biči. 
Žagar j e  hodil od voza do voza, opom inja l,  naj 
paz ijo  med potjo , in g ledal na uro. N a jbo lj  se je  
u s tav l ja l  p r i  svo jem  vozu, ki ga je  vodil Štefan. 
F a n t  je  puščal k o n je  in zm era j  bo lj  lezel proti  
T onejčev i hiši, k j e r  je  s ta la  na p ragu  M arička. 
Voščil j i  je  dobro  ju t ro ;  tistega, k a r  bi bilo n a j ­
lepše, j i  pa ni mogel povedati , p reveč  je  bilo l jud i  
na cesti. Sa j so prišli  sk o ra j  vsi D obravci iz hiš. 
O d začetka  se j im  j e  zdelo vse nelkaj čisto vsak ­
dan jega ,  tako  nekako, ko t k a d a r  j e  vozil Po tokar, 
ko so bili še bo l jš i  časi. Potem  so se približali,  
videli so žareče  oči p r i  n e k a te r ih  možeh, počasi 
se j im  je  jasnilo , da  je  to p ra v  za p rav  delo vseh.

»Kako bomo prodali?«  se je  p rib liža l  P e te r  
H ribar .

»Kaj pa imaš ti zraven?« se je  obregnil  L uka  
Bertoncelj ,  k i j e  tud i  p r iše l  oprezovat.

»Saj je  tudi p r i  zadrugi,« je  po jasn il  Žagar. 
»Vsakogar izmed nas to lahko  skrbi.«

Potem  so oživeli še drugi. Hodili so od voza 
do voza, tipali po vrečah, ugibali, 'k je  je  b o l je  
naloženo, in se radovali  nad  'konji.

»Konje  so pa  sk o ra j  iz vse fare  pobrali,« je  
d e ja l  Bertoncelj.

»Nak, P o to k a r je v i  so ostali doma,« se je  obrnil  
nekdo.

Končno je  prišel še gospod župnik . S h i tr im i  
ko rak i  j e  obšel vse voze, se  začudil, da se je  tudi 
s tar i  G o rn ik  odprav il  na  pot, in pogladil  tu  in tam  
p rh a jo če  kon je .  Ko sta  zlezla še Tone j c in Žagar 
na voze, se je  nasm ehnil in de ja l :

»No, pa poženite  v božjem  imenu!«
»Hi!« je  zaklical p rv i  voznik. N eka ter i  so 

zavriskali , da  j e  ostro  odm evalo  v j u t r a n je m  
zraku . Biči so zapokali, vozovi zaškripali  in b i ­
lo je, ka k o r  da  se p e l je jo  na  žen itovan je . Žagar, 
T one jc  in s ta r i  G orn ik  so zam ahnili  v pozdrav, 
l ju d je  so odgovorili:  »Srečno pot!«

Župnik  j e  s topal za zadn jim  vozom p rav  do 
konca  vasi. Tam je  g ledal za njim i, kako  so iz­
g in ja li  na  nerodn i cesti p ro ti  hribom. N e k a j  sv e ­
žega je  dahnilo  vanj,  bledo lice mu je  zardelo. 
M rm ra je  je  računa l:

»V po ldrugi uri bodo že tam. Če bodo hiteli, 
bodo k m a lu  čez po ldne  končali. Tako le  pod m ra ­
kom  se vrnejo.«
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Zazdelo se m u je, da  se j e  pom ladil. D o b rav a  
m u j e  b i la  n ek a k o  p razn ična ,  ogova r ja l  je  l jud i  
in  j im  razk lada l ,  k a k o  bo odslej d rugače.

T ud i  H ra s ta r  j e  g ledal izza hleva, kak o  so se 
o d p rav lja l i .  R ahel s m e h l ja j  m u j e  p la l  na  ob razu ;  
ko je  videl, da  je  priše l  še župnik , se j e  zm račil:

»P rav  vse so zbobnali  skupa j,«  je  zam rm ral.  
»To j im  m ora  p len  ja t i ,  p a  še kako.«

N e je v o l je n  ni hotel čaka t i  do konca, um aknil  
se j e  v  hišo.

»Kako j im  bodo le tisti delavci plačali?« se 
j e  jezil.

»Kakšni delavci?« j e  vp raša l  F rance .
»1, sa j  bodo poslali  k ro m p ir  nek i de lavsk i za­

drugi.  No, ko  j ih  bodo p revar i l i ,  bodo že odnehali . 
Ne p ozna jo  l judi!«

F ra n c e  j e  skom izgnil z ram eni. Mislil j e  tisti 
t r e n u te k  na  n e k a j  čisto d rugega . Koliko l ju d i  se 
j e  zbra lo  na cesti! To n e k a j  pomeni. N azadn je  
tud i  z a d ru g a  ne bo k a r  tako  . . .

V m ra k u  so se vozniki vrn il i.  V r isk a je  so 
vozili skozi vas in  poka li  z biči. P re d  Tonejčevo  
hišo so se ustav ili  in Blaž j e  zlezel z voza.

»Srečno!« je  zaklical  vozniku.
»Kako j e  bilo?« m u  j e  p riše l  nap ro t i  Jože.
»Dobro,« j e  bil zadovo ljen  Blaž. »Eden nas je  

hotel p rev a r i t i .  Pomisli, repo  j e  m ešal  s k ro m ­
pirjem .«

»Kdo?« se j e  začudil  fant.
»Ne povem,« j e  k im a l  oče. »N ikom ur nisem 

povedal,  molče sem m u jo  zm eta l v vrečo. Bilo 
m u  j e  nerodno, reke l  je, da  so d ru g i  nak lada l i ,  
ne  on.«

»S tak im i ljudm i!«  se j e  u p i ra l  Jože.
»Samo eden  j e  bil in še ta  ne b o  n ik d a r  več. 

In d ru g i  tud i  ne, ko  j im  bom razložil.«
T oda  Jože se ni da l  potolažiti .  Le k a j  m u 

p r id e  na  misel, da  g re  s leparii!  T ak i  l ju d je !
Po tem  so čakali , k d a j  bo p r iše l  denar.
»Čez t r i  dni!« j e  razk lad a l  T one jc  vsakem u 

posebej.
T r i j e  dnev i so minili, T o n e jc  j e  šel vp raša t  na  

pošto, d e n a r j a  še ni bilo. D om a so ga čakali  možje.
»Ne vem, k a j  j e  to,« je  m a ja l  z glavo. »Saj m i 

j e  n j ih o v  zastopn ik  čisto na tančno  rekel, da  čez 
tr i  dni.« i

»Mogoče bo ju tr i ,«  so rek li  l ju d je ,  »kaka  m a­
lenkost  j e  p r iš la  vmes.«

Ko j e  pa  H ra s ta r  zvedel, da  še n i  d e n a r ja ,  
si je  pom encal roke.

»Zdaj bodo videli, ko liko  j e  zaupati  z a d ru ­
gam. Zadruga  oslepari zadrugo. Boste še čakal i  na 
denar ,  l ju d je  božji!«

In b rž  se j e  napo ti l  v vas.

»Boš dal za vino, ko si dobil denar,« je  k lical 
A ndre jca .

Km et ga j e  pog leda l pos tran i  in zamolklo 
razložil, da  ga še ni dobil, j u t r i  ga bo pa  p rav  
gotovo. D an  gor ali dol, nič zato!

»Nikoli ga  ne boš dobil, d a  veš,« m u j e  za ­
t r j e v a l  Miha. »Le m eni ve r jem i.  Ti ne poznaš 
ljudi.«

»Bo že kako,« se je  um ika l  A ndre jc .  V endar 
ga j e  bolelo, k a r  j e  slišal, in j e  šel potožit sosedu 
H r ib a r ju .

»Baba si, k i  ga  poslušaš!« je  vz ro j i l  Peter.  
»Vidiš, da  ne m ore  v ideti  zadruge. Če bo k a m e n ­
ček  našel, nam  bo poskusil  z n j im  zapre t i  pot. 
D e n a r  bo p a  že prišel.«

P riše l  je  šele čez teden  dni. D e lavska  zadruga, 
k i  so j i  poslali k rom p ir ,  je  obenem  prosila, na j  j i  
oprosti jo , s tiska  je, kom aj so sp rav ili  toliko s k u ­
p a j .  T one jc  j e  p re b ra l  možem pismo, vsakem u 
posebej ga j e  p re b ra l  in vsak  je  rekel:

»No, k a j  hočemo, reveži so k a k o r  mi. K rom pir  
so p a  le dobili, mi pa denar.«

P re d e n  so dobili  denar ,  so zm era j  mislili, kako  
ga bodo šli na lašč  k a z a t  H ra s ta r ju .  Zdaj so ga pa  
m irno  sp rav i l i  in odšli, k a k o r  bi ne bilo na  svetu  
ne H r a s ta r ja  ne P o to k a r ja .

H ra s ta r  j e  pogledoval okoli  dom a, b rsk a l  po 
dvorišču, stopil m im ogrede  v h lev  in  se nato  u s ta ­
vil na  vrtu . K ako r  bi hotel šteti oblake, j e  s trm el  
v a n je ;  v ih ra l i  so s čudno naglico n a  vse s trani,  
sonce j ih  je  po tiskalo  z b ledo  svetlobo nekam  
nad  h ribe . Sem in t j a  j e  že r ja v e la  zem lja  izpod 
snega, a vse j e  bilo čudno  poležano, da  se j e  mož 
zbudil iz misli in vzdihnil.

»Tako bo in  nič drugače!«  je  odločil.

P op rav il  je  m lade  ja b la n e  ob poti, pogledal 
še e n k ra t  po neb u  pa  se napoti l  k  P o to k a r ju .

»Kako bo?  Začeli so dobro. Sedem ju r j e v  n a ­
enkrat.«

Spogledala  s ta  se.

»Te oči zm era j  lažejo!« j e  pomislil Po tokar.

»Ta človek  j e  nevaren!«  j e  obšlo H ra s ta r ja .

D ru g  d ru g em u  n is ta  ve r je la .  O g e n j  v n ju n ih  
očeh ni hotel ugasniti,  oba s ta  ho te la  vzdržati. 
P ra v  do  d n a  s ta  si ho te la  pogledati.

»Kaj bo zdaj?«

P o to k a r  se j e  sm eh l ja l  k o t  o trok . Zdelo se mu 
je, da  j e  d o b ro  p re te h ta l  vse san je  in mu nobena 
s tv a r  ne m ore  b iti  več nova.

»Kerin bi b il  rad  zm era j  prvi, seveda!«

»Tepca, da  sva ga r in ila  nap re j!«  se j e  tolkel 
H ras ta r .  »Zdaj j e  čas. Bog ve, Ikako misli delati



Franc Kurz pl. Goldensteifi: škncijanska jama. (Foto Narodna galerija, Ljubljana.)

v posojilnici. Že tak ra t ,  ko smo p r i je l i  Tonejca, 
j e  bil od sile neroden . Če se p ra v  premisli,  ne 
m ore  b iti  več načeln ik . Seveda ne.«

P o to k a r  se j e  zbudil  in zagorel. Za t r e n u te k  
se j e  vžgalo  v n jem  n e k a j  novega. T is ta  s ta ra  
misel o dobravskem  bogastvu  se je  spe t  oglasila. 
Trije  so na  vasi, za enega  j e  p rosto ra .  K a te r i  bo 
tisti? N enadom a se m u j e  zazdelo, da  m u  m ore  
K erin  škodovati, zag ledal j e  p red  seboj n jegove  
p o ro g lj ive  oči in v t r e n u tk u  sklenil, da  se ga m ora  
varovati.

H ra s ta r  ni vedel, 'kako bi p rav  za p rav  po ­
vedal, k a r  misli. To se razum e, d a  se m ora  K erin  
u m aknit i .  U p rl  se je, po svo je  j e  začel.

P o to k a r  j e  stal p r i  oknu  in molčal.
Zunaj je  bučal  jug ,  šipe so šklepetale , d re v je  

se j e  upogibalo. K erinova  hiša  ob cesti se je  
bleščala, k a k o r  da  se sm eje  vsemu svetu. P o tokar  
j e  nehote  zamežal, sve tloba  ga je  bodla, bodla. 
Cas se j e  nag ibal  p ro ti  večeru.

»Torej, k ako  bo?«
Ni se mogel več izogniti odgovoru.
»Dolžan si!« so govorile  H ra s ta r je v e  oči. 

»Plačaj! Ali na j  poginem o zarad i tebe?«
»Kričiš!« j e  o d g o v a r ja l  P o to k a r je v  obraz. 

»Kako j e  s tebo j?  Pokaži se, pokaži!«

»K erina ven!« j e  izdavil H ras ta r .  Bil je  bled  
in tresel se je.

P o to k a r  j e  skomizgnil.
»Načelnik je.«
»Kakor hočeš,« j e  p reža l  trgovec, »zdaj j e  še 

dobro, toda Bog ve, k ako  bo  ju tr i.«
»Jutri,  ju tr i!«  je  b lodil P o to k a r  zam išljen  

skozi okno. T am  daleč  za gozdovi so se vzdigovali 
oblaki, sonce j ih  n i  moglo p regna ti ,  snegovi so 
kopneli ,  b regovi so rasli čez beline. Novo z d ra v je  
se bo nalilo v kri,  več pogum a in moči, roke  bodo 
dela le  k a k o r  že dolgo ne. Vsaka pom lad  p r inese  
k a j  d o b reg a  s sebo j  . . .

»To je  p r a v  p rep ro s t  račun  . . .«  j e  razk lada l  
H ras ta r .  »Čemu bi d ru g  d ru g em u  lagala, sa j  se 
poznava  do dna. K erin  se j e  zmotil, b rez  n a ju  ne 
g redo  ceste v p ravo  s tran . Če se ti kam en  p r iva li  
na  pot, ga b rcneš  v k r a j .  Tore j?«

P o to k a r  j e  videl, d a  sta osta la  samo še dva. 
N ekam  s tra h  ga j e  bilo. Zdaj se bo t re b a  boril i ,  
Kerin  je  daleč  proč.

»Torej?«
»Bom videl. Čem u bi za p razen  nič  šli p ro t i  

človeku. D anes  enemu, j u t r i  d rugem u. Z adruga  
pa  — k u p č i je  j e  konec. V to sem  se že vdal,« je  
p rav i l  tiho, sk o ra j  sm eh lja l  se je.

9 a * 323



»Pa ne!« se j e  u jez i l  H ras ta r .
D ru g o  ju t r o  se j e  P o to k a r  ugrizn il  v ustnice.
P r ines l i  so m u novico. Snoči je  imela poso ji l ­

n ica  sejo. Debelo  uro  so k r iča li  in se za le tavali  
v župana, na z ad n je  p a  je  K erin  vrgel p a p i r je  n a  
mizo, rekel, da  odstopi, in odšel. Začudili so se 
navidezno in obstali. No, potem  so postavili za ­
časno H r a s ta r ja  za načelnika. Začasno, so rekli, 
ko p r ide  ura, se bo že uredilo.

Prvo, k a r  je  H ra s ta r  p r iv leke l  n a  dan, so bili 
P o to k a r je v i  dolgovi.

»Obresti  je  t re b a  p lačevati  v redu,« je  de ja l  
ostro. »Godile so se velike napake. Tako  visoke 
v so te !«

Spogledali  so se, nato  so poslali P o to k a r ju  
pismo. Po šest od sto za pet let. Sto petdese t tisoč.

A n d re j  j e  stisnil ustnice in prebledel.

»Prav!« je  reke l  in nič d rugega.

20.

Dan je  rase l v večer, večer  se je  nagnil  v noč, 
p r i  far i  j e  že davno odbilo  deseto, A n d re j  
P o to k a r  pa je  še vedno hodil po sobi. Močna luč 

ga je dražila ,  p r iv i l  jo  je ,  kot bi p r ičaka l,  da  mu 
bo p o lm ra k  p rinese l  novih misli. Za mizo je  sedela 
gospa Milena. Bleda in u t ru je n a  j e  s trm ela  v moža. 
N ik d a r  še ni p rež iv l ja la  tako  težk ih  ur. Vsa lepota  
p r ih a ja jo č e  pom ladi je  ugasnila , odm akn ila  se ne ­
k am  daleč. O d nekod  iz nepoznanega  sveta  je  
zras la  nova skrb , ni je  m ogla  ta j i t i ,  za je la  j i  je  
dušo in  kova la  z enakom ern im i v p raša n j i :  kako  
bo ju t r i ?

A n d re j  j e  molčal. D a se vse podira , o tem  ni 
več p rem išl jeva l ,  tud i  o tern ne, Ikdo je  k riv . O m a ­
hoval j e  le med dvem a v abam a: ali n a j  pusti  vse 
s k u p a j  in se um akne  kam  daleč  v mesto, ali naj 
se bori do konca  in ostane. Zdaj pa  zdaj je  butnil  
ob okna  val ju žn e g a  vetra . O b  tak ih  p r i l ik a h  se je  
zganil in s tisnil pesti. Seveda, t is ta  vsakdan  jost bi 
p reneha la ,  čez noč b i  bil na novih  cestah in ne bi 
smel odnehati .

»Torej ka j?«  je  obstal p red  ženo.
V zdram ila  se j e  in zašepetala :
»Kar hočeš! Doslej nisem vedela  za nič, n a ­

p rav i  še zdaj po svoje.«
A n d re j  j e  zaprl  oči in vzdihnil. Ni vedela! 

Saj bi m o ra la  vedeti, da  ž iv l je n je  samo od  sebe 
ne g re  n ap re j .  In  po svoje! Seveda, ko ji bo vsega 
zadosti, se bo m irn o  um aknila .

»Pa čeprav!« se je  togotno  dvignil . »Pa če­
prav!«

Na steni je  visela očetova podoba. Resne oči 
so prosile  in ukazovale  obenem.

»Prav, prav!« j e  pon av lja l  ledeno.

Potem  se je  spet ustavil  p red  Mileno.
»I)o konca  pojde. Š tevilke sem ti razložil. Kar 

ini bo ostalo, ne bom nosil v mesto. Do gr la  sem ga 
sit. G le j,  B oštjanov grun t  je  tudi nap roda j .  P re ­
selil se bom, na D obrav i  pa ostanem.«

M ilena j e  osupnila. Bledo oblič je  ji  je  za­
gorelo, vz trepe ta la  je, ni vedela, ali bi se za­
sm e ja la  ali zaječala .

»Ti — pa  km et?« je  iz jec lja la .
»Ti j e  nerodno?« se je nasm ehnil  A ndre j .  

»Čemu? Ali na j  g rem  v mesto? Ti bi seveda želela, 
r u  imam  zemljo. T a  ostane, na j  bodo dnevi taki 
ali taki. Vsako leto sem izoral neka j  n j iv ,  odslej 
bom  pač sam vse. Ne de la  ne žu l jev  me n i  sram.«

Položil je  d lan i na  mizo in jo  zasm ehlj ivo  
gledal. Tisti t r e n u te k  se m u  je  zdela revna  in 
s labo tna  kot še nikoli. Sam a ob sebi ga je  obšla 
misel, da  bi take  d rdbne  s tvarce  ne b il  smel jem ati  
na  P o toka r jev ino .  Zem lja  in on in sploh vse stvari  
so po trebovale  z d ra v ja  in k r e p k e  roke.

»Zdaj je  prepozno,« se je  opravičil.
Žena ga j e  g ledala  molče in z začudenjem . 

O d kod  tak a  izprem em ba?  P r i  vseh sk rbeh  jo  je  
vendarle  to lažila  p r ik r i t a  misel, da bos ta  odšla 
nekam  d rugam , da bi ji  ne bilo t re b a  g ledati  vsak 
dan  v H ra s ta r je v e  žgoče oči in ne poslušati  Ke­
rinovih  govoric.

»Tudi m ene  bi m oral  upoštevati,« j e  de ja la  
čez čas. »Ali so bila  vsa ta le ta  na D obrav i  iz­
gub ljena?«

»Saj ti je  vseeno!« se je  upr l  A n d re j .  »S tistim, 
k a r  nam a  bo ostalo, ne  m o re v a  ig ra ti  gospode. 
T re b a  se bo pač  privad iti .  Misliš, da  sem jaz  k a r  
tako  nap rav i l  k r iž  čez p re tek lo s t?  In že tak ra t,  
ko se še ni bilo bati. Ali naj g rem  zdaj k  H r a ­
s ta r ju  in ga prosim  milosti? Ne rečem, da ne bi 
nič dosegel, tudi d rug i  bi me podprli ,  toda  
čem u? Naj ležim in čakam  sm rti  kot je t ičen  bol­
n ik?  Vseeno je, danes ali ju t r i .  In čim p re j ,  tem 
bolje . Misliš na  kake  velike sp rem em be?  Ne bo 
j ih . Če bo kda j  k a j ,  bodo take , da  me bodo še 
podrle. Saj vidiš, da  ni dobro, rasti d andanes  p r e ­
visoko.«

Pustil  j e  Mileno in stopil v temo k oknu. O d ­
g rn il  j e  zavese in  pogledal na cesto. Razločil je  
d rev je ,  razločil hiše in nič d rugega. Steklo  je  
zam olklo  zvenelo, ko  j e  bu ta l  ve ter  vanj.

»Prev isoka  je  ta hiša, zato jo dosežejo in raz ­
m a je jo  vsi vetrovi,« si je  reke l  ko t  v potrdilo  
tistega, k a r  je  razložil Mileni.

Pogledal je  po n je j .
Vstala je  in se oprla  na mizo.



»Torej si se odločil p ro ti  meni?« j e  rek la  
s tresočim  se glasom.

»Proti n ikom ur!  Zase! Za ž iv ljen je!«
»In če meni ni do takega  ž iv l jen ja?«
»Prav za p rav  si vezana. A če ti ni do n jeg a  — 

prosta  ti pot. Zavore ne potrebujem .«
»Podiš me?« j e  dahnila .
»Nikakor ne. Čem u iščeš izgovorov? Če hočeš 

delati, lahko  ostaneš.«
»Vse mi je  jasno. Kmetica!« je  povedala  počasi.
A ndre j  je  ni več poslušal. Kot da je  n jen a  

n e je v o l ja  brez vrednosti, j e  p r iv leke l  iz om are  
šop p a p ir je v  in se zamislil vanje . Nič več ni bilo 
s tra h u  v n jem , zdelo se mu je, 'kakor da je  vse že 
zdavnaj  dognano, da d rugače  biti  ne  more. Kaj 
bo prodal, kak o  bo prodal,  to ga je  zdaj skrbelo, 
Milena se bo že potolažila. In če se ne bo?

N apre j  ni razm išlja l .
S tenska  u ra  j e  odbila  ena js to  in dvanajs to , 

a n ihče se ni zganil. Vsak v svo jem  k o tu  sta  ždela 
in molčala. P red  m ožem  so plesale številke, Milena 
je  pa p r is lu škovala  ve tru  in s s tisn jen im i u s tn i ­
cami s trm ela  v temo. P riš la  je  ura , k i  jo  je  že 
dolgo slutila. Niso bile p razne  besede, ki j ih  je  
u je la  sem in tja .  Kam zda j?

Oči so se j i  omehčale, solze so j i  silile na dan. 
a j ih  j e  zadrževala . Na koga bi se jez i la?  A ndre j  
je  rekel, da  tem u ni bilo pomoči.

»Kako, kako?« jo  j e  p re t resa lo  ves čas in  j i  
palilo kri.

Vroče čelo j e  p r i t isk a la  na mizo, k rče v i to  lo­
mila p rste , s t iska la  ustnice in molčala.

Ni se  m ogla odločiti. (V drugo naprej.)

M a r a  H u s o  v a

S V I N J S K A  P R A V D A

V in v e n ta r ju  vo jne  bo ln ice  so že od leta tisoč 
devet sto in d eve tna js tega  imeli zapisane tri  

prašiče. V knjižen i so bili na  sp isku  pom ij.  In to 
vse do leta  devet sto tr idesetega, ko sta se spet 
m en ja la  u p ra v n ik a  bolnice.

Gospod u p ra v n ik  dr. Ribič je  izročal službene 
dolžnosti z vsem živim in m rtvim , p rem ičn im  in 
neprem ičn im  in v en ta r je m  gospodu dr. Kamilici, 
novemu upravn iku .

»Gospod kolega, tu je  spisek mrtvili reči.«
»Naštevajte , prosim, gospod kolega!«
»Sto železnih postelj.  Ali na j  j ih  š tejemo?«
»N arednik  naj j ih  prešte je!«
»Sto nagačen ih  s lam nic in dva jse t  praznili.«
Potem  je  prišlo na vrsto perilo  in pohištvo.
»Pojd iva  gledat!«

»Ni treba, gospod kolega, bom k a r  po spisku 
sprejel.«

»Hvala za zaupanje ,«  se je  zahvalil  s tari  
up ravn ik .  Na vrsto  j e  priš lo  zdravniško  orodje . 
S ta ri  zd rav n ik  j e  b ra l  in novi le prik iinoval,  v 
znak, da je  sp re je to . Vse je  šlo g ladko od rok  do 
nekega  t r ik ra t  podčrtanega  mesta  v dolgem  spisku.

»T rije  prašiči,« je  našteval  da l je  s ta r i  gospod.
»Kaj pravite?«
»Trije  prašiči, gospod kolega.«
»Kaj pa prašič i  de la jo  m ed zdravn išk im  

orodjem ?« se je  zavzel novi gospod upravn ik .
»Ne vem, ja z  sem j ih  p re je l  od svojega  

p redn ika .  N ekdo j ih  je  napačno vkn j iž i l  med 
zdravn iško  orodje.«

»Ali to je  neum estna  šala!«
S tari  z d ra v n ik  je  le zmignil z ram eni.
»Povejte  vendar,  ali so tisti prašič i  še živi?«
»N ajbrž  so: k a j t i  vsako leto, ko se p reg led u je  

inven tar,  so bili  tu.«
»Tu? K je  vendar?«
»V sv in ja k u ,  gospod kolega!«
»Kaj j ih  niste  zbrisali  iz teh  spiskov in j ih  

p revedli  v druge?« je  s i tna ri l  novi zdravn ik .
»Veste kaj,« se je  otresel s ta r i  gospod, »moji 

p redn ik i ,  časti t l j ive  s ta re  korenine , se niso do ­
sti zmenili za prašiče in so j ih  pustili  p r i  miru, 
k a k o r  so j ih  našli. Jaz sem p red n ik e  samo posne­
mal. Pa bom poklical po ročn ika  Glodavca. on je  
naš gospodars tvenik . T a  bo vedel, če so vsi p r a ­
šiči na  svojem  mestu.«

Poročn ik  G lodavec je  p risop ihal  v pisarno. 
Bil j e  težak pe tdese tle tn i  mož in s ta r  fant. Za časa 
vo jske  so ga sk rivnos tne  zasluge povzdignile  iz 
navadnega  v o ja k a  v častniški po ložaj .  P rav il i  so, 
da  j e  imel n ep recen lj ive  zmožnosti, n a j t i  k a j  za

Svitoslav M. Peruzzi: Spominska kolajna.



Josip Tominc: Gospa s kamelijo. (Foto Narodna galerija.)

v ko te l  in na  ražen j  tu d i  v na j  obupne  j š ih  t r e ­
nu tk ih .  K u h a r  j e  bil. N jegov  vod ni p rev e č  zatezal 
svo jih  pasov. Ko so se p r i  d ru g ih  če tah  zalivali 
s č rno  brozgo, j e  k u h a r  Aleš G lodavec  obračal 
r až e n j  s p u jsk o m  v veliko p o h u jša n je  vseh d rug ih  
vodov, tako  daleč, k a k o r  j e  segel v on j  slastne 
pečenke.

N a lov j e  hodil  Aleš zm erom  sam in le ponoči. 
Bilo m u j e  vseeno, odkod j e  dobil plen. Na tak ih  
pohod ih  j e  počel nepopisna  junaš tva .  Nekoč je  
s svo jega  nočnega lova p r ig n a l  ju n c a  z žigom 
sovražne  arm ade . N ik d a r  se n i  zvedelo, k akšen  
čudež ga j e  rešil sm rti ,  k a j t i  k u h a r  Aleš ni rad  
pripovedoval,  k a j  in kako . »Glavno, da  sem sit 
in  da  s te  siti!« j e  b ilo  n jegovo  načelo. V rnil  se je  
te d a j  s p re s t re l je n o  kap o  in od k rogel  osmojeno 
kožo, a ves žareč  od sreče, in p o g a n ja l  p re d  seboj 
r a n je n o  živinče.

Ko ga j e  v sivem  j u t r u  zagledal p red  seboj 
n jeg o v  poročn ik , j e  zaz i ja l  od začuden ja .

»Glodavec, za bož jo  voljo! K a j  si bil spet 
onstran?«

»Odpustite , gospod p o ročn ik ;  sa j  nisem šel 
čez m ejo. O n i  so nam reč  v tis tem le gozdiču na 
strani.«

»Kaj p rav iš?«  se j e  zavzel poročn ik .

»Tam sem j ih  srečal.«
»Strela božja! P a  to j e  z la ta  v red n a  novica.«
Začudeno j e  bolščal v an j  nedolžni Aleš.
»Slišiš, ali lahko  prisežeš na to, k a r  si rekel?«
»Hm, ju n e c  je  priča.«
»Molči, štor in poleno! K akšen  ju n ec !?  Pol­

kovn iku  ne smeš povedati , d a  si šel po junca.«
»Polkovniku?« se j e  us traš il  kuha r .
»Da, n jem u! R ek la  m u bova, da  si b i l  na 

p re d n j i  straži. Razumeš?«
K uhar  Aleš je  še bolj  zazijal .  Še n ik d a r  niso 

zahtevali , da  j im  pove, kam  hodi n a  lov in k a j  
vse tam  doživlja , čep rav  so vedeli, da  hodi, zakaj  
imeli so od tega  preveč  koristi.  Med n jegovim i 
višjimi je  v lada l  ta je n  sporazum .

»Torej, obleci se, k  p o v e ljn ik u  g reva  in za­
pomni si, da  si b i l  nocoj na straži!« je  zab ija l  v 
glavo k u h a r ju  n jegov  poročn ik  te r  si h i tro  neka j  
zapisoval.

»Pa so te n a p a d l i . . .  Vidiš, še zdaj sm rdiš  po 
sm odniku  in ves op rask an  si, r a n je n  in si j im  
kom aj ušel. Razumeš?«

»Če tako  ukažete ;  sa j  so me res opazili, toda 
ta k ra t  sva bila  j a z  in 011 že daleč.«

»Kdo on?«
»Junec vendar!«
»Kolikokra t  n a j  ti povem , da  to n i  bil junec, 

am p ak  tvo j  tovariš  Janez  Lemež!«
»Janez Lem ež? K ako  da m alovredno  ju n e  dobi 

Janezovo ime?« se je  k r iža l  Aleš.
»Ne z ija j!  Sicer te ub ijem !«  j e  r jo v e l  in ob­

upava l  nad  svojim  trd im  učencem  poročnik . »Bom 
pa ja z  govoril, ko ti ne znaš!« j e  sklenil  po ročn ik  
in s ta  šla.

Na dolgo in š iroko j e  opisoval po ročn ik  nočno 
ju n aš tv o  svo je  p r e d n je  s traže. N azad n je  j e  po ­
v e l jn ik  g a n je n  stisnil veliko k u h a r je v o  roko  in 
ob ljub il ,  da  ne bo pozabil n jegovega  junaš tva .

»Si videl?« se j e  zmagoslavno ozrl v Aleša 
n jegov  poročn ik .

»Dobro sva opravila , gospod poročnik . Po 
p rav ic i  rečeno, ba l  sem se. za n a ju  oba in še bolj 
za junca.«

Tisti dan  j e  bil za k u h a r j a  in n jegovo  četo 
s trašen  in s laven dan. Za dober  mesec po tem  pa 
so p r iš la  o d l ikovan ja  in pohvale. K u h a r  Aleš G lo ­
davec  j e  postal častnik!

K m alu  za tis tim i ve lik im i dogodki je  bilo 
vo jske  konec. Aleš G lodavec  se ni vedel kam 
vrniti.  Pa je  ostal v a rm ad i  in dodelili  so ga bol­
n iški četi p r i  m a jh n i  ga rn iz ijsk i  bolnici. Izročena 
mu je  b ila  sk rb  za gospodarstvo. Z leti se je  iz- 
vežbal za dobrega  gospodars tven ika  in da ni priš la  
vmes nesreča, k i  p r e g a n ja  vse l ju d i  od ro js tva



do smrti, bi Aleš G lodavec  m irno  in srečno tako  
živel do visoke starosti.

Pa j e  udari lo  k o  s tre la  z jasnega. »Poročnik  
Glodavec, ali so p rase ta  nared?«

»Saj veste, Aleš, tisti t r i je  d ržavn i  prašiči!«
Tako  s ta  v p raševa la  oba u p rav n ik a  hk ra t i .
»Pokorno jav l jam ,  so!«
»Pojdim o v hlev!« je  hotel k a r  iz p isa rn e  novi 

u p ravn ik ,  sitnost p&darska!
»Gospod u p rav n ik ,  počakaj te ,  da  hlev  očistim 

in gnoj skidam,« j e  proseče zagodel bas n e k d a ­
n je g a  k u h a r ja .  D ebele  k a p l je  zn o ja  so m u orosile 
nizko čelo.

»Nič ne de, gospod poročnik . Le pogledali 
bomo, kakšn i  so in  če so vsi na mestu.«

P oročn ik  je  razš iri l  roke, k a k o r  bi hotel z 
n j im i zadrža ti  nesrečo, ki j e  b i la  že tu. Gospoda 
u p ra v n ik a  z na re d n ik o m  in p isa r je m  so se k a r  
zadrv ili  mimo n jega .

S težkimi k o ra k i  j e  stopal za n j im i  poročn ik  
Aleš. H levna  v ra ta  so se odp r la  in topel, vlažen 
sopuh je  uda r i l  pod gosposke nosove.

V m račnem  hlevu  so k ru l i le  štir i  de<bele svi­
li j e  te r  se p re r iv a le  p re d  koritom .

»Štiri so,« so ugotovili prisotni.
»Štiri!« je  zastokal Glodavec.
»Odkod š tir i?  Z aka j  š tir i?  Kako štiri?« je  

hotela  vedeti  gospoda in vsi pogledi so se u p r li  
v zbegane po ročn ikove  oči.

»Že en a js t  let so na  sp isku  le t r i j e  d ržavn i  
prašič i. Č igav pa je  četrti?«  je  vp raša l  novi 
u p ravn ik .

»In k a j  de la  tu  četrti?«  j e  hotel vedeti  p isar.
»Zakaj se na  spisku d ržavn ih  pom ij  ne vodi 

če trti?«  j e  p rebodel  s pogledom  Aleša na red n ik ,  ki 
ga j e  imel v  želodcu že od lani, ko  j e  imela  s red ­
n j a  sv in ja  m lade  in so b ili  vsi razen  n je g a  deležni 
lepega m ladega  p u j s k a  za božično pečenko.

Poročn ik  Aleš j e  b ledel in rdel, nobene p a ­
m etne  ni mogel poveda ti  v  zagovor. N je m u  je  
b ila  d rža v n a  a d m in is t rac i ja  deve ta  dežela.

» O d g o v a r ja j te  vendar,  gospod poročnik!«  ga 
je  ostro  pozval novi up rav n ik ,  <ki j e  zavohal n e ­
p rav i lnost  v  gospodarskem  vodstvu. »Tako je , če 
s ta reš ina  ne sk rb i  za zaupan i mu zavod,« j e  škodo ­
že ljno  pom islil  d r .  K am ilica  in pos tran i  pogledal 
gospoda kolego.

»Tista če tr ta  j e  hči srednje ,«  j e  počasi izustil  
poročnik .

»Tako, vi ste imeli tu  celo sv in jsko  farm o? Ali 
ne  veste, da  to zakon  kaznu je?«  j e  vp raša l  p isa r  
z u rad n im  glasom, m edtem  ko  se j e  novi gospod 
u p ra v n ik  muzal, n a re d n ik  sm ehlja l  in si d r .  Ribič 
v zadreg i grizel b rke .

Pavel Fr. Kuni: Speča deklica. (Foto Narodna galerija.)

»Saj je  t is ta  č e tr ta  p ra v  za p ra v  m oja!« se je  
obupno b ran i l  poročnik .

»Vaša! Lepo! K a j  pa  potem  dela  tu  vaša sv i ­
n ja ?  Ali n a j  d ržava  red i  vse sv in je  svo jih  us luž ­
bencev  s svojim i pom ijam i?«  se j e  raz jez i l  dr. K a ­
milica.

»Saj j ih  ne redi, gospod dok to r ,  sv in ja  j e  le 
začasno tu,« j e  b lekn il  Aleš.

»Začasno? K je  pa  po tem  s ta n u je ?  P r i  vas? 
In tud i je  p r i  vas?«

»Jaz jo  krmim.«

»Potem takem  je  p r iš la  sem le v vas?«

»Da!«

»M ater obiskat?« j e  zlobno vp raša l  d r .  K a ­
milica zm ešanega poročnika . Gospoda so se sm e ­
ja l i  do solz. Le s ta rem u  u p ra v n ik u  je  bilo hudo 
in mučno. P o ročn ik  Aleš se m u je  smilil, sa j  mu 
je  vsako leto p rinese l  po d v a  odo jk a  za p razn ike .

»Zapišite, prosim!« j e  d e ja l  dr. K am ilica  n a ­
vzočem u p isa r ju .  »Takoj v  zače tku  m oram  n a p ra ­
viti red. Sodišče n a j  u red i  ta  zap le ten i  ko ru p c i jsk i  
primer.«

Tisti dan  se je  začel Alešev k r ižev  pot. Nobene 
m irne  u re  ni več imel in  zdrav i nočni spanec  se je  
poslovil od n jega .



Pre iskova li  so, izpraševali, zapisovali, vohali 
in sto*krat p rešte li  nesrečne  prašiče. Vse ž iv l jen je  
in vsa v o jn a  le ta  Aleš ni toliko p re t rp e l  k a k o r  
zadn ji  mesec. P o ročn ik  Aleš j e  ostal k l ju b  svo ­
jem u  č inu  le k u h a r ,  ki se j e  v vojsk i  naučil h r a ­
niti  sebe in svo je  p ra v  na  svoj način. N ik d a r  se ni 
izpraševal, če j e  to p rav  in po zakonu. Tako  je  
gojil  tudi prašiče, ki so bili zaupan i  n jegovem u 
vars tvu . Z aka j  pa ne, saj je  bilo pom ij in od­
padkov  na  p re tek !

O d  n jegovega  t ru d a  pa so uživali  sadove vsi, 
od n a jv iš j ih  do k u h a rsk ih  pom očnikov. Kaj zato, 
če je  tupa tam  prodal kako  p rav  debelo svine. Saj 
je  sam sk rbe l  zan je . H udo je  trpel,  ko so m u oči­
tali nepošten je .  V stiski, ki je  n ik d a r  ni doumel, 
se j e  za tekel  k  bolniški k u h a r ic i  po svet in tolažbo.

»Kaj misliš, Špela?« se j e  sesedel za velikanski 
š ted iln ik , k i  m u je  gospodin ji la  Špela.

»N ajbo lje  bo, če p red  sodnik i nič ne poveš. 
P rašič  več; pa  naj  bo, da  le ni en prašič m anj. 
To bi ti še bolj  zam erili  in te m orebiti  še zaprli, 
l a k e  so postave! K aj pa si povedal up ravn iku?«

»Sem rekel, da  je  č e tr ta  priš la  k onim trem  
v vas.«

»Prav  si reke l  in d rži se tega!«
»Kaj b i  se držal, saj j e  res tako.«
»Da. da, ali učena  gospoda vse take  reči d r u ­

gače razum e. Še m ene so poklicali za pričo. Pa se
nič ne boj!« ga j e  h ra b r i la  Špela, ki j e  bila vdova 
in j e  že davno  g leda la  za Alešem, s ta r im  fantom.

»Špela, če se vse reši, k a k o r  Bog zapove, te 
ne bom pozabil. Tu j e  m o ja  roka,« j i  je potolažen 
ponudil  svojo  šapo, k a te re  se je  gospod in ja  z ve­
se ljem  oklenila.

»Ko b ova  sam a gospodarila , nam a  ne bodo ti 
škric i stopali na  prste,« je  bilo v hipu vse dogo ­
v o r je n o  m ed njim a.

T ako  j e  prišel dan  razp rave . Sodišče je  bilo 
silno natančno. Poročn ik  Aleš j e  odp ira l  u s ta  od 
začuden ja ,  ko je  poslušal p r ič e v a n je  b ivših u p ra v ­
nikov, ka te ro  j e  b ra l  mlad zap isn ikar .

P rv i  u p ra v n ik  je  de ja l ,  da  se več ne spom in ja , 
k a k šn a  so bila tista p rase ta ;  gotovo so b ila  zelo 
m lada, k e r  j ih  j e  po ročn ik  G lodavec  vse h k ra tu  
in sam odnesel v hlev. S icer pa ve, da  j e  bil Aleš 
vedno p r iden  in pošten človek. D rugi je izpovedal, 
da  t is tih  p raš ičev  nikoli ni videl, slišal pa j ih  je  
k ru l i t i  in cviliti, ko j e  hodil mimo sv in jaka .  Tudi 
ta je  imel dobro  besedo za Aleša Glodavca. P re d ­
zadn ji  j e  rekel, da  j ih  je  videl in da  so bile tak ra t  
tri debele  sv in je . Z adn ji  je  rekel, da  j ih  je  tudi 
videl in da  so bili ob n jegovem  p r ih o d u  t r i je  za 
ražen j  godni odojki.

Vso reč j e  zmešal n a re d n ik  iz gole zlobe. P r i ­
čal je ,  da  j e  videl v s v in ja k u  včasih k a r  po d v a ­
na js t  in več sv in jsk ih  r ilcev  vseh starosti.  K adar 
pa j e  prišla  inšpekc ija ,  so vsi razen  treh  po trebn ih  
zginili v k u h in je  razne  gospode. S v in jska  p rav d a  
je  dobila  čudne in spačene oblike.

»Iz vsega sklepamo,« se je  dv ignil  d ržavn i 
p ravdn ik ,  »da se je  obtoženec nedopustno  oko ­
ristil z d ržavno  imovino in gospodaril  v škodo 
države. Na p repovedan  način in p ro tipos tavno  je  
obtoženi gojil,  p ro d a ja l  in p o k lan ja l  p r i r a s te k  
d ržav n eg a  sv in jaka .  Grešil je  dvo jno , p ro d a ja l  je  
tu je  in s tu j im  blagom  podkupoval d ržavne  na- 
s tav ljence .  P red lagam , da sodišče postopa strogo 
po zakonu.«

Poročnik  Aleš j e  zlezel v tri  gube. hudo ga je  
zadela  obtožba. Tudi sodni dan  b i  se 11111 ne zdel 
tako  s trašen  k a k o r  današn ji .  Do sm rti  mu je  bilo 
hudo.

»Obtoženec, p o v e j te  nam. odkod so v vašem 
h levu  štir i  svinje,« ga j e  pozval sodnik.

Aleš je  vstal, beseda se m u je  za tika la  v grlu .
»Vi, visoko učeni gospodje! S v in ja  — če tr ta  

sv in ja  j e  sam a prišla.«
»A one tr i  svinje?«
»Niso vse tri  svinje.«
»Kaj pa  so?«
»Je samec med njimi.«
»To naše reči ne menja.«
»M enja jo, gospod sodnik.«
»Kako pa?«

Pesem krampov ia lopat v Ljubljanici. (Fot. l' r. Krušovec.)



»Svinja  j e  p r iš la  zas tran  samca,« se je  zdaj  
opogum il Aleš, iko j e  n a jh u jš e  presta l.

»K samcu?« ga sodn ik  ni razumel.
»Da, učeni gospod.«
»Kako to mislite?«

Aleš je  n e k a j  mencal.
»Ženit se je  prišla,« je  zadonelo iz v rs t  za 

priče . Bil j e  Špelin glas. Vsa visoko učena go­
spoda je  sk r i la  svoje  obraze  za deibele protokole . 
P rece j  dolgo j e  t r a j a l  p r i t a je n  sm eh resn ih  v a ru ­
hov postav in reda.

P oročn ik  Aleš j e  občutil, da  j e  tisto sk r iv a n je  
in k ih a n je  v isokoučenih  gospodov dober znak. N e­
kdo  se je  n akaš l ja l .  Sodnik  j e  spet dv ignil  svoj 
obraz  in pogledal obtoženca.

»Zakaj je  niste  izgnali?«
»Velecenjeni gospod sodnik! S v in je  ne spoštu ­

j e jo  oblasti in  zakoni niso p isani zanje,« se je  zdaj 
z m irn im  glasom odzval Aleš.

D a  ne bi trpe l  ug led  in d os to jans tvo  sodišča, 
so se sodn ik i  u m ak n i l i  na  posvet.

Sodba je  b i la  k ra tk a .  P o ročn ik  Glodavec se 
osvobodi obtožbe po  p a ra g ra fu  tem  in tem, točka  
ta in ta. Sodišče se ni moglo p rep r iča t i  o kazn iv ih  
d e ja n j ih ,  k i  m u  j ih  očita  obtožnica. Sodišče pa 
pred laga , da  p r is to jn a  oblast u poko j i  po ročn ika  
Aleša Glodavca, k e r  ni več zmožen, da vodi gospo­
d a rsk e  posle.

»Hvala vam, v isoko učeni gospodje!« se je  
nerodno  k la n ja l  Aleš.

Ves p re ro je n  se je  v rača l  domov. Za n j im  jo  
j e  d rob ila  Špela in srečen  nasm eh je  ig ra l  okoli 
n jen ih  ust.

Po t re h  mesecih j e  bil Aleš upoko jen . Odšel 
je  in z n j im  k u h a r ic a  Špela. H lev  na boln iškem  
dvorišču  pa  so — izpraznili.

S t a n k o  V u k

P O V R A T E K  P O D  K R A S

K
o se p r i  trž išk i  lad jede ln ic i  iz t rga  iz popol­
danskega  čada  nizka, siva č r ta  K rasa  z golimi 

gm ajnam i in razk lan im i bori, se ostro zavem, da 
g rem  domov. T a k ra t  šele se p og rezne jo  B enetke 
v obrežne  lagune  in  začutim, d a  sem  se rešil moč­
v i r ju  in sem  na  kopnem . Oči, v a je n e  zelene svile 
voda po k a n a l ih  in ozikih p rehodov  m ed p roče l j i  
za r ja v e l ih  hiš, se u m ir i jo  med visokim i t ravam i 
in pšeničn im i snopi.

Ko vozi v lak  pod  Krasom, sem že popolnom a 
u b ra n  s to suho, pusto, ilnato  domačo p r s t jo  in 
n jen im i  u k r iv l je n im i  bori.

V T rž iču  p r isede jo  p rv i  domači delavci iz 
lad jedeln ice , k a d i jo  č rnkas t  tobak  in se pogo­
v a r j a jo  o mezdah.

Pod okni se lov ijo  v vodni s tržen  razk lan a  
deb la  in v rb o v je ;  soške p l i tv ine  s peskom  in 
K rm inska  gora  so odbrzele  mimo oken.

Š iroka  pšenična  in  k o ru zn a  p o l ja  F u r la n i je  
zorijo . Tišina, k i  jo  zlati ve ter ,  leži od Svetega 
V a len tina  do p rev r ta n e g a  Škabrije la .

P r i  Svetem  M artinu, p r e d z a d n j i  posta ji ,  se 
p r ične  dom ača zemlja.

♦

O b  Vipavi, k i  se v i je  v čudn ih  zad rgah  m ed 
topoli in s reb rn k as t im i  jag n je d i ,  je  ta  kos pod- 
k ra šk e  i lna te  prst i .  In  vsakokra t ,  ko se vračam , 
o d k r i je m  ta  svet  vedno znova, k a k o r  da  ga vidim 
in g ledam  prvič.

P re d  pos ta jo  s to ji  lipa, za n jo  j e  zid s ta rega  
pokopališča, k i  j e  zda j  ce rk v en a  n j iva .  Izza zidu 
se dv iga jo  ve je  dreves, za ve jam i so s trehe , po ­
k r i te  z rdečkas tim i korc i;  v  p re se k a h  g ledam  n e ­
om etane  zidove vašk ih  hiš in  d im nike, iz k a te r ih  
se s in jk as to  kadi.  Vmes teče p l i tv a  Vipava. Za 
hišami, nekoliko  p ro t i  vzhodu, j e  okoren, km ečk i  
s to lp  orehovške  cerkve . In za n jim , ons tran  Ostroga, 
se dv iga jo  gole b rež ine  Krasa, k i  so ko t neobde ­
lane  kepe  ilovice, n a  k a te r ih  sam ota ri jo  p rit l ikav i,  
m rk i  bori.

P opotu jem , zda j  peš, počasi v  r ja v k a s te m  
p ra h u  po l jsk ih  po ti  m ed nizko  koruzo  in  s trn išč i  
požetih  n jiv .  Ko sem  že n a  pol pota, sedem tru d e n  
v senco koša tega  g rm a  in se razgledam . O d tod  je  
v ideti  Kras, k i  se p ri  G a b r i ja h  s p re v r ta n im  Sve­
tim  Mihaelom p reko  D oberdoba  ostro zaokrene  
p ro ti  m o r ju  in za jam e  v podnož ju  kos rav n e  zem ­
lje. Do pod K rasa  se  va li jo  ko ru zn a  po lja ,  vmes 
so košate  vrbe, j a rk i ,  g r ive  in ten je  m urv. V Rupi 
se V ipava ok rene  v zadrgi, p red  Peč jo  s traž i jo  
č rne  ciprese  neznane  vo jake .

»Dobro je  b iti  dom a na  tem  kosu zemlje,« si 
m islim in og ledu jem  položni rub ij^k i  h r ibec  z v e ­
likimi gabri,  nad  ka te r im i  se na jesen  pod ijo  
zeleni oblaki.

S k o ra j  ob m ojih  nogah je  š iroko O bsoč je  s 
p l i tv inam i,  o toki s reb rnega  peska, z visoko, o ru ­
menelo t ravo  v za tok ih  in nem irn im i trepe tl ikam i.

Spom nim  se, kak o  smo se o troci igra li  med 
tem  v rb o v jem  ro p a r je  in ž an d ar je ,  kak o  smo potem  
š tu d e n t je  polegali tod v pom ladansk ih  p o p o ld n e ­
vih in  delali ve like  nač rte  s to zem ljo  pod Krasom  
in k a k o  smo se potem  raz tep li  po svetu, d a  se 
končno vračam  sedaj sam, popolnom a sam, g ledat  
sem sončne zahode, ko voda pozeleni . . .
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Z roko g rem  p rek o  oči, da  bi ne videl, pa  vem: 
od K rm inske  gore  do Sabo tina  se va li jo  tam  zada j  
b r išk i  holmi, o rum ene le  vasi čep i jo  sred i  cipres in 
v inogradov; zada j  s to j i  k a k o r  be l  šotor pozno 
v  p o le t je  zasneženi Kanin.

*

Ko p r id e m  pozno popoldne  k  Šelu, na  jez, diši 
izza vseh v ra t  po  polenti . Sence topolov p r i  m linu  
so se ob rn ile  na vzhod, p e te l in j i  k r ik i  v  podgrad- 
sk ih  globelih  in  na  G r o p a r ju  so potihnili .

D re jč in a ,  Keko in  Romano, n a jb o l j  znani po ­
stopači naše  vasi, dosm rtn i  č lani b rezpose lnega  
ceha, čep ijo  v p l i tv in i  z v isoko p r iv ih an im i  h la ­
čami in  m ečejo  t rn k e  s črv i za vabo v kalno , ze­
lenkasto  in m irno  vodo m ed v rbov jem .

Keko — čis to  m alo j e c l ja  in  d roben  j e  ko t  
b r i te v  — j e  v naši  vasi pooseb ljena  drznost, D r e j ­
čina, v isok in s lok potegon, p r ihu l jenos t ,  Romano, 
k r u l j a v  in čoka t  fant, p a  m odrost. Vsi t r i je  im a jo  
velike, lepe, od to b ak a  k o t  k o ru za  žolte zobe. 
P o g o v a r ja jo  se in  be li jo  pogovor s p l ju n c i  in 
z m adžarsk im i k letv icam i.

»Kdo zna  povedati ,  k a j  j e  lu k n ja  in  k a j  
jam a?«  spregovori  m odrost  in  v rže  t rnek .

N e k a j  časa  molčijo , na to  odgovori d rznost:
»V lu k n jo  se popočediš, v jam o  te p a  popo- 

kop lje jo .«
M odrost ga  pog leda  p rez ir l j ivo ,  p r ih u l je n o s t  

se  nasm ehne  in po tegne  iz vode postrv.
»Jam a im a dno, lu k n ja  ga pa  nima,« razsodi 

m odrost, n a k a r  zopet um o lkne jo  in vneto  m ečejo  
t rn k e  v vodo.

T a k ra t  p reb ro d im  p rek o  p litv ine.
»O, naš če tr t i  se j e  vrnil,« se razveseli  t ro jica ,  

n a v i je  vrvce  s t rn k i  n a  p ro t je ,  v tak n e  č rve  v za­
r ja v e lo  konse rvo  t e r  se p rese l i  z m en o j  v red  
ons tran  p l i tv ine  na  zid pod  koša te  topole.

»V podg radsk ih  g rap a h  smo odk r il i  lepotico 
in  bomo rek l i  dobro  besedo zate, če daš vsakem u 
popolar,«  me resno obvesti  D re jč in a .

Za n a d a l jn je  tr i  popo lar je ,  na js lab še  c igarete , 
izvem, da  se lepotica  im e n u je  Rezika, da  im a šest­
n a js t  let, dv a jse t  Čampov zem lje , dober  v inograd  
in p a r  volov.

Še za n a d a l jn je  tr i  p o p o la r je  si pošteno raz ­
de li jo  v pe tih  m inu tah  k a r  vso Evropo  m ed seboj 
k a k o r  F u r la n  po len to  s sukancem , me v sevprek  
obves ti jo  o vaških  zadevah , o brezposelnosti,  o sa ­
j e n j u  borov  v h r ibu , o r ibolovu, o letini, o b r e ­
skvah  in o deklinah .

Ko se nam enim o pod večer  v vas, t is tega  pol 
le ta  m o je  odsotnosti n i  več. Vem vse, k a k o r  bi 
bil vedno doma.

V sakokrat ,  ko  p r id e m  pod večer v našo vas — 
tem nosin je  nebo leži ko t  b a rž u n a s t  p o k ro v  nad  
K rasom  in Sabotinom  in d robne  zvezde na n jem  
so ko t s re b rn a  ječm enova  z rn a  — se m i v rne  ista 
misel, k i  me j e  za je la , ko sem se p rv ič  v rn il  iz 
Benetk.

Zazdi se mi, da  naše ko tl ine  p ra v  za p r a v  ni, 
d a  j e  ta  vd r t i  svet le d ro b n a  sk r in j ica ,  v k a te r i  
se g ib lje  vse le zato, k e r  j e  nekdo  prižga l  d robne  
e lek tr ične  lučke  in  sprožil sk r i te  vzmeti, da  lahko  
m ali če v l ja rsk i  m o js t r i  s p red p a sn ik i  in naočn ik i  
v leče jo  dreto, n a te g u je jo  s ta ro  u sn je  in to lčejo  
debele  p odp la te  in  da  se lahko  p re g ib a jo  redki,  
oko rn i  k m e t je  ob lodricah. Zazdi se mi, da  so 
h iše  iz k r h k e  kam en ine  in  d a  j e  p ro č e l je  našega 
lepega svetega  M art ina  iz rez ljano  iz m ehkega  
l ipovega  lesa.

Še ves pod  tem  vtiskom  neresn ičnosti  s topim  
v domačo hišo. N a  mizi se kad i  v e lika  po len ta  in 
k ro žn ik i  so p r ip ra v l je n i  za večerjo . Počasi p r i ­
de jo  sestre, mati, oče, m la jš i  b ra t ,  segam o si v  roke  
in se pozd rav ljam o . V p ra š u je jo  me, k a k o  j e  po 
svetu, po  šoli in o tem, ka k šn e  so zvezde n a d  
beneško  vodo.

*

Pozno zvečer, ko že vsi sp ijo ,  slonim  na  oknu  
svo je  sobe in  poslušam  enakom erno  pesem  u rhov  
v pečansk i  loki. T a n k a  v rs ta  rdečih  signalov na 
zračnem  p r is ta ja l iš č u  j e  m rk n i la  v mesečini.

Nad g linastim  F a j to v sk im  h r ibom  so zvezde 
kot Judeževi s r e b r n i k i . . .

S o n j a  S e v e r

R A Z V A J E N A  V E V E R I C A
PRAVLJICA ZA OTROKE IN ŠE KOGA

Bil j e  k ra se n  pom ladansk i  dan. G ozdni p tičk i  
so peli k a k o r  še nikoli. » Ju tr i  je  svatba!« so 

žvrgole li  z zelenih  ve j  in veselo n a z n an ja l i  poroko  
na j lep še  in n a jž la h tn e jše  veverice  vsega loga. 
Tudi zgovorne  žabe iz to lm una  so vabile  gozdne 
p reb iva lce  k  veselemu sv a to v a n ju :  »Kvak, kvak , 
n a j  p r id e  vsak!« Cvetlice  ob poti  so h ite le  rasti, 
k e r  na  ta  s lavni d an  bi b i le  rade  v na jlepšem  
cve tju .  Na mogočnem  h ras tu  pa , k j e r  so s tanovale  
veverice, oče, m ati in lepa  nevesta, so že od rane  
zore n a  veliko p r ip ra v l ja l i  in posp rav lja l i .

Iz vo tline  v k ro šn j i  se j e  p r ik aza l  košati  rep  
gospe veverice , ki je  z n j im  p r idno  pom eta la  s ta ­
novan je .  S k rbno  j e  p o sp ra v l ja la .  Iz s ta n o v a n ja  
so venom er pada li  razn i odpadki, lupine in d ru g a  
n e p o ra b n a  šara. O d  časa do časa je  p r id n a  gospo­
d in ja  o tep la  čez rob svoj košati  rep, da  se j e  k a r
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prašilo. Tud i  oče j e  p r idno  delal. N e u tru d n o  je  
p r inaša l  od vseh s tran i  s ladke p r ig r iz k e  in polnil 
sh ram be za s lavnostno sva tovan je .  »Vsega bo še 
premalo,« j e  god rn ja l ,  »gostje so vedno lačni. In 
ti, žena, neha j  že ven d a r  s svo jim  s tepan jem , 
po lna  usta  im am  že tega  p rahu . Zloži ra jš i  te orehe  
na  zgorn jo  polico!«

»Nimam časa, m oram  še hče rko  opraviti,«  je  
odgovorila  gospodinja .

»Če se pa  mislita  lišpati, p o jd i ta  p red  duri,« 
reče oče nervozno.

K m alu  j e  res iz votline s topila  izredno nežna  
in l ju b k a  veverica  nevestica. Po v e d e n ju  je  bilo 
videti, d a  jo  je  m ati p reveč  pes tova la  in p reveč  
l jub ila .  N je n  svileni, m ehk i  kožuh se j e  lestketal 
v soncu, n jen e  oči so bile č rne  in okrogle  k a k o r  
gozdne češnje , a ušesa in košati rep  so bili temno- 
bak ren i .  N evesta  je  b ila  res p relepa . Sedla j e  na 
prvo  ve jo  senčne k ro šn je  in čakala , sam a se ni 
ničesar  lotila. P r iš la  je  m am a in jo  začela s svo ­
j im  d robn im  jez ikom  sk rbno  um ivati. Ko pa  se 
je  lotila  hče rk inega  košatega  repa, da  bi ga ne ­
koliko  počesala, j e  nežna  h č e rk a  milo za ja v k a la :  
»Av, av, mamica, kak o  hudo me vlečeš!«

»Ne bodi ven d a r  tako  občutljiva,« reče m am a; 
»če hočeš b iti  lepa, m oraš  že m alo potrpeti!«  R az­
v a je n a  gospodična p a  le ni znala  molče t rpe t i  in 
je  venom er jav k a la .

Iz b l ižn jeg a  g rm a  j e  nenadom a skočil veseli 
zajec, nevestin  d a l jn i  sorodnik . Veverici sta se 
zelo p restraš i li .  »Hihihi, pozd rav ljena ,  lepa  n e ­
vesta, h ih ih i !« se je  sm eja l  za jček . »N ikar se ne 
p res traš i ta ,  hihihi, mislil sem, da sem samo jaz  
s trahopetec ;  sedaj  pa  vidim, d a  tud i  jaz  lahko 
koga p res traš im , hihihi!« Zajec j e  b i l  tako  dobre  
volje , da  se je  še dolgo hehe ta l  in naga ja l :  »Očka 
in m ati  vas lepo p o z d ra v l ja jo  in p r a v i j o . . .  in 
p rav i jo ,  h i h i h i . . .  o, sedaj  sem p a  pozabil, k a j  
vam  prav ijo .  Ne zameri, p re lep a  nevesta! Vesta, 
ko  sem preskočil  potok, mi j e  misel ušla, grem  
jo  iskat, hihihi!  Če jo  n a jd em , se ta k o j  vrnem , 
hihihi, hihihi!« In  veselega za jca  ni bilo več, gozd 
ga j e  vzel.

»Oh, ta  naš  lepi so rodn ik  j e  p a  res malo p r i ­
sm uknjen ,«  reče nevesta, malce uža ljena .

» P r ism u k n je n  ravno  ni,« ga z a g o v a r ja  gospa 
veverica, »šaljivec je ,  k a k o r  j e  b il  v m lad ih  letih 
n jegov  oče; vedno j e  dobre  vo lje  in seda j  se 
m enda  veseli tv o je  svatbe.«

S k rb n a  m ati  je  hče rk i  lepo počesala  šopke 
d lake  na  ušesih in  g lad ila  lepi kožuh, da  b i  se 
še bolj  svetil.

»Mamica, ali bo m o ja  po ročna  k o p re n a  p ra v o ­
časno n a re je n a  in  bo res lepa?« vpraša  po  dol­
gem m olku  n ičem urna  nevesta.

»Bodi b rez skrbi, d ra g i  otrok,« odvrne  m irno  
mati. »Gospod pajlk mi je  za trdno  ob l jub i l  in 
rekel, da  bo to n jegovo  na jlep še  delo. Tančico 
bo p rede l  ob sami večern i z a r j i  in ko se bo zdanilo, 
bo še h i tro  vp lete l  ju t r a n jo  roso.«

»Kako bo lepa!« se je  veselila  srečna  nevesta. 
»Ali, mamica, reci, k a j  boš da la  gospodu p a j k u  
za to lepo delo?«

»Kar je  pač  za tako  delo  p r im e rn o ;  p a jk u  
damo veliko, živo gozdno muho. Če se nam reč  
p a je k  ne bi h ran i l  z m uham i, n e  b i  n ikoli  p red e l  
tančice. Če s lavček ne bi jed e l  črvov in gosenic, 
pač ne bi tako  lepo pel. Tako  j e  v p rirodi!«

Na te m am ine besede  je  nevesta  dolgo m olčala 
in razm iš l ja la  o čudn i p r i ro d i ;  sa j  j i  'kar ni hotelo 
v d robno  glavo, da  m ora  vse p rav  tako  biti. G lo ­
boko je  vzd ihn ila  in rek la :  »Pa sem le vesela, 
da  mi ni t reba  jes t i  živih muh.«

Bilo j e  že pozno in m ati veverica  je  končala  
tlelo. Spom nila  se je ,  d a  še n i  n a trg a la  cvetlic  
za nevestin  venec. Zato s ta  obe  u rn o  skočili še 
v gozd.

9 b *
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D rugo  ju t r o  j e  bilo k rasno  sončno vreme. 
Navsezgodaj se je  v gozdu oglasila  glasba in s lav ­
nostno petje .  Čudovit poročni sp revod  se je  že 
p om ika l  po stezi. O b poti so zadehte le  cvetlice 
in v p rv em  soncu zažare le  v na jlep š ih  barvah . 
Šm arn ice  so s svojim i belimi zvončki c ing l ja le :  
»Cincmcin, nevesti  srečo, cincincin!« Celo d re v je  
je  z listi na rah lo  šumelo v pozdrav.

P rv a  j e  seveda k o ra k a la  godba. Č rn i črički, 
veseli godci, so b rez  prestan 'ka godli: »Čri, čri, 
č r i ;  nevesta  n a j  živi!« Za n j im i  so šli pevci: vse 
p tice pevke  vsega loga. To je  b il  čudovit živžav! 
Vsak p t iček  j e  pel svo jo  na j  lepšo m elod ijo  in 
se t ru d i l  in trud il,  da  bi ga v en d a r  slišali. Za 
p r idn im i pevci so šle v dolgi vrsti  zgovorne žabe 
iz to lm una. D anes so bili gospodje  ž a b ja k i  in 
gospe žabe  silno ponosni, nap ihava l i  so se in 
k v a k a l i  iz vsega g r la :  »Kvak k v a k ,  k vak  k v a k ;  
na j  ž iv ita  m lada  dva, k v a k  kvak!«  Šele za to lepo 
glasbo so šli najbTižji so rodn ik i :  vse ž lah tne  ve ­
verice  iz vsega loga. Vsaka je  d rža la  v desnici 
cvetlico in z n jo  veselo m ahala. Sredi te vesele 
d ru žb e  je  s topala  m lada nevesta, lepa in k rasna , 
z ženinom  ob s tran i.  P a je k  je  bil mož beseda. 
D olga  nevestina  k o p ren a  je  bila  p rav i um otvor. 
V ple tena  j u t r a n j a  rosa se j e  leske ta la  na spom la ­
danskem  soncu  k a k o r  tisoči d rag ih  kam nov in

v ečerna  za rja ,  k i  se je  u je la  m ed niti, j e  d a ja la  
nevesti  sk rivnosten  čar.  Vlečko pa je  nosilo deset 
m lado letn ih  veveric  z venčki n a  glavi. Tud i ženin, 
ki j e  b lažen  od sreče k o rak a l  poleg svo je  lepe 
neveste, j e  bil o b čudovan ja  v reden . N a  vsakem  
ušesu je  imel p r ipe to  k ito  cvetlic, n jegov  košati 
rep  p a  je  k ras i l  ve lik  list p rap ro t i ,  k i j e  bil k a k o r  
v ih ra jo č  p ra p o r  v tem čudnem  sprevodu. Vsi sva tje  
so bili n a jb o l jše  volje, samo nevestin i s tarš i  so si 
venom er s h ras tov im  l is t jem  brisa li  od gan jenosti  
solzne oči. V sp revodu  so p r iš l i  na to  vsi d a l jn i  
so rodn ik i:  lepo število l ju b k ih  polhov, dolga v rs ta  
veselih  za jcev  in tudi jež i  so mislili, da  spada jo  
v sprevod. Za bod ljivc i  p a  je  šla n a jb o l j  p isana  
d ru žb a :  gozdni hrošči in p a jk i  vseli v rst  in ve li ­
kosti. N a koncu  pa  so lezle za sp revodom  pr idne  
m rav l je .  Z leve in desne s tran i  so p roces ijo  sp rem ­
l ja l i  v z ra k u  k rasn i  m e tu l j i  v čudovit ih  barvah , 
nad  nevesto  in ženinom  p a  je  b rneč  krožil pisani 
k a č j i  pastir.

Vse j e  hitelo  v na jlepšem  redu  da l je  in  bilo 
j e  silno lepo. R azv a jen i  nevesti  se j e  samo sm e­
jalo . H ipom a p a  se j e  s lavnostn i  sp revod  ustavil, 
n as ta la  j e  cela zm ešnjava . Oče polž j e  lezel čez 
stezo, pa  p ra v  sedaj,  ko bi n a jm a n j  smel! Jezni 
s v a t je  so počasneža p r ig a n ja l i ,  n a j  se b rž  um akne . 
»Teci, teci!« so iklicali. S iro ta  polž se j e  m učil in 
mučil, toda  p r i  n a jb o l j š i  vo l j i  j e  šlo le po polževo. 
Ves upehan  j e  končno le p rileze l na d rugo  s tran . 
N e k a te re  s ta re jše  veverice  so to čudno zapreko  
raz laga le  ko t slabo znam enje .

Že so se sv a t je  bližali c il ju , ko se je  spet 
zgodilo n e k a j  nep ričakovanega . Izpod nevestin ih  
tačic j e  nenadom a in tako h i tro  zrasel ju rček ,  
da  j e  p res trašeno  nevesto dvignil  visoko v zrak. 
»Na pomoč! Na pomoč!« je  k lica la  m e h k a  gospo­
d ična  in iz tegovala  svoji  p r e d n j i  tačici p ro ti  že­
ninu. Vsi so p res trašen i  obstali in priskočili.  Ko 
pa so videli, k a j  je  po redn i  ju r č e k  naprav il ,  so 
se od srca  sm eja li  in de ja l i :  »Kaj bi se jez ili  na 
tako  nespam etno  gobo. Ju rček  j e  pač ju r č e k  in 
bo vedno ostal ju rček .«  In sp revod  se j e  n a d a ­
ljeval.  P razn o v e rn e  veverice  so spotom a še h itro  
nežno pogladile  žam etast k lo b u k  lepe gobe; p r e ­
p r ičan e  so bile, da  bo ta  ju r č e k  m ladem u p a ru  
pr inese l  srečo.

Svatbeni sp revod  je  končno le dospel do cilja, 
pod velik i  h rast,  k j e r  je  s ta la  ve lika  lopa iz ze­
lenih  vej. G lasba  j e  utihnila . P re d  lopo so j ih  na 
vzvišenem  p ros to ru  sp re je le  tr i  ptice m o d r i ja n k e :  
v rana ,  sova in žolna. Pozdravn i  govor je  seveda 
začela v rana , k e r  se n je n  hreščeči glas pač n a j ­
bo l je  sliši. G ovori la  je  dolgo in izbrano  ter  v im enu
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vseh. Sovi se je  m edtem  k a r  n a ­
p r e j  drem alo. T a  nočna p t ica  bi 
pač n a j r a j š i  tudi ta  dan  prespala.
Skora j  bi m ed tem lepim govorom 
glasno zasmrčala. D a  se ne bi za­
spanem u p tiču  tak a  sram ota  zgo­
d i la  vpričo  svatov, ga  j e  budna  
žolna p ikala  s svo jim  k l junom .
N a srečo j e  v ra n a  konča la  svoj 
govor z veselim  »kra-kra« , k a r  je  
pom enilo  »živio«, k a r  so vsi sva tje  
veselo ponav lja li ,  v sak  v svojem  
jez iku . Nato se je  začela poroka.

V senčno lopo so stopili žen in  
in nevesta  in samo n a jo ž j i  so rod ­
niki. Tam  j ih  je  čaka l  s tarešina, 
n a jp a m e tn e jša  in n a js ta re j š a  ve­
verica. Spoštlj iv i  gospod je  sedel 
na vzvišenem m estu  in listal po 
debeli  k n j ig i  iz sam ih  h ras tov ih  
listov. V desnici je  drža l tanko 
borovo iglo, s ka te ro  je  rezal v 
kn jigo . Po dolgem m olku  je  sp re ­
govoril:  »Ženin in nevesta! N a j  se 
seda j  izvrši v a j in a  po roka  po naših s ta r ih  običajih . 
N a jp re j  s topita  tu p redm e in iz jav ita ,  s k a k šn im  
im enom  bosta  d ru g  d ru g eg a  klicala. Nevesta, vi 
ste prva.«-

N evesta  j e  dolgo razm išlja la , končno  j e  nežno 
spregovorila :  »Moj bodoči mož n a j  se im enu je  
D o b r i  Lešnik.«

Spoštlj iv i  gospod j e  sk rb n o  urezal  v kn j igo  
ime: D obri  Lešnik. Nato je  vpraša l  še ženina  za 
nevestino ime.

Ženin ni dolgo razm išlja l ,  k ra tk o  je  iz jav il :  
»Moja bodoča žena  na j  se im enu je  Lepa Jagoda.«

»Dobro,« j e  reke l  gospod in tako j  v reza l  v 
k n j ig o  ime: Lepa Jagoda. G lavno delo je  bilo 
oprav ljeno . D ebe la  k n j ig a  se j e  zap rla  in časti t ­
l j iv i  gospod j e  vzel velik  o reh  in ga dal ženinu 
z besedam i: »Ženin, razpolovi ta  oreh  in  d a j  polo­
vico svoji  bodoči ženi. To naj  pomeni, da  si bosta 
odslej n a p re j  vedno vse delila, posebno še v zim ­
ski dobi, ko ni h ra n e  v obilju.«

Ženin j e  h itro  p reg r ize l  o reh  in p rav  km alu  
sta  vsak  svojo  polovico pohrusta la .

»Tako j e  prav,« j e  d e ja l  gospod. »In sedaj  
dv ign ita  še ta  kam en  in ga nesita  t j a  v kot. To 
na j  pom eni, da  bos ta  odslej skupno  nosila  vse 
težave tega ž iv ljen ja .«

Ženin j e  čv rs to  p r i je l ,  ali k a m e n  ni bil ravno  
lahek, posebno zato ne, k e r  je  bila  n jeg o v a  n e ­
vesta  hudo  hudo  nežna. K om aj s ta  ga p r iv lek la  do

kota. T eda j  je  čast i t l j iv i  gospod izjavil , da sta 
po vseh s ta r ih  p redp is ih  in običa jih  po ročena  in 
odslej mož in  žena. Nastala  j e  splošna radost. 
Mlade veverice  so se uvrs t i le  v ve lik  krog, godci 
so zagodli, p t ičk i  zapeli, žabe zakvaka le  in kolo 
se je  zavrtelo. »Hopa cupa, hopa  cupa!« so k licali 
veseli sv a t je  in p loskali  v  tak tu .  »Hopa cupa, hopa 
cupa!« so v r iska li  plesalci in p r i  tem  s tako  vnem o 
skakali ,  da  so bili več v z ra k u  k a k o r  na tleh. 

To je  b ilo  r a ja n je !  S va t je  so se zabavali  k a k o r  že 
dolgo ne. Končno so posedli v m ehko m ah o v je  in 
po jed l i  vse, k a r  j e  b ilo  v shram bah.

Sonce je  zaha ja lo  za b l ižn je  visoke gore. V 
logu se je  zmračilo  in sva tje  so se počasi poslav ­
ljali.  Mladi mož p a  je  odpe lja l  ženo na svoj dom.

*

R azv a jen a  ženka  ni bila preveč  navdušena  
v novem  domu, vse se j i  je  zdelo preveč  s tar insko  
in nam etano. Toda  p rv i  dan  ni rek la  še nič. D ru g i  
dan  pa, ko moža ni bilo doma, j e  začela p re ­
m etava ti  s tanovan je .  Vrgla  je  sko ra j  vse iz hiše. 
Ko se j e  vrn il  mož domov, j e  našel vse svo je  s ta re  
spom inke  pod  h ras tom  na tleh. Začuden in  žalo­
sten  j e  s topil  v p razno  s tanovan je .  Ni glasno po ­

tožil, k e r  je  imel svo jo  m alo  ženo p reveč  rad. 
G loboko je  vzdihnil, tiho odšel, pobra l  pod h r a ­
stom s ta re  spom inke  in j ih  položil v jam o, k i  jo



j e  izkopal pod koren inam i.  Žena j e  m edtem  rad o ­
vedno k u k a la  čez rob gnezda in ni mogla razum eti ,  
k ako  m ore  mož toliko l ju b i t i  s taro  šaro.

O dsle j  j e  imela, r a z v a je n a  veverica  vedno 
nove želje . N a jp re j  si j e  zaželela v izp razn jeno  
s ta n o v a n je  m ehk ih  p rep ro g  in b laz in  iz na j  lepšega 
m ahu. Ko j i  je  p r id n i  mož vse to nanosil, je  hotela  
imeti lepo izde lano  polico iz orehove  skorje .  Mož 
se j e  dolgo trud i l ,  k o  p a  je  le p rinese l  polico, 
m uhast i  ženi ni b ila  p ra v  po volji .  Želela si je  še 
d ruge, lepše police, celo iz h ras tove  skorje .  Kom aj 
j e  b ilo  tud i to delo  končano, j e  opazila, da  polici 
ne  spada ta  v isto s tanovan je ,  p a  j e  zahtevala , n a j  
bodo vse police hrastove . T ako  j e  šlo venom er 
da lje ,  d a n  na  dan! D obr i  mož j e  delal od rane  
zore  do pozne noči, samo da  bi us trege l  svo ji  lepi 
ženi, toda  Lepa Jagoda  ni b i la  n ik d a r  zadovoljna , 
p reveč  j e  b ila  razva jena .  Že ni vedela, k a j  n a j  bi 
si še zaželela.

Nekoč j i  p r id e  n a  misel, da  bo šele ta k ra t  
srečna, ko bo dobila  v hišo kos 'belega s ladko r ja ,  
takega , k a k o r  ga j i  j e  nekoč  p r ines la  dom ov 
mam a. Skrim i mož j e  begal sem in t j a  po gozdu 
in  iska l  s ladkor, toda  zastonj. Ko je  videl, da  
v gozdu takega  be lega  k o sa  sploh ni, se je  napoti l  
v  vas in  p rib liža l  hišam. Že p r i  p rv i  hiši ga je  
zag leda l  v sobi na  mizi. Skočil j e  skoz  odprto  
okno, toda  gor je !  M alega ta tu  so opazili otroci 
in okno h i tro  za n j im  zaprli.  U je l i  so d rzno  veve ­
rico in  jo  v tak n i l i  v kletko.

Ta  d an  j e  r a z v a je n a  veverica  zam an  č a k a la  
dob rega  moža. Ko ga tud i zvečer n i  bilo, se je  
milo raz jo k a la .  Joka la  je  vso noč  in  d ru g i  dan  
in še mnogo dni, toda  D obrega  Lešn ika  le ni bilo 
nazaj .  Končno je  Jagoda  vsa nesrečna  p r i jo k a la  
dom ov k  svo jim  staršem . Ti so se je  silno p r e ­
strašili ,  še h u je  p a  j im  je  bilo, ko so zvedeli, da 
D o b reg a  Lešn ika  že več dn i  ni domov. T ako j  so 
sklicali  vse sorodstvo  n a  pomoč in  ga odšli iskat. 
P re isk a l i  so ves log in tud i  sosedni gozd, toda bilo 
je  zaman. Žalostno so menili, da  j e  ubogega moža 
n a jb rž  požrla  lisica.

M edtem pa j e  D obr i  Lešnik  obupno  skaka l  po 
k le tk i  in  iskal izhoda iz svo je  ječe. Proseče je  
g ledal o troke , k i  so ga radovedno  opazovali, in 
z očmi govoril:  »Izpustite  me, prosim , dom ov m o­
ram  k ženi.« O troc i  pa  ga niso razum eli,  da ja l i  
so m u sicer n a js la d k e jš ih  p r ig r izk o v ,  celo belega 
s lad k o r ja ,  le l ju b e  svdbode m u  niso dali.

Po teka l i  so tedni, celo meseci, osam ljena  žena 
je  še vedno ža lovala  po možu. M inila  je  sončna 
pom lad  in toplo po le t je ,  zima je  s ta la  p re d  v rati .

S ta rše  j e  zelo zaskrbelo , z a k a j  m ladi b r a t j e  n j i ­
hove Jagode, k i  so se rodili v letni dobi, so do- 
raščali in  v  dom u ni bilo več p ro s to ra  za vse. Ko 
pa  j e  zapadel sneg in je  prit isn il  še mraz, je  bilo 
tudi h ra n e  vedno m anj.  T eda j  so rek l i  svoji hčerk i:  
»Dragi otrok, p re t i  nam  lako ta ,  tudi s tan o v an je  
je  že tako  tesno, d a  nas hoče zadušiti. T vo ji  b r a t je  
pa so še slabi in  p o t re b u je jo  še naše pomoči. Ti 
pa si že do ras la  in močna, da  si lahko  z delom 
služiš svoj v sa k d an j i  k ru h .  Zato sva sklenila , da 
te damo k  nek i  rodb in i  v sosedni log, k j e r  boš 
bo lehn i  gospodin ji  v pomoč.« R a z v a je n a  h č e rk a  se 
je  milo raz joka la ,  ni se j i  hotelo zapusti t i  topli 
dom. P a  to k ra t  n je n e  solze niso pom agale  in s tež ­
k im  srcem  se j e  m ora la  posloviti in oditi služit 
v  sosedni log.

V novem  dom u je  ni n ihče vp raša l  za n jen e  
želje. M orala  j e  delati,  k a k o r  še nikoli, od rane  
zore  do pozne noči k a k o r  z a d n ja  dekla. N ešteto ­
k r a t  na  d an  je  m ora la  splezati  z drevesa , tudi 
v n a jh u jš e m  m razu , in v v isokem  snegu izkopa ­
vati  jed i ,  k i  so b i le  s h ra n je n e  v zimski k le ti  pod  
ko ren inam i.  P r i  tem  de lu  so j i  n je n e  nežne tačice 
sko ra j  zm rznile  in k r iž  se j i  je  hudo  razbolel. 
Za svoj t ru d  ni n ik d a r  slišala pohvalne  besede, 
naspro tno , gospodar je  ves d a n  nezadovoljno  s it ­
n a r i l  in  včasih za m alenkost  tako  zarentačil,  da 
se j e  uboga veverica  p re s t ra š e n a  stisn ila  v kot. 
Tud i bo lehna  gospodin ja  se ni u p a la  n ikoli  sp re ­
govoriti  g lasne besede, t iho in z ve liko p o trp ež ­
l j ivos tjo  j e  p ren a ša la  s i tnega  moža. Jagodi so 
često silile solze v oči, k a d a r  se j e  spom nila  svo­
je g a  moža. M nogokra t  j e  ža lostna  splezala  na 
s k ra jn i  v rh  d revesa  in od tam  s solznimi očmi 
g leda la  p ro t i  dom ačem u logu.

Prešli  so tedn i in meseci. G ospodar je  bil 
vedno isti sitnež, Jagoda pa  j e  sčasoma postala  
podobno p o trp ež l j iv a ,  k a k o r  j e  b ila  n je n a  tiha  
gospodin ja . Nekoč pa jo  je  gospodar zasačil p rav  
tak ra t ,  ko j e  v rh  d revesa  glasno jo k a la  in žalostno 
g leda la  p ro ti  dom ačem u logu. To ga je  tako  raz ­
jezilo, da  jo  j e  v  nagli jez i  za vedno spodil. P re ­
s tra šena  veverica  j e  vsa p o t r ta  h i te la  v domači 
log, se zav lek la  v svoj n e k d a n j i ,  zdaj zapuščeni 
dom, k j e r  s ta  svoj čas živela z Lešnikom, in samo 
še jokala .

D ru g i  dan  se j e  pozno zbudila . Spom nila  se 
j e  s ta r ih  zakopan ih  spom inkov pod hrastom. Za­
čela j ih  j e  sk rb n o  izkopavati.  Vsi ti s ta r i  p redm eti  
so j i  b ili  zdaj tako  dragi.  Kos za kosom  je  znosila 
v s ta n o v a n je  in vse postav ila  n a  nekdanje mesto.



P r i  tem  de lu  se j e  reva  toliko na joka la ,  da  v n j e ­
nih očeh ni bilo več solz.

H ipom a zasliši od zuna j  glas: »Jagoda, Ja ­
goda!« j e  klicalo. P resenečena  veverica  n i  mogla 
v e r je t i  svo jim  ušesom, sa j  to je  bil ven d a r  glas 
n jen e g a  moža! H ote la  je  skočiti k  izhodu, a ta 
t r e n u te k  j e  že vstopil l ju b l je n i  mož z be lim  k o ­
som s la d k o r ja  v tačici. »O moj!« j e  vzk likn i la  
p res rečna  veverica, več p a  ni sp rav i la  iz grla. 
Ihteč je  poh ite la  možu v objem . A D obr i  Lešnik, 
k i  je  bil tud i  ves gan jen , jo  j e  skušal potolažiti .  
P ripovedoval  j i  je  vse, kak o  so ga o troci zaprli  
v k letko , k ako  se m u  j e  godilo in  kak o  ga j e  s led ­
n j ič  u sm il jena  sosedova dek lica  izpustila, ko  do ­
m ačih  o trok  ni bilo doma. »In glej, Lepa Jagoda,« 
j e  še dodal, »ta beli kos, k i  te bo osrečil, sem še 
h i tro  vzel s seboj.« M ala veverica  se j e  nežno 
p r iv i la  k  l ju b l je n e m u  m ožu in rek la :  »Veš, D obr i  
Lešnik, odslej bom srečna  tud i b rez  belega  s lad ­
k o r ja  in n ik a r  ne hodi več v vas!«

Mladi mož se ni mogel dosti načud it i  svoji  
ženi, k i  j e  b ila  zda j  tako  pam etna ,  in  ko  je  za­
g ledal celo svo je  s ta re  spom inke v s tanovan ju ,  
jo  je  hvaležno  objel.

Ko se je  v logu zvedelo, d a  se je  D obr i  Lešnik  
zopet v rn il  čil in zd rav  k  svoji  ženi, je  zav ladala  
splošna radost. Posebno veseli p a  so bili s tarši  Lepe 
Jagode. N jihovo  hče rko  j e  izmodrilo. O dsle j  je  
živela s svo jim  možem v t ih i sreči in n a jv e č jem  
zadovoljs tvu, zlasti o d k a r  j e  v  ozkem  gnezdecu 
zacvilil  n ju n  p r v i  otrok.

Leopold Stanete

D O M A

K a r  sem zadnjič  z doma šel ob žitnem  cvetu, 

dneoa niso strgali od koledarja.

Že diši z  obrajde modra izabela, 

hrastov list leži na skriti, vlažni stezi.

K da j  slikar prišel je  v našo vas samotno 
in naslikal zrelo bukovje  po gozdu?
Sreča je  doma, le mati je  bolj tiha, 

malo več ima nabranih gub in sivih las.

Zdaj ne bom šel več v daljni svet od doma! 

Pisma, ki si j ih  v molitvenik je  dala mati, 
bral j i  bom (xlslej v  samotnih popoldnevih;  

a ciklama mir bo dihala skoz okno.

B o g d a n  K a z a k

N A  G L U H I  S T R A Ž I

M
a te r in a  bolezen in  uspešna  z d ravn ikova  po ­
moč s ta  me že ko t  dečka  usm erila  na z d ra v ­

ništvo. Tisti, za m o je  ž iv l jen je  odločilni dogodek 
sem opisal že v  začetku  teh spominov. Vedno h v a ­
lim Boga, da mi je  naklonil  srečno 'izbero poklica, 
k i se mi zdi še n a jb o l j  p r im e re n  tu d i  dandanes, 
ko  sem spreg ledal  toliko d ru g ih  učen ih  poklicev  
od z n o tra j  in  zuna j.  Obilo  dela  sem imel v poklicu  
in izven n jega , z u n a n jih  in gm otnih  uspehov n i ­
sem žel Bog ve koliko, k e r  sem si zan je  p r izadeva l  
p rem alo , k a k o r  mi včasih  oč ita jo  m ojc i ;  pač  p a  
sem m nogokdaj  dož iv lja l  s rčno veselje ,  'ko se mi 
je  ugodno iz tek lo  toliko težavnih  in zam otanih  
pok licn ih  opravil . Tud i  n e k a j  teh j e  bilo o m e n je ­
n ih  v le m  spom inskem  po red ju .

N eka  v rs ta  d o ž iv l ja je v  pa, in teh  se je  n a ­
b ra lo  n a  stotine, me de la  v sak o k ra t  otožnega, k a ­
d a r  se j ih  spomnim. L ah k a  in hva ležna  je  pomoč 
človeku, k i  ga  je  do lete la  nesreča, s a j  se skuša 
sam oteli iz n je , in  t a k o  je  vza jem no  p r iz a d e v an je  
navadno  uspešno. Nehvaležno  in  k la v rn o  pa  je  
zdravn ikovo  p r iz a d e v an je ,  ko zam an svari č lo ­
veka , k i  slepo in gluho d rv i  v  nesrečo. Mlad člo­
vek, k i  se ig ra  z ž iv l jen jsk im  ognjem , j e  čes tok ra t  
k a k o r  svo jeg lav  otrok, k i  ne  ve r jam e ,  d a  se  opeče 
vsak, k d o r  se ig ra  z ognjem , dok ler  se sam  o b ­
ču tno  ne ožge. D om iš l ja  si, da  se  bo znal opek li ­
nam  ogniti ali da  bo od nas ta l ih  zlahlka ozdravel. 
Ž iv ljen je  p a  je  p re re sn a  zadeva, da  bi se  smdl 
kdo  ig račka t i  z n jo  b re z  kazni!  P r izna t i  m oram , 
da se m i j e  bo l j  r ed k o  posrečilo, to resnico do ­
p oveda ti  za časa, p r e d  nasta lo  škodo. Ko mislim 
na p rem noge  p r im e re  neuspelega  p r iz a d e v an ja ,  se 
s k o ra j  kesam , d a  sem si izbra l  tako  ja lo v  poklic. 
Tolaži pa  me zavest, da  ni sonca  n a  zem lji  b rez  
sence. —

Končal sem  zd ravn iško  u č e n je  in priše l  d o ­
m ov z »oslovsko kožo«, to je  dok torsko  diplomo, 
k i  je  b ila  do t le j  p rv a  v vasi, občini in župn ij i ,  da  
se p r e d  pom očniško  dobo m alo odpočijem . Med 
m ojim  k ra tk im  oddihom  se je  vršil  v  ž u p n ij i  m i­
s ijon, k i  se m u  nisem mogel, a tud i  ne m ara l  
odtegniti,  s a j  se mi j e  zde la  tem e lj i ta  kope l  že 

p r a v  po trebna.

T is ta  dolga spoved mi j e  ostala  živo v spo ­
minu. Spovednik , znan  redovnik , j e  b rž  o p rav il  
m ojo  p reg rešnost  v p re tek los ti ,  'bolj obširno je  
poizvedoval m oje  zd ravn iško  m n en je  g lede zaščite 
n e ro je n e g a  ž iv l je n ja  in me odpustil,  k o  sem se 
m u zaklel, da  ne b o m  ogrožal zaro jenega . To sem



rad  ob ljub il ,  saj sem se načelno s t r in ja l  s spoved ­
nikovo zahtevo, le čudil  sem se, z a k a j  ima izvedeni 
r edovn ik  zadevo za tako  važno, ko se je  ta k ra t  
m eni zdela  dosti m an j  n u jn a .  T a k ra t  nam re č  je 
bilo, k o l iko r  sem vedel jaz , nam erno  sp la v l ja n je  
razm erom a redko, večinom a kazensko  in še to  so 
s trogo  zasledovali, bo l j  iz jem om a k d a j  so ga iz­
vršili  iz tako  zvanih  zd ravs tven ih  razlogov.

K ako  ozko j e  bilo m oje  ta k ra tn o  obzo rje  in 
k a k o  p rav i lno  j e  p re so ja l  usodno zlo na ko renu  
n a ro d a  in  d ružbe  d a l jn o v id n i  redovn ik  svetovljan , 
sem  čed a l je  b o l j  uv ideva l  in se  p rep r iča l ,  da  je  
p rav  to v p ra ša n je  pogostna  past  in za zd ra v n ik a  
n a jb o l j  rezk a  oslica ali p re izkus ilo  g lede n jegove  
osebne in  s tanovske  klenosti.

Izm ed m nogih  k la v rn ih  spom inov te v rs te  je  
b i l  eden  že o m en jen  v d rug i  zvezi, sedaj  n a j  p r i ­
občim  še d v a  značilna  p r im e ra  kužne  črvadi,  ki 
izpod jeda  k o ren ik e  tud i že našem u narodu.

P r iz o r  z nešte tim i ponovitvam i in neznatn im i 
s p re m e m b a m i . . .

N a jv e č k ra t  izven poslovnih  ur, ali zgodaj 
z ju t r a j  ali pozno p ro t i  večeru , se p o ja v i  v  č a k a l ­
n ici m la d e n k a  in če sem s lu č a jn o  dom a te r  jo  
sp re jm em , se o p rav ič u je  rad i  nadlege, češ d a  n im a 
d ru g e  priložnosti  za zdravn išk i  posvet. Če p a  se že 
p o jav i  ob določenem  poslovnem  času, pušča  vse 
d ru g e  m oreb itne  čakalce  n a p re j  in čaka, d a  p r id e  
na v rs to  zadn ja .  Vede se  k a k o r  v zadregi, plaho 
se oz ira  po poslovni sobi, če bi u tegn ila  b iti  k j e  
nezaže lena  priča. D ek le  j e  s taro  osem najs t  do pet 
in d v a jse t  let;  po  zunan jos t i  j i  pr isodim  poklic : 
s lu ž k in ja  j e  ali de lavka  ali šiv ilja , ali t rgovska  ali 
p isa rn išk a  pomočnica, po redko  izobraženka, na j-  
r e d k e je  km ečko  dekle . Videz razodeva  zadovo lj ivo  
zd rav je ,  r ipeče  oči p r ič a jo  o n e p re sp a n ih  nočeh.

Mučen položaj.  Z drav i »bolnici« se za tika  j e ­
zik, ko n a j  pove povod in nam en  svo jega  p r ihoda . 
M oram  j i  pom agati .  Med ih te n jem  in so lzenjem  
mi r a z k r i je ,  k a r  mi je  bilo očitno že na  p rv i  po ­
gled. Zam an č ak a  čišče že d rug i  ali t r e t j i  mesec, 
za bož jo  vo ljo  n a j  j i  pom agam , d a  p r id e  zopet 
v red. N a j  s tane, k a r  hoče, rad a  ž r tv u je  vse, k a r  
ima, da  se reši obupne  more.

N a j r a j š i  bi jo  odslovil in  j i  dal pov rh  še zne ­
se k  v d e n a r ju ,  to lik  ali še večji ,  k a k o r  ga smem  
zah teva ti  od n je. D va  raz loga  sta, ki me odv rača ta  
od s tra h o p e tn e g a  r a v n a n ja ;  p rv i  j e  s tanovska  za­
vest, da  se  v poklicnem  pos lo v an ju  ne smem o te ­
pa ti  nevšečnih  o p ravkov ;  d rug i  j e  obče človeški 
ozir do u s m i l je n ja  v redne  revice, ki se je  za tek la  
k  m eni po  pom oč z zau p an jem , da  jo  otmeni iz 
ve like  stiske.

Ugotoviti mi je  de ja n sk o  s tan je .  N avadno se 
izkaže, d a  je  m o ja  dom neva  glede vzroka  u p r a ­
vičena, časih  je  izv id  še ne jasen , iz jem no  k d a j  
ničev ali dom nevi naspro ten . Med tem  p re isk o v a ­
n jem  bolj čutim  k a k o r  vidim, d a  j e  vp ičenih  vame 
dvo je  oči, os tre jš ih  od su lic  in  bo lj  žgočih od zub ­
ljev, po r is je  m otrečih , k a k šen  odgovor se d a  raz ­
b ra t i  z m o jega  obraza, ali se izpolni s rč n a  želja , 
da bo spe t  prosta , sam osvo ja  . . .

Ne vem, k a k š e n  m i je  odraz, ču tim  pa  vso težo 
odgovornosti , da  rev i res pom agam . Po tem  sedeva 
k p isa ln i  mizi. V n jen ih  š iroko  o dp r tih  očeh be rem  
milo p ro šn jo  in p re su n l j iv o  zaupnost.

Le r e d k o k d a j  mi j e  na loga  lahka ;  če sem 
nam reč  dognal, da  j e  n je n a  dom neva  n e u te m e ­
l jena , j e  posel b rž  o p rav l jen  in o p rem lje n  z resnim  
posv a rk o m  glede bodočnosti. N avadno  p a  se r az ­
v i je  dvogovor, ki je  m alone v vseh  p r im e r ih  do ­
besedno enak . Ne glede na  poklic  začen jam  do­
ted a n jo  gospodično k a r  t ika ti ,  da  b o l je  izrazim  
svo je  isk reno  sočustvovan je  z n jo ,  k a r  mi sk o ra j  
v saka  p r iz n a  s hva ležn im  pogledom.

»Čas je, deklič, da  se poročiš!«
Oči se j i  znova za li je jo ,  ko  mi odgovarja ,  da 

j e  po ro k a  v doglednem  času še nemogoča, k e r  on 
še n im a službe, ali d a  j e  sploh nemogoča, k e r  se 
on ne m ore  po roč i t i  z njo , ali pa  tudi, k e r  ga ona 
ne m ara . Kdo in k a j  j e  on in kakšne  so ovire  
poroki, načelom a ne po izvedu jem , zvem p a  o tak ih  
priložnostih  od revic  zelo zanim ive in  še bo lj  ža ­
lostne poda tke  o moški ž iv insk i b rezsrčnosti  in 
ženski o troč j i  lahkovernosti .

»No, v saka  p o ro k a  ne p r in a š a  sreče, m nogim  
neporočen im  m ate ram  je  usoda m ile jša  k a k o r  p o ­
ročenim. A p r ip ra v i  se lepo na  m aterinstvo!«

T e d a j  skoči na noge in  p rav i  raz s r je n a :  »Za 
ves svet ne! P r iš la  sem k  vam, d a  mi pom agate  
p rek o  tega, k a r  se ne sme zgoditi in se tudi ne bo 
n ik d a r  zgodilo!«

»Sedi, dekle, in  pom ir i  se! S tva r  t r e b a  m im o  
p reu d a r i t i  na  vse s tran i.  K a j  želiš od mene?«

» D ajte  mi v e n d a r  k a j  ali n a p ra v i te  k a rko l i ,  
da  dobim  zopet čiščo!«

»Menda se ne zavedaš, l ju b o  otroče, k a j  p ra v  
za p ra v  p r ič a k u je š  od mene?«

»Kaj?« se zavzem a začudena. »Samo z d ra v ­
n iške  pom oči vas prosim.«

»V tem  p r im e ru  bi b ilo  to rab e l jsk o  de jan je .«
O sup le  oči j i  bo Išče vame. Čez neka j  t r e n u t ­

kov  se  k a k o r  zdram i in  p laho  p r ipom ni:  »Pa sa j  
t is ta  spo tika  še ni živa?«

»Živa, in še k ako  živa! Sa j  raste!«
»Pa rniina še duše! Po t re t je m  m esecu z a če n ja  

dob ivati  človeško obliko in č loveško dušo.«



»Tista s tva rca  j e  od t ren u tk a ,  ko s ta  se s trn i l i  
rodn i  kali,  popo ln  človek, ne razv it  še, a  b istveno 
celoten in  k o t  tak  im a vse človeške p ravice , p rav  
posebno prav ico  do varstva!«

O bm olkneva. O n a  nem irno  bega  z očmi po 
s tropu  in  s ten ah  ali b u l j i  skozi okno, po da ljšem  
odm oru  se ozre vam e in  m eni t rpko :  »Bogatinki 
gotovo ne od rek a te  t a k e  pomoči!«

»Zakaj me žališ, nespam etn ica  ? Niti m rvice  
tako  zasluženega k r u h a  še n isem  užil in j e  ne 
bom. Z d ravn ik  sem  in ko t ta k  dolžan, d a  ž iv l jen je  
v a ru je m  ali  p o d a l jšu je m , a  ga n ik d a r  ne  u n i ­
čujem .«

»Mar j e  m o je  ž iv l jen je  n ič?  Če me ne rešite, 
se m oram  konča ti  sama. Ne p renesem  žalosti do ­
b r ih  s taršev, svoje  s ram ote  in  izgube službe, iz 
obupa  po jd em  v  vodo ali vzam em  strup . Ako se 
me ne usmilite  vi, p o jd e m  d ru g am  in n a jd e m  
pomoč! K ako r  v sa k a  d ru g a  v enak i  nesreči!«

»Ne tako, ne tako! Smiliš se  mi rad i  nezgode, 
k i  te j e  doletela, in  do lžan  sem, da  ti pom agam  
iz n j e  po  sv o j i  vednosti  in  vesti. Ti gledaš svoj 
nevšeeni po loža j  dosti p rečrno , jaz  poznam  svet 
b o l je  od tebe  in  p re s o ja m  tvo jo  zadevo s tva rno  
in  p rav i ln o  in  tako, da  bo tud i tebi na jbo l j  p rav !  
Z d rav n ik  sem in hočem ti b iti  tud i  očetovski p r i ­
j a t e l j  v  stiski, zato me lepo posluša j ,  če hočeš 
seb i p rav !  O pus t i  vsako n a d a l jn je  poskušan je ,  da  
se znebiš -ležečega te  b rem ena .  Gotovo na jd eš  
b rezves tne  l jud i ,  k i  ti rad i  n a p ra v i jo  za denar, 
k a r  hočeš. Resno te  sva rim  p re d  n j im i  in n j ihov im  
zločinskim  početjem . Vedi nam reč , da  h i ra  in 
u m ira  zavoljo  n a m e rn ih  sp lavov n a jm a n j  sedem ­
k r a t  to liko  m ladih  žen k a k o r  za­
voljo  porodov. P a  deniva, da  se 
tv o ja  nam e ra  izteče b rez  z d ra v ­
stven ih  okvar,  ali k d a j  preboliš  
žgočo zavest, d a  si zam orila  sam a 
svoj sad? Zato bodi m odra  in osta ­
ni zvesta svo ji  ženski narav i.  M a­
ter instvo, k i  j e  tud i  v n a j te ž j ih  
razm erah  ženska  odlika, ti bodi 
sveto in nedo tak l j ivo . Kot lev in ja  
se b o r i  p ro ti  vsem u in vsakom ur, 
k i  te ogroža ko t  m ater,  n a ra v a  je  
zate in  s teboj,  v  n a ra v i  p a  je  
v lad a r  Bog, ki zm agu je  samo 
s srčn im i l judm i.  Srečno to re j  in 
srčno!«

Slovo j e  različno, p r is rčno  ali 
v l judno , h ladno  ali v n e m a m o ;  
p rv i  in  navadno  odločilni uč inek  
svo jega  p r iz a d e v a n ja  pa  berem  
»bolnici« že z obraza :  ali m irno

vdanost ali p laho  negotovost a li  odločno od­
pornost. K olikor  sem mogel zasledovati  n a d a l j ­
n jo  usodo te v rs te  »bolnic«, se ne m orem  hvali t i  
z uspehi, k i  sem j ih  navadno  opazoval p r i  p r e ­
p rostih  dek le t ih  in sk o ra j  redno pogreša l p r i  m la ­
den k ah  z resnično ali dozdevno izobrazbo. V tako  
koč lj iv i  zadevi se n a jb o l j  kaže  v vsej sv o ji  ž iv ­
l je n j s k i  pogubnosti  novodobna  om ika b rez  d u h a  
in  srca.

*

Seznanil  sem  se z ug ledno  meščansko d r u ­
žino, ka m o r  so me v e č k ra t  k lica li  rad i  svo jih  otrok, 
dečka  in  deklice, k i  s ta  p r išedš i  v  šolo dob ivala  
vse o troške  bolezni po v rs t i  in  j ih  sicer srečno 
p re t rp ev a la ,  a s to lik im i p re t r e s l ja j i  v  d ruž in skem  
ž iv l jen ju ,  k a k o r  da  se j e  ob vsaki bolezni p r ib l iža l  
konec  sveta  in  sodni dan  z vsemi s trahotam i. 
Zdravniško  pos lovan je  mi j e  b ilo  p rec e j  sitno in 
ve č k ra t  mučno, ne toliko zavoljo  z d ra v l je n ja  
o t rok  k a k o r  rad i  v a rd e v a n ja  m atere , k i  j e  z a ­
g r in ja la  vsako, tud i  nevznem irl j ivo  s ta n je  z m r ­
k im  črnogledstvom . M ladi in  lepi gospe j e  b i la  
n je n a  izobraženost v  škodo, z a k a j  k a r  n i  vedela  
s labega in  neugodnega  o k a k i  bolezni n a  pam et, 
je  h ite la  izb rska ti  iz zdravn išk ih  k n j ig  in  n aučn ih  
s lo v a r je v  te r  bega la  z grozotnim i p r iv id i  sebe, 
o troka , moža in  časih tud i mene, k i  sem  bil  v  ne ­
zav id l j ivem  po loža ju ,  d a  sem m ora l  p r e g a n ja t i  
strahove, ne v a rn e  z a p le t l ja je  bolezni, k i  se niso 
še pojav il i ,  in  usodne nasledke, k i  j ih  ni bilo. Ko 
je  b rezpom em bna  bolezen prešla , ne da bi se 
uresn ič il  k a te r i  izmed neizogibnih  s trahov , me je  
p res rečn a  gospa obsipala  s hvalo  in občudovan jem ;
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k m alu  sem m ed  n jen im  štev iln im  sorodstvom  in 
znanstvom  zaslovel ko t čudodeln ik , k i  zna k ro t i t i  
vsako bolezen in o d g a n ja t i  gotovo smrt.

Po dveh  ali t re h  letih  sem se naveličal r az ­
b u r l j iv ih  prizorov , k i  so se t r a jn o  ponav lja l i ,  in 
se skušal  ko t dom ači z d ra v n ik  izm uznit i  iz d r u ­
žine, k j e r  j e  gospen ja  živčnost de la la  v rem e  bolj 
sp rem en lj ivo  in  s k ra jn o  napeto , k a k o r  je  v na j-  
g ršem  m alem  travnu . Ni se mi posrečilo, zad rže ­
va la  s ta  me oba, gospod in  gospa, vsak  po svoje. 
Z gospodam  sva si osta la  v  n e sk a l jen em  razm erju ,  
z gospo pa  se j e  p r i j a te l j s tv o  k m alu  ohladilo.

Ne vem, k a te r i  od o trok  je  srečno p rebo le l  
b rezpom em bno 'bolezen. Ko sem  se pos lav lja l ,  za- 
trd ivši, d a  j e  vsako n a d a l jn je  op rezo v an je  odveč, 
se je  gospa, 'kakor  vselej,  p re la sk av o  zahvaljeva la  
za m oj t rud , k i  je  bil neznaten, in za m ojo  z d ra v ­
niško izvedenost, k i  j e  ni bilo ob čem izkazovati ,  
tu d i  če bi jo  imel. Pom em bno je  p r is tav i la ,  da 
p r id e  zda j  n a  vrsto  ona in p ra v  za t rdno  p r ič a k u je  
tud i zase tako  uspešno z d ra v l je n je ,  k a k o r  sem se 
z n j im  že to l ik ra t  s i j a jn o  izkaza l  p r i  otrocih.

O b  t e j  napoved i mi j e  k a r  zagomazelo po 
h rb tu  in obšla me j e  z!la s lu tn ja .  N e k a j  dn i  k a s n e je  
j e  gospa zares p r iš la  v m ojo  poslovalnico  in  mi 
v p re t i ra n ih  izraz ih  sk u ša la  dopovedati  sv o je  n e ­
znosno s tan je .  N jeno  t a r n a n je  me ni dosti ganilo, 
k e r  se ni u jem a lo  z n je n im  videzom, še m an j  z m o­
j im  zd rav n išk im  izvidom. Bila j e  mlada, čvrs ta  
žena  s sk rbno  negovan im  in cvetočim telesom  in 
zd rav im  drob je in , v telesnem  pogledu  k a r  zavi­
d a n ja  v redna . Za n je n e  š tevilne m o tn je  v glavi 
in h rb tu ,  pri  s rc u  in v t ru p lu  n isem mogel odkrit i  
te lesn ih  osnov in  j ih  spoznal za bolestne odzive 
n je n e  izravno težene  duševnosti, k a r  sem j i  odkrito  
povedal.

T ega  m n e n ja  ni zav rn i la  ne odobrila , pač  pa 
mi je  h i te la  p r ipovedova ti ,  k a k o  m učne sk rb i  jo  
bega jo  podnev i in  ponoči;  venom er trepeče  za ­
vo l jo  o trok , ki s ta  bolna, od k a r  živita, ponoči jo  
toliikrat splaši še mož, k i  se v sp a n ju  p reb ra č a  
s s to k a n je m  ali vzd ihovan jem , a ga ne m ore  s p ra ­
v iti  k  zd ravn iku .

»To j e  vse, k a r  vas teži, d ra g a  gospa?« sem 
se začudil.

»Ali n i  m ar  to več ko  dovolj zame kot sk rbno  
m ate r  s tako  rah l im  ž ivčev jem ?  Ali ne vidite, 
k a k o  me izč rpava jo  d ruž in ske  skrtu?«

Nisem j i  mogel niti hotel p r i t rd i t i ;  pač sem 
j i  skušal  predočiti ,  k ako  s i j a jn o  se j i  godi v gm ot­
nem, zd ravs tvenem  in d ru žab n em  pogledu  in kako  
p re t i ra n e  so n jen e  tožbe, ki so na ravnos t  ničeve, 
ako  p r im e r ja m  njeno  odlično s ta n je  z dosti tršo

usodo velike večine znan ih  mi d ruž in sk ih  m ate r  
in tud i  svo je  žene, k i  se o tepa jo  ali z gm otnimi 
stiskam i ali z m alopridn im i možmi ali kopicam i 
nebog ljen ih  o trok , a p ren a ša jo  ta  zares težka  
ž iv l je n jsk a  b rem e n a  s rčno  in  ved ro  te r  iščejo p o ­
moči in u tehe  ne  v svo jih  g lavah, a m p ak  p r i  G o ­
spodu usode.

»Saj to  j e  tisto, k a r  me de la  nesrečno, s trah  
p red  osirom ašen jem  družine!«

»Kakšnim  osirom ašenjem , za božjo  voljo?« 
sem se zavzel.

»Kako na j  se vzdržim o na dos to jn i  ž iv l jen jsk i  
višini, ako  dobim o še k a k  p r i r a s te k ?  O b pičlem 
m oževem  zaslužku  trdo  sha jam o  k o m aj  š t i r je ;  
ako p r id e  še pe ti  m ed  nas, si m oram o mi že p ri-  
t rgova t i  od ust. Že ta  dva  o tro k a  me popolnom a 
zaposlu je ta .  K je  n a j  vzam em  časa za t re t je g a ?  
T a k e  k r iv d e  si res ne m aram  n akopa ti  n a  glavo 
in vest!«

»Napačni, popo lnom a zgrešeni račun i,  l ju b a  
gospa! Ž iv ljen je  ni računica, ž iv l je n je  je  čudo, 
čudovita  skrivnost.  Ko g ledam  k o t  zd rav n ik  v 
ž iv l je n jsk e  sk rivnosti  k m a lu  že toliko let, ko l iko r  
j ih  š te je te  vi, uboga  zm edenka, vam  lahko  rečem, 
da  t r i j e  o troci s tane jo  m an j  t r u d a  in s troškov  ko 
samo dva  in da j e  o t rok  edinec  d ra ž j i  za p rež iv ­
l j a n je  ko n j ih  sedm orica  in  d e v e tk ra t  h u jša  n a ­
pota!«

»Take smešnice p o n a v lja  m oj mož . . .«
».. . k i  je  zelo pam e ten  in m oder človek,« sem 

jo  p rek in i l .  »Malo tak ih , gospa, vsak  d an  hvalite  
Boga zanj!«

»Saj ne rečem, da  ni sk rb e n  in d obe r  za nas 
vse, a svo jeg lav  je  in dos t ik ra t  brezobziren.«

»Dvomim, zelo dvomim, d rag a  gospa, d a  bi 
vaš k r o tk i  m ožiček m ogel z vam i ravna t i  d rugače  
k a k o r  p r is rčn o  in nežno!«

»In ven d a r  ni tako! Ko 'bi bil le ko l ička j  uv i­
deven  in sočuten, bi ne  t rp e la  toliko že le ta  in 
leta. Pomislite, že se d em k ra t  sem si m ora la  da ti  
iztreb it i!  Ali ni to grozno?«

»Zares j e  grozno. A odslej na j  se tak a  grozota  
ne zgodi več!«

»Hvala  Bogu!« j e  vzd ihn ila  veselo p resene ­
čena. »Zdelo se m i je ,  da  im ate  srce  na  m estu. Zato 
sem se vda la  m oževem u p r ig a n ja n ju ,  n a j  grem  
do vas, da  n a p ra v i te  vi konec  n a j in e m u  večnem u 
p re re k a n ju .  Vas bo poslušal, če m u naroč i te ,  kako  
n a j  me v a ru je  on, k a r  je  na jlaže, k a jn e ? «

Ni se mi da lo  odgovoriti ,  sam o odk im aval  sem.

»Nočete? Pa  vsaj p r ip ra v i te  ga, na j  mi pusti, 
da  se sam a  varu jem !«

Venom er sem odkim aval.



»Tudi tega ne m ara te ?  P a  mi vi n ap rav i te  
kako , k a r  zd ravn ik i  znate  in  lahko nared i te ,  da 
bom m irno  živela. Mož pa , ta  trm ast i  čudak , n a j  
o tem  nič ne izve!«

»N ikarte  tako, l ju b a  gospa, sa j  to je  za vas 
p o g u b a !«

»O dreka te  m i lahko  pomoč,« j e  re k la  r az ­
d ražena  in  vstala. Stopila  mi je čisto b lizu  in mi 
govorila  ali s ika la  s p r idušen im  glasom: »V n a ­
s ta l ih  s tiskah  sem se dosle j za teka la  d rugam , iz- 
p rv a  k  ženskam, rad i  nespre tnosti  ali n e z n an ja  
sem b i la  že v  sm rtn i  nevarnosti .  Potem  sem  šla 
okoli ta k ih  zdravn ikov , k i  rad i  ustrežejo , a se 
brezvestno  okorišča jo  z bedn im  položa jem  tak ih  
žena. P r ih o d n j ič  p r id e m  k  vam  in samo k  vam!«

»Ne k m eni in ne k  n ikom ur!«  sem vzkliknil.
»Tako to re j!  Zmotila  sem  se v  vas. Vi ste 

k a k o r  m oj mož, trdosrčen  in samogolten, ki misli 
samo nase in  ne p r iz n a v a  ženi človeških  pravic . 
O ba  im ata  v  g lavah  zasta re le  predsodke, a jaz, 
novodobna  žena, hočem  b i t i  sam osvoja, a ne ro ­
d ilno o ro d je  m ožu in družbi!«

»Kolika zmota, d r a g a  gospa!«
U ža l je n a  se j e  ob rn i la  in  poslovila  z jeznim , 

k ra tk im  pokimom . —
Mučen spomin mi j e  ostal n a  tisti dogodek. 

V ečkra t  sem mislil  n a n j  in ugibal, k a k o  bi po- 
m ogel u s m i l je n ja  v red n i  zab lo jenk i  n a  p ra v o  in 
reš i lno  ž iv l jen jsk o  pot, s a j  j e  n isem imel za r az ­
b rzdano  lahkoživko, a m p a k  radoživo  izobraženko, 
k i  j e  izgubila  življenjsike osnove, zasid rane  tudi 
v p re tek los t i  in  zavesti  našega  naroda, in se da la  
očara ti  od novošegnega razum ars tva ,  k i  v im enu 
svobode, prosvete  in n a p re d k a  ruši  n ravs tven i  red  
v č loveku in si b lodno  prizadeva , da  p re k o  n a ra v ­
n ih  zakonov ali celo v n a s p ro t ju  z n j im i  u s tva r i  
r a j  na  zemlji, a se ne zaveda, da  j e  'zapisano in 
izročeno neizogibni pogubi vse, k a r  j e  zoper 
n ravs tven i  ali n a ra v n i  red.

O d k r i to  p r iznavam , da  sem 'bil d o t le j  spričo 
ž iv l jen jsk ih  stisk, e nak ih  ali podobn ih  p r a v k a r  
opisani, n e š te to k ra t  v zadregi p r e d  dobrim i l judm i, 
k i  so se za teka li  k  m eni za pomoč ali svet. Poznal 
sem samo dva neoporečna  izhoda iz koč lj ivega  
po loža ja :  s trm o po t  srčne  sam ozata je , zdržnosti, 
in t rn je v o  pot p o t rp e ž l j iv eg a  p re n a š a n ja  m no ­
žečih se  b rem en . T ud i  m ed  dobrim i l ju d m i je  
s rčn ih  malo in po trp ež l j iv ih  ne dosti več; smo pa 
ju n a k i  vsi, k a d a r  ni bo ja ,  in se baham o s p o t rp e ž ­
l j ivos tjo ,  k a d a r  ni t rp l je n ja .

K ako r  j u t r a n j a  za rja ,  k i  r a z g a n ja  m račno  p u ­
ščobo, se j e  n e k a j  let po opisanem  dogodku  raz ­
nesla novica o čudovitem  o d k r i t ju ,  ki j e  bilo meni 
k a k o r  o d rešen je  iz m učne nejasnosti .  Že p re j  so

zaslutili  m nogi b is tr i  opazovalci ž iv l je n ja  neko 
redovitost v m eni p lodn ih  in  nep lodn ih  dob. T ik  
p re d  svetovno vo jsko  so p a  u č e n ja k i  takšno redo ­
vitost znanstveno po trd ili  te r  po svetovni vo jsk i  
celo dovolj točno določili roke  sk rivnos tnem u do ­
g a ja n ju  in  tako  postavili  s tva rno  podlago za n a ­
ravno  u r e ja n je  rodovitnosti.

Kako rad  bi bil videl, d a  bi se okoris t i la  z r e ­
šilnim o d k r i t je m  nesrečnica! A ni bilo priložnosti , 
d a  bi jo  opozoril  nan je ,  z a k a j  vezi m ed gospo, 
bo lje  n jeno  d ružino  in  m eno j  so b ile  po t is tem  
slovesu potrgane .

Po dolgem  času popolnega o d tu je n ja  me je  
iznenadilo  sporočilo, n a j  p r idem  obiskat  bo lnega  
gospoda. Rad  sem ustregel  gospodovi že lj i  že rad i  
spoš tovan ja  do n je g a  samega, p a  tud i  zavoljo  
žene, k e r  sem upal, d a  n a jd e v a  z adn jem u  svo jem u 
razgovoru  sporazum en  in  zadovolj iv  zak ljuček .

G ospodu se j e  bo lezen  ob sk rb n i  ženini negi 
h i t ro  zboljšala. Ko se  j e  polegla  vznem ir jenos t  
g lede gospodovega s ta n ja ,  sem  povp raša l  gospo 
nekako  iz na v a d n e  v ljudnosti ,  k ako  j e  z n jen im  
zd rav jem , dasi se j e  že z n jen e g a  o b raza  da la  
raz b ra t i  izmučenost in naveličanost.

»Z z d ra v je m  sem p ra v  n a  koncu,« j e  odvrn ila  
trpko . »P rav ijo  mi, da  se da  rešiti  ž iv l jen je  samo 
še z nev a rn o  operacijo.«

»Bog d a j  srečo!« sem j i  isk reno  želel.
D v a  ali t r i  mesece k a sn e je  sem p r i  z a j t rk u  

p reg ledoval  svo j časnik. List mi j e  pade l iz rok, 
ko sem zagledal poročilo  o sm rti  nesrečne  gospe.

Zanimale  so me podrobnost i  p re t re s l j iv e g a  
konca  dolge zgodbe, k i  sem jo  poznal 'bolj v za­
če tku . Iz zanes l jiv ih  v irov  sem zvedel, da  j e  gospa 
zelo t rpe la  rad i  ženske  bolezni, k i  se j i  j e  vedno 
h u jša la  navzlic  več le tnem u z d ra v l je n ju  doma, v 
tu j in i  in po zdraviliščih. O dločila  se j e  za ope­
rac ijo , k i  so j i  jo  soglasno svetovali  vsi zdravnik i,  
in si izlbrala p r iz n a n e g a  op e ra te r ja .  O p e ra c i ja  je  
b ila  težavna, k e r  je  t reba lo  ods tran it i  več bo lnega  
d ro b ja ,  a je  srečno potekla , da  so že p r ičakovali  
vesel uspeh  vsi, ona sama, n je n i  svo jc i  in celo 
zd ravn ik .  T r e t j i  ali če tr ti  dan  se j e  po loža j  n e ­
p r ičak o v an o  p re d k re n i l  v obupno s tan je ,  vsi šivi 
so popustili,  t reb u šn a  d u p l in a  se je  odprla, d ro b je  
je  izstopilo. P resenečenem u z d ra v n ik u  je  gospa 
p riznala , da  j e  sm rtn i  z a p le t l ja j  n i  iznenadil, sa j 
j e  že p r e j  čutila, da  j e  n je n a  ž iv l je n js k a  moč iz­
č rp a n a  in  da  ne zm ore več zd rav ilne  odpornosti  
in tvo rne  sile, p o tre b n e  za o perac i jsk i  uspeh . 
T rp inčeno telo se j e  po neš te t ih  pohabah , o k a ­
k ršn ih  je  svoj čas m eni govorila , zrušilo. G rozne  
te lesne  m uke  j e  gospa ju n ašk o  p ren a ša la  in s p ra v ­
l je n a  z Bogom m irno  izd ihn ila  s red i  svojcev.
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Jurij Šubic: Dama. (Foto Narodna galerija.)

Vinko Beličič

L U Č . N A  H R I B  U
P o d n e v i  čutim  te, zvečer te gledam, vsako noč 

svetlikaš se do zore  
in me spreva jas kot otroka o pravljične l ju ­

bezni svet.
Tako visoko si, tvo j  svit m ed bele stene je  ujet 
za njivam i in brezami, nad hišicami, sredi 

šelestečih trt.
Brez konca gori, to lažijiva luč na hribu, zmerom  

bodi mil plamenček, 
ne večaj se in ne vzp lam teva j  v  d ivji ,  neugnani 

kres,
ne slepi vek  utrujenih, presekaj trpko vez  
spominov in razpihni pajčevino krog srca, o, 

reši me samote!
Po strmem bregu iz nižave k tebi pojdem, ne- 

utešen bolni romar, 
priplazil bom se po kolenih kakor izgubi jeni sin, 
odložil zaprašeno palico, zabrisal sled stopinj. 
Spočil se bom v  podnožju tvojem : tam je  moja  

ljuba, tiha domačija.

I v a n  Z o r e c

I Z  N I Ž A V  I N  T E Ž A V
PO STARIH PAPIRJIH ROTARJEVEGA NANETA.

30. P o č i t n i c e  b r e z  p o č i t n i c .

Prišel sem n a  ve like  počitnice. Potegnil sem se 
in  v p leča  razgnal, b ra d a  se m i j e  osula z v o l j ­

n im  puhkom , glas moško znižal. Možato, trdo  sem 
hlačal, za l ju d i  nisem  im el dosti besedi. P a  ne, da 
bi se p revze tova l in  napihoval, poniglavo sem le 
v r ta l  vase; e, skrb i, hude  s k rb i  so m e  trle!

D a  bi še hod il  v šolo m ed  sm rkavčke, me ni 
m ikalo. P re s ta r  sem in po  nem ško tudi že znam 
neko liko  b r a t i  in  pisati, sem si dom išlja l. Ali pa  
sem  tud i  zrel za g im nazijo , n isem  vedel p ra v  trdno.

»Nane, k a j  ti  je?« me j e  m ati p r i je m a la .  »Zme­
rom  n e k a j  tuh taš, sk o ra j  n ik o m u r  ne daš besede, 
k a r  v t la  bodeš.«

Izm ikal sem se in izm ikal, naposled  sem p a  le 
povedal, k a j  m e tišči.

»O, nič ne m araj,«  se j e  oddahnila . »V R ado ­
hovo vas, g lej, se j e  p r ise li la  gospa s trem i sinovi 
š tuden ti. Vidiš, ti  b i te m orda  vzeli v roke, p a  boš 
znal, k o l ik o r  ti  še m an jk a .  K a j  meniš?«

»Mislim, da  mi dosti n e  m a n jk a  več,« sem se 
spom nil om aganega prvošolfika F ra n c e ta  in n je ­
gove poh levne  učenosti.

»No, vidiš! K a r  p rec e j  j ih  p o jd iv a  prosit.«
Bili so p ra v  p r i ja z n i  fan t je ,  m ati j ih  j e  lahko  

p rep ro s ila  in  se z n j im i  pogodila.
»Glej, zda j  p a  pojde,« m i je  božala  srce, ko 

sva se v rača la ;  »samo dobro  se p rim i, ne  pon ig lav i 
več in tako  skopih  besedi ne bodi, sve t  bi s icer 
rekel, da  si p revze ten , neum en  ali p a  oboje. Umen, 
dobe r  č lovek ni n iko li  p rev z e ten ;  več ko zna  in 
ima, bo lj  j e  ponižen. To pom ni, p a  te  bo vse rado  
imelo.«

D ru g o  ju t r o  sem jo  že m ahal do in š t ru k to r je v .  
S k rb i so odnehovale , vera , d a  me vsi t r i je  gotovo 
izučijo , j e  p o s ta ja la  v e č ja  in  večja . E, s a j  d ru g o  
bi znal, le nemščina, ko l ik o r  se me je  p r i j e la  v 
L ju b lja n i ,  j e  n e m a ra  še p ra v  uboga; ko liko  pa  
j e  je ,  mi j e  bilo k a r  p re c e j  pokazati .

T isto  ju t r o  j e  cesta r  z dvem a de lavcem a t r e ­
bil j a r k e  ob ve lik i cesti. Do n j ih  j e  p riše l tu j  
č lovek  in po nem ško  n e k a j  vp raša l  ce s ta r ja ,  ki 
m u  j e  bil sp re d a j  n a  k lo b u k u  p r ip e t  ve lik  cesarsk i 
orel iz m edenine , češ, cesarsk i mož je , razum el me 
bo; pa  ga le ni. C es ta r  in n jegov  cesarsk i orel sta  
m olčala  in ga debelo  gledala.

»Stopi no h itre je !«  me j e  de lavec  spazil.
»Aha,« sem rek e l  in s tekel do n jih .



»Tale popo tn i  n e k a j  po nem ško drobi,« se je  
cesta r  op rl  ob s t rg u l jo ;  »vpraša j ga, vp raša j ,  k a j  
bi rad.«

O  p r im o  j  t r ik ra t ,  ali mi je  postalo vroče! Če 
se tud i jaz , k i  sem »študent«, ne bom znal m eniti  
po nemško, zve še danes vsa soseska, kak o  slabo 
sem se učil nemščine. S ram ota  bo hod ila  za m enoj 
in mi bo p ek la  ubogo m a te r  bo lj  ko m ene samega.

T u je c  j e  že uganil, da  znam  več ko  cesarsk i 
orel.

»Meht ge rn  visn, vi v o j t  bis T re fn  is,« se mi 
je  nasm ehnil.

T r i  s to  zelenih! T ake le  nem ščine se pa  nisem 
učil, tu d i  slišal še ne. R azum el sem samo p re d z a d ­
n jo  besedo, k i  j e  pom en ila  T re b n je ,  vse d rugo  sem  
na  srečo uganil, češ, mož po navad i popo tn ih  n a j ­
b rž  vpraša , k a k o  dolgo  je  še hoditi  do  t ja .  Do 
T re b n je g a  j e  dve u ri. K ako n a j  m u to povem ? 
Aha, u r i  se p ra v i  ur, dve pa  cvaj.

»C vaj ur,« sem se nap ih n il  in  pog leda l po vseh 
obenem.

P o p o tn ik  se j e  nasm ehnil  in vpraša l ,  k ako  
daleč  j e  odondod še do N ovega mesta.

»Noh finf ur!« sem  se še bo l j  postavil, sa j  sem 
povedal že k a r  t r i  nem ške besede.

»Danke,« se me j e  tu je c  usm ilil in  odšel.
»Pite,« sem hvaležno  v rgel  za n jim .
»O ti p rek l ica n i  fant, sa j  znaš nem ško k a k o r  

s ta r  pipec!« so s trm eli  vam e cesarsk i o re l  in  oba  

delavca.
N jih  h v a la  m e ni k a j  posebno p revze la , saj 

sem dobro  vedel, d a  me j e  izm otala  bo lj  s reča  ko 
nemščina.

»Čemu nek i  se je  delal, da  zna samo nemški?« 
je  delavec  v r ta l .  »Saj ti j e  tud i  po naše zažužn ja l 
o dankah , da  si m u  p o tle j  svetoval, n a j  pije.«

Razložil sem j im  zmoto. To j ih  je  še bolj 
u trd ilo , k ako  u b r isane  g lave sem.

»Glej, Nane, dob ro  si jo  vozil v  L ju b l ja n i :  
nem ško že znaš, ves svet t i  j e  zda j odprt,« so me 
blagrovali .

T ud i  to mi ni šlo v nos. U bra l  sem jo  da lje ,  
da  bi me in š t ru k to r j i  p redo lgo  ne čakali.

Res so me že čakali. P re ce j  smo začeli. N a j ­
p re j  so mi p re t ipa l i  učenost. G lede  slovnice, p i ­
s a n ja  po n a re k i  in raču n s tv a  mi ni 'bilo k a j  reči, 
nemščine, k i sem se bil z n jo  tako  postav il še p red  
pol ure, p a  nisem znal dosti pokazati ,  še nem ško  
b r a n je  in p isa n je  po  n a re k i  n i  bilo  k a j  p r id a  . . .  
Zmenili so se, d a  m e bodo vse počitn ice  vsak  po 
eno uro  obdelova li  dopoldne in popoldne, p rv i  v 
nemščini, d rug i  v  slovnici, posebno v analiz i  s tav ­
ka, t r e t j i  p a  v  računstvu . T ako  so mi n a p r t i l i  šest 
u r  šole n a  dan.

Svitoslav M. Peruzzi: Portret prijatelja.

Ko sem opoldne p riše l  domov, me je  m ati 
že ča k a la  n a  p rag u . Po vsem  l ju b e m  o b raz u  j i  je  
žare l srečen  sm eh lja j .  P re ce j  sem j i  m ora l  po ­
vedati, ali sem k a j  znal.

»Saj smo k o m a j  začeli,« sem  se  b ran il ,  k e r  mi 
ni bilo, da  bi j i  p rav i l ,  k a k o  so zm ajeva li  ob m oji 
nemščini.

»Nič ne m ara j ,  če se ti bo sp rv a  k a j  zatikalo,« 
me j e  milo gledala. »Saj že p re c e j  znaš, sem sli­
šala. C es ta r  povsod  trosi, k a k o  si se davi s tu jcem  
n e k i  znal m eniti  k a r  po nemško. Jeli, da  si se res 
znal?«

»E, tiste  dve, t r i  besede!« sem o d m a h n i l . . .  
K je  mi j e  b ila  s ta ra  p re v z e t i ja ?  Ali so m i lepe 
k n j ig e  res že dale  d rugo  pam et?

»Glej ga, k a j  se de vaš v  nič, če p a  res znaš?« 
me j e  n je n a  l ju b ezen  slepo poviševala.

Hotel sem j i  poveda ti  p rav o  resnico o nem ­
ščini, p a  nisem  mogel, ko  sem se j i  ozrl v  srečn i 
obraz.

»Čemu bi j i  ka li l  veselje?« sem b rž  p re u d a r i l  
in zamolčal, k a k o  in š t ru k to r j i  sodijo  o m o ji  nem ­
ški učenosti.



In š t ru k to r j i  so me imeli radi, z na logam i so 
me pa  le pestili, da  sem se k o m aj doha ja l .

»Kar ti naložimo, se m oraš  nauč it i  p ra v  do 
dna, s icer pusti  g im nazijo  in  p o jd i  spet k ra v e  
past,« so m e d an  na  dan  s trahova li ,  čep rav  sem  j ih  
pokorno  slušal čisto po  besed i;  samo tis ta  p r e ­
k l ican a  nem ščina  se mi je  zdela  čeda l je  težja . 
Z g rdobo nem ško sem se silil, da  sem bil že ves 
neum en ; upo rno  sem  jo  črtil, učil se j e  b rez  l ju ­
bezni in  veselja . To mi je  pošteno v rača la :  ni mi 
ho te la  v  p razno  glavo.

S krbna , vsevedeča m ati, k i me j e  do boleč ine  
l ju b i la  in k r i l a  s p e ru tm i  sv o je  b rez m e jn e  dobrote, 
j e  k m alu  spazila, kak o  se pek lim  in d a  v nemoči 
k a r  m edlim  ob nerodn i,  t rd i  nemščini.

»Nane, ali si za k a j ,  a li nisi?« mi je  šegeta la  
p o jem a jo čo  sam ozavest. »Kdor o b u p u je  in  om a­
gu je , slabo n a p re d u je  in  red k o  zm aguje . Bodi 
močan, hud  sam  nase! V olja  ti bodi t rd n a ,  velika, 
taka , veš, da  bi t i  k a m e n  n a  cesti poskočil, če bi 
ga pogledal z m očjo. In  časa ne  m ud i, v saka  m i­
n u ta  j e  cekin! Ure, ki jo  zamudiš, n iko li  več ne 
doživiš!«

T a k e  so b ile  tiste  p rv e  počitnice. N j ih  t rd a  
šola mi je  b ila  ve lika  usoda.

P a  vsaka  reč  le nek i  čas trp i ,  j e  rek e l  tisti 
G o ren jec , k i j e  ob N apoleonovem  času  m ora l  zi­
b a ti  p re še rn eg a  francoskega  v o jšč a k a ;  tu d i  m eni 
so počitn ice  m rle, še p re h i t ro  so mi m rle.

N e k a j  dni, p red e n  so čisto um rle , so hud i in ­
š t r u k to r j i  m oji  m ate ri  za trd ili ,  d a  sem  bil ves čas 
p ra v  p r id en  in da  po jd em  čez osem  let že lahko  
v »lemenat«, če se  do  tačas k a j  ne izvržem.

»Kdaj p a  ga n a j  t iram  spet v  L ju b lja n o ,  da  
ne bi bilo  k a j  zam ude?« je  m ati h i te la  in od sreče 
in v ese l ja  vsa rdela.

»V Novo mesto, mati, ne  v L jub ljano ,«  so j i  
dopovedovali, da  m i j e  l ju b l ja n s k a  g im n az ija  za­
p r ta  in d a  se m o ra jo  d i ja k i  iz naših  k r a je v  šolati 
le v  novom eški g im naziji .

T a  nov ica  j e  n a ju  močno po trla .  K aj m enite, 
v L ju b l ja n i  se mi ni godilo slabo! L u k a  Je ran  me 
je  pasel z juho , u ršu l inke  so mi angelsko  službo 
p lačeva le  z obilno večerjo , b is tr i  in dobri  peto- 
šolec mi j e  izprosil k ru h a ,  d a  sem ga, dasi ješč 
k a k o r  uš n a  glavi, im el še na  o s ta ja n je ,  p red o b r i  
p ro fesor  dok to r  Ivan  Janežič  p a  mi je  med širokim  
sm e h lja je m , k a d a r  sva se videla, s tisn il  dvo jačo  
ali dve  — in vsa L ju b l j a n a  se m i  j e  že 'kaj p r i ­
l jub ila .  A zdaj n a j  vse to  p u s tim  in se na slepo 
srečo zakad im  v neiko km ečko  in b e ra šk o  m estece?
O, v N ovem  m es tu  m i bo m a n jk a la  L ju b l ja n a .  
K ako bom  živel, ko  z dom a n im am  sk o ra j  n ič?

31. V N o v o  m e s t o .

B istre  m ate r in e  oči so p rece j  uganile , da  me 
h ro m ijo  nove velike  skrb i.

»I, k a k šen  p a  si spet?« me je  bezala. »Le kako  
boš živel m ed svetom , če si boš s rce  zm erom  tako 
pod ira l?  K a j misliš, da  Bog spi in da  ne vidi tv o j ih  
in m o jih  sk rb i?  Moli in  M ateri  bož ji  se p r ipo ro ča j ,  
pa  tud i vase zaupa j!  In  uči se, na  vso moč se uči 
in u č ite l je  slušaj!«

N je n ih  n aukov  sem bil že nava jen , v e n d a r  mi 
je  v saka  n je n a  l ju b a  beseda  u k resa la  isk ro  novih 
moči.

»V Novo m esto bi stopil,« sem se lovil. »Po- 
zvedeti  j e  treba , k d a j  se začne vp isovan je , k je  
bi dobil s ta n o v a n je  in  k a k o  bo s hrano.«

»Saj res. Že k a r  j u t r i  zdrsn i t ja ,«  mi j e  p r i ­
tegn ila  in  m e pohvalila , d a  sem  se p ra v  pam etne  
znebil. In  k a k o r  j e  b ila  skopa, mi j e  p rec e j  p o ­
rin i la  t r i  k rone . D ve  bi bili za železnico t j a  in  
nazaj ,  z eno bi si p a  k a j  kupil, da  lačen ne bi bil.

Toliko  d e n a r ja  mi še n iko li  ni zaupala . Na 
lopatasti  d lan i  so se mi svetile  t is te  uboge  s reb rne  
k ron ice . In bo lj  k o  sem  j ih  gledal, bo l j  so se mi 
smilile.

»P reu d ar i l  sem, ne po jd em  z železnico,« sem 
rekel. »Kar peš jo  us tr ižem  tak o  zavred , da  p r i ­
dem  v  Novo m esto  že k m a lu  dopoldne in da  lahko  
še vse oprav im . D ena r ,  k i bi ga  zavozil, p o rab im  
ra jš i  za šolo; hudo  m i ga bo treba.«

»H oje je  sedem  ur,« me j e  g ledala, »ponoč­
n ja k i  bi te k je  u s tav lja l i ,  še p re te p a l  bi se z n jim i, 
tresoritec , k a k rše n  si!«

G lede  tega  se j e  s k rb n a  m ati  p a  le motila. Leto 
l ju b l ja n s k e g a  ž iv l je n ja  mi j e  čisto om rtv ič ilo  pre- 
tepaško  k ri.  D o b re  k n j ig e ,  p am etn i petošolec, o b ­
lizano m estno oko lje , vse to, mislim, mi je  o b ru ­
silo g rče  in m e  zareda lo  v g la jše  drče. P re tepaš tvo  
se m i  j e  že zdelo grdo, »neolikano«.

O b  dveh  z ju t r a j  sem vstal, izpil sk led ico  m le ­
ka, ki mi ga je  m ati p re j  ta  večer  postav ila  v peč, 
in tiho  šel.

M lad in zd rav , k a k rše n  sem  bil, še šest u r  
nisem  hodil, p a  sem že bil v  Novem  mestu. Prvič.

52. O d  h i š e  d o  h i š e .

»Kaj p a  zdaj?«  sem  vegal na  več s tran i.  P o ­
n ekod  so o kna  zaspano m ežala. »Gospoda si n e ­
m ara  še m enca  oči.«

M otovilil sem po k o ta n ja s t ih  cestah  in se ozi­
ral. T u  j e  izza  dvo rišča  m u k a la  goved, tam  je  
lako tno  k ru l i l  h levček  p rase t,  čez cesto se je  raz ­
ločno podpisovala  čisto dom ača gnojn ica .



»Prebito  mi bo tu  s tradati ,«  sem se otožno 
spom in ja l  gosposke in  dobre  L ju b lja n e .  »Pa saj se 
km alu  izkaže, kak o  mi bo.«

»Od hiše do hiše . . . « T a  misel m e j e  k a r  po ­
dila. Zasopel sem obstal n ad  stopniščem  k a p i te l j ­
ske ce rk v e  in se ozrl.

Oči so ob je le  čudovito  lep svet, kopa l se je  
v m ilem  ž a ru  j u t r a n je g a  sonca.

»O, k a k o  lepo . . .  v Tem enišk i do lin i sk o ra j  
ni lepše!« mi je  srce že l jub ilo  be le  zidanice, rde- 
čeglave cerkv ice  in sive gradove. »Pa tud i Novo 
mesto samo . . . « sem se sm eh lja l  mestecu, k i  ga 
K rk a  k a k o r  m ati o tro k a  v sk rčenem  kom olcu tišči 
obse.

»Od hiše do hiše . . . « me j e  hu d a  misel p o ­
k lica la  iz zaverovanosti.

Začel sem z bož jo  hišo. Stopil sem v cerkev, 
k i  sem p red  n jo  stal. P a  ne v p reg n a n i  pobožnosti, 
p r e j  v  stisk i in  v svesti si m a te r in ih  besedi.

K om aj sem  se z očmi razobesil po  cerkvi, pa 
je  pozvonilo  za mašo.

»Hm, k a r  prav,« sem  si mislil. »Z Bogom začni 
vsako  delo, pa  bo dober tek  imelo,« sem se spom ­
nil tud i  nauka . »Tako se mi ž iv l je n je  v Novem 
m estu  začne res z Bogom.«

P ok lekn il  sem v k lop  in si z obem a rokam a 
p o k r i l  obraz, d a  ne b i  začel tu liti ,  tako  inako  se 
mi j e  storilo, ko sem se  v t r e n u tk u  p re u d a r i l  vsega 
in zato tud i dom islil  t rp l je n ja ,  pon ižan ja , k i  me 
čaka, k e r  sem ubog. P a  že sem se spom nil m atere , 
češ da  Bog ne sp i in  da  vidi m o je  skrbi.

In  sem storil, k a k o r  mi j e  velela.
Po maši sem  že čisto močan in svoj šel iskat 

g im nazijo .
M ajhna, z a n ik rn a  se m i j e  zdela v p r im e ri  

z l jub l jan sko .
»Vpisovanje?« me je  rav n a te lj  trdo, p resodno 

pogledal. »S k a te r e  g im nazije  p r ih a ja te ?  Zakaj?«
Ko sem povedal, da  šele p rv ič  r inem  v g im na ­

zijo, ga j e  vrg lo  kvišku .
»V p rv i  razred?«  me je  debelo gledal. »S temi 

leti?« se j e  sm eh lja l  in spet resno držal.
P ra v  ob k r a tk e m  sem razodel, kako  mi je  

dosihm al bilo. Zanimalo ga je, začel se j e  m eniti 
z m enoj. T a  in ta dan  d a  m oram  p r i t i  z m a te r jo  
ali gospodinjo, k i  bom  s tanoval p r i  n je j ,  in mu 
p r in es ti  take  in tak e  listine, mi j e  naposled naročil. 
P re d en  sem šel, ine j e  še vprašal, kod sem že 
hodil, da  sem tako  prašan .

P a  sem m u povedal, da  so se mi kron ice  smilile.
Gospod se je  glasno zasm eja l;  odgovor se mu 

j e  nem ara  zdel res b iza ren  — nenavaden . In ali 
se nisem 'bal, da  bi mi kdo ka j  s toril  sred i puste  
noči, j e  še hotel vedeti.

Samo nasm ehnil sem se. Nisem se upa l p o ­
bahati , k a j  bi b i l  s toril  s tistim , k d o r  bi se bil lotil 
mene.

N asm ehnil se j e  tud i on  in  mi pokim al.

»Voziček, g lej, mi k a r  dobro  teče,« sem se 
zu n a j  oddahnil.

»Od hiše do hiše,« m e je  gnalo dalje .
N a u licah  p re d  g im nazijo  sem  srečal fanta, 

po vsem videzu  d i ja k a .
»Ti, ne  zam eri, ali veš, k je  j e  hiša, k i  k u h a  

za uboge d ijake?«
»Vem, le p o jd i  z m eno j, pokažem  ti.«

Spotom a je  pu lil  iz m ene, kdo sem in  odkod 
in  v k a te r i  raz re d  po jdem , p a  jaz  sem se izm ikal;  
p rv ič  m e j e  začelo p o s ta ja t i  sram , da  p o jd em  šele 
v p rv i  razred .

»Do koga  p a  se mi je  obrniti?«  sem ga p red  
tisto hišo še vpraša l.

»Do p ro fe so r ja  M arinka , g im naz ijskega  k a ­
teheta.«

Spom nil sem se p r i ja z n e g a  Je ra n a  in pogum no 
stopil p re d  gospoda, k i  j e  n a  s k rb i  in  n a  s rcu  imel 
d i ja šk o  kuh in jo .

Joj, k a k o  sem se  ukanil!
Č em u s tem i leti tiščim  v gim nazijo , me je  

trdo  gledal. Služit n a j  se spravim , m očan sem  za ­
dosti, a li p a  v  u k  h k a k e m u  o b rtn iku , če nisem 
p rezab it ,  j e  s k o ra j  rohnel n ad  m enoj.

»In ven d a r  p o jd em  v gim nazijo , p a  če jem  
samo vsak  t r e t j i  dan!« mi je  ušlo.

Č udno me j e  pogledal.
»No, n a j  bo,« j e  začel s čisto d rug im  glasom. 

»Š tir ikra t na  teden  dobiš kosilo, več ti ne m orem  
dati, n im am , p rev e č  vas je.«

»Voziček neko liko  šk rip l je ,  teče p a  le,« sem  
bil zu n a j  sipet zadovoljen . »Š tir ik ra t bom  kosil, 
d ruge  t r i  dn i se bom lepo postil in  veselil p r i ­
h o d n j ih  š tir ih  dni.«

K ren il  sem k a r  t ja v d a n  ob dolgi v rsti  n izk ih
hiš.

»D ijak  sem, s tan o v an je  b rez  h ran e  iščem.« 
sem p red  neko  vežo postal in se  zaupal ženici, k i 
j e  sedela  n a  p ra g u  in se m i zdela podobna  k a k i  
l ju b l ja n sk i  š tuden tovsk i m ateri .

Nak, ona  da n im a več p rosto ra , p r i  sosedi ga 
pa  n em ara  dobim.

In tako  j e  bilo. Zmenili smo se za tr i  g o ld in a r je  
na  mesec; če b i  p a  hotel ob u č e n ju  pom agati  n j i ­
hovem u sinu, k i  hodi v t re t j i  raz re d  l ju d sk e  šole, 
mi dado  z a j t r k  za to.

Ali se mi je  moglo k a j  lepšega n am erit i?
Ves vesel sem šel, da  bi jo  u b ra l  p ro t i  dom u; 

m ate r  gotovo že skrb i, k ako  se mi godi.



Pot me je  p e l ja la  ob k rčm i, iz k u h in je  je  
p la l  von j čudov it ih  slasti. P ra zn i  želodec mi j e  bil 
zaspal;  zda j  se j e  zgan il  in  zak ru lil ,  da  sem 
om ahn il  n a ra v n o s t  v krčm o.

K rčm a  ni b ila  p razna . Sitno mi j e  bilo to, v a ­
so v a n ja  v tak i  h iši še n isem  bil n ava jen .

K a k o r  sveti  Aleš pod  s topn ice  sem se b rž  
zmašil ob mizo za  v ra t i  in  n isem  vedel, k a m  bi 
z rokam i in  z nogam i in  kan i bi pogledal.

Za veliko  mizo j e  sedelo več mož, m eščanov 
in  km etov. Izm ed n j ih  se j e  počasi dv ign il  golo­
ro k  debelušec.

»Kaj bo?« j e  s topil p red m e  in me p rem eril .
»Prosim, ju h e  bi rad , zakuhane.«
P a  dedec me je  le gledal. R azum el sem in 

molče že položil k ron ico  n a  mizo. Zdaj j e  od ­
hlačal, d e n a r j a  se v e n d a r  ni p r i tak n il .

M ožje so opazili in  za čas um olkn ili .  Kdo sem 
in odkod, so se po t le j  vam e obrn ili.  Ko sem jim  
povedal, so vsi s k o ra j  obenem  zavpili n ad  k r č ­
m ar jem , k i  mi j e  iz k u h in je  baš p r inese l  skledico 
juhe .

»Tak, za tis te  p o m ije  si se bal, vamp, n ik d a r  
siti?«

»In m u  j ih  ne  bi bil dal, če ti š tuden t d e n a r ja  
ne bi bil pokazal, ka jne?«

»Kaj s te  š tuden t?«  se j e  k rč m a r  m alo  m an j 
ko ustrašil .  »Ne zam erite , danes  vse v rs te  svet lazi 
m ed nami.« Zavalil se j e  k  m eni in m e izpraševal.

Sa j  nisem  nič  zam eril, k a r  po ju h i  in k r u h u  
sem hlastn il,  p a  j e  obo jega  zm an jka lo , k a k o r  bi 
bil mignil.

A k rčm a r ,  k i  ga  j e  n e m a ra  bilo res neko liko  
s ram  za ra d i  gostov, j e  že p rinese l  še kos mesa 
in  n e k a j  p r ik u h e .

Toliko  p a  n isem  mislil zajesti.  Zato sem  od ­
r in il  jed ,  češ, ne bom več, zadosti sem se podprl;  
pa  ni nič pom agalo.

»Kar j e j t e ,  d e n a r  pa  le spravite ,«  me j e  p r i ­
silil, d a  sem  spet m ign il  po vsem.

»Zdaj p a  še n e k a j  p r im ake!«  so mi p ivci  začeli 
nap ivati.

Vino j e  bilo  še s s ta re  dom ače trte , dobro, 
isk ro  in  p r i je tn o  rezno, da  bi ga  ange lčk i pili, če 
bi ga imeli, le m eni se j e  g rdo  up ira lo , p iti  ga  res 
še p r a v  nič n isem  znal.

»Ne silite  ga,« j ih  j e  k r č m a r  pam e tno  m iril, 
»še škodilo  bi m u, če ni nava jen .«

»Da m u le tiste  tv o je  p o m ije  ne bi!« so se 
spet domislili.

K rč m a r ju  j e  bilo to že m očno čez glavo, pa 
m eni tudi, sa j  mi j e  kosilo  podaril.

»Študent, n a  v ečer jo  boste vsak  večer hodili 
k  meni!« j e  reke l  p r a v  glasno.

»Tako se govori!« so zavpili vsi, da  sem  se 
m u ko m aj m ogel zahvaliti  zadosti lepo. »Zdaj pa 
še v ina  gor, d a  si spet v p r i j a te l j s tv u  nap ijem o  
in š tu d en ta  zalijem o!«

Konec je  bil venda rle  tak , da  sem dom ov g re ­
doč čez d v e  u r i  neko liko  om otičen k lanca l  v k la ­
nec K ač je  ride.

N a v rh u  m e j e  zmoglo.

»Samo malo se odpočijem,« sem se zaril  v go­
ščo ob cesti in  legel. (y drugo naprej.)

V o j k o  J a g o d i č

IZPOVED MLADEGA ZLOČINCA
P o n a r e j e n  r a č u n .  (Naprej.)

Nekoč so ig ra l i  v m estu  pus to lovsk i film, ki 
sem ga hotel n a  vsak  nač in  v ideti. Nisem 

p a  im el d e n a r ja .  U gibal sem  in  končno  uganil. 
S p rva  sem še neko liko  om ahoval, a  po tis ti  noči 
v p red m es tn i  gostilni so m e v lek li  l ju b a v n i  in 
pusto lovsk i filmi k a k o r  m agne t  železo.

Bilo je  v soboto popoldne. K ončavali  smo 
ob leke  in  ja z  sem j ih  p r iče l  raznašati .  N as ledn ji  
d an  na j bi šel g leda t  film, k i sem ga omenil. Ko 
sem nesel obleko nek em u  gospodu, sem imel s se­
boj tud i  račun . H ipom a mi j e  p ad la  v glavo misel, 
d a  bi ta račun  ponared il .  T a k o j  sem se lotil posla. 
S topil sem za g rm  in račun  j e  b i l  km alu  za d v a j ­
set d in a r je v  v e č ji  od  p re jšn je g a .  Vesel sem  bil 
svo je  sp re tnos ti  in  izna jd lj ivos t i ,  n a  posledice pa 
nisem  pomislil. Gospod se j e  začudil, z a k a j  je  
raču n a l  m o js te r  več, k a k o r  s ta  se dom enila, toda 
d e n a r  sem le p re je l .  V zgodn je  ju t ro  nas ledn jega  
dne  sem odšel v mesto. D obro  sem se imel in se 
v rn il  šele p ro ti  večeru .

P rišedšega  dom ov me je  h ipom a m inila  vsa 
d ob ra  vo lja . Zagledal sem m o js t ra  in  tako j spo­
znal, da  vse ve. U m akn il  sem  se v svojo  sobo in 
začel p rem išljeva ti ,  k a j  n a j  storim . K m alu  je  p r i ­
šel m o js te r  za m enoj. Molče j e  sedel n a  stol in 
čakal. Po tem  je  vstal, stopil k  meni, k i  sem oble ­
čen ležal na  pos te lji ,  in še dolgo molčal. N aposled 
so se  m u  v endarle  iz trgale  iz g r la  besede, k i  j ih  
slišim še se d a j :  »Fant! Fan t!  Ali si že tako  globoko 
pade l?  K a j bo s tabo!«

O b  teh besedah  j e  po tegnil  iz žepa  račun, tisti 
nesrečn i račun , in mi ga pom olil pod  nos: »Fant! 
Ali poznaš to?«

Seveda sem poznal, k a k o  bi ne!

»Ali si mislil, da  n ik d a r  ne  bo priš lo  na  dan?  
Zmotil si se! Vsaka s tva r  pride!«  Tem  besedam  je



hotel dati še posebnega  pou d a rk a ,  za k a j  lopnil 
me je  okoli ušes, da  mi je  zabrnelo  v glavi. Kom aj 
sem še slišal n jegove  zadn je  besede: » Ju tr i  se bova 
zm enila  dalje.«

M ojster  je  bil d ob rega  srca, v en d a r  sem tak o j  
razum el pom en n jeg o v ih  besed in sklenil, da  ne 
počakam  ju t r a  v te j  hiši. T ako j ko je  stopil m o j ­
s te r  iz sobe, sem začel p o sp ra v lja t i  svoje  s tvari. 
Povezal sem  j ih  v veliko culo. Zunaj je  b ila  že 
t rd a  noč. Č akal sem, da se je  vse um irilo , n a k a r  
sem  se splazil v  delavnico, vzel kos blaga, ki ga je  
bilo ravno  za eno obleko, vzel tud i delavsko  k n j i ­
žico, naposled pa še iz m ojs trove  oblefke listnico 
s tr i  sto d in a r j i .  Pobegnil sem skoz okno in m o j ­
s te r  me ni v idel n ik d a r  več.

V hosti sem počakal ju t r a ,  nato  se napo til  
domov. O četa  ni bilo doma, k e r  j e  bil na  delu. 
M ateri  sem povedal, da  p r i  m o js t ru  nočem b iti  več, 
a vz rok  sem j i  zamolčal. Ko me je  spodila  nazaj, 
sem se poslovil in  šel, a ne k  m ojs tru , am p ak  
v svet.

S t r e b u h o m  2  a  k r u h o m .

Na ko lodvo ru  sem si kup il  vozni l is tek  do 
K arlovca. P r išedšega  t j a  me j e  vedla  pot n a jp r e j  
v  gostilno, k j e r  sem si n a je l  prenočišče. N asled ­
n j i  dan  sem vp raša l  gosti ln ičarja , če im a m orda  
zame k a k o  delo.

»Ali hočeš d rv a  k lati?«  m e j e  vprašal.
»Z veseljem !«

Štiri dn i sem m u sekal d rv a  in tako  zaslužil 
sto d v a jse t  d in a r jev .  Vesel sem j ih  bil, k e r  sem j ih  
zaslužil s poštenim  delom. G ospodar mi je  dal še 
b rezp lačno  s tan o v an je  in hrano , d o k le r  si ne  p re ­
sk rb im  s ta lnega  dela. T a k ra t  še ni bilo tako  težko  
dobiti zaposlitve  in  tak o j  d ru g i  dan  sem imel 
srečo: zaposlili so m e n a  d ržavn i žagi p r i  im p re ­
gnaciji,  p re p o j i tv i  lesa. Vesel sem bil de la  in začel 
živeti novo ž iv l jen je ,  daleč  od dom a in svojcev.

D elo  j e  bilo s icer  naporno , a  dobro plačano. 
Vsak teden  sem p re je l  okroglo  tr i  s to  do tr i  sto 
pe tdeset d in a r jev ,  lepa p lača  za navadnega  d e ­
lavca. L ahko  bi si b il  p r ih ra n i l  mnogo d e n a r ja  in 
k up il  m ars ik a j  po trebnega . A k a j ,  ko  nisem n i ­
koli bil pam eten  in m en d a  tud i ne bom.

Seznanil sem se z delavci. Vsako soboto zvečer 
smo šli v gostilno in m nogokdaj tu d i  med zgub- 
l jenke , ki so nas dobro  oskubile . Ostali d e n a r  smo 
navadno  zakvarta l i .

Po n eka j m esecih sem dobil pism eno vabilo , 
n a j  se zglasim v p isarn i.  T ak o j  sem  uganil, ka j 
to pom eni. N asledn ji  dan  sem že rom al spe t  po 
svetu  s t rebuhom  za k ruhom . Vodstvo to v arn e  me

je  nam reč  odslovilo, k e r  nisem  sta lno  p lačeva l 
h ran e  in  s tan o v an ja .  V e likokra t  pa  sem tudi za ­
m udil delo.

N asledn ji  dan  p ro ti  večeru  sem dospel p rek o  
M etlike v Č rnom elj. T u  so mi n e k a te r i  p r i j a te l j i  
iz K arlovca p resk rb e li  delo. Z n j ihov im  p r ip o ro ­
čilom so me zaposlili v  nek i tovarn i. D ela l  sem 
n e k a j  mesecev, a do obs tanka  in sta lnosti mi ni 
bilo. Slabo so plačevali. M arsikate ro  soboto, ko so 
mi nakaza li  plačo in  od trga li  za hrano , mi ni 
ostalo n iti  za c igarete.

Vsak p o n ed e ljek  in vsako soboto sem hodil na 
t rg  za našo delavsko  kuh in jo .  T ako  sem šel neko 
soboto popoldne  n a  t rg  in  nesel s sebo j mnogo 
d e n a r ja ,  da  bi p lačal živila. P revze le  so me skuš ­
n jave .

»Zakaj bi dela l na  pol zastonj in se m učil za 
druge?« mi je  nep res tano  sililo v  misel. Podlegel 
sem sk u šn jav am  in s tistim  d e n a r je m  pobegnil 
v Zagreb. Tam  sem si n a je l  s tanovan je , a se nisem 
p r ijav il .  T ovarn iško  vodstvo me j e  dalo sicer po ­
lic ijsko  zasledovati, toda  b rez  uspeha.

Na p r i ja v n e m  u ra d u  sem zvedel za naslov 
svo je  tete, ki j e  s tanovala  v mestu. O biska l  sem 
jo, se j i  pošteno  n a laga l  in ostal p r i  n je j .  T e ta  mi 
je  dobro  postregla , mi da la  novo obleko in t r i  sto 
d in a r jev .  P o v rh u  pa mi je  še p lača la  vožnjo  p ro ti  
d o m u !

V r n i t e v .

Bilo j e  zvečer ok rog  desete  ure, ko sem iz­
stopil in  se peš napo ti l  p ro ti  dom u; b ila  j e  sobota. 
Dom ači še niso spali, m ati je  r iba la  pod. Vstopiti 
se n isem  upal, zato  sem čakal p red  hišo, k e r  sem 
vedel, da  bo m ati p r iš la  ven. Ko je  izlila  vodo iz 
škafa  v  kan a l  in se vzravna la , sem stop il  p red  
njo. Zdrznila  se je . O d k a r  sva se zadn jič  videla, 
s ta  minili dve  leti in pol.

»Stopi v  hišo!« mi j e  rekla .
P restop il  sem  prag. V k u h in j i  je  stal oče. 

G rdo  m e j e  pogledal, a mi ni reke l  n iti  besede.
»Sedi!« mi je  r e k la  mati.

Sedel sem in  molčal. Vsi smo dolgo molčali.
»Kje si hodil?« me je  z u m ir je n im  glasom 

ogovorila  mati.
»Po H rvaškem ,« sem  s težavo odgovoril.

»Kaj si delal?« m e spet vp raša  mati.
T a k ra t  p a  se oglasi oče: »Pusti b a rab o  p ri  

m iru!«
Strese l sem se ob teh b esedah  in solze so mi 

stopile  v  oči. N enadom a pa se spom nim  M ik lav ­
ževega večera . Stisnil sem zobe in vstal, d a  bi 
odšel. To j e  om ehčalo očeta.



»Kje si hodil in  k a j  si delal?« me je  vprašal.
Vse sem m u povedal po resnici, samo s laba 

de la  sem zamolčal. Oče j e  povedal, da  me m o js te r  
ni p r i ja v i l  policiji , k e r  j e  on p o rav n a l  vso škodo. 
P lača ti  j e  m ora l  ok rog  tisoč d in a r jev .

T e d a j  se j e  v m eni spe t  dv ign il  s tari,  z a k rk ­
n je n i  grešnik .

S p e t  k r o j a š k i  v a j e n e c .

»Kaj misliš početi?« me j e  vp raša l  oče.
Ne vem, k a j  me je  p revzelo  ta k ra t ,  d a  sem 

odgovoril:  »Rad bi se šel spe t  učit za k ro jača.«
O če ta  j e  ta  odgovor razveselil  in čez nek a j  

dn i sem se šel p red s tav it  d ru g em u  m ojs tru . S p re ­
je l  me j e  in spet sem posta l k ro ja š k i  va jenec .

Z vese ljem  sem  se o p r i je l  učen ja . N a h ran o  
sem hodil domov, k j e r  sem tud i stanoval. O b  ve­
čerih, ko  sem hodil iz službe, sem s p r i j a te l j i ,  k i  
sem  j ih  k a j  k m a lu  dobil, spet začel obiskovati  
k in o  in  sčasom a spet ni bilo p reds tave ,  k i  si j e  ne 
bi ogledal. Ni bo l j  pogubne  s tv a r i  za m ladega 
č loveka, ko t so slabi filmi! To m oram  posebej 
p r ib i ti .

Im el sem  p r i ja te l ja .  Po postav i j e  bil visok, 
im el j e  š iroka  pleča  t e r  oglat in s k o ra j  o d u ren  
obraz. Bil je  sin im ovitih  s taršev , a m ati ga je  
ra z v a ja la  že v zg odn ji  m ladosti. S k u p a j  sva  hod ila  
v šolo. Že ta k ra t  j e  kazal znake  togote  in trm e, 
za k a r  so ga pogosto  kaznovali , a kazen  ni nič 
zalegla. N aspro tno , zasovražil  j e  l jud i .  P r i j a te l je v  
si ni iskal, b il j e  samosvoj. Ko j e  zapustil  šolo, 
se j e  n jegovo  sovraštvo  do  l ju d i  sp rem enilo  v za­
vist in zlobo.

Ko sva se v rača la  nekega  večera  iz k ina, b ila  
j e  rav n o  nede lja , mi reče: »Tine, d e n a r ja  im ava  
malo. Jaz bi rad , da  bi ga im ela  veliko.«

»Tudi m eni bi bilo povšeči, da  bi ga imel 
vedno dovolj,« sem odgovoril.

» Izrab iva  p rv o  p r i l ik o  in ga ukrad iva ,«  je  
ra z k r i l  svo jo  misel.

P r i l ik a  se j e  ponud ila  ta k o j  p rv i  večer po 
t is ti  nede lj i .  V račajoč  se z d e la  domov, sem zavil 
spotom a v neko  gostilno in  si na roč il  č e tr t  vina. 
V n asp ro tn em  k o tu  so sedeli  š t i r je  moški. K m alu  
sem p repozna l svo jega  p r i j a t e l j a  in še dva  znana  
fan ta . Č etrti ,  k i  j e  sedel p r i  n j ih ,  j e  b il  neznan  
mož, s ta r  k a k ih  š tir idese t  let, k r e p k e  pos tave  in 
nič k a j  p r i ja z n e g a  obraza. Ig ra l i  so, po deset d i ­
n a r je v  p a r t i jo .  P risede l  sem. T u j i  č lovek  j e  imel 
zelo m nogo d e n a r ja .  P ra v  ta!krat j e  m en ja l  p r i  
g o s ti ln ič a r ju  tisoč d in a r jev .  T a k o j  me je  p r i j a te l j  
iz sobe g rede  sunil s kom olcem  in mi pom ežiknil. 
K m alu  sem stopil za n jim .

»Ali si videl, ko liko  d e n a r ja  im a? Razumeš?«
»Kako pa  misliš to storiti?«  sem ga vprašal.
»Boš že videl,« j e  odgovoril in odšla sva n a ­

za j v sobo.

» D a j  d e n a r ! «

Zopet so začeli igro  znova. Vino j e  teklo, 
da  j e  bilo k a r  veselje  g ledati. O k ro g  ena js te ,  ko 
nas j e  p r ič e la  gos ti ln iča rka  izgan ja ti ,  je  stopil 
p r i j a t e l j  k  n j e j  in j i  šep e ta je  reke l:

»Zinka, še en lite r, p a  ž g a n ja  prim ešaj.«

P r in es la  j e  v ina  in spet smo pili. Nato smo 
vse lepo p lača li  in  šli. Km et si j e  dal napo ln it i  
še svo jo  stek len ico  in jo  vzel s seboj, za tovariša, 
k i  je  p red  n j im  odšel spat. Bila s ta  nam reč  s h r i ­
bov in  šla s ta  v  mesto na  sem enj. D o le te la  ju  je  
noč in  tako  s ta  m ora la  iska ti  v  vasi prenočišča. 
Ko smo se odda lj i l i  od gostilne, je  d e ja l  p r i j a te l j  
k m etu :  »D aj vino. Spili ga bomo.«

P ra v  ta k ra t  j e  p r iše l  po cesti km et iz naše 
vasi in  me poprosil  za ogenj, d a  b i  si p r ižga l  c iga ­
reto. P repozna l  m e je .

»Si k rokal?«  me je  ogovoril.
P r i t rd i l  sem m u  in m u ponud il  steklenico. 

M oj vaščan  se j e  poslovil in tud i mi smo odrin ili  
počasi n a p re j .  N a k r a ju ,  k j e r  j e  ob cesti g loboka 
škarpa , smo posedli  na  rob in  se pogovarja li .

»Ti, d a j  še za pol l itra . T u d i  ja z  bom  da l za 
pol,« j e  s ilil  p r i j a te l j  v km eta . Km et je  vzel iz 
žepa  denarn ico  in  začel šteti.

»D aj sem denar, sa j  ti ne  znaš. Zmotil se  boš,« 
je  rek e l  p r i j a te l j  k m e tu  in  m u po tegn il  denarn ico  
iz rok. K m et ga je  n e k a j  časa  začudeno gledal, 
po tem  p a  zavpil, a že je  ležal pod  škarpo  k a k o r  
ubit. Moj p r i j a te l j  ga  je  n a m re č  u d a r i l  s s te k le ­
nico po glavi, da  se j e  sesedel, s tek len ica  pa  se je  
čisto zdrobila. S trašno! V t r e n u tk u  sem se iztrez- 
nil. Skočil sem pokoncu  in  začel bežati. Za m enoj 
j e  v p i l  p r i ja te l j .

P očaka l sem ga in  šla  sva p ro ti  dom u, ne 
m eneč se za pob itega  km eta . D om a sva odšla na 
skeden j.

»Koliko imaš d e n a r ja ?«  sem  ga vpraša l. N a j ­
p re j  j e  po tegnil  iz žepa  lepo č rno , u sn jeno  listnico, 
na to  denarn ico  za 'kovance in končno še sv in jsk i  
m eh u r ,  k a k o r  ga ra b i jo  k m e t je  za tobak. Vsega 
sk u p a j  sva naš te la  sk o ra j  t r i  tisoč. Večino sva 
sk ri la ,  z o stankom  pa  sva se n apo ti la  ob pol dveh  
ponoči v mesto. Spati se n am a  ni l jub ilo , ko sva 
imela denar. Šla sva v zako tno  kavarno , k j e r  sva 
p ila  in se zabava la  do osmih z ju t r a j .  Potem  
sva si na  ko lodvo ru  k u p i la  vozna listka, d a  p o ­
begneva  v svet. (v drugo naprej.)
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Č L O V E K  V G O R A H

4. ZGODOVINA PLANINSTVA.

>b) D o m a .
V

Ž alostno je, da  Slovenci capljamo za drugimi, poleg 
tega se pa čudimo svoji strašni naglici. Veliki časi 

gredo mnogokrat preko nas, mi pa smo tako majhni. 
Povsod se to pozna. Le v okostenelosti smo veliki.

Tudi planinstvo se je pri nas, gorskem narodu, 
prav za prav kasno pojavilo. Naše pravo planinstvo se 
v vidnejši obliki kaže šele v zadnjih dvajsetih letih. 
P rej je imela hoja v gore z velike večine vse druge 
težnje, samo planinskih ne.

Gore so stale, take kakor so danes, a n ik je r  ni bilo 
človeka, ki bi oživil njih samoto, ki bi jih obiskal. 
Prepadne stene so strmele v doline in le po laže do­
stopnih planinah se je  grel na soncu pastir. Semintja 
je  zašel lovec v divji gonji v nepoznane predele, a se 
ustrašil težke in veličastne osamelosti obeljenih vršcev 
in pobegnil v dolino s čudno pravljico o Žalik ženah in 
Zlatorogu.

Germanski osvajalni duh je  prignal v začetku 
19. stoletja prve planince v naše gore. Ti so opozorili 
s svojimi spisi na svet, ki se nahaja ob izviru Save. 
Anglež Sir Humpry Davy je  v svojem navdušenju dal 
našim goram prvenstvo na vsem svetu. Dr. Peters, 
nemški geograf, je  vabil slikarje in planince z Bavar­
skega v naše kraje.

Prvi začetek planinstva pri nas smemo zaznamo­
vati sicer leta 1778, ko so premagali naš najvišji vrh 
Triglav, ki je  že dolgo mikal podjetne ljudi. Prvi je 
bil na njem Lovrenc Willonitzer v spremstvu domačih 
lovcev Štefana Rožiča, Matije Kosa in Luke Korošca. 
Kasneje so se še drugi povzpeli nanj, a vsi ti so bili

tujci. Prvi Slovenci na njem so bili šele leta 1808, in 
sicer brata kaplana Jakob in Janez Dežman. Istega leta 
se je  povzpel nanj tudi naš prvi izraziti planinec, Va­
lentin Stanič.

Posamezni ljudje so že v začetku 19. stoletja gojili 
planinstvo z vso vnemo, a ostali so osamljeni, ker 
množica je imela take ljudi za prismojene. V tedanje 
naše izobražene kroge nova misel ni mogla prodreti, 
ker so bili preveč zaposleni s svojimi čitalniškimi in 
rodoljubarskimi posli, k i  so imeli tedaj edini nekaj 
veljave. Planinci, bele vrane, so polagoma prodirali 
s svojo novo mislijo in šele leta 1893, z ustanovitvijo 
Slovenskega planinskega društva, se je  planinstvo za­
čelo širiti. Nastop organizacije je oster in jasen mejnik 
v razvoju našega planinstva.

V a l e n t i n  S t a n i č  je  bil naš prvi pravi pla­
ninec, ki se mu še danes čudimo. Njegova drznost in 
njegovi, za tedanje čase globoki spisi o gorah so bili 
vzrok, da je  zaslovel med Nemci za nedosegljivega 
planinca. Študiral je  bogoslovje v Salzburgu in že 
takrat je slovel kot hribolazec. Hodil je  sam in je bil 
menda prvi, ki je  začel obiskovati gore brez vodnika. 
Svoje ture je  popisoval v nemškem listu »Zeitschrift 
und Mitteilungen des Deutschen und Osterreichischen 
Alpenvereins« v letnikih 1885 do 1885. Na Slovence ni 
mogel Bog ve ka j  vplivati. Preveč so imeli posla s svo­
jimi drobnimi zadevami.

Malo kasneje kakor Stanič se je  pojavil pri nas 
dr. Julij K u g y ,  najodličnejši predstavnik nemških 
planincev v naših gorah. Zavzel je  kot prvi premnogo 
vrhov; vsa svoja pota in najlepša doživetja je zbral 
v čudoviti knjigi »Aus dem Leben eines Bergsteigers« 
(Iz življenja planinca), k je r  je  orisal naše gore s tako 
pristnimi in vznesenimi besedami, da nima primere v 
svetovnem planinskem slovstvu. Ko bereš njegovo kn ji ­
go, kar ne moreš verjeti, da je  pisec po rodu tujec; 
po ljubezni je  čisto naš.

Kakor se je  Kugy držal Julijskih Alp in j ih  raz­
krival, tako se je pojavil v Savinjskih Alpah profesor 
dr. Johann F r i s c h a u f ,  ki ima nevenljive zasluge 
za razvoj našega planinstva. Odkril nam je lepoto tega 
gorovja, ne sicer toliko z besedami, kakor s stvarnim 
delom. Čeprav je  bil Nemec, je  vendar začutil krivico, 
ki so jo  delali Slovencem, in njegova zasluga je, da so 
postale Savinjske Alpe izrazito slovenski predel, med­
tem ko so v Julijskih osvajali Nemci vrh za vrhom. 
Nadelal je važne poti v Savinjskih Alpah, podpiral 
gradnjo koč z vsemi močmi, pri tem svojem delu pa 
prelezel vse vrhove Savinjskih Alp in poročal o njih 
v javnosti.

Predvsem mu je  pomagal France K a d i 1 n i k , ki 
ni bil Bog ve kakšen planinec visokih vrhov, a je  bil 
prvi, ki je začel z opisi gorskih pohodov v slovenskem 
jeziku. Prvi njegov potopis »Izlet na Triglav« iz leta 
1866 je izšel v Novicah.

Svojstven pojav med našimi planinci je  pa brez 
dvoma dr. Henrik T u m a .  Bil je mož, o katerem bo 
treba v zgodovini našega planinstva posebnega dela. 
Spremljal je, neodvisno od vseh, naše planinstvo od 
prvih začetkov preko ustanovitve planinskega društva 
do današnjih časov, ko ga je  smrt iztrgala iz srede dela. 
Vsega njegovega dela do zdaj niti ne moremo pregle­
dati, čas bo pokazal njegovo mraveljsko pridnost pri 
gradbi našega planinstva. Bil je  ne samo planinec in
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uživalec gorskih krasot, temveč tudi neutruden de­
lavec pri svojih pohodih. Največja njegova zasluga je, 
da nam je ohranil in zbral »Imenosloyje Julijskih Alp«. 
Neprecenljivi so njegovi članki v Planinskem Vest­
niku. Višek pa je  dosegel v svojem obširnem delu 
»Pomen in razvoj alpinizma«, ki k l jub  nekaterim 
napakam in trditvam, s katerimi se ne strinjamo, 
lahko velja kot osnova, na kateri se bo zgradila naša 
slovenska planinska miselnost.

To so bile važnejše osebnosti, ki so se pojavile 
samostojno pred širšim razcvetom slovenskega pla­
ninstva.

Prva združba planincev se je  pri nas pojavila leta 
1871 v Ljubljani kot »Društvo ljubiteljev gor«. D ru ­
štvo je  vodil ljubljanski tiskarnar O. Bamberg. Po­
stavili so prvo planinsko 'kočo v Julijskih Alpah tam, 
k jer  stoji danes Aleksandrov dom. Iz tega se je raz­
vila tri leta kasneje kranjska sekcija »Nemško-avstrij- 
skega alpskega društva«, ki pa je polagoma zaspala in 
se je šele leta 1881 zdramila pod vodstvom ponemčur- 
jenega Slovenca dr. Dežmana. Ta sekcija je postavila 
leta 1887 današnjo Staničevo kočo na Triglavu, takrat 
imenovano »Deschmanhaus«.

Nemci so gradili svoj most do Adrije in tudi pla­
ninstvo je  moralo služiti temu namenu. Začutili smo 
v naših krajih pritisk Nemcev, ki so pričeli graditi pota, 
koče; povsod so bili seveda le nemški napisi. Domačini, 
nosači, vodniki, pastirji in lovci so videli v Nemcu 
svojega gospoda, ki jim nosi denar v zameno za lepe 
poglede na naše gore. Posebno Julijske Alpe so po­
stale pravo torišče nemškega osvajanja. Že 12. ju lija

1871 piše »Laibacher Zeitung« o naši Gorenjski: »Tu je 
še odprto polje za Alpenverein, za njegovo kranjsko 
podružnico, ki bi gotovo dobila odziv in lepo področje 
dela.« Prodiranje in osvajanje v naših gorah se je 
večalo, Slovenci so začutili nevarnost, ki jim je pretila 
s strani Nemcev. Nemška predrznost v naših gorah je 
postajala vedno večja, izzivanja so se bolj in bolj 
množila. Ob otvoritvi omenjene Dežmanove koče pa 
je  nemška drznost postala tako velika, da je  razburila 
tildi tako hladno slovensko kri.

Zastopnik iz Berlina je  po besedah Slovenskega 
Naroda z dne 6. avgusta 1887 na dan otvoritve staro­
davnemu, praslovanskemu Triglavu v obraz pljuval, 
rekoč mu: »der deutsche Konig der Julischen Alpen« 
(nemški kralj Julijskih Alp). Dežman je ob blago­
slovitvi stegnil roko proti Triglavu in zaklical na 
koncu svojega govora: »Und du, Altvater Triglav, 
strecke deine Hand schiitzend liber unser Deutsch- 
tum« (in ti, očak Triglav, stegni svojo roko in ščiti 
z njo nemštvo v naši deželi).

Tako početje Nemcev je dobilo svoj odziv v srcih 
Slovencev in Slovenec upravičeno piše 5. avgusta istega 
leta: »Ni zadosti, da nam nemščino po svojem ,Schul- 
vereinu‘ silijo v šole, oznanjujejo jo po najvišjih 
stenah naših gora. Zakaj bi enakopravnost tudi tu ne 
veljala? Ker veliko žrtvujete za pota in koče v naših 
gorah, hvala vam! Svobodno rabite in pišite nemški 
jezik tudi v naših gorah, ali spomnite se, da je  svet, 
po katerem hodite, slovenski in da je  vodnik, ki vas 
vodi, slovenskega rodu. Privoščite tudi slovenskemu 
jeziku prostorček na lastnih tleh.«

V Slovencih se je  pričelo zbujati zanimanje za 
gore; začutili so, da so gore naša zemlja, ki jo je 
treba braniti pred ponemčevanjem. Za organizirano 
planinstvo so tla postajala vedno bolj ugodna. Skupina 
tovarišev, ki je  ob prostem času pohajala v planine, 
po svojih obveznih pipah »Planinski piparji« imeno­
vana, se je zavzela in začela z agitacijo za planinsko 
društvo. Niso prej odnehali, dokler ni bil sklican dne 
27. februarja  1893 ustanovni občni zbor Slovenskega 
planinskega društva (SPD).

Z nastopom SPD je  nastala nova doba v razvoju 
našega planinstva. Spočetka je  živelo društvo le iz 
narodnostnih razlogov. Nadelavali so planinska pota 
in gradili koče. Borba med Nemci in Slovenci je po­
stala trda in ostra. Da nismo omagali pod nemškim 
pritiskom, se moramo zahvaliti možem, ki so z nepri­
merno požrtvovalnostjo in jekleno voljo delali in tako 
zavrli nemško raznarodovalno delo v naših gorah.

V prvi vrsti je bilo treba rešiti triglavsko pogorje, 
ki je  že tonilo v nemških vodah. Menda je  sam Bog 
poslal takrat župnika Jakoba A l j a ž a  na Dovje pod 
Triglav. S pristno gorenjsko žilavostjo in živahnostjo 
se je  zavzel za Triglav in izpodbijal Nemcem delo, k jer  
jim je  le mogel. Poleg tega je  gradil z vso vnemo, 
vodil nadelavo poti in na lastne stroške postavil že­
lezen stolp na vrhu Triglava. Njegova zasluga je 
zgradba Aljaževega doma in Triglavskega doma na 
Kredarici. Povsod krog Triglava se pozna njegovo 
delo, ki ga je vršil z žilavo vztrajnostjo. Po vsej pra ­
vici je  dobil ime »triglavski župnik«, ker le njemu 
se moramo zahvaliti, da je Triglav postal naš in znan 
po svetu.



Na vseh koncih in krajih  se je  pričelo gibanje, 
tla se ohrani našim goram slovenski značaj in da p r i ­
vabijo naše ljudi nanje. Res se je posrečilo v nekaj 
letih, da so slovenske gore postale povsem naše, Nemci 
so bili potisnjeni v kot.

A ne samo zunanje delo in uspehi, tudi na znotraj 
se je pričela pojavljati planinska rast. Začeli so tiskati 
slovenske knjige o planinstvu in leta 1895 je pričel 
izhajati »Planinski vestnik«, ki je postal žarišče na­
šega planinskega leposlovja. Vsa planinska miselnost 
in vse struje, ki so vodile ta pokret, so jasno vidne iz 
štiri in tridesetih letnikov, ki so do zdaj izšli.

Nove misli in nova hotenja so izšla iz posamezni­
kov, a vendar so se ustalila in dobila prodorno silo 
šele, ko se je zavzelo zanje SPD. Le zadnji čas zastaja 
društvo za novimi stremljenji in naše planinstvo se 
oblikuje skoraj neodvisno od vsakega društva. SPD se 
danes največ bavi z ohranitvijo planinskih poti in 
oskrbovanjem planinskih koč. Prevzelo je vlogo go­
spodarstvenika, ni mu pa za oblikovanje planinske 
miselnosti.

V dobi, ko je  začel izhajati Planinski vestnik, so 
se pojavili naši prvi planinci, ki pa so bili še bolj 
konservativni. Izrazitejši so bili že omenjeni dr. Tuma, 
dr. Stoje in dr. Švigelj, ki so bili med našimi prvimi 
plezalci. Izrazit tip stare šole med nami je profesor 
Janko Mlakar, ki je  oblezel izmed Slovencev menda 
največ vrhov v Alpah, a ostal na stopnji turističnega 
pripovedovalca.

V začetku tega stoletja se je  pojavila tovariška 
družba » D r e n « ,  ki je  izmed vseh takih družbic 
pač največ dala našemu planinstvu. Bila je to vzorna 
družba mladih ljudi, ki ji  je  bilo planinstvo več kakor 
zgolj zabava in prazniški odpočitek. Člani so se smo­
trno lotili dela v gorah. Skoraj vsak član te družbice 
je  pomemben za razvoj našega planinstva, skoraj 
vsakdo je  prinesel med slovenske planince nekaj no­
vega. Imena kakor Bogumil Brinšek, brata Kunaverja, 
R. Badjura, Michler, profesor Cerk bodo pač neiz­
brisna v našem planinstvu. Iz Drenovcev je  izšlo naše 
prvo dragoceno in plodno planinsko slovstvo. Ti so 
začeli gojiti ostro plezanje, bili so naši prvi zimski 
turisti v večjem slogu, začeli so resno s fotografsko 
umetnostjo in kar je  pa najvažnejše: uvedli so pri 
nas planinsko smučanje. Rudolf B a d j u r a  je  bil 
prvi naš športni smučar in je  pričel organizirati smu­
čanje, ki je  bilo dotlej pri nas skoraj neznano. Izdal 
je osem dragocenih vodnikov po naših krajih. Naj­
znamenitejši je pač: »Jugoslovenske Alpe - Slovenija«. 
Spisal je tudi prvo knjigo o smučanju »Smučar« in 
v Športu je  priobčeval »Smučarsko terminologijo«.

Bogumil B r i n š e k ,  član te družbe, je bil naš 
prvi resni fotografski amater. Njegova dela še danes, 
kljub vsestranskemu razvoju te nove umetnosti, lahko 
stavimo v prve vrste. Žal je  nadobudni fant padel v 
svetovni vojski, ko je njegov razvoj šele pričel do­
bivati širok razmah. Brinšek je  v fotografiranju zdaleč 
prekašal svoje itovariše, čemur je bil dokaz uspeli na 
razstavi leta 1098 v Ljubljani, k jer ni imel tekmeca. 
Iz te družbe so kot fotografi znani še profesor Cerk, 
J. Kunaver in R. Badjura.

Drenovci so tudi raziskovali kraške jame in iz 
njihove srede je izšlo leta 1910 »Društvo za raziskava- 
nje jam«.

Nastop Drenovcev je vzbudil v slovenskem pla­
ninstvu prvi znatnejši preokret. Prvi zaplodek novega 
gibanja pa je pretrgala svetovna vojska, ki je  razbila 
skoraj vse, kar je bilo do tedaj dograjenega.

Takoj po vojski, ko je  bilo v ljudeh še vse raz­
gibano, je vzniknilo pri nas planinstvo v silnem poletu 
in  z nezmagljivo močjo. V prvih povojnih letih za­
znamujemo junaško dobo našega planinstva. Mladi 
ljudje, ki so jih  prevarali vsi zgolj človeški nauki, so 
se vrgli v naročje narave, da se tam uče resnice.

Z navdušenjem, ki ga pred vojsko ne bi nihče pri­
čakoval, so mladi plezalci zavzemali naše gore po no­
vih, doslej neznanih potih. Stene so padale druga za 
drugo in kljub preprosti tehniki so dosegali zavidljive 
uspehe. V našem planinstvu je  nastopil preobrat, ki 
so ga starejši obsojali. Nastopili so mladi plezalci, ki 
so v mladostni nepremišljenosti večkrat tvegali več, 
kakor bi smeli, in razumljivo je, da je  marsikatera 
smrtna nesreča pretresla dvomljivce, da so dvignili 
svoj glas proti takemu planinstvu.

Prevrat je  segel v vse naše planinstvo in neza­
dovoljnost s starim planinarjenjem je našla izraz v 
ustanovitvi turistovskega kluba »Skale«. Tu so se 
zbrali mladi ljudje, ki so hoteli prelomiti s starimi 
nazori o planinstvu in hoteli v gorah novih doživetij.

Kaikor meteor je  takrat zableščal na polju planin­
stva mnogo obetajoči dr. Klement J u g. Hipno, skoraj 
brez daljšega pripravljanja in vežbanja se je uvrstil 
med prvake našega planinstva in jih v nekaj potezah 
celo prekosil. Zaoral je pri nas v ledino. Šel je nad 
stene, ki še niso bile preplezane. Ni ga do tega vodilo 
prvačenje, kakor si marsikdo napačno razlaga, temveč
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hotenje, uveljaviti svoje sile v dejanjih, ki so navad­
nemu zemljanu neznana. Kot prepričanemu mislecu pa 
mu je bilo glavno vodilo, da z zunanjim naporom in 
v družbi gorskih velikanov obvlada svojo duševnost 
in se da voditi v vsem svojemu razumu. Zatiral je 
svoja čustva, nevarnosti je  naravnost iskal, da je pre­
magal občutke strahu in slabosti. Neupogljivo je  hotel, 
da zmaga razum, misel nad telesom. V tem hotenju je 
Jug edinstven pojav pri (nas. Žal je pa dokazal tudi, 
da razum le do neke mere obvlada telo in druge du­
ševne zmožnosti. Jug je  11. avgusta 1924 strmoglavil 
v severni triglavski steni, ko je bil na višku svoje 
dejavnosti.

V tem času, to je  od leta 1923 do leta 1930, se je 
naše planinstvo dvignilo nad vsakdanje izletništvo in 
pričelo rezati v nove smeri. S tem v zvezi je vzrok, 
da je  takrat nekatere ljudi predaleč zapeljalo mla­
dostno navdušenje, da so se pojavile tragedije mladih 
ljudi, ki so v navdušenju — umirali. Vedno se bomo 
zgrozili ob žrtvah, ki so padle tista leta: Topolovec, 
dr. Jug, De Reggy, Šuman, Brandt, Bračič in drugi, 
ki so vsi toliko obetali. S strahom si izprašujemo vest: 
»Ali je  vredno vse to toliko mladih življenj?« Brez 
odgovora strmimo v vprašanje, razvoj sam pa daje 
nova dognanja in spoznavamo, da se je  na teh žrtvah 
zgradila miselnost, ki je  globlja, kakor bi bila, če bi 
brez žrtev obstali na stopnji izletnikov.

Vsak močnejši pojav v življenju najde svoj od­
raz v znanstvu in umetnosti in se šele tam ustali. 
Naše planinstvo se je  pojavilo v znanosti precej kasno, 
še kasneje pa v umetnosti. S tem, ko je  zarezalo tudi 
v te smeri, smemo šele Irditi, da je  planinstvo stopilo 
na višjo stopnjo. Tujci so imeli že lepo planinsko 
slovstvo, planinski umetniki slikarji so prikazali ču­
dovite poglede ter doživetja in pesniki so o tem ustva­
rili krasna dela. Slovenci pa smo na tem področju 
nesorazmerno daleč za ostalimi narodi. Vse bogastvo 
naše planinske literature je prav za prav do zadnjega 
časa zbrano le v Planinskem vestniku. Samostojna dela 
so bila zelo redka. Z n a n s t v e n i k o v ,  ki bi samo­
stojno nastopili na tem področju, je  bore malo. V tem 
skoraj samuje Ferdo S e i d l  s svojimi razpravami 
»Kamniške ali Savinjske alpe«, »Rastlinstvo naših alp« 
in »Zlatenska plošča«. Dr. T u m a  je  izdal obširno 
razpravo >Pomen in razvoj alpinizma« ter »Imeno­
slovje Julijskih Alp«. Semkaj moramo še prišteti Ku­
naverjevo knjigo »Na planine!«, k je r  je  zbral za te­
danji čas zadovoljive praktične nasvete, ter njegov 
izčrpni pregled naših jam  v 'knjigi »V prepadih«. Že 
omenjeni R. B a d j u r a  je  izdal precejšnjo vrsto 
vodnikov po naših planinah in učno knjigo »Smučar«. 
K o c b e k  je  spisal monografijo »Savinjske Alpe«. 
Omeniti moramo še B r e c l j e v o  knjigo »Prva po­
moč in reševanje v gorah« ter D e b e l j a k o v o  
knjigo »Plezalna tehnika«. V novejšem času so izšle še: 
K a j z e l j e v  »Naš alpinizem«, ki je  pri nas edin­
stveno potrebno delo te vrste, U 1 a g o v o »Smučanje« 
ter K u m p o v a originalna knjiga »Ski«.

V l e p o s l o v j u  pa vlada še velika praznota. 
Razen Mlakarjevih zabavnih popisov raznih tur more­
mo našteti Mencingerjev spis »Moja hoja na Triglav«, 
ki je prav za prav kritika tedanjih političnih in kul­
turnih razmer na Slovenskem, Aškerčevo pesnitev 
»Zlatorog«; doslej skoraj najmočnejše delo, vzeto iz

naših gora, je  Finžgarjev idilični ep »Triglav«. Živ­
ljenje na Veliki planini in v okolici nam je  podal 
Kozak v »Belem macesnu«, prav tako je  vzeta Jale- 
nova povest »Ovčar Marko« iz gorskega življenja 
pastirjev, isto velja o njegovih črticah, ki so izšle 
po naših revijah. Izrazito planinskega leposlovja ni­
mamo. Spočetka je kazal sem in tja  J. Gregorin, da bo 
zgrabil v to smer in presenetili so njegovi spisi kot 
»Pozno neurje« in »Smrt«, pa je  kasneje utihnil. Iz­
ključno turistovsko življenje nam prikazuje Bučer- 
jeva povest »Čez steno«.

S l i k a r j e v  imamo prav tako malo. Najizrazi­
tejši je V. Hodnik. Sem smemo šteti tudi M. Klemen­
čiča, E. Deržaja in M. Koželja.

Če se nismo doslej razvili v teh sdrokah, smo se pa 
tembolj razvili v planinski f o t o g r a f i j i .  V tej 
najmlajši umetnosti pa z mirnim srcem lahko tekmu­
jemo z vsemi sosedi. Izmed mnogih planinskih foto­
grafov amaterjev moramo našteti vsaj že omenjenega 
B. Brinška, F. Kraševca, I. Tavčarja, C. Šviglja, Sker- 
lepa, Ravnikarja, dr. Tominška in M. Kajzelja. Dela 
omenjenih fotografov ne zaostajajo prav nič za po­
dobnimi deli inozemskih amaterjev. Naši planinski 
fotografski amaterji niso ostali samo pri mrtvih sli­
kah, temveč so se tudi srečno poskusili z živo sliko, 
s filmsko umetnostjo. Prvi, k i se je skušal s filmom, 
je  bil R. Badjura, ki je posnel nekaj kratk ih  odlomkov 
iz naših planin. Prvo večje filmsko delo je bila revija 
naših gora in očaka Triglava v slikovno dovršeni umet­
nini »V kraljestvu Zlatoroga«. Kmalu za njim  pa je 
prišel vsebinsko boljši film »Triglavske strmine«, v 
katerem se že rahlo nakazujeta vsebina in oblika slo­
venskega filma. Žal je idealno delo v to smer pre­
trgala za zdaj gospodarska kriza in zadušila komaj 
začeto delo.

Za nekatere predele naših krajev dobiva planin­
stvo tudi važen g o s p o d a r s k i  pomen. So vasi pri 
nas, ki se že skoraj na pol živijo od planinstva. A tudi 
tukaj je šele začetek. Vsa naša Gorenjska sčasoma 
s smotrnim delom lahko postane druga Švica. Niso nam 
potrebni razkošni hoteli, žične železnice na vsak vrh 
ter razkošje v vsaki vasi. Tega bo v Švici vedno več 
kot pri nas. Pač pa več toplote do gosta planinca je 
treba, vzgojiti se moramo v ljudi, da se bo gost počutil 
kakor enak med enakimi. In privabili bomo res dobre, 
ki ne iščejo v gorah samo zabave in poživljenja zdolgo­
časenega življenja, temveč lepote in sožitja z nepo­
kvarjeno naravo in z njenim življenjem. Tega pa je 
pri nas več, mnogo več kot drugje. (V drugo naprej.)

S L O V A N S K I  V E S T N I K

Slovanska knjižna četrt v Pragi.

Praga se lahko ponaša, da ima edina na svetu svojo 
knjižno četrt, dasi je še tudi izven nje raztresenih po 
vsem mestu nešteto manjših in več večjih knjižnic.

Za proučevanje slovanstva je  najvažnejša S l o ­
v a n s k a  k n j i ž n i c a .  Ustanovilo jo  je leta 1924 
zunanje ministrstvo pod vodstvom dr. E. Beneša, ko je 
nakupilo od raznih ruskih učenjakov nad 12.000 knjig. 
Znanstveniki, ki so uporabljali to knjižnico, so izrazili 
željo, naj bi se knjižnica dopolnjevala tudi z deli, ki 
so izšla po boljševiški revoluciji na ozemlju sovjetske



države. Ko se je  to zgodilo, so začutili potrebo, da se 
knjižnica razširi na vse slovanske narode in tudi na 
tiste knjige, ki govore o Slovanih v neslovanskih je ­
zikih. Koliko uvidevnosti je  pokazalo češkoslovaško 
zunanje ministrstvo za to knjižnico, dokazuje dejstvo, 
da se je  že leta 1926 dvignilo število knjig na 62.445. 
Po desetih letih šteje ta knjižnica že nad 210.000 zvez­
kov. Najobsežnejši je  ruski oddelek, v katerem je  nad
120.000 zvezkov. Tu je mogoče dobiti ne samo prvo 
v Moskvi tiskano knjigo leta 1564, ampak tudi skoraj 
vsa važnejša dela v ruskem jeziku ali pa o ruskih 
pisateljih in ruskih problemih v tujih jezikih vse do 
naših dni, bodisi da so izšla v carski ali sovjetski 
Rusiji ali pa v ruski emigraciji.

Drugi oddelek po velikosti je  poljski, tretji  pa 
srbskohrvatski. Temelje slovenskemu oddelku je  po­
ložila knjižnica ravnatelja ljubljanske licejske knjiž ­
nice dr. J. Šlebingerja, ki slovi po popolni zbirki bro­
šur iz 19. stoletja in po popolni zbirki vseh slovenskih 
časopisov preteklega stoletja. Srbskohrvatski in slo­
venski oddelek upravlja Slovenec dr. Oton Berkopec, 
ki mu gre zasluga, da je  slovenski oddelek samostojen 
poleg srbskohrvatskega.

Zelo dober je  tudi ukrajinski oddelek, za njim pa 
ne zaostaja bolgarski. Najmanjša oddelka sta še sedaj 
beloruski in lužičkoserbski. Češkoslovaški oddelek na­
menoma ne zbira leposlovnih knjig, ampak samo te­
meljna znanstvena dela, ker je  v Pragi dovolj čeških 
knjižnic. Splošni slovanski oddelek zbira dela o slo­
vanstvu kot celoti in o medsebojnih odnosih slovanskih 
narodov, kakor o tešinskem in makedonskem vpraša­
n ju ter drugih.

Knjižnica ima letno na razpolago 1,100.000 din. Iz 
tega denarja nakupuje nove knjige in vzdržuje 21 na­
stavi jencev. Ravnatelj Slovanske knjižnice je  dr. Oto 
Knžek, doktor filozofije in prava. Vsi knjižničarji 
imajo razen filozofske fakultete še dvoletno knjižni­
čarsko šolo.

Pod isto streho kakor Slovanska je  tudi praška 
U n i v e r z i t e t n a  i n  j a v n a  k n j i ž n i c a .  Na­
stala je za Jožefa II. iz bivše jezuitske knjižnice. Rav­
natelj ji  je  dr. Jan Emler, podravnatelj pa Slovenec 
dr. Žmavc, ki me je  ljubeznivo sprejel in mi razkazoval 
vse znamenitosti v pristnem prleškem narečju. Ta 
knjižnica ima nad 1,100.000 zvezkov in 1700 revij iz 
vsega sveta. Knjige so razvrščene v železnih stojalih, 
ki se dajo poljubno razširiti. Na mestu izposojene 
knjige je  listič, ki pove, kdo ima knjigo in kdaj jo 
mora najpozneje vrniti. Nekdanja jezuitska kapela 
in obednica sta sedaj skladišči za knjige. Ni treba 
omenjati, da ima ta knjižnica veliko zbirko rokopisov 
in prvotiskov milijonske vrednosti.

Kako velika je  ta knjižnica, kaže število nastav- 
ljencev, ki jih  je 110. Med njimi je  62 knjižničarjev, 
ki imajo poleg filozofske še dvoletno knjižničarsko 
izobrazbo. Čitalnica za rokopise ima 50 sedežev, čital­
nica za revije 150, za profesorje je  posebna dvorana 
s 50 prostori, za ostale znanstvenike je  200 prostorov, 
za navadno občinstvo pa dvorana z 240 sedeži. Pred 
vsako dvorano je  shramba za obleko in pri vsakem 
sedežu na mizi električna luč. V avgustu je odprta 
samo čitalnica za profesorje. Vsem pa je  vedno na 
razpolago imenski in stvarni katalog.

Kurjava stane dnevno okrog 5000 do 6000 din. 
Avtomatični toplomer kaže nadkurjaču, koliko stopinj

toplote je v kaki čitalnici in kje treba dovajati topel 
ali mrzel zrak.

Temeljno načelo vseh praških knjižničarjev pa je, 
da vsakomur čim bolje in čim prej postrežejo. Če 
knjižnica sama nima zaželjene knjige, pa telefonira 
ponjo v drugo knjižnico, odnosno jo  preskrbi iz ino­
zemstva.

V drugem traktu istega velikega, častitljivega Kle­
mentina, ki je  kljub vsem modernizacijam ohranil 
svojo starodavno podobo, je  P e d a g o š k a  k n j i ž ­
n i c a  K o m e n  s k y ,  ki šteje nad 150.000 zvezkov in 
zbira najvažnejše vzgojeslovne spise vsega sveta v 
vseh najvažnejših jezikih. Poleg nje je posebna T e h ­
n i č n a  k n j i ž n i c a ,  ker nabavlja Univerzitetna 
knjižnica samo tiste tehnične knjige, ki so izvirna če­
ška ali slovaška dela.

Onstran ulice je  M e s t n a  k n j i ž n i c a .  Nastala 
je leta 1891. Knjig je  bilo tedaj za tri omare. Iz tega 
skromnega začetka se je  kmalu razvila knjižnica, ki je 
ustanovila podružnice v delavskih četrtih. Kajti Čeh 
ne more živeti brez knjige. Ko delavec opoldne počiva, 
bere knjigo. Ko je  prišel češki polk pred sto leti v 
Milan, ki je  bil tedaj pod avstrijsko oblastjo, si je 
pod vodstvom generala Radeckega ustanovil tam takoj 
knjižnico. Češki legionarji (prostovoljci) so si za sve­
tovne vojske v Sibiriji ustanavljali knjižnice.

Ta ljubezen do knjige nagiba praške mestne očete, 
da ne glede na šolsko izobrazbo in stan složno dovo­
lju je jo  Mestni knjižnici letno 1,400.000 din za nabavo 
novih knjig. V isti namen se porabi tudi izposojevalnina, 
ki je znašala lansko leto okrog 900.000 din, kajti izpo­
sodilo se je  nad 2,140.000 knjig. V čitalnicah je  na 
razpolago brezplačno vsakomur nad 600 revij in po­
litičnih listov. V ljubezni do knjige je  podarila leta 
1928 praška Mestna hranilnica Mestni knjižnici naj- 
moderneje urejeno novo zgradbo, ki je  stala nad 65 
milijonov dinarjev. Promet je  kakor v čebelnjaku od 
9. do 12. ure neprestano. Cele vrste ljudi čakajo na 
knjige; tudi če jih  je  dvajset pred teboj, lahko oddaš 
prebrane knjige in dobiš zaželjene nove najpozneje 
v desetih minutah.

Mestna knjižnica ima podružnice po vseh delih 
češkoslovaške prestolnice. Sedaj jih je  že 59, usta­
navlja pa se jih še 40. Oskrbujejo jih  po večini po­
godbeni uradniki, ki so vzeti iz vrst brezposelne inteli­
gence. Če imajo knjižničarsko šolo, jih občina stalno 
nastavi. Poleg ljubeznivega ravnatelja, vladnega svet­
nika dr. Zd. Tobolke je  nastavljenih sedaj definitivno 
še 83 nastavljencev, vsi knjižničarji pa imajo dvoletno 
strokovno knjižničarsko izobrazbo poleg fakultetne.

Poseben oddelek je  za slepce, ki šteje že 2000 
zvezkov. Druga posebnost Mestne knjižnice je  glasbeni 
oddelek, ki šteje 40.000 zvezkov. Že sedaj je  to naj- 
večja glasbena knjižnica v vsej Češkoslovaški. Izpo­
polniti jo hočejo tudi z glasbenimi deli vseh slovan­
skih narodov, ker teh ne zbira prej omenjena Slovan­
ska knjižnica.

V bližini Mestne knjižnice je  filozofska fakulteta 
češke univerze, ki ima veliki k n j i ž n i c i  z g o d o ­
v i n s k e g a  i n  s l a v i s t i č n e g a  seminarja. Samo 
slavistični seminar ima 47.000 knjig in vse važnejše 
revije vseh slovanskih narodov. Nasproti zgradbe filo­
zofske fakultete je p o s l a n s k a  z b o r n i c a  češko­
slovaškega parlamenta s k n j i ž n i c o ,  ki  ima nad



60.000 zvezkov, kajti tudi češkoslovaški poslanci na j­
dejo čas za študij in branje.

Predvsem starejša dela, znanstvena in leposlovna, 
se dobe v M u z e j s k i  k n j i ž n i c i  s približno sto 
tisoč zvezki. Zelo znamenita je  k n j i ž n i c a  s a m o ­
s t a n a  S t r a h o v a  radi množine rokopisov; med 
njimi je sveto pismo, ki tehta 24 kilogramov. Lužičko- 
serbska H o r n i k o v a  k n j i ž n i c a  je  druga na j­
večja zbirka sertbskih knjig. K n j i ž n i c a  A k a ­
d e m s k e g a  d o m a  ima 64.000 knjig in 1620 revij 
in političnih listov v čitalnici.

N O V E  K N J I G E
Slovenska pesmarica. Besedilo za ljudsko petje. 

Sestavil A n t o n  A n ž i č .  1956. Založila Družba sv. Mo­
horja v Celju. Str. 222. — Da smo Slovenci narod pev­
cev, nam dokazujejo tudi številne pesmarice z napevi 
ali brez njih. Za Razlagovo Pesmarico, Turkovo Na­
rodno pesmarico in Kalanovo »Prepevajte« je izdala 
sedaj Mohorjeva družba pričujočo zbirko, kot nekako 
pomnoženo obnovo znane svoje Aljaževe. Res pri nas 
mnogo pojo, a na sporedu so v glavnem vedno iste 
pesmi, posebno na deželi, mlajši rod prinaša tuji plevel 
in besedilo znamo le na pol. Dobro in lepo pesem pa 
je  treba smotrno in vešče gojiti. Posebno za ljudsko 
petje je  treba poleg lahkega napeva tudi dobrega be­
sedila, treba je  tudi velike izbire, za čas in družbo 
primerne. In taka je  pričujoča Slovenska pesmarica.
V desetih skupinah najde izraz svoje duše otrok, fant, 
dekle; obsežna je  skupina domoljubnih in prigodnih 
ter šaljivih. Ko bomo dobili še drugi del, napeve, bomo 
lahko teh knjig res veseli. — Naša l j u d s k a  pesem 
(običajno narodna nazvana) je  še prav malo preiskana: 
odkod so njeni motivi, kako se je  širila iz k ra ja  v kraj 
itd. Premalo smo tudi skušali dognati, kakšna dušev­
nost našega naroda se izraža v naši pesmi. Samo nekaj 
stvarnih opomb k 552 pesmim te zbirke! Ker imamo 
mnogo svežih šaljivih, se mi zde plitvi kupleti »Ljubi 
kofek« (42) in »Kavarica« (48) ter »Knajpov kuplet« 
(519). Vprašanje zase je  zapis pesmi v narečju. Če 
hočemo biti dosledni, moramo zapisavati in objavljati 
vse ljudske pesmi v narečju, kakor imamo v Štrek­
ljevi zbirki. Anžič je  n. pr. koroške (str. 25) objavil 
v kolikor moči natančni narečni obliki, pri prekm ur­
skih n. pr. je ostal na pol pota in sprejel napake za­
pisovalcev (?), n. pr.: video (152, govore le: vidu!), 
zdavnej (149) itd. V poglavje o domačiji in potovanju 
ljudske pesmi gre n. pr. ugotovitev, da »češčena si, 
Marija t i . ..«  v pesmi »Prelepe svetle zvezdice« (165) 
ne more biti prekmurska, k je r  vedno govore le »Zdrava 
Marija«, ostalo besedilo pa tudi ni prekmursko. To 
naj bodo le opozorila vsem zapisovalcem in izdaja­
teljem ljudskih pesmi. Dober bi bil kak načelen sklep 
pevskih delavcev glede takih vprašanj. — Bogata Mo­
horjeva pesmarica, ki priča o vsestranski skrbi Družbe 
za napredek slovenske ljudske prosvete, zasluži, da 
pride v roke čim več pevcem, v vsa naša društva, šole 
itd. Bodimo narod dobrih in preudarnih pevcev. Spo­
štujmo predvsem svoje bogastvo! V. N.

Ivan Cankar: Zbrani spisi. XIX. zvezek. Uredil 
dr. Izidor Cankar. Nova založba v Ljubljani, 1956. Bro­
širan 50 din, v platno vezan 66 din in napol v usnje 
vezan izvod 84 din. — Vprav za šestdesetletnico Can­
karjevega rojstva je izšel ta predzadnji zvezek n je ­

govih Zbranih spisov. Obsega politične sestavke, k r i ­
tične in satirične drobtine in leposlovne črtice iz let 
1915 do 1918, torej iz vojnega časa in iz let prav pred 
vojsko. Ti spisi so gotovo izmed tistih, ki bodo Can­
karja  najdlje preživeli, saj so vsi neposreden, zares 
veren odsev pisateljevega globokega doživljanja vseh 
grozot in strahot vojne morije. Iz teh medvojnih črtic 
je  čutiti vso neznansko težo tistih let, vso morečo ne­
gotovost in obupni strah pred nejasno bodočnostjo. 
Kakor en sam zadušen krik  upora in protesta proti 
nečloveški vojni f uri j i je, ki je  brezobzirno teptala vse, 
poedince in narode. In prav v tistih dneh se je  Cankar 
začutil najtrdneje povezanega z usodo slovenskega na­
roda, ko se je zdelo, da mu že pišejo zadnjo sodbo. 
Upanje in vera v lepšo prihodnost odsevata iz nje­
govih sličic, v katerih je  s skopimi potezami vendar 
tako živo in nazorno podal krvavo ozračje dobe. Pa 
tudi v satirah, k jer  je  s čudno jedko resnobnostjo 
tehtal usodo svojega ljudstva, je  ves Cankar: oster, 
neusmiljen in goreč idealist. Njegovo predavanje o 
Slovencih in Jugoslovanih iz leta 1915 je še danes 
aktualno in nam more biti izhodišče in temelj vsake 
prave slovenske miselnosti. Zanimive so tudi izpovedi 
o njegovem razmerju do socializma. — Med črticami 
in satiričnimi spisi jih  je več, ki so izšli šele po pisa­
teljevi smrti, nekateri pa so v tej knjigi sploh prvič 
objavljeni, ker jih  med vojno cenzura ni pustila na 
svetlo. Skratka: ta predzadnji zvezek se odlikuje po 
svoji živosti in neposrednosti in lepo zaokroža Can­
karjev  duhovni lik, kakor so ga zgradili Zbrani spisi. 
Umetnik ne ostaja več osamljen in oddaljen opazo­
valec, le estet, ki sanja in snuje v meglenih višavah. 
Čisto sredi preprostega in trezno vsakdanjega življenja 
je  in prav tako preprosto ga oblikuje. Zato se zde ta 
njegova predsmrtna dela kot dobro pretehtana izpoved 
zrelega moža, ki je  dosti preskusil, dosti pretrpel. In 
prav zaradi te iskrenosti je  ta knjiga eden najvernej- 
ših dokumentov slovenskega duhovnega življenja tik 
pred vojsko in med njo samo. — Mislim, da takega 
dela (kritične opombe in uvod je  napisal Izidor Cankar) 
ni treba posebej priporočati. Priporoča se samo. —a.

N A Š E  S L I K E

V prvi letošnji številki smo objavili nekaj del slo­
venskih slikarjev iz prve polovice minulega sto­

letja. Danes prinašamo še nekatere reprodukcije jav ­
nosti manj znanih slikarjev iz druge polovice devet­
najstega veka. S tem pregledom, ki ga nameravamo še 
nadaljevati, bi hoteli zbrati v reprodukcijah vse ali 
pa vsaj najvažnejše slike, kar jih hrani Narodna ga­
lerija, sčasoma pa tudi druge, da bodo mogli tudi vsi 
tisti Slovenci, ki si te naše umetnostne zbirke ne mo­
rejo ogledati, imeti vsaj nekaj pojma in predstave
o snovanju slovenskih umetnikov v prejšnjih časih. 
Radi bi pa s tem objavljanjem poživili in razširili za­
nimanje za Narodno galerijo, da bi se je  spomnil ta 
ali oni lastnik lepih izvirnih domačih slik in jih  po­
daril tej naši umetnostni matici, k je r  bi bile dostopne 
vsem ljubiteljem umetnosti.

O J o s i p u  T o m i n c u  (1790—1866), goriškem 
rojaku, smo že zadnjič objavili nekaj poglavitnih po­
datkov iz življenja. Današnja reprodukcija »Gospe 
s kamelijo« je prav dobro delo in kaže goriškega



mojstra kot portretista z najboljše strani. Slika je  
sveža v barvah, risarsko jasna in točna, izraz portre­
tirane gospe pa živahen in neprisiljen. Podrobnosti na 
obleki in nakitu so najskrbneje izdelane, tako da skoro 
motijo celotni vtisk.

Tudi slikarja F r a n c a  K u r z a  pl. G o 1 d e 11 - 
s t e i n  a (180?—1878) smo predstavili že zadnjič s po­
krajinsko sliko »Sv. Janez ob Bohinjskem jezeru«.Tudi 
naša »Škoeijanska jama« ga kaže kot pokrajinarja  ro­
mantične smeri, ki ljubi .preprosto učinkovitost nena­
vadne osvetljave in divje skalne votline. Kompozicija 
je skoraj malce teatralna, osebe, turisti z vodniki, ki so 
le za stafažo, so pa precej neokretno vstavljene v po­
krajinski okvir. Slika, ki je iz leta 1854, je iz slikarje­
vih najboljših let in je zanimiv primer tedanjega po- 
krajinarstva. Kupil jo je bil že svojčas deželni muzej, 
odkoder je prišla v Narodno galerijo. Goldenstein je 
dovršil dolgo vrsto najbolj značilnih pokrajinskih slik 
z vseh koncev Kranjske.

Ob svojem času je užival precejšen sloves slikar 
P a v e l  F r a n c  K U n 1, po rodu Čeh. ki se je  pa 
naselil v Sloveniji in tod tudi ostal do smrti. Rodil se 
je  leta 1870 na Češkem v Mladi Boleslavi. Oče, ki je 
bil vojaški zdravnik, ga je kot trimesečno dete vzel 
s seboj v Ljubljano, k jer  je hodil v šolo. postal častnik 
in po službovanju v tedanjih italijanskih pokrajinah 
postal učitelj risanja na kadetnici, dokler ni dal slovo 
vojakom. Na dunajski akademiji sta bila med drugimi 
njegova profesorja tudi znana mojstra Fuhrich in 
Waldmiiller. Umrl je leta 1871 v Ljubljani. Bil je 
v bistvu močno konservativen duh. ki je bolj obnavljal 
pobude, katere je prejemal zlasti od starejših vzor­
nikov, kot pa snoval iz lastne osebnosti. Slikal je  po 
večini v temnih tonih, precej hladno, pa spretno. Gojil 
je  razen oljnega slikarstva tudi akvarel, s posebno 
vnemo se je  pa posvečal miniaturi, k je r  je  dosegel 
znatno dovršenost. Izdelal je veliko število portretov, 
pokrajin, tudi cerkvenih 'nabožnih slik. Po več jih  je 
naslikal za l jubljanski župni cerkvi Sv.Petra in v Trno­
vem, razen tega za cerkve v Novi Štifti na Štajerskem, 
v Cerknici in Braslovčah. Kuni je slovel kot odličen 
obnavljalec (restavrator) starih slik, značilno pa je, da 
je bil tudi zelo cenjen odrski slikar. — Naša ljubka 
»Speča deklica« kaže slikarjevo nagnjenje za malce 
sladkobno čustvenost in je kakor zaipoznel, sentimen­
talen bidermajerski sipomin.

Do nastopa impresionistov sta velja la  pri nas 
splošno kot največja slikarja b r a t a  Š u b i c a .  D o ­
segla sta lepa priznanja v  tujini in tako ni čuda, da so 
si tudi doma ustvarili o obeh bratih nad vse laskavo  
sodbo, čeprav sta se po svojem novotarskem delu  
močno ločila od drugih slovenskih slikarjev  in sta prav  
kmalu zapustila ozke m eje slovenskega slikarstva ti­
stih časov.

Leta 1850 se je  podobarju Štefanu Šubicu v P o lja ­
nah nad Škofjo Loko rodil sin Janez. Prve slikarske  
nauke si je pridobil pri očetu, nato pa je  delal pri 
slikarju Janezu Wolfu, dokler ni odšel v Benetke in 
Rim, kjer  je  mnogo 'kopiral stare mojstre in slikal po 
naročilih za razne cerkve. Leta 1877 je  odšel J a 11 e z 
Š u b i c na Dunaj, k jer je  delal pri znamenitem sli­
karju Makartu razne študije in kompozicije. Čez štiri 
leta je  odšel v Prago, k jer  je pomagal pri okrasitvi 
novega Narodnega divadla. Leta 1884 je bil poklican  
v Kaiserslautern ob Renu kot učitelj okrasnega slikar­

stva na tamkajšnji obrtni muzej. Notranjost tega za­
voda je okrasil z velikim številom slik. V Nemčiji je 
kot izvršujoč umetnik in kot slikarski vzgojitelj do­
segel mnogo priznanja, ves ta čas je pa delal tudi za 
razne cerkve v domovini in tudi po zasebnih naročilih. 
Leta 1889 je  umrl in so ga pokopali v Kaiserslauternu. 
—- Njegovo »Dekle na balkonu« kaže močan vpliv A. 
Feuerbacha, katerega je Janez Šubic spoznal, ko je 
leta 1875 z Wolfom potoval na razstavo na Dunaj. Naša 
slika je očitno nastala pod vtiskom Feuerbachove Ifi­
genije. Ta idealizem in ljubezen do klasike sta ostala 
Šubicu prav do zadnjega, čeprav je bil v bistvu bolj 
naturalistično usmerjen. To kaže tudi sličica »Pismo«, 
k jer je prav živo upodobil svojega bratranca Ivana 
Šubica, poznejšega zaslužnega ravnatelja ljubljanske 
obrtne šole, ki je  umrl leta 1924.

J u r i j  Š u b i c  je bil pet let mlajši od brata in 
se je prav tako učil doma pri očetu in pri Wolfu. 
Leta 1875 je odšel na Dunaj, k jer  je študiral pri pro­
fesorju Griepenkerlu, znanem tvorcu klasičnih stenskih 
slik v dunajskem parlamentu. Jurij je moral kmalu 
k vojakom, se udeležil zasedbe Bosne, nato delal spet 
na Dunaju in na Češkem, eno leto tudi v Atenah, k jer 
je poslikal dvorec H. Schliemanna, znanega razisko­
valca Troje. Iz Aten je odšel v Pariz, k jer se je sestal 
s prijateljem Vojtehom Hynaisom. Z njim je delal za 
praško narodno gledališče. Nato je pomagal češkemu 
mojstru V. Brožiku, ki je slikal velikansko sliko »Hus 
v Kostnici«, in ogrskemu mojstru M. Munkaczyju. ki je 
takrat končaval »Kristusa pred Pilatom«. Ves ta čas je 
■mnogo slikal za razne cerkve po Sloveniji, ustvaril pa 
tudi mnogo podob, ki so ostale v rokah zasebnikov 
v tujini. Leta 1890 je umrl v Raschwitzu pri Lipskem, 
kjer je  slikal pri nekem svojem znancu. — Njegova 
»Dama« kaže v svojem ubranem barvnem soglasju 
vplive francoskega slikarstva dobe, v kateri je nastala.
V barvi je delo, ki je, žal, nedokončano, zelo skladno 
in mirno, v gradnji in risbi je pa vidna pristna fran­
coska uglajenost in nežnost.

Prihodnje leto priredi Narodna galerija veliko 
spominsko razstavo del bratov Šubicev. Takrat bo šele 
mogoče pravilno oceniti njuno pomembnost in njun 
vpliv na slovensko slikarstvo. Takrat bomo tudi skušali 
prinesti kar najbolj popolno zbirko reprodukcij njunih 
del iz javnih in zasebnih zbirk, da bo stala podoba 
bratov Šubicev res živa in popolna pred nami.

Nekaj starejši od Šubicev je bil sicer 1 v a 11 

F r a 11 k e , ki je  pa oba dolgo preživel. Rodil se je 
leta 1841 v Dobju pri Poljanah nad Škofjo Loko. Oče 
mu je  bil Čeh. ki se je ipa popolnoma udomačil na 
Gorenjskem. Po dovršeni srednji šoli je  študiral naj­
prej na dunajski akademiji, nato pa v Benetkah, ki so 
bile takrat še avstrijske. Iz Benetk je  potoval leta 1875 
na Kitajsko, odkoder je prinesel tudi nekaj slik. Po­
zneje je postal profesor za risanje na gimnaziji v 
Kranju, nato pa je služil do upokojitve v Ljubljani. 
Bil je v mladih letih prav dober pokrajinar, tudi por­
trete je slikal z veliko spretnostjo. Več desetletij se je 
tudi zelo plodovito udejstvoval kot vešč konservator 
umetnostnih spomenikov. Velik sloves si je pa pridobil 
kot ribarski strokovnjak. Umrl je leta 1927 v Ljubljani. 
— Naša slika »Glava dečka« je še iz njegove mladosti, 
ko je študiral v Benetkah. Nele model sam. tudi način 
slikanja nam pričata, da je delo nastalo v Italiji.

D. K.



S V I T O S L A V  M. P E R U Z Z I

Ravno tri leta je, odkar sem napisal v Mladiki 
kratek življenjepis slovenskega kiparja  Svitoslava 

Mihaela Peruzzija. Kdo naj bi si bil neki mislil takrat, 
da bo tako kmalu treba pisati posmrtnico dragemu 
prijatelju! Saj je bil videti tako trdnega zdravja, mla­
deniško čil in čvrst — zdaj pa že počiva tam pod 
Krimom na prijaznem pokopališču v Tomišlju, odkoder 
se razprostira tako lep razgled po črni barjanski zem­
lji, ki jo je pokojni tako ljubil.

Ne bom ponavljal življenjepisnih podatkov; komur 
je  zanje, naj pogleda v letnik 1953 tega lista. Naj le 
dodam, da se je  Peruzzi, ki mu je slovansko ime vzdel 
krstni boter, sam veliki Laščan, France Levstik, rodil 
v Lipah na Barju dne 17. oktobra 1881. Z ljubljanske 
gimnazije je  hitro presedlal na umetnoobrtno šolo, se 
šel učit v Zagreb in nato na dunajsko akademijo, k jer  
je bil najprej tovariš z Ivanom Meštrovičem. kasneje 
pa postal njegov prijatelj in 
ostal z njim do smrti v naj­
tesnejših stikih.

Že na Dunaju je Peruzzi 
mnogo ustvarjal, da je  upra­
vičeno obrnil nase pozornost 
slovenske javnosti. Še plodovi- 
tejša so bila leta po končanih 
naukih, ko je  v svoji delavnici 
na nekdanjem dirkališču v ljub ­
ljanskem Tivoliju izdeloval 
javna naročila ter  delal osnutke 
in različna dela zase in za zasebnike. Iz tistih časov je 
najboljše, kar je ustvaril: več dobro označenih, živo 
podanih portretov, razni javni spomeniki in nagrob­
niki, več kompozicij. V tistih letih je še poln mlade­
niškega ognja in spominov na akademijo ustvarjal 
lahkotno in neprisiljeno, da se moramo kar čuditi n je ­
govi plodovitosti.

Toda slovenskemu oblikujočemu umetniku je še 
danes težko preživljati se od umetnosti same, takrat 
pred tremi desetletji je  veljalo to še mnogo bolj. Tako 
je leta 1910 sprejel službo profesorja na umetnoobrtni 
šoli v Splitu, k jer  je  postal vodja kiparskega oddelka, 
katerega je  vodil do smrti. Služba in skrb za naraščaj, 
med katerim je  imel nekatere res nadarjene učence, 
ki so se pod njegovim vodstvom razvili v sloveče umet­
nike, sta mu vzela mnogo časa: tu ja  okolica, v katero 
se ni mogel n ikdar čisto vživeti, mu pa ni mogla nuditi 
prave duhovne pobude in notranjega zadoščenja. Zato 
je  kmalu po prihodu v Dalmacijo njegova tvornost 
odnehala, ustvarjal je le še priložnostna dela in izvrše­
val redka manjša zasebna naročila, ker javnih pač ni 
dobival.

Bil je  tujec med tujci, le preveč je  ostal navezan 
na ljubljeno Barje, preveč se je  čutil brezdomca doli 
ob morju. Venomer ga je vleklo domov, vedno iznova 
je koval načrte, da se vrne v Slovenijo, pa ostalo je 
vse le pri željah. Doma je  široka javnost že skoraj 
pozabila nanj: saj je  bil nad četrt stoletja izven slo­
venskih meja. In ko je letos 5. julija , na praznik sv. Ci­
rila in Metoda nenadoma umrl — zadela ga je srčna 
kap — je  bila vest o njegovem nenadnem odhodu 
presenečenje za široke kroge, kar neumljiva pa prija ­
teljem in znancem.

Peruzzi je bil umetnik — poštenjak, kakršnih je 
dandanes le malo med nami. Nikdar se ni gnal za hvalo 
in gmotnim uspehom, nikdar se ni rinil v ospredje. 
Umetnost mu nikoli ni bila molzna krava. Kot tvorec 
je  bil vzor vestnega delavca, ki je ustvarjal zaradi 
dela samega, ki mu je bila iskrenost in temeljitost prvi 
pogoj. Zato ni hlastal za novimi gesli, zato ni iskal 
cenenih uspehov z modnimi efekti. Ostal je  zvest sebi 
in svojim nazorom. In prav zato, ker je  bil vselej tako 
pošten in neuklonljiv, je  moral prestati marsikaj. Živ­
ljenje ga ni pestovalo, trdo so padali udarci po njem. 
a mnogo bolj od življenjskih nevšečnosti ga je bolela 
usoda njegovih del. Zlomilo ga le ni. Ostal je  pokonci 
mož, zvest prijatelj, plemenit tovariš, zaveden Slovenec.

Z njim je  odšel v večnost eden izmed trojice mož, 
ki so mi bili v Splitu nad vse dragi. Za Dinkom Šimu- 
novicem, Peruzzijevem najbližjem prijateljem, nepo­
zabnim pesnikom dalmatinskega Zagorja, za častitlji­
vim donom Franom Buličem, dobrini duhom Diokle- 
cianovega Splita in budnim čuvarjem Solina, je odšel 
zdaj še Peruzzi. Pet in dvajset let ga je vleklo domov 
in izpolnila se mu je navsezadnje ta želja. Vsaj mrtev 
se je  vrnil v domačo zemljo.

Naj bo Svitoslavu M. Peruzziju ohranjen svetal 
spomin med nami! V slovenski umetnosti bo njegov lik 
ostal čist in jasen, njegova človeška podoba pa brez 
sence slehernega madeža kot podoba zares plemenitega 
človeka.

*

Za to številko, žal, ni bilo mogoče zbrati več in 
značilnejšega gradiva, ki naj bi ponazorilo vsaj po­
glavitne dobe iz Peruzzijevega delovanja. Skušali bomo 
ob prvi priliki to nadomestiti, da se vsaj v sliki ohrani, 
kar je  raztresenih njegovih del po svetu.

Danes objavimo portret prija te lja  Gvidona Birolle, 
ki je  s Peruzzijem ob istem času študiral na Dunaju 
in je  kot nadarjen grafik pokazal velike sposobnosti. 
Portret je  eno najboljših umetnikovih del in je odličen 
dokaz njegove tvornosti v najboljših mladostnih letih. 
Plaketa za Jugoslovansko matico pa je  iz zadnje dobe 
in predstavlja primer prav dobro rešene izpolnitve 
prostora, solidne gradnje in skrbne izdelave.

V pokojnikov spomin objavljamo dve priložnostni 
risbi, ki ju  je poslal kot razglednici v prijateljski 
pozdrav.

Na prvi je njegova lastna karikatura iz dunaj­
ske dobe pred nekako tridesetimi leti, druga pa pred­
stavlja znanega kmečkega očanca, pravi barjanski 
original, in je prav tako dobro posrečena karikatura. 
Izvršil jo  je  — po spominu .na »mladosti jasnost« — 
šele lani. Risbi kažeta, da je bil Peruzzi tudi dober 
risar.

Ob tej priliki naj dodam, da bi bila dolžnost Na­
rodne galerije, oddolžiti se pokojniku s prireditvijo 
spominske razstave. Mnogo je  Peruzzijevih del, ki 
v Sloveniji niso več ali pa sploh nikdar niso bila znana. 
Mislim, da bi se sodba o njem utegnila spremeniti, če 
bi zbrali vse njegovo obsežno delo. Prav tako važno in 
potrebno bi pa bilo tudi, da se vsaj najboljša med 
temi deli, ki so skoraj brez izjeme za zdaj še vsa iz­
vršena v mavcu, odlijejo v bron. Za umnega mecena bi 
bila to hvaležna prilika, pokazati svoje razumevanje 
slovenskih kulturnih potreb. K. Dobida.



J o ž a  L i k o v i č

G O D U J E M O !

Prvo jesensko listje  je  odpadalo. Brez pesmi in 
mikavnosti, skoraj skrivaj, da ne predrami naših 

poletnih sanj. Veter je  urno zabrisaval stopinje po­
slavljajočih se lastovk, sled njihovih nožič se je  še 
komaj zaznavala v obilnem prahu. Prod ob potoku je  
bil mrtev; razposajeni kopalci, k i so iskali tod zdravja  
in vedrosti, so se razšli. Po vrteh so zacvele bele rože, 
prve znanilke pokoja, spominov in  odpuščanja.

Ves teden sva se z Marijo pripravljala na god 
njene mamice, ki ga praznuje v tem času, ko m inevajo  
večeri med blagim zvonjenjem  in razjokanimi zarjami. 
Hotela sva jo  tihoma iznenaditi s kakšno preprosto 
stvarco. Saj nisva bila v zadregi! Zakaj karkoli pride  
iz detetovih rok, vse je  prisrčno in 'neprecenljivo. Že se 
je  dokončavalo po hiši zadnje pospravljanje, Marijino  
belo oblačilce je  bilo oprano in zlikano, pentlje in  sv i ­
leni trakovi poravnani, bele copatke s pisanimi cin- 
geljci popravljene.

Nato se je  razgrnil naš dan! Zjutraj sem kupil pri 
vrtnarju šopek rož, 'tistih z veli‘kimi in težkimi, belimi 
in hvaležnimi cvetovi. Marijo smo napravili v belo  
obleko, da je  bila podobna malemu angelčku. Prestati 
je  morala še malo pripravo in preizkušnjo. Mamico 
bo namreč pričakovala pri vratih, in sicer na stolu  
med cvetjem. Za silo  bo naslonjena na končnico, kra­
tek hip se bo že zdržala pokoncu. Stol smo torej pri­
stavili k vratom, dete naslonili na končnico, zraven pa 
rože in šopek, da je  bilo videti, ka'kor da ga drži 
v svojem  milem naročju naš beli drobljanček. N epo­
zabno! Mariji so šle očke radovedno od cveta  do cveta, 
od stvari do stvari, ničesar ni hotela zamuditi. Ko sem  
ji dopovedoval, da bova tako pričakala mamico, ki ji 
bova podarila za god šopek, je  z glavico zadovoljno  
pomajala. Morda me je razumela ter bila ponosna na 
svoj prvi nastop.

Končno smo s pripravami končali! Zazvonilo je  
poldan, ko se vrača mamica domov. Tudi zvonovi so 
doneli bolj slovesno; prijateljsko so znali napolniti 
naša srca z najlepšimi čustvi, z radostjo in zahvalo. Še 
zadnje, neznatne priprave, še nekaj neposlušnih gub 
na stenskih prtičkih je  treba popraviti, prestaviti stole 
in pobrisati skoraj neviden prašek na polici. Tako smo 
občemeli v pričakovanju. Miza je  bila pogrnjena z be ­
lim prtom; svečan dih je  ležal na n jej  in ni dovoljeval,  
da bi 'karkoli skalilo prijazno razpoloženje. Posodje  
se je  svetilo, ponvice so se bleščale kot nove, še celo  
ogenj je  plamtel svečano ter kot zvest čuvar družine  
in njene sreče povzdigoval naše veselje. Vse je  bilo  
pripravljeno, kakor da želi s leherna stvarca po svoje  
vsaj nekaj pripomoči k prazniku godovnega dneva.

Marijo sem poučeval, da  mora biti mirna in ne 
sme sliniti belih rokavcev. N ikake razkošnosti ni bilo: 
toda kljub skromnosti je  bilo vse prav mično, lepo in 
nepotvorjeno, najini srci, usta in  cvetje, to hvaležno  
cvetje, tki se je  navzelo vedrine jesenskega neba in 
hvaležnosti tihe rose. In res! Začule so se stopinje  
vračajoče se mamice, znano šum enje obleke, odlaganje  
obutve pri stopnišču, še dva k o r a k a . . .  Vrata so se 
odprla danes bolj na stežaj, nov val veselja je  p lju sk ­
nil med nas. Ko je  zagledala Marija svojo  mamico, je  
začela cepetati z nožicami in 'kazati na cvetje. Med 
vriskajočim smehom je  grlela svoje besedice, nam 
sicer neumljive, a vendar tako prikupne in  sladke. 
Z vsakim sm ehljajem  se je  usulo iz njenih ustec tiso­
čero drobnih in  srebrnih zvokov, kakor bi hotela  
nasuti mamici za god tisočero upov in nedopovedljiv ih  
nad. Otroček bi se najrajši pognal preko končnice  
stola v njeno naročje in j i  tako razodel svoje posebno 
veselje, nastlal cvetja  in ljubezni. Vse je  žuborelo in 
prekipevalo v neskaljeni sreči.

Tako smo se radovali ta dan. Bil je  lep in svetel  
dan kakor nikoli več. To so bili nežni, resnično otroško 
vdani trenutki sredi skromnih priprav. Tako sva jih  
občutila le jaz in Marija, ko je  ubiral jesenski veter  
svojo prvo pesem in so cvele  bele rože h v a ležn o st i . . .

K r i s t a  H a f n e r

B E G  Z D E Ž E L E
ŽENA NA VASI.

Na O g r s k e m  je  položaj približno tak kakor 
pri nas v  Prekmurju. Prekm urje je  bilo pred vojsko  
pod madžarsko upravo in način ž iv ljen ja  med Ma­
džari se je  udomačil tudi med Slovenci, ki so bili 
mejaši Madžarov in so z njim i živeli v  enakih ž iv ­
ljenjskih  prilikah. Na razsežnih posestvih sredi n e ­
izmerne ravnine so posamezne domačije trideset do 
štirideset kilom etrov oddaljene druga od druge in 
dekleta in žene te vrste km etovalcev imajo vedno  
dosti dela v  hiši ali na polju. Nekatere so precej bo­
gate in ž iv ijo  lagodno, žene in dekleta manjših po­
sestnikov in bajtarjev pa morajo čez poletje v tujino  
s trebuhom za kruhom. Jeseni se vračajo z živežem za 
vso zimo, zakaj za svo je  delo so  plačane iz večine  
v živilih. Po poročilu glavne tajnice socialne akcije  
na Madžarskem zasluži de lavka ob mlačvi poleg hrane 
približno pet in dvajset kilogramov žita na dan. Ve­
lika posestva take delavke zelo  lahko dobijo, ker jih  
plačujejo  bolje  kakor tovarne. V nekaterih manjših



mestih zapuste zaposlenke čez poletje svojo službo in 
gredo na kmetije za ženjice. V drugih pokrajinah, 
kakor na primer pri nas na Prekmurskem, ima vsak 
veliki posestnik svojega agenta, ki zbira zanj delavce 
in delavke za sezonsko delo. Ti agenti so dostikrat 
zelo kruti in velik del zaslužka stlačijo v lastne žepe. 
Kmečke delavke, ki jih  nabirajo na tak način, so 
pogostokrat še zelo mlade, še pravi otroci, pa že morajo 
od doma.

Na Č e š k o s l o v a š k e m ,  ki je zlasti v stari 
Češki silno napredna država, je položaj žene zelo raz­
ličen. V splošnem žena ne hodi na polje razen v dobi 
najhujšega poljskega dela, ob žetvi in mlačvi. Kmečka 
delavka ali dninarica pa ima, kakor povsod, zelo težko 
delo in mora opravljati vsa poljska dela. Zlasti slad­
korno peso mora obdelovati skoraj izključno le žena.

Na F i n s k e m  je položaj žene in kmečkega de­
kleta v posameznih pokrajinah prav različen. Ravna 
se pač po okoliščinah. V revnih hišah, posebno na se­
veru dežele, mora žena zelo trdo delati. Sama mora 
oskrbovati hlev, vrt in hišo. Mož se za vse še ne zmeni 
ne. Spomladi in poleti mora pomagati pri vsem polj­
skem delu in kadar mož ni doma, ker odhajajo kakor 
pri nas v Prekm urju  na delo v tujino, je  tudi poljsko 
delo le na njenih ramah.

B e l g i j a ,  N i z o z e m s k a  in D a n s k a  so 
najbolj napredne poljedelske države na svetu. V teh 
deželah je usoda žene milejša kot drugod na svetu.
Ona je res le gospodinja in mati, delo na polju pa
opravljajo skoraj izključno le moški. Prav tako se 
godi ženi tudi na A n g l e š k e m ,  medtem ko mora
na I r s k e m  in Š k o t s k e m  žena trdo delati in
nima prav nič onih ugodnosti kot kmetica v prej na ­
štetih deželah.

V I t a l i j i  je kmetica izredno pridna in delavna. 
Predvsem opravlja živino in izdeluje sir, zraven pa 
skrbi po navadi sama za družino, ki je  v Italiji po na­
vadi zelo številna. Za žetev, za pospravljanje riža in 
za oskrbo sviloprejk, ki zahtevajo v nekaterih letnih 
časih veliko nege in skrbi, pa najamejo posestniki 
oddelke delavcev in delavk, ki prihajajo iz visokih 
hribov v dolino na delo.

Nekaj posebnega je v Italiji in tudi v Š p a n i j i  
običaj, da stanuje kmetova družina dostikrat v mestu, 
kamor se na večer po dnevnem delu na polju v daljni 
okolici vrača tudi gospodar. Gotovo se je ta način 
življenja ohranil še iz onih nemirnih časov, ko so 
razne vojske in razbojniške tolpe plenile deželo, ali 
je  morila po njej malarija. Kmetje stanujejo vedno le 
v predmestjih, stisnjeni v majhne hišice. Ljudje in 
živali živijo pod isto streho, vse se gubi v nesnago 
in mrčes. Kjer pa družina stanuje na deželi, ima 
seveda več prostora in zdravja. Pod fašistično vlado 
pa so se stanovanjske razmere na kmetih zboljšale.

Delovne pogoje sezonskih delavcev na Italijan­
skem določa in ureja  vlada sama. za mlada dekleta pa 
skrbi še posebej Društvo za varstvo deklet in Kato­
liška zveza. Tema društvoma se je  posrečilo, da so 
se v zadnjem času vidno zboljšale stanovanjske in pre­
hranjevalne razmere teh sezonskih delavk.

Na Š v e d s k e m  in N o r v e š k e m  pride hišna 
gospodinja le redkokdaj na polje. Le v času najsil- 
nejšega dela poprime tudi ona za delo, če je stiska 
velika. Dekle in dninarice se dele v dve skupini. Ene

delajo predvsem zunaj na polju, druge pa skrbe doma 
za živino. Vendar so v splošnem kmetije tako majhne, 
da zadostuje ena sama dekla za vse delo v hlevu 
in na polju.

Čim naprednejša je kaka dežela in na čim višji 
stopnji je kmetijstvo, tem manj tlela žena na polju 
in tem bol j ji  je dana prilika, da ostaja pri hiši, da je 
v resnici gospodinja in mati.

Tako na primer na Danskem, kakor smo že prej 
omenili, omožena žena skoraj nikoli ne dela na polju.
V zadnjih letih se po nekaterih krajih  tudi neomožene 
deklice drže predvsem hiše. Tu pomagajo materam, 
zraven pa se tudi v velikem ukvarja jo  z rejo kokoši, 
napravljanjem presnega masla itd. Kjer pa prehaja  ta 
proizvodnja že v industrijo, nadomeščajo žene iz ve­
čine že moški delavci.

Prav tako vidimo tudi, da si zna žena pridobiti 
velike dohodke z delom pri hiši posebno v deželah, ki 
stoje na visoki kulturni stopnji, kakor na Danskem 
in v Belgiji. Mlekarstvo, kokošjereja, vrtnarstvo in 
reja  drobnice so zanje viri lepih dohodkov. Tu ima 
žena v resnici mesto, kakor ji po vsej pravici gre. 
Navadno hrani ona skupen denar za vso družino, na­
kupuje in prodaja sama, skrbi za hišo, vsi dohodki iz 
gospodinjstva, mlekarstva, vrtnarstva se stekajo le 
v njeno blagajno za vodstvo gospodinjstva. Na polju 
se prikaže le redkokdaj — samo če je resnična sila 
ali če moža ni doma, da namesto njega nadzira delo. 
Taka razdelitev dela je gotovo najboljša. Žena tako 
hrani svoje moči, služinčad jo spoštuje, ona sama pa 
vzljubi dom in se mu posveča z vsem srcem.

Seveda te idealne razmere še dolgo ne bodo za­
vladale po vseh deželah. So tudi pokrajine, k je r  je 
kaj takega sploh nemogoče.

Ta kratek pregled po Evropi, ki sem ga v bežnih 
slikah narisala, nam jasno kaže, da  je v nekaterih 
pokrajinah zaradi revščine, pom anjkanja delavcev ali 
tudi le zaradi mnenja, ki ga ima mož o ženi, stališče 
žene nevzdržljivo. Preobremenjena je, in sicer ni to­
liko preobremenjena sezonska delavka, ki jo ščitijo 
pogodbe in družabne uredbe, tudi ne kmečka dekla, 
ki se lahko brani in službo pusti, če ji ni povšeči, 
temveč najhuje trpi kmečka žena in domače hčerke. 
Zanje ni zakona ne postave ne nadzorstva, nihče jih 
ne ščiti in docela so odvisne od moža ali očeta.

Neka voditeljica gospodinjske šole, gospodična 
Gerincks iz Freiburga, je zbrala podatke o delu 
kmečke žene po vsej Evropi. Po teh podatkih dela 
kmečka žena dnevno povprečno 17 do 18 ur, le po­
nekod je njen delavni dan dolg samo 12 do 13 ur. 
Bolj srečna je v tem pogledu Amerika, k jer  je  de­
lavni dan tudi za kmetice dolg le okoli 9 ur.

Zdaj, ko vse to vemo, ne moremo več očitati 
kmečki ženi in zlasti ne kmečkemu dekletu, da nima 
srca za rodno zemljo in da jo tako lahkomiselno za­
pušča. Res je  tudi v prejšnjih časih prav toliko trpela 
kot danes, ali pa še bolj, in vendar ni silila z domače 
grude, ampak je vdano prenašala svojo usodo. A tedaj 
ji  še ni bil odprt pogled v široki svet in še ni vedela, 
da je poleg njenega ozkega sveta, polnega trpljenja 
■in garanja, še drug svet, v katerem je  žena res žena 
in ne samo trpinka. Zdaj pa je že skoraj v sleherno 
vas prodrl široki svet in žena zre hrepeneče vanj, ker 
upa, da bo tam rešena svojih vezi.



0  NEKATERIH VAŽNIH OPRAVILIH 
PRI PRANJU

Večja zaloga lepega, belega perila ima v gospo­
dinjstvu precejšno vrednost in pomeni že del pre ­

moženja. Zato je razumljivo, da skušamo to premo­
ženje v perilu obdržati čim dalje časa. To pa dosežemo 
največ s pravilnim, pazljivim ravnanjem pri pranju.

Vprašanje, kako moremo perilo najbolje očistiti 
in ga pri tein najmanj oškodovati, dolgo ni bilo za­
dovoljivo rešeno. To ni nič čudnega, kajti  na meha­
nični način je težko kaj točnega dognati; v tem po­
gledu nas morejo zadovoljiti le znanstveni poskusi, 
ki so združili na tisoče praktičnih in kemičnih po­
skusov v točna dognanja. Praktično in samo na oko 
marsičesa ni mogoče določiti, n. pr. stopnjo čistosti 
perila. To pa je  napravila tehnika s posebnimi pri­
pravami.

Ves potek pranja sestavlja dolga vrsta posameznih 
opravil, ki jih je  vseh skupaj okrog dvanajst, a ne 
spadajo vsa k pranju v ožjem pomenu. Vsako izmed 
teh opravil je  po svoje važno, a posebno nekatera, 
ki jih imajo še marsikje za postranska. To so n a ­
m a k a n j e  in k o n č n o s p l a k o v a n j e ,  pa tudi 
k u h a n j e  p e r i l a .

Z 11 a m a k a n j e 111 hočemo zrahljati nesnago na 
perilu, da jo  pri poznejšem pranju laže odstranimo. 
Nesnago na perilu drže teže topljive snovi, kakor 
beljakovina in maščoba, zato je potrebna za nama­
kanje mlačna voda. To pa še ni dovolj. Treba je  tudi 
vodo, če je  trda, zmehčati, sicer nam sčasoma oškoduje 
perilo. Trda voda je različna, to je bolj ali manj trda. 
Čim trša je, tem več ima v sebi rudninskih snovi. 
Dobro je, če glede trdote vodo, ki nam je na razpolago 
za pranje, spoznamo. Čim trša je voda, tem previd­
nejši moramo biti pri pranju. Trda voda je namreč 
dostikrat vzrok, da perilo ni tako lepo oprano, kakor 
bi moralo biti, četudi smo se potrudili, kolikor se je 
dalo. Perilo, ki ga stalno peremo v zelo trdi vodi, 
začne počasi rumeneti, mima prijetnega vonja po opra­
nem perilu in je čutiti nekako pusto. Vodo za nama­
kanje navadno omehčamo z dodatkom sode, ki ob­
enem raztaplja maščobo in prebavi beljakovino ne­
snage. V krajih, k jer  je voda mehka ali k jer  imajo 
dovolj deževnice, ni treba rabiti sode, ke r  je ostro 
sredstvo in se več ali manj loti tudi vlaken tkanine. 
Industrija izdeluje razna sredstva za namakanje, izmed 
katerih so nekatera prav izvrstna (11. pr. »burnus«). 
Delovanje raznih pripomočkov za namakanje pospe­
šuje topla voda, ki pa ne sme biti prevroča. V vroči 
vodi nesnaga nekato zakrkne in se tako trdno zaje 
v tkanino, tla perilo pozneje veliko teže očistimo. 
Namakanje je končano šele, ko smo perilo po 18 do 
24 urah krepko sprali in ga ovili. To je nujno po­
trebno. sicer bi prišlo perilo napojeno z umazano vodo 
v svež lug, k a r  bi zelo zmanjšalo njegovo pralnost 
in bi zato porabili po nepotrebnem več mila in več 
časa za pranje.

Namočeno, sprano in ovito perilo šele 11 a m i -
1 i m o , z m e n c a m o in  s k u h a m o. Nekatere go­
spodinje perilo dvakrat zmencajo in potem kuhajo. 
Druge .zopet pravijo, da zadostuje, ako perilo enkrat 
namilijo, zmencajo in skuhajo. Kako je  torej najbolje? 
Preveč mehaničnega trenja, mencanja škoduje perilu. 
Pač pa dobimo lepo belo perilo, ako ga denemo dva­

krat v svež lug. Ko ga izmencamo iz prvega luga, se 
v njem loči od perila toliko nesnage, da lug nima več 
moči, da bi odvzel še kaj umazanosti. Tudi če bi do­
dali te j  umazani vodi zopet pralna sredstva, bi nič 
ne pomagalo. Prav tako napačno in brezuspešno bi 
bilo, če bi perilo v takem umazanem lugu kuhali. 
Napraviti je  treba še drugo, svežo milnico, v katero 
pride perilo iz prve. Tudi glede kuhanja perila so 
gospodinje različnih naziranj. Vendar je dokazano, 
da dobimo s kuhanjem bolj belo perilo, ki se pri tem 
tudi razkuži. Glede množine mila, ki ga pri pranju 
rabimo, velja, da ga ne sme biti premalo. Ako pa 
vzamemo mila več kot dovolj, si s tem nič ne poma­
gamo, ker odvisno milo na perilo ne učinkuje. Za 8 
do 10 litrov vode zadostuje 45 do 55 g mila. ki še 
bolje deluje, če mu pridenemo 50 g kalcimirane sode. 
Kadar pa peremo s pralnimi pripomočki, se vedno 
ravnajmo točno po posebnih navodilih.

Pri kuhanju se raztope vse maščobne snovi; ob­
enem se perilo medtem tudi rahlo drgne, ker ga več­
krat premešamo in ker vrel lug valovi med kosi. Zato 
ne sme biti kotel ali lonec nikoli preveč poln, da se 
voda lahko giblje med perilom in da perilo lahko 
mešamo in obračamo. Isto je  pri kuhanju v pralnih 
strojih, ki imajo vsi v notranjosti kotel, v katerem je 
kovinski stožec s cevjo. Lug se v kotlu, bolje v stožcu 
segreje, začne vreti in se požene po cevi na vrh, k jer  
na odprtinah nastavka škropi na perilo. Za zelo uma­
zano perilo pridenemo vodi lahko tudi terpentin ali 
malo salmijaka. Najbolj umazana mesta pa posebej 
namilimo.

K011 Č110 čiščenje perila je s p l a k o v a n j e ,  o 
katerem lahko trdimo, da je  poleg namakanja na j ­
važnejše opravilo pri pranju. Če imamo mehke vode 
v izobilju, ni splakovanje nič težkega. Pri srednje trdi 
ali zelo trdi vodi pa je izplakovanje perila delo, ki 
zahteva precej skrbnosti, ako hočemo ohraniti perilo 
belo in dolgo časa uporabno. Zelo zanimive so v tem 
pogledu drobnogledne slike tkanin, ki so bile oprane 
v različni vodi. bolje bile dobro ali slabo izplaknjene. 
Prva tkanina, ki je  bila oprana v celem dvajsetkrat, 
a slabo splaknjena, je že popolnoma prepojena z 
apnenim milom, ki se tvori iz mila v trdi, apneni vodi. 
Taka tkanina mnogo manj vsrkava vodo (za dve tre ­
tjini manj), kar je posebno slabo za otroško in bol­
niško perilo. Močno povečana slika posameznih vlaken 
tkanine 'kaže tudi, da apnena prevleka ni samo na 
vrhu blaga, ampak da je prodrla tudi vanjo in sedla 
na vlakna. Slika tkanine, ki je bila v perilu že pet­
desetkrat. a je bila pravilno izplaknjena. pa ne kaže 
nobene apnene prevleke. Pri splakovanju moramo 
spraviti iz perila vse ostanke mila. To dosežemo, ako 
perilo temeljito zmeneamo v več mehkih vodah, od 
katerih m o r a  b i t i  p r v a  v r o č a .  Nič manj pa 
ni važna množina prve vode, katere naj bo več, kakor 
smo imeli luga ali milnice, v kateri smo perilo kuhali. 
Čim večja je namreč količina rudninskih snovi, ki de­
lajo vodo trdo in se v njej spajajo z milnico, ki je  ostala 
v tkanini, tem večja je nevarnost, da se tvori apneno 
milo, ki se zaje v perilo in ostane v njem. Prvi, vroči 
vodi za izplakovanje pridenemo tudi nekoliko sode. 
Ko perilo izperemo iz te prve vode, bomo morda 
opazili, da se ta še malo peni in je mlečno kalna. To 
je dobro znamenje; nasprotno pa je voda, ki je po



prvem splakovanju takoj čista, znak, da leži milo na 
perilu in v njem. Perilo moramo v vodi temeljito pre­
mikati sem in tja. Druga voda za splakovanje bodi 
še topla in mehka, a je  je  lahko malo več kakor prve; 
ne pridenemo ji pa nobenih snovi. Šele tre tja  voda 
je  lahko mrzla. Če smo prav delali, je šlo že vse milo 
iz perila. Kakor vidimo, zahteva pravilno splakovanje 
precej časa, pažnje in truda, saj je to eno najbolj 
važnih opravil pri pranju. K jer je  voda pri splako­
vanju takoj čista, tam je  perilo slabo splaknjeno; 
kajti  voda, ki je  pobrala vse ostanke mila iz perila, 
ne more biti čista.

Perila tudi ne ovijamo preveč, ker s tem škodu­
jemo tkanini, ampak rajši ga obesimo malo bolj mo­
krega, da se dalje časa suši na soncu in se pri tem 
bolj obeli. Za ovijanje večjih kosov perila imamo 
dobro in  ceneno pripravo, ki jo  pritrdimo na rob škafa; 
z njo opravimo sicer težko delo igraje. Pri obešanju 
se nam ni treba sklanjati za vsak kos k  tlom, ako 
uporabljamo star otroški voziček, če je  pri hiši. V 
njem perilo udobno ob vrvi prepeljavamo. Čas, pota 
in trud si tudi prihranimo, ako obešamo na dve vzpo­
redno ležeči vrvi hkratu. Pri tem delu nam pride zelo 
prav delovni predpasnik, ki ima prišit spredaj v e l i k  
ž e p ,  v katerem imamo pripenjalke za perilo, da so 
sproti pri roki. Lahko si pa .napravimo v ta namen 
tudi posebno, podolgovato in ne pregloboko vrečico, 
ki jo obesimo na vrv in po njej pomikamo naprej.

Š. H.

K U H A R I C A

Zrezki iz te lečjih  jeter.

Jetra zreži na mezinec debele kose, vsak kos po­
valjaj po obeh straneh v moki in položi na  vročo 
mast ali olje; ko po eni strani zarumeni, obrni, potresi 
z drobno soljo in naglo speci še po drugi strani. Po­
stavi s solato na mizo.

Čokoladne rezine.

Mešaj deset minut: 4 dkg surovega masla, 15 dkg 
sladkorja, nekoliko vanilje n 3 rumenjake. Nato pri­
mešaj 3 kavne žlice kakava, 20 dkg moke in 1/11 mleka 
(mrzlega), primešaj sneg 3 beljakov, 5 dkg moke in 
cel peoilni prašek. Vse narahlo premešaj in stresi na 
veliko, pomazano in z moko potreseno pekačo. Raz- 
ravnaj enakomerno ter postavi v srednje vročo pe­
čico, da se peče pol ure. Ohlajeno prereži čez polovico, 
namaži polovico dobro z mezgo in z drugo pokrij ter 
zreži na poljubne rezine.

Juha iz pese.

Nastrgaj kakor za kislo repo kg olupljene pese. 
Zarumeni na žlici masti 4 žlice olja, drobno zrezano 
čebulo in prideni nastrgano peso. dalje  ščep kumne, 
žlico kisa in praži skoraj do mehkega. Nato potresi 
žlico moke in zalij s poldrugim litrom tople vode ali 
kostne juhe, prideni majhen listič lavorievega lista, 
vejico majarona, osoli in kuhaj četrt ure. Nato prideni 
žlico kisle smetane in stresi v skledo na opečene krušne 
rezine ali postavi s kuhanim, na kocke zrezanim krom­
pirjem na mizo.

Špinačni narastek.

Napravi jajčne bleke. Razmotaj v lončku 2 jajci,
2 žlici mleka in nekaj zrn soli. Iz tega napravi štiri 
palačinke. Položi palačinko v skledo, ki je varna pred 
ognjem, ali na pločevinast krožnik in jo  nadevaj s špi­
načo. kakor jo  pripraviš za prikuho. Na to deni drugo 
palačinko, ki jo  potresi z drobno zrezano šunko ali 
pečenko, nato zopet palačinko, špinačo in spet pala­
činko. Nato zmešaj jajce z 2 do 5 žlicami kisle smetane, 
oblij palačinke in postavi v srednje vročo pečico, da 
se nekoliko zapeče, ter postavi kot samostojno jed 
s stročjim fižolom na mizo.

Solata s smetano.

Osnaženo solato oblij s tole marinado: Zmešaj 
dva kuhana rumenjaka, J/41 kisle smetane, sol, ščep po­
pra, žličico gorčice in 1 do 2 žlici kisa ali limonovega 
soka. Dobro premešaj!

Špinačni rezanci pečeni.

Napravi rezančno testo iz 20 do 25 dkg moke, ’/41 
kuhane, odcejene in sesekljane špinače in dveh jajec. 
Testo razvaljaj, osuši in zreži široke rezance, jih  ku ­
haj v osoljeni vodi 12 minut; kuhane odcedi in stresi 
v kozo, ki si v n jej razgrela 1 do 2 žlici masti, pre­
mešaj in postavi za nekaj minut v pečico. Postavi s 
solato na mizo.

Jetrni cmok.

Zreži štiri žemlje na majhne kocke in j ih  polij 
z 1/101 mrzlega mleka. Mešaj 2 dkg surovega masla, 
celo jajce  in še en rumenjak ter primešaj žemlje. Razgrej 
žlico ocvirkov, v razgrete prideni žlico drobno zrezane 
čebule in 15 dkg govejih, dobro sesekljanih jeter, do­
bro premešaj in stresi k žemljam, osoli, prideni ščep 
popra in majaronovih plev. Ko vse dobro premešaš, 
pusti, da uro stoji. Potem napravi iz tega velik cmok, 
ki ga položi v dobro pomočen in ožet prtič in ga za­
veži ter kuhaj v slani vodi 40 minut. Nato ga zreži na 
prst debele kose, naloži na krožnik in zabeli z žlico 
masti, ki si v n jej zarumenila žličico drobtin. Postavi 
s stročjim fižolom v omaki na mizo.

Stročji fižol v petršiljevi omaki.

Razpusti v kozi za drobno jajce  surovega masla, 
prideni žlico moke in mešaj nekaj minut. Nato prilij 
l/41 juhe, ki si v njej kuhala fižol, in pusti, da zavre. 
Gladki omaki primešaj žlico zrezanega petršilja in 
odstavi. Posebej zmešaj rumenjak in žlico kisa, zlij 
v omako, prideni tudi odcejeni fižol in pusti, da vse 
skupaj še nekaj minut vre.

Bovla iz malin.

Stresi v lonec '/, kg sladkornih kock, prideni liter 
belega vina in zmešaj, da se sladkor raztopi. Nato 
prideni 1/2 kg malin, pokrij in pusti uro stati. Nato 
prilij J/41 radenske vode ali kozarec sodavice in po­
stavi na mizo.

Vino iz vrtnic.

Lističe oplakni, potresi s sladkorjem in zalij z 
vinom, pokrij in pusti stati pol ure. Nato precedi in 
zamaši ter prilivaj drugemu vinu.



Vampi z oljem.

Skuhaj 1 kg vampov do mehkega in kuhane zreži 
na rezance. Razgrej v kozi 1/101 olja, prideni žlico se­
sekljane prekajene slanine; ko se nekoliko scvre,prideni 
dve žlici drobno zrezane čebule in ko prav malo zaru­
meni, prideni žlico drobno zrezanega petršilja in strok 
strtega česna. Ko vse minuto pražiš, prideni vampe, 
jih  osoli, prideni ščep popra in jih  praži četrt ure. 
Nato primešaj vampom dva kuhana in pretlačena para ­
dižnika, premešaj in preden postaviš na mizo, jim pri­
mešaj 2 do 3 žlice bohinjskega ali parmezanskega sira. 
Postavi jih s krompirjevimi k rh lj i  in s stročjim fižo­
lom v solati na mizo.

Masleni kruli.

Mešaj 15 dkg surovega masla, 15 dkg sladkorja, 2 celi 
jajc i in 5 rumenjakov, primešaj drobno zrezane lupine 
od polovice limone ali pomaranče, sneg 5 beljakov, 
20 dkg moke in cel pecilni prašek. Vse narahlo pre­
mešaj in stresi v dobro pomazan, z moko potresen 
model, ki je za škofov kruh, ter peci v srednje vroči 
pečici.

Č A R O D E J E V A  D E L A V N I C A

Kockanje.

V naslednjih primerih prinašamo nekaj najna- 
vadnejših in tudi nekaj bolj zapletenih iger s kocko. 
Zato je  potrebno, da najprej razložimo bistvo kocka­
nja  — kocko.

Kocka ima na vsaki ploskvi skupino pik, ki so 
po vrsti od ene do šest. Namestitev teh pik ali oči 
pa ni čisto svojevoljna, kot bi si mogoče kdo mislil, 
ampak pogoj je, da mora biti vsota obeh nasproti si 
ležečih skupin vedno 7. Nasproti 6, 5 in 4 leže torej 
zmeraj 1, 2 in 3.

Za navadno igro potrebujemo tri kocke, ki jih 
stresamo iz posode na mizo. Kock pri tem ne smeš 
ustavljati in zavirati, ampak je treba počakati, da se 
same ustavijo. Za veljavnost igre se morajo vse kocke 
postaviti na eno izmed šestih ploskev. Štejejo se pike 
ali oči, ki se nahajajo na zgornji ploskvi.

Pri navadnejšem kockanju se ocenjuje samo šte­
vilo doseženih pik in zato odloča pri tem množina. 
Na primer: A doseže s tremi meti 49 pik, B pa samo 40. 
Igro je  torej dobil A.

H i š n a  š t e v i l k a .
Pri tem kockanju ne odloča število vrženih oči, 

ampak je  treba številke posameznih metov sestaviti, 
pri čemer postavimo najvišjo vrženo številko za sto- 
tico, srednjo za desetico in najmanjšo za ednico. Na 
primer: 6, 4, 3 =  hišna številka 643, ali 5, 2, 1 =  hišna 
številka 521.

Ta igra postane lahko še bolj zanimiva, če vržeš 
vsako kocko posebej. Lahko na slepo, preden dvigneš 
kozarec, že vnaprej, pred prihodnjim metom uvr­
stiš met v svojo razpredelnico. Igralec mora torej na 
slepo, preden dvigne kozarec, ali pa pred prihodnjim 
metom določiti, ali bo številka, ki jo  bo vrgel, postav­
ljena spredaj, na sredi ali zadaj, bo torej stotica, de ­
setica ali ednica. Če igralec to napoved opusti, se met 
lahko šteje, kakor hočejo drugi.

Š t e v i l k a  s e d e m .

Pri tej igri gre za to, kdo z najmanj napačnimi
očesi spravi vse tri kocke na pet in (ali) na dve. Začneš
igro s tremi kockami in toliko časa mečeš kocke, ki 
kažejo druga očesa, dokler vse tri ne pokažejo pet 
ali dve. Kdor dovrši to nalogo z najmanj napačnimi 
očesi, je  zmagovalec.

Igra poteka takole:

A: 6 3 1, 5 4 4, 6 3, 5 6, 3, 2 — 36
B: 4 2 2, 3, 6, 4, 5 =  17,
C: 5 2 2 =  0 napačnih oči.

Seveda se ta igra tudi nasprotno lahko igra in 
je tisti zmagovalec, ki se najdlje  vzdrži, torej tisti, ki 
ne spravi vseh treh kock na pet ali dve in vrže največ 
napačnih oči.

Š e s t d n e v n o  j e z d e n j e .

KoOkati je  treba z dvema ali tremi kockami šest 
dni (krogov), zmeraj po en met. Dosežene pike po­
vedo prehojene kilometre. Tretji  dan, polčas, je  na j ­
boljši dan, zato šteješ na ta dan dosežene kilometre 
dvakrat. Šesti dan, končni tek, je  dan odločitve, zato 
zaznamuješ dosežene kilometre trikrat. Igra je  prav 
do konca napeta, ker zaostali lahko pri končnem t£ku 
še zmagajo. Za zgled popis tekme z dvema kockama.

1. 2. 3. 4. 5. 6. dan
Golob 6 9 14 8 2 27 km =  66 drugi,
Jelenec 9 5 16 7 8 18 » = 6 3  zadnji,
Hostnik 10 8 20 5 4 30 » =  77 prvi zmagovalec.

♦

Umazana zbornica.

V starih časih je  angleški zakon zahteval, da je 
moral poslanec, ki je  v zbornici govoril na neparla­
mentarni način, kleče prositi odpuščanja pred zbra­
nimi poslanci. Nekoč je  moral poklekniti tudi sloviti 
državnik 0 ’Connell. Toda ko se je  dvignil in videl 
kolena vsa poprašena, je  vzkliknil:

»In vendar je ta zbornica umazana!«

Nazorni pouk.

Neko ju tro  je  učenjak Ceneri, profesor rimskega 
prava na univerzi v Bologni, tako pričel svoje pre ­
davanje:

»Gospodje, jaz odpotujem (veselje v vseh klopeh), 
grem v Rim in ne vem, koliko časa bom odsoten. (Smeh 
se spremeni v pritrjevanje pri dijakih, ki se vesele 
počitnic.) P rija te lja  imam, ki mu izročim svoje imetje! 
(Nekateri med najbolj nestrpnimi so vstali in se bli­
žali vratom.) Glejte, to je, kar imenujemo v rimskem 
pravu ,contractum depositi' in o čemer bomo danes 
razpravljali.«

Blaga duša.

Žena je morala možu, ko je  bil na smrtni postelji, 
priseči, da se ne bo vnovič poročila.

»To ti je mož,« je  rekel nekdo, »še v zadnjih tre ­
nutkih je  mislil, kako  bi druge obvaroval nesreče!«



U G A N K E  I N  M R E Ž E  -  K D O J I H  R A Z V E Ž E

Konjiček.
(Hostar,  R adovlj ica .  — 14 točk.)

Stična.
(Al. Š., L ju b l ja n a .  — 11 točk.)

Črkovna podobniea.
(Jota , L ju b l jan a . )
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34, l i ,  
42, 43, 
55, 41, 
21, 33,

Številniea.
(M—č, L ju b l ja n a .  — 5 točk.)

45, 14, 21, 53, 11, 35, 31, 21, 44, .
21, 34, 21, 35, 25, 34, 11, 31, 24,
42, 43, 11, 53, 25, 13, 41, 53, 53,
25, 32, 41, 32, 43, 25, 53, 25, 13, 41.

Recept.
(F rance ,  S redišče.  — 10 točk.)

31, 33, 35, 12, 21, 15, 33,
11, 21, 54, 43, 25, 11, 21.

Kvadrat.
(Pepe, Kropa. — 3 točke.)

Razdeli število 24 na de­
vet števil. Vsota mora biti 
počez, navpično in po dia­
gonalah vselej enaka.

ŷWJžljMY\

Vremenska uganka.
(Nace C uderm an ,  Tupaliče .  — 6 točk.)

COFA PERAFUCIFA POFAGIFURI- 
GEFA PEPIFACU PORIFARAFUGO 
GOFUFOCAFAGIPAGO C,UFA GIFA- 
RAFA, POFA PEPIFACU CEPARUFU- 
COFAGO GUFU CECARAFU ROFU- 
GOFA RAPICUFA.

Naloga.
(Zmago, L ju b l ja n a .  — 13 točk.)

Katero knjigo ima Z m a g o  K i - 
m a v i d i z  S p a r t e ?

Samostanska vrata.
(Vlado G., L ju b l ja n a .  — 2 točki.)

Č r k o v n i c a .

(S. D em šar ,  Po l jane .  — 12 točk.)
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Pregovori.
(Efes, B ohinj.  — 8 točk.)

Še pametni ljudje vodo kale.
Ura zamujena, ne povrne se nobena. 
Več kuharic, manj potic.
Kdor išče, najde.
Pišče kokoš uči.
Zob dosti, kruha malo.
Tiha voda bregove podjeda.
Iz vsakega pregovora vzemi en zlog, 

da dobiš nov pregovor.

Japonska posetnica.
(Janko  Moder, Dol.  — 7 točk.)

Su h a ki cžuri

Steber.
(Kosmač F rance ,  L ju b l ja n a .  — 9 točk.)

1. Ameriško posestvo

2. Prvi ruski knez

3. Kralj divjega nar.

4. Azijska država

5. Otok v Sred. morju

6. Vrsta pesmi

7. Sveto opravilo

8. Mesto v Nemčiji

9. Cerkv. dostojanstv.

10. Moško ime

a a a a a

a a a a b

c e e e e
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k k 1 1 m
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P P P r r

r r r r s

s t u v z

H i š e .  Črke so razvrščene v podobi 
velike črke J. Ker je J enajsta črka 
v abecedi, beri vsako enajsto črko. — 
Kjer so hiše, so tudi ljudje!

K v a d r a t n i k. 1. mira, 2. plima, 
3. vratar, 4. bradlja, 5. ponirek, 6. sli­
kar, 7. korak, 8. iver, 1—9. Mladikar.

Š t e v i l n i e a .  K prejšnji vsoti ali 
razliki prištej ali odštej naslednje šte­
vilo in vzemi iz abecedne vrste tisto 
črko, ki ti jo pove novo število! Dobiš:

Nadloge so povsod, kjer je  človeški 
rod.

P o s e t n i c a .  Kar mu žena skuha.

O b v e s t i l o .  Ključ: Števila so v be­
sedah skrita: petek, pri nakladanju, 
stric, deset. — Pet in trideset let.

M a j o l ’ka. Zunaj lepo pisana, zno­
traj vinca zvrhana. Nar(odna).

K o l e d a r .  Vzemi iz imena svet­
nika črko, ki ti jo pove datum. Dobiš: 
Mladika.

V iprvi vrsti navzdol dobiš ime slo­
venskega pisatelja.

M a j 
dan.

i č n a č r k o v n i c a. Gad, Ana,

Ž v e p 1 e n k e. M
V r a z  a. Top, pot.

B e s e d n i c a .  Žetev je  velika, de­
lavcev je  malo.

S k r i t  p r e g o v o r .  Vzemi prve tri 
črke vsake besede, a začni zadaj: Nič 
je  dobro za oči!

F i z i o g n o m i č n a u g a n k  a. Vi- 
sokošolka.

Rešitve je treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljalci ugank naj
pošiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A

France Arnšek. Pred zarjo. (Sonet.)

Nad goro tiho zvezde se tope, 
vse trudne migotajo mi v slovo; 
v doleh nekje zvonovi zazvone 
in pesem v zvezd um iranje treso.

V nalahkili zgibih misli se love, 
izgubljajo se v ju tran jo  temo; 
prvotnosti si davne zažele . . .
. . .  prelesti sedajo nekam na dno.

Ko da je  sladko v pozabljenje pluti, 
v mrak tonem, pesem tone z mano v mol 
in ko zgubljena stvar sem, brez peruti,

sam sebi zdim se zlomljen nič, ves g o l . . .
Oh, sram me je  pred daljnim, svetlim Soncem 
v pozabi in nemoči kot pred — Koncem.

Najslabša je  druga kitica. Nepoetičnih mest je tudi mnogo 
(pesem treso, v nalahkih zgibih, zlomljen nič itd.). Tudi rime 
so deloma le navidezne. Vse te podrobnosti narekujejo svet: 
žlahtniti in prefiniti moraš okus ob dobrih zgledih. Beri 
najboljše sodobne in polpretekle stvaritve. V drugih pesmih 
si boljši, tudi v prostem verzu, le včasih zdrkneš v nepoe- 
tične plitvine. Prav bo tudi, da poleg osebne lirike poskusiš 
tudi s socialno.

Krivec. Črtica V žetvi je  prvi poskus v opazovanju, 
svojskega še ne kaže nič. Pa čemu tako naturalistična snov? 
Ti ne pristoji! To so vplivi! Na dolgo popisuješ in priprav ­
ljaš dogodek, potem pa kar z nekaj besedami opraviš. Pa 
vendar — nekoč bo. Delaj, resno in idealno!

Obsopoški. (Vsem, ki to berejo, moram najprej zaupati, 
da je to četrtošolec.) Pišeš črtico, v kateri zahrbtno natol­
cuješ nekega dobrotnika — čeprav le »literarno«; pa tudi 
pesem si poslal in k  n jej dostavek, ki ga pač moram p ri ­
občiti: »Danes Vam pošiljam zopet resnično, še preveč res­
nično doživeto pesem, lirično ,Slovo'. Rima kakor tudi drugo 
je  res preveč svobodno. To pa zaradi tega, da ne bom jemal 
od naših starih pesnikov, ali pa tudi iz polpretekle dobe, 
kar  ste Vi mnogokrat očitali v Listnici uredništva v Mladiki. 
Mislim, da sem svoboden, k e r  nisem jemal nobenega motiva, 
kljub temu, da sem mnogo pesmi bral in se jih učil. Če se je 
le vrinil kak, vedite, da nevedoma . . .  Še nekaj je, kar ne vem, 
kako je. Ko sem čital Mladiko, sem videl, da je enkrat 
urednik g. dr. Jože Pogačnik, drugič pa zopet Vi (piše na 
naslov pisatelja Finžgarja).« — Odlomek iz pesmi:

»Poslavljaš se od rodnega doma?«
Solza je  v očeh že dovolj.
»Le kaj ti je tega bilo potreba?«
Oh, domu je res že dovolj.

\H  glej na pragu tam oče in mati; 
bridke ju tarejo skrbi.

Računajo v srcu, če svetna skušnjava
bo iztrgala v srcu zapuščeno molitev. Itd.

Dragi, prevelika svoboda ti je v škodo. Skušaj biti nesvo­
boden. In — ustanovi dijaški list med kolegi, čez leta pa se 
spet oglasi.

n a r o d n o  b l a g o

CESAR JOŽEF IN STISKI SAMOSTAN

(Dolenjska pravljica. V Št. Lovrencu zapisal I. šašelj.)

Cesar Jožef je prihajal večkrat v Stično, da je  opa­
zoval ihenihe, kako ravnajo s tlačani. Nekoč pa se je celo 
preoblekel v kmečko obleko in en dan tlako delal. In ko 
je  prišel zopet drugič v samostan, je  povedal, da je  bil 
sam med tlačani. Preden je  samostan razpustil, je  prišel 
zopet v Stično in obljubil opatu, da samostana ne bo raz­
pustil, če mu bodo prav odgovorili na tri uganke, in sicer: 
*• Kje je  sredina sveta, 2. Koliko je  zvezd na nebu, 3. Kaj 
on misli. Gospod opat, s ta r  mož, je  bil v velikih skrbeh, 
kako bi odgovoril na te uganke, in potoži svoje skrbi samo­
stanskemu mlinarju. Ta pa mu odgovori: »To je  prav 
lahko. Skrb za odgovore prevzamem jaz.«

Na dan, ko se je  cesar napovedal, da pride v samo­
stan, je  ukazal mlinar, naj zneso vsa pisma, kolikor jih

imajo v samostanu, na samostansko dvorišče. Mlinar sam 
pa se je oblekel v opatovo obleko in je  tudi sam sprejel 
cesarja, ko se je  pripeljal v samostan. Ker je bil pa mlinar 
močno zgovoren, je  govoril s cesarjem v začetku le o dru­
gih stvareh. Na mah pa mu pravi cesar: »Dosti je  zdaj 
tega! Zdaj pa odgovorite vi na moja vprašanja!«

»Dobro,« pravi mlinar v opatovi obleki, »lahko bo
odgovoriti.« Cesar vpraša: »Povejte torej, kje je  sredina 
sveta?« Mlinar odgovori: »Ravno tule pri vodnjaku (ki 
je bil sredi dvorišča); če to ni res, svitli cesar, lahko pre­
merite.« Cesar odgovori: »Dobro, verjamem. Koliko pa je  
zvezd na nebu?« »Presvitli cesar,« odgovori mlinar, »prav 
toliko, kolikor je  v tehle pismih na dvorišču črk. Če ne 
verujete, lahko preštejete.« »Že verjamem,« odgovori cesar, 
»no, zdaj pa mi povejte še mojo misel!« Mlinar pa odgo­
vori: »Presvitli cesar, vaša misel je  ta, da govorite s pa­
trom opatom.« »Res je, mislim to,« pravi cesar. Mlinar pa
odgovori: »O ne, jaz sem le samostanski mlinar, pa ne
opat.« — Nato se je  cesar odpeljal, svoje besede pa ni držal. 
In ko se je zopet pripeljal v Stično, je  samostan zatrl in 
menihe razgnal.

(Povedal g. Fr. Štrekelj, gostilničar in posestnik v Pra- 
prečah pri železniški postaji.)

U G A N K A R J E M

REŠILCI UGANK IZ AVGUSTOVSKE ŠTEVILKE
Klopčič Josip (100), Vovk Joža (100), Kalan Luka (100), 

Jeglič Stanko (100), Primožič Ivan (100), Justin Mihaela (100), 
Modrinjak France (100), Župnijski urad Pišece (100), Rošker 
Justina (100), Gruden Franc (100), Dobrovoljc Alojzij (100), 
Benedik Franc (100), Sodja Franc (100), Cesar Anton (100), 
Mlakar Jožef (100), Savica Srednja vas (100), Pavlin France 
(100), Mihelčič Franc (100), Bulovec Ivo (100), Perkavec 
Albin (100).

Lipoglavšek Slava (92), Rakovec Josip (92), Počivalnik 
Danica (85), Jeraša Janez (92), Steiner Vilko (85), Demšar 
Viktor (85), Cuderman Ignacij (68), Jan Lovro (75), Knjiž­
nica Marijanišče (75), Fortuna Jelica (80), Kantušer Božo 
(66), Trebše Alojzij (95), Kržišnik Angela (93), Kržišnik 
Helena (93), Petelin Francka (93), Petelin Marija (93), Aleš 
Franc (95), Imperl Peter (95), Ornik Cilka (55), Kalan Minka 
(85), Papler Marija (92), Lukovšek Ivanka (92), Briški Jože 
(95), Plestenjak Vera (59), Videnšek Ana (92), šušteršič  
Franc (75).

Miklavčič Anton (48), Videčnik Aleksander (34), Papler 
Julka (46), Nartnik Marija (41), Slapšak Marija (43).

Posebno uganko so rešili: Miklavčič Anton, Klopčič 
Josip, Vovk Joža, Lipoglavšek Slava, Rakovec Josip, Kalan 
Luka, Jeglič Stanko, Jan Lovro, Knjižnica Marijanišče, Pri- 
možic Ivan, Justin Mihaela, Modrinjak France, Župnijski 
urad, Pišece, Rošker Justina. Kantušer Božo, Trebše Alojzij, 
Kržišnik Angela, Kržišnik Helena, Petelin Francka, Petelin 
Marija, Aleš Franc, Imperl Peter. Kalan Minka, Papler Ma-

Lukovšek Ivanka, Gruden Franc, Dobrovoljc Alojzij, 
Briški Jože, Benedik Franc, Sodja Franc, Cesar Anton, 
Mlakar Jožef, Savica Srednja vas, Videnšek Ana, šušteršič  
Franc, Slapšak Marija, Pavlin France, Mihelčič Franc, Bu- 
lovec Ivo, Perkavec Albin.

Izžrebani so bili: Za prvo nagrado: Pavlin France, 
učitelj, Radovljica-Mošnje; za drugo nagrado: šušteršič Fr., 
župnik, Selca,nad Škofjo Loko; za tretjo nagrado: Papler 
Julka, Doslovče, pošta Žirovnica.

POMENKI
F- P., Podnart, in M. P., Rob: Vajina rešitev kvadrata 

v julijski številki je 21/*; torej občutno napačna!
J. P., Doslovče. Tvoje uganke zdaj razumem, toda ti 

moram, žal, povedati, da so v tej obliki skoraj neuporabne. 
Poskušaj najti kaj boljšega!

S. V., Celje. Julijske rešitve so prišle prekasno. Uganke 
so kar dobre in jih bom počasi priobčeval. Še pošlji!

N. C., Tupaliče. Pošlji mi še kaj takih ugank!

RAZPIS NAGRAD ZA SEPTEMBER
Izžrebani dobe knjige iz založbe Družbe sv. Mohorja, 

in sicer za prvo nagrado v vrednosti 80 din, za drugo na­
grado v vrednosti 40 din, za tretjo nagrado pa v vrednosti 
20 din.

Vrh tega bo žrebanje za posebno nagrado in za četrt­
letne nagrade.



ŠOLSKE KNJIGE
za osnovne, m eščanske, s re d n je ,  s trokovne  in  v iš je  šole, 
d o b re  pom ožne učne  k n j ig e  za vse p red m e te  v ve lik i  izbiri

Š O L S K E  P O T R E B Š Č I N E

k a k o r  sv inčnike, peresa , rad irk e ,  ravn ila , r isa rsk e  p o t re b ­
ščine, razne  zvezke, a k to v k e  itd. Vam  n u d i  po n izk ih  cenah

K N J I G A R N A  M O H O R J E V E  T I S K A R N E
C E J L J E ,  Prešernova ul. 17 * L J U B L J A N A ,  M iklošičeva c. 1 9

P o s e b n o  o p o z a r ja m o  n a

C V E T J E  I Z  D O M A Č I H  IN T U J I H  L O G O V
Doslej je  izšlo 10 zvezkov:

1. S IM O N  G R E G O R Č IČ , IZ B R A N E  P E SM I. P r ir e d i l  dr. Iv.

P r e g e l j .  Broširan izvod Din 9-— (12*—), vezan Din 18'— (24-—).

2. F R A N  L E V ST IK , M A R T IN  K R P A N . P r ir e d i l  dr. A n to n

S lo d n ja k .  Broširan izvod Din 3-— (4'—), vezan Din 9'— (12*—).

3. H O R A T I U S  F L A C C U S ,  P IS M O  O  P E S N IŠ T V U . P r ir e d i l

in  p r e v e d e l  A . S o v re .  Bros. D in 7-50 (10—), vez. Din 13-50 (18-—).

4. J O S IP  JU R Č IČ , JU R IJ  K O Z JA K . P r ir e d i l  dr. M. R u p e l .
Broširan izvod Din 9'— (12'—), Vezan Din 18'— (24-—).

5. V A L E N T IN  V O D N I K , IZ B R A N O  D E L O . P r ir e d i l  dr. Iv .

G r a fe n a u e r .  Broš.izvod Din 9 — (12—), vezan Din 18 — (24—).

6. M A T IJ A  Č O P , IZ B R A N O  D E L O . P r ir e d i l  dr. A v g u s t  

P ir j e v e c .  Broširan izvod Din 9'— (12’—), vezan Din 15-— (20’—).

7 . S IM O N  J E N K O , IZ B R A N O  D E L O . P r ir e d i l  dr. Iv a n

P r e g e l j .  Broširan izvod Din 9'— (12'—), vezan Din 18'— (24'—).

8. Ž IT JA  K O N S T A N T I N A  IN  M E T O D I J A . P r ir e d i l  dr. F r .  

G r iv e c .  Broširan izvod Din 9'— (12'—), vezan Din 18'— (24-—).

9. IZ B O R  P R E K M U R S K E  K N JIŽ E V N O S T I. P r ir e d i l  V i lk o

N o v a k .  Broširan izvod Din 9-— (12'—), vezan Din 18'— (24-—).

10. J O S IP  JU R Č IČ , D E S E T I  B R A T . P r ir e d i l  F r a n c e  K ob lar .
Broširan izvod Din 18-— (24'—), vezan Din 27-— (36‘—).

NEMŠKO SLOVENSKI SLOVAR (Bartel-Janežič)
P eta , p r e d e la n a  in  p o m n o ž e n a  iz d a ja .  888 stran i.

V e z a n  iz v o d  60 d in  (za n e u d e  80 din)

PREGLED OBČNE ZGODOVINE (Petelin-Krošl)
Z elo  p r e g le d e n  p r ir o č n ik  o b č n e  z g o d o v in e  od  na j s ta r e j š ih  

č a s o v  do  n a j n o v e j š e  d ob e .
B r o š ir a n  iz v o d  54 d in  (72 d in ) ,  v  p la tn o  v e z a n  66 d in  (88 din)

(Cene v oklepajih veljajo za neude Mohorjeve družbe.)


