
Pogovori 

Jože Horvat z Jožetom Hudečkom 

HORVAT: Znano je, da si s prozo sodeloval že pri Besedi (1955) in Reviji 57 
(1959), toda težišče tvojega dela se je potem premaknilo na novinarstvo, in 
ljudje so te dolga leta poznali kot TV-novinarja in komentatorja. Toda res znan 
si postal nekako v zadnjih petih letih, ko so izšle tvoje glavne prozne knjige: če 
omenim le osrednje - Ulice mojega predmestja (1996), Golobar (1997), Klic z 
jezera (1998), Moje hiše (1999) in zdaj Gluhota (2001). S tem ne mislim, da kot 
novinar nisi bil znan, ampak da si zdaj kot pisatelj drugače ugleden. Za kakšno 
razliko gre tu, kakšno javno priznanje je biti znan novinar in biti znan pisatelj? 

HUDECEK: Ustavil bi se najprej pri vprašanju, zakaj oboje, novinarstvo in 
hkrati literatura. Imen novinarjev v literaturi in dobrih pisateljev v novinarstvu 
je dolga vrsta, od J. P. Sartra, A. Camusa pa do Hemingwaya in drugih. Kar 
mrgoli novinarjev, ki so prerasli v literate, in pisateljev, ki so se obenem 
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ukvarjali z novinarstvom. Zelo preprosto je: ves svet ve, da se od literature 
živeti ne da. In da je pisatelj mnogokrat lahko lačen, zlasti pa še žejen, je 
nedvomno motiv, zaradi katerega je treba služiti denar, pri tem pa je morda 
najbliže pisateljevemu načinu življenja novinarski življenjski slog. Zato se jih 
največ začne ukvarjati z novinarstvom, pozneje pa presedlajo v literaturo, in ko 
se človek dovolj uveljavi, lahko, posebno včasih kje na Zahodu, od svoje litera­
ture in prevajanja tudi živi. Sicer pa pisatelji, kot je znano, delajo vse mogoče 
reči, ne samo da so novinarji. 

HORVAT: Življenjski slog pisatelja in novinarja je podoben, toda njun jezik se 
razlikuje. Ne predstavlja novinarski jezik ovire za pisatelja? 

HUDEČEK: Novinarski in pisateljski jezik sta si zelo zelo navzkriž in mnogim 
pisateljem se v slabem pomenu pozna, da se ukvarjajo z novinarstvom. V 
literaturo prinašajo novinarski jezik, vendar ne tako, kot gaje prinesel Heming-
way, ki je iz tega naredil slog, ampak banalizirajo že itak problematičen jezik, 
zlasti slovenski, v katerem uporabniki opletajo levo in desno in se pravzaprav 
ne ve dobro, kaj je pisateljski, kaj knjižni, kaj novinarski jezik in kaj jezik 
plemenitejšega novinarstva itd. Zato sem se v tistem času odločil za posebno 
smer in so me zato tudi zmerjali, me naredili za izdajalca, ker sem šel na 
televizijo. No, delati na televiziji je bilo takrat za nekatere modno početje, a po 
drugi plati je bil ta poklic zlahka dosegljiv, saj ljudi ni bilo dovolj in so praktično 
sprejeli vsakogar, kdor je prišel tja in rekel, oprostite, do prvega v tem mesecu 
nimam od česa živeti, ali lahko pri vas kaj delam ...? Tako kot takrat, ko sem bil 
gimnazijec in sem šel po hišah in stanovalce vpraševal, ali jim lahko zmečem 
premog v klet ali drva znosim v prvo nadstropje. Ja, tako je bilo takrat s 
televizijo in tako sem za skromen honorar delal leto in pol, verujoč, da sem 
redno nastavljen, toda zavarovali me niso. 

HORVAT: Toda ali ni novinarstvo tudi poklic, ki lahko pozitivno vpliva na 
pisateljevanje, saj v njem opravljaš neko zelo konkretno, nič abstraktno, temveč 
resnično, z življenjem povezano delo? 

HUDEČEK: To drži, a reči sem hotel, da mi je TV-poklic prihranil nekaj 
novinarskega pisanja, čeprav sem seveda pisal, a le po deset ali nekaj več 
vrstic, ne pa dolgih člankov. Šele daljši članki, recimo od 4 do 10 strani, pa so 
tisti, ki se morajo ravnati po pravilih novinarskega jezika. Kajti na TV sem 
moral mnogo več govoriti kot pisati, govorjenje pa meje izurilo v smer, v katero 
si nikoli nisem mislil, da bi kdaj zavil vanjo. Nikoli si nisem mislil, da bi postal 
nekakšen govorec - pa sem kljub temu postal. Do tega meje pripeljala vaja, in 
ko sem opazil, da govoriti znam, sem govor začel gojiti in si služiti kruh z obliko 
novinarstva, ki je drugačna od pisanja, moje pisanje pa je ostalo ob strani, 
deviško nedotaknjeno in ne zbanalizirano. Kar pa zadeva poklic »sredi življenja« 
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- TV je bila takrat še ustanova oziroma institucija, ki je bila zaželena, in 
najjasneje se je tudi pri nas kazalo in potrjevalo, kar je rekel McLuhan - da 
tisto, česar na TV ni, tudi ne obstaja. Vse se je merilo po tem, kdo je kdaj 
nastopil na TV. 

HORVAT: Se ti zdi ta absolutizacije TV resnična, pravilna? 

HUDEČEK: Mislim - cum grano salis -, da je to res. V veliki meri so ljudje v 
tistem prvem času naše TV, zlasti v šestdesetih letih, sodili in vrednotili stvari 
po tem, ali so se pojavile na TV, in po tem, kaj je bilo tam rečeno. To je bilo do 
določene mere podobno nekdanji prižnici, s katere so kaj ali koga obsodili ali 
pohvalili: tisto je veljalo in obstalo, vse drugo pa ni imelo velike vrednosti. Jaz 
imam sicer objektivno, na dejstvih zgrajeno mnenje o TV, o njeni vrednosti, o 
tistem, kaj tam kdo reče. Vendar je tudi dejstvo, da tako je, da ljudje tako 
sodijo, in temu se ne moremo izogniti, pa naj nam bo še tako žal. 

HORVAT: Da se vrnem malo nazaj: kakšna se ti zdita »znanost« novinarja in 
ugled pisatelja, je med tema oznakama ... razloček? 

HUDECEK: Vsekakor. Med novinarjem in pisateljem je približno taka razlika 
kot med pevcem zabavne glasbe in resnim opernim pevcem ali pevcem v 
resnem zboru, kjer ljudje znajo brati note, medtem ko je pevec zabavne glasbe v 
glavnem priučen, čeprav - če drevi nastopi, se jutri njegovo ime že sveti v 
reklamah in projekcije njegovega imena gredo na oblake itd. - pa čeprav ga 
bodo čez 14 dni, ko ga dohiti nahod in ne bo mogel peti, ljudje že pozabili. 

HORVAT: Razloček, ki sem ga omenjal, je morda tudi v tem, da ugled novinarja 
prihaja iz druge socialne plasti kot ugled pisatelja, saj ima ta odmev v nekoliko 
drugačnih sprejemnikih kot novinar? Ni prvi bolj vezan na svet politike in 
vsakodnevne aktualnosti, drugi predvsem na okolje kulture ...? 

HUDEČEK: No, moja gornja primerjava je morda šla malo predaleč, a moja 
beseda, kadar ne gre za literaturo, je običajno govorjena, ta pa mora biti 
pretirana, drastična, da jo ljudje sploh slišijo, sicer je vse govorjenje zaman. 
Sicer pa gre pri novinarjih za velike razlike, kar oba dobro veva; obstaja 
različna publika, ki kontaktira z novinarjevim delom in je pripravljena spre­
jemati njegovo sporočilo, kot je različna tudi tista publika, ki bere kulturne 
novinarje, njihove komentarje in članke, glose in kolumne, in tista, ki se 
ukvarja s politično ali gospodarsko problematiko. Vem, da gospodarski novinar, 
kolikor ni komentator in zelo drastičen, zajedljiv opisovalec sodobnega sveta, 
nikoli ne bo dosegel posebne popularnosti, ljudje skoraj ne bodo vedeli za 
njegovo ime, ga ne bodo pozdravljali in mu telefonirali, daje kaj napak ali prav 
povedal - v nasprotju od tega pa bodo novinarja, ki se ukvarja s politiko, zlasti 
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z zunanjo in v zadnjem času pri nas tudi z notranjo, prepoznavali na cesti, zlasti 
odkar so si v časnikih izmislili, da ob člankih objavljajo tudi novinarjevo foto­
grafijo. A tudi kulturnega novinarja bo neka specifična publika prepoznavala, ga 
nagovarjala, z njim kontaktirala in velikokrat se zgodi, da se kulturni novinarji 
potrudijo in povzdignejo sami sebe skozi svoje kritike in komentarje v ocenjevalce 
kulturnega življenja, v tiste, ki pomenijo mero, so zato v nenehnem dialogu s 
svojo publiko in se kot taki lahko dvignejo še naprej v esejiste in same pisatelje. 

HORVAT: Kaj lahko poveš o motivih za to, da si se zlasti v zadnjih letih tako 
intenzivno ukvarjal z literaturo in stopil z njo v javnost? 

HUDEČEK: Pisanje se pri meni pravzaprav začne v otroških letih. Moj stric je 
bil tiskar, moja starša sta hodila k njemu vsako nedeljo na obiske in tam sem 
vselej videl vse nove knjige, ki so bile natisnjene v »stričevi« tiskarni in jih je 
prinašal domov. Zelo zgodaj sem se naučil brati in pisati - pri štirih letih sem 
bral in pisal - in beroč pravljice sem užival v nekem virtualnem svetu slovenske 
mladinske literature. Seveda pa sem zašel tudi na stranpot in bral literaturo, 
ki, kot bi rekla moja mama, ni bila zame. Tako mi je nekoč prišla v roko 
poljudno napisana knjiga o porodništvu, iz katere se izvedel, kako pride na svet 
otrok, in sem potem pred vso družino izjavil, »kaj me pa fopate« - hočem reči, 
da sem zelo vneto prebiral tudi knjige založbe Modra ptica, pa tudi druge in na 
neki način sem plezal navzgor ter postajal vedno bolj zahteven. Prebral sem 
praktično vsako knjigo, ki je tedaj, ko mi je bilo šest ali sedem let, izšla, 
prebiral sem Slovenčevo knjižnico in zlasti predvojne mladinske tiske. Bil sem 
silno srečen, živeč v prostoru, ki je bil kajpak izmišljen, a nadvse privlačen, in 
bežal se vanj, kajti bila je vojna, knjige pa, še posebno, če so bile ilustrirane, so 
bile tista dolina miru, o kateri so vsi sanjali. Kajti reči še moram, da sem zelo 
rad prebiral tudi ilustrirane knjige, iz česar izhaja tudi moja ljubezen do 
slikarstva. Se dolgo potem so zame obstajali slikarji, ki so bili tudi ilustratorji, 
Hinko Smrekar, Maksim Gaspari, Elko Justin, Božidar Jakac, Gvido Birola in 
drugi, pri vseh teh sem v tistih zelo zgodnjih letih dobro ločeval risbe enega in 
drugega. Tako sem prišel do Andersena, ki ga imam še danes strašno rad in je s 
svojim načinom pisanja in gledanja na svet mnogo bolj vplival name kot 
marsikdo, ki so mi ga pripisali kasneje in ga sploh nisem poznal. Do Andersena 
pa nisem prišel tako, da bi mi kdo rekel, daje sijajen in gaje treba brati - ne, v 
izložbi pri Schwentnerju sem zagledal njegovo knjigo Sedem pravljic za modri­
jane in modrijančke, na naslovni strani pa je bila Smrekarjeva risba. Oče mi jo 
je kupil in knjigo sem začel brati - in kasneje nikoli nisem zagledal Andersenove 
knjige, ne da bi mi jo kdo tudi kupil. Moja literatura se je začela pravzaprav v 
tistih neskončno dolgih pogovorih z mamo v medvojnem času. Mama je ogromno 
brala, in kadar sva kje koga srečala, ki je imel opravka z literaturo, mi ga je 
pokazala. Oče je recimo poznal Rudolfa Kresala, ki mi ga je tudi nekoč pokazal, 
kar je bilo zame čudo božje. 
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HORVAT: Mogoče si Kresala zato omenil v Gluhoti, saj mu glavni lik Bukovnik 
šiva obleko? 

HUDEČEK: Ja, recimo, da je to zato. Najbrž, kajpak! - Tako je bilo pisanje 
zame neka sveta dolžnost ali poslanstvo, kije namenjeno izbrancem. In jaz ne 
bi bil jaz, če ne bi samemu sebi želel takega poklica, torej, če si ne bi želel biti 
eden teh izbrancev. In s šolskimi nalogami sem želel priti malček dlje. 

HORVAT: Ali pisateljstvo zdaj vendarle pojmuješ nekoliko drugače, saj zdaj to 
ni več le imeniten poklic, odhajanje v virtualni svet, ampak tudi težavno, 
včasih morda težaško delo? 

HUDEČEK: To je zdaj ustvarjanje virtualnega sveta, ne uhajanje vanj, varno 
zatočišče kot tedaj v mladosti. Danes je to ustvarjanje sveta, kar je zame tisto, 
kar je potrebno, in izpolnjevanje neke naloge, ki jo čutiš v samem sebi in ji ne 
moreš uiti, namreč da stvari, ki jih vidiš, moraš ponoviti v nekem drugem 
svetu, dopolniti s svojo lastno idejo in gledanjem na svet, s svojim lastnim 
ustvarjanjem zatočišča pred vsem zlom. To je svet, v katerega bi rad postavil 
samega sebe - in vtem ko pišeš, se postavljaš vanj -, in svet, v katerega bi rad 
poslal ljudi, ki jim to privoščiš. Moj bog, naj mi ne bo zamerjeno, ampak vse 
stvari na svetu obstajajo, da bi bile opisane. 

HORVAT: Tvoj ustvarjeni svet sestoji, grobo rečeno, iz dveh delov: resničnega 
sveta, ki si ga doživljal v mladosti in ga simbolizira zlasti stara, predmestna 
Ljubljana, in sveta kulture, ki si ga živel zelo intenzivno in v njem delal. Kako 
pri pisanju čutiš razmerje med tema deloma človeškega okolja? 

HUDEČEK: Mislim, da je silno važna predvsem ena zadeva. Nietzsche nekje 
pravi: Ni večje domišljavosti, kot je domišljavost naj skromnejšega človeka, ki 
pa se ima za človeka sredi narave, ne za njen del. Po mojem je treba predvsem 
gledati na vse, kar je okoli nas, kot na nekaj, kar je ustvarila narava, tista 
pranarava, kar raste iz nje, drevesa itd., itd. - kot tudi na tisto, kar ustvari 
človek. Oboje moramo gledati kot enoto, kot enoviti svet, ki sta ga ustvarila 
narava in pa človek kot njena roka. Nič ni takega v naravi, kar ne bi ustvarila 
narava, in tudi tisto, za kar si domišljamo, da smo ustvarili mi, je ustvarila 
narava skozi nas kot obliko svojega orodja. 

HORVAT: Pomeni, da duh narave ustvarja skozi človeka tudi tisto, kar se v 
tvojih knjigah kaže kot likovna kultura? 

HUDEČEK: Tudi slikarstvo, kiparstvo je delo narave. Če v svoji literaturi 
posnamem neko sliko, kip ali kar koli že, kar je ustvaril človek, opisujem 
naravo. 
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HORVAT: V kolikšni meri je katera tvoja knjiga delo narave, ne pa tebe osebno? 

HUDECEK: Normalno, daje delo narave! Tudi če tega ne verjamem ali se temu 
upiram, se tega zavedam ali ne, sem podložen zakonom narave, in globoko sem 
prepričan, da je vse, kar se z nami dogaja in za kar mislimo, da počnemo mi, 
pravzaprav oblika funkcioniranja te narave. Tega seveda nikoli ne bomo prizna­
li, a v naravi nas je preveč, zato nas tolče z aidsi, rakom itd., ponekod izumirajo 
cele pokrajine, ker nas je preveč in narava to ve, mi pa ne. 

HORVAT: Obstaja v naravi nekakšna panteistična zavest? 

HUDECEK: Ne mislim tako, nisem panteist. Prepričan pa sem, daje narava v 
svojem teku in funkcioniranju - ne morem reči modrejša, ker bi s tem rekel, da 
ima um - ampak mnogo bolje organizirana in programirana tudi za prihodnost, 
kot si to upamo in dovoljujemo misliti. 

HORVAT: Kljub temu bi vprašal, kako sprejemaš samo zgodovino in jo prenašaš 
v svoje pisanje, pri čemer je potrebna in tudi opazna izbira časa. Opazna so 
recimo trideseta leta, o katerih govoriš, pa tudi povojna leta. Sta ti obdobji 
zanimivi, ker si ju intenzivno doživljal, ali zato, ker vsebujeta pomemben 
zgodovinski vidik sam po sebi? 
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HUDEČEK: Zgodovinski vidik je moj vidik, vidik moje sedanjosti. Nikdar 
nisem mislil - kot sem nekje tudi zapisal -, da je preteklost nekaj zunaj mene. 
Je del mene, ergo ni nikakršna preteklost, temveč je moja sedanjost, moja 
sedanjost pa je seštevek vseh preteklih trenutkov, saj sedanjosti itak ni, ker v 
tistem hipu, ko se sedanjosti zavem, je ta že preteklost. Torej je samo preteklost 
sedanjost, iz katere živim in agiram, kar koli ustvarjam. Česa drugega v imeni 
itak ni. In tudi vsa prihodnost je samo projekcija preteklosti. 

HORVAT: To je za literaturo značilno, saj je njena boginja od starih Grkov dalje 
Mnemozina, boginja spomina in mati muz, spomin pa je bistveno povezan s 
preteklostjo. Vendar se po nekaterih avantgardnih pojmovanjih umetnik od­
poveduje preteklosti in se osredotoča na ta trenutek, na prihodnost, saj čas ne 
prihaja iz preteklosti, ampak iz prihodnosti... 

HUDEČEK: V vsakem primeru trdim, da sedanjosti ni, prihodnost - če bo - bo, 
preteklost pa je danes tukaj in edino ta je tista, ki seje zavedam. Moja zavest je 
edina, ki jo po Kantovi gnoseološki poti lahko dokažem. To pomeni: preteklost, 
to sem jaz. 

HORVAT: V sklepnih stavkih pripovedi Za progo (v Mojih hišah) prvoosebni 
pripovedovalec izjavi, daje »videl čas, ki ne mine«. Je to prihodnji čas? Ali pa je 
čas »skrivnost«, kot pravi Thomas Mann? 

HUDEČEK: Če bi čas ne bil tak, kot bojda je - bojda, ker o njem vemo samo 
tisto, kar nam je o njem sporočeno: jaz od včeraj sebi od danes sporočam, kaj je 
čas, kajti jaz od včeraj sem neki drug človek kot jaz od danes -, bi moja 
sedanjost ne bila tako slikovita, tako lepa in zanimiva ter mnogolična. Če 
pretekli čas ne bi bil vključen v današnji čas, kajti pretekli čas pojmujem samo 
kot kapital svoje sedanjosti, če torej sedanjost je, bi te slikovitosti ne bilo in 
tedaj v čas tudi ne bi verjel. Tako pa se mi zdi, da so tudi plasti, skozi katere se 
prebijam do pravih spoznanj, tiste, ki mi dokazujejo, da čas obstaja in je 
preprosto treba verjeti, daje. 

HORVAT: Toda za trideseta leta veš v glavnem iz nekih drugih virov, ne iz sebe, 
svojega spomina? 

HUDEČEK Trideseta leta sem doživljal samo štiri leta kot otrok. Teh let se 
spominjam jaz sam, a večinoma vendarle bolj skozi pripovedovanja moje matere. 
Vsa štirideseta leta sem preživel ne v sedanjosti, ampak v preteklosti, v spominih 
moje matere. Kajti med odhajanjem v Trnovo in med potjo domov pa med kuhanjem 
večerje mi je mati nenehoma pripovedovala o tem, kako je bilo lepo, ko vojne še ni 
bilo, to pa so bila trideseta leta. Kajti takrat smo hodili na Bled, k njej domov v 
Trbovlje, takrat so bile procesije za Rešnje telo in dogajale so se same lepe reči, bile 
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so potice in bilje beli kruh in na mizi šunka za veliko noč, na božičnem drevesu so 
viseli piškoti - iz tega se mi je v glavi ustvarjal nekakšen mit o tem desetletju, ki je 
bilo tako zelo očarljivo. V tem smislu sem živel neko mladost, ki ni bila moja, 
ampak mladost moje matere, in tako sem v bistvu materino mladost živel vsa tista 
medvojna in povojna leta, ko mi je bilo odvzeto tisto, kar bi si kot otrok zaslužil. 
Tedaj sem se naučil živeti v tujih spominih, ta način življenja pa sem enostavno 
nadaljeval s tem, da sem živel v svojih lastnih spominih, ki sem jih neprestano 
pestoval v sebi in obnavljal. V letih po vojni pa mi je manjkalo tisto, kar so mi nosili 
s seboj kot medvojnemu otroku Gaspari pa Smrekar in sploh literatura, meni na 
primer silno ljub pisatelj Jože Tomažič s svojim neizmerno lepim slovenskim 
jezikom, in Janez Jalen, mojstra, ki ju danes menda sploh ne poznamo, pri čemer 
sta bila tako Jalen kot Tomažič po vojni celo na indeksu. 

HORVAT: Vendar so Jalna pozneje precej ponatiskovali in njegove Bobre pozna 
veliko mladih? 

HUDEČEK: Že, toda letos maja je bila 110-letnica njegovega rojstva in o njem 
ni nihče zinil niti besede. 

HORVAT: Omenil si zgleden, sijajen Tomažičev jezik. Tudi tvoj stavek je zgrajen 
izredno zanimivo, presenetljivo v estetskem in sporočilnem smislu. Kakšen 
napor vlagaš, če lahko tako rečem, v njegovo oblikovanje? Kakšen mora biti 
tvoj stavek? 

HUDEČEK: Ko sem leta 1959 prišel v službo na TV in začel pisati neke tekstiče, 
so mi rekli, da moj jezik ni za na TV, češ da slovenski jezik prezira dolg stavek. 
Tisti popoldan sem potlej šel na obisk k Jušu Kozaku - še danes sem ponosen, 
ker sva se poznala in sva bila prijatelja -, ki pa me je takoj potolažil, da naj se 
zaradi tega nič ne sekiram, kajti zapomnim naj si: kratek stavek je kratka misel. 
Ne da bi na to kakor koli mislil, kadar pišem - in tudi tedaj tisti moj dolgi stavek 
na TV ni nastal zato, ker bi bil to že vedel -, ampak meni se preprosto zdi, da se 
mora lok, ki ga misel ima in ki se nadaljuje v neki drugi, logično s prvo povezani 
misli, ločiti od drugih in biti usločen nad nekim prostorom, ki ga zaobjema in 
govori o širini, razprostranjenosti, do horizonta segajoči dolgosti misli, ki jo 
izražaš. Kadar gre za dialog in za opisovanje dogajanja med ljudmi, zahteva to 
zelo kratek stavek. Če pa pripoveduješ o stvari, ki je statična, ki se razprostira 
tudi v času, si ne predstavljam, da bi lahko govoril z drugačnim stavkom kot z 
dolgo periodo, ki ima svoje vrinjene stavke in stranpoti, na koncu pa logični 
zaključek, krono vsega tistega, kar se je medtem dogajalo. 

HORVAT: Tvoj odnos do jezika je videti zelo zavesten, saj je tudi v Gluhoti 
govor celo o smislu vejic v stavku - ta smisel da je tak kot »zajtrk in kosilo v 
življenju (glavnega lika) Otmarja Bukovnika« ... 
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HUDEČEK: Gotovo, gotovo. Stavek je dogajanje, zame je del življenja. Vsak del 
življenja pa ima velikanske in pomembne elemente, kot jih ima življenje samo. 
Vsi ti elementi so zastopani v še tako drobnem stavku. In če pogledaš Flaubertev 
stavek! Kaj se tam zgodi od začetka do konca stavka in kako je ta vključen v 
odstavek in kako je ta vključen v neko daljšo pripoved - to je zame fantastično. 

HORVAT: In Proustova perioda? 

HUDEČEK: Tudi njegova, zagotovo. Proust je pojem dolgega stavka oziroma 
periode, najdaljša menda obsega dve strani. 

HORVAT: Toda ko oblikuješ zgodbo - kako jo oblikuješ, se »navrže« sama in 
razvija samodejno? 

HUDEČEK: Ker si prej omenil Gluhoto, naj se ustavim pri njeni zgodbi. 
Oblikoval sem jo na poseben način. Če vzamem, daje pred mano kvadrat, je na 
njem spodaj ves čas trajajoča ideja, ki se do konca vleče in se na koncu 
pravzaprav ne spremeni, razen da dobi novo barvo. Zgoraj je zgradba, kjer se 
kriminalni del zgodbe proti koncu vedno bolj oži, kopni, vedno bolj pa raste 
drugi del te zgodbe, erotični, katerega pomen se veča. Nazadnje ostane le še 
repek te osnovne filozofije človeka, ki od začetka do konca ne spregovori niti 
besede. Seveda pa so zgodbe različne. Najprej so v moji glavi in včasih so 
malček meglene in ponekod se opajajo z duhovitimi obrati, ponekod samo z 
lepoto stavka, ki naj karakterizira začetek in konec štorije. Strašno srečen pa 
sem, če imam sformuliran začetek in konec zgodbe - tedaj sedem za stroj in 
zgodba začne dobivati meso in kri. Mnogokrat gre seveda povsem drugačna 
pota, kot jih je hodila v moji glavi, čeprav se nikoli ne spremeni osnovna ideja. 
Toda ideja se razraste, drevo dobi nove veje in velikokrat se zgodi, da se ena 
izmed številnih med pisanjem nastalih idej razvije v nosilno idejo vse knjige. 

HORVAT: Kako si prišel na idejo za Gluhoto? Prek notice, kije bila objavljena v 
Spieglu in jo postavljaš na začetek romana, saj ni videti avtobiografska, kot so 
morda katere druge? 

HUDEČEK: Tista notica je bolj ilustracija, a po mojem zelo dobro izraža 
celotno idejo. Prvič - in tu se vračava na misel, da novinar lahko od svojega 
poklica tudi profitira - preprosto so me boleli v živo stari ljudje, ki so jim pomrli 
vsi prijatelji in sorodniki in so živeli popolnoma sami. Gledal sem svojega očeta, 
preden je umrl; kako je tekal po celem mestu, da bi srečal koga, s komer bi se 
lahko pogovoril - z menoj se ni mogel, ker seveda nisem bil njegova generacija -, 
pa ni našel nikogar. Prijateljev iz svoje generacije ni imel več, on je ostal tu kot 
fragment, kot relikt. Tedaj je samota za preživelega grozna. Tako sem skušal 
naslikati človeka, ki pa mu ljudje s svojim svetom, s smerjo, v katero se ta svet 
razvija, njegov položaj še otežujemo. 
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HORVAT: Sam si že dejal in sem hotel vprašati, zakaj glavni lik Otmar 
Bukovnik v vsej Gluhoti ne spregovori besede? Zaradi blokade njegove samote? 

HUDECEK: Gospod Bukovnik od začetka do konca ne spregovori besede, ker je 
pač nima s kom. Samopostrežnica je narejena tako, da v njej ni treba govoriti, 
in blagajničarke ti ne privoščijo niti ene besede. Gostilna je narejena tako, da v 
njej bobni rok, in ne s kom, niti sam s seboj se ne moreš pogovarjati. Prijatelji 
umro, ostaneš kakor mrtev vrabec na cesti. 

HORVAT: Med nepričakovanim srečanjem z dr. Jeločnikom na terasi hiše, v 
kateri oba stanujeta, ga Otmar Bukovnik nehote porine čez ograjo, da pade na 
ulico in se ubije. Toda Bukovnik si tega ne žene k srcu in si ne očita umora, saj 
se šele sredi knjige začne spraševati, kaj je storil. Zakaj tako pozno? 

HUDECEK: Ker sem njegov strah za obstanek postavil nad zavedanje krivde. 
Poleg tega se sam krivde niti ne zave, saj Jeločnika niti ni hotel pokončati in 
niti ne misli, daje to zares storil. Krivde zase ne prizna. 
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HORVAT: Ko proti koncu pripovedi nekje v mestu prisluškuje nekemu pogovoru 
skupine ljudi, izve, da je Jeločnik najbrž naredil samomor, češ to je že itak 
nameraval storiti. Takrat se čuti olajšanega, a gre v cerkev in se spove odprtemu 
tabernaklju. Kot da je takrat začutil nekakšno krivdo? 

HUDEČEK: Takrat se je zavedal, da se ni zavedal, kaj bi lahko bilo njegovo 
dejanje. In daje zapadel moči strahu pred tem, da ga bodo našli. Bolj razmišlja, 
kako bi samega sebe rešil, in šele potem, ko izve, da ne velja za krivega, se 
zave, da v bistvu vendarle je kriv. 

HORVAT: Se ti zdi, daje taka etična zavest posameznika nekaj pomembnega -
ali je to le še balast iskane svobode? 

HUDEČEK: Ni balast, ampak silno pomembna zadeva, ki je hvala bogu vedno 
močnejša, a včasih prehuda, in zaradi tega smo v takšni moralni situaciji, v 
kakršni smo. 

HORVAT: Pripoved se konča s prizorom, v katerem Bukovnik razmišlja o 
svobodi, v katero bi se nazadnje rad umaknil, nekam na Jezersko. Ni to tudi 
zanj nekaj iluzornega? 

HUDEČEK: To je to, ja, to je morala cele vrste mojih knjig. Ja, nekaj iluzornega 
je. Namreč moč in veljava iluzije nad realiteto. Zdi se mi, da je iluzija tista, po 
kateri hrepenimo, v katero se zatekamo, ki je naša rešitev in zaradi nje še 
vedno eksistiramo. Ko sva prej govorila o času, tj. preteklosti in sedanjosti: 
preteklost je iluzija in torej je sedanjost sploh iluzorna. Bukovnik zaide na tisto 
Jezersko, ki ima pri meni neke otroške korenine, saj je bil moj oče prijatelj 
jezerskega župnika, ki je imel tam hotelček. Očeta, ki je bil gostinec, je nekoč 
dvakrat prosil, da bi mu vodil ta hotel čez poletno sezono, in oče je za določen 
čas pristal - mama je bila tedaj na Bledu, kjer je delala v hotelu Toplice - in me 
vzel s sabo, tega se strašno lepo spominjam. Po vojni, ko sem že lahko sam 
organiziral kakšno pot, pa me je oče prosil, da bi mu pomagal priti do Jezer­
skega. To sem storil in ga tam gledal, kako je ves nostalgičen hodil od točke do 
točke svojega spomina in kako mu je bilo lepo. In jaz sam še zdaj velikokrat 
grem na Jezersko, ki je imelo zame še neki drug pomen; kajti bilo je tudi na 
meji, onstran katere si dobil marsikaj, česar tukaj nisi, od cigaret dalje, in si 
skratka imel občutek, da je na oni strani svet svobode. Sicer pa je nekaj tega 
občutja že v Golobarju. 

HORVAT: Zdaj baje odhajaš s TV in ne boš več novinar. Kako boš lahko v takem 
statusu dojemal in sprejemal ta praktični vsakdanji svet, ne da bi bil, da tako 
rečem, v srži njegovega dogajanja? 
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HUDEČEK: Ne bo problema, na TV bom še delal, čeprav ne v tem vsako­
dnevnem pogonu. Delal bom nekatere večje oddaje, kot so polnočni klub idr., 
kolikor jih ne bodo ukinili, kot so že večino dobrih oddaj. K temu me je vodstvo 
TV povabilo, in to bom prav rad počel, enkrat ali dvakrat na mesec. Sicer pa mi 
upokojitev omogoča, da se bom lahko lotil nekaterih projektov, za katere potre­
buješ daljši kontinuirano prosti čas, se pravi leto ali dve, ne da bi razmišljal, 
kam moraš danes hitro iti, ampak se usedeš za računalnik in delaš, dokler gre. 
V tem oziru je po upokojitvi možen tekst na 500 straneh - do danes sem lahko 
napisal samo tekste, ki niso bih sestavljeni, kot so Moje hiše, ki so sestavljene. 
Merilo je Golobar (137 strani), toliko človek lahko napiše med letnim dopustom. 
Po letu 1991 sem vse redne dopuste »zapravil«, da sem lahko na novo ali do 
konca napisal, kar sem hotel napisati. 

HORVAT: Te v sami kulturi ne vznemirja več toliko stvari kot doslej, ne boš 
pogrešal možnosti za svoje komentarje? 

HUDEČEK: Zakaj kulture ne bi več komentiral? Seveda, če bodo na TV 
komentarje sploh še dovolili! A doslej vse kaže, da jih bodo. 
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