

JULIUS ZEYER:

ANDREJ ČERNIŠEV

★ ★ ★

Hrup v trdnjavi je bil sedaj splošen, vse je drvilo pred palisade. Mirovič je vzel truplo ubogega mučenika in ga je nesel ven iz ječe pred zbrano vojsko, položil ga je na revno travo in prvi žarki dneva so se zasvetili v gosti rosi. Mirovič je mirno poljubil roko mrtveca, vsi vojaki so poklekli okrog in marsikaka solza je tekla po zarjavelem obrazu v sive brke. Andrej je tudi pristopil. Mirovič ga je prijel za roko in je prerezal z nožem vrv, s katero je bil zvezan.

"Tu naju imate", je rekel, "napravite z nama, kar hočete. Ni nama žal zase, ni nama žal za poskus, ki sva ga napravila. Usoda je bila nama nasprotna! Bolj jokam nad usodo vseh občanov te države, že od nekdaj nesrečne, kot nad usodo uboge žrtve najinega podjetja, ki je imelo tako dober namen."

Vrgel je proč nož in samokrese, ki jih je imel še vedno za

pasom, nato sta si padla oba prijatelja na prsa in se ločila na veke! Andrej ni niti z najmanjšo besedico očital od slavohepnosti zaslepljenemu poročniku njegovo besno početje.

"Pomni na svojo obljubo", je zašepetal samo, "zamolči moje ime!" Mirovič je prikimal z glavo. Nihče izmed prisotnih jih ni motil; šele ko sta se spustila, so prinesli vojaki okove, zvezali so ju in odpeljali vsakega posebej.

Ivanovo truplo so prepeljali v bližnji samostan in "zločinca" so poslali v Petrograd, kjer je novica o schluesselburškem dogodku bolesto pretresla vsako srce. Nihče ni gledal na ujetnika drugače kakor na morilca prenesrečnega carjeviča, prava morilca pa sta zbežala na Švedsko, ker nista vedela, kako bo cesarica sodila njuno dejanje.

Novica o Ivanovi smrti je doletela Katarino v Rigi. Bila je neizrečeno razdražena in žalostna, in petrogradski sodniki so se po tem ravnali; obravnava je bila zelo kratka: ko so se pričeli, da "zločinca" nista inela drugih sokrivcev, so obsodili Miroviča na smrt z obglavljenjem in njegovega pomočnika na smrt s knuto.

Mirovič ni izdal niti imena, niti stanu svojega sokrivca in je umrl mirno in junaško; drugi dan bi moral umreti Andrej. Nihče ni slutil, da je on plemenitaš, nikogar izmed njegovih prijateljev ni bilo tisti čas v mestu — samo ena duša je prodrla v njegovo tajnost. Ko so ga peljali v Petrograd, kjer so bile vse ulice tako napolnjene z ljudmi, da se je sprevod le s težavo pomikal naprej, se je ustavil voz, na katerem je sedel Andrej mirno in razoglav, pod okni ženskega samostana, ki se je dvigal za belim zidom med drevjem in od tam ga je z enega okna zagledala Ana Nikitišna! V glavi se ji je zavrtelo in srce je grozilo, da mahoma razseka njene prsi. To ni bilo sočutje z možem, katerega je nekoč ljubila, to je bilo sovraštvo, sovraštvo, kakršnega še ni nikdar občutila niti napram Katarini. Pred njenimi oč-

mi je bil ta namišljeni zločin, dobro preračunana stvar: Andrej je rešil cesarico edine zapreke, ki bi lahko grozila njeni vladi z nevarnostjo, Katarina mu bo hvaležna, podelila mu bo morda po hlinjeni jezi popolno pomiloščenje in ljubimca bosta srečna! Njene spletke, solze, klečev in molitev, vse je bilo zaman! Onadva sta premagala vse!

Ana Nikitišna se je vrgla na tla in je tolkla s čelom ob zid; pobožne nune so menile, da se

je skregala s pametjo in so jo dale v oskrbo. Ana Nikitišna se je seveda kmalu pomirila, toda samo zato, da bi s premislekom kovala nove spletke. Katarine ni bilo v Petrogradu in to je bila njena edina nada. Pozneje, ko ni v obravnavi slišala Andrejevega imena, se je temu čudila, toda slednjič ji je bilo jasno, da ni prav sodila Andreja, da se on vsled ponosa brani sprejeti pomiloščenje bivše in nezveste ljubice. Nekaj kakor spoštovanje

napram njemu se je oglasilo v njenem srcu, toda kmalu je zadržala to neumestno mehko.

"Rajši naj umrje najkrutejše smrti", je vzklila, "kot da bi ona počivala na njegovem srcu."

Bala se je, da ga bo v poslednjem trenutku zapustila njegova viteška krepost ali da kak slučaj pouči Katarino o resnici, in sklenila je delati. Orlov je bil v Petrogradu; ni spremljal cesarice, važni opravi so ga zadržali. Ana Nikitišna je šla k njegovi hiši in

v plašč zagnjena je čakala ta ponosna žena pri vratih njegove palače. Kakor beračica.

Ko ga je bila zagledala, se je dotaknila njegove rame. Ošabni povišanelec jo je premeril z uničujočim pogledom, osupel od njene predznosti, in je z dlanjo obrisal ročaj, kamor je segla nanj. Ana je dvignila glavo in revna obleka, v katero se je ogrnila, je padla raz njo in njeno prekrasno, blede, vzvišeno obličje se je prikazalo iz teme in ob rdeči svetlobi baklje, ki jo je nosil paž pred svojim gospodom, se je zasvetilo v krasoti demona. Orlov je bil presenečen.

"Z vami moram govoriti!" je spravila suho iz sebe.

Orlov jo je z migljajem povabil, naj vstopi. Zagrnjena je zopet svoj obraz in mu je sledila v pritlično sobo.

"Izkazala vam bom veliko dobroto!" je rekla. "Verujte mi, da ne zaradi vas, ne vprašajte, zakaj. Skratka: namišljeni mušik, ki je pomagal osvoboditi carja Ivana, je plemenitaš, ki skriva svoje ime pred svetom, posebno pa pred Katarino. Imenuje se

Andrej Černišev. Veste, zakaj se skriva? Ker je ljubil Katarino in ona njega. Vi se čudite? Vedite, da je to sanjač, zaničuje njo in njeno pomiloščenje, ker se je ponižala do — vas."

Orlov je skočil pokonci. Ana pa se ni zmenila za to, da, premerila ga je s še bolj ponosnim očesom, kakor on prej njo.

"Poslušajte naprej. Ne vem, če zdrži do konca, če se ga vendar ne polasti slabost — pravijo, da je življenje nekaj sladkega, ne vem. Toda če izve Katarina njegovo ime, bo vaš srečni tekmeč. Po tem se ravnajte!"

"A cesarica pride to noč in on bo umrl šele pojutrišnjem!" je vzklil Orlov prestrašeno. "Cesarica je nezaupljiva, nedokazana naglica s tem obglavljenjem bi vzbudila sumnjo in bi jo morda spravila na sled!"

Ana se je tresla. "Delajte!" je vzklila razburjena.

(Dalje prihodniti)

— Gozdovi zavzemajo ne-kako 84 odstotkov površine države Maine.

ZASTONJ SE DOBI FIGA!

To je star pregovor, ki naj ga kupci vedno upoštevajo! Zastonj vam ne bo nihče ničesar dal.

Kadar pa oglašajo, da vam bodo za dobro robo dali velike popuste, ali pa celo po ceni odnosno izpod cene, ki so jo sami plačali, Ne VERJEMITE! Kajti dali vam bodo le robo, ki ni vredna vašega denarja.

Zato se pri nakupu potrebnih stvari raje obračajte na stare, zanesljive trgovine, ki jih poznate. TAKA TRGOVINA je naša, A. GRDINA & SONS, ki obstoja že 60 let. Skozi vsa ta leta smo vam nudili in vam nudimo še danes robo najboljše kakovosti po cenah, ki jih je ta robo vredna.

OBISČITE NAS — OGLEDITE SI ROBO IN IZBERITE, kar rabite. Prepričali se boste, da boste dobili najboljše po zmernih cenah, — vendar ne zastonj!

A. Grdina & Sons

15301 WATERLOO RD.
KE 1-1235

1885



1963

Naznanilo in Zahvala

Z globoko žalostjo v naših srcih naznanjamo vsem sorodnikom, prijateljem in znanjem, da je po dolgi in mukepolni bolezni umrla naša ljubljena mama, stara in prastara mama

MARY STRUMBEL

Previdena s sv. zakramenti je zatisnila svoje mile oči dne 28. januarja 1963.

Pokojna je bila rojena 15. januarja 1885 v Marenči vasi, fara Krka na Dolenjskem. V Ameriko je prišla leta 1904.

Pogreb se je vršil 31. januarja 1963 iz Zakrajskega pogrebne zavoda v cerkev sv. Pavla na 40. cesti, kjer je za njeno dušo bila darovana sv. maša zadušnica. Potem smo njeno truplo prepeljali na pokopališče Kalvarija in ga tam položili k večnemu počitku v družinsko grobnico.

Pokojnica je bila članica društva Srca Marije Staro in Woodmen Circle.

Iskreno smo hvaležni g. župniku cerkve sv. Pavla, Rt. Rev. Msgr. Joseph Misch-u, ki je pokojno obiskal med boleznijo na domu, ji podelil sv. zakramente, prišel molit za pokojno v pogrebni zavod, daroval sv. mašo, jo spremljal na pokopališče, blagoslovil grob in molil poslovilne molitve.

Naša iskrena zahvala tudi častitim gospodom duhovnikom, ki so prišli moliti za pokojno v pogrebni zavod: Rev. Steven Migalich, od sv. Pavla na 40. cesti; Rev. Joseph Yarnovich, od sv. Gregorja v South Euclid; Rev. Balys Ivanauskas, od sv. Jurija na Superior. Bog plačaj!

Toplo se zahvaljujemo Miss Jo Anna Milner, ki je vsak večer molila rožni venec v pogrebem zavodu.

Srčna hvala vsem, ki so ob oder po-

Ljuba, draga mama, stara mama, počivaj v miru v blagoslovljeni ameriški zemlji.

Dolga je bila Tvoja bolezen. Veliko si v njej pretrpela, pa si vse prenašala potrpežljivo, vdana v voljo božjo. Sedaj si dočrpela. Odšla si k Bogu, ki Te bo obilno poplačal za vso Tvojo ljubezen do nas, za vse Tvoje skrbi. Bila si nam dobra, ljubezniva mama in stara mama in Te zato vsi pogrešamo vsepovsod. Lahko bi živela še kaj let in nam vsem dala še marsikak dober nasvet. Pa klonimo božji volji in verujemo, da se bomo enkrat vsi zopet združili in bili skupaj srečni. Do takrat pa se Te bomo vedno spominjali z ljubeznijo in hvaležnostjo v naših mislih in molitvah.

O Bog, vsemogočni Gospodar življenja in smrti, ki si nam jo dal in vzel, sprejmi njeno dušo v svoje naročje. Jezus, ki si jo s svojo presveto Krvjo odkupil, daj ji večno življenje med angeli.

Draga naša mama
srce Tvoje več ne bije,
bolečin več ne trpiš.

Nam pa žalost sea trga,
solza lije iz oči,
dom je prazen in otožen,
ker Te več med nami ni.

Hvala naša dobra mama!
Vso ljubezen si nam dala,
vse moči in vse skrbi.
Rajski mir, nebeška sreča
naj Te spremlja v večnosti.

Zalujoči ostali:

FRANK, ANTON, JOSEPH, JOHN, sinovi
MARIE por. KRAMER, ANNA por. ZUPANCIC, hčeri
VNUKI in PRAVNUKI

Cleveland, Ohio, 1. aprila 1963.

CHICAGO, ILL.

HOUSEHOLD HELP

MOTHER'S HELPER

Own room. New building. References. Phone 274-9558, OR 4-3928 — Sunday — Wednesday.

GENERAL HOUSEWORK — 5½ Days. Child Care. Other help. Top wages. Must have experience and references. ID 3-0871. (66)

REAL ESTATE FOR SALE

LISLE — 5 Room Frame, Ranch type. on 60x240 Wooded lot. 8 Oak trees. By owner \$14,500. Call WO 8-5193. (64)

CICERO — By owner. 5 Room corner brick Georgian; Gas heat; Brick 1½ car gar.; Tile bath; Carpeting. Close to everything. TO 3-1353. (64)

ELMHURST — 2 Bedroom Brick modern ranch home. Storms, scrns. Gas heat, 2 car gar. Many extras. Convenient to expressway, schools and shopping. Asking \$17,900. Call BR 9-5029. (64)

5 Room Cottage for sale. High attic and basement. Widow must sell.—Moving out of State.—Close to everything. RE 7-5098. (64)

EVERGREEN PARK — 9607 SO. RIDGEWAY. Custom built. Ideal for large family, executive or in-laws. Near Churches and schools. Priced to sell by owner. Open Sunday's — Weekdays by appt. GA 2-8970. (67)

BUSINESS OPPORTUNITY

CLOTHING STORE

MEN'S, WOMEN'S, CHILDREN'S STOCK AND FIXTURES. 762-9307. (64)

PARTNER OR INVESTOR

with guarantee on your money. For cocktail lounge and restaurant. — Est. 16 yrs. Call 638-9141. Ask for Jean. (68)

DOGS FOR SALE

COCKER SPANIEL — BLOND, PEDIGREE. 6 Mos. old. Paper trained. \$125. — Call 668-5103. (56)



V BLAG SPOMIN
PRVE OBLETNICE SMRTI
NAŠEGA LJUBLJENEGA
IN NEPOZABNEGA SOPROGA
IN OČETA

Frank Narobe

ki je zaspal v Gospodu 30. marca 1962. leta.

Ti. o Jezus naš premili,
zlij na dušo Rešnjo kri,
Ti dobrotno se ga usmili,
raj nebeški mu odpri!

Truplo mirno naj počiva,
duša pa naj raj uživa,
Jezus in Marija
naj bo njegova tovarišija!

Zalujoči ostali:

THERESA — soproga
FRANK — sin
SISTER M. THERESA — hči
V starem kraju brat JAKOB,
dva nečaka in
OSTALO SORODSTVO.

Cleveland, 1. aprila 1963.

SEDAJ JE ČAS, DA DOBITE PRORAČUN ZA ZUNANJE IN NOTRANJE BARVANJE HIŠ.

Ne čakajte na poletno vročino in višje cene. Pokličite še danes za brezplačen in neobvezen proračun. Popolnoma zavarovan.

HE 1-0965

TONY KRISTAVNIK
PAINTING & DECORATING

UT 1-4234

V blag spomin

DRUGE OBLETNICE SMRTI
NAŠEGA LJUBLJENEGA
SOPROGA, OČETA
IN STAREGA OČETA

Joseph Kuhar

ki je umrl 1. aprila 1961. leta.



Čas hiti, a rane nam ne celi...

Vse bolj pogrešamo ljubeči Tvoj smehljaj,
zaman, zaman Te kličemo nazaj!

Spomin na Tebe vedno bolj živi
in živel bo do konca naših dni.
Enkrat pa bomo združeni,
veselje rajsko uživali!

Zalujoči:

ANNA — soproga
RAYMOND — sin
DARLENE — snaha
JOSEPH in EDWARD — vnuka

Cleveland, 1. aprila 1963.



NOVI POKLIC MU JE BOLJ VSEČ — Paul Steindler je bil znan rokoborec in češki olimpijski prvak v peresni teži. Pustil je šport in se posvetil kuhinji. Na sliki ga vidi-mo pri pokušanju jedi v njegovi Francoski restavraciji v New Yorku.