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SONETI 
BOŽO VODUŠEK 

JUDEŽ 
Sedeč za mizo z njim se je rotil 
učitelju, da ga ne zapusti; 
se isti dan, ko se je mrak storil, 
je vodil rablje z meči in vrvmi. 

Narekoval mu je nesramen up, 
rojen iz strahopetne nemoči, 
da ga vkljub svoji izdaji preslepi, 
zato je izbral za znamenje poljub. 

Bil je spoznan, en sam pogled oči 
ga je pognal od žrtve proč v obup; 
obešenemu se je drob izlil, 

požrli so ga jastrebi in psi, 
pomladni dež je usmiljeno izmil 
smradljive ostanke blata in krvi. 

AJAS 
Ko so štrleli meči vanj kot stene 
od vseh strani, zavrgel je pomoč, 
ponujano od boginje Atene, 
prešerno samo vase upajoč. 

Ni mu koristila pozneje noč, 
da bi s krvjo izgubo dragocene 
oprave maščeval, ker je od njene 
roke bil zapeljan v še globljo noč. 

Zaman je tratil svojo divjo moč 
nad ovcami v zasluženi slepoti; 
sovražniki so se skomigajoč 

ognili njim namenjeni togoti; 
spoznal je, kaj počne, preklinjajoč 
se je zabodel, da bi ušel sramoti. 



DVOUMNI JUNAK 
Pijanec, žrtev nočnega prepira, 
ki komaj čuti, da so ga oklali, 
se ves umazan in krvav kobali 
po cesti, pada in se spet pobira. 

Vsak ogel ga usmiljeno podpira 
in luna v mlaki se prijazno šali: 
Eh, kakšni ptiči so te pa skljuvali? 
Komarji, pravi, in ne ve, da umira. 

Ti, moja malo razglašena lira, 
glej, tvojim strunam pravega junaka 
sem našel v njem, ki se proslavi upira. 

Ta, ki šaljivo robec v kri pomaka 
in misli, da je dež, se ne ozira 
na to, zakaj je tekla, kaj ga čaka. 

PONESREČENA SMRT 
Namenil se je truden in bolan, 
z vrvjo pod suknjo na samotno polje, 
da se na tihem, neopazovan 
odreši lakote in slabe volje. 

Obstal je pri drevesu tjavendan: 
šele takrat je videl vse po nebu 
od severa in juga jate vran 
hiteti k nekrščanskemu pogrebu. 

In kakor je bil klavern in pobit, 
se je zakrohotal, da so planili 
pogrebci v beg od čudnega glasu. 

Kaj res vi vsi bi se z menoj gostili? 
Počakajte, da bom rejen in sit! 
Obrnil se je in je šel domu. 

PREROKOVANJE IZ KART 
Moja majhna ljuba karte meša 
in mi iz njih usodo prerokuje; 
z jezo in skrbjo si ogleduje 
damo, ki se mi vsiljivo obeša. 

Smejem se, a kaj ko pa pogreša 
kralja, ki vse dobro oznanjuje; 
brž pove mi, naj ne pričakuje 
žep zlata in lovor j a ne pleša. 



Rekel sem ti, ljuba, s to nesrečno 
igro samo sebe si ujezila, 
mene nisi nič razveselila; 

torej hoče usoda, da si večno 
le pri ženski iščem tolažila, 
ker me je za drugo preslepila? 

SIMON JENKO 
(27. oktobra 1835—18. oktobra 1869.) 

MILENA MOHORIČEVA 

»Tukaj, visoko na rebrili triglavskih sva se živo spominjala, kako 
nedosežno višje so se na Dunaju spenjale naše nade in domišljave, kadar 
smo snovali zlato bodočnost sebi in narodu, in kako smo hkrati trezno 
in skromno obdelovali slovstvo in slovenščino. 

— In danes? Franjo Erjavec počiva v Gorici, Simon Jenko v Kranju, 
Valentin Mandelc v Karlovcu, Ivan Tušek v Ljubljani. Veliko duševnih 
biserov, namenjenih iskreno ljubljenemu narodu, je z njimi pokopanih 
v prezgodnjih grobovih? Vzelo jih je bogato nebo ubogemu narodu 
slovenskemu.« 

Tako se je mnogo let pozneje spominjal Mencinger v svoji »Hoji na 
Triglav« dunajskih časov, ko so z rojaki Erjavcem, Jenkom, Mandelcem, 
Tuškom in z drugimi študentovali in zidali zlate gradove. Erjavec, Jenko, 
Mandelc, Tušek, Zarnik, Bril in Kermavner so imeli za seboj že junaško 
preteklost: gimnazijci so se skrivaj sestajali na Mandelčevem stanovanju 
ob določenih dneh, čitali in medsebojno ocenjevali svoje spise. Še več: 
izdajali so svoj rokopisni list »Vaje«. Skrivati so se morali predvsem pred 
profesorji, »Vaje« so izhajale takorekoč ilegalno. To je bilo leta 1854. 
Trud mladih zanesenjakov ni bil zaman. Štiri leta pozneje je bil rojen 
»Slovenski Glasnik«, njegov kader so bili vprav ti študentje. Mladi možje 
so postali predstavniki cele generacije, ki se je z brezprimerno vnemo 
lotila dela, ki je zavihala, če je bilo treba, rokave in prijela za kramp 
in za motiko. 

»Veselo novo leto tebi, ljubi Glasnik, veselo novo leto tvojim častitim 
bravcem, veselo novo leto vsem poštenim Slovencem,« je pisal Fran 
Erjavec iz Zagreba. »Bog daj, da novo leto tudi nas prebudi iz dolgega 
spanja, da slečemo staro nemarnost in se krepko primemo dela za svoj 
narod: eden z besedo, drugi s peresom, tretji pa z dejansko materialno 
podporo. Vse nas pa naj veže ena misel, namreč: Prava sreča narodova. 
Ozrimo se na južne brate, vesele Hrovate, kako se možko potegujejo za 
svoje pravice. Pokažimo tudi mi svojo moč, da na laži ostanejo naši 
obrekovalci, ki po svetu trosijo, da smo se že popolnoma navzeli tuje 
kulture, ktero so nam — njim v sramoto, nam pa v preveliko žalost — 
skozi tisoč let trobili tujci in potujčeni domačini. Pokažimo jim, da 
smo še krepka panoga mogočnega slovanskega debla; pokažimo v djanju, 
da smo še živa veja, da nas s svojim prihodom veliki vrtnar kot suho vejo 
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ne odreže od stebla. Slana, ki je skoz toliko let poparjala naša polja, je 
posmodila le nekaj praznih plev, jedro pa je ostalo še čisto in zdravo.« 

Res so se krepko poprijeli dela. Tušek, profesor fizike in prirodopisja, 
je marljivo slovenil prirodopis, fiziko, zbral matematično in prirodo-
slovno terminologijo, pisal v Slovenske Večernice, Koledarček, Cvetnik, 
Slovensko Berilo. Prirodoslovec je bil tudi Erjavec, ki je bil pisatelj 
šolskih knjig, znanstvenih spisov, terminologije in je še danes naš največji 
prirodoslovni pisatelj. Zarnik, ki je tudi pisal kot študent, se je pozneje 
posvetil advokaturi in politiki. 

Najbrže so bili vsi Jenkovega mnenja, ko so ga, semeniščnika, vabili 
na Dunaj. 

Komu mar je dušni mir 
mar mu blagor je trebuha, 
kuto vzemi in brevir, 
dalo se mu bode kruha. 

In ko je Šmonca res prišel tjakaj, se je najbolj oklenil šaljivca 
Valentina Mandelca, novelista, marljivega odrskega prevajalca, ki se 
je lotil celo najtežje naloge: Fausta. Bila sta prijatelja, dasi je bil Jenko 
pesnik in Mandelc zabavljač, ki je predlagal tako krvavo rihto nad 
pesniki: »Le edino nesrečno antipatijo imam proti pesmim, če niso res 
izvrstne. In le pomislite, kakšna huda misel je meni hudobnežu prišla 
na um: Tale: Jaz bi bil za to, da se vsakemu mladeniču, katerikoli začne 
delati pesmi, da manje jesti. S tem bi se menda vendar dokaj težav 
prihranilo uredniku in drugim revežem, ki jih napada ta verzifikatorna 
manija. Ali moj predlog ne bo obveljal v zboru mladih glav, in tako 
bomo pač trpeli — vi in mi nadalje to muko, ki jo trpimo že od nekdaj.« 
— Kakor Jenka, je tudi Mandelca kmalu pobrala smrt; tuberkuloza je 
našla ugodna tla med našo dunajsko dijaško boheme, ki bi si bila lahko 
osvojila za himno Jenkovo »Summo Jovi«: 

Jupiter, stori, kakor svetujem jaz, 
ino spremenil boš zemlje obraz: 

starcem pomladi njih stare kosti 
v žilah zateče naj naša jim kri; 

ali pa daj nam mladenčem en dar; 
sivcov ohromljenih daj nam denar! 

* 

Bežite torej preč vse misli črne! 
Veselju pota k srcu več ne branim; 
kdo zna, al* bom še, ko se spomlad vrne? 

Tako je zaslutil svojo usodo šestnajstletni Šmonca, ko je v Prešer-
novem znamenju zapisal svojo, danes najstarejšo pesem. Strlo ga je, 
predno je mogel razpeti svoja krila, predno je mogel čas izzoreti njegove 
sposobnosti. Smrt je bila njegova neutrudljiva spremljevalka, v njegovi 
pesmi se oglaša sredi največje prešernosti. Hlad njene prisotnosti je 
navdihnil tragični ton, ki zveni skozi vse njegovo delo in življenje. 

Često je v Šmonci gon smrti prerasel vse drugo, često ni videl več 
izhoda iz svoje bolezni, denarnih stisk, paradoksov v lastni duši in 
osameljenosti sredi množice: često je sam klical svojo razdejavko. 



Solnce k zapadli gre 
svojo izgublja moč 
spanje naganja me 
Bog mi daj mirno noč. 

Postelj posdana je 
grob je odprt, 
spanje naganja me — 
več se ne mudi, smrt! 

(Zvečer.) 

Ali Eros, ustvarjavec vsega živega, večni in neuničljivi ohranjevalec 
življenja, se je boril s smrtjo za prvenstvo v mladi duši našega Šmonce. 
Priklenil ga je na življenje z železnimi vezmi. Zvezal ga je z zemljo, a 
ga je tudi dvignil nad njo in nad čas, mu odkril kontinuiteto življenja 
in z njo smisel dela. 

Ko jaz v gomili črni bom počival 
in zelen mah poraste nad menoj, 
veselih časov srečo bo užival, 
imel bo jasne dneve narod moj. 

Takrat v cvetoči ti opravi 
pozdravljala boš pomladanji svet, 
takrat moj narod, gora! mi pozdravi, 
nov rod ponosnih sinov in deklet! 

(Gori.) 

Dobršen del Jenkove poezije je posvečen narodni budnici. Zelo napak 
bi sodili, če bi prezrli ali omalovaževali to struno Jenkove lire, dasi je 
često res precej vsakdanje politična. Erjavčevo pismo in kitici iz pesmi 
»Gori« nas poučita o tem, da je Jenkova narodno budniška pesem zrasla 
iz globjih korenin v njem samem in v njegovem času. Seveda je tudi 
res, da mu je prav bobnenje nekaterih njegovih verzov pridobilo kredit 
v krogih, ki sicer s poezijo nimajo mnogo opravka. Kljub vsemu je bil 
povezan s to zemljo, kakor smo zvezani z njo še danes ta dan mi vsi. 
Jenkovo generacijo je družila vera v bodočnost in ljubezen do nje in 
do ljudstva, premagala je temo sedanjosti, premagala je vse ovire, da, 
premagala je misel na smrt. 

Že v tem boju s smrtjo je Eros zmagal. Njegov varovanec je prisluhnil 
vročemu zdravju, ki je žehtelo iz zemlje. Ko je smrt zopet iztezala svoj 
dolgi, koščeni, neprijazni prst in votlo govorila o minljivosti, svojem 
večnem elementu, je Eros v svojem boju posegel po drugem orožju. 
Zdaj se je razcvetelo v Jenku vse, kar mu je dala zemlja. Vse fantovstvo, 
kar ga premore naša gorenjska vas, je oživelo v njem; nič sentimentalno, 
nič ponarejeno, prekipevajoče, strastno, zdravo. Njegov izraz se je 
približal narodni pesmi. 

Ljubica, pojd' z menoj, 
lepa je noč nocoj, 
bova svatvala. 
Luna naj bode mi 
priča molčeča, 
k plesu naj gode mi 
voda šumeča, 
zvezde pa zlate 
pridejo v svate; 
nič se nikar ne boj, 
pojdi le pojd' z menoj! 

(Vabilo.) 



Ali je bil to že konec boja? Ali je dokončno zmagal Eros in je pregnal 
svojega večnega tekmeca? 

Glej, svet je prelep 
življenje sladko, 
si gluh i si slep, 
če ti je grenko. 
Zatorej srce 
le čutom se vdajaj 
i radosti se 
nezmerne napajaj. 
Trenutek hiti — 
glej, kmalu bo preč; 
če ti odbeži — 
ne bode ga več. 

Eros in demon, življenje in razdejanje, oba zvenita v vsem Jenkovem 
življenju. Ob njunem trenju so nastajali v Šmonci konflikti, ki so rodili 
poeta. In vendar bi bila morda smrt močnejša, da ni poklical Eros na 
pomoč svojega najjačjega zaveznika: smeh. 

Zdaj nam je šele dostopna Jenkova duševnost, zdaj šele njegova 
barvita erotika, ta kamen spotike in pohujšanje doline šentflorjanske. 
Smeh je bil najjačji korektiv, najzmagovitejša sila njegove duše, ki je 
premostila vse težave, vsa ponižanja in razočaranja. Kadar je bilo 
njegovo srečanje z življenjem okrutno, kadar ga je razjedala smrt in 
ga je preganjala ljubezen, kadar ga je težila odvisnost, podrejena služba, 
takrat je nad vso to notranjo in zunanjo zmešnjavo zasijalo solnce: 
Šmonca se je smejal. Njegov smeh ni bil bolan, ni bil zagrenjen; bil 
je sočen, zakrknjen, trmoglav, samopašen, brezobziren. Jenko je bil 
najbolj fantovski med našimi fanti: zato je postal oče slovenskega 
humorja. 

Eno je gotovo: človek, ki so ga notranji konflikti izklesali v osebnost 
Jenkovega obsega, ne more hoditi več vštric z meščanom, ki dremlje 
ob slastni jedači in pijači ter skrivaj, ne da bi ga kdo mogel zalotiti, 
sanja in kliče izkušnjave, — in jih pol ure nato ne prizna niti samemu 
sebi več; nikakor si ne mara omajati prepričanja, da je vzorno moralen 
človek, ki izpolnjuje in živi po vseh zapovedih. Človek, ki se je seznanil 
s smrtjo in življenjem, za katerega ni groze, ne ponižanja, ki bi ga ne 
doživel, priznal in premagal, ne spada več v sistem stavbe, kjer je opeka 
opeki podobna. Njegova individualnost se je razvila preko navadnega 
okvira, ne sklada se več z občeveljavnimi in priznanimi običaji in 
resnicami in niti ne z edino zveličavno moralo. Tako je tudi Jenkovo 
erotično življenje daleč preraslo omejeni in lažni okvir naše doline 
šentflorjanske. Bilo je predvsem prirodno in resnično, kakor je bila 
sproščena vaška vasovalska erotika. — In navsezadnje se je Šmonca 
včasih še malo pomuzal. 

Kontrast je izhodišče njegovega značaja. Zato so se temeljito ušteli 
vsi tisti, ki so govorili o Jenkovi »maniri«. Če sta mu bila res Heine in 
Lermontov najdražja, mu nista bila zaradi kake manire. Simpatija je 
vedno najznačilnejša za človeka samega. Tako sta bila Heine in 
Lermontov našemu Jenku sorodna človeka, v katerih se je mladi človek 
našel in spoznaval. Ni ubiral stopinj za njima, ampak poleg njiju. Zato 
je neumno primerjati motive in poante in oblike in izrazoslovje ter 
»odkrivati« z njihovo pomočjo razne »vplive«. »Biti« je pred »zavedati 



se«. Zato je vsa notranja rast zgodovina poti do zavesti. Na tej svoji 
poti se je tudi Simon Jenko srečal s Heinejem in Lermontovim. 

Marsikatero Jenkovo pesem so zaradi njenega notranjega protislovja 
pripisali Heinejevemu vplivu. Toda k slehernemu nastroju zasledimo 
med njegovimi pesmimi pendant. Včasih se je demon zaplel v njegov 
smeh in rodila sta se Jenkova nedosegljiva ironija in sarkazem. 

Zdaj, Amor, strune hotel bi napeti, 
na Pegazu v visost bi se podal, 
bi 'tel visoko pesem tebi peti — 
da bi se le faruceljnov ne bal, 
zakaj, če ti bi jezni padli name, 
rešenja ni ne tu ne unkraj jame: 

Zato z molčanjem te ne bom razžalil, 
pač malo mar ti je za našo čast, 
al* da nar veči si srce upalil, 
to bolj povikša tvojo veličast, 
ker, ker je Jakovo telo nar veči 
srce je ergo tudi, smemo reči. 

(Ognjeplamtič.) 

Njegov brat, Ivan Jenko (kajpak profesor) je zapisal te-le klasične 
besede: » . . . i n daljšo pripovedno pesem ,Ognjeplamtič', ki pa radi 
vsebine svoje ni za natis.« Jenkovi ocenjevalci in kritiki niso razumeli 
njegovega humorja niti ne njegove satire. Rahlo sta ga nakazala Leveč 
in Stritar, takorekoč previdno med vrsticami. Uho za Jenkove finese je 
imel edini dr. Glonar, čigar zasluga je, da imamo danes vendarle Zbrano 
Jenkovo delo pred seboj, — seveda, kolikor je bilo dostopno. O 
Jenkovem Ognjeplamtiču je zapisal: »Nekdanji ,Vajevci', ki so si na 
Dunaju želeli med se pesnika ,Ognjeplamtiča', ki je takrat v Celovcu 
nosil talar, tega speva pač niso cenili samo zaradi razbrzdane mladostne 
prešernosti, ki se je tako bujno razmahnila v njem, ampak tudi zaradi 
njegovih visokih umetniških kvalitet. Začne se — rahlo naslonjen na 
Blumauerja — popolnoma v visokem stilu starih antičnih epov; formalna 
,invocatio' sicer manjka, zato pa so Muze omenjene pozneje in v značilnih 
momentih dobi svojo ,invocatio' — Amor! Ko je mobiliziral ves aparat 
humorističnega epika, ki ga mojstrsko obvladuje, in ko je rešil svojega 
junaka — ki nosi zelo poetično ime! — iz vseh sitnosti in zadreg, ga 
v zadnjem verzu zapusti z nedosegljivo zaščitniško in pokroviteljsko 
gesto pri — zajtrku. Kontrast med pompoznim uvodom in trivijalno 
grandezzo konca se fino občuti, ker obdrži Jenko skozi ves spev čitate-
Ijevo pozornost na stvari, ki mu jo z razkazovanjem svoje tehnike in 
pomenljivim mežikanjem neprestano na novo epično drapira. V trivi-
jalnemu koncu pa z enim samim verzom to epično komedijantstvo na 
mah konča, čitateljeva napeta pozornost se na mah poleže in ostane mu 
sedaj, ko se zopet počuti na realnih tleh, samo še čisto zadovoljstvo nad 
vsemi čudeži in čudovišči, ki jih je gledal. In ki v resnici niso nič 
drugega, ko navadni poetski hokus pokus! — Ko je Gogolj pripeljal 
ubogega Fomo in ž njim vred čitatelja skozi nezaslišane grozote treh 
noči, nas v zadnjem stavku ,Vija' krepko postavi na realna, vsakdanja 
tla s pretresljivo novico, da je prijatelj pokojnega Fome, predno je šel 
iz krčme, še pouzmal star škrpetelj!« 



Neprestani boj in zmagujoča sila njegovega smeha, sta ustvarila vse 
pogoje, da bi se bil Jenko lahko podal na pot do velikih konceptov. 
Ni čuda torej, da je že usmeril svoj korak v epiko in po drugi strani 
v dialog. 

Njegova epika in proza pričata, da bi bilo Jenkovo pero, če bi mu 
bilo dano razvijati se in živeti, ustvarilo Gogolju kongenijalno slovensko 
prozo. Tako je vse le fragment, poizkus. Jenkov »Tilka«, ki mu je »za 
las manjkalo, pa bi se bil kmalu oženil!« in ki so mu oče »dokazali, 
da je zdaj prišel čas, hvaliti Boga, da mu je dal malo nenavadne noge, 
take namreč, ki so se pri kolenih malo kresale in so potem, da bi to 
zmoto nekoliko poravnale, pri stopalih nekoliko bolj narazen hodile, 
kakor pa imajo pri nas drugih Adamovih sinovih navado,« je klasičen 
primer njegovega sijajnega humorja, njegova najboljša povest — in je 
še danes osamljen cvet na gredi slovenskega slovstva. 

• 

»Lasje na glavi in v bradi so se mu 
zgodaj pobelili, že na Dunaju so mu 
precej osiveli.« (Zvon 1879.) 

Troje stvari je, ki so silno značilne za naše domače razmere in ki so 
odločilno posegle tudi v Jenkovo delo. To je zgodovina njegove pesniške 
zbirke, njen sprejem v javnosti in zgodovina njegove rokopisne ostaline. 

Zgodovino izdaje Jenkovih pesmi nam je sporočil Leveč v Zvonu 
tako-Ie: 

»Štiri mesece ostal je Jenko doma. (Jeseni 1863 — januarja 1864.) 
Ta cas naučil se je za prvi rigorozum in pripravil svoje pesmi za tisek. 
Tisto nedeljo pred sv. Pavla semnjom 1. 1864. pride v Ljubljano, poišče 
dobrega prijatelja ter mu pove, da hoče iti delat rigorozum, da nema 
novcev ter da je prinesel svoje pesmi — prodajat. Prijatelj (Levstik) 
mu svetuje: ponudi jih temu, ponudi onemu! 

Drugi dan hodi Jenko od tiskarja do tiskarja, od knjigarja do 
knjigarja ter ponuja svoj rokopis. Možje so ga poslušali, a z ramami 
migali. Jenkove pesmi? Kdo je ta Jenko? In pesmi prodaja ta nesrečnik? 
Kdo dan danes kupuje pesmi? Kdo jih čita? Ako bi nam ponujal vsaj 
kakšnega Repošteva ali Lažnjivega Kljukca, kakšne sanjske bukve ali 
kakšno povest o ajdovskem gradu in »lintvernu« — no, potem bi se uže 
naredila kupčija, ali pesmi, pesmi! Pa še prodaja jih, novcev hoče 
imeti zanje! Ni zadovoljen, da bi mu jih samo n a t i s n i l i in za-
l o ž i l i ! 

Jenko ni našel kupca! Vsega pobitega sreča prijatelj — (spet isti 
Levstik) — popoldne pred frančiškansko cerkvijo. Vpraša ga: 

Kam? 
Domov! 
Nisi nič prodal? 
Nič! 
Kaj boš pa zdaj? 
Kaj! — Pištolo si bom kupil — to se pravi, kupil si je ne bom, ker 

denarja nemam — pištolo bom na posodo vzel, pa smodnika bom kupil 
— in eno kroglo, pa ustrelil se bom! 

Prijatelj ga terdo za roko zgrabi ter mu veli: Pojdi z mano j ! 
Giontini mene dobro zna, morebiti se vendar pogodimo. 



In ni se motil prijatelj! Giontini je nekoliko časa premišljal ter se 
obotavljal, a po tem vendar na prijateljevo prigovarjanje Jenku za 
njegove pesmi obljubi 300 goldinarjev ter mu nekoliko takoj izplača. 
Jenko vesel odide v Gradec ter ondu 29. prosinca 1. 1864. prebije pervi 
rigorozum.« 

Dva dni nato so prinesle »Novice«, najbrže na Levstikovo pobudo, vest: 
»Pesmi g. Šimna Jenkota pridejo kmali na svitlo; Giontini je prevzel 
zalogo.« — 

Ni bilo dolgo, pa je prejel Levstik pismo sledeče vsebine: 
»Wie mir ein Sachverstandiger, dem ich die Gedichte von Jenko 

zur Durchsicht iibergab, mitteilt, konnen folgende drei Lieder ganzlich 
fehlen, theils weil sie keinen besonderen poetischen Werth hatten, theils 
auch, weil sich die Geistlichkeit daran stoBen konnte. 

Die Uberschriften dieser Gedichte hei!3en: 
1. Kadar spet na dom se vrnem. 
2. Naš lisec. 
3. Zadnji večer. 
Mit Auslassung dieser drei Gedichte werde ich die Sammlung drucken 

lassen. 
Zeichne mit Hochachtung ergebenst I. Giontini.« 
In Leveč sporoča dalje zelo zanimivo zgodbico, katera lepo osvetljuje 

metode, ki so jih uporabljali pri nas in z njimi terorizirali tiskano 
besedo in javno mnenje: 

»V tem se Giontini pogodi z ljubljanskim tiskarjem M(ilicem), da 
bi pesmi brzo in lepo natisnil. Toda nekateri ljubljanski duhovni, ki 
so tudi deset let poprej uže natisnene Levstikove pesmi zadušili, mislili 
so, da črna kuga pomori ves slovenski narod, ako mu Jenkove pesmi 
pridejo v roke. Obtorej pošljejo profesorja Z(amejca), ki je tudi pri 
pogrebu Levstikovih pesmi za grobokopa služil, zategadelj ta žalostni 
posel posebno dobro znal, s tem poročilom, da, ako on natisne Jenkove 
pesmi, kranjska duhovščina pri njem ne bode knjig nič več niti kupovala 
niti tiskat dajala. Tiskar M(ilic) se ustraši, tako tudi drugi tiskarji 
ljubljanski, a ne ustraši se Giontini, nego pošlje rokopis v Gradec, kjer 
ga je natisnila A. Leykamovih dednikov tiskarnica. Meseca listopada 
1. 1864. prišle so Jenkove ,Pesmi' z letnico 1865 na svitlo.« 

In da je bila farsa popolna, sta se skregala še Jenko in Levstik! Zakaj? 
V Levstikovi ostalini se nahaja rokopis, ki ima božansko opombo: 

»Jenkove pesmi, kakor sem mu jih bil popravil jaz — Levstik.« Celo 
Levstik ni imel spoštovanja pred tujo osebnostjo. Tudi on ni imel ušesa 
za način Jenkovega izražanja, zbrisal je z njih patino Jenkovega finega 
humorja. Levstik sicer res da nima mnogo posnemalcev, v tem pogledu 
pa je našel naslednikov kakor listja in trave. Kje je kak urednik, ki 
bi ne bil iz dna svojega kranjskega srca prepričan, da se razume na 
pisarijo bolje kakor njegov pisatelj? 

Tako se je zgodilo, da je prva kritična izdaja Jenka izšla leta 1921. 
Drugo, kar je za nas danes tudi zanimivo, je tedanja kritika Jenkovih 

pesmi v »Novicah« in »Slovenskem Glasniku«. »Novice gospodarske, 
obrtniške in narodne« so v prvem listu XXIII. tečaja ocenile pesmi 
takole: »Novice« so radostne oglasile S. Jenkove pesmi, brž ko so 
zagledale beli dan. Danes hočemo malo več o njih spregovoriti: Čem bolj 
smo jih prebirali te pesmi, tem bolj so nam dopadle. To je gotovo naj-



boljši dokaz, da so delo pravega pesnika, kteremu je Bog lepi dar podelil, 
pesmi peti iz srca k srcu. Pesmi njegove so raznega zapopadka: ljubov-
nega, domorodnega, premišljevalnega, pripovednega; nekaj jih je tudi 
šaljivih. Ravno tako raznovrstni so tudi stihi ali verzi; največ jih je 
vendar tro- in četveronožnih jambovskih in trohejskih, kitice so po 
večem iz dveh ali štirih stihov narejene. Beseda je skozi in skozi iz-
brana in jedrnata; pesmi same so z večino kratke a lepo zaokrožene. 
Sploh moramo priznati, da je oblika dovršena ter po napredku našega 
jezika uravnana. Pa tudi ta hvala pesniku po pravici gre, da je pogodil 
narodni način pesniški, ne samo po unanji obliki, ampak tudi po duhu. 
Pa ravno, ker presojamo pesnika, za katerega mislimo, da so ga Roje-
nice navdahnile s pravo pevsko zmožnostjo in ga tedaj stavimo ne le 
med poklicane, ampak med izvoljene pevce, zdi se nam potrebno, pove-
dati mu odkritosrčno, v čem bi bilo po našej misli popravka treba. To 
izreči štejemo si toliko bolj za dolžnost, ker ima vsak bolji pisatelj 
svoje naslednike, ter menj samostalni izmed teh radi vse vprek posne-
majo slabo kakor dobro. Mi pa želimo, da bi se pri nas umetnosti prava 
pot nikdar ne grešila, — pot, po kterej se narod k luči vodi, blaži, za 
resnico, pravico, krepost navdušuje. 

Kar se tiče pesmi ljubovnega zapopadka, to so neke vmes, kterih 
besedna obleka je po nesreči taka, da nas opominja tiste ljubezni, ki 
nima nikakoršne pesniške lepote. Naj tukaj nekoliko o ljubovnem pes-
ništvu sploh spregovorimo. 

Ljubezen je neskončno obilen vir človeških občutkov, veselih in ža-
lostnih. Pa je tudi doba, ko se prvič zbudi ljubezen v človeškem srcu, 
najlepša našega življenja. Naj reče kdo, da ni tako! To so lepi, jasni 
dnevi, polni cvetja, polni upanja in navdušenja, dnevi človeške pomladi, 
o kterej poje pesnik: »O da bi vedno v cvetju bila, ljubezni mlade 
doba mila!« — Zatorej se ni čuditi, da si je lirična poezija vseh časov 
in narodov tako rada jemala ljubezen za predmet svojim spevom. Tako 
je bilo, tako bode menda, dokler bo človeškega rodu na svetu. — Ali 
kar hoče vreden predmet pesmi, predmet pravega pesništva biti, mora 
biti vzorno, idealno. Le prava, čista in zvesta ljubezen je vzorna. V kar 
se pa vmešava človeška slabost, pohotnost, sebičnost, hinavščina, — od 
tega se pevska vila stran obrne. 

Rekli smo, da so med pesmimi našega pesnika nektere, ki nas po 
svojem izrazu opominjajo nepesniške ljubezni, n. pr.: »Slabo sveča je 
brlela« str. 19. »Za slovo« str. 31. »Vabilo« str. 35. »To se vpraša« 
str. 36. Po načelu: »Castis omnia casta« — nečemo dolžiti, da je mati 
tem pesmam bila razuzdana misel, zakaj vse take bi mi obsodili brez 
milosti, ko umetnosti skrumbo in sramoto; le to hočemo reči, da izraz 
in njih obleka nista srečna. 

Med pesmimi premišljevalnega zapopadka nahajamo nektere, ki di-
šejo tisto malodušnost, tisto obupnost, kakor je bila zadnja leta nekim 
bolehnim in nevernim nemškim pesnikom v navadi, kteri brez zaupanja 
do neskončne modrosti božje ne vidijo, druzega neg bolečine, trohlji-
vost, smrt, ter jih v svojih pesmih ni druzega neg tožba, satira ali pa 
kvanta. Kakor se čudimo junaškemu duhu, ki se srčno bori se sovražno 
osodo, ki brez straha gre v boj, v smrt, za svojo dolžnost, za pravico, 
za dom; tako malo nam dopada plašljiva, po tleh ležeča poezija brez 
moštva in višega vzleta. Na vprašanje: čemu smo na svetu, in kaj bo 



z nami unkraj groba odgovarja vera, pamet ne more; ali to vemo po 
svojem razumu, da nismo sami iz sebe, da nas je ustvaril On, čegar 
moč in veličino nam oznanujejo z nebes milj oni in miljoni svetov,; to 
vemo, da tudi v boji z britko osodo, v trpljenji in smrti izpolnjujemo 
Večnega očeta voljo in naredbo. In ta svest menda je dovolj, da pravi 
možak nikoli ne izgubi srca, čeravno ga bije nesreča. »Si fractus illa-
batur orbis, impavidum ferient ruinae.« Pesmi ki se nam v tem oddelku 
naše graje vredne zde, so na priliko: »Ptici« str. 13, »Ko je solnce 
vstalo« str. 47, »Zelen mah obrasta« str. 49, posebno pa »Slovenska zgo-
dovina« str. 65. Tej zadnjej pesmi moramo pa se še zato vpreti, ker ni 
res, da bi naša zgodovina ne imela druge povesti, razun kako rod za 
rodom gine. Če so drugi narodi napolnili svet se slavo svojih djanj, niti 
naš ni vedno križem rok držal; a žali Bog, da je še mnogo njegovih del 
pod tujim imenom skritih. Vrh tega, če je naš slovenski narod sam ob 
sebi majhen in slab, ali nismo živ odraslek mogočnega slavenskega 
debla, ter po svojem rodu deležni tudi slave, ktero so si pridobili drugi 
naši slavenski bratje? Si li Nemci tudi v zgodovini svoji razdeljujejo v 
33 rodov in še več? Nikarti! Nemci so. V tej pesmi so tedaj pesnikove 
misli gotovo prepohlevne. 

To je naša sodba o tej prvej večej poskušnji pesnikovi. Pošteno smo 
dali veliko hvalo pesmam, pa tudi po svojem prepričanju rekli, kar nam 
ne dopada. Trdno se nadejamo, da vrli pisatelj ne odneha truditi se za 
domovine čast in napredek! Zmožnosti ima dovolj tudi za veče delo. 
Tedaj naprej! P. (Luka Svetec.) 

Vernejšega prereza tedanjega mišljenja bi menda zlepa ne našli. Celo 
Janežič je v »Glasniku« kapituliral: »Dasiravno bi bilo z ozirom na našo 
mladino želeti, da bi bila tu pa tam kaka erotična še v rokopisu ostala, 
vendar moramo resnično spoznati, da so Jenkove »Pesmi« prelep pri-
rastek naše mlade lepoznanske literature. —« 

Čez štiri leta je »vrli pisatelj« umrl. Priredili so mu lep pogreb (na 
čitalniške stroške), mu čez nekaj let postavili spomenik, ki ga je zastonj 
izklesal radovljiški umetnik g. Vurnik po svojem izvirnem načrtu iz 
posebnega spoštovanja do pesnika. Ko so mu postavili spomenik, so 
priredili veliko slavnost. 

Menda ne bo napak, če se tu spomnimo Jenkovega mnenja o rojakih: 
Deus misericordiarum 
Vsmil' se civium mearum: 
Sercom kožo stvor' enako, 
V zajčjo jih obleci dlako. — 

* 

»Usoda, ki je vse življenje preganjala Simona Jenka, ni prizanesla 
niti njegovi literarni zapuščini,« je zapisal dr. Glonar. Jenkovi prijatelji 
T. Zupan, M. Vodušek, Drag. Šavnik so izročili Slovenski Matici vzorno 
urejeno pesniško zapuščino. Matica je sejala tako dolgo, da je nazadnje 
Jenkov brat pobasal vso zapuščino. Pozneje si jo je pridobil založnik 
Oton Fischer. Prvi zvezek Jenka je uredil Funtek, drugega E. Gangl, ki 
je obljubljal še enega, če ne dveh zvezkov iz te zapuščine. — Fischer je 
knjigarno opustil. Za Jenkovo zapuščino ni več sledu. — 

Tako se je navsezadnje vendarle uveljavila slovenska ljubezen za »mir 
in red in za lastno kulturo!« 



F R A N C K A S R O B O T O V A 
BOGOMIR MAGAJNA 

»Povej to meni, Minkar 
kam si sinka skrila?« 
»Pod vago sem ga djala 
ino ga s peskom sipala.« 

(Iz »Voznice«) 

»Francka Srobotova,« je zaklicalo izza vrat lastnice posredovalnice za 
najemanje služkinj. Njen glas je bil veder in je zvenel veselo, tako da 
je Francka takoj čutila: »Tokrat ne bo brez nič.« Vendar je tudi sedaj, 
kakor vsakokrat, ko je iskala službo, stopila plašno in negotovo iz 
čakalnice v urad. Štirikrat je že na tej posredovalnici dobila službo in 
vselej se je zgodilo, da je postalo življenje potem zanjo težko in neznosno. 
V vseh teh službah ni prihranila ničesar in niti poštenega plašča si ni 
mogla kupiti. Pogled ji je takoj obvisel na novi gospodinji in Francka 
se je zelo začudila. Gospa, ki se je dobrodušno smehljala, je bila prav 
toliko stara kot ona, kakih štiriindvajset let, in že na prvi pogled zelo 
lepa. »Našla sem zelo ugodno mesto za vas, Francka Srobot,« je začela 
posredovalka. »Vsak dan boste nekoliko očistili stanovanje in nekoliko 
pomagali v kuhinji. Kadar gospe ne bo doma, boste varovali njenega 
triletnega otroka. Vsaka nedelja in praznik bosta od jutra do večera 
popolnoma prosta za vas in boste tedaj dobili posebej denar za hrano 
bodisi v menzi ali gostilni. Drugače boste seveda imeli isto hrano kot 
družina. Poleg tega boste prejemali tristo dinarjev mesečne plače. Vso 
obleko, perilo in čevlje vam bo po potrebi kupila gospa. Ona hoče, da 
bi bili čedno oblečeni, kajti marsikdaj boste morali z njo in z otrokom 
na izprehod. Gospa je želela, naj ji preskrbim lepo in pridno dekle in 
sem mislila, da bi bili vi najbolj pripravni za to. Mislim, da boste z 
veseljem sprejeli ponudbo. Gospa je soproga visokega državnega urad-
nika, ki bo gotovo prijazen z vami.« 

Med tem pripovedovanjem se je Francki vedno bolj vedril obraz 
in neprestano je prikimavala. Komaj je posredovalka prenehala govoriti, 
je že Francka vzkliknila: »Rada sprejmem to službo.« — »Potemtakem 
greste kar lahko z menoj, da vam pokažem stanovanje in vašo sobico. 
Potem boste šli po svoje stvari in jih prinesli v novi dom, ki se vam bo 
gotovo zelo priljubil,« je rekla gospa Milena Martinovič. Zahvalila se 
je posredovalki in odšla potem s Francko proti vili na Mirju. »Strašno 
revno ste napravljeni. V pošteni obleki bi izgledali kot prava gospodična. 
Že jutri boste morali k šivilji, da vam napravi kaj lepega. Vitki ste. 
Zelo vam bi pristojala rdeča bluza s pentljo in modro plisirano krilo — 
sedaj za pomlad in poletje namreč. Za jesen in zimo bo treba seveda 
pripraviti kaj drugega. Rada slikam z barvami in sem vesela, če je okoli 
mene vse lepo.« 

Francka je imela dovolj vzroka, da se je čudila. Še bolj se je čudila, 
ko je gospa nadaljevala: »Imate morebiti svojega fanta? Odkimavate? 
Fanta pač morate imeti. Zakaj pa naj bi bili drugače mladi in lepi? 
Na vaše prsi bi se lepo prilegla pletena sinjezelena bluza . . . Tako bluzo 
vam bo treba kupiti in akademiki postopači bodo ob nedeljah kar drveli 
za vami. Sicer je pa bolje, da izberete kakega drugega fanta, kajti 



akademik pride in gre. Zvestoba je namreč tudi lepa stvar. Moj mož 
me je spoznal, ko sem imela štirinajst let in potem je toliko let postopal 
za menoj, da ni kazalo drugega, kot vzeti ga. Sedaj ima trideset le.t, pa 
je še vedno tako zaljubljen kot prvi dan. Niti prepirati se noče in samo 
v tem se spreva včasih, ko pravi, da je Marjanček bolj podoben njemu 
kot meni. ,Seveda, če bi dobila hčerko,' pravi, ,tedaj bi bila bolj 
podobna tebi'. 

Gospa Milena Martinovič se je veselo zasmejala in tudi dekla 
Francka Srobotova se je zasmejala veselo. Toda sedaj sta že dospeli do 
vile. Košate vrtnice so rdele na dopoldanskem soncu. Te rože so bile 
edine, ki jih je Francka na tem vrtu poznala po imenu. Košatili so se 
pa še vsepovsod po gredah celi gozdiči njej nepoznanega cvetja. Francki 
se je zdelo, da sanja, in globoko je vdihavala opojno dehtenje vase. Ko 
je gospa videla njene občudujoče oči, je rekla šaljivo samozavestno: 
»Vse te rože sem seveda vzgojila jaz.« 

V glavni sobi ju je pričakoval Marjanček. Sedel je na preprogi, 
bil po nji s pestmi in si pri tem predstavljal, da je vlak. »Bu, bu, bu,« 
je kričal in se v začetku ni prav nič menil za Francko, ki se je zagledala 
vanj. Šele ko ga je pobožala po bedrili, se je zasmejal in vzkliknil: »Jaz 
sem vlak, bu, bu, bu.« — »Tako lepega otroka že dolgo nisem videla,« 
je rekla Francka, ne da bi hlinila. Sicer jo je prevzelo tudi pohištvo in 
nekaj živih podob na steni. Doslej je namreč služila pri družinah, ki 
niso marale dosti za lepoto stanovanja in ki niso morda niti imele 
denarja za tako opremo. Pohištvo njene sobice, v katero jo je odpeljala 
gospa, pa je bilo belo, kakor tudi pregrinjala in zavese. Dva asparagusa 
sta padala v zelenem slapu z okna na vrt. Francka je pobožala pre-
grinjalo postelje in po njenem obrazu je gospa spoznala, da je dekle 
zadovoljno. »Kopalnica je ob koncu hodnika. Sicer je pa bolje, če greste 
sedaj po svoje stvari in se povrnete do kosila, kajti gotovo ste že lačni.« 

* * * 

Doslej ni Francka se nikoli zares ljubila. Preveč je bilo bede, 
napornega dela in skrbi, da bi se je ljubezen mogla polotiti. V večerih 
je komaj čakala, da leže po kaki enajsti uri spat in vselej so se ji kar 
takoj zaprle oči. Le včasih, proti jutru, zlasti ob nedeljah, ko je smela 
poležati do sedmih ali celo do osmih, se je zamislila z očmi, strmečimi 
proti stropu, in si ustvarjala prividno podobo kakega mladeniča, ki ga 
je srečala, kadar je šla na trg ali v cerkev. Te podobe je izmaličila do 
sladke popolnosti, jih pritiskala v mislih na svoje pekoče prsi in 
hrepnela toliko časa, dokler je osorni glas gospodinje ni vrgel iz postelje 
in iz sanj na pod, ki ga je morala ribati, kleče na dveh zamazanih in 
vlažnih vrečah. Tedaj se je njeno vitko, a polno telo enakomerno 
premikalo naprej in nazaj in v tem napornem ritmu so ji misli popol-
noma otopele. A le včasih, morda desetkrat, dvanajstkrat na leto, se 
je naekrat sredi noči in sanj prikazal črnolasec črnih gorečih, velikanskih 
oči — sama je bila blondinka — z gorečim smehom je hitel po mračni 
sobi k nji, legel tik njenega telesa — stisnil ustnice k njenim . . . Z 
rokami in krikom se je branila toliko časa, dokler se ni prebudila in 
se potem še uro dolgo borila z mučno slo, ki jo je grabila. Človek, ki 
se je prikazoval, je bil vedno enak in ga je vselej spoznala takoj, ko se 
je prikazal. Vselej je bila po takih sanjah po nekaj dni zamišljena, a 



se je vseeno nasmehnila od časa do časa. V svojo usodo je bila popol-
noma vdana in se ji je zdelo samo po sebi umevno, da spada v kasto 
nižjih ljudi. Zato ni čudno, da jo je neprisiljena prijaznost gospe Milene 
Martinovič popolnoma presenetila. Pijana od novega doživetja te 
prijaznosti in v pričakovanju ugodnega življenja, v katerem se bo vrtela 
sedaj, se je vračala s košaro v vilo. Tudi pomladni dan je bil tako svetel 
in prijetno topel, da jo je vso prevzel. 

Prinesla je košaro v sobo in hitro zložila borno perilo in nekaj 
drugih cunj v omaro. Nato se je javila gospej, ki jo je takoj peljala v 
obednico h kosilu, kakršnega ni Francka do sedaj v toliki dobroti še 
nikoli zaužila. Po kosilu pa jo je gospa odvedla v sobo onkraj salona. 
»To je gospodova soba,« ji je rekla, preden sta vstopili. »Boste videli, 
da je prijazen človek, ki se ga ne smete bati.« Francka si ni mogla 
gospodarja predstavljati drugače kot osornega, neprijaznega ali pa 
ljubezensko surovo vsiljivega človeka. Zato se tudi sedaj pred vstopom 
ni mogla popolnoma ostresti majhnega strahu. Toda takoj, ko je vstopila, 
se je že okrenil proti nji gospodar in stegnil roko med dobrodušnim 
smehljajem v pozdrav. In vendar se je Francki tresla roka, ko je segala 
v njegovo. Gospod je stresal črne kodre in velike, strašno velike, črne 
oči so se uprle vanjo. Nekaj kot omotica je zakrožilo po njeni duši. 
Gospod je bil prav tisti, ki se ji je prikazoval v sanjah, nič manj lep, 
prav tako živ, a vendar prav nič nasilen kot tisti neznanec. Trideset let 
je imel komaj, a je kljub dobrodušnemu izrazu ležalo vendar nekaj 
strogega v njegovih potezah. »Vi ste nova gospodična? Veselilo me bo, 
če vam bo dobro v naši hiši. Glavna vaša skrb naj bo, da boste z 
otrokom vedno prijazni in ga varovali, kadar naju ne bo doma. Bodite 
z otrokom kakor otrok in se igrajte z njim! V ostalem sporočajte vse 
svoje želje gospej, ki vam jih bo skušala ugoditi.« Pokimal je prijazno 
in zopet sedel k časopisu, ki ga je bil poprej odložil. 

Gospa jo je silila, naj si odpočije, a ona je takoj odhitela v kuhinjo 
čistit posodje. »Gospod je lep, gospod je lep, gospod je lep,« je mrmrala 
med delom. Ko je obrisala krožnike, je odhitela v svojo sobico, se vrgla 
na posteljo in strmela s svetlimi očmi skozi okno na vrt. Ob vsakem 
šumu je dvignila glavo in prisluhnila, če bo morda šel po vrtu, toda 
videla ga je šele ob štirih, ko je stopal onkraj vrta po cesti v pisarno. 

* * * 

Bilo je mesec pozneje, ko so se začele tiste noči, v katerih ni mogla 
zaspati skoraj do jutranjih ur. Do tega večera se je njeno življenje res 
močno izpremenilo. Nosila je lepo obleko, v kateri je šla lahko ponosno 
mimo prejšnje gospodinje, kadar jo je srečala na cesti, ne da bi jo 
pozdravila. Žulji so polagoma izginjali z njenih rok. Oblike so se ji radi 
dobre hrane še bolj napele. Vsak teden dvakrat si je v kopalnici oprala 
telo v topli vodi z dišečim milom in ga odela potem v perilo s čipkami. 
Po tivolskem parku so se res akademiki ozirali za njo in jo mimogrede 
ogovarjali. Marjanček jo je vzljubil skoraj še bolj kot mater in se hotel 
neprestano igrati z njo. Dela je bilo malo — tisto čiščenje posodja 
zjutraj, opoldne in zvečer, kar ji je vzelo komaj po pol ure časa in 
tisto pomaganje gospej med kuhanjem. Gospa je rada kuhala sama in 
ni bilo treba dosti pomagati, čiščenje parketov z aparatom je bilo hitro 
opravljeno. Po pranje je hodila perica iz sosednje hiše, ki je prala tudi 



Francki, čeprav se je hotela ta v začetku z začudenjem tega ubraniti. 
Včasih je morala po cigarete za gospoda in gospo ter v trgovino po to 
ali ono potrebščino. Drugače so pripeljali vsak mesec potrebno hrano 
posebni ljudje. Parkrat že jo je gospa nagovorila, naj gre v kino ali v 
gledališče. Ubogala je in je bilo tudi tam zanjo vse novo. Včasih so šli 
ona, gospa in Marjanček na slikanje. Ona je nosila platno in barve — 
potem pa se je ure dolgo podila z Marjančkom po stezah. Od časa do 
časa je prihitela gledat, kako je gospa naslikala. Čudila se je v resnici, 
kar je gospej zelo ugajalo. A bolj kot po vsem tem, je hrepenela po 
domačih večerih. Podnevi je gospoda videla le malo. V večerih pa so se 
vsi zbrali v salonu. Gospod je sedel k radiju, gospa poleg njega, Mar-
janček njej v naročje in je moral popolnoma mirovati. Od zadaj pa je 
sedela poleg mize Francka in je podpirala glavo s pestmi. Njenih oči ni 
mogel tedaj nihče videti, a te oči so bile neprestano uprte v gospoda. 
Ta je lovil godbe in pesmi z različnih krajev sveta in zdaj pa zdaj nekaj 
pošepetal ženi. Te godbe in pesmi so se mešale v Franckinih možganih 
z neznanim, silno lepim, in vendar grenkim občutjem, ki se je večalo 
o dneva do dneva. Le malokdaj se je gospod ozrl, ujel njene oči in si 
pogled razlagal popolnoma drugače. »Kaj ne, Francka, da tudi vam ta 
pesem ugaja?« — In potem se je spet okrenil k aparatu. Marjanček pa 
je med godbo vedno zadremal in tedaj ga je morala Francka odnesti 
v posteljo, ostati nekaj časa pri njem in oditi potem še sama spat. Tako 
ji je naročila gospa. Francka je dobro vedela zakaj, kajti godba še dolgo 
potem ni prenehala onkraj vrat v salonu, iz salona pa so vodila druga 
vrata v spalnico gospe in gospoda. 

Tako se je zgodilo, da Franca ni mogla več zaspati skoraj celo noč. 
Prvo uro je vedno prisluškovala godbi in petju, potem pa si je zakrila 
obraz z dlanmi in si neprestano skušala predstavljati gospodarjevo po-
dobo. Ura za uro je hitro potekala in ko je Francko vendarle končno 
premagal spanec, je še vedno gledala njegovo podobo, samo da je bila 
ta zdaj še lepša in še bolj živa. Vendar ni hotela biti ta podoba nikdar 
nasilna kakor tista nekoč in se je vselej izmikala, kadar je stegnila roke 
proti nji. 

Z Marjančkom pa je bilo drugače. Marjančka je vzela lahko v naročje, 
kadarkoli je hotela in Marjanček je bil vendar njegov otrok. Njegove, 
čeprav še majhne oči, so bile podobne očetovim. Zato je dolge trenutke 
strmela vanje. In kadarkoli ni bilo staršev blizu, je hitela poljubljati 
otroka. Z ljubeznijo do očeta je naraščala v njej tudi ljubezen do otroka 
in čudno, tudi ljubezen do gospe, ki ji je skušala v vsem ustreči. Zato je 
gospa lahko izjavila možu, da si boljše služkinje ne bi mogla želeti. 

Neki večer, ko je Marjanček že zaspal in ko je sama že legla, jo je 
zmagalo. Že podnevi se je spomnila na to in skrivaj privzdignila oba 
zaporčka na ključavnici, čeprav se ji je zdelo, da vendarle ne bo storila 
tega, kar ji je prišlo na misel. Zdaj se pa ni mogla premagati. S trepe-
tajočim srcem je vstala in se po prstih približala vratom salona, čeprav 
je radi godbe nihče ne bi mogel slišati. Velik strah se je je polotil, ko 
je počenila h ključavnici in pogledala skozi. Udarci njenega srca so se 
pomnožili na dvojno število. Oči so se ji v temi lesketale in noge so se 
ji tresle. Videla je, česar bi ne smela videti. 

Kakor otrpla se ni mogla Francka odmakniti od vrat. Prizor jo je 
rezal v dno možgan. Sama ni čutila zdaj skoraj nikake strasti; a bole-



čina je povzročila, da je začela ihteti, kar jo je dvignilo, da je pobegnila 
nazaj v sobico in se vrgla na posteljo in zarila glavo v blazino, da bi 
tako zadušila jok, ki je hotel glasno prikipeti iz ust. Odslej ni šla več 
h tistim vratom in njene noči so postajale dan za dnem težje. 

» 

»Kaj vam je, Francka,« je vprašal neki dan gospodar, ko je nenadoma 
ujel njene oči, ki so zajokane strmele vanj. Zardela je in hotela pobeg-
niti iz sobe. Toda prijel jo je za roko, jo opazoval nekaj časa in se 
potem naenkrat nasmehnil, kot da je spoznal vso zadevo: »Francka, 
vem, da vam je težko biti sami. Zakaj ne greste kako nedeljo na tivol-
sko zabavišče in si ne poiščete prijatelja? Ne bi rad videl, da bi sahnili 
v naši hiši in počasi propadali.« —- Pobegnila je k Marjančku v sobo. 
Da bi zakrila razburjenje, ki se je je polastilo, se je vrgla k njemu na 
tla. Marjanček je imel med igračami velikega skoraj meter dolgega ko-
vinskega krokodila. Igrača se je dala naviti na hrbtu, potem pa je par 
minut koracala po tleh in šklopotala s čeljustmi. To igračo je imel Mar-
janček dolgo časa najrajši. Zadnje dni pa se je je naveličal. Samevala 
je zapuščena v kotu. Nanjo se je spomnila Francka in vzkliknila na-
enkrat otroku: »Marjanček, ti bodi krokodil in ujemi me!« Otroku je 
ta misel zelo ugajala in takoj sta se začela loviti po vseh štirih s kota v 
kot. »Jaz sem krokodil,« je vzklikal otrok in se dušil v smehu. V smehu 
se je dušila tudi Francka, čeprav so se ji od solz lesketale oči. Končno 
se mu je pustila ujeti — pa ga je stisnila v naročje in njegova usteca k 
svojemu licu: »griži, krokodilček, griži, krokodilček,« mu je šepetala in 
Marjanček je vedno bolj navdušeno grizel v njeno lice. Nato ga je posa-
dila pred se na kolena in ga gledala dolgo s širokim pogledom tako, da 
se je otrok skoraj preplašil. Pričela mu je šepetaje zlogovati: »Marjan-
ček, nič se me ne boj ! Jutri pojdem v Tivoli in bom kupila prav 
takega fantka, kot si ti, in imel bo prav take oči kot ti, in imel bo prav 
take laske kot ti in imel bo prav take rokice kot ti.« »Kot ti, kot ti,« je 
ponavljal Marjanček in prikimaval istočasno z njo. »Jaz bi rada, Mar-
janček, da bi bil ti moj. Toda ti nisi moj — ti si atekov in mamin — 
zato ne moreš biti moj. Zato bom jaz kupila drugega prav takega kot 
si ti.« — »Kot si ti,« je ponovil otrok. 

Francka ni bila še nikoli pijana, čeprav je vedela, da vino opijanja. 
Ta dan se je hotela napiti samo zato, da bi dobila pogum. V rdeči bluzi 
s pentljo in v plisiranem krilu je stopila v kantino poleg vrtiljakov. 
Naročila je štirikrat zaporedoma po en kozarec vina in izpila vsakega 
na dušek. Položila je denar na mizo in odšla k vrtiljakom. Radi vina ji 
je udarila kri v lice in bila je ta trenutek zelo lepa. Roke je imela 
uprte v bok, skozi kostanje pa je sonce obsvetljevalo žive barve njene 
obleke. V trumah so hodili moški mimo nje, toda ni se menila dolgo za 
njihove pogovore, čeprav je opazila skoraj vsak obraz. Šele ko je videla, 
da je stopil mimo nje na vrtiljak močan, dvajsetleten črnolasec, je pohi-
tela za njim in sedla na viseči sedež tik njega. Na ustnicah ji je igral 
širok nasmeh. Hrupna muzika je udarila v njena ušesa. Stoli so pola-
goma plavali više in više in vedno hitreje. Omotičnost jo je prijemala. 
Zdelo se ji je, da plava skozi nepoznani svet med drugimi vriskajočimi 
visečimi sencami. Le krepko telo pred njo je plavalo ostro začrtano. 



Videla je tudi oči, ki so šinile po nji in že je ovila roko krog njegovega 
vratu. »Vlačuga je,« si je mislil fant, »toda za vraga je lepa,« in se zado-
voljno režal. Takoj je ovil roko krog njenih prsi . . . »Zato, da ne boš 
padla« je rekel. Ko se je kolo ustavilo, je že ves vzkipel in sta se peljala 
še petkrat. Nato sta odšla na Rožnik pit. Povedala mu je, kdo je in on 
se je začudil. Potem je tudi on povedal, da je mehanik, čeprav trenutno 
brez dela in denarja, toda bo v najkrajšem času nastavljen, kakor so mu 
obljubili. 

»Nič se ne boj, Lojze, bom plačala vse jaz,« je odgovorila ona. 
Fant je bil hvaležen usodi, ki ga je pripeljala ta dan na vrtiljak ravno 

o pravem času. Nekoliko pijan in zelo sit sira, šunke in sardin se je 
vračal z njo v mesečini iz gostilne. Že po nekaj korakih sta krenila s 
steze v gozd. 

To se je ponavljalo nedeljo za nedeljo. 
* 

Zanosila je že v prvem mesecu teh srečavanj, toda živemu krstu ni o 
tem ničesar omenila, čeprav so sanje o otroku izpolnjevale sedaj mnogo 
njenih ur. Gospodarja je še vedno opazovala premnogokrat minute 
dolgo, toda kadarkoli se je ozrl vanjo, ji je že zaigral smehljaj na ust-
nicah. Včasih pa jo je tudi gospodar skrivaj opazoval in se mu je za-
zdelo, da se je motil takrat, ko ji je svetoval, naj gre na zabavišče. 
Lojzeta je v začetku nekoliko skrbelo, toda ker je šlo po njegovem 
mnenju vedno vse tako po sreči, je postajal vedno bolj brezskrben in 
razigran. Grenilo ga je samo to, da se ga je v vsaki noči na vso moč 
branila in ga rinila od sebe. Toda končno se mu je vselej udala. Ko pa 
je bila nosna že koncem četrtega meseca, je videla, da ne bo mogla vsaj 
njemu več skrivati. Tudi je v njej stalno naraščal odpor proti njemu 
in poleg tega so postajale noči zelo mrzle. »Lojze, nosna sem že četrti 
mesec,« mu je kar na kratko povedala neko popoldne v gostilni, »in 
prosim te, da ne zineš o tem nobenemu človeku niti besedice.« Zastrmel 
je vanjo s takimi očmi, kot bi ga nekdo udaril s polenom po glavi. 
»Lepa stvar, da me imaš tako za norca, Francka!« — 

Ko ga je končno prepričala, da je res, je obupano zašepetal: »Treba 
bo spraviti skupaj denar in odpraviti to stvar.« — Toda ona je počasi 
odkimala in mu na dolgo in široko opisovala podobo bodočega otroka, 
kakršno si je predstavljala v domišljiji. Toda on je ves čas krilil z 
rokami: »Ali misliš, da ti bom lahko plačeval alimente in ali si pred-
stavljaš, da bi te lahko poročil, ko vendar ne morem in ne morem dobiti 
službe?« 

»Ne bo ti treba plačevati alimentov, niti poročiti me. Glavno je, da 
6i mi podaril otroka. Živemu krstu ne bom omenila, da si ti njegov oče.« 

»In zakaj vse to?« je vzkliknil ves začuden. 
»Lojze, tebe sem si zbrala, ker si lep fant in če boš kdaj hotel pogle-

dati otroka, ti ne bom branil^; tudi če bi se kdaj hotel poročiti z menoj, 
bom za to. Toda danes ti moram povedati, da nisem bila nikoli zaljub-
ljena vate, kot si si morda predstavljal.« 

»Da ti nisi bila vame zaljubljena?« je ponovil ves presenečen. 
»Ne zameri! Če bi bila zaljubljena, bi te ne pustila kar tako od sebe.« 
»Potemtakem si ljubila ves čas drugega in tudi z n j i m . . . ? « 



»Molči — sicer vstanem takoj. Zelo sem ga ljubila in ga tudi ljubim še 
— toda nikoli se me ni dotaknil niti z očmi.« 

»In jaz sem mislil, da si bila samo moja,« je zagrenjeno odvrnil. 
* 

Pozimi je Mirje pusto in dolgočasno. Njegovi lepi vrtovi so mračni 
in mrtvi. Njegove ulice brozgaste in blatne. Toda kljub temu je živela 
Francka še vedno vsa v sanjah. Neprestano je opazovala Marjančka. Vsak 
njegov jok, vsak njegov smeh, vsako kretnjo si je utisnila v dušo in vse 
to si je predstavljala tudi pri svojem bodočem otroku. Da bi sama lahko 
prepevala, je učila prepevati tudi Marjančka. Imela je prijeten glas in 
še gospodar jo je rad poslušal. Z gospo sta se radovala, ko sta čula, kako 
zna Marjanček že dolgo vrsto kratkih pesmic. »Tako je moder! Enkrat 
zapojem, pa že zna,« je rekla Francka veselo. Vendar jo je pri vsem tem 
skrbelo, kaj bo storila gospa, ko bo zapazila njeno nosnost. Bila je 
zdravo kmečko dekle in slabost se je ni nikoli lotila. Krilo si je priredila 
tako, da je široko zvončasto padalo od pasu. Enkrat pa je le omenil 
gospodar vpričo žene in Francke: »Naša Francka se čudovito razvija. 
Njeno telo kar kipi. Kakor ustvarjena je za materinstvo.« Francka je 
zardela in zbežala iz sobe. Končno pa je prišla vsa stvar na dan. Gospa si 
je zaželela, da bi slikala svojo služkinjo. Pripravila je barve in jo pri-
vedla potem za roko v delavnico. Ko si jo je začela ogledovati, je 
Francki naenkrat postalo slabo in je morala sesti. Tedaj je gospa spo-
znala in nekaj časa umolknila. »Mati boste,« je zašepetala. »Čez mesec 
in pol ali čez dva,« je odgovorila Francka. »Kaj je on,« je vprašala 
gospa. »Mehanik.« — »Ali vas bo vzel?« — »Ne vem. Najbrže ne bo 
hotel.« — »Moral bo storiti to, draga moja! Ali ga imate radi?« — 
Francka je nekaj časa molčala potem pa je vzkliknila: »Zelo rada ga 
imam,« in spustila se je v jok. — »Pomirite se, otrok,« jo je mirila 
gospa. »Govorila bom z možem. Treba bo pač nekaj ukreniti.« 

Govorila je z možem, takoj potem pa se je vrnila. »Draga moja, imela 
sem vas rada ves čas, ko ste bili pri nas in vas imam rada tudi sedaj. 
Saj imeti otroka ni nobeno zlo. Zlo je ne imeti otroka. Vendar boste 
morali za nekaj mesecev od nas, kajti sicer bi hudobne sosede začele 
govoriti najrazličnejše stvari. Dala vam bom — z možem sva sklenila 
tako — dva tisoč dinarjev. Pojdite h kaki znanki v predmestje in čakajte 
tam, dokler pride čas. Svetujem vam roditi v porodnišnici, po porodu 
pa odidite za nekaj časa v zavod za varstvo mater in otrok. Ko boste 
rodili, mi sporočite in bom tedaj primaknila še kaj za plenice. Nekaj 
mesecev pozneje se lahko povrnete k meni v službo in bomo poskrbeli 
tudi, da vaš mehanik ne bo pustil otroka nezakonskega. 

* 

Preden se je poslovila, je vso noč prebdela nad Marjančkom in mu 
božala glavico. Otrok se je ves čas smehljal v sanjah. Neprespana in s 
težkimi nogami je odhajala potem s košaro v roki z Mirja v Udmat. 
Tam je živela v ubožni bajti stara perica, njena sodomačinka. Ko ji je 
izročila tisoč dinarjev, so se starki od veselja kar svetile oči. Toda 
Francka ni bila vesela. Prevelika je bila razlika med sobico, v kateri je 
bivala dosedaj, in med to, v katero se je naselila. Gospod in Marjanček, 
ki ju je ljubila, sta bila daleč, še bolj daleč radi te mrke, puste sobe, 



po kateri so ležali kupi umazanega perila, iz katere so peljale strme 
stopnice v podstrešje, kjer je spet vsepovsod viselo perilo in iz katere 
ni bilo videti nič drugega razen s snegom pokritega zidu. Poleg tega je 
prišla že prvi dan vrsta sosed ogledovat jo in izpraševat jo, kdo je bil, 
ali jo bo vzel in kdaj bo čas. Kmalu je govorila vsa cesta samo o nji. 
»Pa tisoč dinarjev je izročila gospodinji. Tisti, ki ga je ustvaril, mora 
biti vražje bogat.« 

Ni se menila za govorice. Da bi si skrajšala čas, je začela likati mesto 
gospodinje perilo. Iz likalnika izpuhtevajoči plin ji je povzročal bole-
čine v glavi in omotico. Vendar ni hotela nemo sedeti in čakati. Celo 
kuhati je pomagala. Vse to se je zdelo gospodinji prav in pohvalila je 
njeno pridnost. S tem delom si je Francka tudi ubijala koprnenje videti 
gospoda in Marjančka. Vendar so jo, kadar ni bilo dela, zanesle noge 
same po sobi iz stanovanja na zverižen, lesen balkon, s katerega je bilo 
mogoče videti Grad in Rožnik, in tedaj je s pogledom in z dušo romala 
do tiste hiše na Mirju. Zvečer pa se ji je dozdevalo, da sliši godbo iz 
sosedne sobe in da prepeva Marjanček na njenih kolenih. 

Z nestrpnostjo je pričakovala poroda — saj ji bo ta podaril prelepega 
otroka in ji potem zopet povrnil sobico na Mirju. A vsa stvar se je 
zgodila mesec poprej kot je pričakovala. 

Gospodinja je odpeljala voziček s perilom k Ljubljanici in povedala, 
da je ne bo ves dan domov. Prosila je Francko, naj ji med tem zlika 
perilo, ki je ležalo v široki košari visoko preko roba. 

Francka je naložila gorečega oglja v likalnik in mahala z likalnikom 
po zraku, da bi oglje bolj zažarelo. Že med tem opravilom je začutila 
pekoč krč pod križem. Večkrat poprej je začutila, kako se je premikal 
otrok v njenem telesu. Vsakokrat se je pristavila in položila prst na 
ustnice, kot bi hotela prisluškovati. Take bolečine kot sedaj prej še ni 
začutila in se je zelo prestrašila. Vendar je kljub temu odšla k težki 
košari in se sklonila, da bi jo dvignila na mizo. Potem bi se ji namreč ne 
bilo treba tolikokrat sklanjati. Francka je bila močno dekle in bi tako 
košaro drugače dvignila kar z lahkoto. Sedaj pa je postala nenavadno 
težka, da jo je komaj privzdignila nekoliko od tal. Toda takoj jo je 
položila nazaj in morala počivati. Spet se je pojavila tista krčevita bole-
čina. Ko je minila, je Francka sunkovito dvignila košaro do pasu, a tedaj 
se ji je zavrtelo v glavi, omahnila je in treščila s telesom po tleh. Košara 
ji je pri tem udarila na trebuh in se prevrnila z vsem perilom po sobi. 
Bolečina v trebuhu se je pojavila tedaj s tako silo, da je Francka začela 
glasno kričati in se odvlekla po vseh štirih do postelje, na katero se je 
komaj dvignila. Potem so si sledile bolečine v vedno manjših presledkih 
in naraščale pri tem do neznosnosti. Premetavala in zvijala se je, krilila 
je z rokami, jokala in vpila na pomoč. A bajta je bila prazna in nihče 
ni slišal njenega glasu. Iz nje se je ločila krvavkasta voda, v katero je 
strmela z gorečimi, razboljenimi očmi. Videla je, da postaja voda bolj 
in bolj krvava in nato se je začela prikazovati neka črnikasta kepa, ki 
te je med neznosnimi bolečinami večala od popadka do popadka'. 

* 

»To ni Marjanček, ne, to ni Marjanček.« Z okrvavljeno roko si je pod-
pirala glavo in strmela pred se na drobno, modrikasto, v mlakuži krvi 
komaj premikajoče se bitje. »To ni Marjanček, to ni Marjanček.« 



Otrok je odpiral in zapiral usta, kakor bi lovil zrak. Franckine oči so 
bile od bolečine in presenečenja kakor blazne. »To ni Marjanček, to je 
nekaj drugega.« Kriknila je in se pognala s postelje. V prihodnjem tre-
nutku je že zvila rjuho z obeh strani nad tisto strašno bitje in pritisnila 
z obemi pestmi nanj. Vse, kar je delala potem, je delala še v večji omo-
tici in tako nesmiselno, da bi v tem primeru bil lahko šolarček za detek-
tiva, če bi hotel zadevo odkriti. Zagrabila je okrvavljeno culo in ne da 
bi še enkrat pogledala, kaj je v nji, jo je zavlekla pod stopnice, ki so 
vodile iz sobe v podstrešje. Pod njimi je stal zaboj, v katerega sta z 
gospodinjo metali pepel in smeti. Odložila je culo in hitela z obema 
rokaana grebsti grob v zaboju. Potem je stlačila culo v jamo in jo 
zagrebla. Ni si umila rok, ki se jih je držala s pepelom pomešana kri. 
Z zadnjimi močmi se je spravila nazaj na posteljo in tedaj jo je začel 
stresati mraz. 

* 

Gospodinji in drugim ženam, ki so vpile nanjo, naj pove, kam je 
skrila otroka, ni hotela odgovarjati, kakor bi se bala, da bi ga morda ne 
privlekle še živega nazaj. Zato so poklicale stražnika s ceste. Ko je za-
gledal lepo, a kot zid bledo dekle na postelji, mu je bilo žal, da ni bil 
kdo drugi mesto njega ta dan v službi zunaj na cesti in skoraj prijazno 
je vprašal: »Povej no meni, Francka, kam si ti otroka skrila?« — Strmela 
je vanj in ker se ji je zazdel njegov glas prijazen, se je nasmehnila, 
skočila je urno z ležišča, prijela stražnika za roko in ga vlekla pod 
stopnice. Tam je spustila njegovo roko in pokazala s prstom v zaboj. 
Oči so se ji živo svetile: »Tu je, tu notri je, toda on ni Marjanček,« 
je zašepetala. 

•5C-

Sodni izvedenec je ugotovil, da je bil otrok, ko je prišel na svet, še pri 
življenju. Ni pa ugotovil stanja, v katerem je bila takrat Francka, niti 
si ni mogel misliti, da bi ne bilo dekle, če bi le slutilo, da utegne novo-
rojenček, ko bi zrasel, postati prav tako lep kakor Marjanček, nikoli 
storilo svojega obupnega dejanja. Potem bi ji nemara ne bilo treba pre-
biti toliko časa za stenami, ki so ji za vselej ubile življenje. 

ZGODBA O NESREČNEM AVTORJU 
IVO GRAHOR 

»Papa! Šestdeset dinarjev. Papa!« 
Obrnil se je in srepo preskusil hčerkin pogled. Dekletce ni trenilo. 

Seveda, Milica ne laže in ne zapravlja. Zapravlja kvečjemu on, ki 
zahaja vsak teden v gostilno. Otroci pa tudi ne lažejo; ti njegovi še ne 
znajo ne. Treba bo torej dati teh šestdeset dinarjev. Šestdeset, piši in 
beri 60 dinarjev. Bog ve zakaj! Potem pa naj gre človek z veseljem v 
gostilno, v kavarno in naj ostane še družaben in duhovit med prijatelji! 
Res, kar malo nerodno mu je in nepričakovano. 

»Kaj? Šestdeset dinarjev? — Torej šestdeset dinarjev. Ali ne bi 
gospodična izvolili povedati zakaj?« 

»Za slovensko čitanko.« 



»Čitanko ti da Boris.« 
»Ne. Kupiti moramo novo. Lanska več ne velja. Ta mesec je izšla 

nova.« 
»Tako.« 
In Miličin oče, ki je uradniški oficial in je bil nekoč znan pisatelj, 

izvleče na 20. dan v mesecu iz svojega tankega žepa še tanjšo listnico 
ter odšteje ženi na roko šestdeset dinarjev — za knjigo. Moj bog! Še 
nikoli ni mislil, da bo svojim otrokom s tako težkim srcem plačeval 
izobrazbo. 

Milica in otroci pa so začudeni. Le kako to oče in mati počasi štejeta 
denar! Žena strmi možu negibno v obraz, kakor bi mu hotela očitati: 
Kako le moreš potem še z veseljem stopiti v krčmo! 

Pa vendar, za čitanko, kdo ne bi dal svojemu otroku, da se seznani 
vsaj z materinščino, z nacionalno kulturo tako rekoč!? Z vso močjo se 
premaga in odločno zapahne svojo mršavo suknjo pod pazduho. Zdaj 
se pa odpravi ven. Že petič je moral morda po nepotrebnem plačati 
nove knjige. Ali lanska čitanka ni bila dovolj dobra? Recimo, da ni 
bila, nadzorovati pa hoče odslej to nakupovanje; saj to mu je, očetu, 
celo dolžnost. Zbogom' — se že poslavlja in gre: 

»Zvečer pa hočem videti to — to čitanko.« 
Pika. Zaloputne, zdrvi po stopnicah, in že je zunaj. Zvečer pa pojde 

pit, še nalašč, na vso jezo. Nak. Tako nepričakovano in tudi je 60 Din, 
šestdeset dinar . . . čkov lep denar. Za takole okoli dvajsetega v mesecu 
lepa vsota, ko drugi mesec baje še za čitanke ne bo več. 

* 

Večer. 
Gospod oficial je povabljen na nekakšen večer v predmestje. Popoldne 

je bil o tem že govor med prijatelji, da bi pisatelj najbrže ne odklonil. 
Odklonil? Kaj še. Ne, gospod je sicer bil res pisatelj, pa je vendar postal 
raje oficial in poročen je, soliden družinski oče. Prav nič vzroka nima, 
da bi odklonil povabilo na dobro kapljico. 

Samo onih šestdeset dinarjev mu še ne da miru. Kljub temu vljudnemu 
povabilu. Po glavi mu brni prekleta številka. Ali je res že tak filister, 
da ne zna mirno šteti? To mu je še ostalo v naravi kot vpliv malo-
meščanske okolice, v kateri je zrasel, in od siromaštva. Zaznamenovan 
je tako rekoč. Lahko bi rekel tudi šest kovačev namestu šestdeset Din,; 
ampak ne more. In zakaj ne, zakaj šestdeset? Temu bi se bil že lahko 
privadil. 

V tem hipu si želi še to napako izbiti iz glave, ko je tako jasna: 
človeku samo zakrije bistvo stvari, kakor vse številke obče vedno nekaj 
zakrivajo. Nak. Takole, kar ne da bi bil še prav obesil klobuk, ne moreš 
spet oditi z doma. 

Torej k zadevi. Kaj je s čitanko? 
Milica ima besedo. In kaj pravi Milica? Koliko je veljala čitanka? 
»Šestdeset Din.« 
»Daj, prinesi jo pokazat! Bomo videli, kakšna je in zakaj ti je bilo 

treba nove.« 
Tako se gospod oče razburja in strokovnjaški zateza veke, ko pre-

listava knjigo, ki mu jo je nadebudna hčerka prinesla ter spoštljivo 
položila na roko. On vrti in se mika. Prav za prav pa ničesar ne vidi, 



ko da mu je šment zlezel v oči — ; teh šestdeset dinarjev. Zadeva je 
torej pri kraju. Tu je nova čitanka, kaj boš! Ne ostane mu nič več 
drugega, kakor da knjigo mirno in brez besed odloži. Ali ni bil pri vsem 
prav za prav zelo smešna figura, on, toli uravnotežen in kulturen človek? 
Otroci in žena že od strani pogledujejo nanj in se rahlo nasmihajo. 
Morda celo mislijo, da je že pijan, ko šele bo. Presneto se motijo. Bo 
pa pijan, ako bog da, morda še ta večer. 

Na kolenih ima čitanko, da, novo slovensko čitanko za vse razrede, 
za . . . razrede srednjih šol, z berili, z opomnjami, opazkami, z razlago 
posameznih del in z razčlembo! Kmalu bi jo bil že zamenjal s slovnico. 
Vražje učene reči, kar ve samo takale knjiga. Nekakšen sprehod po 
literaturi. Be. 

»Na!« 
Gospod oče je zaprl knjigo in jo vrnil Milici. 
Otroci se še glasneje smejejo. Zakaj se mu smejejo. Bo gotovo spet 

kakšna otročarija. Mogoče knjiga ni bila tako zelo draga in bi moral 
zahtevati ostanek denarja nazaj. Ne, to gotovo ne bo, knjige so rajši še 
dražje, zlasti šolske. In Milica se ne laže. Samo osmešil bi se s podobnimi 
vprašanji, zdaj pa je že čas za odhod in oditi je treba čimbolj dostojno, 
da te otroci ne prično zaradi večernih odhodov obsojati. Zbogom. 

Toda glej, saj mu ima ta večer celo lastna žena nekaj povedati. Res, 
kar tik preden se je okrenil, da gre, ga ustavlja in niti ni videti, da bi 
imela karajoče namene. Danes mu je to res še posebno všeč! 

»No, kaj ti je?« 
»O nič nič, prav nič. Ali naj se jaz vmešavam v to, če ti sam niti 

dobro ne pogledaš čitanke, ki te je opoldne tako zanimala?« 
»Je že prav.« 
»Pa slabo si jo pogledal, da nisi videl! Drugače bi bil gotovo opazil 

v nji vsaj svoje ime. Ali ne vidiš, kako se otroci smejejo tvoji raztrese-
nosti in površnosti? Čakali smo, kaj boš rekel.« 

Gospod oficial je presenečen. Čakali so. Poiskali so v njem pisatelja, 
ki je bil še vselej srečen, kadar je videl svoje povesti kje tiskane. Morda 
je bilo to ljubezen do umetnine ali pa bolj samoljubje. Toda samoljubje 
se je v njem že predavno nehalo. Ali živi umetnost v njem še naprej, 
toli zanemarjena in že skoraj pozabljena tovarišica? Ali je morda res 
v tej čitanki tudi beseda o njem, morda kar celo berilo, povest, ki jo 
je on spisal? 

»Dajte mi še enkrat sem čitanko!« 
Otroci ne smejo misliti slabega o njem ali pa da sodi o umetnosti manj 

resno, to je o literaturi. Kar si, si, pa če bi bil samo pometač, pred 
otroci ne moreš skrivati. Tu pa gre celo za umetnost. 

Z neokretno roko obrača liste. Milica mu pomaga. Da, tu je torej ta 
stvar. V sobi okrog njega je spet vse slovesno tiho. Pravljica. »Pepček 
in vrvica.« Spisal Cene Čuk. 

Besedilo. (Gospod oficial se svoje pravljice še malo spominja. Da, še 
pozabil bi jo bil, da ni to oblikovno ena najboljših in tudi najmočnejših 
stvari od vseh njegovih.) 

Toplo mu je, ko čita in poskuša ostati miren. Nato bere dalje v 
čitanki, misleč, da se s tem svoje zadrege vsaj nekoliko reši. 



Vprašanja. 
Bere. 
Razčlemba. 
Vaje. Kaj je hotel pisatelj povedati? 
Prvič . . 
Drugič . . . 
Naloga. Napiši po svoje pravljico tako, da je Pepček vrvico našel, da 

je zlata in da se Pepčku voz ne prevrne. Pepček je slaven. 
čop. 

Zakaj je oče tako naglo spet zaprl čitanko? 
Otroci in žena stoje tam preplašeni, kakor okameneli in strme nepre-

mično vanj. On je bled, čuti to in ko odpre usta, da spregovori, se še 
trese. Ves divji je. Takšna nesramnost! 

»Kdo je sestavil to čitanko?« 
Kdo? Saj stoji tam zapisano in tudi vseeno je. Vprašanje bi si bil 

lahko prihranil. Le kaj si zdaj družina misli o njem? Molk. Otroci se 
le zbegano spogledujejo. Njegovo vedenje se jim zdi neverjetno. Kaj 
naj odgovore? Vzemi in beri! 

Je že res, saj je imena že prej prebral, pa se ni zanimal. Na prvi strani 
so debela imena s priimki vseh sestaviteljev, predelovalcev, avtorjev tega 
»berila« tako rekoč. Zdi se mu, da taki možje ne bi smeli sestavljati 
šolske leposlovne čitanke, umetniške knjige tako rekoč. Tako rekoč, 
uničili so mu pravljico. 

»Hm.« Glas mu je že nekoliko glajši. Otroci mirno poslušajo, ne 
razumevši, da oče nakrat govori sam s seboj. — »Razčlemba . . . Kaj pa 
je hotel pisatelj povedati? — Hotel. . . Razčlemba, opomnje. Vrag vzemi 
razčlembo! Pisatelja! Vola bi jim dal, pa ne umetnino. Vola!« 

Škandal. 
»Za kateri razred pa je predpisana?« 
Molk. Milica naenkrat ne ve niti tega. 
»Ali ne veš, v katerem razredu si?« 
Spet tako neumno vprašanje. --
Končno je pa prav vseeno, v katerem. Pre . . . 
Oče se v pisatelju še pravočasno zave svoje zunanje podobe. 
»Nič, nič, le tako sem rekel. Ni mi prav, da tako delajo s stvarjo, ko 

je študent vendar edini človek, ki lepe stvari še pobožno bere. Pozneje 
ne bo bral istega pač nikdar več, pa mu zdaj razderi iluzijo, odpihni 
tako rekoč . . . Ba, kaj jaz vem! Meni je vseeno.« 

Toda beseda mu vre. Prekleti profesorji! Uš, hijene, zgodovinarji. 
Psovka mu teče, ko da so mu jo razgibali svežo, šele prvič, še vsa hrapava 
in hreščeča. To so t i . . . Kakor da so ga oropali. Človek ne bi nikoli 
verjel. Zave se, da mu leži čitanka znova v roki, le kdaj jo je spet vzel, 
znova jo odpre in pogleda. Tako! K vsaki pesmi, k vsaki povesti in 
pravljici dolg komentar, včasi enak ali še hujši, še bolj krasna razčlemba, 
pripombe vsevprek. Kaj naj tu še ostane od vsega, kar je pisatelj 
napisal, pesnik izpel? 

Vprašajmo hčerko! 
»Ali ti je čitanka všeč?« 
»Je. Saj sem je že polovico prebrala.« 



»A tako, všeč ti je.« 
In on, ki je že videl, kako bo knjiga sfrčala po zraku, je zdaj sklenil 

roke, brcnil nato s koščenim odrivom knjigo z naročja in jo nekako 
prevrgel v roke svoji pazljivi hčerki. 

»Tudi jaz sem prečitala tvojo pravljico,« se oglasi zdaj žena blaženo. 
Prečitala si jo. 
Toda glasno ne more izreči gospod pisatelj ničesar več. Zdi se mu, da 

ti dragi mu ljudje ne smejo vedeti, kako mu je. On je on. Zdi se mu, 
da je sam. Svet se spreminja okrog njega in je že ves sama čitanka. Zdi 
se mu, da ni bolj gnusne reči od te, od razčlenjene in razložene umet-
nosti. Razgaljenega se čuti tako rekoč. Da, skoraj sram ga je. Nekoč smo 
bili vse drugačni. Človek je človek, a nekaj mu je še vendarle bilo vselej 
sveto, oblika, slog, neizpremenljiva vsebina, kaj jaz vem kaj! 

Gospod oficial je ves bled. 
»Da, tako daleč je že prišlo, da . . .« 
Otroci strmijo. Končno se gospod oficial le zave samega sebe, ogrne 

naglo površnik nase in odhiti ven. Zdi se mu, da bo še znorel, ako bi 
ostal zdajle doma. Potrebno je, da se otrese razburjenosti. Saj je morda 
sam v zmoti in učinkuje stvar drugače nanj, drugače na druge. Lahko 
da je v zmoti, toda žal ni. Kaj se le vse na svetu med ljudmi ne zgod i . . . 
da narede iz stvari vprav to, kar niso, čemur se je hotel izogniti. Pesništvo, 
umetnina, kaj umetnina! To je bilo. 

»Jaz vam že dam, kaj je pisatelj hotel povedati!« 
* 

Gospod oficial je že sit tega razburjanja in sedi v kavarni pri mali 
mizici. Da bi ta večer šel še kam v goste, mu ni bilo. Ona prekleta 
»njegova čitanka« mu ne gre iz spomina. Ne more je več pozabiti, pa 
pojdem v kavarno, si je dejal. 

»Zločin! Sakrileg!« vpije umetnik v njem in se še upira nepremagljivi, 
živi resničnosti. Mrmraje sam s seboj, se umika pogledom natakarjev, ki 
so si ga ta dan očitno vzeli na piko, da ga vsi stražijo. Misli pa ves čas 
na te profesorje, na te . . . , ki so sestavili knjigo. 

»No jaz, . . . jaz bi vam ,hotel povedati ' . . .« 
In to nagomiljeno časopisje tu! Ali je sploh vredno, da še kaj čitamo, 

če se svet itak želi obrniti na glavo; in da čitamo ocene, ki jih strokov-
njaki (sic!) — objavljajo? Ali niso to čitanko hvalili, z jezikovnega, s 
historičnega, pedagoškega vidika? Kaj pa je sploh to, jezikovni vidik? 

Gospod oficial jezno odriva od sebe skladnico časnikov, ki si jih je 
bil sam nakopičil, da bi se čimprej razmislil, raztresel. Kajti počasi res 
dozoreva v njem sklep, da ne bo, za maščevanje, nikoli več bral tega 
suhega listja. Nikoli. Amen. 

Ali ga niso prijatelji sploh povabili nocoj k »Dobri kapljici«? Ne, 
takšen da pojde? Raje bi vendar kaj bral. »Fliegende Blatter.« 

»Natakar, Koprive, humoristične liste!« 
»Gospod oficial, humoristične liste?« 
Gostje in daljni kavarniški znanci ga že začudeno ogledujejo. Stari 

upokojeni nadoficial se je celo sklonil k svoji ženi v kotu in ji zaupno 
razlaga: 

»Oficial Čuk se je zmešal.« 



»Ježeš, kje?« 
Stari pa ne pojasnjuje ničesar. Saj je onemu videti, kako daleč je z 

njim. Samo vprašal bi ga še, morda pa on ve in bi mu povedal. 
»Kaj pa tako vneto iščete po vseh časopisih, gospod Čuk?« 
»Aa Avtorsko pravo.« 
»Tako. — Vidiš, da sem rekel. Rekel je, da išče v humorističnih listih 

avtorsko pravo. Znorel je.« 
Stari humoristični list slavnega mesta Zagreba leži pred Čukom z 

izzivajočo karikaturo. »Koprive.« Vzame ga in prebira. Tu pa tam se 
že skoraj mora nasmehniti. Ena, dve. Včasi se dobe prav poštene domi-
slice. Hm, kaj pa to? 

»Evo! . . . Avtorsko pravo,« bere Čuk zopet tiše spet samo za sebe. 
»Kaj pa mu je?« 
»Gospod pisatelj čitajo avtorsko pravo, kaj jaz vem,« razlaga spet 

svoji ženi gospod upokojeni nadoficial, ne brez zaničljive ironije. 
Pisatelj res čita, še prav napeto čita. To mora biti že posebno mastna 

packa. Tistole? Seveda, meni natakar. 
Tole čita gospod pisatelj. Bilo je nekje v Beogradu, če ne v Sarajevu, 

v n e k i . . . 
»V neki beograjski kavarni je svirala gostom ciganska kapela znano 

domačo skladbo, ko prileti gospodar k dirigentu in mu že naprej ves 
prestrašen maha z roko neka znamenja, najbrže, naj prekine. 

»Pa šta je gospon kafedžija?« vpraša cigan, ko se oni prerine skozi 
vso gnečo do njega. 

»Prestante! Nemojte svirati!« se lovi oni za sapo in v silnih skrbeh, 
da se mu roka kar zvija z zraku. »Svirajte nešto sasvim drugo, jer je došao 
ovaj sam komponista pa cu morati, da platim onaj avtorsko pravo. Neču.« 

Ves hripav je. Ciganu pred njim zaigra na licu razigran nasmešek. 
»Avtor?« vpraša, igrajoč dalje peklasto vijolino. 
»Da. Boga, sam avtor. Vrag bi znao što ga je donelo ovamo. Prestante!« 

In s silo poskuša zaustaviti svirajoče cigane. 
»Šta radiš, gazda? Nemo j, pusti ti nama to. Šta? Nikako! Svirajte 

dalje! Pa šta se ti bojiš? Svirajte! I da je došao sam vrag, nece vise 
prepoznati on svoj komad, kad mi sviramo!« 

Gospod Čuk je treščil »Koprive« na drugo, oddaljeno mizo in vstal s 
takšno silo, da bi bil skoraj prevrnil kozarec. Svirajte nešto drugo! — 
in brez besed gre naravnost proti izhodu. 

Zavil je naravnost k prijateljem, ki so ga čakali pri »Dobri kapljici«. 

Z A P I S K I 

NOVO DELO O SVETOVNI VOJNI 
Pierre Renouvin, profesor na Faculte des lettres in na Carnegiejevem 

mirovnem institutu v Parizu je izdal pri Alcanu knjigo »La crise europe-
enne et la grande guerre« (640 strani), kjer skuša na temelju vse dose-
danje dokumentarične in memorijalistične literature podati celoten stra-
tegični, gospodarski, politični in diplomatski pregled svetovne vojne. 
Renouvin je izdal že pred leti »Diplomatsko zgodovino 19. stoletja,« ki 



je izšla pri Carnegiejevem institutu. Že to prvo delo se odlikuje poleg 
izrednega smisla za rezumiranje in za preglednost tudi po nekaterih 
izvrstnih psiholoških karakteristikah. Tako lahko omenimo zlasti njegov 
portret ustanovitelja svete Alijanse carja Aleksandra in pa angleškega 
državnika, Metternichovega epigona Castlereigha. 

Renouvinovo novo delo kajpak nima tistega osebnega čara, kakor ga 
izžarevajo spomini nekaterih državnikov in vojskovodij iz svetovne vojne. 
Največja odlika te knjige in hkratu njena slabost je pač v njeni stvarnosti 
kateri je moral avtor podrediti vse drugo. Tako ostane njegovo delo 
konec koncev le nepregledna vsota dejstev, statistik, vojnih in diplomat-
skih epizod. Avtor si niti ne prizadeva, da bi vsebino kakorkoli poantiral 
ali jo napisal pod nekakšnim enotnim vidikom. Bravec zaman išče 
kakšno povezanost in kakšno vodilno misel, ki bi ga vodila skozi vse delo. 

V resnici je svetovna vojna v svoji celoti in globini nekaj tako obsež-
nega in, lahko trdimo, nerazumljivega, da nam nudi še danes celo vrsto 
najbolj nasprotujočih si razlag. Umetniško dovršene zgodovine svetovne 
vojne po zgledu klasičnih zgodovin si zaenkrat niti misliti ne moremo. 
Zdi se, da govori s polno pravico o njej samo tisti, ki jo je sodoživljal 
in ki je soodločeval pri njenem poteku. Tako se bomo morali kljub 
ogromni literaturi še dolgo v mnogočem zatekati k enostranskim, pre-
često neznanstvenim memorijalistom. 

Renouvin se v svoji knjigi nikjer dobesedno ne dotika vojne krivde. 
Vprašanje vojne krivde je predvsem moralno vprašanje, ter je že davno 
izgubilo svojo pravo aktualnost, kajti resničnih vzrokov vojne nikakor 
ne gre zreducirati zgolj na moralo, pa naj bo neposredni krivec za njen 
izbruh ta ali pa oni. Denimo, da dejansko nihče ni zakrivil svetovne 
vojne. Če pa iščemo za njenimi vzroki, bomo morali obsoditi malone 
vse človeštvo, zlasti pa njegov družabni red, ki ne samo omogoča vojno, 
marveč bazira skoro izključno na principih imperijalističnega osvajanja. 
Vojna je v zraku, vojna je lahko posledica zgolj enodnevnega diplomat-
skega konflikta, pravi danes Mussolini. Vzroki vojne pa so gotovo glob-
ljega značaja. Nič drugače ni bilo s svetovno vojno. 

Ves čas med prvo rusko revolucijo in letom 1914. je bila vojna vsak 
dan v zraku. Ni ga bilo režima, ki se ne bi z neko naivno predrznostjo 
poigraval s to možnostjo. In vendar je konec koncev le vse strahotno 
presenetila. Nihče ne more trditi, da bi jo bilo mogoče, ali pa, da bi je 
ne bilo mogoče preprečiti. Danes nima več smisla, da smo sentimentalni, 
če govorimo o vojni: tik pred izbruhom se je komaj vedelo, kdo bo po-
segel v bojni metež in proti komu se bo boril. Nekaj držav je bilo celo 
nekajkrat na tem, da obrnejo hrbet svojim dosedanjim zaveznikom. 
(Avstrija, Bolgarija, Romunija, da ne govorimo o bolj zapletenih in ne 
povsem »jasnih« primerih.) Med vojno je bil govor o separatnem miru 
med Rusijo in Nemčijo, Nemčijo in Italijo, Anglijo in Nemčijo, ter o 
celi vrsti podobnih transakcij, kakor se izraža Renouvin. Za nas najbolj 
zanimiva utegne biti mirovna ponudba cesarja Karla Franciji. Cesar Kari 
je bil, kakor je malo znano, protinemško orijentiran (»Popoln uspeh 
Nemčije bi pomenil naš popoln propad«) in je bil za ceno miru »pri-
pravljen podpirati francosko pravično zahtevo po — Alzaciji.« — »Za-
vezniki odpadajo od nas kakor gnile hruške,« je vzkliknil cesar WIlhelm 
na dan mobilizacije. Doba premirja pa je bila doba vsesplošnega izdajstva. 



Notranje politični položaj večine evropskih držav pred vojno — če 
izvzamemo morda Rusijo, ki si tik po porazu na Daljnem Vzhodu in po 
revoluciji ni upala intervenirati v bosanskem konfliktu, ali pa Italijo, 
kjer se je opozicija še dosti bolj vnemala za vojno kakor pa reakcija 
sama — je bil tak, da ni mogel bistveno izpreminjati njihove zunanje po-
litične koncepcije. Demokratična gibanja v posameznih državah nimajo v 
rokah nobene karte, s katero bi lahko preprečila ali zavrla izbruh vojne, 
prav tako malo, kakor jim tudi v povojnih letih ni uspelo preprečiti 
povratek evropske reakcije. Vsi delavski nemiri po tovarnah orožja so 
bili povsem spontani in izolirani izrazi nezadovoljstva in niso bili niti v 
enem primeru organizirani. V zunanje političnih in vojaških zadevah so 
režimi docela neodvisni. In vendar je za vsa predvojna in vojna leta 
značilna neka obupna nemirnost in nestalnost celokupne evropske politike. 

« 

Nemčija je pod drugim carstvom — v nasprotju s Francijo — na škodo 
svojega poljedelstva prekomerno razvila svojo industrijo in svoj izvoz. 
V tej deželi, ki je tako naglo prešla iz skromnega in napol provincijal-
nega življenja v tolikšno prosperiteto, prevladujejo pred vsem gospodar-
ska vprašanja. Vse stranke, morda z izjemo katoliškega centruma, odgo-
varjajo bolj posameznim interesnim kapitalističnim skupinam kakor pa 
različnim političnim programom. Politično življenje je po končanem 
konfliktu med drugim Reichom in katoliško Cerkvijo docela omrtvelo. 
Cesar in kancelar Biilow posvečata svojo pozornost skoro izključno zu-
nanji politiki. Biilow je izobražen in prekanjen človek ter predvsem 
dober taktik. Cesar se proslavlja s svojimi gospodovalnimi allurami, ki 
jih mnogi spravljajo v psihološko zvezo z njegovo delno pohabljenostjo. 
Vsi, ki so imeli opravka z njim, mu priznavajo nedvomne sposobnosti, 
pred vsem izvrsten spomin in pa občudovanja vredno umetnost prila-
gajanja, toda očitajo mu prenagljenost in pomanjkanje kritičnosti. 

Njegova politika v tej dobi je usmerjena predvsem v ohranitev konti-
nentalnega ravnotežja. To dejstvo nam v veliki meri pokaže, kolikšne 
nade je polagala Nemčija na svoje tekmovanje z Anglijo v pomorskem 
oboroževanju. Ravnotežju na svojih vzhodnih in zapadnih mejah je Nem-
čija celo nekajkrat pripravljena žrtvovati Avstrijo in njene interese na 
Balkanu. V tem smislu ji je dragocena zveza s Francijo kakor z Rusijo, 
ali po možnosti z obema. Ruski poraz na Daljnem Vzhodu je nudil zato 
naravnost sijajno priliko, ki jo je Nemčija po lastni ali nelastni krivdi 
docela zaigrala. 

Cesar Wilheim je bil prepričan, da Rusija, oslabljena po vojni z Ja-
ponsko in po revoluciji, ne bo zametavala nemškega prijateljstva. Na 
sestanku v Bjorku mu je uspelo pridobiti ruskega carja za nemško-rusko 
zvezo, ki je ostala nekaj časa tajna. Ko je ruski zunanji minister, ki je 
bil odločen pristaš rusko-francoskega prijateljstva, izvedel za dogovor med 
obema suverenoma, je hitel na vse pretege prepričevati carja o škodlji-
vosti te zveze. Tradicionalno francosko-rusko prijateljstvo in tradicionalni 
francoski krediti so bili v nevarnosti. Nemčija je hotela najprej na skrivaj 
pripraviti rusko-nemško zvezo in postaviti Francijo pred dovršeno dej-
stvo. Bila je prepričana, da bo v tem primeru tudi Francija hočeš nočeš 
pristopila k tej zvezi. V ta namen je bila Nemčija celo pripravljena 



popustiti v maroškem vprašanju in žrtvovati evropskemu ravnotežju svoje 
afriške interese. Kako dragocena bi ji bila ta trozveza, lahko razvidimo 
iz dejstva, da pričenja popuščati že potem, ko ji je uspelo izposlovati 
odstop Delcasseja, ki se je izkazal v maroškem vprašanju preveč ne-
popustljivega. Ta trozveza bi ji tudi nedvomno uspela, če bi se ji posre-
čilo postaviti Francijo pred dovršeno dejstvo. Toda Lamsdorf je v naglici 
»vprašal« francosko vlado za njeno mnenje in tako že v principu one-
mogočil vso akcijo. Nemčiji ni preostalo drugega kot nova nepopustlji-
vost, ki jo je polagoma privedla v popolno izolacijo in končno v vojno. 
Toda tudi še v maroškem vprašanju je, mimogrede povedano, zmagala 
moč francoskega kapitala, ki je izzval paniko na berlinski borzi. Toda 
evropskega ravnotežja je bilo s tem konec. (Konec prihodnjič) 

Peter Donat. 

KULTURO JE TREBA OBRANITI 
Nosilci kulture so umetniško ali miselno ustvarjajoči ljudje, pisatelji, 

glasbeniki, slikarji, kiparji, arhitekti, filozofi, misleci. Če ti nositelji kul-
ture zadevajo v družbi, ki v njej žive, ob zapreke in ovire, ali pa zaradi 
svojega dela celo na sovražnosti, zatiranje in preganjanje, tedaj te sovraž-
nosti, zatiranje in preganjanje ne veljajo le osebam, marveč kulturi sami. 
Povsod, kjer organizirana družba preganja, usužnjuje in svobodo krati 
ustvarjajočim ljudem, povsod tam smemo upravičeno reči, da je kultura 
v nevarnosti. 

Danes je v Evropi ali celo na svetu skoraj ni države, kjer bi kultura 
v svojih nosilcih ne trpela omejevanja svobode misli in besede, sovraž-
nosti, pod jarmi jan j a ali celo izgnanstva. Odveč bi bilo govoriti, kakšna 
je danes usoda kulturno ustvarjajočega človeka v državah fašistično totali-
tarnih režimov. Le na hitlerjevsko Nemčijo je treba pomisliti in na ne-
štete kulturne delavce, ki jih je ta hitlerjevsko organizirana družba iz-
gnala, prisilila k molku ali drugače preganjala. Po drugi strani pa so 
umetniško in miselno ustvarjajoči ljudje v edini državi, ki je izvedla 
socialni prevrat, izpostavljeni nevarnosti, da jih na novo se urejajoča 
družba sili k utilitaristični, propagandni uporabi njihovih ustvarjalnih 
zmožnosti. V obeh primerih ima kulturno ustvarjajoči človek popolnoma 
jasen dojem, da mu primanjkuje svobode, ki je njegovemu duhu tako 
potrebna kakor zrak njegovim pljučom. Kjer umetniškemu in miselnemu 
ustvarjanju ni zagotovljena popolna svoboda, tam človek nehote čuti, da 
s kulturo nekaj ni v redu. In koliko je danes v take ali drugačne državne 
tvorbe organiziranih družb po svetu, kjer bi ustvarjajoči človek imel 
zavest neprikrajšane svobode? In čim slabotnejša je v njem ta zavest, tem 
močnejša je v njem slutnja, da kultura propada, nazaduje, da je kultura 
ogrožena in je treba storiti karkoli v njeno obrambo. 

Ta zavest, da je kultura dandanes v nevarnosti skoraj po vseh deželah 
sveta, je zbrala letos konec meseca junija v Parizu na kongres lepo šte-
vilo pisateljev iz vseh dežel sveta; štiri dni je zasedal ta mednarodni zbor 
pisateljev iz malone vseh evropskih in ameriških dežel. Udeležilo se ga 
je več sto pisateljev; zlasti je prišlo zelo mnogo ruskih pisateljev iz 
sovjetske Rusije, da bi svojim zapadnim tovarišem obrazložili in pojasnili 



stališče, ki ga sovjetski pisatelj zavzema do kulture. Edini predmet raz-
mišljanj, predavanj, debat in pomenkov naj bi bil: »Defense de la Cul-
ture« — Obramba kulture. Samo kakšne kulture? Tradicionalne, zapad-
njaške, kakršne smo vajeni izza stoletij, ali drugačne, nove, ki se danes 
nemara šele kaže v motnih obrisih. Razpoloženje na kongresu in dobra 
volja vseh udeležencev, prikopati se do razbistritve pojmov, če že ne do 
pozitivnih zaključkov, je bila ves čas očividna. Predavatelji, in med njimi 
so bili Andre Gide, Julien Benda, Andre Malraux, Heinrich Mann, Aldous 
Huxley, E. M. Forster, Henri Barbusse, M. Kolcov, Aleksej Tolstoj, Vse-
volod Ivanov, niso govorili drug mimo drugega ali krčevito slepo braneč 
le lastno stališče, marveč so se odkrito in z najboljšo voljo trudili, da bi 
čim jasneje opredelili pojem kulture ter podali njeno diagnozo za seda-
njost in bodočnost. V tej zvezi so govorili o vlogi pisatelja v družbi, o 
literaturi in komunizmu, o individuu, o humanizmu, o narodnosti in kul-
turi, o ustvarjanju in avtonomnosti človeške misli, itd. Angleški pisatelji 
so zlasti poudarjali, kako visoko cenijo »demokratske svoboščine«, tra-
dicionalne v njihovi deželi, relativne brez dvoma, a vendar bistvene. 
Svetovnoznana pisatelja Forster in Huxley pa sta v dveh globoko ironič-
nih govorih izrazila bojazen, da bodo tudi angleške »demokratske svo-
boščine« izginile počasi, a zato tem gotoveje, v letih, ki prihajajo. Zakaj 
celo v Angliji že omejujejo »demokratsko« svobodo, ji čedalje bolj stri-
žejo peroti, jo glodajo. Nova vojna bi pomenila konec vse svobode in 
konec Evrope. Sploh pa je ne le iz govorov Angležev, marveč iz govorov 
vseh pisateljev, ki zaslužijo ime »liberalni«, zvenela izpoved, da vidijo 
v sebi zadnje predstavnike individualistične civilizacije, ki je smrti za-
pisana; vedo sicer, da je smrti zapisana, brez moči so pred tem spozna-
njem, vendar so kljub temu še zmerom neomajno zvesti demokratskim 
načelom; saj se življenje nikoli ne ustavi; prišla bo doba, ko bodo za-
gospodovale kolektivne sile; a potlej se bo zopet izoblikovala liberalna 
družba, čeprav v drugačni obliki. 

Splošno pa so vsi na tem kongresu čutili, da so ti liberalni pisatelji, 
ki sami priznavajo, da je individualistična civilizacija smrti zapisana, 
le epizoda. Težišče, h kateremu so se naklanjala vsa predavanja, vsi 
govori in skoraj vse debate, je bilo drugod, je bilo v vprašanju, ali ni v 
nevarnosti le neka posebna, če hočete, zapadnjaška kultura, in sicer v 
nevarnosti zato, ker taka, kakršna dandanes je, sama ni več zmožna 
življenja. Zato je znani francoski esejist in polemik Julien Benda koj 
prvi dan kongresa, še preden so se začeli razgovori o »Obrambi kulture«, 
jasno povedal, kaj vidi zapadnjak v kulturi ter pozval zlasti sovjetske 
pisatelje, naj še oni opredele svoj pojem kulture. Potem šele bi bilo 
možno in smiselno govoriti, kako obraniti kulturo. 

»Na teh sejah,« je dejal Julien Benda, »bo z ene strani govora o 
zapadnem pojmovanju literarne umetnosti, z druge strani o komunistič-
nem pojmovanju te umetnosti.« Kakšno je eno in drugo, kakšno je strogo 
opredeljeno razmerje med njima? 

»Zdi se mi, da se ti dve pojmovanji bistveno ločita po nazoru, ki ga 
imata o duhovnem udejstvovanju v njegovem razmerju do ekonomskega 
udejstvovanja, če pod slednjim razumemo dejstvo, da se človek bori z 
zunanjim svetom, da zadosti svojim materialnim potrebam. Zapadno 
pojmovanje obstoja v veri, da duhovno udejstvovanje ne zavisi od 
ekonomskega, da med enim in drugim ni kontinua. Zato je to zapadno 



pojmovanje dualistično in izvaja, kar je Mara imenoval in seveda 
obsodil, ločitev človeka z njim samim, okrnitev duhovnega z ozirom na 
celotnega človeka. Seveda to pojmovanje predpostavlja, da duhovno in 
od ekonomskega življenja nezavisno udejstvovanje neskončno presega 
ekonomsko udejstvovanje, da je le duhovno udejstvovanje vredno, da se 
mu poklonimo. Z viška svoje autonomije prezira zapadni intelektualec 
vse ekonomsko, oziroma enostavno ne ve zanj, če naj govorimo jasno. 

Zapadnjaško stališče je torej tako, da je duhovno udejstvovanje 
nezavisno od ekonomskega. Pravilneje bi se izrazili, če bi dejali, da 
zapadnjaško pojmovanje h o č e verjeti v to nezavisnost. Če se namreč 
kdo trudi, dokazati nam, da so duhovni proizvodi neke družbe rezultanta 
njenega ekonomskega stanja, tedaj se temu dokazovanju ne upiramo 
in ne protivimo toliko, ker ne maramo priznati nečesa, kar se nam zdi 
slabo dokazano, marveč se protivimo mnogo bolj kot ljudje, ki so že 
vnaprej odločeni, da o tej zavisnosti ne marajo slišati, ker bi ranila 
njihovo v e r o o nasprotnem, ki ji h o č e j o ostati zvesti. Omenimo 
mimogrede, da je nasprotnikovo stališče do pičice enako; če je nasprotnik 
odkritosrčen, tedaj bo priznal, da je odvisnost duhovnega od ekonomskega 
mnogo manj nekaj, kar v resnici velja kot dokazano, kot nekaj, kar 
h o č e , da je. In s tem je podana karakteristika naših nasprotujočih si 
stališč. Nismo tu zbrani ljudje, ki izrekajo različna mnenja o neki 
realnosti, o kateri nas bo naposled poučila izkušnja, nakar bomo vsi 
istega mnenja. Pač pa smo tu ljudje, ki smo si nasprotni v tem, da 
hočemo verovati vsak nekaj nasprotnega, in sicer o nečem, kar ne spada 
v področje izkušnje, to je : svobodnost ali nesvobodnost duha glede na 
materijo. Kajti prav to je tip vprašanja, ki ga ni mogoče izkušenjsko 
razrešiti, vprašanja tedaj, ki spada v metafiziko in napram kateremu 
je mogoče zavzeti le tako ali drugačno stališče verovanja. Nekateri 
sodobni misleci, kot n. pr. Bergson, so si domišljali, da bodo »izkušenj-
sko« dokazali autonomijo duha napram materiji; vsi ti poizkusi so 
propadli, pa naj reče kdo kar hoče. Prav tako pa so propadli poizkusi 
marksistov, ko so si umišljali, da bodo ugotovili matematično odvisnost 
duhovnih proizvodov neke družbe z ozirom na njeno ekonomsko stanje. 
Iz tega sledi, da naša nasprotja niso znanstvenega značaja. Vsa ta 
nasprotja so nujno čuvstvenega značaja, ali da govorimo naravnost, ker 
smo zato tukaj: ta nasprotja so bojnega značaja.« 

Ko je Julien Benda tako opredelil pojem zapadnjaške kulture, za 
katero je po njegovem bistveno, da hoče verovati v nezavisnost, v 
svobodnost vsega duhovnega od ekonomskega, je pozval in prosil navzoče 
komunistične pisatelje, naj oni prav tako točno povedo, kakšno je njihovo 
pojmovanje kulture in kakšno je razmerje njihove do zapadnjaške 
kulture. Zlasti bi bilo važno osvetliti eno točko: ali je komunistično 
pojmovanje v popolnem prelomu s pojmovanjem evropskega zapada, 
oziroma ali naj je komunistično pojmovanje le nadaljevanje zapadnega 
pojmovanja, njegovo obogatenje, njegov polni razcvet. Julienu Bendi se 
zdi, da je komunistično pojmovanje kulture kot rezultante ekonomskih 
prilik neke družbe v popolnem nasprotju z zapadnjaškim pojmovanjem; • 
zdi se mu, da je to komunistično pojmovanje docela novo, nam še 
popolnoma tuje, ki mora nujno voditi do literature, ki bo popolnoma 
nova tako po predmetih, ki jih bo obravnavala, po tonu, v katerem 
bo pisana in po občinstvu, za katerega bo pisana; taka literatura v 



nobenem pogledu ne bi mogla biti organično nadaljevanje naše literature, 
marveč nekaj docela različnega, negacija vsega dosedanjega v literaturi. 

Ko je Benda zaključil svoj govor, so vsi pričakovali, da bodo navzoči 
sovjetski pisatelji opredelili svoje stališče, povedali, kako si oni zamišljajo 
kulturo in kakšno je po njihovem razmerje njihove kulture do kulture 
zapadne Evrope. Sovjetski pisatelji so se tudi res oglasili k besedir 
povedali marsikaj zanimivega, a k temu osrednjemu vprašanju, ki ga 
je tako ostro zastavil Benda, niso vedeli povedati nič bistvenega in 
novega. Zato so njihovi govori nekoliko razočarali. S. Leben. 

R A Z N O 

ALI VESTE 

da velja za največje italijansko zunanje literarno slavje Preraio San Remo, ki 
obsega nagrade za literaturo, likovno umetnost, esej itd. Za prihodnje leto vsebuje 
tekmovalni razpis naslednje simpatične postavke: nagrado petdeset tisoč lir za izvirno 
italijansko delo, ki naj kaže razvoj Italije k renesansi in analogno razvoj sodobne 
Italije k novi renesansi, k fašizmu. Petdeset tisoč lir za simfonično kompozicijo v 
proslavo dvatisočletnice rojstva cesarja Avgusta. Petdeset tisoč lir za fresko, ki naj bi 
krasila slavnostno dvorano neke narodne ustanove. Petindvajset tisoč lir za najboljši 
marmornati spomenik prvi italijanski kraljici. Petindvajset tisoč lir za delo inozem-
skega pisatelja, ki se bavi s prikazovanjem idejnih in socialnih uspehov današnje 
Italije. Nagrade bodo razdelili 28. oktobra prihodnjega leta in kakor običajno se bodo 
za to priliko v San Remu zbrali zatrdno spet asi evropske literature, ki radi 
paradirajo: Paul Valery, Romain Roland, Thomas Mann, Marinetti itd.; 

da je rekord v dirigentski zdržljivosti zatrdno dosegel pri letošnjih salzburških 
slavnostnih igrah Bruno Walter, ki je en dan dirigiral tri prireditve: dopoldne koncert 
dunajskih filharmonikov, popoldne Mozartov koncert za amerikanski radio, zvečer pa 
je muzikalično vodil avstrijski glasbeni večer; 

da maestro Toscanini za vsako predstavo, ki jo dirigira v newyorški Metropolitanski 
operi, še dandanes dobiva po dva tisoč dolarjev honorarja na večer; 

da Max Reinhardt študira nov misterij, ki za zdaj še nima imena; napisala sta ga 
madžarska avtorja Pacsery in Nagy; glavno vsebino tvori kakor v vsakem misteriju, 
igra človeških lastnosti, stopnjevana s čisto modernimi simboli in elementi; poleg 
dobrote, zla, pravičnosti, laži, napuha nastopi tudi kultiviranost, svetovni nazor, 
politika itd. Reinhard bo z delom nastopil najprej to sezono v New-Yorku, zatem 
pa na prihodnjih salzburških igrah, kjer si je s »Slehernikom« tako prepričevalno 
ustvaril misterijsko tradicijo; 

da je berlinska državna gledališka zbornica prepovedala uprizarjanje drame velikega 
literarnega zagovornika hitlerjanstva, Gerharda Hauptmanna delo Michael Kramer; 
dalje so prepovedali Hebbelovo dramo »Marija Magdalena« in dramatizacijo Tolstega 
»Ane Karenine«; 

da je vatinkansko glasilo prineslo zadnjič nekoč pol strani fotografij iz sovjetskega 
filma o Čeljuskincih, ki je na zadnjem beneškem filmskem festivalu izzval dosti 
priznanja kot dokumentaričen film; 

da praznuje berlinska univerza letos 125 letnico svojega življenja; 



da je neki Stanislav Šimič izdal knjigo »Krleža kao kritik«, ki Krleži očita bomba-
stičnost, nezanesljivost, netočnost in poskuša vse to dokazati; dalje se spotika ob 
izrazno razblinjenost, ob pretirano metaforiko in ob Krleževo politično frazerstvo; 

da je Hermanna Sudermanna roman »Frau Sorge«, ki ga je nabiralec pred leti 
prevedel v slovenščino pod naslovom »Mati Skrb«, izšel do zdaj v dvestošestdesetih 
izdajah; 

da imajo Katalonci, katerih narodna in kulturna usoda je podobna usodi Slovencev, 
v knjižnih izdajah dramatska dela iz vse svetovne literature, in da je to zanimivo 
zaradi tega, da se mi lahko zavemo, česa kljub polnosti svojega knjižnega življenja 
še nimamo. Kje kdo ve pri nas kaj o knjižnih izdajah Bataillea, Tristana Bernarda, 
Bernsteina, Bjornsena, Brentana, Byrona, D'Annnunzia, Fodorja, Hauptnianna, Mol-
narja, Mussetja, Musorgskega, Ostrovskega, Pellica, Poeja, Schillerja, Sudermanna, 
Turgenjeva, Verhaerena, Voltairea, Wagnerja in drugih bolj ali manj pomembnih 
dramatikov na svetu; 

da je Seji Noma, ustanovitelj in lastnik največjega japonskega časopisnega in 
književnega založništva »Kodanska«, začel svojo pot kot za silo izobražen ljudsko-
šolski učitelj s književnostnimi tendencami. Z žilavostjo, ki prav na njem kaže vse 
karakteristike žoltega plemena, in s srečo, ki je lastna vsem predrznim ljudem, je v 
dvajsetih letih postal kralj tiskane besede na Japonskem, sam izgradil delovni in 
vzgojni načrt za svoje sotrudnike in delavstvo in do dna prodrl v psihologijo prodajne 
organizacije. Zdaj je lastnik devetih velikih listov, ki izhajajo v nakladi od osem-
deset tisoč do dva milijona izvodov, založnik ogromnih, v serijah izhajajočih izvirnih 
japonskih del, ki rabi samo za usnjate hrbte svojih izdaj mesečno kože petdeset tisoč 
ovac, lastnik največjega japonskega dnevnika in največje izdelovalnice gramofonskih 
plošč v Tokiu; 

da je 
Nabral M i r k o J a v o r n i k . 

Z« konzo rc i j In u r o d n l i t v o i J a n « Ž a g a r . — Za t i s k a r n o M o r k u r : O tm*r Mtha lek , oba » L jub l j an i 



K N J I Ž N I P R O G R A M 
ZALOŽBE MODRE PTICE 

ZA LETO 1935/36 



Kot prva knjiga izide v začetku decembra 1935 

GINA KAUS 

K A T A R I N A V E L I K A 
BIOGRAFSKI ROMAN 

POSLOVENILA MILENA MOHORIČEVA 

Biografski in zgodovinski romani, ki so umetniško pomembni, 
poučni in poleg tega še napeti ter za slehernega človeka zanimivi, 
so strašno redko sejani. Vsak ima morda katero izmed naštetili 
lastnosti, izredno pa je delo, ki je kvalitetno in likratu za vsakega 
bralca zanimivo. 

Eno izmed takih redkih del je šele pred kratkim napisana knjiga 
o Katarini Veliki. Avtorica, Gina Kaus, je z izredno vestnostjo 
zbrala zgodovinski materijal in ga s čutom inteligentne in sodobno 
orientirane pisateljice strnila v celoto. Približala nam je tako po-
dobo ene najzanimivejših in največjih žensk, kar jih pozna zgo-
dovina. Bralec ne bo odložil knjige prej, dokler je ne bo prebral 
do konca in se tako do podrobnosti seznanil z neštetimi pomemb-
nimi, velikimi in majhnimi ljudmi tedanje dobe, predvsem seveda 
s Katarino Veliko, nadalje pa tudi s Friderikom Velikim, carico 
Elizabeto, Potemkinom itd. Ta biografski roman je pri vsej svoji 
epično-dramatski napetosti, s katero se pred nami odvija zapletljajev 
polno življenje tedanjega ruskega dvora, tudi ena najplastičnejših 
zgodovinskih knjig, kar smo jih kdaj brali. 



Kot druga knj iga iz ide v začetku marca 1936 

OTTO WEININGER 

SPOL IN KARAKTER 
POSLOVENIL FILIP KALAN 

V okviru kratkega knjižnega oglasa ni mogoče veliko povedati o 
knjigi, kakršna je »Spol in karakter«. Pretresljiva je, zanimiva, 
edinstvena in je kakor malo katera druga učinkovala na ves svet. 
Izreden dogodek bo tudi na slovenskem knjižnem trgu. Slehernemu 
bralcu bo odprla nove razglede ter mu dala mnogo pobud za 
razmišljanje o človeškem življenju. 

Nekaj iz njene vsebine: 
Prvi del: 

S p o l n a r a z l i č n o s t 
Uvod / »Možje in ženske« / Zakoni spolne privlačnosti / Homoseksualnost 

in pederastija / Karakterologija in morfologija / Emancipirane žene. 

Drugi ali glavni del: 

S e k s u a l n i t i p i 
Mož in ženska / Moška in ženska spolnost / Moška in ženska zavest / Nadar-

jenost in genijalnost / Nadarjenost in spomin / Spomin, logika, etika / Logika, 
etika in jaz / Problem jaza in genijalnost / Moška in ženska psihologija / Ma-
terinstvo in prostitucija / Erotika in estetika / Bistvo ženske in njen pomen v 
vesoljstvu / Židovstvo / Ženska in človeštvo. 



K o t tret ja knj iga i z ide v začetku j u n i j a 1936 

THAMES WILLIAMSON 

ZEMLJA 

MI JE P O V E D A L A 

R O M A N 

P O S L O V E N I L D R . S T A N K O L E B E N 

Amerikanec Williamson nam je s tem osupljivo lepim romanom 
odprl čisto nov, neznan svet; svet skrajnega severa in življenje 
eskimskih pastirjev. Taliah, ki goni svoje črede severnih jelenov 
na poletne pašnike, njegova žena Orulo in hlapec Akpek — to je 
troje ljudi, med katerimi se odigra večno se ponavljajoča trage-
dija človeške strasti: ljubezni. Osrednji junak tega romana pa je 
prav za prav tundra »največja izmed vseh mater, največja izmed 
vseh čarovnikov«. Ta neizprosna gospodarica severa veže vsa bitja, 
ki na njej žive, se bore in pogin j a jo. — Kakor še nikomur pred 
njim, se je Williamsonu posrečilo predstaviti nam to deželo, vso 
divjost arktide in elementarno življenje njenih prebivalcev. Z 
ostrino, ki odlikuje le velike pesnike, nam je pričaral običaje 
Eskimov. Vidimo jih na pašnikih, na letnem semnju, v koči, na 
lovu in v borbi. Svetovni tisk pravi o tem romanu: Eno najčudo-
vitejših del v sodobni literaturi. 



Kot četrta knjiga izide v začetku septembra 1936 

IVAN TURGENJEV 

O Č E T J E IN S I N O V I 

R O M A N 

P O S L O V E N I L J O S I P V I D M A R 

Borba med generacijami, večni problem očetov in sinov, starega 

in mladega, konservativnega in revolucionarnega, je vsebina tega 

največjega umotvora Ivana Turgenjeva. Z neprekosljivim mojstr-

stvom slika veliki ruski realist družabne razmere in predstavnike 

dobe okrog šestdesetih let prejšnjega stoletja. Osebe očetov in 

sinov, cela vrsta ženskih likov, reprezentanti vseli plasti, vse to 

razgrne z veliko plastičnostjo pred očmi čitatelja. Nove ideje 

poganjajo nove kali, mladina se jih strastno prijemlje, dokler ne 

dobi, poučena po izkušnjah, spet stika s starim, in se ne vključi, 

obogatena z novimi pridobitvami, v večni tok življenja. Samo 

Evgen Baranov, mednarodni revolucionar in nihilist, hoče vztrajati 

dosledno pri svojih idejah in spoznanjih, lirik je, morda materialist, 

toda kaj se skriva na dnu njegove kljub vsemu občutljive duše? 

Kako posega njegova mrzla, hladno intelektualna roka v potek 

življeja njegove okolice, to je jedro tega ne samo višino svetovne 

literature dosegajočega, marveč tudi skrajno napetega romana. 



Poleg teh štirih velikih knjig bodo naši naročniki prejemali tudi 
prihodnje leto revijo 

ki jo smemo smatrati za najpopularnejši slovenski leposlovni 
mesečnik. Podrobneje o njej bomo spregovorili v zadnji številki 
letošnjega letnika. 

Mesečna naročnina za omenjene 4 knjige in revijo znaša: 
Din 15-— knjige v mehko vezane z originalnim ovitkom 
Din 20-— knjige v platno vezane z orig. ovitkom in kaseto 
Din 25-— knjige v polusnje vezane z orig. ovitkom in kaseto 

Enkratno pristopnino Din 10-— plača naročnik ob pristopu. 

Do sedaj so izšle v naši založbi sledeče knjige: 

MODRO PTICO 

CENE: 

A. R e d n e : 
Knul Hamsun: Selma Lagerlof 

GOSTA BERLING 
Roman. Poslovenil Rudolf Kresal 

(Razprodan) 

BLAGOSLOV ZEMLJE 
Roman. Poslovenil Rudolf Kresal 

(Druga izdaja) 

Maurice Baring: 
DAPHNE ADEANE 

Roman. Poslovenil Stanko Leben 
Izbor najboljših novel. Poslovenil 

Josip Vidmar Liam 0'Flaherty: 
NOČ PO IZDAJI 

Roman. Poslovenil Oton Župančič John Galsuiorthy: 
w 

TEMNI CVET 
Roman. Poslovenil Oton Župančič 

(Razprodan) 
Jack London: 

DOLINA MESECA 
Roman. Poslovenil Vladimir Levstik 

John Galsworthy: 

SAGA O FORSYTIH 
Družinska kronika v treh knjigah 

Poslovenil Oton Župančič 

Emil Luduiig: 
NAPOLEON 

Življenjepisni roman. Poslovenil 
Josip Vidmar 

1'rosper Merimee: 

ŠENTJERNEJSKA NOČ 
Roman. Poslovenil Oton Župančič 

Sigrid Undset: 
JENNY 

Roman. Poslovenil Fran Albrecht 



V. Blasco Ibahez: 
KRVAVE ARENE 

Roman. Poslovenil Stanko Leben 

Heinrich Mami: 
VELIKA STVAR 

Roman. Poslovenil Mirko Javornik 

Knut Hamsun: 
POTEPUHI 

Roman. Poslovenil Oton Župančič 

Rene Fiildp-Miller: 
SVETI SATAN 

Biografija. Poslovenil F. Kozak 

Maksim Gorkij: 
TRIJE LJUDJE 

Roman. Poslovenil Josip Vidmar 

D. H. Lawrence: 
SINOVI IN LJUBIMCI 

Roman. Poslovenil Stanko Leben 

Sinclair Lewis: 
ARROWSMITH 

Roman. Poslovenil Stanko Leben 

Lytton Strachey: 
KRALJICA VIKTORIJA 

Biografija. Poslovenil Oton Župančič 

Pearl S. Buck: 
DOBRA ZEMLJA 

Roman. Poslovenil Stanko Leben 

Madelon Lulofs: 
GUMIJEVE PLANTAŽE 

Roman. Poslovenil Peter Donat 

Ivan A. Gončarov: 
OBLOMOV 

Roman. Poslovenil Josip Vidmar 

Vsaka od teh knjig stane: broširana: Din 60'—, v platno vezana Din 80—, v 
polusnje vezana Din 100'—. (Za naše naročnike 25% manj.) 

B. I z r e d n e : 

Knut Hamsun: 
PAN 

Roman. Poslovenil Rudolf Kresal 
Stane v platno vezan Din 40 — 
(Za naše naročnike Din 30—) 

Walter Scott: 
IVANHOE 

Zgodovinski roman. Poslovenil 
Vladimir Levstik 

Cena: broširan Din 100'—, v platno 
vezan Din 120'—, v polusnje vezan 

Din 150'— 
(Za naše naročnike Din 75'—, 90 — 

in 120'—) 

Alojz Gradnik: 
SVETLE SAMOTE 

Izbrane pesmi 
Cena: v platno vezanim Din 60 — 

v usnje vezanim Din 150 — 
(Za naše naročnike 25 % ceneje) 

Jifi Vf olker: 
PRAVLJICE 

Poslovenila Silva Trdina 
Cena v platno vezanim Din 40 — 

(Za naše naročnike Din 30'—) 

Vladimir Bartol: 
LOPEZ 

Drama 
Cena v platno vezanim Din 40 — 

(Za naše naročnike Din 30'—) 



DEKALOG 
ZALOŽBE MODRE PTICE 

(Preberite natančno) 

1. Poslovno leto Založbe Modre ptice se prične vsako leto s 1. decembrom 
in Be konča s 30. novembrom prihodnjega leta. Zato izide prva številka revije 
in prva knjiga že v decembru, zadnja (dvanajsta) številka revije pa v novem-
bru prihodnjega leta. Knjige izhajajo zaporedno, vsake tri mesece ena. Prva 
v d e c e m b r u , druga v m a r c u , tretja v j u n i j u , četrta v s e p t e m b r u . 

2. Naročnina znaša za vse leto: 

za knjige vezane v mehko Din 180 —, 
za knjige vezane v platno Din 240 —, 
za knjige vezane v polusnje Din 300 —. 

Naročnina se lahko plačuje tudi polletno, četrtletno ali mesečno v enakih 
obrokih. Poleg te naročnine plača naročnik še enkratno pristopnino Din 10 —, 
in sicer ob pristopu. 

3. Kdor se ne naroči na vse štiri knjige, ne prejema mesečne revije in plača 
naročene knjige po knjigotrških cenah, to je najmanj 25% dražje. 

4. Kdor je reden naročnik Modre ptice, ima pravico, da dobi na vsako 
knjigo, ki jo naroči pri nas in ki je izšla v Založbi Modri ptici, po naročniški 
ceni, to je 25% ceneje, kakor v knjigotrštvu. 

5. Naročnino je treba, plačevati zmerom vsaj vsak inesec sproti. Še bolje 
pa je, če je naročnina plačana vsaj za tri mesece naprej. Kdor ne plačuje 
naročnine redno, ga opominjamo in mu zaračunamo stroške za opomine. Kdor 
se tudi opominom ne odzove, mu ustavimo pošiljanje publikacij in izterjamo 
ves znesek, ki bi ga moral naročnik do konca leta še plačati, po pravnem za-
stopniku in mu nato pošljemo še tiste publikacije, ki smo mu jih zaradi 
nerednega plačevanja ustavili. Pripominjamo pa, da so nam opomini in sploh 
vsako izterjevanje izredno neljubi, ker nas ovirajo pri poslovanju. Zato pro-
simo naročnike, da redno plačujejo naročnino, za kar jim bomo resnično 
hvaležni. 

6. Kdor se naroči na Modro ptico, ne more tega naročila med letom več 
preklicati, marveč je dolžan, da poravna celoletno naročnino. 

7. Kdor bi v prihodnjem letu ne želel biti več naročnik, nam mora javiti 
svoj odstop najkesneje do 1. oktobra vsakega leta. Takrat gredo namreč publi-
kacije za novo poslovno leto v tisk in se na poznejše odpovedi ne bi mogli 
več ozirati. Dolžan je še naprej prejemati knjige in poravnati naročnino. 

8. Založba si pridržuje pravico, da v slučaju potrebe ali morebitnih nepre-
mostljivih ovir zamenja eno izmed najavljenih knjig z drugo, ki pa mora biti 
literarno tudi dobra in pomembna. 

9. Naši naročniki si lahko povečajo svojo knjižnico s pridobivanjem novih 
naročnikov. Razpisane so vedno bogate nagrade. 

10. Cenjene naročnike prosimo, da nas o vsem, s čimer morda niso zado-
voljni, obveste in da nam vedno javljajo svoje želje in nasvete. Zmerom smo 
pripravljeni upoštevati, kar je v korist celoti, pa tudi ustreči vsakemu posa-
mezniku, če nam je to mogoče. 

TISKARNA ,, MERKUR >' LJUBLJANA 



Reviji je priložena položnica. Prosimo naročnike, da 
nam nakažejo naročnino za mesec oktober. 

Četrta redna knjiga, ki jo prejmejo naročniki za 
letošnje poslovno leto 

IVAN ALEKSANDROVIČ GONČAROV 

O B L O M O V 
Roman v štirih delih 

P O S L O V E N I L J O S I P V I D M A R 

je pravkar dotiskan. 

Zakasnil se je nekoliko zaradi velikega 
obsega in pa zaradi stavke grafičnega 

delavstva. 

Zdaj ga bodo naročniki v najkrajšem času 
prejeli. Seveda najprej tisti, ki imajo že 

poravnano naročnino. 



S a l d a - k o n t e , š t r a c e , j o u r n a l e , 
š o l s k e zvezke , m a p e , o d j e m a l -
n e kn j iž i ce , r i s a l n e b loke itd. 

nudi po izredno ugodnih cenah 

Knjigoveznica 
Jugoslovanske 

tiskarne 

v JEjubljcmi 
K o p i t a r j e v a 6 

2. nadsfrop/e 


