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leposlovna revija, izhaja vsak mesec enkrat na dveh polah
(32 straneh). Vsak letnik se pri¢ne z decembrom in se konéa
z novembrom naslednjega leta.
Letna naroénina samo na revijo, ki je vkljuéena v redne
publikacije Zalozbe Modre ptice, znasa Din 100-—. Posamezna
#tevilka Din 10-—. Naroéniki na redne publikacije prejemajo
list kot dopolnilo h knjigam brezplaéno.
Urednik Janez Zagar. Rokopisi se ne vradajo.

UredniStvo in uprava v Ljubljani, Rimska cesta &tev. 3.
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Novo delo o svetovni vojni (Peter Donat)
Kulturo je treba obraniti (S. Leben)
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SONETI
BOZO VODUSEK

JUDEZ

Sede¢ za mizo z njim se je rotil
ucitelju, da ga ne zapusti;

e isti dan, ko se je mrak storil,
je vodil rablje z meéi in vrvmi.

Narekoval mu je nesramen up,
rojen iz strahopetne nemodi,

da ga vkljub svoji izdaji preslepi,
zato je izbral za znamenje poljub.

Bil je spoznan, en sam pogled oéi
ga je pognal od Zrtve pro¢ v obup;
obefenemu se je drob izlil,

pozrli so ga jastrebi in psi,
pomladni deZ je usmiljeno izmil
smradljive ostanke blata in krvi.

AJAS

Ko so strleli meéi vanj kot stene
od vseh strani, zavrgel je pomod¢,
ponujano od boginje Atene,
preserno samo vase upajoc.

Ni mu koristila pozneje noé,

da bi s krvjo izgubo dragocene
oprave maséeval, ker je od njene
roke bil zapeljan v ge globljo noé¢.

Zaman je tratil svojo divjo moé
nad oveami v zasluZeni slepoti;
sovrazniki so se skomigajoé

ognili njim namehjeni togoti;
spoznal je, kaj poéne, preklinjajoé
se je zabodel, da bi usel sramoti.
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DVOUMNI JUNAK

Pijanec, Zrtev no¢nega prepira,
ki komaj ¢uti, da so ga oklali,
se ves umazan in krvav kobali
po cesti, pada in se spet pobira.

Vsak ogel ga usmiljeno podpira
in luna v mlaki se prijazno ali:
Eh, kaksni ptiéi so te pa skljuvali?
Komarji, pravi, in ne ve, da umira.

Ti, moja malo razglasena lira

. .. 2
glej, tvojim strunam pravega junaka
semnasel vnjem, kise'proslavi upira.

Ta, ki #aljivo robec v kri pomaka
in misli, da je deZ, se ne ozira
na to, zakaj je tekla, kaj ga &aka.

PONESRECENA SMRT

Namenil se je truden in bolan,

z vrvjo pod suknjo na samotno polje,
da se na tihem, neopazovan

odresi lakote in slabe volje,

Obstal je pri drevesu tjavendan:
gele takrat je videl vse po nebu
od severa in juga jate vran

hiteti k nekri¢anskemu pogrebu.

In kakor je bil klavern in pobit,
se je zakrohotal, da so planili
pogrebei v beg od ¢udnega glasu.

Kaj res vi vsi bi se z menoj gostili?
Pocéakajte, da bom rejen in sit!
Obrnil se je in je Sel domu.

PREROKOVANJE 1IZ KART

Moja majhna ljuba karte mesa
in mi iz njih usodo prerokuje;
z jezo in skrbjo si ogleduje

damo, ki se mi vsiljivo obesa.

Smejem se, a kaj ko pa pogresa
kralja, ki vse dobro oznanjuje;
brz pove mi, naj ne pricakuje
Zep zlata in lovorja ne plesa.



Rekel sem ti, 1juba, s to nesre¢no
igro samo sebe si ujezila,
mene nisi ni¢ razveselila;

torej hofe usoda, da si vecno
le pri Zenski ii¢em tolaZila,
ker me je za drugo preslepila?

SIMON JENKO

(27. oktobra 1835—18. oktobra 1869.)
MILENA MOHORICEVA

»Tukaj, visoko na rebrih triglavekih sva se Zivo spominjala, kako
nedosezno visje so se na Dunaju spenjale nage nade in domisljave, kadar
smo snovali zlato bodo¢nost sebi in naredu, in kako smo hkrati trezno
in skromno obdelovali slovstvo in slovenséino.

— In danes? Franjo Erjavec poéiva v Gorici, Simon Jenko v Kranju,
Valentin Mandele v Karloveu, Ivan Tusek v Ljubljani. Veliko dusevnih
biserov, namenjenih iskreno ljubljenemu narodu, je z njimi pokopanih
v prezgodnjih grobovih? Vzelo jih je bogato nebo ubogemu narodu
slovenskemu.«

Tako se je mnogo let pozneje spominjal Mencinger v svoji »Hoji na
Triglav« dunajskih &asov, ko so z rojaki Erjavcem, Jenkom, Mandelcem,
Tuikom in z drugimi Studentovali in zidali zlate gradove. Erjavee, Jenko,
Mandele, Tusek, Zarnik, Bril in Kermavner so imeli za seboj Ze junasko
preteklost: gimnazijei so se skrivaj sestajali na Mandeléevem stanovanju
ob dolocenih dneh, &tali in medsebojno ocenjevali svoje spise. Se veé:
izdajali so svoj rokopisni list »Vaje«. Skrivati so se morali predvsem pred
profesorji, »Vaje« so izhajale takorekoé¢ ilegalno. To je bilo leta 1854.
Trud mladih zaneSenjakov ni bil zaman. Stiri leta pozneje je bil rojen
»Slovenski Glasnik«, njegov kader so bili vprav ti §tudentje., Mladi mozZje
so postali predstavniki cele generacije, ki se je z brezprimerno vnemo
lotila dela, ki je zavihala, &e je bilo treba, rokave in prijela za kramp
in za motiko.

»Veselo novo leto tebi, ljubi Glasnik, veselo novo leto tvojim castitim
bravcem, veselo novo leto vsem poStenim Slovencem,« je pisal Fran
Erjavec iz Zagreba. »Bog daj, da novo leto tudi nas prebudi iz dolgega
spanja, da sledemo staro nemarnost in se krepko primemo dela za svoj
narod: eden z besedo, drugi s peresom, tretji pa z dejansko materialno
podporo. Vse nas pa naj veZze ena misel, namreé: Prava sreda narodova.
Ozrimo se na juzne brate, vesele Hrovate, kako se mozko potegujejo za
svoje pravice. PokaZimo tudi mi svojo mo&, da na laZi ostanejo nasi
obrekovalci, ki po svetu trosijo, da smo se Ze popolnoma navzeli tuje
kulture, ktero so nam — njim v sramoto, nam pa v preveliko Zalost —
ekozi tiso¢ let trobili tujci in potujéeni domaélini. PokaZimo jim, da
smo fe krepka panoga mogo¢nega slovanskega debla; pokaZimo v djanju,
da smo fe Ziva veja, da nas s svojim prihodom veliki vrinar kot suho vejo
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ne odreze od stebla. Slana, ki je skoz toliko let poparjala nasa polja, je
posmodila le nekaj praznih plev, jedro pa je ostalo Se ¢isto in zdravo.«
Res so se krepko poprijeli dela. Tusek, profesor fizike in prirodopisja,
je marljivo slovenil prirodopis, fiziko, zbral matemati¢no in prirodo-
slovno terminologijo, pisal v Slovenske Veéernice, Koledaréek, Cvetnik,
Slovensko Berilo. Prirodoslovec je bil tudi Erjavec, ki je bil pisatelj
Solskih knjig, znanstvenih spisov, terminologije in je fe danes nas najveéji
prirodoslovni pisatelj. Zarnik, ki je tudi pisal kot Student, se je pozneje
posvetil advokaturi in politiki.
Najbrze so bili vsi Jenkovega mnenja, ko so ga, semenii¢nika, vabili
na Dunaj.
Komu mar je dusni mir
mar mu blagor je trebuha,

kuto vzemi in brevir,
dalo se mu bode kruha,

In ko je Smonca res prifel tjakaj, se je najbolj oklenil saljivea
Valentina Mandelca, novelista, marljivega odrskega prevajalca, ki se
je lotil celo najteZje naloge: Fausta. Bila sta prijatelja, dasi je bil Jenko
pesnik in Mandele zabavljaé, ki je predlagal tako krvavo rihto nad
pesniki: »Le edino nesreéno antipatijo imam proti pesmim, Ce niso res
1zvrstne. In le pomislite, kakina huda misel je meni hudobnezu prisla
na um: Tale: Jaz bi bil za to, da se vsakemu mladeniéu, katerikoli zaéne
delati pesmi, da manje jesti. S tem bi se menda vendar dokaj tezav
prihranilo uredniku in drugim reveZem, ki jih napada ta verzifikatorna
manija. Ali moj predlog ne bo obveljal v zboru mladih glav, in tako
bomo paé trpeli — vi in mi nadalje to muko, ki jo trpimo Ze od nekdaj.«
— Kakor Jenka, je tudi Mandelca kmalu pobrala smrt; tuberkuloza je
nagla ugodna tla med naso dunajsko dijasko bohéme, ki bi si bila lahko
osvojila za himno Jenkovo »Summo Jovi«:

Jupiter, stori, kakor svetujem jaz,
ino spremenil bo§ zemlje obraz:

starcem pomladi njih stare kosti
v zilah zatefe naj nasa jim kri;

ali pa daj nam mladenéem en dar;
sivcov ohromljenih daj nam denar!

*

Bezite torej preé¢ vse misli érne!
Veselju pota k srcu veé ne branim;
kdo zna, al’ bom Se, ko se spomlad vrne?

Tako je zaslutil svojo usodo Sestnajstletni Smonca, ko je v Preser-
novem znamenju zapisal svojo, danes najstarejio pesem. Strlo ga je,
predno je mogel razpeti svoja krila, predno je mogel ¢as izzoreti njegove
sposobnosti. Smrt je bila njegova neutrudljiva spremljevalka, v njegovi
pesmi se oglasa sredi najvelje preSernosti. Hlad njene prisotnosti je
navdihnil tragiéni ton, ki zveni skozi vse njegovo delo in Zivljenje.

Cesto je v Smonci gon smrti prerasel vse drugo, ¢esto ni videl veé
izhoda iz svoje bolezni, denarnih stisk, paradoksov v lastni dusi in
osameljenosti sredi mnozice: &esto je sam klical svojo razdejavko.
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Solnce k zapadu gre
svojo izgublja moé
spanje naganja me

Bog mi daj mirno noé.

Postelj postlana je
grob je odprt,
spanje naganja me —
ve¢ se ne mudi, smrt!
(Zveéer.)

Ali Eros, ustvarjavec vsega Zivega, veéni in neuniéljivi ohranjevalec
zivljenja, se je boril s smrtjo za prvenstvo v mladi dusi nasega Smonce.
Priklenil ga je na Zivljenje z Zeleznimi vezmi, Zvezal ga je z zemljo, a
ga je tudi dvignil nad njo in nad ¢as, mu odkril kontinuiteto Zivljenja
in z njo smicel dela.

Ko jaz v gomili ¢érni bom poéival
in zelen mah poraste nad menoj,

veselih &asov sre¢o bo uzival,
imel bo jasne dneve narod moj.

Takrat v cvetodi ti opravi
pozdravljala bo¥ pomladanji svet,
takrat moj narod, gora! mi pozdravi,
nov rod ponosnih sinov in deklet!

(Gori.)

Dobrien del Jenkove poezije je posveéen narodni budnici. Zelo napak
bi sodili, ¢e bi prezrli ali omalovazevali to struno Jenkove lire, dasi je
cesto res precej vsakdanje politicna. Erjavéevo pismo in Kkitici iz pesmi
»Gori« nas poudita o tem, da je Jenkova narodno budnitka pesem zrasla
iz globjih korenin v njem samem in v njegovem dasu. Seveda je tudi
res, da mu je prav bobnenje nekaterih njegovih verzov pridobilo kredit
v krogih, ki sicer s poezijo nimajo mnogo opravka. Kljub vsemu je bil
povezan s to zemljo, kakor smo zvezani z njo fe¢ danes ta dan mi vsi.
Jenkovo generacijo je druzila vera v bodo¢nost in ljubezen do nje in
do ljudstva, premagala je temd sedanjosti, premagala je vse ovire, da,
premagala je misel na smrt.

Ze v tem boju s smrtjo je Eros zmagal. Njegov varovanec je prisluhnil
vrotemu zdravju, ki je Zehtelo iz zemlje. Ko je smrt zopet iztezala svoj
dolgi, koiéeni, neprijazni prst in votlo govorila o minljivosti, svojem
veénem elementu, je Eros v svojem boju posegel po drugem oroZju.
Zdaj se je razcvetelo v Jenku vse, kar mu je dala zemlja. Vse fantovstvo,
kar ga premore nafa gorenjska vas, je oZivelo v njem; ni¢ sentimentalno,
ni¢ ponarejeno, prekipevajoe, strastno, zdravo. Njegov izraz se je
pribliZal narodni pesmi.

Ljubica, pojd’ z menoj,

lepa je noé nocoj,

bova svatvila,

Luna naj bode mi

pri¢a moléeéa,

k plesu naj gode mi

voda Sumeta,

zvezde pa zlate

pridejo v svate;

ni¢ se nikar ne boj,

pojdi le pojd’ z menoj!
(Vabilo.)
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Ali je bil to Ze konec boja? Ali je dokonéno zmagal Eros in je pregnal
svojega vecnega tekmeca?

Glej, svet je prelep
zivljenje sladko,

si gluh i si slep,
¢e ti je grenko.
Zatorej srce

le ¢utom se vdajaj
i radosti se
nezmerne napajaj.
Trenutek hiti —
glej, kmalu bo preé;
ée ti odbezi —

ne bode ga veé.

Eros in demon, Zivljenje in razdejanje, oba zvenita v vsem Jenkovem
Zivljenju, Ob njunem trenju so nastajali v Smonci konflikti, ki so rodili
poeta. In vendar bi bila morda smrt moénejia, da ni poklical Eros na
pomo¢ svojega najjacjega zaveznika: smeh,

Zdaj nam je Sele dostopna Jenkova duSevnost, zdaj Sele njegova
barvita erotika, ta kamen spotike in pohujsanje doline Zentflorjanske.
Smeh je bil najjagji korektiv, najzmagovitejia sila njegove duse, ki je
premostila vse teZave, vsa poniZanja in razofaranja. Kadar je bilo
njegovo sreCanje z Zivljenjem okrutno, kadar ga je razjedala smrt in
ga je preganjala ljubezen, kadar ga je teZila odvisnost, podrejena sluzba,
takrat je nad vso to notranjo in zunanjo zmeinjavo zasijalo solnce:
Smonca se je smejal. Njegov smeh ni bil bolan, ni bil zagrenjen; bil
je sofen, zakrknjen, trmoglav, samopasen, brezobziren. Jenko je bil
najbolj fantovski med nadimi fanti: zato je postal oce slovenskega
humorja.

Eno je gotovo: ¢lovek, ki so ga notranji konflikti izklesali v osebnost
Jenkovega obsega, ne more hoditi ved vitric z meifanom, ki dremlje
ob slastni jedadi in pijadi ter skrivaj, ne da bi ga kdo mogel zalotiti,
sanja in kli¢e izkuinjave, — in jih pol ure nato ne prizna niti samemu
sebi ved; nikakor si ne mara omajati prepri¢anja, da je vzorno moralen
¢lovek, ki izpolnjuje in Zivi po vseh zapovedih. Clovek, ki se je seznanil
8 smrtjo in Zivljenjem, za katerega ni groze, ne ponizanja, ki bi ga ne
dozivel, priznal in premagal, ne spada veé v sistem stavbe, kjer je opeka
opeki podobna. Njegova individualnost se je razvila preko navadnega
okvira, mne sklada se ve& z obleveljavnimi in priznanimi obicaji in
resnicami in niti ne z edino zveliavno moralo. Tako je tudi Jenkovo
eroticno zivljenje daleé preraslo omejeni in laZni okvir nase doline
entflorjanske. Bilo je predvsem prirodno in resni¢no, kakor je bila
sproscena vaska vasovalska erotika. — In navsezadnje se je Smonca
véasih Se malo pomuzal.

Kontrast je izhodis¢e njegovega znacaja. Zato so se temeljito usteli
vsi tisti, ki so govorili o Jenkovi »maniri«. Ce sta mu bila res Heine in
Lermontov najdraZja, mu nista bila zaradi kake manire. Simpatija je
vedno najznalilnejia za ¢&loveka samega. Tako sta bila Heine in
Lermontov nasemu Jenku sorodna &loveka, v katerih se je mladi ¢lovek
nasel in spoznaval. Ni ubiral stopinj za njima, ampak poleg njiju. Zato
je neumno primerjati motive in poante in oblike in izrazoslovje ter
»odkrivati« z njihovo pomoé&jo razne »vplive«. »Biti« je pred »zavedati
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se«. Zato je vsa notranja rast zgodovina poti do zavesti, Na tej svoji
poti se je tudi Simon Jenko srefal s Heinejem in Lermontovim.

Marsikatero Jenkovo pesem so zaradi njenega notranjega protislovja
pripisali Heinejevemu vplivu. Toda k slehernemu nastroju zasledimo
med njegovimi pesmimi pendant. V&asih se je demon zaplel v njegov
smeh in rodila sta se Jenkova nedosegljiva ironija in sarkazem.

Zdaj, Amor, strune hotel bi napeti,
na Pegazu v visost bi se podal,

bi ’tel visoko pesem tebi peti —
da bi se le faruceljnov ne bal,
zakaj, ¢ée ti bi jezni padli name,
refenja ni ne tu ne unkraj jame:

Zato z moléanjem te ne bom razzalil,
pa¢ malo mar ti je za nao &ast,

al’ da nar veéi si srce upalil,

to bolj povikia tvojo veli¢ast,

ker, ker je Jakovo telo nar veéi

srce je ergo tudi, smemo reéi.

(Ognjeplamtié.)

Njegov brat, Ivan Jenko (kajpak profesor) je zapisal te-le klasiéne
besede: »...in daljfo pripovedno pesem ,Ognjeplamti&’, ki pa radi
vsebine svoje ni za natis.« Jenkovi ocenjevalci in kritiki niso razumeli
njegovega humorja niti ne njegove satire. Rahlo sta ga nakazala Levec
in Stritar, takoreko¢ previdno med vrsticami. Uho za Jenkove finese je
imel edini dr. Glonar, &igar zasluga je, da imamo danes vendarle Zbrano
Jenkovo delo pred seboj, — seveda, kolikor je bilo dostopno. O
Jenkovem Ognjeplamtidu je zapisal: »Nekdanji ,Vajevei, ki so si na
Dunaju Zeleli med se pesnika ,Ognjeplamtia‘, ki je takrat v Celoven
nosil talar, tega speva paé niso cenili samo zaradi razbrzdane mladostne
presernosti, ki se je tako bujno razmahnila v njem, ampak tudi zaradi
njegovih visokih umetniskih kvalitet. Zaéne se — rahlo naslonjen na
Blumauerja — popolnoma v visokem stilu starih anti¢nih epov; formalna
-invocatio® sicer manjka, zato pa so Muze omenjene pozneje in v zna&ilnih
momentih dobi svojo ,invocatio' — Amor! Ko je mobiliziral ves aparat
humoristi¢nega epika, ki ga mojstrsko obvladuje, in ko je resil svojega

junaka — ki nosi zelo poetiéno ime! — iz vseh sitnosti in zadreg, ga
v zadnjem verzu zapusti z nedosegljivo zaiCitnitko in pokroviteljsko
gesto pri — zajtrku. Kontrast med pompoznim uvodom in trivijalno

grandezzo konca se fino obéuti, ker obdrzi Jenko skozi ves spev &itate-
ljevo pozornost na stvari, ki mu jo z razkazovanjem svoje tehnike in
pomenljivim meZikanjem neprestano na novo epiéno drapira, V trivi-
jalnemu koncu pa z enim samim verzom to epiéno komedijantstvo na
mah konca, ¢itateljeva napeta pozornost se na mah polee in ostane mu
sedaj, ko se zopet potuti na realnih tleh, samo fe &isto zadovoljstvo nad
vsemi CudeZi in &udoviidi, ki jih je gledal. In ki v resnici niso nié
drugega, ko navadni poetski hokus pokus! — Ko je Gogolj pripeljal
ubogega Fomo in % njim vred &itatelja skozi nezaslifane grozote treh
noéi, nas v zadnjem stavku ,Vija* krepko postavi na realna, vsakdanja
tla s pretresljivo novico, da je prijatelj pokojnega Fome, predno je sel
iz kréme, 3¢ pouzmal star fkrpetelj!«
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Neprestani boj in zmagujoca sila njegovega smeha, sta ustvarila vse
pogoje, da bi se bil Jenko lahko podal na pot do velikih konceptov.
Ni ¢uda torej, da je Ze usmeril svoj korak v epiko in po drugi strani
v dialog.

Njegova epika in proza pricata, da bi bilo Jenkovo pero, ée bi mu
bilo dano razvijati se in Ziveti, ustvarilo Gogolju kongenijalno slovensko
prozo. Tako je vse le fragment, poizkus. Jenkov »Tilka¢, ki mu je »za
las manjkalo, pa bi se bil kmalu oZenil!« in ki so mu ode »dokazali,
da je zdaj pridel &as, hvaliti Boga, da mu je dal malo nenavadne noge,
take namre¢, ki so se pri kolenih malo kresale in so potem, da bi to
zmoto nekoliko poravnale, pri stopalih nekoliko bolj narazen hodile,
kakor pa imajo pri nas drugih Adamovih sinovih navado, je klasien
primer njegovega sijajnega humorja, njegova najboljia povest — in je
ge danes osamljen cvet na gredi slovenskega slovstva.

L]

»Lasje na glavi in v bradi so se mu
zgodaj pobelili, Z¢ na Dunaju so mu
precej osiveli.« (Zvon 1879.)

Troje stvari je, ki so silno znacilne za naie domade razmere in ki so
odloéilno posegle tudi v Jenkovo delo. To je zgodovina njegove pesniske
zbirke, njen sprejem v javnosti in zgodovina njegove rokopisne ostaline.

Zgodovino izdaje Jenkovih pesmi nam je sporoéil Levec v Zvonu
tako-le:

»Stiri mesece ostal je Jenko doma. (Jeseni 1863 — januarja 1864.)
Ta ¢as naudil se je za prvi rigorozum in pripravil svoje pesmi za tisek.
Tisto nedeljo pred sv. Pavla semnjom 1. 1864, pride v Ljubljano, poisée
dobrega prijatelja ter mu pove, da hode iti delat rigorozum, da néma
novcev ter da je prinesel svoje pesmi — prodajat. Prijatelj (Levstik)
mu svetuje: ponudi jih temu, ponudi énemu!

Drugi dan hodi Jenko od tiskarja do tiskarja, od knjigarja do
knjigarja ter ponuja svoj rokopis. MoZje so ga poslufali, a z ramami
migali. Jenkove pesmi? Kdo je ta Jenko? In pesmi prodaja ta nesreénik?
Kdo dan danes kupuje pesmi? Kdo jih &ita? Ako bi nam ponujal vsaj
kakinega Reposteva ali Lainjivega Kljukca, kakine sanjske bukve ali
kakino povest o ajdovskem gradu in »lintvernu« — no, potem bi se uze
naredila kupéija, ali pesmi, pesmi! Pa e prodaja jih, noveev hode
imeti zanje! Ni zadovoljen, da bi mu jih samo natisnili in za-
lozili!

Jenko ni nadel kupca! Vsega pobitega sreca prijatelj — (spet isti
Levstik) — popoldne pred franéitkansko cerkvijo. Vprada ga:

Kam?

Domov!

Nisi ni¢ prodal?

Ni¢!

Kaj boi pa zdaj?

Kaj! — Pistolo si bom kupil — to se pravi, kupil si je ne bom, ker
denarja némam — pistolo bom na pésodo vzel, pa smodnika bom kupil
— in eno kroglo, pa ustrelil se bom!

Prijatelj ga terdo za roko zgrabi ter mu veli: Pojdi z manoj!
Giontini mene dobro zna, morebiti se vendar pogodimo.
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In ni se motil prijatelj! Giontini je nekoliko ¢asa premisljal ter se
obotavljal, a po tem vendar na prijateljevo prigovarjanje Jenku za
njegove pesmi obljubi 300 goldinarjev ter mu nekoliko takoj izplada.
Jenko vesel odide v Gradec ter ondu 29. prosinca 1. 1864. prebije pervi
rigorozum.«

Dva dni nato so prinesle »Novice«, najbrze na Levstikovo pobudo, vest:
»Pesmi g. Simna Jenkota pridejo kmali na svitlo; Giontini je prevzel
zalogo.« —

Ni bilo dolgo, pa je prejel Levstik pismo sledede vsebine:

»Wie mir ein Sachverstindiger, dem ich die Gedichte von Jenko
zur Durchsicht iibergab, mitteilt, kénnen folgende drei Lieder giinzlich
fehlen, theils weil sie keinen besonderen poetischen Werth hiitten, theils
auch, weil sich die Geistlichkeit daran stoBen konnte.

Die Uberschriften dieser Gedichte heien:

1. Kadar spet na dom se vrnem.

2. Nas lisec,

3. Zadnji veder.

Mit Auslassung dieser drei Gedichte werde ich die Sammlung drucken
lassen.

Zeichne mit Hochachtung ergebenst I. Giontini.«

In Levec sporo¢a dalje zelo zanimivo zgodbico, katera lepo osvetljuje
metode, ki so jih uporabljali pri nas in z njimi terorizirali tiskano
besedo in javno mnenje:

»V tem se Giontini pogodi z ljubljanskim tiskarjem M (ilicem), da
bi pesmi brzo in lepo natisnil. Toda nekateri ljubljanski duhovni, ki
so tudi deset let poprej uZe natisnene Levstikove pesmi zadugili, mislili
so, da ¢rna kuga pomori ves slovenski narod, ako mu Jenkove pesmi
pridejo v roke. Obtorej poiljejo profesorja Z(amejca), ki je tudi pri
pogrebu Levstikovih pesmi za grobokopa sluzil, zategadelj ta Zalostni
posel posebno dobro znal, s tem poro¢ilom, da, ako on natisne Jenkove
pesmi, kranjska duhovi&ina pri njem ne bode knjig ni¢ ve& niti kupovala
niti tiskat dajala. Tiskar M(ilic) se ustrafi, tako tudi drugi tiskarji
ljubljanski, a ne ustrafi se Giontini, nego poilje rokopis v Gradec, kjer
ga je natisnila A. Leykamovih dednikov tiskarnica. Meseca listopada
1. 1864. prisle so Jenkove ,Pesmi‘ z letnico 1865 na svitlo.«

In da je bila farsa popolna, sta se skregala Se Jenko in Levstik! Zakaj?

V Levstikovi ostalini se nahaja rokopis, ki ima boZansko opombo:
»Jenkove pesmi, kakor sem mu jih bil popravil jaz — Levstik.« Celo
Levstik ni imel spoitovanja pred tujo osebnostjo. Tudi on ni imel ugesa
za nac¢in Jenkovega izraZanja, zbrisal je z njih patino Jenkovega finega
humorja. Levstik sicer res da nima mnogo posnemalcey, v tem pogledu
pa je nasel naslednikov kakor listja in trave, Kje je kak urednik, ki
bi ne bil iz dna svojega kranjskega srca prepri¢an, da se razume na
pisarijo bolje kakor njegov pisatelj?

Tako se je zgodilo, da je prva kriti¢na izdaja Jenka izila leta 1921.

Drugo, kar je za nas danes tudi zanimivo, je tedanja kritika Jenkovih
pesmi v »Novicah« in »Slovenskem Glasniku«, »Novice gospodarske,
obrtnifke in narodne« so v prvem listu XXIII. tedaja ocenile pesmi
takole: »Novice« so radostne oglasile S. Jenkove pesmi, bri ko so
zagledale beli dan. Danes hofemo malo veé o njih spregovoriti: Gem bolj
smo jih prebirali te pesmi, tem bolj so nam dopadle. To je gotovo naj-
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boljsi dokaz, da so delo pravega pesnika, kteremu je Bog lepi dar podelil,
pesmi peti iz srca k srcu. Pesmi njegove so raznega zapopadka: ljubov-
nega, domorodnega, premisljevalnega, pripovednega; nekaj jih je tudi
Saljivih. Ravno tako raznovrstni so tudi stihi ali verzi; najveé jih je
vendar tro- in Cetveronoznih jambovskih in trohejskih, kitice so po
vetem iz dveh ali Stirih stihov narejene. Beseda je skozi in skozi iz-
brana in jedrnata; pesmi same so z velino kratke a lepo zaokroZene.
Sploh moramo priznati, da je oblika dovriena ter po napredku naSega
jezika uravnana. Pa tudi ta hvala pesniku po pravici gré, da je pogodil
narodni nacin pesniki, ne samo po unanji obliki, ampak tudi po duhu.
Pa ravno, ker presojamo pesnika, za katerega mislimo, da so ga Roje-
nice navdahnile s pravo pevsko zmoZnostjo in ga tedaj stavimo ne le
med poklicane, ampak med izvoljene pevce, zdi se nam potrebno, pove-
dati mu odkritosréno, v éem bi bilo po nasej misli popravka treba. To
izre¢i Stejemo si toliko bolj za dolZnost, ker ima vsak bolji pisatelj
svoje naslednike, ter ménj samostalni izmed teh radi vse vprek posne-
majo slabo kakor dobro. Mi pa Zelimo, da bi se pri nas umetnosti prava
pot nikdar ne gresila, — pot, po kterej se narod k luéi vodi, blazi, za
resnico, pravico, krepost navdusuje.

Kar se ti¢e pesmi ljubovnega zapopadka, to so neke vmes, kterih
besedna obleka je po nesre¢i taka, da nas opominja tiste ljubezni, ki
nima nikakorine pesniske lepote. Naj tukaj nekoliko o ljubovnem pes-
nistvu sploh spregovorimo,

Ljubezen je neskonéno obilen vir ¢loveskih obéutkov, veselih in Za-
lostnih. Pa je tudi déba, ko se prvi¢ zbudi ljubezen v &loveikem sreu,
najlepsa naSega Zivljenja. Naj rede kdo, da ni tako! To so lepi, jasni
dnevi, polni cvetja, polni upanja in navdusenja, dnevi &loveske pomladi,
o kterej poje pesnik: »O da bi vedno v cvetju bila, ljubezni mlade
déba milal« — Zatorej se ni ¢uditi, da si je liricna poezija vseh &asov
in narodov tako rada jemala ljubezen za predmet svojim spevom. Tako
je bilo, tako bode menda, dokler bo &loveikega rodu na svetu. — Ali
kar hote vreden predmet pesmi, predmet pravega pesniitva biti, mora
biti vzorno, idealno. Le prava, &ista in zvesta ljubezen je vzorna. V kar
se pa vmesava Cloveika slabost, pohotnost, sebi¢nost, hinavi¢ina, — od
tega se pevska vila stran obrne.

Rekli smo, da so med pesmimi naiega pesnika nektere, ki nas po
svojem izrazu opominjajo nepesniike ljubezni, n. pr.: »Slabo sveéa je
brlela« str. 19. »Za slovo« str. 31. »Vabilo« str. 35. »To se vprafac
str. 36. Po nacdelu: »Castis omnia casta« — neéemo dolziti, da je mati
tem pesmam bila razuzdana misel, zakaj vse take bi mi obsodili brez
milosti, ko umetnosti skrumbo in sramoto; le to hodemo reéi, da izraz
in njih obleka nista srecna.

Med pesmimi premisljevalnega zapopadka nahajamo nektere, ki di-
Sejo tisto malodusnost, tisto obupnost, kakor je bila zadnja leta nekim
bolehnim in nevernim nemskim pesnikom v navadi, kteri brez zaupanja
do neskonéne modrosti boZje ne vidijo, druzega neg boleéine, trohlji-
vost, smrt, ter jih v svojih pesmih ni druzega neg tozba, satira ali pa
kvanta, Kakor se ¢udimo junaskemu duhu, ki se sréno bori se sovrazno
osodo, ki brez straha gre v boj, v smrt, za svojo dolinost, za pravico,
za dom; tako malo nam dopada plailjiva, po tleh lefeda poezija brez
moitva in viSega vzleta. Na vpraSanje: ¢emu smo na svetu, in kaj bo
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z nami unkraj groba odgovarja vera, pamet ne more; ali to vemo po
svojem razumu, da nismo sami iz sebe, da nas je ustvaril On, fegar
mo¢ in veli¢ino nam oznanujejo z nebes miljoni in miljoni svetov; to
vemo, da tudi v boji z britko osodo, v trpljenji in smrti izpolnjujemo
Veinega oceta voljo in naredbo. In ta svest menda je dovolj, da pravi
mozak nikoli ne izgubi srca, &eravno ga bije nesreda. »Si fractus illa-
batur orbis, impavidum ferient ruinae.« Pesmi ki se nam v tem oddelku
nase graje vredne zdé, so na priliko: »Pticic str. 13, »Ko je solnce
vstalo« str. 47, »Zelen mah obrasta« str. 49, posebno pa »Slovenska zgo-
dovina« str. 65. Tej zadnjej pesmi moramo pa se fe zato vpreti, ker ni
res, da bi nasa zgodovina ne imela druge povesti, razun kako rod za
rodom gine. Ce so drugi narodi napolnili svet sé slavo svojih djanj, niti
naé ni vedno krizem rok drzal; a zali Bog, da je S mnogo njegovih del
pod tujim imenom skritih. Vrh tega, e je na¥ slovenski narod sam ob
sebi majhen in slab, ali nismo Ziv odraslek mogocnega slavenskega
debla, ter po svojem rodu deleZni tudi slave, ktero so si pridobili drugi
nagi slavenski bratje? Si li Nemeci tudi v zgodovini svoji razdeljujejo v
33 rodov in e ve¢? Nikarti! Nemeci so. V tej pesmi so tedaj pesnikove
misli gotovo prepohlevne.

To je nafa sodba o tej prvej vedej poskuinji pesnikovi. Posteno smo
dali veliko hvalo pesmam, pa tudi po svojem preprianju rekli, kar nam
ne dopada. Trdno se nadejamo, da vrli pisatelj ne odneha truditi se za
domovine ¢ast in napredek! ZmoZnosti ima dovolj tudi za vele delo.
Tedaj naprej! P. (Luka Svetec.)

Vernejega prereza tedanjega misljenja bi menda zlepa ne nasli. Celo
Janezi¢ je v »Glasniku« kapituliral: »Dasiravno bi bilo z ozirom na naso
mladino Zeleti, da bi bila tu pa tam kaka eroti¢na Se v rokopisu ostala,
vendar moramo resni¢no spoznati, da so Jenkove »Pesmi« prelep pri-
rastek nase mlade lepoznanske literature. —«

Cez #tiri leta je »vrli pisatelj« umrl, Priredili so mu lep pogreb (na
italniske strotke), mu &ez nekaj let postavili spomenik, ki ga je zastonj
izklesal radovljitki umetnik g. Vurnik po svojem izvirnem nalrtu iz
posebnega spoftovanja do pesnika. Ko so mu postavili spomenik, so
priredili veliko slavnost.

Menda ne bo napak, &e se tu spomnimo Jenkovega mnenja o rojakih:

Deus misericordiarum
Vsmil’ se civium mearum:

Sercom koZo stvor’ enako,
V zajéjo jih obleci dlako. —

*

»Usoda, ki je vse Zivljenje preganjala Simona Jenka, ni prizanesla
niti njegovi literarni zapuidini,« je zapisal dr. Glonar. Jenkovi prijatelji
T. Zupan, M. Vodusek, Drag. Savnik so izroéili Slovenski Matici vzorno
urejeno pesnisko zapuséino. Matica je sejala tako dolgo, da je nazadnje
Jenkov brat pobasal vso zapuiéino. Pozneje si jo je pridobil zaloinik
Oton Fischer. Prvi zvezek Jenka je uredil Funtek, drugega E. Gangl, ki
je obljubljal Ze enega, ée ne dveh zvezkov iz te zapuiéine, — Fischer je
knjigarno opustil. Za Jenkovo zapui€ino ni veé sledu. —

Tako se je navsezadnje vendarle uveljavila slovenska ljubezen za »mir
in red in za lastno kulturo!«
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FRANCKA SROBOTOVA
BOGOMIR MAGAJNA

»Povej to meni, Minka,
kam si sinka skrila?¢

»Pod vago sem ga djala
ino ga s peskom sipala.«

(Iz »Voznice<)

»Francka Srobotova,« je zaklicalo izza vrat lastnice posredovalnice za
najemanje sluzkinj. Njen glas je bil veder in je zvenel veselo, tako da
je Francka takoj ¢utila: »Tokrat ne bo brez ni¢.« Vendar je tudi sedaj,
kakor vsakokrat, ko je iskala sluzbo, stopila plaino in negotovo iz
¢akalnice v urad. Stirikrat je Ze na tej posredovalnici dobila sluzbo in
vselej se je zgodilo, da je postalo Zivljenje potem zanjo tezko in neznosno.
V vseh teh sluzbah ni prihranila ni¢esar in niti postenega plaséa si ni
mogla kupiti. Pogled ji je takoj obvisel na novi gospodinji in Francka
se je zelo zacudila. Gospa, ki se je dobroduino smehljala, je bila prav
toliko stara kot ona, kakih &tiriindvajset let, in Ze na prvi pogled zelo
lepa. »Naila sem zelo ugodno mesto za vas, Francka Srobot,« je zaéela
posredovalka. »Vsak dan boste nekoliko oéistili stanovanje in nekoliko
pomagali v kuhinji. Kadar gospe ne bo doma, boste varovali njenega
triletnega otroka, Vsaka nedelja in praznik bosta od jutra do veéera
popolnoma prosta za vas in boste tedaj dobili posebej denar za hrano
bodisi v menzi ali gostilni. Drugaée boste seveda imeli isto hrano kot
druZina. Poleg tega boste prejemali tristo dinarjev meseéne place. Vso
obleko, perilo in &evlje vam bo po potrebi kupila gospa. Ona hode, da
bi bili éedno obleéeni, kajti marsikdaj boste morali z njo in z otrokom
na izprehod. Gospa je Zelela, naj ji preskrbim lepo in pridno dekle in
sem mislila, da bi bili vi najbolj pripravni za to. Mislim, da boste z
veseljem sprejeli ponudbo. Gospa je soproga visokega drzavnega urad-
nika, ki bo gotovo prijazen z vami.«

Med tem pripovedovanjem se je Francki vedno bolj vedril obraz
in neprestano je prikimavala, Komaj je posredovalka prenehala govoriti,
je ze Francka vzkliknila: »Rada sprejmem to sluzbo.« — »Potemtakem
greste kar lahko z menoj, da vam pokaZem stanovanje in vaSo sobico.
Potem boste &li po svoje stvari in jih prinesli v novi dom, ki se vam bo
gotovo zelo priljubil,« je rekla gospa Milena Martinovi¢, Zahvalila se
je posredovalki in odsla potem s Francko proti vili na Mirju. »Strasno
revno ste napravljeni. V posteni obleki bi izgledali kot prava gospodiéna.
Ze jutri boste morali k fivilji, da vam napravi kaj lepega. Vitki ste.
Zelo vam bi pristojala rdeéa bluza s pentljo in modro plisirano krilo —
sedaj za pomlad in poletje namreé. Za jesen in zimo bo treba seveda
pripraviti kaj drugega. Rada slikam z barvami in sem vesela, e je okoli
mene vse lepo.«

Francka je imela dovolj vzroka, da se je ¢udila. Se bolj se je ¢udila,
ko je gospa nadaljevala: »Imate morebiti svojega fanta? Odkimavate?
Fanta pa¢ morate imeti. Zakaj pa naj bi bili drugade mladi in lepi?
Na vase prsi bi se lepo prilegla pletena sinjezelena bluza ... Tako bluzo
vam bo treba kupiti in akademiki postopaci bodo ob nedeljah kar drveli
za vami., Sicer je pa bolje, da izberete kakega drugega fanta, kajti
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akademik pride in gre. Zvestoba je namreé tudi lepa stvar. Moj moZ
me je spoznal, ko sem imela Stirinajst let in potem je toliko let postopal
za menoj, da ni kazalo drugega, kot vzeti ga. Sedaj ima trideset let, pa
je Se vedno tako zaljubljen kot prvi dan. Niti prepirati se noce in samo
v tem se spreva vcasih, ko pravi, da je Marjanéek bolj podoben njemu
kot meni. ,Seveda, ¢e bi dobila héerko,' pravi, ,tedaj bi bila bolj
podobna tebi®.

Gospa Milena Martinovi¢ se je veselo zasmejala in tudi dekla
Francka Srobotova se je zasmejala veselo. Toda sedaj sta %e dospeli do
vile. Kofate vrtnice so rdele na dopoldanskem soncu. Te roZe so bile
edine, ki jih je Francka na tem vrtu poznala po imenu. Koatili so se
pa e vsepovsod po gredah celi gozdiéi njej nepoznanega cvetja. Francki
se je zdelo, da sanja, in globoko je vdihavala opojno dehtenje vase. Ko
je gospa videla njene obéudujoée oéi, je rekla Saljivo samozavestno:
»Vse te roze sem seveda vzgojila jaz.«

V glavni sobi ju je pri¢akoval Marjandek. Sedel je ma preprogi,
bil po nji s pestmi in si pri tem predstavljal, da je vlak, »Bu, bu, bux«
je krical in se v zadetku ni prav ni¢ menil za Francko, ki se je zagledala
vanj. Sele ko ga je poboZala po bedrih, se je zasmejal in vzkliknil: »Jaz
sem vlak, bu, bu, bu.« — »Tako lepega otroka Ze dolgo nisem videla,«
je rekla Francka, ne da bi hlinila. Sicer jo je prevzelo tudi pohiitvo in
nekaj Zivih podob na steni. Doslej je namre¢ sluzila pri druZinah, ki
niso marale dosti za lepoto stanovanja in ki niso morda niti imele
denarja za tako opremo. Pohiitvo njene sobice, v katero jo je odpeljala
gospa, pa je bilo belo, kakor tudi pregrinjala in zavese. Dva asparagusa
sta padala v zelenem slapu z okna na vrt. Francka je poboZala pre-
grinjalo postelje in po njenem obrazu je gospa spoznala, da je dekle
zadovoljno. »Kopalnica je ob koncu hodnika. Sicer je pa bolje, &e greste
sedaj po svoje stvari in se povrnete do kosila, kajti gotovo ste %e laéni.«

* * *

Doslej ni Francka Se nikoli zares ljubila. Preve¢ je bilo bede,
napornega dela in skrbi, da bi se je ljubezen mogla polotiti. V vederih
je komaj ¢akala, da leze po kaki enajsti uri spat in vselej so se ji kar
takoj zaprle ofi. Le véasih, proti jutru, zlasti ob nedeljah, ko je smela
polezati do sedmih ali celo do osmih, se je zamislila z o&mi, strmeéimi
proti stropu, in si ustvarjala prividno podobo kakega mladeniéa, ki ga
je sretala, kadar je fla na trg ali v cerkev. Te podobe je izmali¢ila do
sladke popolnosti, jih pritiskala v mislih na svoje pekode prsi in
hrepnela toliko &asa, dokler je osorni glas gospodinje ni vrgel iz postelje
in iz sanj na pod, ki ga je morala ribati, kle¢e na dveh zamazanih in
vlaznih vreéah. Tedaj se je njeno vitko, a polno telo enakomerno
premikalo naprej in nazaj in v tem napornem ritmu so ji misli popol-
noma otopele. A le v€asih, morda desetkrat, dvanajstkrat na leto, se
je naekrat sredi no¢i in sanj prikazal érnolasec érnih goreéih, velikanskih
ofi — sama je bila blondinka — z gore¢im smehom je hitel po mraéni
sobi k nji, legel tik njenega telesa — stisnil ustnice k njenim... Z
rokami in krikom se je branila toliko ¢asa, dokler se ni prebudila in
se potem #e uro dolgo borila z muéno slo, ki jo je grabila. Clovek, ki
se je prikazoval, je bil vedno enak in ga je vselej spoznala takoj, ko se
je prikazal. Vselej je bila po takih sanjah po nekaj dni zamisljena, a
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se je veeeno nasmehnila od ¢asa do &asa. V svojo usodo je bila popol-
noma vdana in se ji je zdelo samo po sebi umevno, da spada v kasto
niZjih ljudi. Zato ni udno, da jo je neprisiljena prijaznost gospe Milene
Martinovi¢ popolnoma presenetila. Pijana od novega dozivetja te
prijaznosti in v pricakovanju ugodnega Zivljenja, v katerem se bo vrtela
sedaj, se je vradala s koSaro v vilo. Tudi pomladni dan je bil tako svetel
in prijetno topel, da jo je vso prevzel.

Prinesla je koSaro v sobo in hitro zlozila borno perilo in nekaj
drugih cunj v omaro. Nato se je javila gospej, ki jo je takoj peljala v
obednico h kosilu, kakrinega ni Francka do sedaj v toliki dobroti Ze
nikoli zauzila. Po kosilu pa jo je gospa odvedla v sobo onkraj salona.
»To je gospodova soba, ji je rekla, preden sta vstopili. »Boste videli,
da je prijazen ¢lovek, ki se ga me smete bati« Francka si ni mogla
gospodarja predstavljati drugade kot osornega, neprijaznega ali pa
ljubezensko surovo vsiljivega ¢loveka, Zato se tudi sedaj pred vstopom
ni mogla popolnoma ostresti majhnega strahu. Toda takoj, ko je vstopila,
se je Ze okrenil proti nji gospodar in stegnil roko med dobroduinim
smehljajem v pozdrav. In vendar se je Francki tresla roka, ko je segala
v njegovo. Gospod je stresal érne kodre in velike, straino velike, érne
ofi so se uprle vanjo. Nekaj kot omotica je zakrozilo po njeni dusi.
Gospod je bil prav tisti, ki se ji je prikazoval v sanjah, ni¢ manj lep,
prav tako Ziv, a vendar prav ni¢ nasilen kot tisti neznanec. Trideset let
je imel komaj, a je kljub dobroduinemu izrazu lealo vendar nekaj
strogega v njegovih potezah. »Vi ste nova gospodiéna? Veselilo me bo,
¢e vam bo dobro v nafi hifi. Glavna vaSa skrb naj bo, da boste z
otrokom vedno prijazni in ga varovali, kadar naju ne bo doma. Bodite
z otrokom kakor otrok in se igrajte z njim! V ostalem sporodajte vse
svoje Zelje gospej, ki vam jih bo skufala ugoditi.« Pokimal je prijazno
in zopet sedel k ¢asopisu, ki ga je bil poprej odlozil.

Gospa jo je silila, naj si odpocije, a ona je takoj odhitela v kuhinjo
Cistit posodje. »Gospod je lep, gospod je lep, gospod je lep,« je mrmrala
med delom. Ko je obrisala kroZnike, je odhitela v svojo sobico, se vrgla
na posteljo in strmela s svetlimi ofmi skozi okno na vrt. Ob vsakem
Sumu je dvignila glavo in prisluhnila, ¢e bo morda #el po vrtu, toda
videla ga je Zele ob &tirih, ko je stopal onkraj vrta po cesti v pisarno.

* * *

Bilo je mesec pozneje, ko so se zalele tiste noéi, v katerih ni mogla
zaspati gkoraj do jutranjih ur. Do tega vefera se je njeno Zivljenje res
moéno izpremenilo. Nosila je lepo obleko, v kateri je ila lahko ponosno
mimo prejinje gospodinje, kadar jo je sre¢ala na cestiy me da bi jo
pozdravila, Zulji so polagoma izginjali z njenih rok. Oblike so se ji radi
dobre hrane Ze bolj napele. Vsak teden dvakrat si je v kopalnici oprala
telo v topli vodi z diSe¢im milom in ga odela potem v perilo s ¢ipkami.
Po tivolskem parku so se res akademiki ozirali za njo in jo mimogrede
ogovarjali. Marjanéek jo je vzljubil skoraj % bolj kot mater in se hotel
neprestano igrati z njo. Dela je bilo malo — tisto &is¢enje posodja
zjutraj, opoldne in zveder, kar ji je vzelo komaj po pol ure éasa in
tisto pomaganje gospej med kuhanjem. Gospa je rada kuhala sama in
ni bilo treba dosti pomagati. Cii¢enje parketov z aparatom je bilo hitro
opravljeno. Po pranje je hodila perica iz sosednje hite, ki je prala tudi
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Francki, ¢eprav se je hotela ta v zaletku z zacudenjem tega ubraniti.
Véasih je morala po cigarete za gospoda in gospo ter v trgovino po to
ali ono potrebi¢ino. Drugade so pripeljali vsak mesec potrebno hrano
posebni ljudje. Parkrat Ze jo je gospa nagovorila, naj gre v kino ali v
gledalii¢e. Ubogala je in je bilo tudi tam zanjo vse novo. Véasih so ili
ona, gospa in Marjanéek na slikanje. Ona je nosila platno in barve —
potem pa se je ure dolgo podila z Marjanckom po stezah. Od ¢asa do
¢asa je prihitela gledat, kako je gospa naslikala. Cudila se je v resnici,
kar je gospej zelo ugajalo. A bolj kot po vsem tem, je hrepenela po
domadih vecerih. Podnevi je gospoda videla le malo. V vecerih pa so se
vsi zbrali v salonu, Gospod je sedel k radiju, gospa poleg njega, Mar-
janéek njej v naroéje in je moral popolnoma mirovati, Od zadaj pa je
sedela poleg mize Francka in je podpirala glavo s pestmi. Njenih o¢i ni
mogel tedaj nihée videti, a te o¢i so bile neprestano uprte v gospoda.
Ta je lovil godbe in pesmi z razliénih krajev sveta in zdaj pa zdaj nekaj
pofepetal Zeni. Te godbe in pesmi so se mefale v Franckinih moZganih
z neznanim, silno lepim, in vendar grenkim ob&utjem, ki se je veéalo
o dneva do dneva. Le malokdaj se je gospod ozrl, ujel njene oéi in si
pogled razlagal popolnoma drugaée. »Kaj ne, Francka, da tudi vam ta
pesem ugaja?« — In potem se je spet ckrenil k aparatu. Marjanéek pa
je med godbo vedno zadremal in tedaj ga je morala Francka odnesti
v posteljo, ostati nekaj €asa pri njem in oditi potem fe sama spat. Tako
ji je narocila gospa. Francka je dobro vedela zakaj, kajti godba Se dolgo
potem ni prenehala onkraj vrat v salonu, iz salona pa so vodila druga
vrata v spalnico gospe in gospoda.

Tako se je zgodilo, da Franca ni mogla ve¢ zaspati skoraj celo noé.
Prvo uro je vedno prislutkovala godbi in petju, potem pa si je zakrila
obraz z dlanmi in si neprestano skusala predstavljati gospodarjevo po-
dobo. Ura za uro je hitro potekala in ko je Francko vendarle konéno
premagal spanec, je Se vedno gledala njegovo podobo, samo da je bila
ta zdaj ge lepfa in Se bolj Ziva. Vendar ni hotela biti ta podoba nikdar
nasilna kakor tista nekoé in se je vselej izmikala, kadar je stegnila roke-
proti nji.

Z Marjan¢kom pa je bilo drugade. Marjancka je vzela lahko v narodje,
kadarkoli je hotela in Marjanéek je bil vendar njegov otrok. Njegove,
ceprav Se majhne o¢i, so bile podobne ofetovim, Zato je dolge trenutke
strmela vanje. In kadarkoli ni bilo starfev blizu, je hitela poljubljati
otroka. Z ljubeznijo do odeta je naraidalav njej tudi ljubezen do otroka
in ¢udno, tudi ljubezen do gospe, ki ji je skudala v vsem ustredi. Zato je
gospa lahko izjavila moZu, da si boljse sluZkinje ne bi mogla Zeleti.

Neki vecer, ko je Marjandek Ze zaspal in ko je sama Ze legla, jo je
zmagalo. Ze podnevi se je spomnila na to in skrivaj privzdignila oba
zaporcka na kljudavnici, &eprav se ji je zdelo, da vendarle ne bo storila
tega, kar ji je priilo na misel. Zdaj se pa ni mogla premagati. S trepe-
tajofim srcem je vstala in se po prstih pribliZala vratom salona, &eprav
je radi godbe nihée ne bi mogel slisati. Velik strah se je je polotil, ko
je polenila h kljudavnici in pogledala skozi. Udarci njenega srca so se
pomnozili na dvojno Stevilo. O&i so se ji v temi lesketale in noge so se
ji tresle. Videla je, &esar bi ne smela videti.

Kakor otrpla se ni mogla Francka odmakniti od vrat. Prizor jo je
rezal v dno moZgan. Sama ni ¢&utila zdaj skoraj nikake strasti; a bole-
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‘¢ina je povzrodila, da je zadela ihteti, kar jo je dvignilo, da je pobegnila
nazaj v sobico in se vrgla na posteljo in zarila glavo v blazino, da bi
tako zadusila jok, ki je hotel glasno prikipeti iz ust. Odslej ni &la veé
h tistim vratom in njene noéi so postajale dan za dnem teZzje.

»*

»Kaj vam je, Francka, je vprasal neki dan gospodar, ko je nenadoma
ujel njene o¢i, ki so zajokane strmele vanj. Zardela je in hotela pobeg-
niti iz sobe. Toda prijel jo je za roko, jo opazoval nekaj ¢asa in se
potem naenkrat nasmehnil, kot da je spoznal vso zadevo: »Francka,
vem, da vam je tezko biti sami, Zakaj ne greste kako nedeljo na tivol-
sko zabaviiCe in si ne poiscete prijatelja? Ne bi rad videl, da bi sahnili
v nasi hisi in poéasi propadali.« — Pobegnila je k Marjancku v sobo.
Da bi zakrila razburjenje, ki se je je polastilo, se je vrgla k njemu na
tla, Marjanéek je imel med igradami velikega skoraj meter dolgega ko-
vinskega krokodila. Igrada se je dala naviti na hrbtu, potem pa je par
minut koracala po tleh in gklopotala s &eljustmi. To igraco je imel Mar-
jancek dolgo ¢asa najrajii. Zadnje dni pa se je je naveli¢al. Samevala
je zapuscena v kotu. Nanjo se je spomnila Francka in vzkliknila na-
enkrat otroku: »Marjandek, ti bodi krokodil in ujemi me!« Otroku je
ta misel zelo ugajala in takoj sta se zadela loviti po vseh &tirih s kota v
kot. »Jaz sem krokodil,« je vzklikal otrok in se dusil v smehu. V smehu
se je dusila tudi Francka, ¢eprav so se ji od solz lesketale oé¢i. Konéno
se mu je pustila ujeti — pa ga je stisnila v naroéje in njegova usteca k
svojemu licu: »grizi, krokodiléek, grizi, krokodiléek,« mu je Zepetala in
Marjancek je vedno bolj navduieno grizel v njeno lice. Nato ga je posa-
dila pred se na kolena in ga gledala dolgo s Sirokim pogledom tako, da
se je otrok skoraj preplagil. Pri¢ela mu je fepetaje zlogovati: »Marjan-
¢ek, ni¢ se me ne boj! Jutri pojdem v Tiveli in bom kupila prav
takega fantka, kot si ti, in imel bo prav take o¢i kot ti, in imel bo prav
take laske kot ti in imel bo prav take rokice kot ti.« »Kot ti, kot ti,« je
ponavljal Marjanéek in prikimaval istoéasno z njo. »Jaz bi rada, Mar-
jancek, da bi bil i moj. Toda ti nisi moj — ti si atekov in mamin —
zato ne mores biti moj. Zato bom jaz kupila drugega prav takega kot
si ti.« — »Kot si ti,« je ponovil otrok.

*

Francka ni bila 8e nikoli pijana, éeprav je vedela, da vino opijanja.
Ta dan se je hotela napiti samo zato, da bi dobila pogum. V rdeéi bluzi
s pentljo in v plisiranem krilu je stopila v kantino poleg vrtiljakov.
Narocila je stirikrat zaporedoma po en kozarec vina in izpila vsakega
na dusek. Polozila je denar na mizo in odila k vrtiljakom. Radi vina ji
je udarila kri v lice in bila je ta trenutek zelo lepa. Roke je imela
uprte v bok, skozi kostanje pa je sonce obsvetljevalo Zive barve njene
obleke. V trumah so hodili motki mimo nje, toda ni se menila dolgo za
njihove pogovore, &eprav je opazila skoraj vsak obraz. Sele ko je videla,
da je stopil mimo nje na vrtiljak modan, dvajsetleten &rnolasec, je pohi-
tela za njim in sedla na visedi sedez tik njega. Na ustnicah ji je igral
firok nasmeh. Hrupna muzika je udarila v njena uiesa. Stoli so pola-
goma plavali viSe in vife in vedno hitreje. Omoti¢nost jo je prijemala.
Zdelo se ji je, da plava skozi nepoznani svet med drugimi vriskajo¢imi
vise¢imi sencami. Le krepko telo pred njo je plavalo ostro zaértano.
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Videla je tudi o¢i, ki so Sinile po nji in Ze je ovila roko krog njegovega
vratu. »Vla¢uga je,« si je mislil fant, »toda za vraga je lepa, in se zado-
voljno rezal. Takoj je ovil roko krog njenih prsi... »Zato, da ne bos
padla« je rekel. Ko se je kolo ustavilo, je Ze ves vzkipel in sta se peljala
se petkrat. Nato sta odila na Roznik pit. Povedala mu je, kdo je in on
se je zacudil. Potem je tudi on povedal, da je mehanik, &eprav trenutno
brez dela in denarja, toda bo v najkrajfem ¢asu nastavljen, kakor so mu
obljubili.

»Ni¢ se ne boj, Lojze, bom placala vse jaz,« je odgovorila ona.

Fant je bil hvaleZen usodi, ki ga je pripeljala ta dan na vrtiljak ravno
o pravem c¢asu. Nekoliko pijan in zelo sit sira, $unke in sardin se je
vracal z njo v mesecini iz gostilne. Ze po nekaj korakih sta krenila s
steze v gozd.

To se je ponavljalo nedeljo za nedeljo.

*

Zanosila je ze v prvem mesecu teh srecavanj, toda Zivemu krstu ni o
tem nicesar omenila, eprav so sanje o otroku izpolnjevale sedaj mnogo
njenih ur. Gospodarja je fe vedno opazovala premnogokrat minute
dolgo, toda kadarkoli se je ozrl vanjo, ji je Ze zaigral smehljaj na ust-
nicah. Véasih pa jo je tudi gospodar skrivaj opazoval in se mu je za-
zdelo, da se je motil takrat, ko ji je svetoval, naj gre na zabaviice.
Lojzeta je v zacetku nekoliko skrbelo, toda ker je flo po njegovem
mnenju vedno vse tako po sreéi, je postajal vedno bolj brezskrben in
razigran. Grenilo ga je samo to, da se ga je v vsaki noéi na vso moé
branila in ga rinila od sebe. Toda konéno se mu je vselej udala. Ko pa
je bila nosna Ze koncem ¢&etrtega meseca, je videla, da ne bo mogla vsaj
njemu ve¢ skrivati, Tudi je v njej stalno naraifal odpor proti njemu
in poleg tega so postajale no¢i zelo mrzle. »Lojze, nosna sem Zze &etrti
mesec,« mu je kar na kratko povedala neko popoldne v gostilni, »in
prosim te, da ne zine$ o tem nobenemu ¢&loveku niti besedice.« Zastrmel
je vanjo s takimi ofmi, kot bi ga nekdo udaril s polenom po glavi.
sLepa stvar, da me ima$ tako za norca, Francka!« —

Ko ga je konéno prepricala, da je res, je obupano zasepetal: »Treba
bo spraviti skupaj denar in odpraviti to stvar.« — Toda ona je pocasi
odkimala in mu na dolgo in Siroko opisovala podobo bododega otroka,
kakrino si je predstavljala v domisljiji. Toda on je ves &as krilil z
rokami: »Ali misli§, da ti bom lahko pladeval alimente in ali si pred-
stavljag, da bi te lahko poroéil, ko vendar ne morem in ne morem dobiti
sluzbe ?«

»Ne bo ti treba pladevati alimentov, niti poroé¢iti me. Glavno je, da
si mi podaril otroka. Zivemu krstu ne bom omenila, da si ti njegov ofe.«

»In zakaj vse to?« je vzkliknil ves zaduden.

»Lojze, tebe sem si zbrala, ker si lep fant in &e bof kdaj hotel pogle-
dati otroka, ti ne bom branila; tudi ée bi se kdaj hotel poroéiti z menoj,
bom za to. Toda danes ti moram povedati, da nisem bila nikoli zaljub-
Ijena vate, kot si si morda predstavljal.«

»Da ti nisi bila vame zaljubljena?« je ponovil ves preseneéen.

»Ne zameri! Ce bi bila zaljubljena, bi te ne pustila kar tako od sebe.«

sPotemtakem si ljubila ves das drugega in tudi z njim...%«
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»Moléi — sicer vstanem takoj. Zelo sem ga ljubila in ga tudi ljubim e
— toda nikoli se me ni dotaknil niti z oémi.«
»In jaz sem mislil, da si bila samo moja,« je zagrenjeno odvrnil.

*

Pozimi je Mirje pusto in dolgoéasno. Njegovi lepi vrtovi so mraéni
in mrtvi, Njegove ulice brozgaste in blatne. Toda kljub temu je Zivela
Francka #e vedno vsa v sanjah. Neprestano je opazovala Marjancka. Vsak
njegov jok, vsak njegov smeh, vsako kretnjo si je utisnila v dufo in vse
to si je predstavljala tudi pri svojem bodoéem otroku. Da bi sama lahko
prepevala, je ucila prepevati tudi Marjancka. Imela je prijeten glas in
ge gospodar jo je rad poslufal. Z gospo sta se radovala, ko sta ¢ula, kako
zna Marjanéek Ze dolgo vrsto kratkih pesmic. »Tako je moder! Enkrat
zapojem, pa Ze zna, je rekla Francka veselo. Vendar jo je pri vsem tem
skrbelo, kaj bo storila gospa, ko bo zapazila njeno nosnost. Bila je
zdravo kmecko dekle in slabost se je ni nikoli lotila. Krilo ¢i je priredila
tako, da je Siroko zvoncasto padalo od pasu. Enkrat pa je le omenil
gospodar vpri¢o Zene in Francke: »NaSa Francka se ¢udovito razvija.
Njeno telo kar kipi, Kakor ustvarjena je za materinstvo.« Francka je
zardela in zbeZala iz sobe. Konéno pa je priila vsa stvar na dan. Gospa si
je zaZelela, da bi slikala svojo sluzkinjo. Pripravila je barve in jo pri-
vedla potem za roko v delavnico. Ko si jo je zafela ogledovati, je
Francki naenkrat postalo slabo in je morala sesti. Tedaj je gospa spo-
znala in nekaj ¢asa umolknila, »Mati boste,« je zaSepetala. »Cez mesec
in pol ali ez dva,« je odgovorila Francka. »Kaj je on,« je vprasala
gospa. »Mehanik.« — »Ali vas bo vzel?« — »Ne vem. Najbrze ne bo
hotel.« — »Moral bo storiti to, draga moja! Ali ga imate radi?« —
Francka je nekaj €asa moléala potem pa je vzkliknila: »Zelo rada ga
imam,« in spustila se je v jok. — »Pomirite se, otrok,« jo je mirila
gospa. »Govorila bom z moZem. Treba bo pa¢ nekaj ukreniti.«

Govorila je z moZem, takoj potem pa se je vrnila. »Draga moja, imela
sem vas rada ves ¢as, ko ste bili pri nas in vas imam rada tudi sedaj.
Saj imeti otroka ni nobeno zlo. Zlo je ne imeti otroka. Vendar boste
morali za nekaj mesecev od nas, kajti sicer bi hudobne sosede zadele
govoriti najrazliénejée stvari. Dala vam bom — z moZem sva sklenila
tako — dva tiso¢ dinarjev. Pojdite h kaki znanki v predmestje in akajte
tam, dokler pride ¢as. Svetujem vam roditi v porodniinici, po porodu
pa odidite za nekaj &asa v zavod za varstvo mater in otrok, Ko boste
rodili, mi sporodite in bom tedaj primaknila fe kaj za plenice. Nekaj
mesecev pozneje se lahko povrnete k meni v sluzbo in bomo poskrbeli
tudi, da va8 mehanik ne bo pustil otroka nezakonskega.

*

Preden se je poslovila, je vso noé prebdela nad Marjanékom in mu
bozala glavico. Otrok se je ves ¢as smehljal v sanjah. Neprespana in s
tezkimi nogami je odhajala potem s kosaro v roki z Mirja v Udmat.
Tam je Zivela v uboZni bajti stara perica, njena sodomacinka. Ko ji je
izrocila tiso¢ dinarjev, so se starki od veselja kar svetile o¢i. Toda
Francka ni bila vesela. Prevelika je bila razlika med sobico, v kateri je
bivala dosedaj, in med to, v katero se je naselila. Gospod in Marjanéek,
ki ju je ljubila, sta bila dale¢, Ze bolj dale¢ radi te mrke, puste sobe,
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po kateri so lezali kupi umazanega perila, iz katere so peljale strme
stopnice v podstresje, kjer je spet vsepovsod viselo perilo in iz katere
ni bilo videti ni¢ drugega razen s snegom pokritega zidu. Poleg tega je
pritla Ze prvi dan vrsta sosed ogledovat jo in izprasevat jo, kdo je bil,
ali jo bo vzel in kdaj bo ¢as. Kmalu je govorila vsa cesta samo o nji.
»Pa tisoé dinarjev je izroc¢ila gospodinji. Tisti, ki ga je ustvaril, mora
biti vrazje bogat.«

Ni se menila za govorice. Da bi si skrajsala &as, je zadela likati mesto
gospodinje perilo, Iz likalnika izpuhtevajoéi plin ji je povzrocal bole-
¢ine v glavi in omotico. Vendar ni hotela nemo sedeti in &akati. Celo
kuhati je pomagala. Vse to se je zdelo gospodinji prav in pohvalila je
njeno pridnost. S tem delom si je Francka tudi ubijala koprnenje videti
gospoda in Marjan¢ka. Vendar so jo, kadar ni bilo dela, zanesle noge
same po sobi iz stanovanja na zveriZen, lesen balkon, s katerega je bilo
mogoce videti Grad in RoZnik, in tedaj je s pogledom in z dufo romala
do tiste hife na Mirju. Zveder pa se ji je dozdevalo, da slidi godbo iz
sosedne sobe in da prepeva Marjanéek na njenih kolenih.

Z nestrpnostjo je pri¢akovala poroda — saj ji bo ta podaril prelepega
otroka in ji potem zopet povrnil sobico na Mirju. A vsa stvar se je
zgodila mesec poprej kot je pri¢akovala.

Gospodinja je odpeljala voziek s perilom k Ljubljanici in povedala,
da je ne bo ves dan domov. Prosila je Francko, naj ji med tem zlika
perilo, ki je lezalo v firoki koSari visoko preko roba.

Francka je nalozila gorefega oglja v likalnik in mahala z likalnikom
po zraku, da bi oglje bolj zaZarelo. Ze med tem opravilom je zacutila
peko¢ kré pod krizem. Veckrat poprej je zalutila, kako se je premikal
otrok v njenem telesu. Vsakokrat se je pristavila in poloZila prst na
ustnice, kot bi hotela prislutkovati. Take bole¢ine kot sedaj prej fe ni
zacutila in se je zelo prestragila. Vendar je kljub temu odila k tezki
kosari in se sklonila, da bi jo dvignila na mizo. Potem bi se ji namre¢ ne
bilo treba tolikokrat sklanjati. Francka je bila mo¢no dekle in bi tako
kosaro drugade dvignila kar z lahkoto. Sedaj pa je postala nenavadno
tezka, da jo je komaj privzdignila nekoliko od tal. Toda takoj jo je
polozila nazaj in morala poéivati. Spet se je pojavila tista kréevita bole-
¢ina. Ko je minila, je Francka sunkovito dvignila kosaro do pasu, a tedaj
se ji je zavrtelo v glavi, omahnila je in trei¢ila s telesom po tleh. KoZara
ji je pri tem udarila na trebuh in se prevrnila z vsem perilom po sobi.
Bolecina v trebuhu se je pojavila tedaj s tako silo, da je Francka zacela
glasno kri¢ati in se odvlekla po vseh &tirih do postelje, na katero se je
komaj dvignila. Potem so si sledile boledine v vedno manjiih presledkih
in naras¢ale pri tem do neznosnosti. Premetavala in zvijala se je, krilila
je z rokami, jokala in vpila na pomoé. A bajta je bila prazna in nihée
ni slifal njenega glasu. Iz nje se je lo¢ila krvavkasta voda, v katero je
strmela z gore¢imi, razboljenimi oémi. Videla je, da postaja voda bolj
in bolj krvava in nato se je zalela prikazovati neka &rnikasta kepa, ki
se je med neznosnimi bolefinami vedala od popadka do popadka.

*

»To ni Marjancek, ne, to ni Marjanéek.« Z okrvavljeno roko si je pod-
pirala glavo in strmela pred se na drobno, modrikasto, v mlakuz krvi
komaj premikajoe se bitje. »To ni Marjancek, to ni Marjandek.«
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Otrok je odpiral in zapiral usta, kakor bi lovil zrak. Franckine oé¢i so
bile od boleéine in preseneéenja kakor blazne, »To ni Marjanéek, to je
nekaj drugega.« Kriknila je in se pognala s postelje. V prihodnjem tre-
nutku je Ze zvila rjuho z obeh strani nad tisto strasno bitje in pritisnila
z obemi pestmi nanj. Vse, kar je delala potem, je delala Ze v veéji omo-
tici in tako nesmiselno, da bi v tem primeru bil lahko Zolaréek za detek-
tiva, ée bi hotel zadevo odkriti. Zagrabila je okrvavljeno culo in ne da
bi Se enkrat pogledala, kaj je v nji, jo je zavlekla pod stopnice, ki so
vodile iz sobe v podstreije. Pod njimi je stal zaboj, v katerega sta z
gospodinjo metali pepel in smeti. Odlozila je culo in hitela z obema
rokama grebsti grob v zaboju. Potem je stladila culo v jamo in jo
zagrebla. Ni si umila rok, ki se jih je drzala s pepelom pomefana kri.
Z zadnjimi moémi se je spravila nazaj na posteljo in tedaj jo je zacel

stresati mraz.
*

Gospodinji in drugim Zenam, ki so vpile nanjo, naj pove, kam je
skrila otroka, ni hotela odgovarjati, kakor bi se bala, da bi ga morda ne
privlekle Se Zivega nazaj. Zato so poklicale straznika s ceste. Ko je za-
gledal lepo, a kot zid bledo dekle na postelji, mu je bilo Zal, da ni bil
kdo drugi mesto njega ta dan v sluzbi zunaj na cesti in skoraj prijazno
je vprasal: »Povej no meni, Francka, kam si ti otroka skrila?« — Strmela
je vanj in ker se ji je zazdel njegov glas prijazen, se je nasmehnila,
skocila je urno z lezii¢a, prijela straznika za roko in ga vlekla pod
stopnice. Tam je spustila njegovo roko in pokazala s prstom v zaboj.
O¢i so se ji zivo svetile: »Tu je, tu notri je, toda on ni Marjanéek,«

je zaSepetala.
*

Sodni izvedenec je ugotovil, da je bil otrok, ko je prisel na svet, se pri
zivljenju. Ni pa ugotovil stanja, v katerem je bila takrat Francka, niti
si ni mogel misliti, da bi ne bilo dekle, ¢e bi le slutilo, da utegne novo-
rojencek, ko bi zrasel, postati prav tako lep kakor Marjancek, nikoli
storilo svojega obupnega dejanja. Potem bi ji nemara ne bilo treba pre-
biti toliko ¢asa za stenami, ki so ji za vselej ubile Zzivljenje.

ZGODBA O NESRECNEM AVTORJU
IVO GRAHOR

»Papa! Sestdeset dinarjev. Papal«

Obrnil se je in srepo preskusil héerkin pogled. Dekletce ni trenilo.
Seveda, Milica ne laZe in me zapravlja. Zapravlja kveéjemu on, ki
zahaja vsak teden v gostilno, Otroci pa tudi ne laZejo; ti njegovi Ze ne
znajo ne, Treba bo torej dati teh Zestdeset dinarjev. Sestdeset, pisi in
beri 60 dinarjev. Bog ve zakaj! Potem pa naj gre clovek z veseljem v
gostilno, v kavarno in naj ostane Se druzaben in duhovit med prijatelji!
Res, kar malo nerodno mu je in nepri¢akovano.

»Kaj? Sestdeset dinarjev? — Torej Sestdeset dinarjev. Ali ne bi
gospodi¢na izvolili povedati zakaj?«

»Za slovensko ¢itanko.«
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»Citanko ti da Boris.«

»Ne. Kupiti moramo novo. Lanska veé ne velja. Ta mesec je izila
nova.«

»Tako.«

In Mili¢in oce, ki je uradniski oficial in je bil nekoé¢ znan pisatelj,
izvlece na 20. dan v mesecu iz svojega tankega Zepa e tanjio listnico
ter oditeje Zeni na roko Zestdeset dinarjev — za knjigo. Moj bog! Se
nikoli ni mislil, da bo svojim otrokom s tako tezkim srcem placeval
izobrazbo.

Milica in otroci pa so zadudeni. Le kako to ofe in mati poéasi Stejeta
denar! Zena strmi moZu negibno v obraz, kakor bi mu hotela oéitati:
Kako le mores potem e z veseljem stopiti v krémo!

Pa vendar, za &itanko, kdo ne bi dal svojemu otroku, da se seznani
vsaj z materini¢ino, z nacionalno kulturo tako reko&!? Z vso modjo se
premaga in odloéno zapahne svojo mriavo suknjo pod pazduho. Zdaj
se pa odpravi ven. Ze peti¢ je moral morda po nepotrebnem pladati
nove knjige. Ali lanska ¢itanka ni bila dovolj dobra? Recimo, da ni
bila, nadzorovati pa hote odslej to nakupovanje; saj to mu je, odetu,
celo dolznost. Zbogom! — se %e poslavlja in gre:

»Zveder pa hofem videti to — to &itanko.«

Pika. Zaloputne, zdrvi po stopnicah, in Ze je zunaj. Zveder pa pojde
pit, #e nalas¢, na vso jezo. Nak. Tako nepri¢akovano in tudi je 60 Din,
Sestdeset dinar ...ckov lep denar. Za takéle okoli dvajsetega v mesecu
lepa vsota, ko drugi mesec baje fe za &tanke ne bo ved.

i

Vecer.

Gospod oficial je povabljen na nekaksen veéer v predmestje. Popoldne
je bil o tem Ze govor med prijatelji, da bi pisatelj najbrze ne odklonil.
Odklonil? Kaj Se. Ne, gospod je sicer bil res pisatelj, pa je vendar postal
raje oficial in poroden je, soliden druzinski ofe. Prav ni¢ vzroka nima,
da bi odklonil povabilo na dobro kapljico.

Samo onih Zestdeset dinarjev mu e ne da miru. Kljub temu vljudnemu
povabilu. Po glavi mu brni prekleta stevilka. Ali je res %e tak filister,
da ne zna mirno teti? To mu je % ostalo v naravi kot vpliv malo-
mescanske okolice, v kateri je zrasel, in od siromastva. Zaznamenovan
je tako reko¢. Lahko bi rekel tudi fest kovacev namestu Sestdeset Din;
ampak ne more. In zakaj ne, zakaj Zestdeset? Temu bi se bil Ze lahko
privadil.

V tem hipu si Zeli e to napako izbiti iz glave, ko je tako jasna:
¢loveku samo zakrije bistvo stvari, kakor vse itevilke obde vedno nekaj
zakrivajo. Nak. Takéle, kar ne da bi bil e prav obesil klobuk, ne mores
spet oditi z doma.

Torej k zadevi. Kaj je s ¢itanko?

Milica ima besedo. In kaj pravi Milica? Koliko je veljala &itanka?

»Sestdeset Din.«

»Daj, prinesi jo pokazat! Bomo videli, kakina je in zakaj ti je bilo
treba nove.«

Tako se gospod ofe razburja in strokovnjaski zateza veke, ko pre-
listava knjigo, ki mu jo je nadebudna héerka prinesla ter spostljivo
poloZila na roko. On vrti in se mika. Prav za prav pa niesar ne vidi,
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ko da mu je Sment zlezel v ofi —; teh Sestdeset dinarjev. Zadeva je
torej pri kraju. Tu je nova &itanka, kaj boi! Ne ostane mu ni¢ veé
drugega, kakor da knjigo mirno in brez besed odlozi. Ali ni bil pri vsem
prav za prav zelo smesna figura, on, toli uravnotezen in kulturen &lovek?
Otroci in Zena Ze od strani pogledujejo nanj in se rahlo nasmihajo.
Morda celo mislijo, da je Ze pijan, ko Sele bo. Presneto se motijo. Bo
pa pijan, ako bog da, morda Se ta veder.

Na kolenih ima &itanko, da, novo slovensko &itanko za vse razrede,
za ... razrede srednjih ol, z berili, z opomnjami, opazkami, z razlago
posameznih del in z razélembo! Kmalu bi jo bil Ze zamenjal s slovnico.
VraZje ucene reci, kar ve samo takale knjiga. Nekakien sprehod po
literaturi. Be.

»Nal«

Gospod oée je zaprl knjigo in jo vrnil Milici.

Otroci se e glasneje smejejo. Zakaj se mu smejejo. Bo gotovo spet
kaksna otrofarija. Mogode knjiga ni bila tako zelo draga in bi moral
zahtevati ostanek denarja nazaj. Ne, to gotovo ne bo, knjige so rajii e
draZje, zlasti Solske. In Milica se ne laZe. Samo osmesil bi se s podobnimi
vprafanji, zdaj pa je Ze ¢as za odhod in oditi je treba ¢imbolj dostojno,
da te otroci ne pri¢no zaradi veéernih odhodov obsojati. Zbogom.

Toda glej, saj mu ima ta veder celo lastna %ena nekaj povedati. Res,
kar tik preden se je okrenil, da gre, ga ustavlja in niti ni videti, da bi
imela karajofe namene. Danes mu je to res Se posebno vie&!

»No, kaj ti je?«

»0 ni¢ ni¢, prav nié. Ali naj se jaz vmefavam v to, &e ti sam niti
dobro ne pogleda¥ &itanke, ki te je opoldne tako zanimala?«

»Je Ze prav.«

»Pa slabo si jo pogledal, da nisi videl! Drugace bi bil gotovo opazil
v nji vsaj svoje ime. Ali ne vidis, kako se otroci smejejo tvoji raztrese-
nosti in povrénosti? Cakali smo, kaj boi rekel.

Gospod oficial je presenefen. Cakali so. Poiskali so v njem pisatelja,
ki je bil Ze vselej sreden, kadar je videl svoje povesti kje tiskane. Morda
je bilo to ljubezen do umetnine ali pa bolj samoljubje. Toda samoljubje
se je v njem Ze predavno nehalo. Ali Zivi umetnost v njem Se naprej,
toli zanemarjena in %e skoraj pozabljena tovarifica? Ali je morda res
v tej itanki tudi beseda o njem, morda kar celo berilo, povest, ki jo
je on spisal?

sDajte mi Se enkrat sem &itanko!«

Otroci ne smejo misliti slabega o njem ali pa da sodi o umetnosti manj
resno, to je o literaturi. Kar si, si, pa & bi bil samo pometaé, pred
otroci ne mores skrivati. Tu pa gre celo za umetnost.

Z neokretno roko obrada liste. Milica mu pomaga. Da, tu je torej ta
stvar. V sobi okrog njega je spet vse slovesno tiho. Pravljica. »Pepéek
in vrvica.« Spisal Cene Cuk.

Besedilo. (Gospod oficial se svoje pravljice Se malo spominja. Da, e
pozabil bi jo bil, da ni to oblikovno ena najboljsih in tudi najmoénejsih
stvari od vseh njegovih.)

Toplo mu je, ko &ita in poskusa ostati miren. Nato bere dalje v
¢itanki, misle¢, da se s tem svoje zadrege vsaj nekoliko resi.
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V prasanja.

Bere.

Razélemba.

Vaje. Kaj je hotel pisatelj povedati?

Prvié..

Drugié ...

Naloga. Napisi po svoje pravljico tako, da je Pepéek vrvico nasel, da
je zlata in da se Pepfku voz ne prevrne, Pepéek je slaven.

Zakaj je oce tako naglo spet zaprl &itanko?

Otroci in Zena stoje tam preplaSeni, kakor okameneli in strme nepre-
miéno vanj. On je bled, ¢uti to in ko odpre usta, da spregovori, se e
trese. Ves divji je. Takina nesramnost!

»Kdo je sestavil to &itanko?«

Kdo? Saj stoji tam zapisano in tudi vseeno je. Vprasanje bi si bil
lahko prihranil. Le kaj si zdaj druZina misli o njem? Molk. Otroci se
le zbegano spogledujejo. Njegovo vedenje se jim zdi neverjetno. Kaj
naj odgovore? Vzemi in beri!

Je Ze res, saj je imena Ze prej prebral, pa se ni zanimal. Na prvi strani
so debela imena s priimki vseh sestaviteljev, predelovalcev, avtorjev tega
sberila« tako reko¢, Zdi se mu, da taki moZje ne bi smeli sestavljati
Solske leposlovne ¢itanke, umetniike knjige tako rekoé. Tako rekoé,
unié¢ili so mu pravljico.

»Hm.« Glas mu je Ze nekoliko glajii. Otroci mirno poslusajo, ne
razumevsi, da ofe nakrat govori sam s seboj. — »Razélemba... Kaj pa
je hotel pisatelj povedati? — Hotel ... Razélemba, opomnje. Vrag vzemi
razélembo! Pisatelja! Vola bi jim dal, pa ne umetnino. Vola!«

Skandal.

. »Za kateri razred pa je predpisana?«

Molk. Milica naenkrat ne ve niti tega.

»Ali ne ve§, v katerem razredu si?«

Spet tako neumno vprafanje,

Konéno je pa prav vseeno, v katerem. Pre...

Oce se v pisatelju Se pravodasno zave svoje zunanje podobe.

»Ni¢, nié, le tako sem rekel. Ni mi prav, da tako delajo s stvarjo, ko
je 8tudent vendar edini ¢lovek, ki lepe stvari Ze poboZno bere. Pozneje
ne bo bral istega paé nikdar ve¢, pa mu zdaj razderi iluzijo, odpihni
tako rekoé... Ba, kaj jaz vem! Meni je vseeno.«

Toda beseda mu vre. Prekleti profesorji! Us, hijene, zgodovinarji.
Psovka mu teée, ko da so mu jo razgibali sveZo, Zele prvié, fe vsa hrapava
in hrei¢e¢a. To so ti... Kakor da so ga oropali, Clovek ne bi nikoli
verjel. Zave se, da mu leZi ¢itanka znova v roki, le kdaj jo je spet vzel,
znova jo odpre in pogleda. Tako! K vsaki pesmi, k vsaki povesti in
pravljici dolg komentar, véasi enak ali e hujsi, Se bolj krasna razélemba,
pripombe vsevprek. Kaj naj tu Se ostane od vsega, kar je pisatelj
napisal, pesnik izpel?

Vprasajmo héerko!

»Ali ti je itanka vied?«

»Je. Saj sem je Ze polovico prebrala.«
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»A tako, vie¢ ti je.«

In on, ki je Ze videl, kako bo knjiga sfréala po zraku, je zdaj sklenil
roke, brenil nato s koifenim odrivom knjigo z naroéja in jo nekako
prevrgel v roke svoji pazljivi héerki.

»Tudi jaz sem precitala tvojo pravljico,« se oglasi zdaj Zena blaZeno.

Precitala si jo.

Toda glasno ne more izreéi gospod pisatelj ni¢esar veé. Zdi se mu, da
ti dragi mu ljudje ne smejo vedeti, kako mu je. On je on. Zdi se mu,
da je sam. Svet se spreminja okrog njega in je Ze ves sama ¢itanka, Zdi
se mu, da ni bolj gnusne reéi od te, od razélenjene in razloZene umet-
nosti. Razgaljenega se ¢uti tako rekoé. Da, skoraj sram ga je. Neko¢ smo
bili vse drugaéni. Clovek je ¢lovek, a nekaj mu je Se vendarle bilo vselej
sveto, oblika, slog, neizpremenljiva vsebina, kaj jaz vem kaj!

Gospod oficial je ves bled.

»Da, tako daleé je Ze priglo, da.. .«

Otroci strmijo. Konéno se gospod oficial le zave samega sebe, ogrne
naglo povrinik nase in odhiti ven. Zdi se mu, da bo e znorel, ako bi
ostal zdajle doma. Potrebno je, da se otrese razburjenosti. Saj je morda
sam v zmoti in uéinkuje stvar drugae nanj, drugae na druge. Lahko
da je v zmoti, toda Zal ni. Kaj se le vse na svetu med ljudmi ne zgodi...
da narede iz stvari vprav to, kar niso, ¢emur se je hotel izogniti. Pesnistvo,
umetnina, kaj umetnina! To je bilé.

»Jaz vam Ze dam, kaj je pisatelj hotel povedati!«

%

Gospod oficial je Ze sit tega razburjanja in sedi v kavarni pri mali
mizici. Da bi ta veder el fe kam v goste, mu ni bilé6. Ona prekleta
»njegova itanka« mu ne gre iz spomina. Ne more je ve¢ pozabiti, pa
pojdem v kavarno, si je dejal.

»Zlo¢in! Sakrileg!« vpije umetnik v njem in se Se upira nepremagljivi,
Zivi resni¢nosti. Mrmraje sam s seboj, se umika pogledom natakarjev, ki
8o si ga ta dan oéitno vzeli na piko, da ga vsi strazijo. Misli pa ves cas
na te profesorje, na te..., ki so sestavili knjigo.

»No jaz, ...jaz bi vam ,hotel povedati‘.. .«

In to nagomiljeno éasopisje tu! Ali je sploh vredno, da Se kaj ¢itamo,
de se svet itak Zeli obrniti na glavo; in da ¢itamo ocene, ki jih strokov-
njaki (sic!) — objavljajo? Ali niso to ¢itanko hvalili, z jezikovnega, s
histori¢nega, pedagoskega vidika? Kaj pa je sploh to, jezikovni vidik?

Gospod oficial jezno odriva od sebe skladnico &asnikov, ki si jih je
bil sam nakopiéil, da bi se ¢imprej razmislil, raztresel. Kajti pocasi res
dozoreva v mjem sklep, da ne bo, za maidevanje, nikoli ve¢ bral tega
suhega listja. Nikoli. Amen.

Ali ga niso prijatelji sploh povabili nocoj k »Dobri kapljici«? Ne,
takSen da pojde? Raje bi vendar kaj bral. »Fliegende Blatter.«

»Natakar, Koprive, humoristi¢ne liste !«

»Gospod oficial, humoristi¢ne liste?«

Gostje in daljni kavarniski znanci ga Ze zaéudeno ogledujejo. Stari
upokojeni nadoficial se je celo sklonil k svoji Zeni v kotu in ji zaupno
razlaga:

»Oficial Cuk se je zmesal.«
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»Jezes, kje?«

Stari pa me pojasnjuje nidesar. Saj je onemu videti, kako dale¢ je z
njim. Samo vpragal bi ga fe, morda pa on ve in bi mu povedal.

»Kaj pa tako vneto is¢ete po vseh &asopisih, gospod Cuk?«

»Aa... Avtorsko pravo.«

»Tako, — Vidis, da sem rekel. Rekel je, da if¢e v humoristiénih listih
avtorsko pravo. Znorel je.«

Stari humoristi¢ni list slavnega mesta Zagreba lezi pred Cukom z
izzivajofo karikaturo. »Koprive.« Vzame ga in prebira. Tu pa tam se
Ze skoraj mora nasmehniti. Ena, dve. Véasi se dobe prav poitene domi-
slice. Hm, kaj pa to?

»Evo! ... Avtorsko pravo,« bere Cuk zopet tife spet samo za sebe,

»Kaj pa mu je?«

»Gospod pisatelj ¢&itajo avtorsko pravo, kaj jaz vem,« razlaga spet
svoji Zeni gospod upokojeni nadoficial, ne brez zaniéljive ironije.

Pisatelj res &ita, fe prav napeto ¢&ita. To mora biti Ze posebno mastna
packa. Tistole? Seveda, meni matakar.

Tole &ita gospod pisatelj. Bilo je nekje v Beogradu, ¢e ne v Sarajevu,
v neki...

»V neki beograjski kavarni je svirala gostom ciganska kapela znano
domaco skladbo, ko prileti gospodar k dirigentu in mu Ze naprej ves
prestraien maha z roko neka znamenja, najbrze, naj prekine.

»Pa &ta je gospon kafedZija?« vprasa cigan, ko se oni prerine skozi
vso gnefo do njega.

»Prestante! Nemojte svirati!« se lovi oni za sapo in v silnih skrbeh,
da se mu roka kar zvija z zraku. »Svirajte neito sasvim drugo, jer je dosao
ovaj sam komponista pa éu morati, da platim onaj avtorsko pravo. Necu.«

Ves hripav je. Ciganu pred njim zaigra na licu razigran nasmesek.

»Avtor?« vprasa, igrajo¢ dalje peklasto vijolino.

»Da. Boga, sam avtor. Vrag bi znao §to ga je donelo ovamo. Prestante!«
In s silo poskusa zaustaviti svirajoCe cigane.

»Sta radis, gazda? Nemoj, pusti ti nama to. Sta? Nikako! Svirajte
dalje! Pa 8ta se ti bojis? Svirajte! I da je doSao sam vrag, nece vise
prepoznati on svoj komad, kad mi sviramo !«

Gospod Cuk je treidil »Koprive« na drugo, oddaljeno mizo in vstal s
takino silo, da bi bil skoraj prevrnil kozarec. Svirajte nesto drugo! —
in brez besed gre naravnost proti izhodu.

Zavil je naravnost k prijateljem, ki so ga ¢akali pri »Dobri kapljici«.

Z A P I S K I
NOVO DELO O SVETOVNI VOJNI

Pierre Renouvin, profesor na Faculté des lettres in na Carnegiejevem
mirovnem institutu v Parizu je izdal pri Alcanu knjigo »La crise europé-
enne et la grande guerre« (640 strani), kjer skusa na temelju vse dose-
danje dokumentariéne in memorijalistine literature podati celoten stra-
tegi¢ni, gospodarski, politiéni in diplomatski pregled svetovne vojne.
Renouvin je izdal Ze pred leti »Diplomatsko zgodovino 19. stoletja,« ki
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je izila pri Carnegiejevem institutu. Ze to prvo delo se odlikuje poleg
izrednega smisla za rezumiranje in za preglednost tudi po nekaterih
izvrstnih psihologkih karakteristikah. Tako lahko omenimo zlasti njegov
portret ustanovitelja svete Alijanse carja Aleksandra in pa angleskega
drzavnika, Metternichovega epigona Castlereigha.

Renouvinovo novo delo kajpak nima tistega osebnega &ara, kakor ga
izzarevajo spomini nekaterih drZavnikov in vojskovodij iz svetovne vojne.
Najveéja odlika te knjige in hkratu njena slabost je pa¢ v njeni stvarnosti
kateri je moral avtor podrediti vse drugo. Tako ostane njegovo delo
konec koncev le nepregledna vsota dejstev, statistik, vojnih in diplomat-
skih epizod. Avtor si niti ne prizadeva, da bi vsebino kakorkoli poantiral
ali jo napisal pod nekakinim enotnim vidikom. Bravec zaman iice
kaksno povezanost in kakino vodilno misel, ki bi ga vodila skozi vse delo.

V resnici je svetovna vojna v svoji celoti in globini nekaj tako obsez-
nega in, lahko trdimo, nerazumljivega, da nam nudi Ze danes celo vrsto
najbolj nasprotujoéih si razlag. Umetnisko dovriene zgodovine svetovne
vojne po zgledu klasiénih zgodovin si zaenkrat niti misliti ne moremo.
Zdi se, da govori s polno pravico o njej samo tisti, ki jo je sodozivljal
in ki je soodloceval pri njenem poteku, Tako se bomo morali kljub
-ogromni literaturi e dolgo v mnogodem zatekati k enostranskim, pre-
-Cesto neznanstvenim memorijalistom.

Renouvin se v svoji knjigi nikjer dobesedno ne dotika vojne krivde.
Vprasanje vojne krivde je predvsem moralno vprasanje, ter je Ze davno
izgubilo svojo pravo aktualnost, kajti resni¢nih vzrokov vojne nikakor
ne gre zreducirati zgolj na moralo, pa naj bo neposredni krivec za njen
izbruh ta ali pa oni. Denimo, da dejansko nihée ni zakrivil svetovne
vojne. Ce pa iféemo za njenimi vzroki, bomo morali obsoditi malone
vse Cloveitvo, zlasti pa njegov druZabni red, ki ne samo omogo¢a vojno,
marveé¢ bazira skoro izkljuéno na principih imperijalistiénega osvajanja.
Vojna je v zraku, vojna je lahko posledica zgolj enodnevnega diplomat-
skega konflikta, pravi danes Mussolini. Vzroki vojne pa so gotovo glob-
1jega znaéaja. Ni¢ drugaée ni bilo s svetovno vojno.

Ves ¢as med prvo rusko revolucijo in letom 1914. je bila vojna vsak
dan v zraku. Ni ga bilo rezima, ki se ne bi z neko naivno predrznostjo
poigraval s to moZnostjo. In vendar je konec koncev le vse strahotno
presenetila. Nihée ne more trditi, da bi jo bilo mogode, ali pa, da bi je
ne bilo mogode prepreéiti. Danes nima veé smisla, da smo sentimentalni,
¢e govorimo o vojni: tik pred izbruhom se je komaj vedelo, kdo bo po-
segel v bojni meteZ in proti komu se bo boril. Nekaj drZav je bilo celo
nekajkrat na tem, da obrnejo hrbet svojim dosedanjim zaveznikom.
(Avstrija, Bolgarija, Romunija, da ne govorimo o bolj zapletenih in ne
povsem »jasnih« primerih.) Med vojno je bil govor o separatnem miru
med Rusijo in Neméijo, Neméijo in Italijo, Anglijo in Nemdijo, ter o
celi vrsti podobnih transakeij, kakor se izraZa Renouvin, Za nas najbolj
zanimiva utegne biti mirovna ponudba cesarja Karla Franciji. Cesar Karl
je bil, kakor je malo znano, protinemsko orl_]entlran (»Popoln uspeh
Nemcqe bi pomenil na¥ popoln propad«) in je bil za ceno miru »pri-
pravljen podpirati francosko praviéno zahtevo po — Alzaciji.« — »Za-
vezniki odpadajo od nas kakor gnile hruske,« je vzkliknil cesar Wilhelm
na dan mobilizacije. Doba premirja pa je bila doba vsesploinega izdajstva.
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Notranje politiéni poloZaj veéine evropskih drzav pred vojno — ¢e
izvzamemo morda Rusijo, ki si tik po porazu na Daljnem Vzhodu in po
revoluciji ni upala intervenirati v bosanskem konfliktu, ali pa Italijo,
kjer se je opozicija Se dosti bolj vnemala za vojno kakor pa reakcija
sama — je bil tak, da ni mogel bistveno izpreminjati njihove zunanje po-
liticne koncepcije. Demokratiéna gibanja v posameznih drzavah nimajo v
rokah nobene karte, s katero bi lahko prepreéila ali zavrla izbruh vojne,
prav tako malo, kakor jim tudi v povojnih letih ni uspelo prepreéiti
povratek evropske reakcije. Vsi delavski nemiri po tovarnah oroZja so
bili povsem spontani in izolirani izrazi nezadovoljstva in niso bili niti v
enem primeru organizirani. V zunanje politiénih in vojaskih zadevah so
rezimi docela neodvisni. In vendar je za vsa predvojna in vojna leta
znacilna neka obupna nemirnost in nestalnost celokupne evropske politike.

*

Neméija je pod drugim carstvom — v nasprotju s Francijo — na skodo
svojega poljedelstva prekomerno razvila svojo industrijo in svoj izvoz.
V tej deZeli, ki je tako naglo presla iz skromnega in napol provincijal-
nega Zzivljenja v tolikino prosperiteto, prevladujejo pred vsem gospodar-
ska vprasanja. Vse stranke, morda z izjemo katolitkega centruma, odgo-
varjajo bolj posameznim interesnim kapitalistiénim skupinam kakor pa
razli¢nim politicnim programom. Politiéno Zivljenje je po kondanem
konfliktu med drugim Reichom in katolitko Cerkvijo docela omrtvelo.
Cesar in kancelar Biillow posveata svojo pozornost skoro izkljuéno zu-
nanji politiki. Bilow je izobraZen in prekanjen ¢lovek ter predvsem
dober taktik. Cesar se proslavlja s svojimi gospodovalnimi allurami, ki
jih mnogi spravljajo v psihologko zvezo z njegovo delno pohabljenostjo.
Vsi, ki so imeli opravka z njim, mu priznavajo nedvomne sposobnosti,
pred vsem izvrsten spomin in pa obludovanja vredno umetnost prila-
gajanja, toda ofitajo mu prenagljenost in pomanjkanje kriti¢nosti.

Njegova politika v tej dobi je usmerjena predvsem v ohranitev konti-
nentalnega ravnotezja. To dejstvo nam v veliki meri pokaZe, kolikine
nade je polagala Neméija na svoje tekmovanje z Anglijo v pomorskem
oborozevanju. RavnoteZju na svojih vzhodnih in zapadnih mejah je Nem-
¢ija celo nekajkrat pripravljena Zrtvovati Avstrijo in njene interese na
Balkanu. V tem smislu ji je dragocena zveza s Francijo kakor z Rusijo,
ali po moZnosti z obema. Ruski poraz na Daljnem Vzhodu je nudil zato
naravnost sijajno priliko, ki jo je Neméija po lastni ali nelastni krivdi
docela zaigrala. ' ;

Cesar Wilheim je bil preprican, da Rusija, oslabljena po vojni z Ja-
ponsko in po revoluciji, ne bo zametavala nemskega prijateljstva. Na
sestanku v Bjorku mu je uspelo pridobiti ruskega carja za nemsko-rusko
zvezo, ki je ostala nekaj ¢asa tajna. Ko je ruski zunanji minister, ki je
bil odlo&en prista¥ rusko-francoskega prijateljstva, izvedel za dogovor med
obema suverenoma, je hitel na vse pretege prepridevati carja o skodlji-
vosti te zveze. Tradicionalno francosko-rusko prijateljstvo in tradicionalni
francoski krediti so bili v nevarnosti. Neméija je hotela najprej na skrivaj
pripraviti rusko-nemsko zvezo in postaviti Francijo pred dovrieno dej-
stvo. Bila je prepri¢ana, da bo v tem primeru tudi Francija hodes noces
pristopila k tej zvezi. V ta namen je bila Neméija celo pripravljena
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popustiti v maroskem vprasanju in Zrtvovati evropskemu ravnotezju svoje
afriske interese. Kako dragocena bi ji bila ta trozveza, lahko razvidimo
iz dejstva, da pri¢enja popusati Ze potem, ko ji je uspelo izposlovati
odstop Delcasséja, ki se je izkazal v maroskem vprasanju preveé ne-
popustljivega. Ta trozveza bi ji tudi nedvomno uspela, ée bi se ji posre-
¢ilo postaviti Francijo pred dovrieno dejstvo. Toda Lamsdorf je v naglici
»vprasal« francosko vlado za njeno mnenje in tako Ze v principu one-
mogo¢il vso akcijo. Neméiji ni preostalo drugega kot nova nepopustlji-
vost, ki jo je polagoma privedla v popolno izolacijo in konéno v vojno.
Toda tudi e v maroskem vprasanju je, mimogrede povedano, zmagala
mo¢ francoskega kapitala, ki je izzval paniko na berlinski borzi. Toda
evropskega ravnotezja je bilo s tem konec, (Konec prihodnji¢)

Peter Donat.

KULTURO JE TREBA OBRANITI

Nosilei kulture so umetnisko ali miselno ustvarjajoci ljudje, pisatelji,
glasbeniki, slikarji, kiparji, arhitekti, filozofi, misleci. Ce ti nositelji kul-
ture zadevajo v druzbi, ki v njej Zive, ob zapreke in ovire, ali pa zaradi
svojega dela celo na sovraZnosti, zatiranje in preganjanje, tedaj te sovrai-
nosti, zatiranje in preganjanje ne veljajo le osebam, marveé kulturi sami.
Povsod, kjer organizirana druzba preganja, usuinjuje in svobodo krati
ustvarjajo¢im ljudem, povsod tam smemo upraviéeno reéi, da je kultura
V nevarnosti.

Danes je v Evropi ali celo na svetu skoraj ni drzave, kjer bi kultura
v svojih nosilcih ne trpela omejevanja svobode misli in besede, sovrai-
nosti, podjarmljanja ali celo izgnanstva. Odve¢ bi bilo govoriti, kakina
je danes usoda kulturno ustvarjajocega ¢loveka v drzavah fagistiéno totali-
tarnih rezimov. Le na hitlerjevsko Neméijo je treba pomisliti in na ne-
Stete kulturne delavee, ki jih je ta hitlerjevsko organizirana druzba iz-
gnala, prisilila k molku ali drugade preganjala. Po drugi strani pa so
umetnisko in miselno ustvarjajo¢i ljudje v edini drzavi, ki je izvedla
socialni prevrat, izpostavljeni nevarnosti, da jih na novo se urejajoéa
druzba sili k utilitaristi¢ni, propagandni uporabi njihovih ustvarjalnih
zmoznosti. V obeh primerih ima kulturno ustvarjajo¢i ¢lovek popolnoma
jasen dojem, da mu primanjkuje svobode, ki je njegovemu duhu tako
potrebna kakor zrak njegovim plju¢om. Kjer umetniskemu in miselnemu
ustvarjanju ni zagotovljena popolna svoboda, tam &lovek nehote &uti, da
s kulturo nekaj ni v redu. In koliko je danes v take ali drugaéne driavne
tvorbe organiziranih druzb po svetu, kjer bi ustvarjajo&i &lovek imel
zavest neprikrajsane svobode? In &im slabotnejia je v njem ta zavest, tem
mocnejfa je v njem slutnja, da kultura propada, nazaduje, da je kultura
ogroZena in je treba storiti karkoli v njeno obrambo.

Ta zavest, da je kultura dandanes v nevarnosti skoraj po vseh dezelah
sveta, je zbrala letos konec meseca junija v Parizu na kongres lepo te-
vilo pisateljev iz vseh deZel sveta; itiri dni je zasedal ta mednarodni zbor
pisateljev iz malone vseh evropskih in amerigkih dezel. Udelezilo se ga
je ved sto pisateljev; zlasti je prislo zelo mnogo ruskih pisateljev iz
sovjetske Rusije, da bi svojim zapadnim tovariiem obrazlozili in pojasnili
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stalisce, ki ga sovjetski pisatelj zavzema do kulture. Edini predmet raz-
misljanj, predavanj, debat in pomenkov naj bi bil: sDéfense de la Cul-
ture« — Obramba kulture. Samo kakine kulture? Tradicionalne, zapad-
njaske, kakrSne smo vajeni izza stoletij, ali drugacéne, nove, ki se danes
nemara Sele kaze v motnih obrisih. RazpoloZenje na kongresu in dobra
volja vseh udeleZencev, prikopati se do razbistritve pojmov, ¢e Ze ne do
pozitivnih zakljuckov, je bila ves ¢as ofividna. Predavatelji, in med njimi
so bili André Gide, Julien Benda, André Malraux, Heinrich Mann, Aldous
Huxley, E. M. Forster, Henri Barbusse, M. Kolcov, Aleksej Tolstoj, Vse-
volod Ivanov, niso govorili drug mimo drugega ali kréevito slepo braneé
le lastno staliée, marveé so se odkrito in z najboljso voljo trudili, da bi
¢im jasneje opredelili pojem kulture ter podali njeno diagnozo za seda-
njost in bodo¢nost. V tej zvezi so govorili o vlogi pisatelja v druzbi, o
literaturi in komunizmu, o individuu, o humanizmu, o narodnosti in kul-
turi, o ustvarjanju in avtonomnosti ¢loveike misli, itd. Angleski pisatelji
so zlasti poudarjali, kako visoko cenijo »demokratske svoboséine«, tra-
dicionalne v njihovi deZeli, relativne brez dvoma, a vendar bistvene.
Svetovnoznana pisatelja Forster in Huxley pa sta v dveh globoko ironié-
nih govorih izrazila bojazen, da bodo tudi angleike »demokratske svo-
bosé¢ine« izginile pocasi, a zato tem gotoveje, v letih, ki prihajajo. Zakaj
celo v Angliji Ze omejujejo »demokratsko« svobodo, ji ¢edalje bolj stri-
Zejo peroti, jo glodajo. Nova vojna bi pomenila konec vse svobode in
konec Evrope. Sploh pa je ne le iz govorov AngleZev, marveé iz govorov
vseh pisateljev, ki zasluZijo ime »liberalni«, zvenela izpoved, da vidijo
v sebi zadnje predstavnike individualistiéne civilizacije, ki je smrti za-
pisana; vedo sicer, da je smrti zapisana, brez moé¢i so pred tem spozna-
njem, vendar so kljub temu fe zmerom neomajno zvesti demokratskim
nacelom; saj se Zzivljenje nikoli ne ustavi; prisla bo doba, ko bodo za-
gospodovale kolektivne sile; a potlej se bo zopet izoblikovala liberalna
druzba, &eprav v drugaéni obliki.

Sploino pa so vsi na tem kongresu ¢utili, da so ti liberalni pisatelji,
ki sami priznavajo, da je individualisti¢na civilizacija smrti zapisana,
le epizoda. Tezii¢e, h kateremu so se naklanjala vsa predavanja, vsi
govori in skoraj vse debate, je bilo drugod, je bilo v vprasanju, ali ni v
nevarnosti le neka posebna, e hodete, zapadnjaika kultura, in sicer v
nevarnosti zato, ker taka, kakrina dandanes je, sama ni ve& zmo¥na
zivljenja. Zato je znani francoski esejist in polemik Julien Benda koj
prvi dan kongresa, fe preden so se zaceli razgovori o »Obrambi kulture«,
jasno povedal, kaj vidi zapadnjak v kulturi ter pozval zlasti sovjetske
pisatelje, naj Se oni opredele svoj pojem kulture. Potem #ele bi bilo
mozno in smiselno govoriti, kako obraniti kulturo.

»Na teh sejah,« je dejal Julien Benda, »bo z ene strani govora o
zapadnem pojmovanju literarne umetnosti, z druge strani o komunistié-
nem pojmovanju te umetnosti.« Kakino je eno in drugo, kakino je strogo
opredeljeno razmerje med njima?

»Zdi se mi, da se ti dve pojmovanji bistveno loéita po nazoru, ki ga
imata o duhovnem udejstvovanju v njegovem razmerju do ekonomskega
udejstvovanja, ¢e pod slednjim razumemo dejstvo, da se &lovek bori z
zunanjim svetom, da zadosti svojim materialnim potrebam. Zapadno
pojmovanje obstoja v veri, da duhovno udejstvovanje ne zavisi od
ekonomskega, da med enim in drugim ni kontinua. Zato je to zapadno

1



pojmovanje dualisticno in izvaja, kar je Marx imenoval in seveda
obsodil, loditev €loveka z njim samim, okrnitev duhovnega z ozirom na
celotnega ¢loveka. Seveda to pojmovanje predpostavlja, da duhovno in
od ekonomskega Zzivljenja nezavisno udejstvovanje neskonéno presega
ekonomsko udejstvovanje, da je le duhovno udejstvovanje vredno, da se
mu poklonimo. Z viska svoje autonomije prezira zapadni intelektualec
vse ekonomsko, oziroma enostavno ne ve zanj, ¢e naj govorimo jasno.

Zapadnjasko stali¢e je torej tako, da je duhovno udejstvovanje
nezavisno od ekonomskega. Pravilneje bi se izrazili, ¢e bi dejali, da
zapadnjatko pojmovanje hoé&e verjeti v to nezavisnost. Ce se namreé
kdo trudi, dokazati nam, da so duhovni proizvodi neke druzbe rezultanta
njenega ekonomskega stanja, tedaj se temu dokazovanju ne upiramo
in ne protivimo toliko, ker ne maramo priznati necesa, kar se nam zdi
slabo dokazano, marveé se protivimo mnogo bolj kot ljudje, ki so Ze
vnaprej odlofeni, da o tej zavisnosti ne marajo sliSati, ker bi ranila
njihovo vero o nasprotnem, ki ji hoéejo ostati zvesti. Omenimo
mimogrede, da je nasprotnikovo stalisée do picice enako; e je nasprotnik
odkritosréen, tedaj bo priznal, da je odvisnost duhovnega od ekonomskega
mnogo manj nekaj, kar v resnici velja kot dokazano, kot nekaj, kar
hoce, da je. In s tem je podana karakteristika nasih nasprotujoéih si
stalis¢. Nismo tu zbrani ljudje, ki izrekajo razliéna mnenja o neki
realnosti, o kateri nas bo naposled pouéila izkuinja, nakar bomo vsi
istega mmenja. Pa¢ pa smo tu ljudje, ki smo si nasprotni v tem, da
hoc¢emo verovati vsak nekaj nasprotnega, in sicer o neéem, kar ne spada
v podrodje izkuinje, to je: svobodnost ali nesvobodnost duha glede na
materijo. Kajti prav to je tip vpraSanja, ki ga ni mogode izkugenjsko
razreiti, vprasanja tedaj, ki spada v metafiziko in napram kateremu
je mogoce zavzeti le tako ali drugaéno stalisée verovanja. Nekateri
sodobni misleci, kot n. pr. Bergson, so si domisljali, da bodo »izkusenj-
sko« dokazali autonomijo duha napram materiji; vsi ti poizkusi so
propadli, pa naj re¢e kdo kar hoce. Prav tako pa so propadli poizkusi
marksistov, ko so si umisljali, da bodo ugotovili matemati¢no odvisnost
duhovnih proizvodov neke druzbe z ozirom na njeno ekonomsko stanje.
Iz tega sledi, da nasa nasprotja niso znanstvenega znadaja. Vsa ta
nasprotja so nujno cuvstvenega znacaja, ali da govorimo naravnost, ker
smo zato tukaj: ta nasprotja so bojnega znacdaja.«

Ko je Julien Benda tako opredelil pojem zapadnjaske kulture, za
katero je po njegovem bistveno, da hoée verovati v nezavisnost, v
svobodnost vsega duhovnega od ekonomskega, je pozval in prosil navzoce
komunisti¢ne pisatelje, naj oni prav tako toéno povedo, kakino je njihovo
pojmovanje kulture in kakino je razmerje njihove do zapadnjaske
kulture. Zlasti bi bilo vaZno osvetliti eno tocko: ali je komunistiéno
pojmovanje v popolnem prelomu s pojmovanjem evropskega zapada,
oziroma ali naj je komunisticno pojmovanje le nadaljevanje zapadnega
pojmovanja, njegovo obogatenje, njegov polni razcvet. Julienu Bendi se
zdi, da je komunistiéno pojmovanje kulture kot rezultante ekonomskih
prilik neke druzbe v popolnem nasprotju z zapadnjaikim pojmovanjem;
zdi se mu, da je to komunistiéno pojmovanje docela novo, nam 3e
popolnoma tuje, ki mora nujno voditi do literature, ki bo popolnoma
nova tako po predmetih, ki jih bo obravnavala, po tonu, v katerem
bo pisana in po obéinstvu, za katerega bo pisana; taka literatura v
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nobenem pogledu ne bi mogla biti organiéno nadaljevanje nase literature,
marveé nekaj docela razliénega, negacija vsega dosedanjega v literaturi.
Ko je Benda zakljuéil svoj govor, so vsi pri¢akovali, da bodo navzoéi
sovjetski pisatelji opredelili svoje stalisée, povedali, kako si oni zamisljajo
kulturo in kakino je po njihovem razmerje njihove kulture do kulture
zapadne Evrope. Sovjetski pisatelji so se tudi res oglasili k besedi,
povedali marsikaj zanimivega, a k temu osrednjemu vprasanju, ki ga
je tako ostro zastavil Benda, niso vedeli povedati nié bistvenega in
novega. Zato so njihovi govori nekoliko razodarali. S. Leben.

R A Z N 0

ALI VESTE

da velja za najvetje italijansko zunanje literarno slavje Premio San Remo, ki
obsega nagrade za literaturo, likovno umetnost, esej itd. Za prihodnje leto vsebuje
tekmovalni razpis naslednje simpatiéne postavke: nagrado petdeset tisoé lir za izvirno
italijansko delo, ki naj kaZe razvoj Italije k renesansi in analogno razvoj sodobne
Ttalije k novi renesansi, k faSizmu. Petdeset tisoé lir za simfoniéno kompozicijo v
proslavo dvatisoéletnice rojstva cesarja Avgusta. Petdeset tiso¢ lir za fresko, ki naj bi
krasila slavnostno dvorano neke narodne ustanove. Petindvajset tiso¢ lir za najboljsi
marmornati spomenik prvi italijanski kraljici. Petindvajset tiso¢ lir za delo inozem-
skega pisatelja, ki se bavi s prikazovanjem idejnih in socialnih uspehov danasnje
Italije. Nagrade bodo razdelili 28. oktobra prihodnjega leta in kakor obi¢ajno se bodo
za to priliko v San Remu zbrali zatrdno spet asi evropske literature, ki radi
paradirajo: Paul Valery, Romain Roland, Thomas Mann, Marinetti itd.;

da je rekord v dirigentski zdrzljivosti zatrdno dosegel pri letoinjih salzburikih
slavnostnih igrah Bruno Walter, ki je en dan dirigiral tri prireditve: dopoldne koncert
dunajskih filharmonikov, popoldne Mozartov koncert za amerikanski radio, zveéer pa
je muzikaliéno vodil avstrijski glasbeni veéer;

da maestro Toscanini za vsako predstavo, ki jo dirigira v newyorski Metropolitanski
operi, fe dandanes dobiva po dva tisoé dolarjev honorarja na veéer;

da Max Reinhardt $tudira nov misterij, ki za zdaj e nima imena; napisala sta ga
madzarska avtorja Pacsery in Nagy; glavno vsebino tvori kakor v vsakem misteriju,
igra ¢loveikih lastnosti, stopnjevana s ¢isto modernimi simboli in elementi; poleg
dobrote, zla, pravi¢nosti, lazi, napuha nastopi tudi kultiviranost, svetovni nazor,
politika itd. Reinhard bo z delom nastopil najprej to sezono v New-Yorku, zatem
pa na prihodnjih salzburikih igrah, kjer si je s »Slehernikom« tako prepri¢evalno
ustvaril misterijsko tradicijo;

da je berlinska drzavna gledalifka zbornica prepovedala uprizarjanje drame velikega
literarnega zagovornika hitlerjanstva, Gerharda Hauptmanna delo Michael Kramer;
dalje so prepovedali Hebbelovo dramo »Marija Magdalena« in dramatizacijo Tolstega
»Ane Karenine¢;

da je vatinkansko glasilo prineslo zadnji¢ nekoé pol strani fotografij iz sovjetskega
filma o Celjuskincih, ki je na zadnjem benetkem filmskem festivalu izzval dosti
priznanja kot dokumentari¢en film;

da praznuje berlinska univerza letos 125 letnico svojega Zivljenja;

343



da je neki Stanislav Simié¢ izdal knjigo »Krleza kao kritik¢, ki Krlezi oéita bomba-
stiénost, nezanesljivost, neto¢nost in poskufa vse to dokazati; dalje se spotika ob
izrazno razblinjenost, ob pretirano metaforiko in ob Krlezevo politiéno frazerstvo;

da je Hermanna Sudermanna roman »Frau Sorge«, ki ga je nabiralec pred leti
prevedel v sloveni¢ino pod naslovom »Mati Skrbe¢, iziel do zdaj v dvestoiestdesetih
izdajah;

da imajo Katalonci, katerih narodna in kulturna usoda je podobna usodi Slovencev,
v knjiznih izdajah dramatska dela iz vse svetovne literature, in da je to zanimivo
zaradi tega, da se mi lahko zavemo, éesa kljub polnosti svojega knjiznega zivljenja
Se nimamo. Kje kdo ve pri nas kaj o knjiznih izdajah Bataillea, Tristana Bernarda,
Bernsteina, Bjérnsena, Brentana, Byrona, D’Annnunzia, Fodorja, Hauptmanna, Mol-
narja, Mussetja, Musorgskega, Ostrovskega, Pellica, Poeja, Schillerja, Sudermanna,
Turgenjeva, Verhaerena, Voltairea, Wagnerja in drugih bolj ali manj pomembnih
dramatikov na svetu;

da je Seji Noma, ustanovitelj in lastnik najveéjega japonskega ¢asopisnega in
knjizevnega zaloiniitva »Kodanska¢, zaéel svojo pot kot za silo izobrazen ljudsko-
Solski uditelj s knjiZevnostnimi tendencami. Z zilavostjo, ki prav na njem kaze vse
karakteristike Zoltega plemena, in s sreco, ki je lastna vsem predrznim ljudem, je v
dvajsetih letih postal kralj tiskane besede na Japonskem, sam izgradil delovni in
vzgojni naért za svoje sotrudnike in delavstvo in do dna prodrl v psihologijo prodajne
organizacije. Zdaj je lastnik devetih velikih listov, ki izhajajo v nakladi od osem-
deset tiso¢ do dva milijona izvodov, zaloznik ogromnih, v serijah izhajajoéih izvirnih
japonskih del, ki rabi samo za usnjate hrbte svojih izdaj meseéno koze petdeset tisoé
ovac, lastnik najvedjega japonskega dnevnika in najveéje izdelovalnice gramofonskih
ploié v Tokiu;

da je

Nabral Mirko Javornik.

Za konzorel] In urednlitvo: Janez Zagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani.



KNJIZNI PROGRAM
ZALOZBE MODRE PTICE
ZA LETO 1935/36




Kot prva knjiga izide v zacetku decembra 1935

GINA KAUS

KATARINA VELIKA

BIOGRAFSKI ROMAN

POSLOVENILA MILENA MOHORICEVA

Biografski in zgodovinski romani, ki so wumetnisko pomembni,
poucni in poleg tega Se napeti ter za slehernega ¢loveka zanimivi,
so strasno redko sejani, Vsak ima morda Kkatero izmed nastetih
lastnosti, izredno pa je delo, ki je kvalitetno in hkratu za vsakega
bralca zanimivo.

Eno izmed takih redkih del je Sele pred kratkim napisana knjiga
o Katarini Veliki. Avtorica, Gina Kaus, je z izredno vestnostjo
zbrala zgodovinski materijal in ga s ¢utom inteligentne in sodobno
orientirane pisateljice strnila v celoto, Priblizala nam je tako po-
dobo ene najzanimivejsih in najvec¢jih Zzensk, kar jih pozna zgo-
dovina. Bralec ne bo odlozil knjige prej, dokler je ne bo prebral
do konca in se tako do podrobnosti seznanil z nestetimi pomemb-
nimi, velikimi in majhnimi ljudmi tedanje dobe, predvsem seveda
s Katarino Veliko, nadalje pa tudi s Friderikom Velikim, carico
Elizabeto, Potemkinom itd. Ta biografski roman je pri vsej svoji
epi¢no-dramatski napetosti, s katero se pred nami odvija zapletljajev
polno Zivljenje tedanjega ruskega dvora, tudi ena najplasti¢nejsih

zgodovinskih knjig, kar smo jih kdaj brali.




Kot druga knjiga izide v zafetku marca 1936

OTTO WEININGER

SPOL IN KARAKTER

POSLOVENIL FILIP KALAN
‘

V okviru kratkega knjiZnega oglasa.ni mogoce veliko povedati o
knjigi, kakrina je »Spol in karakter«. Pretresljiva je, zanimiva,
edinstvena in je kakor malo katera druga udinkovala na ves svet.
Izreden dogodek bo tudi na slovenskem knjiznem trgu. Slehernemu

braleu bo odprla nove razglede ter mu dala mnogo pobud za

s

R SR R A N S

razmifljanje o &lovetkem Zivljenju.

Nekaj iz njene vsebine:
Prvi del:

enpgylin ar a z 1'T ¢ niost

Uvod |/ »Mozje in Zenske« | Zakoni spolne privlaénosti /| Homoseksualnost
in pederastija /| Karakterologija in morfologija /| Emancipirane Zene.

Drugi ali glavni del:

Seksualnltlpl

Moz in zenska /| Mogka in Zenska spolnost /| Mogka in Zenska zavest / Nadar-
jenost in genijalnost /| Nadarjenost in spomin |/ Spomin, logika, etika / Logika,
etika in jaz / Problem jaza in genijalnost /| Moska in Zenska psihologija /| Ma-
terinstvo in prostitucija / Erotika in estetika / Bistvo Zenske in njen pomen v
vesoljstvu / Zidovstvo | Zenska in élovestvo.




Kot tretja knjiga izide v zacetku junija 1936

THAMES WILLIAMSON

ZEMLJA

R 0 M A N

POSLOVENIL DR. STANKO LEBEN

Amerikanec Williamson nam je s tem osupljivo lepim romanom
odprl éisto nov, neznan svet; svet skrajnega severa in Zzivljenje
eskimskih pastirjev. Taliah, ki goni svoje érede severnih jelenov
na poletne pasnike, njegova Zena Orulo in hlapec Akpek — to je
troje ljudi, med katerimi se odigra veéno se ponavljajoéa trage-
dija ¢loveike strasti: ljubezni. Osrednji junak tega romana pa je
prav za prav tundra »najvecja izmed vseh mater, najve¢ja izmed
vseh Carovnikov«. Ta neizprosna gospodarica severa veze vsa bitja,
ki na mnjej zive, se bore in poginjajo. — Kakor e nikomur pred
njim, se je Williamsonu posreéilo predstaviti nam to dezelo, vso
divjost arktide in elementarno Zivljenje njenih prebivalcev. Z
ostrino, ki odlikuje le velike pesnike, nam je pric¢aral obicaje
Eskimov, Vidimo jih na pasnikih, na letnem semnju, v koéi, na
lova in v borbi. Svetovni tisk pravi o tem romanu: Eno najcéudo-
vitejsih del v sodobni literaturi.




Kot Cetrta knjiga izide v zaetku septembra 1936

IVAN TURGENJEV

"OCETJE IN SINOVI

POSLOVENIL JOSIP VIDMAR

Borba med generacijami, veéni problem ocetov in sinov, starega
in mladega, konservativnega in revolucionarnega, je vsebina tega
najve¢jega umotvora Ivana Turgenjeva. Z neprekosljivim mojstr-
stvom slika veliki ruski realist druZzabne razmere in predstavnike
dobe okrog Zestdesetih let prejinjega stoletja. Osebe ocetov in
sinov, cela vrsta Zenskih likov, reprezentanti vseh plasti, vse to
razgrne z veliko plastiénostjo pred ofmi ¢itatelja. Nove ideje
poganjajo nove kali, mladina se jih strastno prijemlje, dokler ne
dobi, poucena po izkuinjah, spet stika s starim, in se ne vkljuéi,
obogatena z novimi pridobitvami, v veéni tok Zivljenja. Samo
Evgen Baranov, mednarodni revolucionar in nihilist, hoce vztrajati
dosledno pri svojih idejah in spoznanjih, lirik je, morda materialist,
toda kaj se skriva na dnu njegove kljub vsemu obcutljive duse?
Kako posega njegova mrzla, hladno intelektualna roka v potek
zivljeja njegove okolice, to je jedro tega ne samo yisino svetovne

literature dosegajodega, marveé tudi skrajno napetega romana.




Poleg teh stirih velikih knjig bodo nagi naroéniki prejemali tudi
prihodnje leto revijo

MODRO PTICO

ki jo smemo smatrati za najpopularnejii slovenski leposlovni
mesecnik. Podrobneje o njej bomo spregovorili v zadnji itevilki
letoinjega letnika.

Mese¢na naroénina za omenjene 4 knjige in revijo znasa:
Din 15— knjige v mehko vezane z originalnim ovitkom
Din 20— knjige v platno vezane z orig. ovitkom in kaseto
Din 25— knjige v polusnje vezane z orig. ovitkom in kaseto

Enkratno pristopnino Din 10— plaéa naroénik ob pristopu.

Do sedaj so1zsle v nasi zalozbi sledece knjige:

A. Redne:

Knut Hamsun: Selma Lagerlof

BLAGOSLOV ZEMLJE : C('))STA BERLING,
Roman. Poslovenil Rudolf Kresal Roman. l""lf‘{’“‘"'l Rudolf Kresal
(Druga izdaja) (Razprodan)

Maurice Baring:

DAPHNE ADEANE

Anton Cehov:

ANJUTA Roman. Poslovenil Stanko Leben
Izbor najboljiih novel. Poslovenil
Josip. Vidmar Liam O’Flaherty:

NOC PO IZDAJI

Joh#, Galsworthy : Roman. Poslovenil Oton Zupanéié

TEMNI CVET
Roman. Poslovenil Oton Zupanéié Jack London:
(Razprodan) DOLINA MESECA

Roman. Poslovenil Vladimir Levstik
John Galsworthy:
SAGA O FORSYTIH Emil Ludwig:
NAPOLEON
Zivljenjepisni roman. Poslovenil
Josip Vidmar

Druzinska kronika v treh knjigah
Poslovenil Oton Zupanéié

Prosper Mérimée: Siarid Undset:

SENTJERNEJSKA NOC JENNY

Roman. Poslovenil Oton Zupanéié Roman, Poslovenil Fran Albrecht




V. Blasco Ibanez:
KRVAVE ARENE

Roman. Poslovenil Stanko Leben

Knut Hamsun:

POTEPUHI

Roman. Poslovenil Oton Zupanéié

René Fiilop-Miller:
SVETI SATAN
Biografija. Poslovenil F. Kozak

Sinclair Lewis:

ARROWSMITH

Roman. Poslovenil Stanko Leben

Pearl S. Buck:
DOBRA ZEMLJA

Roman. Poslovenil Stanko Leben

Heinrich Mann:

VELIKA STVAR

Roman. Poslovenil Mirko Javornik

Maksim Gorkij:
TRIJE LJUDJE

Roman. Poslovenil Josip Vidmar

D. H. Lawrence:

SINOVI IN LJUBIMCI

Roman. Poslovenil Stanko Leben

Lytton Strachey:
KRALJICA VIKTORIJA

Biografija. Poslovenil Oton Zupanéié

Madelon Lulofs:
GUMIJEVE PLANTAZE

Roman. Poslovenil Peter Donat

Ivan A. Gonéarov:

OBLOMOV

Roman. Poslovenil: Josip Vidmar

Vsaka od teh knjig stane: brosirana: Din 60—, v platno vezana Din 80—, v

polusnje vezana Din 100'—. (Za naSe naro¢nike 25% manj.)

B. Izredne:

Knut Hamsun:

PAN
Roman. Poslovenil Rudolf Kresal

Stane v platno vezan Din 40—
(Za na$e naroénike Din 30'—)

Walter Scott:
IVANHOE
Zgodovinski roman. Poslovenil

Viadimir Levstik

Cena: brosiran Din 100'—, v platno
vezan Din 120°—, v polusnje vezan
Din 150°—

(Za nafe naroénike Din 75—, 90—
in 120°—)

Alojz Gradnik:
SVETLE SAMOTE

Izbrane pesmi

Cena: v platno vezanim Din 60—,
v usnje vezanim Din 150 —
(Za naSe naroénike 25 % ceneje)

Jiri Wolker:
PRAVLJICE
Poslovenila Silva Trdina
Cena v platno vezanim Din 40—

(Za nase naro¢énike Din 30°—)

Vladimir Bartol:
LOPEZ

Drama

Cena v platno vezanim Din 40—

(Za nase naro¢nike Din 30°—)

1Y



DEKALOG
ZALOZBE MODRE PTICE

(Preberite natanéno)

1. Poslovno leto Zalozbe Modre ptice se priéne vsako leto s 1. decembrom
in se konéa s 30. novembrom prihodnjega leta. Zato izide prva stevilka revije
in prva knjiga ze v decembru, zadnja (dvanajsta) Stevilka revije pa v novem-
bru prihodnjega leta. Knjige izhajajo zaporedno, vsake tri mesece ena. Prva
v decembru, druga v marcu, tretja v juniju, éetrta v septembru.

2. Naroénina znada za vse leto: '

za knjige vezane v mehko Din 180°—,
za knjige vezane v platno Din 240°—,
za knjige vezane v polusnje Din 300'—.

Naroénina se lahko plaéuje tudi polletno, éetrtletno ali meseéno v enakih
obrokih. Poleg te naroénine plaéa naroénik e enkratno pristopnino Din 10—,
in sicer ob pristopu.

3. Kdor se ne naroéi na vse itiri knjige, ne prejema meseéne revije in placa
naroéene knjige po knjigotrikih cenah, to je najmanj 25% drazje.

4. Kdor je reden naroénik Modre ptice, ima pravico, da dobi na vsako
knjigo, ki jo naroéi pri nas in ki je izsla v Zalozbi Modri ptici, po naroéniski
ceni, to je 25% ceneje, kakor v knjigotrstvu.

5. Naroénino je treba, pladevati zmerom vsaj vsak mesec sproti. Se bolje
pa je, ¢e je naroénina pladana vsaj za tri mesece naprej. Kdor ne placuje
naroénine redno, ga opominjamo in mu zarafunamo stroike za opomine. Kdor
se tudi opominom ne odzove, mu ustavimo posiljanje publikacij in izterjamo
ves znesek, ki bi ga moral naroénik do konca leta fe placati, po pravnem za-
stopniku in mu nato poiljemo Se tiste publikacije, ki sme mu jih zaradi
nerednega plaéevanja ustavili. Pripominjamo pa, da so nam opomini in sploh
vsako izterjevanje izredno neljubi, ker nas ovirajo pri poslovanju. Zato pro-
simo naroénike, da redno platujejo naroénino, za kar jim bomo resniéno
hvalezni.

6. Kdor se naroéi na Modro ptico, ne more tega naroéila med letom veé
preklicati, marveé je dolzan, da poravna celoletno naroénino.

7. Kdor bi v prihodnjem letu ne Zelel biti veé naroénik, nam mora javiti
svoj odstop najkesneje do 1. oktobra vsakega leta. Takrat gredo namreé publi-
kacije za novo poslovno leto v tisk in se na poznejse odpovedi ne bi mogli
veé ozirati. Dolzan je Se naprej prejemati knjige in poravnati naroénino.

8. Zalozba si pridrzuje pravico, da v slu¢aju potrebe ali morebitnih nepre-
mostljivih ovir zamenja eno izmed najavljenih knjig z drugo, ki pa mora biti
literarno tudi dobra in pomembna.

9. Nagi naroéniki si lahko poveéajo svojo knjiznico s pridobivanjem novih
naroénikov. Razpisane so vedno bogate nagrade.

10. Cenjene naroénike prosimo, da nas o vsem, s &imer morda niso zado-
voljni, obveste in da nam vedno javljajo svoje Zelje in nasvete. Zmerom smo
pripravljeni upostevati, kar je v korist celoti, pa tudi ustreé¢i vsakemu posa-
mezniku, ¢e nam je to mogodce.

e e S
TISKARNA |, MERKUR i« LJUBLJANA



Reviji je priloZena poloznica. Prosimo naroénike, da

nam nakaZejo naro¢nino za mesec oktober.

Cetrta redna knjiga, ki jo prejmejo naroéniki za
letoinje poslovno leto

IVAN ALEKSANDROVIC GONCAROV

OBLOMOV

Roman v stirih delih
POSLOVENIL JOSIP VIDMAR

je pravkar dotiskan.

Zakasnil se je nekoliko zaradi velikega
obsega in pa zaradi stavke grafitnega
delavstva.

Zdaj ga bodo naro¢niki v najkrajSem casu
prejeli. Seveda najprej tisti, ki imajo Ze
poravnano naro¢nino.
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Salda-konte, Strace, journale,
Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjizice, risalne bloke itd.

nudi po izredno ugodnih cenah

Knjigoveznica
Jugoslovanske
tiskarne

v Ljubljani
Kopilarjeva 6
2. nadsiropje




