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SALJIVEC
KRANJEC MISKO

Poleg vseh malenkosti, ki se ukvarjas z njimi na dezeli, te vcasih
vznemiri srecanje z ljudmi; srefanje s tistimi vsakdanjimi ljudmi, ki
bi jih ob malo drugaénem pogledu za vedno pozabil. Potem se te do-
taknejo z eno stranjo svojega zivljenja. In zdi se ti, da se je obudila v
tebi neka nepoznana, a svojevrstna misel. Toda, oni gredo dalje; komaj
se ozres, se ti izmaknejo v vsakdanjost. In vendar imas v sebi obcutje,
da si naposled le srecal ¢loveka.

Letos na god svetega Ivana so me neki daljnji, a ugledni sorodniki
iz sosednje vasi povabili k sebi. Sveti Ivan je pri nas v velikih ¢asteh;
kajti takrat se zaéne poletje. Zato vsak Ivan skusa ¢im lepse pocastiti
tega svojega patrona. Zlasti bi bilo ¢udno, &e ne bi praznovali taki, kot
so bili Nemesnjakovi. To je eden tistih starih rodov, ki so bili v vasi
do zadnjega nekaj ve¢ kot drugi. Bili so tudi ¢uvaji kapelice v vasi.
Ob priliki vsakoletnega proiéenja, so napravili velik, bogat obed in po-
vabili Zupnika, kakinega drugega duhovnika in organista. Ti trije so
prigli in ostali do vecernic pri mizi. Vsa vas pa je samo o tem govorila;
predvsem Zenske, ki so se prekljale o tem, kaj so skuhali in kaj bi morali.
Seve, neko¢ je bilo e drugae. Neko¢ je bil to najmogoénejsi dom
v vasi, najve¢ zemlje so imeli. Zdaj pa so jim dorascali drugi grunti.
A eno so vendar ohranili, ¢esar drugi niso mogli: Se vedno so vsako leto
enkrat ustavili pri sebi Zupnika. — Zato pa se nisem prav ni¢ &udil, da
so povabili za tisti vefer vso gospodo dveh vasi, svoje in nase. Celo
zupnika so povabili in kot je izjavil gospodar, »bi pridli, da niso ne-
koliko bolehni.«

Na& organist me je Ze pred vecerom vprasal, ¢e pridem. V resnici mi
ni bilo mnogo do tega, da grem. Zato sem nekaj zmigal.

»Pridite,« mi je dejal. »Izvrstno bo, vam pravim. Se na lani se spo-
minjam, kako je bilo. — In slifali boste pripovedovati Zdenkovega
Jozka.«

To mi je izdal kot neko posebnost tega vefera. Mene pa tudi to ni
moglo tako navdugiti. Poznal sem Zdenkovega samo kot druge kmete.

sInteligenten &lovek,« je dejal organist. Med tem mi je pa uditelj iz
sosednje vasi izjavil o njem:

»Se v blaznico pride. — Saj se mu Ze skoraj docela mesa. — A za
7eno ima izvanredno krasotico. Krasotico, vam pravim. Samo v Rusiji
sem neko¢ za ¢asa vojne videl tako Zensko.«

Potem mi je Ze nekaj pripovedoval o njej. Sicer pa je bilo znano,
da uéitelj gleda za njo in ona tudi za njim. Nasli so ju Ze skupaj v bliz-
njem mestu v gostilni. In v Cakovec sta hodila lani, na god svete Porci-
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junkule, odkar predvsem izvira to odkritje o »medsebojnem odnosu«, kot
je to oznadéil uéitelj sam.

Vecer je bil kakor so paé taki vederi v uglednih kmeckih hisah. A
Zenske — &tiri so bile pri hisi — so znale napraviti izvrstno vecerjo. Saj
8o kuhale Ze za gospoda Zupnika. Toda Zivljenje se ni moglo razvneti.
Gospodar je sedel od sile dostojanstveno na enem koncu mize, kadil eci-
garo in vpraseval mene o svetu. V ta razgovor se je vmesal udcitelj, ki
sem ga Ze prej omenil, in govoril o potrebi nove politi¢ne orientacije.
Ljudem je treba vbiti v glavo prepricanje. Demagoge odstraniti. Omenil
sem, da so nase ljudi navadili denuncijanstva, da je vsak teden kdo v
Lendavi, kjer hoce kaj zase doseéi.

Drugi so se zopet menili o vsakdanjostih. Tri uciteljice so sedele ob
steni spredaj, poleg organist z Zeno, na oni strani uciteljic Se mladi
uéitelj, ki je hotel igrati velikega mestnega polizanca in dvoril damam
z neobi¢ajno vnetostjo. Mislim, da jim je zelo imponiral. Docela na oni
strani pa je sedel uditelj iz nade vasi, ki je bil miren in kolikor sem
pozneje sprevidel, zelo znalajen ¢lovek. Ena uéiteljic je bila nekam ne-
mirna. Sicer pa lahko, ko ni bilo tu njenega fanta, nekega krojaca. —
A glavno besedo je imel zaenkrat fe vedno gospodar. Se vedno je kadil
cigaro in bil sila dostojanstven. Nasi preprosti kmetje niso taki, kadar
pridejo med gospodo; ali so bojei in ves ¢as ne spregovore besede, ali
pa so Zivahni in se nekako dvignejo do gospode, in se po prijateljsko
z njimi pomenijo. Seve, drugega dne so spet kmetje. — Gospodar pa mi
je nekoé drugekrati omenil:

»To ni taka gospoda kot je bila véasih. Uéitelji — no ja, nekateri 7e:
Zupniki nimajo tistega na sebi kot prejinji. A uéiteljice se vozijo na
kolesih.«

A zdelo se mi je, da se Zivljenje ne more na noben naéin razgibati.
Tudi drugi so to menda obéutili, zakaj organist je vzdihnil:

»Dolgo ga ni.«

»Koga?«

»Zdenkovega.«

»On vedno pozno prihaja,« je menil gospodar.

»Zena ga ne pusti« je menila h&. »Da ne bi za kaksno gospodiéno
gledal.«

Toda, ko je nekoliko pozneje nekdo domacih zinil: Zdenkov prihaja,
me je organist dregnil pod mizo in mi posepnil.

»Prihaja.« Potem se je sklonil Se bolj do mene in pomeziknil z levim
ofesom na uéitelja: »Boste videli, kako si bosta kmalu v laseh. — Pa je
duhovit.« Nato je primaknil stol in dejal: »Tu bo sedel, poleg mene.«

Ze zunaj v prikletu, kjer je oni menda naletel na gospodinjo, se je
smejal Siroko in veselo. Govoril je glasno, dokaj Zivahno, dasi s tisto
pocasnostjo kot govorijo obifajno nadi kmetje. — Organist se je ozrl z
nekim zanosom po omizju kot bi hotel povedati: Zdaj pa bo!

Zdi se mi, da so bili vsi nekoliko preseneéeni, ko so se vrata odprla
in je pred njim vstopila visoka kmecka Zenska, vsekakor njegova Zena.
Pozneje so mi povedali, da ni bila vsa leta, kar je porofena, pri teh
sorodnikih, razen enkrat, ko se je pa hudo sprla z Zenskami; da je zelo
zamerljiva, so rekli in visoka. Najraje bi bila gospa. — Pravili pa so
tudi o njej, da je lepa Zenska; da je imela pred leti — ko % ni bila
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poroiena z Zdenkovim — ljubavno razmerje in se je celo mislila porociti
v mestece. Nisem se ¢udil, ko sem jo zdaj videl. Bila je visoka Zenska,
skoraj nekoliko sloka, kar je redko pri nasih Zenah, ki postajajo v
njenih letih debele, in starijo. Njen obraz pa je bil umerjen, celo resen.
Sicer ni kazal mladosti (saj ji je bilo Ze osemintrideset let), vendar pa
je bilo na njem nekaj, kar je razodevalo moéno duievno Zivljenje. Njene
o¢i so bile mirne, a véasih je v njih nenadoma zagorelo. Oblecena je
bila po kmecko, vendar nenavadno okusno. Prisedla je z eleganco, kot
navadno ne opazig pri drugih kmeticah, poklonila slehernemu izmed nas
rahel nasmeh in se zaéela s porodeno uditeljico razgovarjati. Vse Zenske
z domaéimi vred so ostro pazile, kako se bo vedla do uéitelja. Ona pa
je bila mirna kot bi se vsega tega dobro zavedala, samo neko tiho za-
dovoljstvo ji je sijalo z obraza, menda nad tem, da nas je tako prese-
netila s svojim prihodom.

Vse drugaée je prisel v sobo njen moZ Zdenkov. Obstal je za tre-
notek na nizkem pragu pri odprtih vratih, snel klobuk z glave, njegove
o¢i so pocivale na omizju in obraz se mu je razvlekel v Sirok prijeten
smeh.

Prihajal je na svoj, poseben naéin, kot bi prihajal med svoje vsak-
danje prijatelje. To ni bila samozavest, ki jo je imel gospodar za mizo,
in ki je onega nekam zviska gledal, to je bila veselost, s katero je hotel
povedati: danes smo prijatelji, a jutri boste vi gospoda, jaz pa kmet.
Voiéil je vsem dober veler, gospodarju posebej za god — tisti stari na-
govor, ki se vlete vsa leta naprej neizpremenjen. Nato pa je stopil k
uéitelju, desar mogoce ni nihée pri¢akoval, mu stisnil roko in dejal:

»Na, gospod Miiller, dolgo se Ze misva videla.«

»Dolgo? — Komaj teden dni —.«

»To je vendar dolgo. V &etrtek smo vas pridakovali.« Potem je stisnil
tudi nam drugim roko in z vsakim spregovoril po dva stavka in na-
posled sedel med mlado uéiteljico in organista, tako, da je bil meni
nasproti.

»No, gospodi¢na,« je rekel sosedi. »Nekam slabo ste razpolozeni. Kadar
pa jaz kam grem, vzamem s seboj samo dobro voljo. Vse drugo pustim
doma.«

»Vsi ne moremo biti dobre volje,« se je opravicila. Zganil je spodnjo
ustnico kot bi se hotel zasmejati. Pa se je samo sklonil k njej in ji nekaj
posepnil na uho. Ona je pobesila glavo in zardela. Nato je zacel nena-
doma pripovedovati o neki drugi uéiteljici, ki se misli poroéiti s kmeé-
kim fantom, o ¢emer so pri nas veliko govorili.

»Saj ni¢ ne recem, da vzame kmeckega fanta,« se je skusal opraviéiti.
»Kajpak vsakdo ima svojo pravico in svobodo. Zakaj ne bi mogel uéitelj
ljubiti kmeckega dekleta,« videl sem, kako so njegove oéi splavale do
uditelja Miillerja. »Vendar — saj vidite, za na¥ narod to ni. Zgleduje se.
Saj ne retem, da mi kmetje ne grefimo — tudi mi gledamo véasih mimo
tistega kot bi morali —, a to je razumljivo. Na% narod tako misli: Gospod
naj vzame gospo, mi kmetje pa ostanemo kot je bilo vedno. — Kaj bi
pa ljudje rekli, e bi jaz lazil za kakino uéiteljico —. Pa sem imel pri-
liko, da bi lahko eno poroéil. Vi se seveda smejete temu.«

Organist me je dregnil pod mizo: &ef, zdaj poslusajte. Oni je pre-
nehal pripovedovati in si naZigal cigareto. Smeh na obrazu se mu je
nekoliko polegel. Ta obraz je bil éudovito pravilen, in Zenskam je moral
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ugajati; o¢i so mu bile sinje, jasne, skoraj kot pri otrokih. Niti tedaj
se niso veliko spremenile, ko je Zena malomarno zamahnila z roko in
rekla: '

»Se oddahnil si ni, pa bo Ze pripovedoval.« Obrnila se je proti uéitelju
kot bi iskala pri njem odobravanja. MoZ pa se je zasmejal in pokazal
dve vrsti belih, zdravih zob, kot jih imajo komaj Zenske.

»Bog pomagaj,« je dejal. »Saj nismo prisli na pogrebs¢ino. — Mislis,
da ne smem pripovedovati, ker so tu sama gospoda. Tudi kmetje imamo
svojo modrost. — Vidis, naposled je res, da bi bil skoraj porocil gospodié-
no. Znabiti ni bila kakina visoka gospodiéna, a kratko krilo je imela, klo-
buk in ¢udovito nezne roke. To je bilo seve med vojno, ker drugekrati ni

mogoce kaj takega. — No, jaz sem lezal v bolnici zaradi strela v levo
roko. — Takrat, gospoda, sem se spoznal z njo. Povedla me je s seboj

na dom. Sedela je na divanu, a jaz sem ji polozil glavo v naro¢je m
ji poljubljal prstke na rokah. Tako sva si pripovedovala:

,Rada te imam.*

,A zakaj me imas rada?*

,Zato, ker si tako fest vojak.’

A kadar mine vojska?‘

.S seboj me povedei na svoj dom. Saj si dejal, da si bogat.’

JBogat? — Skoraj kot grof. — Ves svet je moj, kakor dale¢ sega nebo.”

JKoliko Zivine imate?*

,Trije pastirji jo pasejo na prostranem pasniku.’

Vedno se mi zdi, da sem Ze tam gospodinja. Iskrega konjica imam
in jasem. Giiii —.°

,Gii, gii, prek ravnine, kakor veter.” Tako sva se domenila, da jo po-
vedem s seboj. Seve, oba sva menda enako mislila. — Naslednjega dne
sem se poslovil. Odpravljali smo se nazaj na fronto. Vendar me je gnalo
e enkrat k njej in sem res fel. V njenem narodju je lezal drug vojak,
prav tako z obvezano roko.

Al jaeta po poljani?‘ sem vprasal. Planila je po koncu. Sel sem, ker
mi je ¢as potekel, a oni je Ze ostal, ker je imel roko obvezano. Ampak
lepa Zenska je bila.«

Potem se je smejal in pil vino.

Organist se je zdaj obrnil k meni in dejal:

»Zdaj pa pride ona zgodba, nato Zdenkovemu: »No, Zdenkov, kako
pa je bilo tedaj, ko ste se Zenili.« Zdenkov je drzal kozarec v roki, kot
bi se skufal domisliti.

»Ko sem se drugi¢ Zenil? — To morate mojo Zeno prositi za dovo-
Ijenje.«

»Ne ne! Ko ste se prvokrat.«

»Prvokrat? — No, tisto paé lahko povem, ker prva Zena veé ne Zivi.
— To je bilo — kajpak zanimivo. Gospoda, takrat sem bil mlad, sedem
in dvajset let mi je bilo. Stirinajstega leta sem odiel zdoma in osemnaj:
stega sem se vrnil. Doma seveda ni bilo vojske in so zato takoj mislili na
to, da bi me oZenili. Meni pa se ni zdelo. Clovek bi rad malo zivel, ne
pa da takoj vzamei prvo Zensko, ki jo srefai. In doma je bilo toliko
mladih Zensk, vrnilo pa se nas je malo mladih. — In tako sem dve leti
zavlekel. Lepo je igrati se s takimi stvaricami. In ena te ima rajsi ko
druga. A kako otroéja je Zenska — poslusajte, da vam povem:
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A kaksna je vojska?‘ sprasuje ena.

,Sijajna stvar.‘

,Samo topovi in puike preve¢ pokajo.®

,Tako, tako. Srednja re¢. Usesa si moras zamagiti.‘

JJaz bi umrla od samega strahu. — A tudi nevarno mora biti.‘

.Nevarno? — Tako, srednja re¢. Lezis v jarku in poslusag, kako kroglje
zvizgajo prek tvoje glave.

.Pa ¢e je dez in so jarki polni vode?*

.Tedaj se pomaknemo s sovrainiki vred na suho in sklenemo pre-
mirje.

,Potemtakem na vojski ni tako hudo, kot so govorili.*

»Celo lepo. — Vse lahko poénes, kar se ti zahode. Samo streljati moras
vedno.* Tako je z Zenskami. A kaj naj bi jim pravil, kako je prav za
prav v vojski. Take Zenske so nekaj, kar krasi domove. — No, naposled
so mi pa nadi le dopovedali, da se je treba oZeniti. Dobro, pa se oZe-
nimo. Izbral si S nisem ni¢ doloénega. Kadar se ¢lovek Zeni, je le vredno
premisliti. Zenska se Zele po poroki razvije in se poslej do smrti ne
spremeni. A starsi ti povedo, da so ti Ze tudi nevesto izbrali.

Tako?* se malo zacudis, kajti, ko ti povedo njeno ime, ti je docela
tuje, zlasti, ¢e je iz druge vasi. Nadi pa so naili moji sestri moZa in ta
Zenin je imel sestro, ki naj bi jo jaz poroéil. To se pravi Zeniti se na
membo. To je najenostavneje in ni treba tako hudo barantati za doto.
Saj veste, da pri nas kmetih poroka ni kot pri gospodi. A tudi za go-
spodo sem slisal, da gleda predvsem na denar.

.Saj si jo pojdes samo ogledat,’ me potolazijo. Tisto paé. Pogledat pa
lahko grem. Koliko deklet sem Ze videl v Zivljenju. Saj ni treba, da
se takoj zakvakam za njo. Naprosili so mi stareiino, starega Breznega,
ker kot veste, je pri nas takSen obi¢aj, da se stareSina pogaja.

In tako greva s starefino. V tujo vas je treba iti, noé pa je temna,
Varno tedaj ni bilo tako kot zdaj. Doras¢ali so sedemnajstletni, ki so
pazili na dekleta. — Pa je bilo vse dobro. Vso pot sem mislil to pa ono.
Zlasti, kaksna je. Hvalili so mi jo, da je poitena in da ho dobra gospo-
dinja. — Ce ¢lovek tako hodi k dekletom, kot sem prej, si ni treba de-
lati zastran njih nikoli posebnih skrbi. A zdaj je treba premisliti, zlasti,
kakina bo pozneje, kako je Zivela med vojno. Ali bo imela rada otroke,
ali bo delala rada in ¢isto kuhala. Ce naposled ni tako lepa, to ni tako
velika stvar. Lepe Zenske so za pogled in za igrackanje, pametne za
razgovor, a pridne in postene za Zivljenje.

Med takim razmisljanjem nenadoma obstojiva pred kmecko leseno
hifo. Nizka hifa je to, a & prvim pogledom lahko presodis, da bogata.
Okna so razsvetljena, a zagrnjena, da ne vidi¥ v sobo. Slifati ni nikogar,
da bi se pogovarjal.

Zunaj malo postojis. Nerodno ti je, kot bi Zel po dolgih letih spet k
spovedi. Starefina se odhrka in se obrne:

»Kaj si hotel re¢i?« Tudi njemu je neprijetno in stiska pod suknjié¢
pol hleba lepega rZenega kruha.

»Kako? — Nié¢ nisem mislil reéi.«

»Tako —.« In Ze zunaj se odkrije in si pogladi glavo. Potem odpre
duri na prikletu. V obraz nama buii toplo in prijetno zadisi iz kuhinje.
Cvrejo. Kuhinja je razsvetljena, na ognji¢u plapola ogenj. Za durmi se
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je nekaj zganilo. Ona se je skrila. Clovek bi stopil tja in jo objel vso
zardelo, a se ne spodobi; resen morad biti. — Stareiina zdaj pokljuka
na hisne duri in stopi naprej, jaz pa za njim. Bolj v ozadju se ustaviva,
s klobukom v roki.

»Hvaljen bodi Jezus Kristus,« pozdravi staresina. »Daj vam Bog dober
vecer vsem, ki ste pri tej hisi.« To je potreben tak pozdrav, ko prides
prvikrat v tujo hifo po takih opravkih. Nato pa nadaljuje z neko zgodbo
iz stare zaveze o Tobiju, kako se je ta Zenil. »Midva sva poslana s tem
mladenicem, da bi mu izbrala bogaboje¢o nevesto.« Vraga, jaz ne znam
na pamet. — Med tem jaz gledam po sobi. Nikjer nikogar ni, razen
stare babe, sedete v kotu, ki je pa gluha kot noé, kakor sem izvedel
pozneje. Na mizi so lezali vrtaniki’, ki pa jih je velik macdek pridno
glodal in ki so najbrZe naju éakali. A nobeden naju ni stopil, da bi
zival pregnal. Proti koncu nagovora so se za nama duri odprle in Zenski
glas je zatarnal: Jezus, Jezus, — najbrZe zastran macka. Tudi zunaj je
zavrialo. Presenetila sva jih s tem, da nisva nasla nikogar v sobi. Stara
so skoro jokali in niso mogli prenehati opravicevati se.

Segali smo si v roke in posadili so naju za mizo, doé¢im so obglodani
vrtaniki romali z velikim sramom v kuhinjo. A jaz sem se delal, kot ne
bi bil videl vsega tega. Sedel sem resno in nekajkrati dostojno nagnil
slatinsko steklenico z Zganico. Zato se je govor sukal najprej o letoinji
zganici. Ko pa je priglo vino na mizo, smo tudi mi presli z razgovorom
na vino. Gospodar, suh in majhen mozicek, si je pulil brke in se vedno
smehljal, kar se mi je neumno zdelo in me je spravljalo v dobro voljo.
Gospodinja pa, visoka snazna Zenska, je e vedno tarnala zastran oglo-
danih ostankov, dokler ni zagrabila macka ba¥ v trenotku, ko je ta hotel
sko¢iti na peé, pa ga masfevalno zagnala v priklet.

Meni je bil dolg ¢as med razgovorom starefine in gospodarja. Spomi-
njala sta se nekih ¢asov, ko sta bila skupaj zaprta v Lendavi zaradi
prenasanja tobaka — in Ze malo pijana, sta se na vso mo¢ krohotala. A
jaz sem kajpak nestrpno pric¢akoval, kdaj se pojavi moja izvoljenka.
Naposled bi bil vsakdo nekoliko radoveden. A ni bilo nikogar. —

Oni so se priceli dogovarjati in pogajati. Koliko je zemlje, (dasi
smo Ze prej natan¢no vedeli), celo, ¢e ne bo ve¢ otrok pri hisi. Tudi to
je vazno. Naposled je gospodinja stopila do duri in zaklicala v kuhinjo:

»Trezaa!«

To je bilo njeno ime. Zganil sem se, kot bi me kdo zbodel v spodnjo
stran. Le kaksna bo! Obrnil sem se tako, da sem videl vrata, ¢e bi kdo
vstopil. In vrata so se res odprla.

V sobo je vstopila visoka, mlada Zenska, nekako istih let kot jaz. Pri-
nesla je neko cvrtje na kroZniku in postavila na mizo. Sla je s ponosnim
korakom proti mizi in se komaj mimogrede ozrla po meni. Jaz jo sprem-
Ijam z oémi od vrat do mize in si mislim:

,Prokleta baba! Lepa si; kot srna hodis. Ugajai mi, Eeprav si malo
ponosna. Pa te bomo Ze pokorili. — Cakaj, ko pride§ v moje roke.” Po-
zabil sem na vse drugo. Stoji ona tako, ne da bi mi dala roko, ali pa me
vsaj pogledala. Tudi zardela ni. ,Ti si Ze imela moskega pri sebi,” in
nenadoma mi postane vrode.

»Treza noce iti v sobo,« rede jasno in se ozre po meni in se nasmehne,

! Bel kruh, v obliki obroéa.
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Tako torej. To ni Treza, nego njena sestra Kati, ki sem slizal o njej,
da ima moZa v Ameriki, kjer ne Zivi ba3 lepo. Ona se torej smehlja meni
— malce zaniéljivo —, ali ni bilo tako, Kata?«

Ozrl se je po svoji Zeni, ki je bila drugam obrnjena.

»To je bila namreé¢ ona.«

Tudi drugi smo zapi¢ili pogled v njo. Pa se ni ganila. Samo rahel,
res zani¢ljiv nasmeh ji je igral na ustnih, dokler ni zdolgocaseno vzdih-
nila. — Nekoliko ga je to vznemirilo, a Ze naslednji hip je pohitel kot
bi hotel ¢imprej konéati to zgodbo.

»Tako sem nekoé videl iti v gozdu srno,« je pripovedoval in gledal
Zeno. »Njene roke so bile bele, okrogle in gladke, ne kot jih imajo nasa
dekleta. Spet me je obila neka strast, da bi poljuboval prstke na teh
rokah. LeZal bi ji v narogju in ji pripovedoval, pa ¢eprav same lepe lazi.
A ona se mi je zdela, da noée take navadne ljubezni. — Vi se smejete,
gospoda moja, ker mislite, da to pri nas kmetih ni mogoce. Seve, &e
dobite kaksno zakotaljeno, povpreéno Zensko — to pustite delati in se
komaj pono¢i poigrate z njo. Kajpak, to je povsem kmeécko. A zdaj se
spomnite na zgodbo Marka Baranje, ki je vse veliko posestvo petdeset
oralov in hifo v dveh letih zaradi ene babe zapravil. In to je resnica, —
In ta je bila ena takih, ki bi znala zapeljati ¢loveka, da bi neumnosti
potel. — Toda, kakor je priila, tako je odhajala. Moje oéi so ji sledile.
Pri vratih se bo ozrla, si mislim. Mora se ozreti. — A hudié jo je gnal,
ni se okrenila. V meni vse gori. Zgrabim kozarec in ga treiéim ob tla in
vzkliknem:

»A kje je tista vaa nevesta! Sem z njo, da jo vidimo!« Vsi so seveda
prestraieni, planejo po koncu in me gledajo. A jaz hitim v kuhinjo.
Pijan sem seveda — in veste — takina Zena je nevarna. Tam najdem
Kati. Caj si dela, da bo pila. Zagrabim jo za roko in jo povleéem k sebi.

»Zakaj si tako odila?«

»A kaj bi ti rad?«

»Moja Zena mora¥ biti, nikogar drugega ne vzamem.«

»Bedak,« de ona. »Ce sem pa porodena.«

»A ljubiti me moras, razumes!«

sBedak.«

Tedaj pa pride ona odnekod izza vrat in obstane pred nama. Pogledal
sem ji v obraz. Bil je droben, kot ga imajo otroci; nekaj tofnega je bilo
na njem. O¢i je imela bolne in trepalnice rdee. Spustil sem Katino roko
in — gospoda moja —, kakor sem bil pijan, sram me je bilo pred njo.
Ne vem, ali se je smehljala, kajti pozneje je vedno bil tak nasmeh na
njenem obrazu. Cutil sem — to bo moja Zena. Ni¢ ve¢ nisem bil divji,
samo sram me je bilo. Obrnil sem se in &l v sobo, ne, da bi ji rekel
kakino besedico.

Ko so jo potem vabili v sobo, ni hotela priti, temve& se je zaklenila
v malo sobo in se ni nikomur odzvala. Mati je tarnala radi tega in bila
prepricana, da iz vsega ne bo prav nié.

Odila sva s starefino, ne da bi jaz sploh dal kaksen odgovor.

A drugega dne sem jim velel sporoéiti, da jo vzamem. In tako smo imeli
poroko —.«

»— Kjer si plesal samo s Kato,« je omenil gospodar in ga hotel zadeti.

Smehljal se je in videl sem, da mu nekaj lezi v oéeh.
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»To je res, je pritrdil, »in je bilo grdo. — A pozneje sem ji bil zvest.
— Pa ni dolgo Zivela. Ob porodu je umrla in mi pustila otroka. A kaj
naj jaz poénem z otrokom. Mati pa niso veé Ziveli, da bi ga pazili. Z oce-
tom sva ga nekaj zibala, pa sva se oba kmalu naveli¢ala. Drug drugega
sva silila, da bi bil pri otroku. A za pol leta se ojuna¢im. — Kati je
moZz umrl v Ameriki. Naposled ni bilo ni¢ ¢udno, da sem stopil po njo.

Se vedno je bila tista ponosna Zenska. A znabiti ni pozabila name kot
jaz ne na njo. Prisla je k nam. Otrok pa ni dolgo Zivel. — Sicer pa saj
otroci e lahko pridejo.« je pridjal h koncu. »Kaj pravig ti, Kata?«

Tudi zdaj je bil njen obraz kakor prej, s tisto zanicljivostjo, ki je ves
¢as ni zapustila. Mislim, da so njene misli uhajale vse drugam kot na
njegovo pripovedovanje.

»Cloveka vedno nekaj Zene,« je pridjal kot bi hotel sebe in Se nekoga
opraviéiti. Sele pocasi se umiris.« Smehljal se je — ne ve¢ glasno kot
prej, temve¢ nekam vase. Na o0& mu je leglo za spoznanje kot nekaj
trpkega, a takoj nato se mu je obraz razvlekel firoko in je dejal:

»Kaj pravite vi, gospod Miiller? Lepe Zenske so hudi¢.«

*

Letos v jesen sem ga dobil v goricah. Snazil je sode za novo vino in
pnprav]Jal stiskalnico in sploh vse za bliZznjo bratev. Stal je pri sodu
v umazani, z galico in blatom pogkropljeni obleki in drzal pipo med
zobmi. Bil je razoglav in lasje so mu padali na &elo, da je bilo videti
nizko; tudi oé¢i so bile nekam vsakdanje.

Razveselil se me je in me povedel v koco, kjer sva jedla z zabelo
namazan kruh, pila Zganje in ostanke starega vina.

»Vse sem prodal. A letoinje bo boljse kot lansko.«

Potem mi je razkazoval svoje bogastvo. Pravili so mi, da zna najbolj
gojiti gorice. Kazal mi je grozdje in o¢i so mu postale spet zivahne.

»Poglejte, moje grozdje ni¢ ne gnili. Drugi pa se pritozujejo. — To
je treba znati obdelovati. Vse ob svojem &asu.« Pregel je v neki naravni
zanos, ki sem ga videl redko pri kmetih.

»Pravijo,« sem mu priznal pozneje, »da ste v vasi najboljii gospodar.«

»Tako?« se je smehljal, ne da bi odgovoril.

»A ste se nesre¢no ozenili, pravijo.«

»Tako?« Tudi zdaj se je Se smehljal in pipa se mu je zibala med zobmi.
Ko je opravil, me je spet povabil v klet.

»Zdaj bova pa malo poskusila, preden greva domov.« Zadnje vino je
nalil v vré in sva sede¢ drug drugemu nasproti pila pomalem in se
pomenkovala.

»Clovek se nekje zmoti,« je dejal Ze nekoliko vinjen. »Zene te, Zene,
da blodis iz ene skrajnosti do druge, dokler se ne zaleti nekam. Potem
se umiris. — Sicer pa — to je nesmisel. Kaj je treba tarnati. Ljudje ne
poslusajo radi tega, kar tebe muéi. Smeh pa ljubijo. — Ali se vam ne
zdi tako?«

A kadar ga zdaj sre¢am, me vedno nekam prijateljsko pozdravi.

»Kako je, Zdenkov?«

»Hvala Bogu, da je tako.«

A isto¢asno pripovedujejo o njegovi Zeni in o Miillerju. Poleti je ona
celo nekam hodila na romanje, kjer je bila ves ¢as v njegovi druzbi; in
ge druge stvari pravijo.
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PISATELJ MILAN PUGELJ
MILENA MOHORIGEVA

Milanu Puglju so 9. oktobra odkrili spominsko ploséo na rojstni
higi v Novem mestu.

Tisoéerih in tisocerih pota gredo v silnih ovinkih mimo ciljev,
kakor bi jih zanasala peklenska sapa. Vseh mladost je prava. ..

(Mimo ciljev.)

Namen teh vrstic ni bil podati celotno literarno-estetsko in biografsko
izérpno podobo pisatelja in ¢loveka Milana Puglja, marveé poizkus, raz-
brati iz njegovega dela samega bistvene poteze njegove ¢loveske osebnosti,
oznaciti v konturah njegov duhovni lik, kakor ga razodeva njegovo pri-
povednistvo.

Zdi se, da morda ne bi bilo lahko najti med nasimi pripovedniki
cloveka, v katerem bi vsa beda, tegoba in morija nafega zivljenja bila
izrazitejsa, kakor je v tvornosti Milana Puglja. Svet, v katerem je rastel
ta gotovo nadarjeni pripovednik, je bil tak, da mu ni mogel nuditi vsega,
Kar bi bil potreboval za svoj razvoj, ni mu nudil tega, kar bi bil nujno
moral prejeti od njega v izpopolnitev svojih lastnih nagnenj in sposobnosti.
Kljub vsemu, da ni fel do konca, kljub temu, da je odlo¢no res, da je
Milan Pugelj obstal sredi svoje poti, je vendarle vse njegovo pripoved-
nistvo odraz tega nasega utrujajocega zivljenja. Tako je Pugljev svet ostal
svet malomes¢ana, ki pa je bil moc¢nejii od svojega obiskovalca in ga je
utesnil med svoje meje, dudil ga je toliko ¢asa, da je ostal kramljavec
dale¢ za tvorcem in umetnikom.

Ce si ogledamo snov, materijal iz katerega je érpal in ki ga je uporab-
Ijal, nas vodi Pugelj v svojem delu od kmeta do grajskih, od Zupnika
in kaplana do organista, od delovnega ¢loveka do komedijantov in malih
ter srednjih uradnikov do literatov profesorjev. Prostor, v katerem se
ti ljudje gibljejo, je nasa prekrasna pokrajina, je kmetigki in uradniski
dom, grajski vrt — grad sam — gostilna, ki je neobhodna kuliserija za
nage Falstaffe in njih Zalostne tovariie poZeruhe in kvantace, in konéno,
bolnigka soba, v kateri se nagiba smrt nad odrasle in otroke.

To je ilovica iz katere bi bilo mozno ustvarjati. Povrinemu opazovalcu
in romanti¢nemu zanesenjaku, ki ii¢e velikanskih pretresljajev in tragic-
nih peripetij, ki is¢e silnih junastev in dragocenih olimpijskih osebnosti.
da se opaja ob njih, bo to pa¢ brezpomemben materijal. Poznavalec Ziv-
lIjenja in odkrit umetnik, ki v Zivljenju in svojem delu ne bo iskal omame.
ki bi preglugila kri¢e¢o bedo nasih dni, bo vedel, da je iz teh tal moZno
izkopati, prikazati in oblikovati vso zagonetnost bitja, ¢e se jim bliza
oblikovalec, ki mu je bilo dano zrasti nad vso to zemljo, spoznati pravo
resni¢nost zadnjega, najmanjiega drobca svoje ‘notranjosti in preko nje
pregledati vso dolgo vrsto tujih Zivljenj.

Znacilno za Puglja je, da je njegovo posebno nagnenje veljalo takim
dogodkom in takim nastrojem, ki so nekoliko dionizi¢ni, v katerih tre-
pece odsev strahotnega, v katerih Suste stvari, ki so »med nebom in
zemljo« in ki dajejo ¢isto svojevrsten ton, svojevrstno drgetanje, nemir
in trepet, ki pa, kar je treba posebno povdariti, zahtevajo svojevrstno
obdelavo. Tukaj je najbrze iskati prvega in glavnega preloma pisateljske
poti Milana Puglja. Ni prepoznal svojih lastnih stremljenj, ni jih spravil
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v sklad s svojim slogom, niti se ni poglobil v kakovost svojih posebnih
tezenj in sposobnosti, da bi bil spoznal, da mu realisti¢cna tehnika ni
mogla nuditi zadovo]jivega orodja, da bi bil uvidel, da se mora bhoriti
za svoj izraz celo z znanjem, ki je plavalo tedaj nekako po zraku. Da
je Puglvaa nadarjenost bila odloéno v tej smeri, dol\aque morda naj-
boljga njegova novela »Hlapec« (Mali ljudje, 1911) in »Na gradu« (isto-
tam) ter »Hude no¢i« (Crni panter, 1920), »Rdeéi hudicek«. Njegov Klek
je sijajen, videti je, da se mu je oblikovanje teh sanj kar samo po sebi
vlivalo v pero, tudi vinske fantazije o gospodu Alkoholu so tako éudo-
vito plasti¢ne, da ¢loveka presenedajo pravtako izrodki slabe vesti, prividi
starega Jozre in hudiéa in Jerine duse. Prav tako se temu transu nagiblje
tudi »Ura z angeli«. Posebnost te zbirke je izbor romanti¢nih motivov, ne-
navadnih, strahotnih, obdelanih s &isto realisti¢nimi sredstvi: to je: Pugelj
ustvarja iz miljeja, njegove figure rasto z zunanjimi dogodki, od oboda
proti sredini, kar pa ravno za njegovo vsebino ni pravo. Ta stilna ne-
enotnost, preko katere pa Pugelj resniéno ni prisel nikdar, ki je ni nikdar
premagal, ker se je mlaénost okolice, ta nalezljiva bolezen, naselila vanj,
je temelj vsem pozneji§im omahovanjem in preestokrat tudi polovicar-
stvu. Puglju pisatelju je odlo¢no manjkalo notranje discipline, ki je prvi
pregpogoj stvarjalcu, ki mu nudi tudi ¢isto jasno in nedvomno spoznanje
o sebi in tudi o tem, kaj spada v predal in kaj v tisk. Presernov zgled
bi to dejstvo paé najboljSe in najlepSe oznadcil.

Oblika njegovih novel je navadno trodelna. Okvir je pripovedovalen,
pripovedovalec Pugelj se umakne v ozadje, véasih pa se posluzuje im-
presijonisticnega pripovedovanja v prvi osebi (Icherzihlung). — Vse
Pugljeve vrline in slabosti so konéno izraZene in jasno prikazene v nje-
govem jeziku. Soglasno s svojo tehniko pisanja, ki je pazno opazovala
vse dogodke, je Pugljevo uho neutrudno prisluskovalo ljudski govorici
in v tem vinu zajelo mnogo krepkih in v mestu nenavadnih rec¢enic. Kdor
bo skugal kdaj ocenjevati Pugljevo delo, se bo moral ustaviti ob njegovi
re¢enici. Z veliko vnemo je Studiral, njegov jezik je krepak, kmetisko
trden, realen. Da bi nam bil vse povedal, kar mu je bilo povedati, bi
bila nemara prenagljena trditev. Njegov jezik je resniéno sofen in je-
drnat, vendar je tudi tu popustila Pugljeva energija: v jezik se mu je
z druge strani vtihotapilo nekaj germanizmov, ki marsikaj pokvarijo
(tako brezosebna raba, raba dvojnega glagola i. dr.).

Sijajni pa so Pugljevi opisi narave. V slikanju nature je mojster —
par potez in pri¢arana je pokrajina in njena pesem z njo. Natura je bila
njegovo najintimnejie doZivetje, ki se je pogrezalo prav v najglobljo no-
tranjost tega razdvojenega in od Zivljenja ob kraju ceste pozabljenega
popotnika. Bila je edina, ki jo je Pugelj umetnitko in ¢loveiko do konca
doumel in spoznal.

. In vse je bilo zavito v belo tifino, ki je ni mogel zmotiti ne voz,
ne konj, ne glas ¢loveka, ki se je oglasil na cesti. Z golih vej so se pro-
zile rahle krpe snega in padale na tla tiho in brez glasu, kakor perje
belih ptidev. Copasti Zkrjancki so prileteli s polj, tekali ob hifah in po
potih in z drobnimi in preplaenimi oémi izpragevali: Kaj bo zdaj? Kako
bomo Ziveli, bratei! (Mimo ci]jev 1914.) — Lepa, nad vse lepa slika
so »Vrane«, povest o beli vrani (Mali ljudje).

Druga Pugljeva odlika je sllkan]e mllje]a Ne gradi iz zariica, marveé
niza dogodke, zunanjo linijo dokaj jasno izvaja, s par potezami ume pla-
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sticno prikazovati. Odlika Pugljeva je krepak izraz, njegove novele so
zbirka redenie, ki ga pri podajanju miljeja dobro podpirajo. Kdor opisuje
gostilnitko zivljenje, napise nekako kroniko masega, vsaj polpreteklega,
zivljenja, saj je to bila do nedavna skoro edina moZnost druzabnega
zivljenja, gostilna je edini kraj, kjer slovenski ¢lovek razpreda svoje
misli. Pugelj ga je dobro poznal, zato ga je jasno prikazal, dotaknil se je
v njej tudi onega nasega posebnega junacenja, ki je prav gotovo, ¢e je
pristno in naturno, tudi Siroko, veselo in prosojno, Pugelj se je dotaknil
problema nafega Falstaffa in ga skiciral. (Spiritus familiaris, Ura z
angeli.)

Razmerje posameznika do okolice, do skupnosti, do druZbe, je Pugelj
prikazal, kakrino je v nadih utesnjenih, malomes¢anskih razmerah, res-
ni¢no. Pri nas je odnos posameznika do svojega kolektiva zelo, zelo
primitiven, reven. Vse Zivljenje nasega ¢loveka je Se egocentri¢no, usmer-
jeno je k sebi in k svojim tisoéerim malenkostim, usmerjeno je popol-
noma v lastno osebico; skupnost je le sredstvo za dosego tisoéih malih,
drobnih udobnosti in dobrot, in pa pozoriiée, kuliserija in obé¢instvo
obenem, pred katerim nastopa ta igravec. Lepa Studija v to smer je
»0sat« (Mali ljudje), prvi trenutki tega aspiranta, ki je odpuséen iz
sluzbe, so psihologko fino Studirani. Prikazal je sluzbene tovarise, ki ga
ne pozdravijo in ne odzdravljajo, krémarico, ki je kratkih besedi, dekle,
ki izprafuje po uniformi in kon¢éno oéeta, ki je sina vesel, ker mu ¢ast
dela, in pravi: sluzba je sluzba. Clovek v nasi druzbi sam zase, in najsi
bo ¢lovesko fe tako visoko nad okolico, ne pomenja nidesar, pomeni le
pozicija, le svetinjica in Stevilka, ki jo nosi pod vratom. Zgodba o tem
malem ¢loveku, ki se vrze pod vlak, sicer ni do konca izvedena s psiho-
lotko prepricevalnostjo, je pa dokaz, da bi bil mogel Pugelj tudi v tej
smeri marsikaj pokazati in odkriti, ¢e bi ga ne bil tudi boj za obstanek
pritisnil ob tla, da si ni priboril zadnjih resnic in ni mogel podati zadnjih
psihologkih globin.

Bolj kot vse ostalo, pa je morda kljué do Pugljeve osebnosti njegova
erotika; brez omembe tega ¢udnega poglavja bi bila njegova silhueta
nepopolna, je pa to tudi ono polje ¢loveskega dozZivetja, kjer se je Pug-
gljeva osebnost prelomila v temelju.

... Jaz pa sem se domislil davnih &asov, povecini tistega, kar bi bil
rad imel, a nisem nikoli dosegel in menda nikoli ne bom, kar pa je
nemara bas zaradi tega tako lepo in ocarljivo in nebesko, da mi manjka
besed, da nimam izrazov, ki bi se jih lahko posluzil za dostojno in vredno
opisovanje. — Nekako soroden temu tonu je tudi ton vseh njegovih este-
ticnih motivov. Vsi nosijo v sebi pecat resignacije in neutefenosti, ki pa
nikakor ni nujna posledica kake demoniéne moéi nad lastno usodo,
ampak ji je ozadje neko moreée obéutje, ki pravzaprav nima utemeljitve.
In vendar je to ena poglavitnih potez in oznak Pugljevega c¢loveskega
in pisateljskega karakterja, izhodii¢a, morda, za vso njegovo zdvojenost
in neskladnost je iskati v njegovi erotiki. A to ni poZar, ni demonicen
ogenj velike, vse prodirajoce, dionizi¢ne strasti, ni asketi¢ni, mirni, o¢i-
&¢ujoci plamen apoliniénega erosa. Njegova erotika je bolna skoro vse-
skozi, nje poglavitna poteza je neizpolnjenost, bolno koprnenje, ki mu
je stranpot kaj blizu. Stranpot perverznosti po eni, banalnosti po drugi
strani. Crtica »Helena«, »Na gradu« in ne le ta, bi nudila psihoanalitiku
zanimiv &tudij. Sicer »Helena« prav gotovo ni osamljena v literarni tvorbi
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onih dni, in so abnormalitete prav na tem podrocju nudile marsikakemu
pisatelju prej in slej snov — vendar prav ta novela v zvez s Pug-
ljem zadobi svoj pomen, ker prav gotovo osvetljuje in nudi razlago po-
glavju, ki bi ga bilo sicer tezko razlagati. — Dasi je naturalist 7e napisal
marsikaj, vendarle so Pugljevega peresa nevredna takale stranpota.
... Gledal jih je, posebno njihove prsi, vratove, boke in gleznje . .. Takoj
nato je pogledala v ¢aj in se popravila na stolu tako, da se je zazibalo
in preganilo v sladki udobnosti celo telo: najprej rame, potem prsi, za
njimi trebuh in nazadnje boki in kolena. — To je skoro neodpustljiva
laksnost, ki si jo slehrni dan dovoljuje kak komponist banalnih po-
uliénih lagerjev, ki bi si je pa resen pisatelj ne smel dovoliti. Pugelj je
v takih slucajih odloéno zdrknil z nivoja — in prav gotovo je v nepro-
dornosti njegovih trenutkov iskati njegove najvecje slabosti. Pugelj se je
svojih slabosti vsaj temno zavedal, da bi jih premagal, zato je bil pre-

slaboten — nikogar ni bilo, ki bi ga podprl, ¢e je omahoval — in bil
prevec strt.
Ta njegova zavest pa je skoro tragi¢na — ¢lovek ima utis, da je kakor

bolnik, ki se svojih blodenj toino zaveda, a jih premagati ne more, ker
je preveé bolan. ... O, videl sem, kako se je raztresla moja notranja sila,
kako se je razred¢ila, kakor bi kdo razvlekel zgoiteno in moéno tkanino:
naenkrat vse ohlapno, ni napetosti, ni umetniske resnobe. Duh je razte-
pen kakor premagana vojska. Tam drhti misel, tam zopet, tam zopet.
a mo¢ nevaznih je enaka moéi vaznih. Koncentriranje je nemogoce. Za-
stonj se trudis, ko sedi¥ v kotu, tif&is roke na senca in buljis predse v
kot. - (Labud poje.) ali: ...Koliko nas je, a leZimo v tem zivljenju.
Lezimo pod stopnjicami, a nad nami gredo ¢asi, ki smo jih samo slutili.
samo videli v sanjah, ¢asi, ki jih Zive drugi ljudje in ki jih mi ne ucaka-
mo nikoli. — Kolikim je usojeno, da bodo umrli brez tega, za kar so
se vse Zivljenje trudili. Tisoferih in tisoferih pota gredo v silnih ovin-
kih mimo ciljev, kakor bi jih zanafala peklenska sapa. Vseh mladost je
prava, ali sredina Zivljenja je pri stoterih in stoterih blodnja. Starost
pa se obraca v zemljo, brez poleta ii¢e po njej in rije vanjo kakor ra-
njena zver, potikajofa se po pusti goitavi, stikajoda za tihim kotickom,
kjer ji bo mogode v miru poginiti.

Naj bo kakorkoli, najsi je Pugelj tudi ¢esto opisoval svoje ljudi, kakor
da bi nam predstavljal njihova dejanja, najsi je ostal tu, krenil drugje
v stran — on je vendarle ujel s svojim peresom sliko naiega malega
Zivljenja. Vpralanje, ki ga moramo resiti mi, je: ali je Pugljev izrek:
Vseh mladost je prava — resni¢en? Ali ni njegova zgodba pravzaprav
slicna zgodbam Murnov, Kettejev, Kosovelov, ki so umrli. poginili pre-
zgodaj, strti na telesu. Ali ni zdravje, telesno in duhovno, danes skoro
nedostopno mnozicam ljudi? Ali ni morda bolezen, ki ne ubija telesno.
marveé se tiho, nesli¥no in neopazno naseli in vgnezdi ¢loveku v dugo,
Se tezja od onme, telesne? In, ali niso vzroki ki jo rode, mnogo teji, ne-
primerno tezje premagljivi? Kje je kdo na svetu, ki bi ne bil plod
okolice, ki je od najbolj rane mladosti diktatorsko, brezobzirno klesala
njegovo podobo? Vprasanje,ki si ga moramo jasno zastaviti ob spominu na
vso dolgo vrsto slovenskih pisateljev, znanstvenikov, slikarjev, kiparjev in
politikov Pugljev — kje je vzrok tej mori, ki tlaéi talentirane, dobre in
postene ljudi in jih konéno okrne na telesu in dusi, kje je temu vzrok,
da prodirajo v tej druzbi le izredno odporni in brezobzirni ljudje. kije
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je temu vzrok, da jo vodijo najboljsi kalkulantje, najveéji hinavei in
podrepniki, najve¢ji bedaki in zlobneZi. Nekaj je gnilega v tej drzavi
Danski — kje so roke, da nam odstranijo to gnilobo? Resnica je ta,
da ljudje, ki bi morali pomagati pri tej radikalni operaciji, vihajo nos
ob problemu Pugelj in deklamirajo o mo¢nih osebnostih, ki ovire pre-
magajo in vedno pridejo do cilja. Kdo je prestel tisoce, ki so poginili
dan za dnem sami, nebogljeni, sredi ceste.

Milanu Puglju, ki je stal in obstal sredi tega bednega zivljenja, ki ga
je upodobil v svarilo in spomin, ki se je boril in se ni mogel preboriti, bo
vse dotlej. da bo Zivela slovenska proza, ohranjeno v zgodovini nasega
slovstva, nasega pripovednistva in v zgodovini naSega Zivljenja trajen in
lep spomin.

SISTEM DOKTORJA KATRANA IN PRO-
FESORJA PERESA
EDGAR ALLAN POE

E. A. Poe, ¥ 1809. v Virginiji (USA), 7 1849. v Baltimoreu, je za-
slovel s svojo poezijo in s svojimi grozotnimi, fantastiénimi in
grotesknimi zgodbami. Mnogi znameniti pisatelji so bili njegovi
strastni privrzenci in uéenci. Ameriska kritika ga je spocetka od-
klanjala in mu je fele Evropa odkazala mesto, ki mu gre. Pri-
¢ujoca zgodba je primer njegove duhovite groteske, v kateri zveni
sredi grozotnega okolisa blaznice avtorjev diaboli¢ni hihot. (V. B.)

Ko sem obiskal jeseni 1. 18 .. province na skrajnem jugu Francije, me
je peljala pot tudi mimo nekaj milj oddaljenega zdraviliéa, nekaksne
posebne blaznice, o kateri so mi v Parizu veliko pripovedovali moji
prijatelji zdravniki. Ker nisem bil e nikdar obiskal podobnega zato¢iséa,
se mi je zdelo, da je priloZnost preugodna, da bi jo zanemaril; zato sem
predlagal svojemu sopotniku (gentlemanu, ki sem ga bil po nakljudju
spoznal nekaj dni popreje), da bi krenila za kako urico s svoje poti
in si ogledala ustanovo. Toda on je odklonil, e, da se mu prvi¢ preveé
mudi, drugi¢ pa me je tudi opozoril, kaksno grozo da vzbuja v sploinem
pogled na blazneza. Vendar me je pa prosil, naj ne Zrtvujem teznji, da
bi bil do njega obziren, zadoifenja svoji radoznalosti, in je dejal, da
hoce jahati le polagoma dalje, tako da bi ga mogel Se isti ali pa vsaj na-
slednji dan dohiteti. Ko se je poslovil, mi je priglo na misel, da bom
imel nemara kaksne sitnosti glede dostopa v omenjeni sanatorij, pa sem
mu to svojo bojazen zaupal. Odvrnil mi je, da bi v resnici utegnile
nastati kakine teZave, ¢e ne poznam niti osebno g. direktorja Maillarda,
niti nimam nikakega priporoéilnega pisma; zakaj pravila takih spe-
cialnih ustanov za blazneZe da so veliko stroZja od onih v javnih zdra-
vilis¢ih. Kar se njega tice, je dodal, se je bil pred leti seznanil z
Maillardom in mi zato lahko stori vsaj to uslugo, da me spremi do vrat
in me predstavi: toda odpor, ki mu ga vzbuja blaznost, mu ne dovoljuje,
da bi stopil v poslopje.

Zahvalil sem se mu. Krenila sva z glavne poti in prisla na s travo
poraslo krizpotje, od koder naju je peljala steza v kake pol ure oddaljen
gozd, ki je zakrival vznozje hriba, in se tu malone izgubila. Ko sva
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jezdila tako kaki dve milji po vlaznem gozdu, sva nenadoma zagledala
pred seboj zdraviliste. Bil je to fantasticen grad, zelo razpal, in, sodeé
po njegovem prastarem videzu in njegovi razdejanosti, komaj Ze spo-
soben, da bi kdo v njem prebival. Pogled nanj me je navdal z resniéno
grozo; zaustavil sem konja in malo da me ni obila zelja, da bi okrenil
vajeti. Toda sram me je bilo te slabosti in tako sem nadaljeval pot.

Ko smo zavili proti glavnemu vhodu, sem opazil, da so bila vrata napol
odprta, in za njimi sem videl mozZa, ki je gledal skoznje. Trenotek nato
se nam je ¢lovek priblizal, pristopil k mojemu spremljevalcu in ga
ogovoril po njegovem imenu, prisréno mu stisnil roko in ga prosil, da
bi razjahal. To je bil sam Maillard, resni¢en gentleman iz stare Zole:
lepega obli¢ja, plemenite pojave, izbranih manir in nekakine dostojan-
stvenosti, resnobnosti in avtoritativnosti, ki je bila kakor ustvarjena, da
vzbudi Ziv vtis.

Moj prijatelj me je predstavil in izrazil mojo Zzeljo, da bi obiskal
ustanovo; ko mu je g. Maillard obljubil, da mi bo posvetil vso svojo
pozornost, se je poslovil od naju in od tedaj ga nisem veé videl.

Ko je odjezdil, me je direktor vpeljal v majhno, izredno skrbno oprem-
Ijeno govorilnico, v kateri so bili poleg drugih znakov profinjenega
okusa cela kopica knjig, risbe, vaze s cveticami in glasheni initrumenti.
Prijazen ogenjcek je veselo plapolal v kaminu. Pri klavirju je sedela
mlada in zelo lepa dama in pela Bellinijevo ario; ob mojem prihodu
je nehala igrati in me sprejela z ljubko vljudnostjo. Govorila je s pri-
tajenim glasom in v vsem njenem vedenju je bilo nekaj potladenega.
Zdelo se mi je, da vidim celo sledove Zalosti v vsem njenem obrazu, &igar
bledota je imela, vsaj zame, v sebi nekaj prijetnega. Sicer je bila v polni
Zalni obleki in je vzbujala v mojem srcu ¢uvstvo, pomeiano s sposto-
vanjem, zanimanjem in ob¢udovanjem.

V Parizu so mi pripovedovali, da je bila Maillardova ustanova orga-
nizirana po nacinu, ki ga navadno imenujemo sistem miline; da so se
pri njem izogibali sleherni kazni; da so se celo samo zelo poredkoma
posluzevali zapora; da so bolniki, skrivaj nadzorovani, uZivali na videz
veliko svobodo in smeli vefinoma kroziti po poslopju in vrtovih kakor
osebe, ki so pri zdravi pameti.

Imajo¢ vse te podrobnosti dobro v spominu, sem zelo pazil na vse,
kar sem moral govoriti spri¢o mlade dame; zakaj ni¢ mi ni zagotavljalo,
da je bila pri polni zavesti: in resniéno, — v njenih oceh je bil nekakien
nemiren blesk, ki me je skoraj navajal k mnenju, da ni bila. Omejil sem
torej svoje pripombe na sploine stvari ali na take, o katerih sem smatral,
da ne morejo biti blazni Zenski nevieéne ali da bi jo celo lahko vznemir-
jale. Na vse, kar sem rekel, mi je odgovarjala popolnoma razsodno; in
celo njene osebne pripombe so pri¢ale o kar najbolj zdravem razumu.
Toda dolgi studij fiziologije blaznosti me je bil nauéil, da nisem zaupal
niti takim dokazom dugevnega zdravja; med vsem pogovorom sem torej
nadaljeval s previdnostjo, ki sem jo bil uporabil spocetkoma.

V tem trenotku je prinesel zelo eleganten sluzabnik v livreji taso
s sadjem, vinom in drugimi osveZili, po katerih sem segel prav rade
volje; kmalu nato je dama zapustila govorilnico. Ko je odila, sem vpra-
gujoce pogledal svojega gostitelja.

»Ne, — je dejal, — oh! ne... to je oseba iz moje rodbine..., moja
necakinja, popolna dama sicer.«
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— Prosim vas tisockrat oproicenja zaradi svojega sumnifenja — sem
mu odvrnil, — toda vi me boste vedeli sami najbolje opraviciti. Odli¢na
uprava vase ustanove je dobro znana v Parizu in mislil sem, da bi bilo
mogoce po vsem tem ... saj razumete. ..

— Da, da! Nikar ne govorite ve¢ o tem, — ali: bolje bi bilo, da bi
se vam jaz zahvalil za zelo hvalevredno razsodnost, ki ste jo bili po-
kazali. Zelo redko opazimo pri mladih ljudeh tolikino previdnost in
ve¢ ko enkrat so se pripetili obzalovanja vredni sluéaji zaradi nepre-
misljenosti nasih obiskovalcev. Ko smo izvajali moj prvi sistem in so
se smeli bolniki Se po svoji volji sprehajati povsod, so jih pahnili ne-
premisljeni ljudje, ki smo jih bili povabili, da si ogledajo nago ustanovo,
v nevarne krize. Zato sem bil prisiljen, da vpeljem strog sistem eksklu-
zivnosti, in od tedaj ni dobil nihée dostopa k nam, razen da smo lahko
racunali z njegovo diskrecijo.

— Ko ste izvajali svoj prvi sistem? sem mu rekel, ponavljajo¢ nje-

gove lastne besede, — ali naj razumem s tem, da ne izvajate veé sistema
miline, o katerem sem bil toliko slisal?
— Nekaj tednov bo od tega, — je odvrnil, — ko smo se odloéili, da

ga za zmerom opustimo.

— Zares! Presenecate me.

— Spoznali smo za absolutno potrebno, — je dejal z vzdihljajem, —
da se vrnemo k starim zmotam. Sistem miline je bil neprestana stra-
hovita nevarnost in njegove prednosti so bile kupljene za previsoko ceno.
Mislim, gospod, da, ¢e je bil nekje storjen iskren poizkus, je bil storjen
vprav v tem poslopju. Storili smo vse, kar bi nam po pameti narekovala
clovecénost. Zal mi je, da nas niste obiskali v prejinji dobi. Lahko bi bili
sami presodili to vprasanje. Toda predpostavljam, da ste podudeni v
vsem, kar se tite zdravljenja z milino v vseh njegovih podrobnostih.

— Nikakor ne popolnoma. To, kar vem, sem prejel iz tretje ali etrte
roke.

— Definiral bom torej sistem s sploinimi oznakami: sistem, po kate-
rem smo bolnika negovali, sistem laisser faire-ja. Nasprotovali nismo
nobeni fantaziji, ki je stopila bolniku v moZgane. Nasprotno, ne samo,
da smo ga pustili v njej, marveé smo ga k njej celo vzpodbujali; in tako
smo mogli izvriiti veliko stevilo radikalnih ozdravljenj. Ni ga razmiilja-
nja, ki bi. se tako ¢vrsto dojmilo oslabelega razuma blazneza, kakor
dedukcija do absurdnosti. Imeli smo ljudi, ki so mislili n. pr., da so
piiceta. V tem primeru je obstojalo zdravljenje v tem, da smo vzeli sludaj
kot pozitivno dejstvo, — da smo dolzili bolnika neumnosti, ker ni za-
dostno spoznal svoje stanje kot pozitivno dejstvo, — in od tedaj smo
mu odtrgovali skozi teden dni sleherno hrano razen one, ki pritide pra-
vemu pis¢ancu. Po tej metodi je zadostovalo nekaj zrnja in prosa, da so
se godili ¢udezi.

— Toda ali je bil ta nadin vase prilagoditve bolnikovi monomaniji vse?

— Nikakor! Veliko vero smo imeli tudi v preproste zabave, kot so
glasba, ples, telovadne vaje v splosnem, karte, gotove vrste knjig, itd.,
itd. Delali smo se, kot da obéujemo z vsakim posameznikom iz navadnega
naravnega ¢uvstva in beseda blaznost ni bila nikoli izgovorjena. Tocka ve-
like vaznosti je bila tudi, da smo vsakemu blazneZu stavili nalogo, da nad-
zoruje dejanja vseh ostalih. Pokazati zaupanje v inteligenco ali diskrecijo
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blazneza je toliko, kot si ga pridobiti z duso in telesom. S tem sredstvom
smo se lahko iznebili cele vrste zelo dragih paznikov.

~ In vi niste poznali nobene vrste kazni?

— Nobene.

— In vi niste nikoli zapirali svojih bolnikov?

— Zelo redko. Od ¢asa do ¢asa, ko se je stopnjevala bolezen kakinega
individua do krize ali se sprevrgla naenkrat v besnost, smo ga prenesli
v skrivno celico, boje¢ se, da bi nered v njegovi dufevnosti ne okuzil
ostalih, in ¢uvali smo ga tako do trenotka, ko smo ga lahko poslali nazaj
K njegovim sorodnikom ali prijateljem; — zakaj mi nismo imeli no-
benega opravka z besnimi norei. Navadno so ga potem prepeljali v kako
javno blaznico.

— In sedaj ste vse to izpremenili: in vi mislite, da ste tako najbolje
storili?

— Odloéno, da. Sistem je imel svoje neprijetnosti in celo nevarnosti.
Sedaj so ga, Bogu bodi hvala! zavrgli v vseh zdraviliséih Francije.

— Zelo sem preseneden nad vsem tem, kar ste mi povedali, — sem
dejal; — zakaj smatral sem za gotovo, da ni sedaj po vsej Zirni dezeli
druge metode zdravljenja blaznosti, ki bi bila trenotno v rabi.

— Mladi ste 3e, prijatelj, — je odgovoril moj gostitelj, — toda prisel
bo ¢as, ko se boste naudili soditi po lastni pameti o vsem, kar se godi
po svetu, ne da bi se ozirali na i&ebljanje drugih. Ne verjemite niesar,
kar slisite pripovedovati, in verjemite samo polovico od onega, kar vidite.
Torej, kar se ti¢e nasih zdravilisé, je jasno, da vas je bil kak ignorant
potegnil. Po veéerji, ko se boste zadostno odpocili od naporov potovanja,
bom sre¢en, da vas bom mogel peljati po poslopju in vam pokazati
sistem, ki je po mojem in po mnenju vseh, ki so videli njegove rezultate,
neprimerno uéinkovitejii od vseh, ki so si jih bili doslej izmislili.

— Ali je to vas lastni sistem? — sem vprasal; — sistem vase iznajdbe?

— Ponosen sem, — je odvrnil, — da lahko priznam, da je vprav moj.
vsaj do neke gotove mere.

Tako sem govoril z g. Maillardom uro ali dve in medtem mi je bil
razkazal vrt in nasade ustanove.

— Ne morem vam, — je dejal — takoj neposredno pokazati svojih
bolnikov. Za obéutljivega duha je v te vrste razkazovanjih zmerom nekaj
bolj ali manj odbijajo¢ega in ne bi vam hotel pokvariti teka za vecerjo.
Zakaj obedovali bomo skupno. Lahko vam postreZem s teledjo pecenko
a la Sainte Menehould®, s karfiolami @ la sauce veloutée'; po tem s ko-
zartkom starega dominikanca: tedaj bodo vadi Zivei zadostno utrjeni.

Ob Sestih so nam naznanili vecerjo in moj gostitelj me je povedel v
prostrano jedilnico, kjer je bila zbrana velika druzba, v celoti kakih
petindvajset ali trideset oseb. Po vsej priliki so bili to ljudje iz dobre
druzbe, nedvomno visoke omike., ¢eprav so bila njihova oblacila, vsaj
Kot se je meni zdelo, nekam ekstravagantno bogata in so nekam preve¢
spominjala na razkoino profinjenost starega dvora. Opazil sem tudi, da
sta bili najmanj dve tretjini gostov dame in da nekatere med njimi nika-
kor niso bile oblecene po modi, ki jo smatra Pariz za dobri ukus dneva.

' E. A. Poe imenuje, kot ljubijo Anglezi in Amerikanci, jedila s francoskimi imeni:
prvi jedi bi se dejalo po nage: teledja pecenka a la sveta Menegolda: drugi karfiole
a la zastrta omaka.
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Ve& gospa n. pr., ki jim ni bilo manj kot sedemdeset let, je bilo okrasenih
s preobilico draguljev, prstanov, zapestnic in uhanov in kazalo svoje
grudi in svoje roke v pretirani goloti. Videl sem tudi, da je bilo zelo
malo oblek dobro prikrojenih ali vsaj da je bila vecina teh slabo pri-
lagojena osebam, ki so jih nosile. Ko sem se razgledal okrog sebe, sem
odkril tudi zanimivo mlado dekle, kateri me je bil g. Maillard predstavil
v mali govorilnici; toda moje zacudenje je bilo veliko, ko sem jo videl
nalispano s Ziroko koiarasto obleko, s &evlji z visokimi petami in z
umazano ¢epico iz briiselskih ¢ipk, ki je bila zanjo dokaj prevelika, tako,
da je dajala njenemu obli¢ju smeien videz majhnosti. Ko sem jo bil
prvi¢ zagledal, je bila oblefena v temno Zalno obleko, ki ji je ¢udovito
pristojala. Skratka, v opremi celotne druzbe je bilo nekaj zelo svoje-
vrstnega, kar mi je vrnilo prvotno misel o sistemu miline in me nav-
dalo s sumnjo, da me je hotel g. Maillard preslepiti do konca vecerje, in
sicer iz strahu, da bi ne imel med jedjo neprijetnih obéutkov, ¢e bi
vedel, da sedim za mizo z nesre¢niki; toda spomnil sem se, da so mi v
Parizu pripovedovali o provincialcih z juga kot o posebno ekscentriénih
ljudeh, ki so nasajeni s celo kopico starih idej; sicer pa so se mi, ko
sem spregovoril z nekaterimi somizniki, takoj popolnoma razpriile moje
sumnje.

Jedilnica sama, &eprav ji ni manjkalo nekakinega udobja in primernih
dimenzij, ni imela vseh ugodnosti, ki bi jih bilo Zeleti. Tako so bila tla
brez preproge; res je pa, da gredo v Franciji pogostoma mimo nje. Okna
so pogrefala zastorjev; Ce so bile oknice zaprte, so bile trdno podprte
z #eleznimi drogovi, pritrjenimi v diagonali, kakor so navadno zaprta
okna v trgovinah. Opazil sem, da je dvorana sama tvorila eno izmed
kril gradu in da so okna zavzemala tako tri stranice pravokotnika, vrata
pa so bila nameiéena sredi Cetrte. V celoti je bilo deset oken.

Postrezba je bila sijajna. Miza je bila pokrita s ploscatim posodjem,
preobloZenim z vsakovrstnimi sladkarijami. Bila je prava barbarska raz-
sipnost. Resni¢no, bilo je dovolj jedi, da bi z njimi lahko zadovoljil Ana-
hime. Nikoli, kar Zivim, nisem fe videl tako pofastnega razkosja, tako

ekstravagantne razsipnosti z vsemi dobrotami tega sveta: — malo okusa,
res je, v priredbi postrezbe; — in moje o¢i, vajene mile svetlobe, so bile

kruto razzaljene po izdatnem Zarenju mmozice sve¢ v srebrnih svecnikih,
ki so bile posejane po vsej dvorani, kjerkoli je bil le prostoréek zanje.
Streglo je vel zelo marljivih sluzabnikov in na veliki mizi prav na
koncu dvorane je sedelo sedem ali osem oseb z goslimi, flavtami, trom-
bami in z enim bobnom. Ti junaki so me, samo z malimi presledki, med
jedjo strahovito utrujali z neskonéno raznolikostjo fumov, ki bi naj bili
nekakina glasha in ki so povzrodali, tako se je vsaj zdelo, Zivahno ve-
selje vsem navzoc¢im — seveda izvzemsi mene.

Sicer se pa nisem mogel izogniti misli, da je bilo v vsem, kar sem
videl, precej bizarnosti; ampak navsezadnje je svet sestavljen iz vseh
vrst ljudi, ki imajo zelo razliéne nadine pojmovanja in mnoZico
popolnoma obi¢ajnih navad. In potem sem tudi toliko potoval, da sem
se lahko ¢util popolnega privrzenca izreka: nil admirari; in tako sem
mirno sédel na desno stran svojega amfitriona in, obdarjen z izvrstnim
tekom, sem izkazoval ¢ast vsem namiznim dobrotam.

V ostalem je tekel pogovor Zivahmo in je bil splofen. Dame so po
stari navadi veliko govorile. Kmalu sem opazil, da je bila druzba sestav-
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ljena skoraj izkljuéno iz samih izobraZenih ljudi in sam moj gosti-
telj je bil prava zakladnica veselih dogodbic. Zdelo se mi je, da Kaj.
rad govori o svojem polozaju direktorja zdravilis¢a; in na moje veliko
presenedenje je postala blaznost priljubljeni predmet pogovora vseh.

gostov.
— Nekoé smo imeli tu mozakarja, — je dejal majhen, zavaljan gospod
ob moji desnici, — ki je mislil, da je ¢ajnik; in, mimogrede bodi po-

vedano, ali ni znaéilno, da stopi taka noréava domislica tako pogostoma
v moZgane blaznezev? Morda ni v vsej Franciji norisnice, ki bi ne mogla
nuditi tak ¢loveski ¢ajnik. Na§ gospod je bil ¢ajnik angleskega izdelka
in je skrbel za to, da se je vsako jutro sam posvetljeval z jelenjo koZo
in s Spanskim belilom.

— In dalje, — je dejal velik ¢lovek, prav meni nasproti, — ni dolgo
tega, ko smo imeli individuum, ki si je bil veepil v glavo, da je osel; —
kar je bilo, boste rekli, metaforiéno vzeto popolnoma res. Bil je to zelo
utrudljiv bolnik in morali smo si vzeti vso mujo, da ni presel vseh
meja. Precej dolgo ni hotel jesti drugega kot samo osat: toda konéno
smo ga le ozdravili te ideje in sicer tako, da mu nismo dajali nobene
druge hrane. Neprestano je samo bil s petami ... tako, glejte... tako...

— Gospod de Kock! Bila bi vam zelo hvaleZna, ¢e bi se mogli obrz-
dati! — ga je prekinila tedaj postarna dama, ki je sedela ob njem. --
Bodite tako prijazni in ohranite svoje brcanje zase. Raztrgali ste mojo
obleko iz brokata! Ali je zares neobhodno, prosim vas, da ilustri-
rate neko opazovanje tako materielno? Na3 prijatelj, ki je navzo¢, vas
bo prav tako dobro razumel tudi brez tako nazornega prikazovanja. Na
mojo ¢ast, skoraj tako velik osel ste, kakor je o sebi mislil oni ubogi
norec. Vaga igra je Cisto prirodna, tako gotovo, kakor vas vidim.

— Prosim vas tisockrat oproicenja, ‘spodi¢na! — je odvrnil g. de Kock,
tako izzvan, — tisockrat oproienja! Nisem vas nameraval Zaliti. “spo-
di¢na Laplace, g. de Kock prosi za ¢ast, da bi smel piti vino z vami.

G. de Kock se je tedaj priklonil, ceremoniozno povesil svojo roko im
tréil z gdé. Laplace.

— Dovolite mi, prijatelj moj, — me je ogovoril g. Maillard, — dovo-
lite mi, da vam ponudim koicek tele¢je pecenke a la Sainte-Menehould;
videli boste, da je izjemno okusna.

Trem moénim sluzabnikom se je bilo posreéilo poloZiti na mizo brez
vsakrine nezgode ogromno skledo ali bolje ladjo, ki je vsebovala nekaj,
kar sem mislil, da je

Monstrum horrendum, informe, ingens, cui lumen ademptum.?

Pazljivejie raziskovanje pa me je kmalu poduéilo, da je bilo to :amo
majhno peéeno tele, popolnoma celo, polozeno na kolena in z jabolkom
med zobmi, kot imajo v Angliji navado pripraviti zajca.

— Ne, hvala lepa, — sem odvrnil ; da povem resnico, nisem bas
poseben prijatelj teletje pecenke a la Sainte... kako ze pravite? ker mi
v splonem ne dene dobro. Prosil bi vas, da mi zamenjate kroznik in mi
dovolite poskusiti nekoliko od zajea.

Na mizi je bilo nekaj &irokih skled, v katerih so bili, kot se mi je
zdelo, navadni diviji zajei, prirejeni po francosko, zelo okusna jed, ki
vam jo mirno lahko priporo¢im.

2 Straina, brezobliéna, orjatka podast, ki ji je bila odvzeta lué (oéi).

370



— Pierre! — je zavpil moj gostitelj; — zamenjajte gospodu kroznik
in mu dajte koscek tega zajca au chat (= po madcje).

— Koséek tega... ¢esa? — sem vprasal.

— Koscek tega zajca po macje.

— Dobro, zahvaljujem se vam. Po vsem razmigljanju — ni treba. Sam
se hotem posluziti z drobcem gnjati.

— Zares, sem mislil, ¢lovek ne ve, kaj bi jedel pri mizi teh provin-
cialcev. Prav tako noc¢em poskusati njihovega zajca po madje, kot bi ne
hotel njihove macke po zajcje.

— Potem, — je dejal nekdo z mrlifkim obrazom, ki je sedel na na-
sprotnem koncu mize, povzemajo¢ nit pogovora, kjer se je bila pretrgala,
— smo imeli med ostalimi bizarnostmi v neki dobi tudi bolnika, ki je
trdovratno mislil, da je Kordovanski sir, in, sprehajajo¢ se povsod z
nozem v roki, vabil svoje prijatelje, da bi si odrezali samo za poskuinjo
kos¢ek njegovega stegna.

— To je bil nedvomno velik norec, — ga je prekinil nekdo drugi; —-
toda ne da se primerjati z nekim drugim individuom, ki smo ga vsi po-
znali razen tega tujega gentlemana. Hocdem govoriti o ¢loveku, ki je
mislil, da je buteljl\a sampanjca in ki se je neprestano udejstvoval z
nekakgnim pan... pan...! in nekakinim p#i... i... i... i...! na
ta nacin...

Tedaj je govornik, vsaj po moje, zelo surovo vtaknil svoj desni palec
pod levo lice, ga naglo potegnil nazaj in sicer 8 Sumom, ki je spominjal
na pok zamaska, ki “busne k\’lsl\u, in potem s spretnim pritiskom jezika
ob zobe izustil oster brlizg, ki je trajal nekaj minut, da bi posnemal
vretje fampanjca. To vedenje ni bilo, kot sem videl, bas po godu gospodu
Maillardu; toda rekel mi ni¢ in besedo je povzel zelo suh in majhen
mozicek z debelo periko.

— Med drugimi je bil tudi, — je dejal, — bedak, ki je mislil, da je
zaba, zival, kateri je bil, mimogrede bodi povedano, prav izdatno po-
doben. Hotel bi, da bi ga bili videli, gospod, — obrnil se je name, —
to bi délo dobro vasemu sreu, ¢e bi ga videli, kako naravno se je ponagal.
Gospod, ¢ée ta ¢lovek ni bil Zaba, lahko redem, da je velika koda, da ni
bil. Njegovo kvakanje je bilo priblizno tiko: O... 0...0... ogh! o...
0...0...o0gh! To je bil nedvomno najlepsi zvok na svetu — tak bemol!
in ko je polozil svoje roke na mizo takole, izpivii kozaréek ali dva, in
ko je raztegnil svoja usta takole, in ko je zacel vrteti svoje o¢i takole,
in ko je potem zacel z njimi mezZikati z izredno naglico, — takole, vidite,
— eh, gospod, lahko vam z vso gotovostjo reem, da bi bili padli v
ekstazo pred genijem tega c¢loveka.

— Nikakor ne dvomim, — sem odvrnil.

— Imeli smo tudi, — je dejal zopet nekdo, — imeli smo tudi Petita
Gaillarda, ki se je smatral za &epec tobaka in ki je bil ves obupan, da
se ni mogel vzeti med kazalec in palec.

— In je bil tudi Jules Deshouliéres, ki je bil resniéno svojevrsten genij
in ki je zblaznel na ideji, da je buca. Neprestano je zasledoval kuharja,
da bi ga izpremenil v pasteto, ¢emur se je oni z ogoréenjem uprl. Kar
se mene ti¢e, nikakor ne morem pritrditi, da bi pasteta a la Deshouliéres
ne bila med najokusnejiimi jedmi, zares!

— Presenecate me! — sem dejal in pogledal g. Maillarda z vprasujo-
¢imi ofmi.
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— Ha! ha! — je prislo iz tega, — he! he! hi! hi! ho! ho! hu! hu!
Resni¢no sijajno! Nikar se ne ¢udite, prijatelj moj; nas prijatelj je ori-
ginal, faljivec; ne jemljite dobesedno, kar rece.

— O, toda poznali smo, — je dejal zopet nekdo iz druzbe, — tudi
Buffona — Legranda, drugo, na svoj naéin zelo izredno osebnost. Njemu
je pokvarila mozgane ljubezen in mislil je, da je posestnik dveh glav.
Trdil je, da je ena od njiju Ciceronova; o drugi pa je mislil, da je
sestavljena, in sicer od viSine ¢fela do ust da je Demostenova, od ust
pa do kraja brade da je ona lorda Broughama. Prav mogoce je bilo,
da se je motil; toda preprical bi vas bil, da je imel prav: zakaj bil je
¢lovek velike zgovornosti. Imel je resni¢no strast za govornisko umetnost
in se ni mogel vzdrzati, da bi je ne pokazal. Imel je n. pr. navado, da
je takole sko¢il na mizo, in potem. ..

V tem trenotku mu je polozil prijatelj, ki je sedel ob njem, roko
na ramo in mu zasepetal nekaj besed na uho; oni tam zgoraj je takoj
prenehal govoriti in se je zopet spustil na prejinji prostor.

— In potem, — je dejal njegov prijatelj, oni, ki je Zepetal, — je bil
tudi Boulard, vrtavka. Imenujem ga vrtavko, ker je bil zares prevzet od
blaznosti, svojevrstne morda, toda ne popolnoma brez smisla, da se je
bil spremenil v vrtavko. Poéili bi bili od smeha, ée bi ga bili videli, kako
se je vrtel. Neprestano se je sukal na eni sami peti, takole, poglejte. ..

Tedaj mu je izkazal prijatelj, katerega je bil sam pred nekaj trenutki
s Sepetanjem na uho prekinil, popolnoma isto uslugo.

— Ampak tedaj, — je zavpila starejia dama z vreifedim glasom, —
je bil ta vas Boulard norec, in celo najmanj zelo bedast norec. Zakaj
kdo je se kdaj slisal, saj mi dovolite vprasanje, o nekakini ¢loveiki vr-
tavki? Stvar je absurdna. Gospa Joyeuse je bila dokaj pametnejia oseb-
nost, kakor veste. Tudi ona je imela svoje posebne muhe, toda te muhe
ji je navdala navadna pamet in one so povzrocale veselje vsem tistim,
ki jim je bila dana &ast, da so jo poznali. Odkrila je bila namreé po
zrelem premisljevanju, da se je bila sluéajno izpremenila v mladega pe-
telina; toda kot petelincek se je vedla popolnoma normalno. Mahala je
s perotmi, takole, takole, z ucinkovitim naporom:; in, kar se njenega
petja tice, je bilo preprijetno! Ko...o0...0...0...0... keri... ko...
Oliiore OO swwiliKiOen 0o 0wiailOivion K€ w07 K0 wro 0 KO sswa K Obina Oieisie
Oiloree Olurere:Oee §

— Gospa Joyeuse, prosim vas, da se drzite v potrebnih mejah! — jo
je jezno prekinil nad gostitelj. — Ce se nocete vesti spodobno, kot pritice
dami, lahko nemudoma zapustite obed. Na izbiro vam je!

Dama (o kateri sem z najveéjim zacudenjem slisal, da jo imenujejo
go Joyeuse, in sicer potem ko je bila sama popisala go Joyeuse) je za-
rdela prav do obrvi in zdelo se je, kot da se ¢uti globoko ponizana zaradi
tega ukora. Povesila je glavo in ni odvrnila niti besedice. Toda druga,
‘mlajsa dama je povzela predmet pogovora, ki je bil v teku. To je bila
moja lepa deklica iz govorilnice.

— Oh! — je zavpila, — gospa Joyeuse je bila blazna! toda veliko
“pameti je bilo na sploino v miiljenju Evgenije Salsafette. Bila je to
zelo lepa mlada dama, z Zalostnim in poniZnim izrazom, ki je mislila,
da je navadni naéin obladenja zelo nedostojen, in ki se je hotela zmerom
obla¢iti tako, da bi bila izven svojih obla¢il, mesto da bi zlezla vanje.
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To je sicer stvar, ki jo je kaj lahko narediti. Ni vam treba storiti dru-
gega, kot to... in potem Se to... in nato Se..., in naposled...

— Moj Bog! Gospodiéna Salsafette! je zavpilo kakih dvanajst glasov
hkratu, — kaj delate? — Stojte! — to je dovolj. — Saj vidimo, kako
se to lahko naredi! — Dovolj! Dovolj!

In nekaj ljudi je Ze planilo s svojih stolov, da bi ubranili gospodi¢ni
Salsafette izenaciti se z medicejsko Venero, ko je bil zaZeljeni ucinek
naenkrat in jako izdatno doseZen z mogo¢énimi kriki ali prav takim tu-
Ijenjem, ki je prihajalo od glavnega dela gradu. Ce hoc¢em govoriti res-
nico, je to vpitje zelo mocéno pretreslo moje Zivee; toda kar se pa ostalih
gostov tice, so se mi resniéno zasmilili. Nikoli nisem videl fe v svojem
zivljenju skupino pametnih ljudi, ki bi bili tako silno prestrafeni. Pre-
bledeli so kakor bi bili sami mrli¢i; sesedli so se na svojih sedezih,
tresli so se in so jecljali od groze, in zdelo se je, da pricakujejo z drh-
te¢im usesom ponovitve istega rjovenja. Ponovilo se je, zares, glasneje in
kakor bi se blizalo, — in nato Ze tretjié, zelo moé¢no, zelo moéno —
in naposled ge cetrti¢, toda z ocitno upadajoco silo. Pri tem oéitnem po-
mirjenju nevihte je vsa druzba prefla v svoje prejinje razpoloZenje in
animiranost in zgodbice so se kar najlepfe znova zacele. Tedaj sem se
opogumil in vprasal po vzrokih te motnje.

— Samo malenkost, — je dejal g. Maillard.

— Otopeli smo, kar se tega tife, in to nas zares prav malo vznemirja.
Blaznezi za¢no po dolocenih presledkih rjoveti v skupini, drug drugega
vzpodbujajoé, kot se véasih zgodi po noéi pri tolpi psov. Véasih se tudi
nameri, da spremlja ta tule¢i koncert skupen napor vseh, da bi zbezali;
v tem primeru ob¢utimo seveda nekoliko bojazni.

— In koliko jih imate sedaj zaprtih?

— Za sedaj jih imamo samo deset.

— Predvsem zensk, kaj ne?

— O, ne! — Samo moski so, in zagotavljam vas, prav krepki dedeci.

— Zares?! Zmerom sem slifal pripovedovati, da pripada vedina norcev
Ijubkemu spolu.

— V splosnem, da; toda ne vedno. Pred ¢asom smo imeli tu priblizno
sedemindvajset bolnikov in na to ftevilo je priglo nié¢ manj kakor osem-
najst zensk; toda pred kratkim so se, kakor vidite, stvari precej izpre-
menile.

— Da..., so se precej izpremenile, kakor vidite, — ga je prekinil go-
spod, ki je bil preje strl gospodi¢ni Laplace piscali.

— Da..., so se precej izpremenile, kakor vidite, — je pozvanjala v
zboru vsa druzba.
— Drzite jezike, vsi! Ali fujete?! — je zavpil moj amfitrion v

napadu jeze.

Nato je vsa druifina obstala za kako minuto v mrtvaiskem molku.
Bila je celo dama, ki je ubogala g. Maillarda dobesedno, t. j., iztegnila
je jezik, in sicer izjemno dolg jezik, ga prijela z obema rokama in ga
drzala tako z dokajinjo poZrtvovalnostjo prav do konca pojedine.

— In ta dama, — sem dejal g. Maillardu in se sklonil k njemu, go-
voreé¢ s pritajenim glasom, — ta sijajna dama, ki je pravkar govorila in
nam zapela svoj kokeriko, ta je, predvidevam, nenevarna, popolnoma
nenevarna, mar ne?
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— Nenevarna! — je vzkliknil s pristnim presenecenjem; — kako? kaj
mislite s tem?

— Ona je samo lahko prizadeta? — sem dejal in se dotaknil cela.
— Sodim, da ni posebno, nevarno bolna, kajne?

— Moj bog! Kaj si domiljate? Ta dama, moja stara in posebno dobra
prijateljica, gospa Joyeuse, ima pamet prav tako zdravo kakor jaz sam.
Ima svoje majhne ekscentri¢nosti, nedvomno; toda, saj veste, da so vse
stare Zenske, vse zelo stare zenske bolj ali manj ekscentri¢ne!

— Nedvomno, — sem dejal, — nedvomno!

— In ostali gospodje in dame, ki so tu? ...

— Vsi so moji prijatelji in moji ¢uvaji, — me je prekinil g. Maillard
in povzdignil glas. — moji odliéni prijatelji in pomo¢niki.

— Kaj! Vsi ti? — sem vprasal, — in tudi Zenske, brez izjeme?

— Resniéno, — je rekel. — Nicesar bi ne mogli storiti brez Zensk;
1o so najboljie streznice za blazne na svetu; imajo popolnoma svojo me-
todo, razumete? Njihove ofi povzrocajo ¢udovite uéinke; nekaj, kakor
fasciniranje kade, razumete?

— Gotovo, — sem dejal, — gotovo! ... Vedejo se nekoliko bizarno, kaj
ne? Nekaj originalnega imajo ma sebi, ni res? Ali se vam ne zdi?

— Bizarno! originalno! ... Kaj! zares! vi mislite tako? Po pravici
povedano, mi tukaj na Jugu nismo nikaksni licemerci; mi delamo precej

radi vse ono, kar nam ugaja; uZivamo Zivljenje, — in vse one navade,
razumete ...

— Popolnoma, — sem dejal, — popolnoma.

— In naposled je ta dominikanec morda tudi nekoliko opojen, razu-
mete? — nekoliko vro¢, mar ni res?

— Gotovo, — sem dejal, — gotovo. Mimogrede, ali mi niste rekli,

gospod, da je sistem, ki ga vporabljate namesto slavnega sistema miline,
sistem izjemne strogosti?

Nikakor ne. Zapor je nujno strog; toda njegovo izvajanje, — me-
dicinsko izvajanje, hotem reéi, — je nasprotno za bolnike rajsi prijetno.

— In novi sistem je vasa iznajdba?

— Ne popolnoma. Nekateri deli sistema priti¢ejo profesorju Katranu,
© katerem ste morali Ze slifati; in v mojem naértu so tudi izpremembe,
za katere sem srefen, da jih lahko priznam slovitemu Peresu, ki vam
ga je bilo dast, e se ne motim, celo intimno spoznati.

— V svojo sramoto priznam, — sem odvrnil, — da do tega trenutka Se
misem bil nikoli slidal izgovoriti imena teh gospodov.

— Ti dobri moj Bog! — je vzkliknil moj gostitelj, silovito odpahnil
svoj stol in dvignil roke proti nebu. — Morda sem vas slabo razumel!
Kajne, da niste hoteli reéi, da e nikoli niste slisali govoriti niti o uce-
nem doktorju Katranu, niti o slavnem profesorju Peresu?

— Prisiljen sem priznati svojo nevednost, — sem odgovoril; zakaj
resnico je treba spostovati ez vse. Sicer pa vam me morem povedati,
kako poniZanega se Cutim, ker ne poznam del teh dveh nedvomno iz-
rednih mo#. Poiskati hoem njune spise in ¢ital jih bom z ambiciozno
skrbnostjo. Gospod Maillard, vi ste mi zares, — vi ste mi zares pognali
rdedico v lica pred samim seboj.

In to je bila &ista resnica.

— Ne govoriva veé o tem, moj mladi in sijajni prijatelj, — je dejal
dobrohotno, in mi stisnil roko; — izpijva skupno kozaréek te kapljice.
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Pila sva. Druzba je sledila najinemu vzgledu, ne da bi se dala kako mo-
titi. Klepetali so, Zalili se, se smejali in poéeli tiso¢ neumnosti. Gosli
0 gkripale, boben je stopnjeval svoj bum-bum, trombe so tulile kakor
toliko falarijskih bikov, — in ves prizor se je izpremenil, ¢im bolj je
rasla oblast vina, polagoma v nekaksen Pandemonium in petto. Medtem
sva g. Maillard in jaz nadaljevala pri nekaj steklenicah dobrega vina na
vse grlo najin dvogovor. Zakaj beseda, izgovorjena z vsakdanjim cbsegom,
se je mogla prav toliko slifati kakor glas ribe na dnu Niagare.

— Gospod, sem mu zatulil v uho, — pred veéerjo ste mi govorili o
nevarnostih, ki jih vkljucuje stari sistem miline. Katere so te nevarnosti?

— Da, — je odvrnil, — vé&asih je bila zelo velika nevarnost. Nemogoce
je, da si damo ra¢una o muhah blazneZev: in po mojem kakor tudi po
mnenju doktorja Katrana in onem profesorja Peresa ni nikdar pametno
pustiti jih, da se kredejo svobodno in brez nadzornikov. Norec je lahko
pomirjen, kot se pravi, za nekaj fasa, toda naposled je zmerom zmoZen
besnosti. Veé Se, njegova zvijacnost je vprav Ze v pregovoru in silno
velika. Ce ima na vidiku kak naért, ga ume skrivati s éudovito hinavi¢ino;
in spretnost, s katero posnema zdravje, nudi filozofu enega od majbolj
edinstvenih psiholoskih problemov. Kadar se vam zdi kak norec popol-
noma pameten, je skrajni ¢as, verjemite mi, da mu nataknete Zelezno
srajco.

— Toda nevarnost, moj dragi gospod, nevarnost, o kateri ste govorili?
Ali imate iz lastne izkusnje, odkar je ta ustanova pod vasim nadzorstvom,
kaksen stvaren, pozitiven razlog, da smatrate svobodo za nekaj nevar-
nega v kakinem primeru blaznosti?

— Tu?... Iz moje lastne izkuinje?... Gotovo, odgovoriti morem
samo: da! Na primer, ni dolgo od tega, ko se je prav v tej hisi pripetilo
nekaj prav edinstvenega. Sistem miline, kakor veste, je bil tedaj se v
rabi in bolniki so bili svobodni. Vedli so se vprav vzorno, tako da bi bil
mogel vsak pameten ¢lovek sklepati iz tako lepe pameti, da se kuha
med njimi kak peklenski naért. In zares, lepega jutra so bili ¢uvaji po-
vezani na rokah in nogah, vrZzeni v kleti, kjer so jih ¢uvali kot norce
norei sami, ki so si bili prilastili funkcije ¢uvajev.

— Oh! Kaj mi pripovedujete? V svojem Zivljenju nisem Se nikoli
slifal govoriti o taki absurdnosti!

— To je dejstvo. Vse to se je zgodilo zaradi neke bedaste Zivine, ki si
je bila, ne vem kako, vtepla v glavo, da je izumitelj najboljsega sistema
ravnanja, o katerem se je kdaj slisalo govoriti, — ravnanja z norci, se
razume. Zelel je, tako mislim, preizkusiti svojo iznajdbo, — in tako je
pregovoril ostale bolnike, da so se mu prikljudili pri zaroti, ki naj bi
vrgla vladajoco oblast.

— In ali je zares uspel?

-— Popolnoma. Cuvajoéi in ¢uvani so zamenjali svoja mesta in sicer
s to pomembno razliko, da so bili norci preje svobodni, toda ¢uvaje so
ti nemudoma pometali v kleti in delali z njimi, na Zalost moram pri-
znati, zelo nekavalirsko.

— Ampak dommevam, da je moralo priti takoj do protirevolucije. Ta
situacija ni mogla trajati dolgo. Kmetje iz okolice, obiskovalci, ki so si
priili ogledovat ustanovo, so morali nedvomno povzrociti alarm.

— Kar se tega tice, ste v zmoti. Poglavar upornikov je bil prevec zvit,
da bi se moglo zgoditi nekaj podobnega. Pripustil ni nobenega obisko-
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valca, — z enkratno izjemo, ko je dovolil vstop mlademu gentlemanu
z zelo bedastim izrazom, ki mu ni mogel veepiti nobenega nezaupanja.
Dovolil mu je, da si je ogledal hifo, da bi tako zanesel vanjo nekoliko
izpremembe in da bi se na njegov racun zabaval. Kakorhitro mu je dal,
da se je dovolj razgibal, ga je odpustil in poslal po njegovih opravkih.

— In koliko ¢asa je trajala vlada norcev?

— Oh! zelo dolgo, zares! — gotovo mesec dni; koliko veé, ne bi
vedel tofno povedati. Norei pa so si med tem ¢asom dobro privoséiliz
— lahko na to prisezete. Vrgli so od sebe svoje obdrsane obleke in so
se po mili volji posluzili domade garderobe in draguljev. Grajske kleti
so bile dobro zaloZene z vinom in ti hudi¢evi norei so izvrstni poznavalei,
ki umejo prav dobro piti. Ziveli so zelo na firoko, to vam lahko potrdim!

— In ravnanje? KakZen je bil specialni naéin ravnanja, ki ga je Zef
upornikov uporabljal?

— Ah! Kar se tega ti¢e, ni nujno, da bi bil blaznez tudi neumen,
kakor sem vam bil Ze omenil, in moje ponizno mmenje je, da je bilo
njegovo ravnanje dokaj bolje ravnanje od onega, kateremu je bil sam
podvrzen. To je bilo zares kapitalno ravnanje, — preprosto, — ¢isto, —
brez vsake zmedenosti, zares prijetno, — to je bilo...

V tem trenutku je prekinilo besede mojega gostitelja novo vpitje, in
sicer istega izvora, kot je bilo ono, ki nas je preje vznemirjalo. Sedaj
pa se je zdelo, da izhaja od ljudi, ki so se nam naglo blizali.

— Dobri bog! — sem vzkliknil; — norei so zbeZali, nobenega dvoma ni.

— Zelo se bojim, da imate prav, — je odvrnil g. Maillard in postal
pri priéi izredno bled.

Komaj je koncal svoj stavek, se je Ze slifalo strahovito kricanje in
preklinjanje pod okni; in takoj nato je postalo jasno. da hocejo nekateri
individui od zunaj s silo vdreti v dvorano. Razbijali so po vratih s
stvarjo, ki je bila najbrze neke vrste bat ali ogromno kladivo, in oknice
so se stresale od sunkov izredne silovitosti.

Sledil je prizor najstrahotnejie zmede. Na moje veliko zacudenje se
je pognal g. Maillard pod mizo. Od njega bi bil pricakoval ve¢ odlocnosti.
Clani orkestra, ki so bili kake &etrt ure sém preveé pijani, da bi bili
mogli vriiti svoj posel, so skakali po nogah in instrumentih, in, osvojivii
celo mizo, so s skupnimi moc¢mi ubrali nekakien Yankee Doodle* in ga
izvajali, ¢e Ze ne s tofnostjo, pa vsaj z nadélovesko energijo, in sicer ves
éas, ko je trajal nered.

Tedaj je planil gospod, ki o mu bili preje z najvedjo mujo ubranili,
da bi bil sko&l na mizo, med steklenice in kozarce. Komaj se je bil
med njimi dobro namestil, je Ze zafel z govorom, ki bi bil nedvomno
prvega reda, &e bi se ga bilo moglo slizati. V istem trenutku se je zacel
clovek, ¢igar vse Zelje so ile za tem, da bi bil vrtavka, sukati okrog
po dvorani z neizmerno energijo in z razprostrtimi rokami, ki so tvorile
z njegovim telesom pravi kot, tako, da je vzbujal videz resni¢ne vrtavke,
prevradajoé, ob tla medo& vse, ki so mu bili na poti. In ko sem slizal
nato neverjetne eksplozije in nezaslifane brlizge Ssampanjca, sem spoznal,
da so izvirali od individua, ki je bil med obedom tako sijajno igral
vlogo buteljke. Istofasno se je drl &lovek-zaba na vse pretege, ko da bi
bila refitev njegove dufe odvisna od vsakega glasu, ki ga je iztisnil iz

3 Ameritka narodna popevka.
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sebe. Sredi vsega tega je donelo, nadkriljujoé ves vris¢, neprekinjeno
riganje nekega osla. Kar se ti¢e moje stare prijateljice, gospe Joyeuse,
pa je bila tako strahotno zmedena, da bi bil lahko jokal mad ubogo
damo. Stala je visoko vzravnana v nekem koticku blizu kamina in se
zadovoljevala s tem, da je na vse grlo kikirikala svoj kokerikoooo! . ..

Konéno je pritlo do vigka krize, do katastrofe v drami. Ker so bili
vrigé, rjovenje in kikirikanje edina oblika odpora, edine ovire zoper
napore oblegovalcev, so ti-le kaj kmalu in skoraj istotasno vlomili obe
okni. Toda nikoli ne bom pozabil svojih obéutkov strmenja in groze,
ki so me obili, ko sem zagledal, kako je poskakala skozi okna in se
pomesala med nas, izdatno se posluzujoé nog, rok in krempljev, prava
armada rjove¢ih posasti, ki sem ji smatral najprej za Simpanze, orang-
utane ali debele pavijane od rta Dobre Nade.

Prejel sem strahotno porcijo batin in se takoj zatekel pod kanape,
Kkjer sem obti¢al nepremicno. Po kakih petnajstih minutah, ko sem bil
z vso pozornostjo poslusal, kar se je dogajalo v dvorani, sem dobil konéno
s splosnim razkritjem zadostno razlago za to tragedijo. G. Maillard mi
je bil porocal, ko je pripovedoval o norcu, ki je vzpodbudil svoje tova-
rite k uporu, samo o svojih lastnih dejanjih. Ta gospod je bil zares
pred dvemi ali tremi leti ravnatelj tega zavoda; pozneje se mu je zme-
talo in vtaknili so ga med bolnike. To dejstvo ni bilo znano mojemu
sopotniku, ki me je bil predstavil g. Maillardu. Cuvaji, deset po stevilu,
so bili nenadoma podrti na tla, nato temeljito namazani s katranom,
potem skrbno povaljani v perje in naposled zaprti v kleti. Tako so ostali
ujeti veé kot mesee dni in med vsem tem &asom jih ni g. Maillard samo
blagorodno obdarjal s katranom in perjem (v ‘emer je obstajal njegov
sistem), marved tudi z nekoliko kruha in izdatno z vodo. Dnevno jim
je brizgalka pogiljala njihovo porcijo prhe. Konéno je eden od njih
pobegnil skozi luknjo in osvobodil tovarige.

Sistem miline je prifel s pomembnimi izpremembami na Gradu zopet
v veljavo: toda moral sem priznati z g. Maillardom vred, da je bilo nje-
govo ravnanje, na svoj naéin, prav kapitalno ravnanje.

Kot je bil pravkar omenil, je bil ta na¢in ravnanja preprost, — &ist in
ni povzroéil nobenih zapletljajev, — niti najmanjsih.

Naj pripomnim samo fe nekaj besed. Ceprav sem iskal po vseh knjiz-
nicah Evrope dela doktorja Katrana in profesorja Peresa, se mi do tega
trenutka vkljub vsem naporom ni posrecilo, da bi bil nasel tudi en
sam izvod.

P 0 R 0 C I L A
GLEDALISKA POROCILA

Ljubljanska drama.

Bratko Kreft: »Celjski grofje«, drama v petih dejanjih. Reziral Osip Sest.

Ljubljanska drama je otvorila svojo letosnjo sezono z dramskim prvencem Bratka
Krefta — s »Celjskimi grofi«. Pobuda za to delo so bile avtorju, kot je izjavil sam,
nate dosedanje drame iz celjske zgodovine in sicer zato, ker so v njih prikazani ti
grofje tako, kot da so del jugoslovanske nacijonalne zgodovine. Kreft meni, da je to
zmota in je napisal dramo, ki prikazuje Celjane kot tlacitelje natih prednikov.
Kakor nafi dosedanji dramatiki, jih je tudi on zajel v dobi, ko je vladal mogoéni
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Herman II. in ko je bila umorjena Veronika Deseniska. Predstavlja nam torej ¢as, ko
so bili ti fevdalci na visku svoje moéi, a tudi Ze v zaéetku propada; zakaj tedaj,
-da se je tudi pri nas ze prebujalo meséanstvo in je zaéelo s svojim svobodnim
umom in z denarjem spodkopavati temelje fevdalnega sistema. Tako vidimo na odru
zastopnike celjskih meséanov (formalno so Se trzani), ki so proti trdnemu Hermanu
sicer fe¢ brez moéi, a ki ze nekako pogubno vplivajo na njegove lahkozive potomce,
zlasti na Friderika, ki si pri njih izposoja denar. Iz trenja med tema dvema raz-
redoma si razlaga avtor tudi razsodbo meséanov, s katero so hoteli kljubovati Her-
manu in so Veroniko oprostili. Herman mora nato, da si redi naslednika Friderika,
usmrtiti Veroniko ilegalno, misleé, da je to njegova pravica. Toda ko zaloti Friderika
v pogovoru z meiéani, ko pozneje slisi, kako se z Ulrikom prepira za kmecko deklino,
spozna, da bo njegovo nasledstvo Sibko in da ne bo znalo drzati vajeti krepko v
svojih rokah. Vidi, da je zastonj moril, zakaj njegova pravica je minljiva, veéen
da je le razvoj.

Ali je vse to zgodovinsko utemeljeno ali ne, naj razii¢ejo in razsodijo za to
poklicani strokovnjaki. Za dramo se mi to tudi ne zdi zelo vazno. Dramatikova naloga
ni v toénem podajanju zgodovine (dasi je res, da ima zgodovinska drama, ¢e je
zgodovinsko toéna, poleg umetnitke tudi to vrednost), marve¢ v tem, kako ume
svoje podajanje oziveti, to se pravi, v koliko je njegova fantazija in stvarniika sila
kos nalogi, ki si jo je zastavil. Kreft n. pr. je pridel po svojem dialektiénem gleda-
nju na stvari in po svojem Studiju do spoznanja, da so bili Celjski grofje, njihovi
nagibi, nazori, nameni, dejanja in konflikti taki in taki, da se jim n. pr. o kakem
nacijonalizmu niti sanjalo ni (kar bi se izobrazencu v 1. 1932. ne smelo zdeti
neverjetno odkritje), in je sklenil napisati o njih dramo. Njegova naloga je bila
tedaj v tem, da pri¢ara pred bralca ali gledalca to po svoje gledano snov tako, da
jo bo obéutil kot Zivo in verjetno, torej kot zaokrozeno zgodbo, ki ima vse zakone,
fe veé, vse lastosti Zivega. To pa je seveda ved kot suh zgodovinski dokaz. Zgodo-
vinar zgolj umsko raziskuje in ugotavlja dejstva, ki si jih bralec zapomni in jih
potem ve, med tem ko iz umetnine stopi predenj dogajanje s svojim zafetkom in
koncem, ki je samo sebi primerno urejeno, zaokrozeno in Zivo v vseh odtenkin.
To dogajanje ne more biti nikoli zgolj reprodukcija nekdanjega Zzivljenja, marveé
je vselej nova ustvaritev, v najvaznejiih stvareh plod avtorjeve fantazije, njegove stvar-
niske sile in ne nazadnje tudi plod njegovega pogleda na svet. Kreftovi »Celjski
grofje« morajo torej z vsem svojim od pisatelja zami&ljenim miljejem in pomenom
stopiti pred gledalea kot zaokrozen del smotreno urejenega Zivljenja in kot oseb-
nosti, ki so dosegle svoj vitek in ki jih je potem razvoj, kljub njihovim individu-
alnim odporom, zaéel potiskati ob tla.

Za dosego tega uéinka je imel avtor, kot vsak dramatik, na razpolago zlasti dve
stvari: prvi¢ zamisel in pravilen razplet fabule, drugi¢ pa postavitey zamifljenih
karakterjev v to fabulo. Prav pri tem delu se je pokazalo, kako vaina je fabula za
aéinkovitost drame na odru. Naj so karakterji Se tako dobro zamiiljeni, &e jih
pisatelj ne zna razgibati v dobro sestavljeni zgodbi, je na odru delo nezanimivo in
ohrani kveéjemu vrednost problematiéne knjizne drame. Dokaj lepi uspeh »Celjskih
grofov¢ moramo pripisati predvsem dobro zamifljeni in jasno izvedeni zgodbi.
Avtor je znal povezati dogodke v pravilno zaporednost, dosegel je enotnost ¢asa in
kraja. Vse to priéa o avtorjevem resnem prizadevanju, o njegovem dobrem pozna-
vanju odra in vztrajnem delu pri organizaciji snovi. Dosegel je, da se napetost dela,
kljub njegovi veliki dolzini, stopnjuje skoro do zadnjega dejanja. Nekateri prizori.
zlasti v drugi polovici drame, so kajpak Ze ohlapni in razvlefeni in nekatera vaina
dogajanja (izid razsodbe) premalo utemeljena. Tudi nas neprijetno presenecajo
mesta, ki so le preoéitno preracunana na efekt in ki s pravo Zivljenskostjo nimajo
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opravka. Taki so zlasti prizori blebetavega gvardijana, kraljice Barbare in Eneja
Silvija, dalje pogosto ponavljanje in naivno podértavanje iuris primae noctis, never-
jetno hladno Ulrikovo vedenje, ko poslusa zgodbo, kako mu je ote Friderik umoril
mater Elizabeto, pikanterije in dovtipi, ki izdajajo v niansah malomes¢anski okus
in ki bi prav lahko izostali. Toda vse te slabosti se ne tiéejo toliko fabule, kakor
avtorjeve mladosti in njegovega Se nckoliko naivnega pogleda na zivljenje, zlasti
pa njegove premajhne poglobitve v élovesko notranjost — v karakterje nastopajoéih
1judi.

Najmarkantnejia oseba je Herman II., ki v svojih Zeleznih staréevskih rokah Se
trdno drzi oblast in pravico in ki zvest tradicijom svojega rodu sanja Se o njeni
utrditvi in razsiritvi. Pri uresniéevanju svojih ciljev je brutalen in nasilen in ni vajen
izbirati sredstev, kadar mu gre za vazno stvar. Pisatelj mu je skusal biti praviéen in
sicer tako zelo, da ga je hotel prikazati kot tragi¢no osebnost. Toda vprafati se
moramo, kakien ¢lovek lahko dozivi resni¢no tragedijo? Ali ne le tak, ki je — slepo
in nesebiéno sluzeé svojemu boljiemu spoznanju — v borbi z usodnimi silami, ki so
v njem ali tudi izven njega (vsaj na videz) in ki so tako moéne, da Ze v naprej
slutimo, da se bo v borbi z njimi pogubil, ali pa vsaj spoznal, da je tudi sam le
#lovek, slab in zmotljiv, ki se mora soditi in obsojati. Herman ni tzk &lovek. Po
vseh svojih dejanjih bi bil prej zlocinski tip, ¢e bi ga avtor podal s tistim pozna-
vanjem demoniéne &loveske nature, ki ga je pokazal Cankar z ustvaritvijo svojega
grozotnega Kantorja. Tako pa je Herman zgolj despot, oblastizeljnez s krepko voljo,
ki jo s pomoéjo svojega razuma in z zlorabljanjem svoje moéi uveljavlja, drugace
pa moZ povpreénega kova. Svoja najgrozotnejsa dejanja izvriuje docela preracunano
in hladnokrvno, kakor da so zanj, vladarja, ne ¢loveka, vsa sredstva legalna. Pa tudi
v tem ni pripravljen nositi polne odgovornosti, gre mu pred vsem za vnanji videz.
Vesti ne pozna. Ko na koncu drame, torej tedaj, ko dozivlja nekakino tragedijo,
pripoveduje, da je zastonj moril, nas ne gane. Zakaj predobro &utimo, kako malo
pomembno mu je to, da je moril in koliko bolj ga boli to, da je zastonj moril.

Druga oseba, prav tako vazna za dramo, kakor Herman, je Pravdaé. To je ¢lovek,
ki uziva vse pisateljeve simpatije in ki se ga Cesto posluzuje, da izpoveduje po njem
svoje lastne misli. Nedvomno najzanimivejsa in najproblematiéneja postava v delu.
Sprehaja se po odru in propoveduje, véasih nam je drag, pa nas spet iznenadi s
stavki, ki bi jih od njega ne pri¢akovali. Razboljen je in subjektiven, tedaj pritegne,
pa pride spet s teorijo na dan, ki nima nobene vzrotne zveze ne z njegovo bolest-
nostjo, ne z njegovim subjektivnim pogledom na svet. V izpovedovanju svoje melan-
holije je nezrelo sentimentalen (prizor ob oknu), pa se spet dvigne z nekaksnim
izpovedovanjem samega sebe; motno in ne docela logi¢no in razumljivo nam razklada
o nekem spoznanju vseh stvari in prevzet je, ko govori o razvoju; a o vsem tem s
menda Ze sam ni docela na jasnem. Toda prav tu éutimo, da bi bil ta ¢lovek lahko
nekaj veé, kot gol produkt teorije in zamisli, da je prav za prav edini lik te drame,
ki ga je avtor iztrgal iz sebe in ki bi ga pri ve&ji dodelanosti lahko imenovali nje-
govo stvaritev. — V prvih dveh dejanjih in nekako do polovice tretjega stoji
Pravdaé ob strani, sam zase. Srdi se na grofe, a prav tako tudi na mei¢ane, le iz
drugih razlogov. Zdi se nam, da. on po svojem pravem bistvu, ni niti na strani teh
niti onih. V skladu z njim je, ko zagovarja svobodno misel, a zatudimo se, ko
nekako preveé simpatiéno govori o zmagi denarja. Res je, da s tem priznava razvoj,
toda tak razvoj, borcu, jasnovidcu, zlasti pa svobodoljubnemu duhu, kakrien naj
bi bil on, ne more biti pri sreu in bi ga moral, kljub temu, da ga priznava, Ze v
naprej z njemu lastno srditostjo in razboljenostjo analizirati in primerno oceniti.
Ali kakor refeno, do svojega zadnjega govora pred sodiiéem se Se nekako vzdrzuje
na vidini, do tu ga %e sprejemamo, ker njegovega najvainejSega dejanja in njegove
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najosebnejie izpovedi fe pricakujemo. Toda tedaj, ko bi to pricakovanje moral
izpolniti in dokumentirati svojo &loveénost ter dokazati, da so v njem samem Kkore-
nine njegovega etosa, v tistem trenutku ga avtor izgubi z vajeti. Namesto, da bi
kot tretji zagovarjal Veroniko in z ognjem svoje osebnosti fasciniral mescanske sod-
nike, da bi za trenutek pozabili na svoj strah pred Hermanom in na svoje koristi,
stopi iz obmo&ja svojega duha in postane zagovornik — ne Veronikin, ampak za-
govornik »ponizanih« meicanov. In kakini so ti mei¢ani? Strahopetni, zanikrni,
koristoljubni in tudi neumni. Take nam je prikazal avtor sam. Nifesar ni na njih
takega, da bi bili vredni besed, ki jim jih govori ta razboljeni zaneienjak. Natanko
vemo o njih celo to, da $e niso zreli, da bi jih mogle pobuniti Pravdaceve besede,
ki zaradi tega padajo v prazno in se zdi gledalcu nemogoce, da bi zaradi teh besed
Veroniko oprostili.

Nekoé sem bral o nekem velikem voditelju mnozie, kako je v odlo¢ilnem trenutku
stopil pred ljudi in zaéel govoriti. Takoj je zavladala med posludalei, ki niso bili
naklonjeni njegovim idejam, grobna tifina. Ta tiSina se je fe zmerom bolj stopnje-
vala in govornikove besede, katerih pomena ni nihée skugal tolmadéiti, so odmevale
v tej tidini kakor grozeé grom pred viharjem. Bila pa je v pomenu teh besed prej
sugestivna groza, prej nekaksno mrzliéno razpoloZenje ¢loveka, ki se bori z brez-
upjem ¢loveskega poéetja, kakor pa kakrinokoli navdufevanje za teorije in programe.
In ta groza je ucinkovala na tiste po navadi hermetiéno zaprte predale éloveskega
srea, v katerih nezavedno vsakdo skriva zadnja vedenja o svetu, o Zivljenju in o
smrti. Ta vedenja so tako temna in tako polna groze, da si jim ¢élovek v vihri dnevnih
brig ne upa odpreti pota v zavest. Kadar pa pride kdo in mu jih svojevoljno iztrga,
tedaj nastopi poraz, zavzetje ali udanost. Trenutek sproséenja. — Tisti, ki govor tega
voditelja popisuje, pravi, da pikogar njegovih privrzencev ne pozna, ki bi se spo-
minjal, kaj je oni govoril; vsem pa da je ostalo v spominu grozljivo razpolozenje,
ki jih je tedaj tako prevzelo, da so mu navduieno sledili. Na popis tega govora
sem se spomnil, ko sem pred kratkim ¢ital esej M. Krleze »0O nemirima danainje
njemacke lirike«¢, kjer stoji tudi tale odstavek: »Karl Kraus, na primjer, stari ne-
popravljivi idealist, koji nikada nije napisao ni jednog programatskog retka — kako
je proslo vrijeme da pjesnici sanjaju ,u sjeni tihih modrih zatona‘ i koji naprotiv
jod i danas sanja u ,sjenama tihih modrih zatona®, dao je do danas u ¢itavoj nje-
mackoj lirici najljevije i najbuntovnije i najglasnije pobune ne po liniji socijalnoza
programa nego po neodoljivosti unutarnje potrebe pjesnickoga stvaranja. Zar na
primjer njegov dvostih:

Pjevajte hosana, pjevajte hosana,
bombe su pale u bastu Getsemana!

nema unutarnje snage jednog nadnaravnog udara trube, kakvu nije dosegla ni jedna
ljevicarska fanfara napisana po programu s mozgom, bez one unu-
tarnje groznice, u kojoj se radahu i radaju sve prave pjes-
ni¢ke spoznaje« (Podértal pisec tega ¢lanka.)

Ce bi bil torej pisatelj v tem prizoru ohranil Pravdaéa kot ¢&loveka, ki stoji
sam zase in nad vsemi, ter mu dal govoriti besede, ki bi se¢ dotaknile ¢loveskega
jedra in tako odprl vratca tistih neznank, ki delajo ¢loveka za plaho in trepetavo
druzabno bitje, a ga ob urah grozljivih zavzetij trgajo iz Zeleznega objema vseh
kompliciranih medsebojnih odnosov in zakonov, da se kakor pijan predaja oblasti
odresilnih ali pogubonosnih elementov, ée bi bil ujel v svojo umetnitko kamero to
dozivetje, potem bi bil ta prizor edinstven, prizor, ki bi dal vsej drami pecat umet-
nine. Lik Pravdaéa bi postal cel in enkraten, zakaj umel bi igrati na »Hamletovo
flavtoc. Na odru bi se zgodilo z razsodbo nekaj velikega: stari red stvari bi se
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resniéno zamajal. Upraviéene bi bile tudi Hermanove besede: »Kaj ste znoreli?«!
Zakaj res bi se zgodilo nekaj, ¢esar razum ne more opredeliti in je za konservativno
pamet vsaj na videz blazno. Toda, ker je avtor postavil Pravdaéa za avantgardista
nesimpatiénih mescanov in mu dal govoriti stavke, ki mu ne vro iz njegovih naj-
osebnejiih dozivetij, ostanemo hladni in mu kratko in malo ne verjamemo. Ne
verjamemo, da ga vse to, kar tedaj pripoveduje, zares boli, marveé ¢utimo, da je
v tem ¢loveku nekaj éisto drugega, kar ga Zuli in samo tisto nas bi zdaj zanimalo.
Toda, ker Pravdaé tistega ne pove, ker je torej neodkritosréen in se raje skrije za
teorijo, ki ne izdaja njegovega osebnega pogleda na svet, zato gledalec tudi ne pri-
éakuje, da bodo meséani oprostili Veroniko in osupne, ko se po avtorjevi zamisli
to vendarle zgodi. — Prav tako problematien za Pravdaéa je tudi prizor, ko oéita
Barbari vpri¢o Hermana in drugih prisotnih noé, ki jo je prebil z njo. Sodim, da je
napisan pod velikim uplivom »Glembajevih« in mu zato ne pripisujem tiste vaznosti,
ki bi jo sicer imel in ki bi zelo negativno osvetljeval Pravdaéevo élovesko vrednost.
Leonova sliéna odkritja v »Glembajevih« so izneiena v docela drugaénih okolnostih
in pod ¢isto drugacnimi pogoji.

Tretji vaznejsi faktor, kot je razvidno Ze iz do zdaj povedanega, so zastopniki
meséanov: Orozar, Padar, Pekovski mojster in Trgovec. Kot posamezni karakterji
so le bezno zarisani in pomembni zgolj kot kolektiv. Vse druge osebe v drami so le
skolesca v maSineriji« in za razvoj dejanja le pasivno pomembne. Narisane so vse
kot povpreéni ljudje, nekatere z veéjo, druge z manjSo sigurnostjo. Feronika je polna
zenska, s precejinjo vitaliteto, ki ve samo eno, da hoée Ziveti in ki naturno trepeta
pred smrtjo. Friderik je slabi¢, ki pozna pred vsem sebe in zaradi tega ni ni¢emur
zvest. Barbaro je hotel prikazati pisatelj kot izkuieno Zensko, ki verjame le v
uzitke, ki ji jih nudi zivljenje in se jim zaradi tega udaja preudarno z vsem svojim
bistvom, ¢e§ — zivi dokler si, po smrti itak ni nié. Zdi se mi, da se mu ni docela
posreéila. Zlasti njene besede o erosu in o pogledu na svet, zvene iz njenih ust ne-
koliko nezrelo in ne prepri¢ajo. Tudi Ulrik je oértan povrino. Njegova lahkomislje-
nost je preve¢ zunanja in nima globljih korenin. Prizor, ko poslusa oéetovo pripo-
vedovanje, kako mu je umoril mater, sem Ze omenil, prav tako tudi podértavanje
iuris primae noctis. Ce bi bila Ulrik in Friderik globlje zajeta, bi tudi kmetov krik
na koncu drame: »Prekleti grofje«, moéneje odmeval. Tako pa zveni samo kot
groinja dvema sencama, ki se ne bosta nikoli borili. O Sodniku ne vemo veliko.
Clovek, ki je orodje v rokah drugih. Piccolomini je narisan kot skrajno antipatiéna
osebnost. Cez mero je ¢éastihlepen, zahrbten, nikjer mu ne gre za stvar. Umskih ali
dudevnih vrlin nima. Jost je zvesto udan Hermanu in prezet od sovrastva do Vero-
nike. To njegovo sovraitvo do nje je utemeljil avtor s tem, da se mu v jedi ni
hotela udati. Vendar pa se mi zdi v zadnjem dejanju Ziv in prepriéevalen. Guardijun
celjskih minoritov skrbi menda pred vsem za zabavo. Avtor mu neprestano deli
klofute in publika se smeje. Toda tega smeha ne povzroéa humor, marveé gkodo-
zcljnost. Z dejanjem samim ta oseba nima prave zveze. Mnogo boljse je postavljen
lik minorita Gregorja. Skoro od zacetka do konca je Ziv in verjeten. Clovek, ki vse
vidi in razume, pa meni, da ni poklican, da bi aktivno posegal v tok stvari. Ne-
dvomno med najbolj uspelimi karakterji v delu. Ko glasuje za oprostitev Veronike,
je on edini, ki nas ne preseneti.

Ljubljanska drama je postavila delo na oder z velikim razumevanjem in s potrebno
ljubeznijo. Reziser Osip Sest je izluscil iz dela vse najvaZnejie momente, jih pod-
értal in na njih gradil, med tem ko je SibkejSa mesta zabrisal ali pa potisnil v

4 e : P ; s ; &
Citirano po spominu, ker nimam originala. Prav tako so tudi vsa tolmaéenja

teksta te drame belezena po spominu.
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ozadje. To se mu je poscbno posrecilo v tretjem dejanju s tem, da je Piccolominija
manj podértal in ze samo s tem dvignil moé njegovega protiigralca Pravdaca. Scene-
rija je bila smotreno zamiiljena in se je skladala s celoto. Prav tako so se potrudili
tudi igralci. Hermana je igral Levar z moénim patosom in se je od zacetka do konca
vzdrzal na enotni, rahlo stopnjevani ¢rti. Vlega Hermana se mu prilega, kakor da je
pisana nala3¢ zanj; vendar bi nemara z rahlim umikom iz ospredja, lahko Se nekoliko
stopnjeval uéinkovitost te kreacije. Pravdaca je dobro postavil Jerman. Izérpal je iz
njega skoro vse in ga strnil v dokaj zaokroZen lik. Pri tej tezki nalogi je dokazal, da
je igralec moénih kvalitet in da zasluzi vso pozornost. Prav tako dobro je uspel
Sancin s svojim P. Gregorjem. Zmerom je bil stvaren in diskreten, niti z eno gesto
ni poizkusil stopiti iz svojega obmoéja. Kralj je v vlogi Friderika sreéno premagoval
vse psiholoske negotovosti in zopet pokazal gibénost, s katero si pomaga preko
vseh ovir. Vse priznanje zasluzi za svojo Veroniko Mira Danilova. Igrala jo je pre-
prosto in naravno, njen rahli, a zdravi patos, ni v ni¢emer odbijal. Tudi Nablocka
je v kraljici Barbari dala nemara najboljie, kar je bilo mogoce; morda bi uéinek
svoje igre lahko 3e za spoznanje stopnjevala z malo veéjo razgibanostjo. Janov Ulrik
je bil lahkoten in neprisiljen. Prizvok majhne mladostne naivnosti je uéinkoval
naravno in napravil znaaj verjetnejii. Tezko nalogo je imel Drenovec s presibko
zarisanim Piccolominijem. S svojo igro je podal tip skoro bolno zlega, sladkega in
majhnega ¢loveka. Izvrsten v maski in prepriéevalen v igri je bil Skrbinsek kot Jost
von Helfenstein. Morda najboljia igralska kreacija v tej drami. Omejenega in lahko-
7ivega Gvardijana celjskih minoritov je dobro podajal Cesar. Vzbujal je mnogo
hudobnega veselja in Zkodozeljnega smeha. Nié lazje od veéjih niso bile manjse
vloge. Z ljubeznijo in z velikim prizadevanjem so jih dobro reevali: Lipah Pekov-
skega mojstra, Zeleznik Padarja, Gregorin Trgovca, Potokar OroZarja in Plut Sodnika.

V sploinem se mi zdi, da je bilo delo prav dobro naStudirano in da ga je vprizo-
ritev v pretezni meri izérpala, marsikje pa Se podkrepila. Pa tudi za avtorja je ta
prvenec dokaj lep uspeh. Pozitivna je zlasti disciplina, s katero se je lotil dela in
znal organizirati obSirno snov v celoto tako, da je na odru ulinkovala in jasno
izrazala, kaj je pisatelj hotel. Ce bo vztrajal dalje in skuial riti Se nekoliko globlje
v &lovekovo bistvo, bo lahko napisal e marsikatero dobro dramo. Izogibati pa se bo
moral kriviénosti nasproti svojim junakom in vsega, kar ni ¢im nujneje zvezano z
razvojem dejanja.

Janez Zagar.

R A Z N O
ALl VESTE

da se francoski ministrski predsednik Herriot zadnje &ase zelo vneto bavi s pro-
uéavanjem in prebiranjem del Victorja Hugoja. Francozi in drugi svet zato pricakuje
od tega edinstvenega politikaliterata, da jih preseneti s kaksnim delom o Hugoju, ki
bo nadaljevalo vrsto, katero je zaéel z Beethovenom.

da bo letodnjo jesen in zimo nemika zveza za umetnost v druzbi z leipziskim grad-
benim sejmom (Baumesse) priredila v Moskvi, Leningradu, Harkovu in Tiflisu raz-
stavo nemike sodobne arhitekture.

da so berlinska kino-gledaliféa od 1. aprila 1931 do 30. junija 1932 prodala po zni-
anih cenah brezposelnim 2,654.280 vstopnic. V tem &asu je obiskovalo kino-predstave
okrog 10,260.000 brezposelnih.

da namerava francoski pesnik Paul Valéry versaillesko gledalisée in grad spre-
meniti v moderno slavnostno gledaliiée, da pa mu nasprotujeta policija in finance.
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da je kolnsko gledaliiée razpisalo nagrado za igro ali dramo iz Studentovskega
zivljenja, ki naj bi jo spisali Studentje sami.

da bo Maksim Gorki napisal tekst za nov ruski kriminalni film, ki naj ne bo film.
po zapadnih obrabljenih vzorcih, marveé tak, ki bo kazal v umetniski podobi splosna.
vpraganja kriminalistike v Sovjetski Uniji.

da francoski filmski pisatelj Bonnamour pise knjigo za zvoéni film o Aristidu
Briandu. Film bodo prvi¢ predvajali v Zenevi, kjer se je osredotoéalo vse delo:
rajnega velikega politika.

da so na cetrti »Razstavi neodvisnih« v Miinchenu skusali omiliti gospodarsko
stisko razstavljajo¢ih umetnikov s tem, da so prireditelji razstave posredovali pri za--
menjavi slik in kipov za zivljenjske potrebséine.

da vlada v Rusiji pomanjkanje papirja. Kakor v letih 1920 in 1919: zato je vlada:
odredila, da morajo vsi veéji listi postaviti ceske in lepiti nanje vse izdaje svojih
listov, da ne bo zaradi papirne stiske nihée prikrajsan pri branju novic.

da je moralo neko manjse berlinsko gledalisée plac¢ati lani samo za reklamo -—
60.000 mark (900.000 Din). Tako je v &asu, ko se tudi umetnost postavlja na zgolj
trgovsko podlago.

da je bilo v zadnjih 4000 letih zgodovine samo 268 popolnoma mirnih let brez
vojske, ¢éeprav smo v teh letih sklenili samo kakih 8000 mirovnih pogodb. To je
vsekakor razveseljiva tolazba za sedanjost in za prihodnost, tako bogati mirovnih
konferenc in pogodb.

da je Rabindranath Tagore izdal zbirko predavanj, ki jih je 1930 imel v Angliji,
v Londonu pod naslovom The Religion of Man; knjiga podaja sliko njegovega ver-
skega nazora in religijoznega dozivljanja.

da je »British Museum« v Londonu imel do sedaj pravico in dolZnost, da dobi
in sprejme od vsake knjige, ki izide v angletki drzavi, po en izvod. Ta zakon, ki
naj bi bil najvedji knjiznici sveta le v korist, ji je pa postal v silno breme. Zato-
se je ravnateljstvo obrnilo na miinistra Snowdena in ga prosi, naj izda zakon, po
katerem bi smela knjiznica odkloniti vsa brezpomembna dela vseh vrst in strok.

da je francoski dramatik Georges Delagnys dobil od dediéev Anatola Francea do-
voljenje, da sme iz Stirih romanov rajnega pisatelja spisati gledalitki komad, v
katerem bo osrednja postava M. Bergeret iz romana »M. Bergeret a Pariscs.

da je... Nabral Mirko Javornik

IZ ZALOZBE IN UREDNISTVA
Zahvala

S to tevilko zakljuéujemo svoje tretje poslovno leto in stopamo na
prag cetrtega. V dolinost si stejemo, da se ob tej priliki zahvalimo vsem,
ki so svojo naklonjenost izkazovali nasi zalozbi Ze zgolj s tem, da so
kljub zmedenemu éasu vztrajali in nam ostali zvesti naroéniki. Tako
so nam pomagali, da smo lahko v redu in nemoteno izvrsevali svoje dolz-
nosti in obveznosti. Se posebej pa se moramo zahvaliti tistim, ki so v
pogovoru s svojimi znanci znali najti prijazno besedo za nase publikacije;
s tem so najuspesneje Sirili smisel za slovensko knjigo, ali pa pridobivali
zanjo celo novih naroénikov.

Ko stopamo v novo leto, prosimo vse 3e nadaljnjega zaupanja in pri-

jazne pozornosti.
2alozba Modea plica
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Opozorila

Ta stevilka se je radi tehniénih zaprek zakesnila. Cenjene naroénike
prosimo, da nam neljubo zamudo oproste! Prihodnja stevilka izide takoj

prve dni decembra. .

Ce kdo kaksne stevilke revije morda ni prejel, je znak, da se je na poti
izgubila. Ako nam to sporo¢i, mu bomo poslali drugo.

*

Reviji je priloZena poloznica. Prosimo za nakazilo narocnine za mesec
november. Ako je kdo s plaéili v zaostanku, prosimo, da to zdaj ob za-
Ekljucku leta poravna. In Se nckaj Na tem mestu smo Ze veckrat pouda-
rili, da so nam opomini neprijetni, ker obremenjujejo naSo pisarno.
Toda vselej se jim ne moremo izogniti. Prosimo vsakogar, ki prejme opo-
min in mu stroske zanj zaracunamo, da jih brez jeze poravna. Pri ogrom-
nih stroskih, ki jih imamo, moramo namreé paziti na vsako, tudi naj-
manjso vsoto. Posamezniku se dinar ali dva ne pozna veliko, med tem
ko nam ti izdatki narasejo v lepe zneske.

%

Nagrade za pridobivanje novih naroénikov so Se zmerom v veljavi.
Za vsakega novega narocnika lepo knjigo.

Ali ste Ze narocili

PWW JiFija Wolkerja ?

Ena najlepsih knjizic za doraiéajoc¢o mladino. Cena v
platno vezani knjigi Din 30'— (za nenaroénike Din 40°—).

Geiginatna vezava 3. tetnike TGALE plice

Kdor ho¢e imeti originalno vezan letnik »Modre ptice«,
naj p0~1_]e na nad naslov vse zvezke. Mi mu bomo pOsld]l ve-
zane nazaj. Vezava bo zelo lepa in bo stala Din 30°—

.
P4 0 f) ** .
Rent Fitip mittec: Syell, sakam
|e prva redna knjiga za prihodnje poslovno leto. Naroénikom
jo bomo priceli razposiljati v zaetku decembra in bo raz-

poslana vsa do konca meseca. Knjiga bo lepo opremljena in
bogato ilustrirana. Prevaja jo dr. Ferdo Kozak.

Za konzorci] in uredniStvo: Janez Zagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani.
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KLISARNA: ST- DEU
LIUDLIARR-DALMATINOVAT

ittty

i TVORNICA KUVERT IN
KONFEKCIJA PAPIRJA

HRANILNICA

LJUBLJANSKA

LJUBLJANA, Prefernova ul.3

JE NAJVECJA REGULATIVNA
HRANILNICA V JUGOSLAVIJI

ima viog mad 480,000.000 Din

Za vse vloge jam&i ljubljanska mestna

obdina z vsem svojim premoZenjem

in z dav&no modjo.

Vse naloZbe obrestuje ksr najbolj

ugodno. Posojila se dovoljujejo na

posestva, menice -in vrednostne pa-
pirje &im najceneje.

Za male trgovce in obrtnike ima po~
sebno kreditno drultvo, za pupi-
larne naloZbe pa sodnil d.poﬂgll
oddelek. Za varlevanje mladine

izdaja domate hraniinike, za po- |

#iljanje denarja po polti pa svoje
poloZnice.
Telefon 3t. 20-16 in 2616
Poitni &ekownl radun #i. 10.555
Uredne ure za siranke so od 8. do 12. ia pol




zvezke — Mape — Odjemalne knjiZice
Risalne bloke itd.

nudi po izredno ugodnih cenah
Knjigoveznica

I

'I Jugoslovanske tiskarne
li v Ljubljani, Kopilarjeva ulica 6
|

Salda-konte — Strace — Journale — Solske

II. nadstropje

TISKARNA
MERKUR

Telefon st. 25-52 L J U B L J A N A

GREGORCICEVA ULICA 23

se priporota za cenj. narodila, ki jih bo izvrSila hitro, li¥no

in po zmerni ceni. Tiska knjige, broSure, tasopise, revije, ku-

verte, memorande, radune, letake, lepake, posetne karte, letna
porotila, vstopnice, vabila itd. v eni ali ve¢ barvah.

V lastni zaloZbi izdaja: ,Trgovski list, ,SluZbeni list
kr. banske uprave Dravske banovine“ in ,Zbirko zakonov in
uredb*, katere seznam Vam na Zeljo doposije.




