MARI]J] KOGO]

Marijan Lipovsek

... Ko je letos 25. februarja v domu za onemogle na Bokalcah pri
Ljubljani umrl enainsestdesetletni skladatel] Marij Kogoj, je bilo stevilo
tistih, ki so se docela zavedali, kdo je s Kogojem preminul, zelo majhno.
Na zadnji poti so ga spremili nekateri znanci, ki so mu bili blizu v letih
njegovih borb za umeinosino izpoved, spremili so ga skladatelji, ki so
poznali njegova dela, pa tudi njegove usodo. Javnost pa je pri tem stala
dale¢ ob strani in zlasti mlajsi rod, pa najsi je pripadal tem ali onim
umetniSkim strujam, ni vedel, koga smo polagali v grob.

Vzrok za to ni samo v obi¢ajni trpki poti slovenskega umetnika-
ustvarjalea, ki ga priznamo navadno Sele po smrti, ko se nam odpro oéi
za njegovo vlogo v ogromnem, raznovrsinem in po svoje éundovitem liku
nase kulture. Vzrok za mepoznavanje Kogoja in njegovega dela je se
drugje. Pri njem gre e za prav posebno tezko usodo, saj mu je neozdrav-
ljiva bolezen Ze pred petindvajsetimi leti preprecila madalinje snovanje.
Takratno stanje slovenske moderne ni bilo roznato. Za nov izraz so se
v znamenju novih gesel bojevali morda trije ali Stirje skladatelji, med-
iem ko je naSa sredina ti¢ala Se globoko v miselnosti prej$njih desetleti],
¢e ne stoletij. Ni¢ ni pretirano, ée tako recemo. Pi¢lo je bilo $tevilo tistih,
ki so z zanimanjem in z jasno zavestjo zasledovali, kaj se v umetnostnem
ustvarjanju, zlasti glasbenem, v resnici dogaja. Za nas sta bila nova itali-
janski verizem in impresionizem in niti pojma nismo imeli, kako bi si
tolmatili nove zvoke, ki so z za nas nerazumljivo drznostjo razbijali
stari svet.

Slovenski skladatelj, ki je hotel povedati nove stvari, je sicer kmalu
imel krog sebe skupino somisljenikov, uéencev, ve¢ ali mamj iskrenih
prijateljev. Konéno je bilo to odvisno tudi od osebne moéi in preprice-
valnosti, s katero je umel razlagati svoja maziranja. Na skoraj brezupno
nerazumevanje pa je maletel takrat, kadar je hotel svoje skladbe po-
kazati SirSemu krogu. Kdo pa je bil — tudi med tako imenovanim inteli-
genénim krogom — ki bi ga ne imel za malo prismuknjenega, ¢e je slisal
tiste ne¢uvene zvoke, tisti komplicirani, nerazumljivi sestav nove glashe?
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Saj je bil ta — za obi¢ajna uSesa — tako stiraino dale¢ od vseh milih
harmonij, ki smo jih bili vajeni od prej. Kje dale¢ je ostal celo Anion
Lajovic. ta krepki borec za move muziko iz prvih desetletij naSega sto-
letja, ¢e smo ga primerjali s temi novotarji. Da — Zele tedaj smo mu dali
priznanje, ki mu ga je v prejinjih ¢asih Siroki krog skoraj dosledno od-
klanjal. Priznanje ob %e vse hujsih in vse bolj nerazumljivih poskusih
novotarstva, ob poskusih, ki jih je vetina imela za tezko zmoto.

Zato je bilo dvakrat teze v nmasem malem krogu. ob pomanjkanju
primernega odziva, ob pi¢lih bistrih umih, ki so se v kaosu zvokov ven-
darle spoznali in za¢enjali slutiti resnico novega izrazanja, ostati zvest
svojim na&elom, slediti znatajno poti, ki jo je za¢rtalo spoznanje, pod-
prio z nadarjenostijo in pogumom.

Borba za ta spoznanja ni mogla biti kratka. Traja pravzaprav veéno,
ker rastejo vedno nove rastline na deblu umetnosti. Ko prva e ni pri-
znana in spoznana, Ze poganja nova, ki si tudi i$¢e sonca in prostora
v 7ivljenju. In dostikrat se Sele ob teh zavemo, kaj so pomenile stare.

Kogoj pa borbe mi mogel dovrsiti. Prej je omahnil v temo, preden
je do kraja izpovedal, kar je hotel. Cezenj so se zgrnile druge struje,
novi pojmi in mazori. V glasni in Sumni borbi zanje smo Kogoja na pol
pozabili, na pol se nam je odtujil in ni ga bilo, ki bi se zanj postavil.
Zato je tonil v pozabo kot mekam kuriozna osebnost naSe polpreiekle
glasbene zgodovine, kot ¢udak in posebneZ, katerega dela so bila seveda
tuja ljubiteljem preproste glasbe, pa tudi novim strujam, ki so stremele
drugam.

Toda glej — od ¢asa do ¢asa se je pojavil glas o Kogojevih delih in
opozarjal nanje. Tu in tam je sinil kakor svetal zarek kakSen njegov
samospev, tu in tam kakSen zbor med nas in pocasi smo se jeli zavedati,
da so to dragocenosti, ki jih moramo vendarle globlje spoznati. Pri tem
pa smo mnaleteli na izredno tezavo, ki jo predstavlja zapletenost same
snovi. NaSa naloga je torej, da odkrijemo najprej, kolikor je to mogoce,
osnovne poteze te snovi in poizkusimo spoznati idejo, ki jo je vodila.

Ce se vprasamo, kdaj in kje se je ta zloglasna smoderna glasba«
sploh rodila, moramo poseci globoko v 19. stoletje. Ne gre pri tem seveda
za splodni pojem novosti, ki je bil v vseh dobah akiualen in umetnostno
realen, O¢itek novotarsiva je padel na vsakega novotarja, najsi je bil po
duhu velik ali majhen. Toda bile so dobe, ki so nosile v sebi izrazita
umetnostna vrenja, in druge dobe, v katerih so se ta vrenja umirjala,
s ¢imer je bil ustvarjen pogoj za nastanek monumentalnih umetnin, Ni-
kjer se to tako jasno ne izraza kakor ravno v glasbeni zgodovini zadnjih
stoletij. Renesanéne umetnine 16. stoletja se rode Sele iz stremljenj, ki so
se spotela dve stoletji pred njimi. Ob renesanéni vokalni umetnosti ze
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rastejo nova opera, monodija in nova instrumentalna glasha. Ta potrebuje
kljub pomembnim ustvarjalcem célo stoletje, da doseze svoj visek —
zopet v dognani umiritvi svojih prizadevanj — v Bachu in Hindlu. In
glef, ze ob njiju ubirajo Bachovi genialni sinovi ¢isto nova pota, in to
z umetnostjo, ki je éudovito nova, ¢eprav sele tiplje za svojimi naj-
vi§jimi izpolnitvami, ki se uresni¢ijo leta in leta pozmeje v dunajeki
klasiki. In ko komponira titan na Dunaju svoja zadnja dela, Zze zoré
v mladem, senzibilnem Poljaku Chopinu prve etude, ki bodo ostale kot
zvezde trajnice ma nebu umetnosinega ustvarjanja vseh ¢asov, zoré v
mladem Schumannu nova dela, prepojena z izredno poezijo, ki bo dala
svoj nadih stvaritvam celega stoletja.

In tam nekje, v prvi polovici prejSnjega stoletja je tudi pravi za-
cetek, so najgloblje korenine moderne glashe. V dveh genijih dveh po-
popolnoma razli¢nih svetov, v Wagnerju in v Musorgskem. Od Wagnerja
gre krivalja razvoja preko Brucknerja, Mahlerja in Maxa Regerja do
Schinberga in Schreckerja, od Musorgskega pa preko Debussvja in
Skrjabina do Stravinskega. S tem pridemo do dveh skrajnih struj. s ka-
terimi se je novo prizadevanje preteklega stoletja povzpelo do svojega
viska, obenem pa do razpada: do impresionizma in ekspresionizma. Toda
ti dve struji nista nastopali obe enako vidno, obe kot enako mo¢na smer
in s3olac. To je dosegel impresionizem s svojo popularnosijo. Ekspresio-
nizem je Sel vife: iskal je nov zvoéni izraz ne samo v svoji osnovni
potezi, ki je bila morda pri njem bolj okorela kakor pri njegovem proti-
polu, impresionizmu. Iskal ga je predvsem v zares novih harmonskih
zvezah, v novi, polifoni strukturi zdruZenih melodi¢nih linij, ki so bile
vse po pomenu spevne in v bistvu adekvatne, A ostal je pri tem bolj
osamljen in le oZji krog ga je doumel. Neka druga struja se je javljala
kot protipol impresionizma. struja, ki jo v glasbi zelo tezko z njenim
nazivom do kraja razumemo, a je kot ideja obstajala: naturalizem. Toda
prav ta je dal ve¢ svojih moéi ckspresionizmu in lahko ga do neke mere
smatramo za njegovega predhodnika.

Ekspresionizem! V njem gre za c¢loveka, ki izpoveduje svojo resnico.
Ne gre torej za snov samo, za njene estetske probleme, temveé za izraz
lastnih, pesebnih doZivetij. Na umetnika tu ne delujejo zunanji pojavi,
ki bi jih umetnik dozivljal in potem podajal v prefinjenih barvah, gre
marve¢ za njegove osebne probleme, ki jih je v njem sprozilo dozivetje.
Zanj ni zanimiva snov s svojskimi zunanjimi zakoni, s sebi imanentnim
zivljenjem, kajti on si snov podreja. da pove, kar njega tezi. .

Nikjer ni to bolj jasno vidne, tudi za tistega, ki se v zamotanem
glashenem svetu manj spozna, kakor &e napravimo primerjavo s slikar-
stvom. Razlika med Debussyjem in Schreckerjem je taka kakor med
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impresionisti in Van Goghom. Vzporejanje slikarskega impresionizma
z glasbenim ni vselej tofno, osnovne poteze pa so sli¢ne.

Ta mo¢na izpovednost ekspresionizma je bila tista, ki je Kogoja pri-
vlatila. Same v tem slogu, seveda Se po njegovo izoblikovanem, je lahko
govoril o tistem, kar mu je bilo glavno gibalo ustvarjanja, o svojem
notranjem Zivljenju. Da fo ni mastajalo zaradi glasbe, temveé se je Sele
z njo javljalo, najdemo obenem Ziv in pretresljiv dokaz v maslovih enega
izmed Kogojevih klavirskih del. Velika sunita enajsiih stavkov, od katerih
ima sicer vsak svoj maslov, a nobenega skupnega maziva, pripoveduje
o son¢nicah, o borbi, o trpkosti, o temi itd. In naenkrat, kakor da bi bile
to brezsnovne izpovedi, izrazanja z neko docela »absoluino«, t.j. brez
materialne opore podamo glasbo, nas presune, ko vidimo naslov: Pri kla-
virju. In vidimo, da pri drugih stavkih nismo — pravzaprav — bili pri
klavirju, nismo razbirali tipk zapletenega stavka. Kajti instrument ni
bil vazen, temve¢ smo tavali in hodili po ¢udnem, fezko umljivem sveiu
distega glasbenega snovanja, ki mu e mar mi bilo, da bi se oziralo na
instrument, na ¢lovekove vtise ob njegovih snovnih zvokih, na njegove
zakonitosti, kaj Sele na njegove drazi in ugodja, ki jih mudi usesu. Ta
glasba nas vodi v svet, ki ni v ni¢emer vezan na zunanji udinek. Temu
svetu je vseeno, ali je komu vSe¢ ali ne, vseeno, ali ima uspeh ali ne.
Govori nam svojo povest, pripoveduje svoje radosti in boli in ni¢ me
mara za to, da bi bil upoStevan. Samo &uti, da je resni¢en, zase resniten.

Ni ves ekspresionizem tak. Modni ekspresionizem ni imel te mo¢i,
pa tudi odljudnosti je imel mnogokrat manj. Cutimo, da je tu zraven 3e
moéna Kogojeva osebna poteza, ki ga je delala véasih Se teze umljivega.

Kot umetnostmi izraz se je ekspresionizem iz¢rpal prej, preden se je
bilo Kogoju mogoée uveljaviti. V Neméiji je presla ta struja v atonalnost
in se pocasi osvobajala wagnerjanskega principa melodi¢ne polifomije.
Kogoj je v njej e globoko ti¢al. Nove struje, zlasti mogocen vdor nove
folklore pri Stravinskem, Bartéku, pri Slavenskem, Martinuju itd., na
drugi strani pa nova klasicistiéna stremljenja, v svoji prozorni zvocnosti
in klasi¢ni odtehtanosti ekspresionizmu prav nasprotna, so prevladala
v naprednih vrstah.

Zapletenost glasbene gradnmje pa seveda pri Kogoju variira in je
manjia tam, kjer besedilo narekuje vec¢jo preglednost in preprostost, Po
gtevilu je njegov opus najbogatejii v zborih. Obsega kakih petintrideset
zborskih pesmi za mladinski, mogki, Zenski in meSani zbor. Z zborsko
skladboe je Kogoj tudi prvi¢, %e kot Student na goriski gimmazifi, stopil
v javnost. Bila je to skladba Trenutek na pesem J. Murna-Aleksandrova
{Novi akordi, I.. X11I). Bezen, nezen viis, ki ga je Murn vklenil v nekaj
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vrstic svoje pesmi, je po svojem karakterju bolj impresionisti¢en, Vendar
je s tem prvim delom Kogoj Ze izpovedal svojo smer. Mislim, da ima
Pahor prav, ko pravi: Ta njegov prvenec, ki je vzbudil v slovenski glas-
beni javnosti splono pozornost, pisan v neobi¢ajnem in nam takrat Se
neznanem glasbenem jeziku, je vseboval Ze vse kali in zarodke edin-
stvene in samonikle smeri Kogojevega glasbenega sloga ... (Na%i raz-
gledi, 10. marca 1956). '

Skladbica ni dalj$a od 29 taktov in je v bistvu &isto tonalna (d-mol).
Kar lahko v njej imenujemo sneznani glasbeni jezike, niso akordi niti
neposredne akordi¢ne zveze, dasi jih je tu in tam nekaj za tisti éas prav
nenavadnih. Res nova je. prvié, prosta dikecija teksta, v bistvu nesomerna,
t. j. neperiodi¢na gradnja. Drugi¢: kadenciranje izven vsake Sablone, na
zunaj med seboj nepovezano. Kadence v oblikovnih odstavkih se med
seboj odnafajo po zvotnosti, utemeljene z vsakokraino besedo, a nikakor
ne po svojih funkcionalnih pomenih. S tem je dobila 1a skladba seveda
¢isto nov tom, ki se ostro odraza od dveh drugih v istem zvezku: od ba-
nalne, primitivne in danes ¢isto nemogoée Parmove kora¢nice StraZa ob
Savi, slabe salonske muzike, posvelene sslavnemu kraljevemu hrvat-
skemu domobranskemu pespolku 3t. 25 v Zagrebu«, — pa tudi od odli¢ne
Mirkove pesmi Pravijo ljudje... Ta Mirkova pesem je izredna v svoji
intuitivnho pogojeni postavi, ki popolno podafja besedilo »klenka zvon
mrvaSkic. .. (Utva). Niti ena mota mi napisana povréno, vse je koncen-
trirano in smiselno zgrajeno, obenem pa tako intenzivno domiiljeno, da
je pesem Ziva Se danes in bo tudi vedno ostala. Toda slog se od Kogoje-
vega silno razlikuje. Vidi se, da so tu pri Mirku sredstva dognana,
medtem ko se pri Kogoju zatenja s tem zborom nova doba in odpira
pota v svetove, ki se $e nikoli niso pojavili pred nasim ¢lovekom. (Zadnja
skladba v tem zvezku je dober, poljuden zbor Karla Adami¢a, nepo-
memben glede kakrine koli smeri.)

Ta povezanost besedila z glasbo, ki od njega dobiva pobude za svojo
obliko in karakter, je tipi¢na za ve¢ino Kogojevih zborov, Pritem pa glas,
ki nosi melodijo (n. pr. pri bolj homofone zasnovamih zborih), nikakor ni
dominirajo¢. Celotna zvoénost se podreja tekstu, od tod pa tudi velika
kompliciranost same zasnove.

Redki so zbori, ki so ze na prvi pogled preprosto zasnovani. Ce iz-
vzamemo mladinske, ki so, razumljivo, enoino vliti in brez velikih poli-
foni¢nih zapletov, so morda vsega skupaj le dva ali trije zbori, ki imajo
enotno, nepolifoni¢no osnovo, kjer se glasovi ne prepletajo v vemomer
spreminjajo¢ih se akordiénih zvezah. Tak je n.pr. zateiek Narodne na
Golarjevo besedilo, tak je Orel (Med bregovi skalnimi reka je Sumela...)
in seveda nekaj marodnih v Kogojevi harmonizaciji, oziroma priredbi.
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Sicer pa naletevamo venomer mna izredno kompliciran kompozicijski sta-
vek. Se tako lahkotna besedila in pesmi, kakor je n. pr. Baréica (Oton
Zupaméi¢), izzovejo v skladatelju glasbene misli, ki so tehtnejSe od besed
in ki ¢isto po svoje in daleé¢ od vsakdanjega in obitajnega tolmadenja
pesnitve kazejo samosvojo interpretacijo pesniske zamisli. S tem postane
skladba subtilna in natan¢na slika skladateljevega odziva na tekst. Se
mnogo bolj se ta slika poglobi pri tistih besedilih, ki so sama po sebi
komplicirana. Ze Murn je v svoji preprosti, goli in moé¢no izpovedni
poeziji izzval v Kogoju enako motno glasheno podobo (Nageljni polj-
ski), kaj Sele F'r. Albrecht s svojim Requiemom, Gradnik z Zimo in zlasii
V1. Premri s fantastiéno pesmijo Krvnik, pojo¢ na ¢rno zagrnjenem odru.
Besedilo, ki je Kogoju brez dvoma silno blizu, govori o titanih, ki stoje
na obzorju. »V njih vihrajoe duse so se vsesali bliskoviti zarki. osvetlju-
jodi odseve skal gorovia vijugastih lokov napetih v brezmejnost.c Kogo-
jevi fantaziji je nedvomno prijala ta napeta, za nas obéutek pretirama
simbolika in ravno s potenciranjem takega famtaziranja se je zacela
blodnja, ki se je konc¢ala v Crnih maskah. Toda Maske so umetnina, ki
se sicer s tezavo, a vendarle Se da razbrati in interpretirati, kar je slo-
venska Opera leta 1929 tudi storila. Toda Ze v mekaterih zborih je skla-
dateljeva famtazija Sla v razkroj. V njegovi zapuiéini se nahaja n. pr.
zbor na Albrechtovo Himmo. Besedilo je sicer polno prispodob in iz-
razanja, ki je Kogoju prijalo (zlate peroti pomladnih vetrov so zaSumele
pesmi zivljenja v okamenecle globine lesov, da zajectala so debla sto-
leina ...), vendar je pesnitev sama po sebi ¢isto nedolzna sprico Premru-
jeve fantastike. Kogoj pa je iz nje naredil Sest drobno popisanih strani
moskega (medamega) zbora, V meprestanih prelivanjih akordov, z realno
izpeljano polifonijo vsakega od §tirith glasov in z izredno tezko zadev-
nimi intervali v podobni si ubranosti je zgrajena skladba, ki tu in tam
kaze na fantazijo, ki ni bila veé¢ kos spoznanju, kaj je Se sprejemljivo
in kaj se nagiba Ze v blodni svet.

Pri Kogojevem ekspresionisti¢tnem mna¢inu glasbene koncepcije bi
&lovek mislil, da z njo ni zdruzljiva obdelava narodne pesmi. A to je
zmota. Kogoj je harmoniziral Fleismanovo Lahko mno&. Cisti d-dur je
izpeljan z neizreteno lepo linijo glasov. Vsak od Stirih glasov meSanega
zbora 7ivi svoje melodi¢no zivljenje, in to, kar je ekspresionizem tako
dosledno izvedel v svojih originalnih delih, je tu -— dasi zgolj kot har-
monizacija preproste melodije — izpeljano prav tako dosledno, a v
akordnih sredstvih v skladu z osnovno témo. Se bolj zanimiva je pri-
redba treh narodnih v obliki prekomponirane male suitice. Kogoj ji je
dal naslov Trpeca srca. Kakino obtutljivo srce je moral sam imeti, da je
s tako neZnostjo naslovil te preproste ljudske pesmi! Obdelava ni zgolj
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harmonizacija, je ¢ majhna fantazija ma te ljudske melodije. V originalu
je med posameznimi pesmimi tudi prehod, torej so misljene vse tri kot
celota, medtem ko je Pevieva pesmarica I.letnik (1921) priobéila samo
prvo, zaklju¢eno na kadenci zac¢etnega tonskega nacina v a-molu. Pesmi,
ki so uporabljene, so: malo znana narodna — Mene moje srce boli za
mojo staro matere, za moj'ga starega oce..., druga — Srce je Zalostno,
motno je ranjeno, tretja — Zagorski zvomovi. Prelepe so menjave tona-
litet. Intonacijska teZava je seveda precejinja, ker je tudi glasbeni sta-
vek zelo umeten, z mmogimi svobodno izpeljanimi mesti.

Kot umetnine so najve¢ vredni mladinski zbori. Kljub vsem velikim
kvalitetam mesSanih in mogkih zborov (od Zenskih je samo eden: V polju,
na Bevkovo pesem) sta kompozicijska izvedba in dognanost vendarle
najvecji pri mladinskih zborskih pesmih. O njih sem ob ediciji DZS Ze
nekaj pisal.* Kadar stoji &lovek pred tako popolnimi umetninami, skoraj
ne najde pravih besed, da bi na primeren nac¢in izrazil njih vrednost in
pomen. Zal niso nafi mladinski zbori Ze toliko zreli, da bi jih lahko
uvricali kot standardne pesmi v svoje programe. Gre namret za teike
skladbe, katerih melodika in ritem sta tako dale¢ od vsake Sablome, da se
zdé na prvi pogled malo ¢udne. Sele $tudij razkrije, kako popolno se
ujemata besedilo in glasba, kaksina prisrénost in globina sta v teh za-
mislih. Predvsem bi — poleg znanih in mnogokrat omenjenith Zvonékov,
Rajanja, Dec¢ek in sini¢ka, Ah, lepo je v gozdu itd. — omenil originalno
Na saneh. Tu je uporabljen prost ritem »zgolj po poudarkih zlogov in
besed«, Ker to izklju¢uje vsako periodizacijo. vsako Sabloniziranje takta
in metruma, je jasno, da u¢inkuje neizre¢eno sveze in novo.

Druga najmoc¢nejsa stran Kogoja so samospevi. V zapuséini je na-
vedenih triindvajset, od teh so trije ali 3tirje izgubljeni, Dobro se tu
odrazata dve debi Kogojevega ustvarjanja. Prvo, starejo, predstavljajo
trije samospevi, izdani leta 1919 na Dunaju v lastni zalozbi skladatelja.
Drugo, novejso. pa trije samospevi, ki jih je izdala Glashena Matica
leta 1921. Prvi trije se drZe tonalnosti in so, dasi v nekaterih instrumen-
talnih figurah &isto novi, v pevskem glasu preprosti, sicer zahtevni, a
lahko pevni. Cisto nekaj drugega so drugi trije. V njih se javljajo izra-
ziti melizmi Sivokih intervalov na en zlog, ki so bistveni za karakter in
in kolorit besedila, TeZki znacaj glasbe, ki dominira pri Kogoju in pri
ekspresionizmu sploh, pa vendar ni povsod enako obdrzan. Gazela (na
Kettejevo pesem) je nma primer samospev, ki v ni¢emer ne zaostaja v
lahkotnosti in gibkosti toka za katerokoli pesmijo drugih slogov. ki se po
svoyi fakturi ne nagibajo k tezkemu ali okornemu ritmu. Gre torej za

* (Gl. »NaZa sodobnostz, leto IV (1956), str. 473,
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osnovmo potezo razpoloZenja, ki ga ekspresionizem imd, res za neko, rekli
bi, tuhtajolo ubranost, ki premleva in do potankosti razgrebe svoje
dusSevne podobe.

Toda do kaksnih glohin pride pri tem! Kot posebuno pesem naj
omenim zadnjo od prvih treh, ki so sicer Se starejiega datuma, a ravno
ta zadnja, Isirski motiv na Pregljevo besedilo, kaze ze motan odklon
proti poznejfemu Kogojevemu slogu. Melodi¢na linija glasu je tu tako
sirahovito skoncentrirana, da nas medopovedljivo presune v svojem kot
kamen izklesanem pojavu. sLice razorano, snivas pesem tozno, tebi le
poznano . ..c Melodi¢na fraza v mo¢nem melizmu v oktavi fis?—Tfis?, ki
zapoje »tebi le poznano¢, je najveéje, kar je slovenski skladatelj v samo-
spevu sploh kdaj ustvaril. Visa zunanja lepota, logika in enotnest drugih
pesmi zbledé pred to silno resni¢nostjo.

Klavirske skladbe so zelo polifoni¢no zasnovane. V zapuséini jih je
vsega dvaindvajset. Od teh osem enojnih, ena dvojna in ena trojna fuga.
Dvojna fuga je mapisana za klavir Stiriroéno. Po mojem vtisu so to bolj
Studijska dela. Pravi Kogoj je v skladbah s programskimi naslovi, kakor:
Dolce e tranquillo, Pozdravlja jutro, Jutranja zarja, Med cvetlicami,
Skica itd. Med temi klavirskimi je tudi pozneje instrumentirana suita
Ce se plese (Foksirot, Chopiniana, Tango). Posebnost so ze nekateri na-
slovi klavirskih del: V sobi, Pe¥ iz nevarnosii (s podnaslovom Marche —
kora¢nica), ali tudi oznake tempov oziroma na¢ina interpretacije, kakor:
Tezko razburjeno, Razburjeno mirno (ta oznaka je pri skladbi Na iz-
prehodu). Dostikrat gledajo iz mot fantazijske tvorbe, ki jim skladatelj
ni bil ve¢ kos in ki so ga nadvladale. Zlasti je to razvidno iz dolge
skladbe (27 strani) Med evetlicami. Misliti si moramo neskon¢éno melo-
dijo, popolnoma prosto zasnovamo, ki se v enakem ali podobnem zvoé-
nem izrazu, ritmi¢no neprestano prepletena z dopolnilnimi stranskimi
melodijami, poliritmiéno postavljenimi, vlece, ne da bi se razvila, ne da
bi se mogla premakniti iz zataranega kroga svojega ponavljanja drugam.

Ni dvoma, da je usoda Lorenza v Crmnih Maskah z usodo skladatelja
zares povezana, ¢eprav na nam sedaj $e nerazumljiv natin. Dokler nam-
re¢ me bomo spoznali, kje je pretrgana zveza med zavestjo in ostalim
duSevnim svetom, toliko ¢asa bodo psihi¢ne bolezni uganka in ozdrav-
ljive samo sluéajno ali pa s sredstvi, ki bodo odstranjevala posledico,
a ne vzroka. Nam pa ne gre za ugotovitev, kje se Kogoj ni mogel ved
povzpeti iz svojih fantazij v zdravo umetnisko ustvarjamje, ¢eprav smo
to pri pregledu vsega dela kajpak navajali, temveé nam gre pri ocenitvi
njegovega opusa za to, da povemo, v katerih delih se je povzdignil najvise.
Od mladinskih pesmi in od samospevov, nekaterih zborov, ki ga najbolj
Jasno kazejo kot velikega ustvarjalca, naj iz zapuiéine navedem Ze 3est



skladb za violimo in klavir, ki mi trenuino niso pri roki in so, kolikor se
po enkratnem vpogledu spominjam, ohranjene v obliki silno komplici-
ranih skic. Paé pa je za violino in klavir znan Andante, ki ga je prva
tiskala Nova muzika in ga je sedaj DZS ponatisnila. Ta Andante pri-
Stevamo med najlepse slovenske violinske skladbe. Videz te skladbe sicer
kaze, kakor da je skladatelj lepo zacel, a nebogljeno nadaljeval. Toda
pomniti moramo, da Kogojev na&in ni nikoli bil tak, da bi skladbo gradil
z znanim vzponom dinamike in harmoniénega razpleta. Ta naéin bi bil
zan] konec koncev vendarle ¢isto zunanji. Razplet je, dejali bi, zgol]
vsebinski, lahko bi rekli celo, da sploh mi razplet v glasbenem smislu.
Kajti ne razvijajo se téme in v glasbeni snovi sami ni nobenih napotkov
ali celo pogojev za razvoj v obicajnem nac¢inu. Vselej imamo pri tem
viis, da gre za odsev mekega duSevnega dogajanja, ki je absolutno, éisto
Zivljenjsko in ki dobiva svoj odraz v glasbi. Ta seveda potemtakem na-
staja sproti in ne po zakonih svojega obitajnega razvoja. Zato pa daje
Andante ¢udovito samosvoje zvoke, ki nas sproii, med seboj pravzaprav
nepovezano, brez vezi med odstavki, prestavljajo od faze do faze tega
notranjega skladateljevega dogajanja.

Kogoj je — kolikor lahko sodimo po zapiskih iz zapui¢ine — kom-
poniral nekaj pesmi na lastno besedilo. Ena od teh, z naslovom Veénemu
bogu, se glasi takole:

...in smo spregledali: globlje so ceste skozi Zivljenje kot hrepenenje,

globlja je vera nego nevera, a najgloboéja je bolecina samospoznanja,

najglobo¢ji so slepih beracev smehljaji in njih brezdanje o¢i.*

To pesem je pisal v Gradezu kdo ve kdaj. 1z nje spoznamo, zakaj so ga
mikali pesniki kakor Krapinskaja, ki pravi: Moje roke so vse obodene in
obleke nimam nobene, po trnju sem vse raztrgala. Velika noé¢ je in jaz
nimam obleke. .. Pesniki kakor Sardenko, ki je sicer slaboten poet, a je
vendarle napisal: Bela veja, érni vran — bogata$ je na sameh, v Zepu
krone, na licih smeh, bera¢ pa v snegu drsa, v Zepu tema, v licth mrak.
- Kogoj izhaja iz tiste generacije, ki je kakor Sretko Kosovel videla
in spoznala resnico krog sebe, a ni dotakala vstajenja. Zato razumemo,
da je mogel pisati o najgloblji bole¢ini samospoznanja. Nam pa je iz
svojega trpljenja in iz bojev, ki jih lahko samo slutimo, dal predrago-
cena dela. Ce bi mogli ohraniti njegove improvizacijé, katerih ene se Se
sam malo spominjam in sem ob mjej na pretresljiv na¢in spoznal Kogo-
jevo veli¢ino, bi Sele vedeli, s kak$nim talentom smo bili kot narod ob-
darjeni. Pa tudi ta njegova dela, ki so nam ostala, nam govore o ¢loveku,
ki je po svoji notranji resni¢nosti doslej prvi med masimi skladatelji.

* Navedeno dobesedno iz originalnega rokopisa,
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