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Fragmenti o poeziji

Nikoli se nisem nagibal k pre-
zgodnji zrelosti, niti v privla¢nosti in
kasneje izrolitvi poeziji. Ko se spo-
minjam otrostva in lastne prevzetosti
nad svetom, ki sem ga postopoma
odkrival, ali pa upornistva, s katerim
sem branil svoje prepricanje, vedno
pomislim na ¢loveka, ki je kasneje
moral izroditi svojo eksistenco stvari
poezije. Vendar so moje prve mla-
dostniske sanje stopale v druzbo z
glasbo ali slikarstvom, in ko je pri
stirinajstih letth na moja vrata potrkala knjiZzevnost in me spremenila v
nenasitnega bralca, sem pod pazduho nosil zgolj romane.

Po opravljeni diplomi iz prava sem se posvetil juridi¢nim poslom in
prav v svojem rojstnem mestu sem zacutil polnost in osupljivo privlacnost
poezije. Ta ¢udni odsev mene samega, ki ga je podzigala prav ista pesem
kot oblika spoznanja, mi je vraCal fragmente nekega Vsega, Cemur sem
v celoti pripadal, kakor da bi bil to po nekem sporazumu ali neizogibnem
zapletu, ki je hkrati ustvaril hrepeneo potrebo po izrazu in stvaritvi. Od
takrat mi je pesniStvo pomenilo veliko ve¢ kot pa vljudno posvetilo,
pomenilo mi je nezmanjsljivo nagnjenje. Postopoma, kot nekak$na omrezena
notranjost, ki neizprosno narasca, je pri¢elo prekrivati mojo bit, spreminja-
jo¢ moje okuse in impulze, pogojevalo mi je eksistenco pred tezavno verjet-
nostjo, da bi kdaj ustvaril vredno in trajno delo. Iz Zivljenja narediti tveganje
v zameno za doseganje intenzivnosti same pesmi. Eksistenca za pest besed,
ki samo nekajkrat zasijejo.

Dojel sem, da kolikor bolj bo Siroka in razliéna moja knjizevna kultura,
toliko laZe bom naSel svoj osebni izraz. Po drugi strani pa nisem pri nobenem
pesniku nasel v absolutni obliki izraZene znacilnosti, ki sem jih Zelel za svoje
pesnistvo. Kako naijti delo, ki bi vsebovalo metafiziéno plahutanje Rilkejeve
poezije in bleSce€o senzualno strast Nerude? Kje srecati kozmi¢ni in
teluri¢ni sij Aleixandra in redkobesedno izraznost Quasimoda ali Ungaretti-
ja? Kje najti nasprotje: magi¢no skrivnost Lorce in najbolj dramati¢ne vizije
Lautréamonta ali Blaka? Kako zdruziti nebe$ko in zemeljsko Zarenje
Hélderlina, Keatsa, Lundkvista, Trakla ali Sain-John Persa s presene-
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¢enji Bulla ali Mandelstama? Na kateri tocki zdruZiti dramati¢nost Pessoaja,
Lindegrena ali Paveseja z natan¢no in nezno izraznostjo Cernude ali Paza?

V naslednjih treh letih sem napisal tisto, kar lahko imenujemo moja
prva knjiga: Temni ognji. V teh pesmih se notranjost soofa s svetom.
Geslo Marcela Prousta, ki sem ga postavil za moto knjige, je pomembno
za razumevanje osnovne, skupne ideje knjige: »Samo skozi spomin zadobi
Zivljenje spet svojo enotnost«, Skozi tak$no perspektivo jasnosti je mogoce
preucevati to knjigo kot ponovno pridobitev, ki jo omogo¢a spomin temnih
podrotij, deformiranih od preteklega €asa, in kjer Se vedno svetijo plameni
tiste polnosti odlo¢ilnega trenutka unifenja. Poezija, ki je del izkusnje in
poznavanja Zivljenja, odseva svet ¢loveka. Poglobitev meditacije v bole¢ino
zato, da bi nasli ozradje izgubljene Cutnosti. Tu ostaja razmislek doZivetega
trenutka, pocasno iskanje Custva, kjer plamti doloceno neozdravljivo razo-
Caranje, nezmoznost biti v svetu, ljubezen vseh Casov; to je, ¢e sklenem,
elegija mladostniSkega sijaja.

Na poezijo sem zacel gledati ne samo kot zgolj obliko spoznanja. Iskal
sem obseznejSi smisel. Po eni strani — ne da bi segel v prazno — sem si
prizadeval raztegniti meje poezije na Zivljenjske skusnje predhodne genera-
cije. Skusal sem najti bolj kompleksno, bolj domisljijsko in bolj vizionarno
perspektivo z namenom, da bi jo prenovil v svoji neposredni tradiciji. Po
drugi strani — dale¢ od sodobnikov, starih in novejsih, ki so se oglasili
ob koncu Sestdesetih let —sem si prizadeval ustvariti samostojno pesni§tvo
in sintetiCnost, ki bi dajali jeziku isto pomembnost, prav tako ¢loveSkemu
Custvu, konceptu in imaginaciji. Sprico tega sem se strinjal s kriterijem
Cctavia Paza, da je »bistvo poeticnega v fiksiranju trenutka v percepciji«.
Pretres, ki nam ga povzroci ta trenutek, izbran med vsemi, je prav tisto, kar
mi pomeni jedro odkrivanja, razodetja; kajti Zivljenje se v tem prelomu
¢asa ustavi in nasa zavest vidi in sli§i svet v mjegovi bistveni resnici. To
intenzivirano stanje nam posreduje poetska lu¢ vizionarske zavesti, ki doseZe
najvi$jo stopnjo zlitja individualnosti s kozmosom in intuicijo, ki nam jo
kozmos zbuja.

Poezija je najbolj napeto Zivljenje, usmerjeno k zadnjemu spoznanju,
nedosegljivemu logicnemu misljenju, kajti samo s posredovanjem poetske
imaginacije dosega Clovek skrivnost. Verjamem v moc¢ razodetja poezije
kot v najbolj vzviSeno mo€, in prav tako menim, da je poezija najbolj
visokega leta tista, ki jo vodi prav ta smoter: pot do spoznanja Se globlje
realnosti. Samo prek poetske vizije se nam prebujajo prostori resnice Vsega,
ki mu pripadamo. Poezija, v svojem najbolj osvetljenem in resni¢nem smislu,
pomeni utemeljiti razodetje.

Leta 1973 sem sklenil, da se odpovem svojemu advokatskemu poklicu,
da bi sprejel tvegano avanturo poezije in se v celoti posvetil njenemu
svobodnemu in zahtevnemu razvoju. Toda tisto leto, ki je bilo zame
neustvarjalno, me je na koncu obdarilo z bogatim presenefenjem: z novo
zbirko, Krogi pekla.
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ZamiSljam si, da se v Zivljenju kaSnega pesnika zelo malokrat zgrne
'prava poplava sovraznih okolii¢in, ki mu zdrvijo ¢ez ustvarjanje in da je
prav njihova dovrSitev tisto, kar ga refi. Krogi pekla so pomenili sestop
k najbolj neznanemu, nerazreSljivemu labirintu, kjer ¢loveSko bitje izgubi
svojo identiteto in obCuti in trpi svet preobrazbe in tesnobe. Medtem ko
so se v prejSnjih knjigah vrstili, vedno redkeje, odreSujoci postanki, je sled-
-nji svet »zaprt in brez izhoda«, v njem uni¢enje napreduje neusmiljeno do
konca.

Ne vsebuje nobene konotacije s krS¢anskim ali dantejevskim peklom,
niti s Sartrovim stavkom: »Pekel, to so drugi«, kajti gre za individualni
pekel, ki pa je hkrati pekel vsakega Cloveka. Lahko bi dejali: »Pekel sem
jaz, ki sem vsi drugi«. To delo, v svojem najSirSem pomenu, hoce biti
kozmogonija sodobnega Cloveka s ponovno stvaritvijo destruktivnih in
mraénih mitov njegove zgodovine in drugih prestiZznih tem c¢loveSkega
trpljenja. V tej ﬂmpgl se sklene proces dramati¢nega pogrezanja, pnéetega v
zbirki Temni ogniji.

Pesnik se mora roditi in umreti v vsaki knjigi. Ne presene¢a, da sem
se hotel prenoviti v vsaki izmed svojih pesni$kih izrocitev znotraj neke
notranje koherentnosti, skladnosti, da ne bi sodeloval pri naSemljeni igri
ter hkrati preprecil najslabSe vrste manirizem: biti kopija. V tem procesu
besednega krfenja, ki je vzniknil s pisanjem Krogov pekla in ga je mo-
tivirala Zelja, dati pesmi najvecjo stopnjo ociSCenja, sugestivnosti in liri-
zma, sem napisal Brezo v plamenih ter v zbirki Otesnita nadaljeval z
izpopolnjevanjem izraza. Ohranil sem nekatere stilistiéne znacilnosti, toda
modificiral sem tematsko usmerjenost. Volja je vztrajala pri pridevniski
obnovi, prehod jaza k nedolo¢eni mnoZini, kot tudi trajnost Cutnega jezika,
ki Zeli pobegniti od abstrakcije in v zameno ponuditi senzualnost in ¢utnost
magicnih trenutkov srece in ljubezenskih tesnob.

Vsaj v mojem primeru je veCina pesmi plod vehementnih intuicij, ki
so zdrvele skozi bleS¢avo sanj. Le redkokdaj sem pesem dodelaval z doloce-
nim namenom in zadovoljivim rezultatom. Brez vetjega pomena je torej
priznati, da sem hotel v vsaki novi zbirki zdruZiti, spojiti dve glavni C&rti
svoje poezije: vizionarsko in agoni¢no s himni¢no in radostno s pomocjo
¢udeznosti ustvarjenega, ta preplet mracnosti in svetlobe pred simboli in miti,
ki spremljajo ¢loveka od prvih korakov na Zemlji. Zato bi bilo odve¢ trditi
o moji veri v navdih, toda Se vedno mislim na natanéno in nepretrgano delo,
ki omogoca, da obvlada$ in ohrani§ v svoji prihodnji resnici to magmo, ki
nam takoj zapusti sijaj pesniSke intuicije. Umetnik in rokodelec skupaj in
nelodljiva proti skupnemu cilju.
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