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Fragmenti o poeziji 

Nikoli se nisem nagibal k pre­
zgodnji zrelosti, niti v privlačnosti in 
kasneje izročitvi poeziji. Ko se spo­
minjam otroštva in lastne prevzetosti 
nad svetom, ki sem ga postopoma 
odkrival, ali pa uporništva, s katerim 
sem branil svoje prepričanje, vedno 
pomislim na človeka, ki je kasneje 
moral izročiti svojo eksistenco stvari 
poezije. Vendar so moje prve mla­
dostniške sanje stopale v družbo z 
glasbo ali slikarstvom, in ko je pri 

štirinajstih letih na moja vrata potrkala književnost in me spremenila v 
nenasitnega bralca, sem pod pazduho nosil zgolj romane. 

Po opravljeni diplomi iz prava sem se posvetil juridičnim poslom in 
prav v svojem rojstnem mestu sem začutil polnost in osupljivo privlačnost 
poezije. Ta čudni odsev mene samega, ki ga je podžigala prav ista pesem 
kot oblika spoznanja, mi je vračal fragmente nekega Vsega, čemur sem 
v celoti pripadal, kakor da bi bil to po nekem sporazumu ali neizogibnem 
zapletu, ki je hkrati ustvaril hrepeneče potrebo po izrazu in stvaritvi. Od 
takrat mi je pesništvo pomenilo veliko več kot pa vljudno posvetilo, 
pomenilo mi je nezmanjšljivo nagnjenje. Postopoma, kot nekakšna omrežena 
notranjost, ki neizprosno narašča, je pričelo prekrivati mojo bit, spreminja­
joč moje okuse in impulze, pogojevalo mi je eksistenco pred težavno verjet­
nostjo, da bi kdaj ustvaril vredno in trajno delo. Iz življenja narediti tveganje 
v zameno za doseganje intenzivnosti same pesmi. Eksistenca za pest besed, 
ki samo nekajkrat zasijejo. 

Dojel sem, da kolikor bolj bo široka in različna moja književna kultura, 
toliko laže bom našel svoj osebni izraz. Po drugi strani pa nisem pri nobenem 
pesniku našel v absolutni obliki izražene značilnosti, ki sem jih želel za svoje 
pesništvo. Kako najti delo, ki bi vsebovalo metafizično plahutanje Rilkejeve 
poezije in bleščečo senzualno strast Nerude? Kje srečati kozmični in 
telurični sij Aleixandra in redkobesedno izraznost Quasimoda ali Ungaretti-
ja? Kje najti nasprotje: magično skrivnost Lorce in najbolj dramatične vizije 
Lautreamonta ali Blaka? Kako združiti nebeško in zemeljsko žarenje 
Holderlina, Keatsa, Lundkvista, Trakla ali Sain-John Persa s presene-
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čenji Bulla ali Mandelstama? Na kateri točki združiti dramatičnost Pessoaja, 
Lindegrena ali Paveseja z natančno in nežno izraznostjo Cernude ali Paza? 

V naslednjih treh letih sem napisal tisto, kar lahko imenujemo moja 
prva knjiga: Temni ognji. V teh pesmih se notranjost sooča s svetom. 
Geslo Marcela Prousta, ki sem ga postavil za moto knjige, je pomembno 
za razumevanje osnovne, skupne ideje knjige: »Samo skozi spomin zadobi 
življenje spet svojo enotnost«. Skozi takšno perspektivo jasnosti je mogoče 
preučevati to knjigo kot ponovno pridobitev, ki jo omogoča spomin temnih 
področij, deformiranih od preteklega časa, in kjer še vedno svetijo plameni 
tiste polnosti odločilnega trenutka uničenja. Poezija, ki je del izkušnje in 
poznavanja življenja, odseva svet človeka. Poglobitev meditacije v bolečino 
zato, da bi našli ozračje izgubljene čutnosti. Tu ostaja razmislek doživetega 
trenutka, počasno iskanje čustva, kjer plamti določeno neozdravljivo razo­
čaranje, nezmožnost biti v svetu, ljubezen vseh časov; to je, če sklenem, 
elegija mladostniškega sijaja. 

Na poezijo sem začel gledati ne samo kot zgolj obliko spoznanja. Iskal 
sem obsežnejši smisel. Po eni strani — ne da bi segel v prazno — sem si 
prizadeval raztegniti meje poezije na življenjske skušnje predhodne genera­
cije. Skušal sem najti bolj kompleksno, bolj domišljijsko in bolj vizionarno 
perspektivo z namenom, da bi jo prenovil v svoji neposredni tradiciji. Po 
drugi strani — daleč od sodobnikov, starih in novejših, ki so se oglasih 
ob koncu šestdesetih let —sem si prizadeval ustvariti samostojno pesništvo 
in sinteticnost, ki bi dajali jeziku isto pomembnost, prav tako človeškemu 
čustvu, konceptu in imaginaciji. Spričo tega sem se strinjal s kriterijem 
Octavia Paza, da je »bistvo poetičnega v fiksiranju trenutka v percepciji«. 
Pretres, ki nam ga povzroči ta trenutek, izbran med vsemi, je prav tisto, kar 
mi pomeni jedro odkrivanja, razodetja; kajti življenje se v tem prelomu 
časa ustavi in naša zavest vidi in sliši svet v njegovi bistveni resnici. To 
intenzivirano stanje nam posreduje poetska luč vizionarske zavesti, ki doseže 
najvišjo stopnjo zlitja individualnosti s kozmosom in intuicijo, ki nam jo 
kozmos zbuja. 

Poezija je najbolj napeto življenje, usmerjeno k zadnjemu spoznanju, 
nedosegljivemu logičnemu mišljenju, kajti samo s posredovanjem poetske 
imaginacije dosega človek skrivnost. Verjamem v moč razodetja poezije 
kot v najbolj vzvišeno moč, in prav tako menim, da je poezija najbolj 
visokega leta tista, ki jo vodi prav ta smoter: pot do spoznanja še globlje 
realnosti. Samo prek poetske vizije se nam prebujajo prostori resnice Vsega, 
ki mu pripadamo. Poezija, v svojem najbolj osvetljenem in resničnem smislu, 
pomeni utemeljiti razodetje. 

Leta 1973 sem sklenil, da se odpovem svojemu advokatskemu poklicu, 
da bi sprejel tvegano avanturo poezije in se v celoti posvetil njenemu 
svobodnemu in zahtevnemu razvoju. Toda tisto leto, ki je bilo zame 
neustvarjalno, me je na koncu obdarilo z bogatim presenečenjem: z novo 
zbirko, Krogi pekla. 
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Zamišljam si, da se v življenju kasnega pesnika zelo malokrat zgrne 
prava poplava sovražnih okoliščin, ki mu zdrvijo čez ustvarjanje in da je 
prav njihova dovršitev tisto, kar ga reši. Krogi pekla so pomenili sestop 
k najbolj neznanemu, nerazrešljivemu labirintu, kjer človeško bitje izgubi 
svojo identiteto in občuti in trpi svet preobrazbe in tesnobe. Medtem ko 
so se v prejšnjih knjigah vrstili, vedno redkeje, odrešujoči postanki, je sled­
nji svet »zaprt in brez izhoda«, v njem uničenje napreduje neusmiljeno do 
konca. 

Ne vsebuje nobene konotacije s krščanskim ali dantejevskim peklom, 
niti s Sartrovim stavkom: »Pekel, to so drugi«, kajti gre za individualni 
pekel, ki pa je hkrati pekel vsakega človeka. Lahko bi dejali: »Pekel sem 
jaz, ki sem vsi drugi«. To delo, v svojem najširšem pomenu, hoče biti 
kozmogonija sodobnega človeka s ponovno stvaritvijo destruktivnih in 
mračnih mitov njegove zgodovine in drugih prestižnih tem človeškega 
trpljenja. V tej knjigi se sklene proces dramatičnega pogrezanja, pričetega v 
zbirki Temni ognji. 

Pesnik se mora roditi in umreti v vsaki knjigi. Ne preseneča, da sem 
se hotel prenoviti v vsaki izmed svojih pesniških izročitev znotraj neke 
notranje koherentnosti, skladnosti, da ne bi sodeloval pri našemljeni igri 
ter hkrati preprečil najslabše vrste manirizem: biti kopija. V tem procesu 
besednega krčenja, ki je vzniknil s pisanjem Krogov pekla in ga je mo­
tivirala želja, dati pesmi največjo stopnjo očiščenja, sugestivnosti in liri-
zma, sem napisal Brezo v plamenih ter v zbirki Otesnita nadaljeval z 
izpopolnjevanjem izraza. Ohranil sem nekatere stilistične značilnosti, toda 
modificiral sem tematsko usmerjenost. Volja je vztrajala pri pridevniški 
obnovi, prehod jaza k nedoločeni množini, kot tudi trajnost čutnega jezika, 
ki želi pobegniti od abstrakcije in v zameno ponuditi senzualnost in čutnost 
magičnih trenutkov sreče in ljubezenskih tesnob. 

Vsaj v mojem primeru je večina pesmi plod vehementnih intuicij, ki 
so zdrvele skozi bleščavo sanj. Le redkokdaj sem pesem dodelaval z določe­
nim namenom in zadovoljivim rezultatom. Brez večjega pomena je torej 
priznati, da sem hotel v vsaki novi zbirki združiti, spojiti dve glavni črti 
svoje poezije: vizionarsko in agonično s himnično in radostno s pomočjo 
čudežnosti ustvarjenega, ta preplet mračnosti in svetlobe pred simboli in miti, 
ki spremljajo človeka od prvih korakov na Zemlji. Zato bi bilo odveč trditi 
o moji veri v navdih, toda še vedno mislim na natančno in nepretrgano delo, 
ki omogoča, da obvladaš in ohraniš v svoji prihodnji resnici to magmo, ki 
nam takoj zapusti sijaj pesniške intuicije. Umetnik in rokodelec skupaj in 
neločljiva proti skupnemu cilju. 
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