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Oton ŽupanflC: 
Doma, 

v 

у ^ д г teh planin, sijajina tega neba, 
zvonovi od vseh strani, kot da zemlja poje, 
kot da skrivnosti svojega srca 
govori med otroke svoje. 

Kako, naš dom, v davnini vliti zvon, 
zakaj kot SibiH so mračni tvoji zvoki? 
kakor u sanj mrmra tvoj prorok bron, 
a jasni nad tabo oboki . , . 

Dom poje, poje skrivnosti svojih globin — 
Kaj treba več? Li hočeš v duši objeti 
ta mračni glas in jasni žar nad njim ? 
Sam moraš žareti, sam peti , , . 

Ш 
• o 

Na Bledu. 

^ ^ romarskim čolnom 
pesem plava, 
poletava 
nad jezerom. 
Zvonček Marijin plaka in prosi, 
molitve nosi 
pred božji t n m 
Kaj so prinesla ta srca s seboj! 
Plalio, zaupno pred teboj, 
o Marija, 
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so razgrnila 
vso domovino: 
s temi srci so polja, gorice, 
žito in vino, 
naše dežele ponižne vasice, 
skrite koče, 
v nj ili porodnice, 
v svoji revi 
k tebi kličoče. 
S temi srd so dvori iu hlevi 
voli in krave, 
in pastir in bela čreda 
2 mirnimi očmi te gleda 
iz daljave. 
Vse težave, 
ves svoj znoj 
plaho, zaupno so razgrnili, 
vse razkrili 
pred teboj. 

Glej, Marija, 
mati presvefa, 
srce poeta 
drug je tvoj. 
I krog njega se gnete usoda 
mojega roda, 
k meni roma domovina 
od vseh strani, 
O, da bi bila 
pesem moja 
kot je tvoj zvon! 
Da bi čutila, 
da bi nosila 
na svoji peruti, 
kar misli, kar Čuti, 
kar vriska, joče, 
kar hoče dom . . . 

o 
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med domačo Fernadovo družino in sc razgovarjala ž njimi, a zdaj 
ji ni bilo do družbe iu se je je naravnost ogibala. Prvi čas je 
menil gospod Radigoj, da ji ni po volji prisotnost njegovega brala 
Frana, a ko ju je videl včasi na večernih izprehodih celo skupaj, je 
to sumnjo opustil in jc sklenil, da jo ob ugodni priložnosti povpraša 
po vzroku njene pobitosti in otožnosti, pa se je bal, da bi ji s ta-
kimi vprašanji nc bil nadležen in je trpel ž njo vred raje molče . . , 

Zgodilo pa se je nekoč, ko se je ponoči prebudil, da je začul 
poleg sebe lahno ihtenje. Prvi hip je menil, da se mu le dozdeva; 
ko je poslušal natančneje, je cul popolnoma razločno vzhičeuo di-
hanje svoje soproge Amalije. Včasi je obrnila obraz v pernico, 
potem pa zaihtela tem glasneje, da se gospod Radigoj naposled ti i 
mogel več premagati, 

„Moj Bog, Amalija • , . kaj ti je?" je vprašal in tudi njegov 
glas se je tresel. 

Gospa Amalija je umolknila naenkrat, kakor da se ga je pre-
strašila. 

„Amalija . . . ti si jokala?" 
Gospa Amalija pa je molčala in se očividno trudila dihati 

mirneje. 
„Moj B o g . . .kaj je s teboj, Amalija?" je zavzdihnil gospod 

Radigoj in se sklonil v postelji. 
Zunaj se je košatil pred oknom visok kostanj in branil luninim 

žarkom pot do postelje gospe Amalije, pa se je vendar svetil njen 
obraz v medli svetlobi, da je videl gospod Radigoj na njenih tre-
palnicah čisto razločno dve biserni solzi, 

„Glej, Amalija . . . zdrav sem, kakor že dolgo ne, a ti me 
vznemirjaš . . 

Gospa Amalija je razprla solzne oči in je stresla z glavo, kakor 
da hoče odpoditi neljube misli, na to pa je iztegnila proti njemu 
obe roki in položila glavo na njegovo ramo. 

„Ne boj se . , . saj sem ti zvesta. . . saj sem ti obljubila. . . takrat 
pred oltarjem . . . " je zaihtela in si zakrila obraz s svojimi razple-
tenimi lasmi. 

Gospod Radigoj je ni razumel in je čutil v svojem naročju 
samo ljubljeno ženo, ki se mu je smilila, dasi sam ni vedel zaka j . . . 

„Naj gre proč —4 je zavzdihnila in se mu hotela popolnoma 
izpovedati, pa je naenkrat umolknila in izpustila njegovo roko. 

„Kdo?" je začudeno povprašal soprog iti segel po njeni 
vroči roki. 
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„Nihče," mu je odvrnila Amalija po kratkem molku zelo mirno — 
„saj se mi je vse samo sanjalo. -. tako l epo . . . zakaj si me prebudil . . ." 

Iti gospod Radigoj ji je verjel, da se ji je samo sanjalo in jo 
lo poljubil na čelo. 
Ti si bolna, Amalija . . 

Pa gospa Amalija je odkimala in ga počasi odrinila od sebe, 
na to pa se je obrnila od njega in zopet skrila obraz v blazine. 

Najraje bi odbežala pjoč, da bi nikoli več nc videla teh znanih 
obrazov, proč, kjer bi bila popolnoma sama s svojo bolno dušo in 
bi se nikoli več ne spomnila njega, ki stoji med njo in njeno srečo 
kakor trden zid, ki se sicer ruši, a le nc razpade „ . . 

lu čim tesneje je stiskala trepalnice, čim globlje je rila z obrazom 
v pernico, tem jasneje je videla pred seboj tiste temne lepe oči, ki 
so odnesle s seboj vso njeno dušo . . . 

Naj gre proč — je že hotela zaprositi — proč, da bi bilo zopet 
mirno njeno srce, da bi živela dalje to grozno mrtvo življenje, pa 
ji je beseda zastala v grlu, ker je čutila, da bi ga pogrešala in ne 
mogla pozabiti. In vendar mora ostati vse hrepenenje mirno in tiho 
v njeni duši, le ona sama sme vedeti, da je srečala nekoga, ki je 
stri z enim samim pogledom vso njeno zakonsko zvestobo, ki je 
dal njenim trudnim mislim tako mlado in novo pot, da se je pre-
strašila sama, ko se je zavedla, da mora zatreti nanj vsako misel, 
ko se komaj porodi . . . Ali se jc bilo v njej toliko odpora in moči, 
da se je sama odrekla poti, ki je vedela, da je ne sme hoditi: vsa 
sreča in vse toli zaželjeno življenje je hodilo ž njim in ona, ki je 
mislila na ta trenotek, dasi se je sama komaj zavedala, že dolgih 
Sest let, se je obrnila v drugo stran in objela raje svojega bolnega 
soproga, — Da bi mu postala nezvesta in ga varala z njegovim 
lastnim bratom? — 

Ta misel se ji jc zdela strašnejša od zavesti, da se že tudi 
njej nagiba čas zlatih ur, ki pa jih ni niti spoznala: šlo bo mimo 
nje življenje z vsemi krasotami, ki cveto samo enkrat, šlo bo kakor 
pesem mimo gluhega, kakor maj mimo slepega in nastopila bo 

irost, ki se ne bo razločila od mladoletja, nastopil bo konec, ko 
še ni spoznala začetka . . . In to ubogo srce tako polno hrepe-
nenja, ne bo vžilo niti enega srečnega trenotka, niti enkrat ne bo 

ne da bi grešila zoper njega, ki la dati duška svojim željam, 
a mu nc more biti zvesta . , . 

je glavo v vročo pernico in zahotelo se ji je, da bi 
o v svoje prsi in izžela svoje polno, kipeče srcc, da 
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bi tekla kri curkoma izmed prstov-. . . potem bi ji bilo morda lažje 
in bi več ne mislila na njega, ki je spal tam v sosedni sobi in 
klel morda prav tako to njuno srečanje kakor ona . . . Saj drugače 
bi ne bile tako nemirne njegove oči in bi ji ne odtegoval svojih 
pogledov, tudi beseda bi bila bolj hladna in roka bi mu ne drhtela 
— tako pa je videla v vsaki njegovi kretnji, v vsaki njegovi besedi 
in vsakem pogledu sebe samo: dva otroka, ki sta se našla pre-
pozno in sta se bala, ker bi se najti t>e s m e l a . . . In morda sc jc 
zavedal te prepovedi on satu še globlje, ker govoril je o svojem 
odhodu dan za dnem, dasi ga je odlašal, ker sta želela tako oba, 
ne da bi si povedala . . . 

lil zopet jc vstal pred gospo Amalijo njegov zamišljeni obraz 
in vsa tista globoka trpkost, ki je polnila njegove oči tisti večer 
pred par dnevi, ko sta sc izprchajala tam daleč po pokošenih trav-
nikih „ , . Dva zlatoobrobljena oblaka sta samevala nad zapadom 
in vse polje je bilo oblito od rdečkaste večerne svetlobe. Tam 
nekje pod bližnjimi brdi je žvižgal pastir v dva ccpa, in lipi na 
sredi travnika sta š ušteli, kakor da sc tiho pogovarjata. 

„Torej šesto leto žc prihajata sem," je povzel Fran in gledal 
okrog, kakor da si hoče za vedno utisniti v dušo to večerno po-
krajino. „Ni čudno, saj jc lepo , , . človek postane kakor otrok. In 
letos sta prišla že v maju?" 

„Da, zaradi njegove bolezni," jc pritrdila gospa Amalija iu 
gledala v tla, 

„Zaradi bolezni . . je ponovil Fran iti gledal v tisti dve 
lipi, ki sta metali svojo ogromno senco sem do steze. „Pa sedaj 
pravi, da se počuti zelo dobro?" 

No da, vsako leto je tako," jc dejala Amalija in odbijala s 
solnčnikom glavice Cvetlicam, ki so rastle ob poti. „Pozimi pa ga 
zopet napade in bo kašljal vse noči, pa tnq zopet odleže — in tako 
vedno žc šest let . . 

„Šest let," je zopet ponovil Fran in jo pogledal sočutno. „Dolga 
so morala biti ta leta. Moj bog, šest l e t . . . iti če je človek mlad/ 

„Ah," je zavzdihnila iti zamahnila z roko — „grozno, a vendar 
se mi smili . . ,fl 

„Da, revež je," ji je pritrdil Fran. „Jaz na njegovem mestu bi 
danes gotovo več ne živel." 

„Kako to misliš?" se je začudila in ga pogledala plaho izpod 
obrvi. Na njenem obrazu pa je gorela lepa rdečica, kakor da jo 
poljubujc zahajajoče solnce z najlepšimi žarki. 
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„Napravil bi konec in rešil tako sebe in svojo ženo," ji je 
Odvrnil naglo. 

„Ali on me ljubi . . . zelo," je šepnila, „Preveč , . Njen 
glas je postajal nemiren, ozrla sc je in sc lahno zadela ob njegovo 
roko. Streslo jo je po vsem telesu, in ko ga je pogledala, ji jc 
umaknil svoj pogled in se zagledal v tla. 

„Vsak človek ima svoje težave," je dejal po kratkem molku, 
,ali tvoje gotovo niso najmanjše. Moj Bog, tisti trenolck, ko sem 
vaju zagledal pred kolodvorom, se mi je skoro zgnusil , , .* 

„Zgnusil?" se je začudila Amalija — „govori, ne razumem te!4 

„No, videl sem tebe in videl sem njega in slep bi moral biti, 
da bi ne spoznal nesreče, v kakršno te je pahnil. Saj je bil bolehen 
že od nekdaj — toda oprosti, če govorim pre od k rito srčno, a nc 
morem drugače , , 

„Pa tega mu ne povej, bolelo bi ga in trpel bi šc več . . . " 
„Ne boj se, saj vidiš, da sva si zelo tuja že od nekdaj, Nc 

sovraživa sc, a čutiva menda pač oba, da sva popolnoma nesorodna 
človeka, dasi naju jc rodila ena mati, No, odšel bodem kmalu in 
bogve kdaj se vrnem . . ." 

„Ali prej vendar nego sedaj, ko te ni bilo tako dolgo.44 

„Bogve, v Nemčijo sc nc vrnem, najbrže prevzamem neko 
ugodnost doli v Rumuniji, Živim tako rad daleč od domovine, dasi 
je tudi tukaj lepo, morda celo lepše nego v tuj ini / 

„O, gotovo," mu je pritrdila Amalija — „in posebno, če jc 
človek tako prost." 

Zavila sta čez brv in po stezi ob potoku še naprej po travniku, 
dasi je bila vas že daleč za njima. Solnce je zlezlo počasi za gore, 
čez travnik so se zgrnile prve večerne sence. 

„Ali, tu bi hotela živeti vse življenje in ne menila bi se za ves 
svet, ko bi se mogla otresti vsega . . . vsega," jc zavzdihnila na-
enkrat in pritisnila robec na usta. 

Fran je osupnil, na to pa jo je prijel za roko, ki se ji je tresla 
kakor njegova. Amalija je videla, da se mu dvigajo prsi hitreje in 
se je skoro pokesala svojih besed. 

„Amalija, ti si nesrečna, vem . . . ali blagor mu, da ima tebe, 
ki se mu ne boš izneverila." 

„Ne, nikoli," je zatrdila in pritisnila robec še tesneje na ustnice. 
Trepalnice so ji utripale naglo, pa sta ji vendar zdrknili po licu 
dve debeli solzi. ,Potem bi ne mogla živeti, dasi —4 

• -r.^i.v "3r H "V. 
• 
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— „dasi tudi sedaj nc moreš," je končal Fran in jo gledal 
sočutno, „Pa morda boš rešena kmalu , . . nenadoma se lahko 
zgodi, in potem boš volila po svojem srcu. Da, to je grozno, a 
upaj, da konec ni daleč." 

„Že prvo leto sem upala," se mu jc naenkrat izpovedala od-
kritosrčno — „a minulo jih je že Sest in morda jih bo še prav 
loliko ali še več, kdo ve. Pa molči, moj Bog, in oduesi s seboj v 
tujino to skrivnost in molči . . . ker dokler jc živ, mu bom udana 
in zvesta, kakor sem mu obljubila. Saj se mi smili 111 — 011 me 
tako ljubi . . .4 

„Vrniva se, krasno je, gotovo te bo že čakal pred hišo," je 
opomnil Fran in postal naenkrat ves zamišljen. 

Amalija se je obrnila in se oklenila njegove roke. Sama ni 
vedela, kdaj so se strnili njuni prsti, a čutila je, da se je moralo 
tako zgoditi in da bi se razšla nekako neutolažena oba, če bi se 
ne bilo zgodilo . . . 

In vso pot nista izpregovorila besede. Amaliji se jc zdelo, da 
se je zgodilo med njima nekaj velikega, česar ne bosta mogla po-
zabiti nikoli več A ko sta prišla že biizu vasi, je spustila njegovo 
roko in pričela govoriti o gospodarju Femadu, o njegovi ženi in 
naposled sredi govora zamišljeno umolknila. 

In res ju je čakal gospod Radigoj že pred hišo, pa gospe 
Amaliji ni bilo do pogovora in je odšla kmalu gori v sobo. 

„Bolna je . . . " je skimal gospod Radigoj — „saj jo izdaja 
njena bledica," je dodal obrnjen proti bratu Franu, ki pa mu ni 
vedel povedati nič natančnejšega in je samo skomignil z rameni in 
odšel na vrt. 

In gospod Radigoj je bil prepričan, da je Amalija obolela, 
dokler ni tisto noč začul njenega ihtenja, ki ga je tako vznemirilo, 
da skoro ni zatisnil oči do jutra in je popoldne kljub izredno le-
pemu vremenu pozabil celo na svojo kopel. 

IV. 
Amalijo je mučila teška slutnja, ki pa se ji je zdela neverjetna, 

a se je vendar bala, da bi bila resnična, pa ji je naposled, ko je 
Fra;i odpotoval v mesto, povedal soprog Radigoj sam, kaj so po-
menili tisti računi, ki sta jih imela z bratom prejšnji večer. Nekako 
nezadovoljen, skoro žalosten je bil njegov obraz, ko ji je pripove-
doval in gospa Amalija je bledela in ga je gledala začudeno, 
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»Vsekakor se je napotil nekam daleč," je dejal — „drugače 
bi ne dvignil vsega denarja, kar mu ga pripada po očetu in materi. 
Vse do zadnjega vinarja, kakor da noče imeti z nami več nikakc 
zveze. Čudak jc, saj sem ti dejal. No, pa saj je njegovo, lahko bi 
vzel že pred petimi leti, ko je postal polnoleten. Zdaj pa ga je 
prijelo nenadoma, saj pravim, nagel je, čisto dmgačcn od mene, 
kakor da ni moj brat." 

Iu gospod Radigoj je stopil po sobi gor in dol, sklonit glavo 
nizko na prsi, da so mu izstopile žile zadaj na tilniku in skimaval 
na desno in levo, kakor da mu to bratovo ravnanje ni po volji. 
Gledal je v tla in čelo se mu je nagubančilo, da je bil videti še 
starejši, nego je bil v resnici. 

Gospa Amalija pa je sedela na robu postelje in jc gledala 
predse, In tako miren in bel je bil tisti trenotek njen obraz, kakor 
Izklesan iz marmorja; tudi ustnice so ji pobledele in trepalnice je 
povesila globoko, kakor da hoče prikriti soprogu, kar je tistikrat 
zaplakalo v njenih očeh . . * 

„In tako je odšel?" je dejala naposled tiho kakor sama zase 
in neverjetno zmajala z glavo. 

„Kako?" je povprašal gospod Radigoj in obstal pred oknom, 
da so se solnčni žarki za hip pogledali v njegovi lahni pleši. 

Gospa Amalija se jc ozrla vanj in tistikrat se je zazdelo cclo 
gospodu Radigoju, da je njen pogled tako poln neke globoke za-
nnšljeiiosti, da njega niti ne vidi, dasi so bile uprte njene velike 
lepe oči naravnost v njegov obraz. 

Stresel je z glavo in je pogledal skozi okno, gospa Amalija 
pa jc sklenila roki v naročju in je ostala tiha in bleda. 

J n niti poslovil se ni," mu je odvrnila čez dolgo časa, ko je 
gospod Radigoj na svoje vprašanje že skoro pozabil, 

„Poslovil?" se je začudil gospod Radigoj — „čemu, saj sc šc 
vrne, morda že danes ali pa jutri. Zjutraj je odšel rano, ko sva še 
spala in naročil mi je, naj te ne budim.41 

„Naročil —41 je osupnila gospa Amalija in njene oči so po-
stajale nemirne — „potem . . . potem . . . je gotovo odšel." 

Gospod Radigoj jo je gledal začudeno in se je je skoro 
prestrašil, 

„Ampak, kaj ti je? Zakaj da bi odšel . . . Seveda, odšel je, 
ali opoldne ali zvečer se vrne, drugače pa jutri, kakor sem rekel, 
in potem ostane še par dni. Saj mi prinese račune in marsikaj sem 
mu naročil zaradi trgovine." 

Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Župančič, Oton. Na Bledu. 1911, Ljubljanski zvon 

3't» Jos. Prem k: V grobu. 

v 

„Čudno," je zmajala gospa Amalija nekoliko mirneje — J n 
vse do zadnjega vinarja, da jc dvignil, kakor da sc ne misli vrnili 
nikoli več . . 

„Tako nekako, da,11 je skomignil gospod Radigoj in hripavo 
zakašljal. „Pa morda si premisli še med potjo ali bogve kako . . . 
saj ga nc razumem. Vedno mi jc bil uganka, pa kako tudi ne, saj 
jc živel skoro vedno od doma iu zato sc je tako odtujil Čemeren 
je bil zadnji čas iti redkobeseden, da so sc mu čudili cclo Fcf-
jiadovi. Po noči je vstajal in sc izprehajal po vrtu, kakor mi je 
pravi i včeraj gospod Fernad — bogvc kaj je premišljeval, da se jc 
odločil naposled nas za vedno zapustiti . . ,* 

Gospa Amalija ga je poslušala 111 prsi so se ji dvigale nemirno, 
gospod Radigoj pa jc pričel hoditi zopet gor in dol in skimaval 
z glavo, 

„Menda mu zadnji čas 111 bogve kako ugajalo tu na deželi. 
I seveda, mesta je vajen 111 zdrav je, pa sc je dolgočasil. Čudno, 
in iu jc tako lepo, kar popolnoma sem ozdravei, ko bi le ne Imel 
človek vedno kakih skrbi." 

Gospod Radigoj se jc zagledal skozi okno, v soinčnili žarkih 
je bd njegov obraz rumen iti pleša na temenu se je svetila večja, 
nego je bila v rcsnici. 

J u tudi tebi se žc toži po mestu, kaj ne?" se je obrnil proti 
soprogi Amaliji, ki je sedela na robu postelje vsa zamišljena 
in tiha. 

„Po mestu? Ne," je odkimala. Gospod Radigoj pa jc pristopi! 
bliže in se zagledal v njen obraz, ki je žarel oblit od jutranjih 
solnčnih žarkov kakor potrošen s prahom belili lilij. 

„Amalija, povej mi, prosim te, zakaj si ono noč jokala?" 
„Otio n o č . . . " sc je zamislila gospa Amalija in ustnice so sc 

ji stresle, njene oči pa so bile še vedno obrnjene v tla. „Nc vem . . ." 
„Da, jokala si in meni je bilo hudo," je dejal tiho gospod 

Radigoj in se za hip obrnil v stran — „in potem si dejala, da se 
ti je samo sanjalo. Ali jc res?" 

Gospa Amalija je povzdignila oči in njen pogled je bil preteč, 
kakor da mu prepoveduje oskruniti najsvetejšo svetinjo, ki jo nosi 
tiho v svoji zbičani duši. In gospod Radigoj se je prestrašil in je 
stopil na drugi konec sobe, 

„Zdrav sem, čc želiš lahko odpotujeva v mesto. 
„Ne/ jc odvrnila gospa Amalija malomarno — „lahko osta-

neva do pozne jeseni, kakor hočeš, meni je vseeno." 
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Gospoda Radigoja je posilil kašelj, nato je sedel v naslanjač 
in podprl glavo z obema rokama, ln ko je sedel tam tako sključen 
in neznaten z globoko upognjenim hrbtom, se je zazdel Amaliji 
kakor otrok, ki se kesa svojega greha. Njegovi suhi, skoro prozorni 
prsti so se sklepali nad čelom drug drugega in komolce je tiščal 
v špičasta kolena, da je bilo videti njegovo revno telo kakor klopčič. 

Potem pa se je dvignil nenadoma in pristopil prav k njej. 
Nizko je povesil obrvi in oči so mu mežikale nemirno, 

„Amalija, kaj ti je, jaz te ne razumem. . . " Gospa Amalija pa 
je molčala. 

„Zdaj sem zdrav, v mesto pojdeva ali kamor hočeš. . . n a jug 
morda, kakor sva bila takrat prvo leto. Tam se ti je dopadlo in 
smejala si se; ali se še spominjaš? Letos pojdeva zopet, da se 
razvedriš, samo govori, kaj ti je . . 

Gospod Radigoj je sklenil tresoče roke in kolena so se mu 
sibila, gospa Amalija pa je gledala v tla in jc molčala. 

„Vsaj eno besedo reči, Amalija, vsaj eno besedo in vse storim.. . 
saj sedaj bo zopet lepo, tako sem zdrav in močan, glej, a ti me 
mučiš Amalija . . / 

„Na jug pojdiva/ je šepnila naposled tako prisiljeno, kakor 
da je nekaj morala izpregovoriti, a njene roke so bile še vedno 
sklenjene v naročju in oči 111 povzdignila k njemu. 

„Da, na jug," ji je pritrdil soprog Radigoj in se ji nasmehljal 
— „111 tam boš vesela, kaj ne, kakor takrat in smejala se boš . . . 
Že jeseni odideva ali hočeš morda še prej?" 

„Meni je vseeno/ je odvrnila gospa Amalija in vstala. Njen 
obraz je bil miren in otožen, in ko je stopila proli vratom, se je 
ozrla, kakor da mu hoče nekaj povedati, pa se je menda premislila 
in odšla s počasnimi in trudnimi koraki nizdol po stopnicah. 

Gospod Radigoj jc gledal za njo začudeno in temne sence so 
legle na njegov obraz. 

Zunaj je pozdravilo gospo Amalijo veselo jutro, a njej se je 
zdelo vse tako dolgočasno 111 pusto, da bi najraje zatismla oči in 
ne videla ničesar. Odšla je tja na konec vrta v tisto zaraščeno lopo 
pa ni mogla strpeti nili tam. Vse se ji je zdelo tako prazno, kakor 
da je odbežalo ž njim vse življenje . . , 

— Pa saj pride zopet in zopet se ga bo bala in skoro želela, 
da bi odšel iti sc 11c vrnil nikoli več. Ali vendar j c brez njega vse 
tako mrtvo in ona sama tako zapuščena . . , 
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Tistikrat je obstala gospa Amalija sredi pcskuate poli in sc 
prijela za senci, njene ustnice pa so se nasmehnile . . . 

— Kaj sem res tako slaba? — je pomislila in se zavedla zopet, 
da je pustila svoje misli in želje na prepovedano pol, odkoder se 
morajo vrniti čim prej . . „ 

Odhitela je proti hiši in po stopnicah navzgor v sobo, kjer je 
našla soproga Radigoja postaranega za deset let: sedel je v nasla-
njaču in tako tope in trudne so bile njegove oči, kakor da je pre-
romal deset milj. In stisnila je njegovo glavö med svoje drhteče 
roke in se mu približala s smehljajočimi očmi. Gospod Radigoj je 
trepetal in jc samo stresal z glavo, a ko je začutil na svojih ust-
nicah njen vroč poljub je zatisnil oči in je zastokal . . . 

4Saj vem, da me ljubiš, moja dobra, moja zlata Amalija, saj 
vem. Da, da, na jug pojdeva . . . in tam bo lepo . . 

Dvignila ga jc k sebi in ga stisnila na svoje prsi kakor bol-
nega otroka, in gospod Radigoj jc videl, kako je nagnila nazaj 
svojo lepo glavo, a ni videl, da drhti na njenih zatisnjenih očeh 
slo bolečin , , . 

In odšla sta po stopnicah z roko v roki; gospod Fernad pa 
se jc skoro začudil, ko mu jc povedal gospod Radigoj, naj pokliče 
hlapca, da napreže, ker hočeta napraviti s soprogo izlet in se vrneta 
šele zvečer . . , 

In res je že rdelo in se večerilo nebo na zapadli, ko ju je 
pripeljal hlapcc pred Fernadovo hišo in malce nejevoljno ogledoval 
koleselj, ki se je zelo oprašil 

Gospod Fernad ju je čakal na pragu in jima mahal z roko, 
kakor da ju ni videl že bogve koliko časa, in šc pred 110 sta izstopila 
jc naznanil z mogočnim globokim glasom: 

„Gospod brat je bil tukaj, gospod brat!" 
Gospod Radigoj se je začudil in gospa Amalija je prebledela. 
„Kaj — bil? Ali je že zopet odšel?" je povprašal gospod Ra-

digoj in stopil počasi z voza. 
„Da, pred dobro uro,4 je prikimal gospodar Fernad in posegel 

v notranji žep. „Te le papirje je pustil za vas, menda so neki računi 
ali kaj," — Nato pa se je obrnil proti gospe Amaliji, ki je obsedela 
v kolesiju, kakor da so jo zapustile vse moči. „In za vas je izročil 
tole pismo," 

Gospod Radigoj je gledal debelo, a gospa Amalija ni videla 
njegovih začudenih oči, niti gospodarja Fernada, kakor da se ji jc 
stemnilo in šele, ko je prihitela na vrt in sedla na samotno klop, 

Ш 
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se je zavedla, da se je — izdala . . , A samo za lup je preletela 
ta zavest njene trudne in zbegane misli. Vedela je samo, da je vsa 
njena sreča odvisna samo od tistega drobnega pisma, ki ga je sti-
skala v roki in se ga ni upala odpreti. Niti malenkosten spomin na 
vse trdne sklepe in vsa premagovanja ni vstal tisti trenotek v njeni 
duši, in ko je odtrgala ovitek si je želela samo eno: da bi jo osrečila 
usoda vsaj še z enim kratkim hipom, ko bi mu priznala vse, kar 
je tajila in skušala zatreti v svojem bolnem srcu. Pa verjeti ni 
mogla lastnim očem, kar so govorile tiste drobne Črke,, nametane 
na papir tako nerodno, kakor da jih je pisal mrzličen b o l n i k . . . 

„ pa je bolje, da se nisva poslovila, ker bi morda ob 
slovesu omagala o b a . . . Ljubi ga, ker ga moraš ljubiti in ne povej 
mu nikoli, da je stal med nama kakor trdna stena, čez katero nisva 
mogla in nisva smela! Bogve koliko časa bi naju še ločil . . . in to 
čakanje bi bilo vsaj zame huje, nego ločitev sama. Kakor veä, sem 
uredil vse, da se ne vrnem nikoli več , . . vsak sled za menoj je 
izbrisan in konec morda tii daleč 1 , . . Ne jokaj, ker tvoje solze so 
prelepe in ne daj, da bi moral še kdaj misliti nanje! 

Fran. 
Samo kratek vzklik se je iztrgal iz njenih prsi, nato se je 

vrgla v travo in tii niti zaihtela . . . Hip nato pa se je dvignila in 
odhitela nazaj pred hišo, kjer so stali še vedno vsi začudeni in tihi. 
A Se bolj so se začudili, ko je skočila vsa tresoča v koleselj in 
prijela za povodce. 

„Kam hočeš, Amali ja?, , . Pusti vendar, da te pelje hlapec, saj 
ti si že pozabila, letos nisi vozila nikoli . . . " je jecljal gospod Ra-
digoj, a Amalija je udarila po konju, da se je vzpel na zadnje 
noge in oddirjal izpred hiše v mogočnih skokih. Oblak prahu se 
je dvignil za vozom, a Amalija je bila z bičem po konju, da je 
bežal kakor veter. Griva mu je vihrala in podkve so pele, da so 
se umikali kmetje prestrašeni v stran, a Amalija je videla pred seboj 
samo njega, ki se vsak hip odpelje in ga je morala dohiteti . , . 
Bič je žvižgal skozi večerni zrak in oblita od krvavih žarkov je bila 
s svojimi razpletenimi lasmi lepša od boginje * . . 

Ali tam v dalji je izginjala na železniški progi črna točka, 
vedno manjša je bila, in ko jo je Amalija zagledala, ji je padel bič 
iz rok in je vztrepetala kakor obstreljena ptica . , . 

Še tisto zimo je umrl gospod Radigoj za jetiko. 
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