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Oton Zupan&ic:
. Doma.
s e
_=ar teh planin, sijajina tega neba,
zvonovi od vseh strani, kot da zemlja poje,
kot da skrivnosti svojega srca
govori med otroke svoje.

Kako, na8 dom, v davnini vliti zvon,
zakaj kot Sibili so mracni tvoji zvoki?
kakor iz sanj mrmra fvoj prorok bron,
~a jasni nad tabo oboki . ..

Dom poje, poje skrivnosti svojih globin —
Kaj treba ve¢? Li hoce$ v duSi objeti

ta mra¢ni glas in jasni Zar nad njim?

Sam mora$ Zareti, sam peti...

00

O3

Na Bledu.

romarskim colnom
pesem plava,
poletava
nad jezerom.
Zvoncek Marijin plaka in prosi,
molitve nosi
pred bozji tron.
Kaj so prinesla ta srca s seboj!
Plaho, zaupno pred teboj,
o Marija,
LLjubljanski Zvon* 7. 1911. XXXL. 25

A N
/ le.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Zupanéié, Oton. Na Bledu. 1911, Ljubljanski zvon

Oton Zupanéi¢: Na Bledu.

s0 razgrnila

vso domovino:

s temi srci so polja, gorice,
Zito in vino, |

nade deZele poniZne vasice,
skrite koce,

v njih porodnice,

vV svoji revi

k tebi klicoce.

S temi srci so dvori in hlevi
voli in krave,

in pastir in bela ¢reda

z mirnimi ofmi te gleda

iz daljave.

Vse tezave,

Ves Svoj znoj

plaho, zaupno so razgrnili,
vse razkrili

pred teboj.

Glej, Marija,

mati presveta,

srce poeta

drug je tvoj.

I krog njega se gnete usoda
mojega roda,

k meni roma domovina
od vseh strani,

O, da bi bila

pesem moja

kot je tvoj zvon!

Da bi cutila,

da Dbi nosila

na svoji peruti,

kar misli, kar cuti,

kar vriska, joce,

kar hote dom ...

X
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V grobu.
1.

\ .ospodu Radigoju se je zdelo, da ga je bolezen popolnoma
7 zapustila. Spal je mirno po cele noti, zjutraj je vstajal zgodaj
. in se izprehajal dale¢ okrog po polju in travnikih in ko se je vrnil,
_je bil vesel in se je razgovarjal z vsakim, ki ga je sreCal na poti.
Njegovo lice je potemnelo in zagorelo kakor vsako leto na deZeli
in kadar se je ogledoval v zrcalu, se je zadovoljno nasmihal, ker
tako se mu je zdelo, da so tiste udrtine pod njegovimi ofmi iz-
ginile, in da mu je postal ves obraz bolj zalit in okrogel. Popoldne
se je napotil vasi tja dale¢ za vas, kjer je tekel po Siroki pesknati
strugi potok, zarasen ob bregu z leS¢evjem in drugim grmicevjem.
Tam se je gospod Radigoj slekel in se je potopil do grla v vodo.
In ko se je potem otiral na solncu z mehko brisato, se je zazdel
sam sebi $e precej modan in krepak, posebno, & je iztegnil roko
in tipal z drugo svoje miSice, ki so bile mehke in proZne. Potem
pa se je naglo opravil in stekel trikrat gor in dol ob potoku, da
bi mu juZina bolje teknila. In teknila mu je resni¢no; po dva ko-
zarca mieka je popil Ze pred vecCerjo in Ce je bil kos Se tretjemu,
je bil prepritan, da se povrne na jesen v mesto popolnoma zdrav.
Tako je bil gospod Radigoj s svojim zdraviem popolnoma zado-
voljen, in ker ga je poleg tega zagotavljal S¢ mnogokrat gospodar
Fernad sam, da se je resni¢no zelo popravil, ni dvomil ve¢, da se
je res resil dolgoletne bolezni. Mucila pa je gospoda Radigoja neka
tiha skrb, ki je ni razodel nikomur in mu je zato tem bolj razjedala
srce. In to je bila skrb za svojo soprogo Amalijo, ki se je zadnji
¢as tako izpremenila, da je gospod Radigoj ni mogel razumeti in
je menil naposled, da je morda bolna. Tako motne in zamisljene
' so postale njene o&i in njen obraz tako bled in miren, kakor da ji
A je wmrlo vse na svetu... Edini, ki bi vedel morda povedati kaj vel
-0 njeni belesti, je bil domacn kosmatinec Hektor, ki jo je spremljal
f?‘z{pov§o,d In morda mu je res kaj potoZila, ker mnogokrat jo je videla
- gospodinja. Fernadovka, ko je sedela na vrtu in gladila zvestega
Hektarja, zdajpazdaj nemirno zganila z ustnicami in gledala zamis-
ljeno v tla... Tudi druga leta je bila tiha in mirna, vedno nekako
zamlﬁljeua pa se je vcasi vendar zgodilo, da je prisla s soprogom
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med domaco Fernadovo druzino in se razgovarjala Z njimi, a zdaj
ji ni bilo do druzbe in se je je naravnost ogibala. Prvi &as je
menil gospod Radigoj, da ji ni po volji prisotnost njegovega brata
Frana, a ko ju je videl v€asi na vecernih izprehodih celo skupaj, je
to sumnjo opustil in je sklenil, da jo ob ugodni priloZnosti povprasa
po vzroku njene pobitosti in otoZnosti, pa se je bal, da bi ji s ta-
kimi vprasanji ne bil nadleZen in je trpel Z njo vred raje molde . ..

Zgodilo pa se je neko€, ko se je ponoci prebudil, da je zacul
poleg sebe lahno ihtenje. Prvi hip je menil, da s¢ mu le dozdeva;
ko je poslu$al natanéneje, je ¢ul popolnoma razlo¢no vzhiceno di-
hanje svoje soproge Amalije. V¢asi je obrnila obraz v pernico,
potem pa zaihtela tem glasneje, da se gospod Radigoj naposled ni
mogel ve¢ premagati,

.Moj Bog, Amalija...kaj ti je?“ je vprasal in fudi njegov
glas se je tresel. :

Gospa Amalija je umolknila naenkrat, kakor da se ga je pre-
strasila.

»Amalija . . . ti si jokala?*

Gospa Amalija pa je molala in se ocividno trudila dihati
mirneje.

»Moj Bog .. .kaj je s teboj, Amalija?“ je zavzdihnil gospod
Radigoj in se sklonil v postelji.

Zunaj se je ko3atil pred oknom visok kostanj in branil luninim
zarkom pot do postelje gospe Amalije, pa se je vendar svetil njen
obraz v medli svetlobi, da je videl gospod Radigoj na njenih tre-
palnicah disto razlofno dve biserni solzi.

.Glej, Amalija . . . zdrav sem, kakor Ze dolgo ne, a ti me
vznemirjas . . .“

Gospa Amalija je razprla solzne odi in je stresla z glavo, kakor
da hoce odpoditi neljube misli, na to pa je iztegnila proti njemu
obe roki in poloZila glavo na njegovo ramo.

,Ne boj se...saj sem ti zvesta...saj sem ti obljubila...takrat
pred oltarjem . ..* je zaihtela in si zakrila obraz s svojimi razple-
tenimi lasmi. o

Gospod Radigoj je ni razumel in je ¢util v svojem narodju
samo ljubljeno Zeno, ki se mu je smilila, dasi sam ni vedel zakaj...

.Naj gre pro¢ —* je zavzdihnila in se mu hotela popolnoma
izpovedati, pa je naenkrat umolknila in izpustila njegovo roko.

,Kdo?“ je zafudeno povpradal soprog in segel po njeni
vrodi roki. ‘
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.Nih&e,* mu je odvrnila Amalija po kratkem molku zelo mirno —
»Sdj se mi je vse samo sanjalo...tako lepo...zakaj si me prebudil..

In gospod Radigoj ji je verjel, da se ji je samo sanjalo in ]0
~je rahlo poljubil na &lo.

: ,Ti si bolna, Amalija .

Pa gospa Amalija je odkimala in ga pocasi odrinila od sebe,
na to pa se je obrnila od njega in zopet skrila obraz v blazine.

Najraje bi odbezala pro¢, da bi nikoli ve¢ ne videla teh znanih
obrazov, pro¢, kjer bi bila popolnoma sama s svojo bolno duSo in
bi se nikoli ve¢ ne spomnila njega, ki stoji med njo in njeno sreco
"kakor trden zid, ki se sicer rudi, a le ne razpade...

In &im tesneje je stiskala trepalnice, ¢im globlje je rila z obrazom
v pernico, tem jasneje je videla pred seboj tiste temne lepe o&i, ki
so odnesle s seboj vso njeno duso...

Naj gre pro¢ — je Ze hotela zaprositi — pro¢, da bi bilo zopet
mirno. njeno srce, da bi Zivela dalje to grozno mrtvo Zivljenje, pa
ji je beseda zastala v grlu, ker je Cutila, da bi ga pogresala in ne
mogla pozabiti. In vendar mora ostati vse hrepenenje mirno in tiho
v njeni dudi, le ona sama sme vedeti, da je sreCala nekoga, ki je
strl z enim samim pogledom vso njeno zakonsko zvestobo, ki je
dal njenim trudnim mislim tako mlado in novo pot, da se je pre-
stragila sama, ko se je zavedla, da mora zatreti nanj vsako misel,
ko se komaj porodi... Ali 8¢ je bilo v njej toliko odpora in modi,
da se je sama odrekla poti, ki je vedela, da je ne sme hoditi: vsa
srefa in vse toli zaZeljeno Zivljenje je hodilo Z njim in ona, ki je
mislila na ta trenotek, dasi se je sama komaj zavedala, Ze dolgih
Sest let, se je obrnila v drugo stran in objela raje svojega bolnega
soproga. — Da bi mu postala nezvesta in ga varala z njegovim
lastnim bratom? —

Ta misel se ji je zdela strasnejSa od zavesti, da se Ze tudi
njej nagiba &as zlatih ur, ki pa jih ni niti spoznala: Slo bo mimo
nje Zivljenje z vsemi krasotami, ki cveto samo enkrat, Slo bo kakor
pesem mimo gluhega, kakor maj mimo slepega in nastopila bo
starost, ki se ne bo razlodila od mladoletja, nastopil bo konec, ko
~ 8e ni spoznala zacetka . . . In to ubogo srce tako polno hrepe-
‘nenja, ne bo vZilo niti enega srecnega trenotka, niti enkrat ne bo
“smela dati duska svojim Zeljam, ne da bi greSila zoper njega, ki
mu mora, a mu ne more biti zvesta .

Stiskala je glavo v vroto pernico in zahotelo se ji je, da bi
posegla globoko v svoje prsi in izZela svoje polno, kipele srce, da
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bi tekla kri curkoma izmed prstov-... potem bi ji bilo morda lazje
in bi ve¢ ne mislila na njega, ki je spal tam v sosedni sobi in
klel morda prav tako to njuno srecanje kakor ona... Saj drugace
bi ne bile tako nemirne njegove o&i in bi ji ne odtegoval svojih
pogledov, tudi beseda bi bila bolj hladna in roka bi mu ne drhtela
— tako pa je videla v vsaki njegovi kretnji, v vsaki njegovi besedi
in vsakem pogledu sebe samo: dva otroka, ki sta se nasla pre-
pozno in sta se bala, ker bi se najti ne smela... In morda se je
zavedal te prepovedi on sam S3e globlje, ker govoril je o svojem
odhodu dan za dnem, dasi ga je odlasal, ker sta Zelela tako oba,
ne da bi si povedala . . . '

In zopet je vstal pred gospo Amalijo njegov zami§ljeni obraz
in vsa tista globoka trpkost, ki je polnila njegove oéi tisti vecer
pred par dnevi, ko sta se izprehajala tam dale¢ po pokosenih trav-
nikih . . . Dva zlatoobrobljena oblaka sta samevala nad zapadom
in vse polje je bilo oblito od rdetkaste veferne svetlobe. Tam
nekje pod bliznjimi brdi je ZviZgal pastir v dva cepa, in lipi na
sredi travnika sta 3udteli, kakor da se tiho pogovarjata.

»lorej Sesto leto Ze prihajata sem,“ je povzel Fran in gledal
okrog, kakor da si hofe za vedno utisniti v duso to veferno po-
krajino. ,Ni ¢udno, saj je lepo ... ¢lovek postane kakor otrok. In
letos sta priSla Ze v maju?“

»Da, zaradi njegove bolezni,* je pritrdila gospa Amalija in
gledala v tla. ‘

»Zaradi Dbolezni . . .“ je ponovil Fran in gledal v tisti dve
lipi, ki sta metali svojo ogromno senco sem do steze. ,Pa sedaj
pravi, da se pocuti zelo dobro?*

No da, vsako leto je tako,“ je dejala Amalija in odbijala s
soln¢nikom glavice cvetlicam, ki so rastle ob poti. ,Pozimi pa ga
zopet napade in bo kasljal vse noci, pa mu zopet odleZze — in tako
vedno Ze Sest let .

.Sest let,“ je zopet ponovil Fran in jo pogledal sotutno. ,Dolga
so morala biti ta leta. Moj bog, Sest let... in e je ¢lovek mlad.

»Ah,“ je zavzdihnila in zamahnila z roko — ,grozno, a vendar
se mi smili. . .*

»Da, reveZ je,“ ji je pritrdil Fran. ,Jaz na njegovem mestu bi
danes gotovo ve ne Zivel.*

»Kako to mislis?“ se je zatudila in ga pogledala plaho izpod
obrvi. Na njenem obrazu pa je gorela lepa rdecica, kakor da jo
poljubuje zahajajoce solnce z najlep8imi Zarki.

v)‘. .
Y lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



Zupanéié, Oton. Na Bledu. 1911, Ljubljanski zvon

Jos. Premk: V grobu. 343

»Napravil bi konec in reSil tako sebe in svojo Zeno,“ ji je

odwmnl ‘naglo.
. nAli on me ljubi .. . zelo,“ je Sepnila. ,Preve¢...“ Njen
glas je postajal nemiren, ozrla se je in se lahno zadela ob njegovo
1oko. Streslo jo je po vsem telesu, in ko ga je pogledala, ji je
~umaknil svoj pogled in se zagledal v tla.

»Vsak ¢lovek ima svoje teZave,“ je dejal po kratkem molku,
»ali tvoje gotovo niso najmanjSe. Moj Bog, tisti trenotek, ko sem
vaju zagledal pred kolodvorom, se mi je skoro zgnusil .

»Zgnusil?* se je zatudila Amalija — ,govori, ne razumem te!“

»No, videl sem tebe in videl sem njega in slep bi moral biti,
da bi ne spoznal nesrede, v kakr$no te je pahnil. Saj je bil bolehen
ze od nekdaj — toda oprosti, ¢e govorim preodkritosréno, a ne
morem drugale . . .

»Pa tega mu ne povej, bolelo bi ga in trpel bi Se vet .. .“

-Ne boj se, saj vidi§, da sva si zelo tuja Ze od nekdaj. Ne
sovraZiva se, a ¢utiva menda paé oba, da sva popolnoma nesorodna
¢loveka, dasi naju je rodila ena mati. No, od3el bodem kmalu in
bogve kdaj se vrnem . . .“

»Ali prej vendar nego sedaj, ko te ni bilo tako dolgo.*

»,Bogve, v Nemdéijo se ne vrnem, najbrie prevzamem ncko
ugodnost doli v Rumuniji. Zivim tako rad dale¢ od domovine, dasi
je tudi tukaj lepo, morda celo lep3e nego v tujini.*

»0, gotovo,“ mu je pritrdila Amalija — ,in posebno, &e je
¢lovek tako prost.

Zavila sta ¢ez brv in po stezi ob potoku $e naprej po travniku,

dasi je bila vas Ze dale¢ za njima. Solnce je zlezlo pocasi za gore,
¢ez travnik so se zgrnile prve veferne sence.

»Ah, tu bi hotela Ziveti vse Zivljenje in ne menila bi se za ves
svet, ko bi se mogla otresti vsega...vsega,“ je zavzdihnila na-
enkrat in pritisnila robec na usta.

Fran je osupnil, na to pa jo je prijel za roko, ki se ji je tresla
~ kakor njegova. Amalija je videla, da se mu dvigajo prsi hitreje in
_se je skoro pokesala svojih besed.

: ,Amalija, ti si nesre¢na, vem ... ali blagor mu, da ima tebe,
i se mu ne bo$ izneverila,*

S A »Ne, nikoli,“ je zatrdila in pritisnila robec $e tesneje na ustnice.
Tmpalmce so ji utripale naglo, pa sta ji vendar zdrknili po licu
dve debeli solzi. ,Potem bi ne mogla Ziveti, dasi —*
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— ydasi tudi sedaj ne more$,“ je koncal Fran in jo gledal
socutno. ,Pa morda bo¥ reSena kmalu . . . nenadoma se lahko
zgodi, in potem bo3 volila po svojem srcu. Da, to je grozno, a
upaj, da konec ni dale¢.“ ‘

.Ze prvo leto sem upala,” se mu je naenkrat izpovedala od-
kritosrno — ,a minulo jih je Ze 3est in morda jih bo e prav
toliko ali Se ve¢, kdo ve. Pa mol¢i, moj Bog, in odnesi s seboj v
tujino to skrivnost in mol&i. .. ker dokler je Ziv, mu bom udana
in zvesta, kakor sem mu obljubila. Saj se mi smili in — on me
tako ljubi . . .¢

»Vrniva se, krasno je, gotovo te bo Ze Zakal pred hifo,* je
opomnil Fran in postal naenkrat ves zamisljen.

Amalija se je obrnila in se oklenila njegove roke. Sama ni
vedela, kdaj so se strnili njuni prsti, a ¢utila je, da se je moralo
lako zgoditi in da bi se razila nekako neutolaZena oba, ¢e bi se
ne bilo zgodilo .

In vso pot nista izpregovorila besede. Amaliji se je zdelo, da
se je zgodilo med njima nekaj velikega, ¢esar ne bosta mogla po-
zabiti nikoli ve¢. A ko sta pri§la Ze blizu vasi, je spustila njegovo
roko in pricela govoriti 0 gospodarju Fernadu, o njegovi Zeni in
naposled sredi govora zamisljeno umolknila,

In res ju je Cakal gospod Radigoj Ze pred hiSo, pa gospe
Amaliji ni bilo do pogovora in je odila kmalu gori v sobo.

»Bolna je . . .* je skimal gospod Radigoj — ,saj jo izdaja
njena bledica,“ je dodal obrnjen proti bratu Franu, ki pa mu ni
vedel povedati ni¢ natan¢nejSega in je samo skomignil z rameni in
odSel na vrt.

In gospod Radigoj je bil preprian, da je Amalija obolela,
dokler ni tisto no¢ zaful njenega ihtenja, ki ga je tako vznemirilo,
da skoro ni zatisnil o¢i do jutra in je popoldne kljub izredno le-
pemu vremenu pozabil celo na svojo kopel.

IV.

Amalijo je mucila teSka slutnja, ki pa se ji je zdela neverjetna,
a se je vendar bala, da bi bila resnitna, pa ji je naposled, ko je
Fran odpotoval v mesto, povedal soprog Radigoj sam, kaj so po-
menili tisti rafuni, ki sta jih imela z bratom prejinji veer. Nekako
nezadovoljen, skoro Zalosten je bil njegov obraz, ko ji je pripove-
doval in gospa Amalija je bledela in ga je gledala zacudeno,
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.Vsekakor se je mnapotil nekam dale¢,“ je dejal — ,drugace
bi ne dvignil vsega denarja, kar mu ga pripada po ocetu in materi.
Vse do zadnjega vinarja, kakor da noce imeti z nami. vec nikake
zveze. Cudak je, saj sem ti dejal. No, pa saj je njegovo, lahko bi
vzel Ze pred petimi leti, ko je postal polnoleten. Zdaj pa ga je
prijelo nenadoma, saj pravim, nagel je, Cisto drugaten od mene,
kakor da ni moj brat.*

In gospod Radigoj je stopil po sobi gor in dol, sklonil glavo
nizko na prsi, da so mu izstopile Zle zadaj na tilniku in skimaval
na desno in levo, kakor da mu to bratovo ravnanje ni po volji.
Gledal je v tla in ¢elo se mu je nagubanéxlo da je bil videti Se
starej8i, nego je bil v resnici.

Gospa Amalija pa je sedela na robu postelje in je gledala
predse. In tako miren in bel je bil tisti trenotek njen obraz, kakor
izklesan iz marmorja; tudi ustnice so ji pobledele in trepalnice je
povesila globoko, kakor da hole prikriti soprogu, kar je tistikrat
zaplakalo v njenih ofeh . .

,In tako je od3el?* je dejala naposled tiho kakor sama zase
in neverjetno zmajala z glavo.

,Kako?“ je povprasal gospod Radigoj in obstal pred oknom,
da so se solnéni Zarki za hip pogledali v njegovi lahni plesi.

Gospa Amalija se je ozrla vanj in tistikrat se je zazdelo celo
gospodu Radigoju, da je njen pogled tako poln neke globoke za-
mi$ljenosti, da njega niti ne vidi, dasi so bile uprte njene velike
lepe oti naravnost v njegov obraz.

Stresel je z glavo in je pogledal skozi okno, gospa Amalija
pa je sklenila roki v maroju in je ostala tiha in bleda.

,In niti poslovil se ni,* mu je odvrnila ¢ez dolgo Casa, ko je
gospod Radigoj na svoje vpradanje Ze skoro pozabil.

JPoslovil ?* se je zacudil gospod Radigoj — ,Cemu, saj se se
vrne, morda Ze danes ali pa jutri. Zjutraj je odSel rano, ko sva Se
spala in naroCil mi je, naj te ne budim.“

,Naro¢il —* je osupnila gospa Amalija in njene ot so po-
stajale nemirne — ,potem . . . potem . . . je gotovo odSel.”

Gospod Radigoj jo je gledal zatudeno in se je je skoro
prestrasil.

,Ampak, kaj ti je? Zakaj da bi odSel . . . Seveda, od3el je,
ali opoldne ali zveer se vrne, drugade pa jutri, kakor sem rekel,
in potem ostane $e par dni. Saj mi prinese ratune in marsikaj sem
mu narodil zaradi trgovine.“
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,Cudno,* je zmajala gospa Amalija nekoliko mirneje — ,in
vse do zadnjega vinarja, da je dvignil, kakor da se ne misli vrniti
nikoli ve¢ . . .«

»[ako nekako, da,* je skomignil gospod Radigoj in hripavo
zakaSljal. ,Pa morda si premisli Se med potjo ali bogve kako ...
saj ga ne razumem. Vedno mi je bil uganka, pa kako tudi ne, saj
je zivel skoro vedno od doma in zato se je tako odtujil. Cemeren
je bil zadnji &as in redkobeseden, da so se mu &udili celo Fer-
nadovi. Po noéi je vstajal in se izprehajal po vrtu, kakor mi je
pravil vCeraj gospod Fernad -— bogve kaj je premidljeval, da se je
odlocil naposled nas za vedno zapustiti . . .

Gospa Amalija ga je poslusala in prsi so se ji dvigale nemirno,
gospod Radigoj pa je pricel hoditi zopet gor in dol in skimaval
z glavo. -

»Menda mu zadnji ¢as ni bogve kako ugajalo tu na dezeli.
I seveda, mesta je vajen in zdrav je, pa se je dolgogasil. Cudno,
in tu je tako lepo, kar popolnoma sem ozdravel, ko bi le ne imel
Clovek vedno kakih skrbi.«

Gospod Radigoj se je zagledal skozi okno, v solnénih Zarkih
je bil njegov obraz rumen in ple$a na temenu se je svetila vegja,
nego je bila v resnici.

»In tudi tebi se Ze toZi po mestu, kaj ne?* se je obrnil proti
soprogi Amaliji, ki je sedela na robu postelje vsa zamisljena
in tiha.

»P0 mestu? Ne,“ je odkimala. Gospod Radigoj pa je pristopil
blie in se zagledal v njen obraz, ki je Zarel oblit od jutranjih
solncnih Zarkov kakor potroSen s prahom belih lilij. ¢

»Amalija, povej mi, prosim te, zakaj si ono no¢ jokala?“

»Ono no¢...“ se je zamislila gospa Amalija in ustnice so se
ji stresle, njene odi pa so bile 3e vedno obrnjene v tla. ,Ne vem...*

»Da, jokala si in meni je bilo hudo,“ je dejal tiho gospod
Radigoj in se za hip obrnil v stran — ,in potem si dejala, da se
ti je samo sanjalo. Ali je res?“

Gospa Amalija je povzdignila o¢i in njen pogled je bil preteé,
kakor da mu prepoveduje oskruniti najsvetej$o svetinjo, ki jo nosi
tiho v svoji zbicani dusi. In gospod Radigoj se je prestrail in je
stopil na drugi konec sobe.

»Zdrav sem, e Zeli§ lahko odpotujeva v mesto.

»Ne,“ je odvrnila gospa Amalija malomarno — ,lahko osta-
neva do pozne jeseni, kakor hoce$, meni je vseeno,“
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Gospoda Radigoja je posilil kaselj, nato je sedel v naslanjac
in podprl glavo z obema rokama. In ko je sedel tam tako skljucen
in neznaten z globoko upognjenim hrbtom, se je zazdel Amaliji
kakor otrok, ki se kesa svojega greha. Njegovi suhi, skoro prozormi
prsti so se sklepali nad Celom drug drugega in komolce je tiscal
v §picasta kolena, da je bilo videti njegovo revno telo kakor klopdic.

Potem pa se je dvignil nenadoma in pristopil prav k njej.
Nizko je povesil obrvi in o¢i so mu meZikale nemirno.

,Amalija, kaj i je, jaz te ne razumem...* Gospa Amalija pa
je molcala.

,Zdaj sem zdrav, v mesto pojdeva ali kamor hotes...na jug
morda, kakor sva bila takrat prvo leto. Tam se li je dopadlo in
smejala si se; ali se e spominja8? Letos pojdeva zopet, da sc
razvedri§, samo govori, kaj ti je . . .*

Gospod Radigoj je sklenil tresoe roke in kolena so se mu
Sibila, gospa Amalija pa je gledala v tla in je molcala.

,Vsaj eno besedo redi, Amalija, vsaj eno besedo in vse storim...
saj sedaj bo zopet lepo, tako sem zdrav in mocan, glej, a ti me
muci§ Amalija . . .“ '

.Na jug pojdiva,“ je Sepnila naposled tako prisiljeno, kakor
da je nekaj morala izpregovoriti, a njene roke so bile Se vedno
sklenjene v narodju in o¢i ni povzdignila k njemu.

,Da, na jug,“ ji je pritrdil soprog Radigoj in se ji nasmehljal
— ,in tam bo$ vesela, kaj ne, kakor takrat in smejala se bos . ..
Ze jeseni odideva ali hoted morda Se prej?*

,Meni je vseeno,* je odvrnila gospa Amalija in vstala. Njen
obraz je bil miren in otoZen, in ko je stopila proti vratom, se je
ozrla, kakor da mu hoge nekaj povedati, pa se je menda premislila
in odsla s poéasnimi in trudnimi koraki nizdol po stopnicah.

Gospod Radigoj je gledal za njo zafudeno in temne sence so
legle na njegov obraz.

Zunaj je pozdravilo gospo Amalijo veselo jutro, a njej se je
zdelo vse tako dolgo¢asno in pusto, da bi najraje zatisnila o€i in
ne videla ni¢esar. Od3la je tja na konec vrta v tisto zarasteno lopo
pa ni mogla strpeti niti tam. Vse se ji je zdelo tako prazno, kakor
da je odbezalo Z njim vse Zivljenje . . .

— Pa saj pride zopet in zopet se ga bo bala in skoro Zelela,
da bi odsel in se ne vrnil nikoli ve¢. Ali vendar je brez njega vse
tako mrtvo in ona sama tako zapuscena . . .
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Tistikrat je obstala gospa Amalija sredi pesknate poli in se
prijela za senci, njene ustnice pa so se nasmehnile . . .

— Kaj sem res tako slaba? — je pomislila in se zavedla zopet,
da je pustila svoje misli in Zelje na prepovedano pot, odkoder se
morajo vrniti &im prej . . .

Odbhitela je proti hidi in po stopnicah navzgor v sobo, kjer je
nasla soproga Radigoja postaranega za deset let: sedel je v nasla-
njafu in tako tope in trudne so bile njegove o¢i, kakor da je pre-
romal deset milj. In stisnila je njegovo glavo med svoje drhtede
roke in se mu pribliZala s smehljajoéimi o¢mi. Gospod Radigoj je
trepetal in je samo stresal z glavo, a ko je zacutil na svojih ust-
nicah njen vro¢ poljub je zatisnil oéi in je zastokal . . .

»Saj vem, da me ljubi§, moja dobra, moja zlata Amalija, saj
vem. Da, da, na jug pojdeva . . . in tam bo lepo . . .“

Dvignila ga je k sebi in ga stisnila na svoje prsi kakor bol-
nega otroka, in gospod Radigoj je videl, kako je nagnila nazaj
svojo lepo glavo, a ni videl, da drhti na njenih zatisnjenih oceh
sto boledin . . .

In odsla sta po stopnicah z roko v roki; gospod Fernad pa
se je skoro zatudil, ko mu je povedal gospod Radigoj, naj poklice
hlapca, da napreZe, ker hoCeta napraviti s soprogo izlet in se vrneta
Sele zvefer . . .

In res je Ze rdelo in se vecerilo nebo na zapadu, ko ju je
pripeljal hlapec pred Fernadovo hi$o in malce nejevoljno ogledoval
koleselj, ki se je zelo oprasil.

Gospod Fernad ju je ¢akal na pragu in jima mahal z roko,
kakor da ju ni videl Ze bogve koliko &asa, in e predno sta izstopila
je naznanil z mogo&nim globokim glasom :

»Gospod brat je bil tukaj, gospod brat!*

Gospod Radigoj se je zacudil in gospa Amalija je prebledela.

»Kaj — bil? Ali je Ze zopet od3el?* je povprasal gospod Ra-
digoj in stopil pocasi z voza.

»Da, pred dobro uro, je prikimal gospodar Fernad in posegel
v notranji Zep. ,Te le papirje je pustil za vas, menda so neki raduni
ali kaj.“ — Nato pa se je obrnil proti gospe Amaliji, ki je obsedela
v koleslju, kakor da so jo zapustile vse mo&i. ,In za vas je izroéil
tole pismo.“ : !

Gospod Radigoj je gledal debelo, a gospa Amalija ni videla
njegovih zacudenih oéi, niti gospodarja Fernada, kakor da se ji je
stemnilo in Sele, ko. je prihitela na vrt in sedla na samotno klop,
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se je zavedla, da se je — izdala ... A samo za hip je preletela
ta zavest njene trudne in zbegane misli. Vedela je samo, da je vsa
njena sreta odvisna samo od tistega drobnega pisma, ki ga je sti-
skala v roki in se ga ni upala odpreti. Niti malenkosten spomin na
vse trdne sklepe in vsa premagovanja ni vstal fisti trenotek v njeni
dusi, in ko je odtrgala ovitek si je Zelela samo eno: da bi jo osrecila
usoda vsaj $e z enim kratkim hipom, ko bi mu priznala vse, kar
je tajila in skuSala zatreti v svojem bolnem srcu. Pa verjeti ni
mogla lastnim ocem, kar so govorile tiste drobne &rke, nametane
na papir tako nerodno, kakor da jih je pisal mrzlicen bolnik...

,— — — pa je bolje, da se nisva poslovila, ker bi morda ob
slovesu omagala oba... Ljubi ga, ker ga mora$ ljubiti in ne povej
mu nikoli, da je stal med nama kakor trdna stena, ez katero nisva
mogla in nisva smela! Bogve koliko ¢asa bi naju Se locil...in to
¢akanje bi bilo vsaj zame huje, nego locitev sama. Kakor ves, sem
uredil vse, da se ne vrnem nikoli ve¢ ... vsak sled za menoj je
izbrisan in konec morda ni dale¢! ... Ne jokaj, ker tvoje solze so
prelepe in ne daj, da bi moral Se kdaj misliti nanje!

Fran.

Samo kratek vzklik se je iztrgal iz njenih prsi, nato se je
vrgla v travo in ni niti zaihtela... Hip nato pa se je dvignila in
odhitela nazaj pred hio, kjer so stali $e vedno vsi zafudeni in tihi.
A Se bolj so se zatudili, ko je skoCila vsa tresoa v koleselj in
prijela za povodce.

,Kam hoc¢es, Amalija?... Pusti vendar, da te pelje hlapec, saj
ti si Ze pozabila, letos nisi vozila nikoli...“ je jecljal gospod Ra-
digoj, a Amalija je udarila po konju, da se je vzpel na zadnje
noge in oddirjal izpred hie v mogotnih skokih. Oblak prahu se
je dvignil za vozom, a Amalija je bila z bitem po konju, da je
bezal kakor veter. Griva mu je vihrala in podkve so pele, da so
se umikali kmetje prestraSeni v stran, a Amalija je videla pred seboj
samo njega, ki se vsak hip odpelje in ga je morala dohiteti . . .
Bi¢ je ZviZgal skozi veferni zrak in oblita od krvavih Zarkov je bila
s svojimi razpletenimi lasmi lepSa od boginje . . .

Ali tam v dalji je izginjala na Zelezniski progi ¢rna tolka,
vedno manjsa je bila, in ko jo je Amalija zagledala, ji je padel bic
iz rok in je vztrepetala kakor obstreljena ptica . . .

Se tisto zimo je umrl gospod Radigoj za jetiko.

Lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



