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Kvartir št. 8. 
Z Ruskega Poljskega. — Stanko Majcen. 

Obesili smo vrhnje obleke v garderobo in se 
pomikali v dvorano, v blestečo svetlobo lestencev. 
Zunaj je pršel tenak dež, močil s t rehe in tlak ter 
se nabiral na obleki kakor slina . . . Do kosti je 
zeblo zunaj, tukaj pa je bakren kamin širil voljno 
in dišečo gorkoto po prostoru. Miza, za ka te ro so 
sedali povabljenci, je bila pravi čudež dekorat ivne 
umetnosti . Plitki krožniki, lepo uravnani , so bili 
ovenčani s srebrnim orodjem, razpoloženim tako, 
kakor gre vrs ta jedi ter po pravi lnem načinu uži­
vanja. Tenke in prozorne kupe so rasle izza krož­
nikov kakor lilije, ki jih je t reba samo utrgati in 
ponesti k ustom. Zamolklo cvetje je dehtelo v sre­
dini mize in njega vonj je prijetno žgačkal živce. 

Policijski svetnik je že sedel. Okrogel in šegav 
po telesu, je bil v obraz t ako ljudomil in prijazen, 
da se gospa majorka ni mogla ogniti povabilu, 
Sedla je s šumečimi krili na njegovo desno. Na 
levo s t ran so mu posadili devojko, ki bi bila nad 
vse rada dobila mesto na tistem koncu mize, kjer 
je sedel akcesist Kilavec, Vse njeno vedenje je iz­
ražalo edinole nevoljo, da akcesista Kilavca, rdeče-
ličnega, enaindvajsetletnega lekarja, ni poleg nje; 
bil ji je na srce prirasel s svojimi mili in dišavami, 
ka r je bilo vendar obče znano, in zdaj igra v senci 
ogromnega rožnega šopka z drugo devojko, 

Ta devojka je bila Gizi, policijskega svetnika 
druga hčerka . Njen obraz je bil tako okrogel in 
bel, da se je ves namizni porcelan spričo njega 
zdel gol in siv papir . . . Tako cvetoč in poln je bil, 
da se bežeči žarki električnih lestencev niso spo-
teknili ob nobeni gubi. Izpod visoke frizure je zrlo 
dvoje globoko višnjevih in visoko obokanih oči, 
izza lasi so se zdajzdaj zalesketali uhani ter p re -
blesteli obraz, veliki in okrogli, kakršne srečavamo 
v ciganskem kvar tu . 

Svetnik se je večkra t neopazno ozrl na njo in 
jo poljubil z ginjenim pogledom. Bila mu je hčerka-
ljubica, odkar jo je prvič pripeljal v družbo in se 
je pokazalo, da se bo moški svet resnično zavrtel 
okoli nje. Njen konec pri mizi je bil vedno naj-
živahnejši. Živahno je k lepeta la s klepetačem, 
molče izpraševala molčečega častilca, odbijala pa 
vsak poklon kakor za svojega štirinajstega leta 
žogo na trat i . Tako se je prožala zabava od osebe 
do osebe, iz oči v oči, lahko in gibko kakor žoga, 
in Gizi se je neznansko veselila, če se je zateknila 
njena beseda, ujel njen dovtip v čisto drug pogovor 
sosedov in so se ti, t akorekoč okuženi po njenem 

smehu, po njeni zabavi, zabavali in smejali na njen 
račun dalje . . . 

Svetnik je dal natočiti šampanjca in se je, 
govornika iskaje, ozrl po omizju. Mladina je bila 
tako zelo zaposlena sama s seboj, da ni bilo pri­
čakovat i iskre in kipeče besede, ki bi je bila zmo­
žna, da je hotela. Gospodična na njegovi levi in 
majorka na desni sta zdehali. Dvignil se je tedaj 
sam in lepo po redu in po vrsti naštel zasluge, ki 
si jih je pridobila za današnji uspeli večer •— 

»Pa to je vseeno,« je pripomnila Gizi, in pre­
den se je zavedla, kaj je rekla, se je smejala vsa 
družba, 

»Kaj pa je glavno?« se je točno odzval svet­
nik, točno tako, da se je čudil sam, 

»Da kupe zdrobimo!« 
Kilavec je žarel po vsem obrazu. Pri teh bese­

dah so mu vzcvele kakor škr la tne rože navdušenja 
po čelu in po licih . , , 

»Da, vrzimo jih ob steno , , ,« 
Govora še dolgo ni imel biti konec, svetnik je 

nameraval po naštet ih zaslugah izvestne dame za 
nocojšnje slavje preiti na dame sploh, na njih po­
membno nalogo ob strani moža, na njih izključno 
stališče v zgodovini človeštva — pa ni utegnil. 
Dvoje čaš je švignilo po sobi, zazvenelo ob steni 
in se razletelo na tisoč blestečih drobcev. Še dvoje, 
troje — 

»Gospod svetnik , . .« 
Svetnik se je okrenil bolestno, kakor od gada 

pičen, 
»Gospod svetnik, javljam pokorno , , ,« 
Oster in strog mož, mož službe in dolžnosti, 

policijski stražnik in nadrevizor Zverina je stal 
pred njim, s puško ob nogi in roko ob hlačah. Izza 
košat ih obrvi so gledale srepe, a nad vse zveste in 
mnogoobetajoče oči, 

»Gospod svetnik, javljam pokorno, da se je , , , « 
»Za Boga, kako si me našel tu? Kajpak, Zve­

rina je, moj prijatelj , , , Toda, čuječi mož, tu ni 
kraj in prilika, da mi javljaš. Ali nisem postavil 
namestnika?« 

»Gospod svetnik, javljam pokorno, iz garde­
robe je izginil plašč.« 

Majorka je zavreščala, kot da je stopila na 
živo žabo ali kaj podobnega. Hrupno so vstali vsi 
in se zgnetli skozi vrata , vsak v mislih na svoje 
imetje, na mesto, kamor ga je shranil . Pa kakor 
človek včasi čuti udarec usode naprej , p reden je 
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zamahnila, in je očito, kaj se je zgodilo: majorki se 
je raztegnil obraz in globoko užaljenih oči je ob­
stala na mestu, kjer je viselo njeno dragoceno 
odelo. Klin je bil prazen, 

»Moj ljubi kožuh , , , pristni astrahan , , , moj 
ljubi mož, ki mi ga je kupil . . .« in vrgla se je lju­
bemu možu na prsi ter se razjokala na njih. 

»Plašč ni izgubljen,« 
Zverina je videl posledice svojih besed in se 

je usmilil, 
»Plašč je takorekoč rešen, zakaj oseba je 

znana,« 
»Tja!« je tlesknil svetnik. »To je policija, vi­

dite, to je policija. Oseba je znana,« 
Vzel je Gizi pod pazduho (na drugo roko se 

ji je obesil Kilavec), majorka je potisnila roko pod 
laket majorju, ki si je na tak način prihranil tolažbo 
in 400 kron, in vsi — policaj in nadrevizor Zverina 
na čelu — so stopili na ulico, 

Zunaj je še vedno pršil dež, močil streho in 
tlak ter se nabiral na obleki kakor slina. Zeblo je 
do kosti. Od kanonade pred mescem dni so še 
ležali kupi opeke in sipa na ulici, iz nastretnega 
poslopja je zrlo pol odprte izbe v noč, neusmiljeno 
kažoč strukturo tal in stropa. Granata se je bila 
razpočila v njej, raznesla stene in utrgala pol tra-
verze, ki je priletela na ulico in obtičala v lesenem 
tlaku kakor kandelaber. Ali neposredni učinek 
katastrofe je bil že omiljen. Policija je bila segrebla 
smet in sip in zvrhala na čiste kupe. Ulica je bila 
gladka in snažna. Le skozi dež, skozi mokri vzduh 
so kakor skozi kopreno kipele v neznane višine 
razvaline mesta, govoreč pretresljivo govorico , . . 

Na tlaku je stal policaj in službeni tovariš Zve-
finov, podrevizor Oplustil, in je držal za roko šest­
najstletno dekle, v sive cunje ograjeno. Dekle je 
tiščalo prosto roko na oči, a ni jokalo. Ko jo je 
spustila na krilo, se je prikazal rjavi obraz. Glo­
boke črte so bile zarezane vanj, odurne sence so 
ležale na njem, ki jih ni omiljevala ne mladost, ne 
dekliška žalost, 

»Ta oseba je ukrala plašč. Zalotili smo jo, ko 
je prišla po drugega,« je rekel Zverina in dvignil 
dekletu ogrinjalo, da bi ga videli vsi tudi od zno­
traj, znotraj in zunaj, tatico, 

»Zdaj bom dobila plašč nazaj, zdaj ne maram 
več zanj. . .« 

»Ali ste se bali, da bi ga ne?« se je okrenil 
svetnik in mimo majorke stopil k dekletu. Bil je 
v hipu uradnik od pete do temena. In kakor je 
nosil razumnejši obraz in okretnejše telo od Zve­
rine in Oplustila, pred tem dekletom so si bili vsi 
enaki: Zverina, Oplustil in svetnik, 
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»Kam si dela plašč?« 
Dekle je zamahnilo z roko in policaja sta jo 

odvedla v tisto smer. Družba je sledila, Potolažili 
so se že bili vsi razen majorke, ki je poleg bolesti 
nad izgubo plašča začutila še nekako sočutje. Sle­
dila je možu, ki jo je nežno in spretno vodil med 
razvalinami poslopij v ustje zelo ozke in temne 
ulice. Kandelabri niso več goreli v njej, V kotanjah 
raztrganega tlaka se je nabirala dežnica, leno in 
gnilo blesteča v oblake. Pot je postajala hribovita 
in naporna. Na desni je kipel zid v noč, črn in 
ožgan kakor od požara. Odtrgana strešna ploče­
vina se je zibala na vrhu in pela v vetru kakor 
daljen zvon. Zdrobljene in razrahljane vetrnice so 
šklepetale kakor lačne čeljusti, ohlapne žice so 
bile ob opeko. Veter je bril skozi vse te nekrite 
in odprte prostore, veseleč se svoje svobode in 
vseprisotnosti, 

Policaj se je ustavil pred vhodom, ki je držal 
izpod tlaka v klet. 

»Tu noter?« se je nasmehnila majorka in se 
zastran svojih oblin vprašaje ozrla v moža. Ali 
Gizi je bila že pod zemljo. In tako se je vsa družba 
potrudila, se sklonila, kakor se je dalo, in sledila 
nevidnemu vodniku. Svetniku so drhtele nosnice 
od vnetega pričakovanja, trepetal je po vsem te­
lesu, kakor lovski pes, ki je zavohal sled. Daleč 
pred njim je nekdo vžigal vžigalico . . , 

Stene so se razmeknile, policaja sta se usta­
vila v podzemskem prostoru, ki se je na prvi po­
gled izkazal kot magacin. Skozi kletno okno je 
sijala svetloba po sodih, slabo dišečih, po zabojih, 
z nebrojnimi naslovi polepljenih. Nič srcu, nič 
očesu prijetnega ni bilo v tej kleti, a vendar je bila 
vsa urejena za človeško bivanje. Zaboji so bili pre-
vrnjeni, na slami in odejah nedoločljive barve je 
bilo postlano za otroke. Sodom so bila tla izbita 
in v njih so spale žene z dojenci. Odrasli so ležali 
na prostem. Vse po prostoru je dišalo po natlače­
nih spalnicah, po otroških posteljah, po plenicah, 
po človeškem smradu. 

»To je kvartir št. 8,« je javil Zverina in njegov 
globoki bas je odmeval po hodniku. 

»To so kvartirji za množico, za begunce,« je 
razložil svetnik, »dvanajst jih leži v tem traktu, 
dvanajst na oni strani. Kakor se natrpa tega ljud­
stva dvoje, troje dvorišč, ga razdelimo na oddelke 
in pošljemo vsakega v svoj rajon, Premraženi in 
trudni imajo vsaj streho,« 

V kotu, oknu nastret, se je med dvema so­
doma zibal jerbas in v jerbasu sta spala otroka, 
Kremžila sta obraz v neštete gube ter tiščala roke 
in noge v usta. 



Svetnik se je najprej ozrl na jerbas, potem na 
plašč, ki je visel tam, in vprašal brez obotavljanja: 

»Gospodična, Vi ste porodili t u k a j , . . ? In 
niste prijavili p o r o d a . . . ? « 

Gospodična je molčala. 
»To se razume . . . to vidim . . . in plašč? Ali 

Vam je prav, ali ste ga že pomerili?« 
»Plašč je isti,« se je oglasil Zverina, stopil 

bliže, a se ga ni dotaknil . Ukraden plašč je krimi­
nalen predmet in kriminalen predmet je svet. 

»Seveda, mladi ste še . . , postavljali bi se . , , 
Toda povejte, ali Vas ono tam ni zmodrilo?« 

Dekle ga je pogledalo z obrazom, ki je bil v 
temi lep, iz velikih oči, ki so se v temi bleščale, 
ter se je ničemurno nasmehnilo . . . 

Sedli so na prejšnja mes ta v dvorani, dvignili 
prejšnje kupe k ustom, ali prejšnje veselosti ni bilo 
v družbo, Slaščice so se ogabne dolgočasile na 
krožnikih, kupe, polne dragega vina, so se zdele 
napolnjene z zoprno in pusto tekočino. Smehljal 
se je le svetnik, ali ta smeh ni veljal družbi. 

»Vidite,« je rekla majorka, »tako se godi člo­
veku: misli, da je na varnem, počut i se voljno in 
mehko v družbi enako mislečih, enako čutečih in 
enako razpoloženih ljudi. Srce se pogreje v veseli 
zavesti, da ni razglasja — k a r se prekolje zemlja, 
p repad zazija pod nogami brez dna. Mraz in groza 
vejeta iz njega, človeka zazebe do kosti . Mene na 
primer zebe v mozeg , , .« 

Major jo je ogrnil s plaščem in jo pot repal po 
rami. 

»Ne, ne,« je rekla s tistim čisto gotovim gla­
som, ki ne trpi tolažbe, »to so t renutki v življenju, 
ki jih ne moreš zamuditi . Tema ima lice, grob od­
pira usta in govor i , . . Mene zebe v mozeg , , .« 

Le Gizi je bila brezbrižno vesela. Dva kodra 
sta se ji spustila s senec in se zateknila v uhane, 
Kilavec ju je moral reševat i . 

»Kar dva naenkra t — in kaj pravi te , koliko 
je s tara?« 

Kilavec se je sklonil — »šestnajst!« — in jo 
ugriznil v uho, \ 

Zamorska kraljica. 
Stanko Majcen. 

Moje ime je Kempinski, Eduard Kempinski. 
To omenim samo zavoljo tega, ker razen tega 
imena ni nič posebnega na meni, 

Kar se je v mladosti z menoj zgodilo, je prav­
ljica, ki se je zelo lepo začela, površno zavozlala 
in srečno razrešila. Resnica je le, ka r zdaj živim, 
in to je: pod kapo št. 25 gledam na štirioglatem 
stolcu po Kolodvorski cesti, 

Moj najboljši klient je dr, Kosta Petrovič, 
naučni minister v pokoju, veliki križ . . , vitez . . . 
zaslužna medalja . . . in nebroj odlikovanj, ki jim 
ne vem imena. Mož je v najboljših letih, a že 
močno siv, 

»Blagorodje, toplo je danes,« ga nagovorim, 
vstanem in se odkrijem. Ozre se počasi in p re ­
vidno, ker mu dolga in občutljiva b rada ne pusti, 
da bi se kre ta l p reurno . 

»Danes je toplo, da,« mi pri trdi in je takoj 
prijazen, 

»Ali je kaj novega?« 
»Nič, ekscelenca. Mladina je zanič. Šole za­

pirajo zapored, štrajk na štrajk . ...« 
Petrovič gre naprej in si misli svoje. Petrovič 

je namreč stopil v pokoj v zelo burnih časih. Valovi 
s t rankars tva itd, . . ., kakor se bere v časopisih. 
Gospod Petrovič je zdaj zasebnik, zasebnik z 

nebrojem odlikovanj sicer, ali zasebnik brez pri-
zanašanja, 

Oni dan se je poleg mojega stolca sklonil na 
kanton in si vzvihnil hlače. 

»Blagorodje, kaj se Vam je pripeti lo?« 
»Trak se mi je utrgal,« 
Torej — zasebnik, kakor sem rekel . Povezal 

si je čevelj in šel vrabce pitat . 
Ali vendar se mu prikupim še vedno, če, 

recimo, vstanem, se odkrijem in rečem: 
»Blagorodje, nekdo me je vprašal po Vas, 

Rekel sem, da ste pri seji, ki bo trajala do dveh 
popoludne. Če je nujno, naj se potrudi po seji, sem 
r e k e l . . ,« 

»Tako je, če je nujno — po seji,« in gospod 
minister mi stisne drobiž v roko. 

Dobra smotka, to je na Kolodvorski cesti 
mnogo vredno. Ta cesta, bi dejal, je najresničnejša 
cesta v mestu, najpristnejši kos meščanskega, da, 
človeškega življenja v mestu. In kjer se življenje 
odigrava brez okoliščin, brez šminke takorekoč , 
t am ne diši dobro 

Ljudje imajo opravke . Za denarjem, ki ima 
urne noge, t reba hiteti . Hlastno, hlastno — to je 
ritem hoje in kretenj v tej ulici. Pozdravljajo se le 
mimogrede, smeh jim še lepi na licih, ko že v 
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