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Tanja P. Hohler

Zgodba o sosedi

Dvanajstnadstropni stanovanjski blok v bli`ini mestnega parka je bil po­
gosto predmet mojih otro{kih sanjarij, ~eprav takrat nisem ni~esar vedela 
o njegovih stanovalcih in me seveda ti tudi niso zanimali. Ne{tetokrat sem 
slonela ob oknu na{e pritli~ne hi{e, se ozirala v nebo in si predstavljala, 
da `ivim v najvi{jem nadstropju, kamor se hrup sploh ne sli{i, in ker je 
gotovo tudi obratno tako, lahko navijam glasbo do najve~je glasnosti in se 
nih~e ne prito`uje. Da bi gotovo motila leve in desne sosede in {e koga pod 
menoj, takrat res nisem razmi{ljala. Zdelo se mi je preprosto fantasti~no, 
da lahko opazuje{ svet od zgoraj navzdol.

Ko sva ~ez leta z Bojanom iskala stanovanje, nisva gledala, koliko 
nadstropij ima blok. Na lestvici pomembnosti je bila seveda najprej cena, 
nato kvadratura, razporeditev prostorov, pa tesnenje oken in vrat in {e in 
{e, a ~e sem po{tena, sem zmeraj pomislila tudi na razgled. 

“Ej, Sa{a, poglej ta oglas. Tole bo najbr` pomota. Sme{no nizka cena 
za {estin{tirideset kvadratov.” 

“Kaj pa fotka? Kako je videti,” sem vpra{ala brez pravega zanimanja.
Odkar sem se po {tudiju vrnila domov, sem si govorila, da je ~as, da 

grem na svoje, a {ele zadnji mesec, ko sva bila bolj ali manj v  dvoje 
v sobi, kjer so vrh omare {e zmeraj stale pun~ke, sem stanovanje tudi 
zares iskala. No, bolje, sva ga iskala, in ~e sem {e natan~nej{a, se je bolj 
mudilo njemu. Meni, ~e odmislim ob~asne mamine izpade s pridiganjem 
o neodgovornosti, ni v hi{i ni~ manjkalo. 

“Ni fotke,” je zamomljal in ̀ e klical, potem pa se, na moje presene~enje, 
kar sam dogovoril za ogled. To mi ni bilo niti malo v{e~. 

“Kako to misli{, greva gledat? Kar odlo~il si se,” sem mu zabrusila. Pa~ 
ni bil moj dan in tole brskanje po oglasih mi je `e rahlo presedalo. 

“Ej, sori, samo tega res ne smeva zamuditi,” me je skoraj opravi~ujo~e 
pogledal. 
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Tako se je zgodilo, da sem se vselila prav v stolpico, ki sem jo gledala 
skozi okno otro{ke sobe, ne zaradi bli`ine, temve~ preprosto zato, ker je {e 
zmeraj med najvi{jimi v mestu, takrat pa je bila sploh najvi{ja. Stanovanje 
je bilo precej potrebno obnove, a najemnina je bila skoraj sme{no nizka. 

“Morda pa imajo kak{ne nore sosede,” sva se {alila, preden sva se 
odlo~ila zanj. 

Previdno sva povpra{ala in odgovor je bil sila preprost: starej{a gospa 
nama je prijazno pojasnila, da je tu do odhoda v dom `ivela njena sestra. 
Zadnje ~ase je bila `e hudo zmedena in za stanovanje ni ravno najbolje 
skrbela. Ona da je samo prevzela skrbni{tvo nad njo in cena najemnine 
je enaka vi{ini dopla~ila za dom. Dokler bo njena sestra ̀ iva, naj bo tako, 
potem pa naj se drugi ukvarjajo s temi re~mi. Ona se ne misli zapletati. 
Podpis pogodbe je bila samo {e formalnost in kaj hitro sem spremenila 
naslov bivali{~a. Najprej samo jaz, saj je bil moj fant {e zmeraj le stalni 
obiskovalec, ki je zaradi slu`be in komoditete nekaj dni na teden {e zmeraj 
ostajal pri svojih v Ljubljani.

Za sosede se nisem kaj prida zanimala, saj so bili ve~inoma starej{i, vsaj 
v mojem nadstropju, ostale pa sem tako ali tako sre~evala le v dvigalu. 
Pozdravili smo se in to je bilo tudi skoraj vse. Skoraj, pravim, ker me je 
nekega ve~era, ko sem stopila iz dvigala, ~akalo presene~enje. Vrata so­
sednjega stanovanja so bila odprta in med podboji je stala starej{a gospa, 
najverjetneje soseda, ki je dotlej {e nisem sre~ala. Povedali so mi, da `ivi 
sama, da redko zapu{~a stanovanje, to pa je bilo tudi vse. Zadovoljna, da 
imam svoj mir, se nisem zanimala zanjo, tokrat pa je stala pred menoj in 
zdelo se mi je, da nekoga ~aka. Oble~ena je bila v `ivo rumen kostim, z 
izjemo barve skoraj eleganten, a bog mi odpusti, ~e sem krivi~na, toda 
nikakor ni sodil k njenim letom. Priznam, da nisem imela pojma, koliko 
je stara, toda po videzu bi ji prisodila vsaj {estdeset let. 

“Dober ve~er,” sem jo, kar se da prijazno, pozdravila in ̀ e skoraj stopila 
mimo nje, ko je le spregovorila. 

“Dober ve~er. Kje pa si hodila tako dolgo? Me je `e skrbelo,” je rekla, 
se obrnila in mirno zaprla vrata za seboj, jaz pa sem obstala kot vkopana. 
Spreletel me je neopisljiv ob~utek nelagodja. 

Med praznjenjem hladilnika po celodnevni odsotnosti me je, kljub 
pri`ganemu televizorju in kljub telefonski izmenjavi najnovej{ih ~vekov 
s prijateljico, ves ~as spremljala barva sosedinega kostima. Nanjo sem 
pomislila, ko sem pogledala odejo na kav~u, vzela v roke svojo najljub{o 
skodelico za ~aj, s kuhinjsko krpo pobrisala posodo in, saj ni res, pa je – 
obstala sredi dnevne sobe in se zastrmela v steno. Zaradi nje je ves prostor 
preplavljala prijetna toplota, na ~isto poseben na~in, po neki psiholo{ki 
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logiki je grela moj ali bolje najin brlog. Spomnila sem se, kako ponosno 
sem svoje pleskarske sposobnosti razkazovala vsem, ki so prihajali k 
nama, in tokrat sem prvi~ pomislila, da je v stanovanju preve~ rumene. 
Šele ko sem opravila najnujnej{e v kopalnici in kuhinji, svetu sporo~ila 
svoje trenutne koordinate bivanja in se kon~no zleknila na kav~, je soseda 
prestopila iz mojih misli nazaj v svoj svet in tam ostala nekaj dni oziroma 
ve~erov. 

Ko se je prizor prvega sre~anja ponovil, je bila scena enaka, scenarij 
enak, le barva kostima je bila druga. Tokrat je bil ta svetlo zelen. Spet ne­
dvomno eleganten, a poleg barve je bila, ob upo{tevanju let, sila nenavad­
na dol`ina krila. Ko sem vstopila v svoje zaveti{~e, sem nehote pomislila, 
da so moja merila zastarela, potem pa sama pri sebi zmajala z glavo. Zakaj 
pa ne, zakaj bi morale starke nositi samo pusta, temna obla~ila in krila, 
segajo~a ~ez kolena? Ob besedi starka, ki je, kaj vem, od kod, priletela 
v moje misli, sem se zdrznila. Saj res, kdaj so ̀ enske stare? Kdaj jim lahko 
brez nelagodja re~emo starke? No, moja mama to gotovo {e ni, vsaj jaz 
je ne vidim tako. Lahko iz tega sklepam, da je soseda starej{a? Ali pa ne. 
Nekako se nisem mogla odlo~iti in razmi{ljanje o starosti je ta ve~er {e 
dolgo zaposlovalo moje misli. 

“Koliko bi morala, po tvoje, biti stara `enska, da bi ji rekel starka,” sem 
pozneje, sredi obi~ajnega vsakodnevnega klepeta, vpra{ala Bojana. Ni mu 
bilo ~isto jasno, kaj ga spra{ujem, potem pa sem mu le povedala, kdo je 
spodbudil moje razmi{ljanje. 

“Saj res, te sosede nisem {e nikoli videl. Ima pa~ druga~en ritem. Ko 
pridem, najbr` `e spi. Ni~ ~udnega, starej{i pa~. Na to, da ene hodijo do­
ma v mini krilih in salonarjih, pa nimam pripomb,” se je po{alil in v isti 
sapi dodal {e, kak{no sre~o pravzaprav imava, da nama dajo sosedje mir. 
S tem sva se strinjala `e takoj po vselitvenem `uru, ko sva prvi~ povabi­
la nekaj prijateljev in je alkohol jakost na{ih debat dvignil visoko prek 
limita. Nih~e ni butal po stenah in najina dnevna soba je mejila prav na 
stanovanje gospe v kostimu. 

Nekaj tednov pozneje, ko je zelena v mojem spominu ̀ e skoraj zbledela, 
sem stopila iz dvigala in se soo~ila z novim odtenkom in novim krojem. 
Vrata sosednjega stanovanja so bila odprta, in ko se je dvigalo za menoj 
zaprlo, sem prisluhnila glasovom. Soseda se je z nekom pogovarjala, 
ampak tega drugega nisem sli{ala. Vedela sem samo, da je mo{ki, ker ga 
je ogovarjala z on. Ima pa~ obisk, sem pomislila in naredila nekaj korakov, 
potem pa spet prisluhnila, saj je `enski glas postajal vse glasnej{i. 

“Kaj se pa gre{! Ti `e ne bo{ razmetaval po mojem stanovanju. Ne bo{, 
~e ti pravim. Tule `ivi{ zastonj, skrbim zate, ti pa takole …” 
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Glasnost se je stopnjevala, gospa je bila besna, kot pa~ v~asih smo, in 
do tu ni bilo, razen prepira pri odprtih vratih, ni~ posebnega, toda zakaj 
mo{kega ne sli{im in zakaj ga nisem {e nikoli sli{ala, ~e `e ne videla, 
~e res `ivi na drugi strani moje stene. Srce mi je za~elo hitreje utripati, 
ne da bi prav vedela, zakaj. Za trenutek se mi je zazdelo, da bi morala 
pogledati, kaj se dogaja, a sem misel {e isti hip opustila. Soseda se je 
naenkrat pojavila med podboji in iz njenih ust se je proti meni usul rafal 
psovk. Vsega niti nisem razumela, a ne vem, ali zaradi svojega ali zaradi 
njenega vznemirjenja. 

“Si le pri{la. Da mi gre{ naravnost domov! Ni~ se ne nastavljaj pred 
mojimi vrati. Bom ̀ e poskrbela, da Joc ne bo ve~ gledal za tabo, zapomni 
si, da bom. Kaj bulji{, kot da si bebasta? Poberi se domov,” je vpila, vmes 
pa je bilo {e marsikaj, ~esar sploh nisem mogla doumeti. Ne takrat, ne 
pozneje. 

S treso~imi rokami sem potipala za klju~em v torbici, odklenila in se 
v stanovanju nagonsko naslonila na vrata, jih hitro zaklenila in namestila 
varovalo. 

“Kaj za vraga se dogaja,” sem se na glas vpra{ala, potem pa poklicala 
Bojana in preverila, kdaj se vrne. 

“Jutri pridem. Si pozabila? Hej, Sa{a, je vse ok? Nekam ~udno si sli{ati,” 
je zaskrbljeno spra{eval, jaz pa sem se delala, da sem res pozabila in nisem 
rekla nobene o dobrodo{lici, ki sem jo pravkar do`ivela. Saj sploh ne bi 
razumel. Mu `e povem, ko bo tu, sem pomislila in se spet preusmerila na 
nevihto, ki ji je sledilo dolgo zati{je. 

Ko sem zleknjena na kav~, s skodelico kave v eni in knjigo v drugi roki, 
prepir za svojim hrbtom `e odmislila, se je spet usulo. 

“Samo eno tako {e blekni, pa bo{ letel ~ez balkon!” 
Zadnja gro`nja je mo~no pritegnila mojo pozornost, a naj sem {e tako 

poslu{ala, odgovora ni in ni bilo. Mo~no vznemirjena in {e bolj radovedna 
sem le odprla balkonska vrata, stopila ven in od tam previdno pogledala 
na levo, kjer je moj balkon mejil na sosedinega. Razen ob vselitvi, ko 
sem se razgledala, do koder se je pa~ dalo, do tega dne nisem nikoli ve~ 
tratila energije za oprezanje skozi {pranje v leseni pregradi. Na sosedinem 
balkonu sta bila dva enaka stola in na majhni plasti~ni mizici sta drug ob 
drugem stala dva enaka kozarca, iz ~esar sem sklepala, da gospa morda 
le ne `ivi sama, da pa je lahko mo{ki nem, invaliden ali {e kaj. Odlo~ila 
sem se, da pustim vrata priprta, in ~e se bo prepir nadaljeval, pokli~em 
policijo. Saj vendar nisem mogla presli{ati gro`nje o tem, da bo nekdo 
letel ~ez balkon. Bila bi sokriva umora, me je spreletelo. Iz razmi{ljanja 
pred ugaslim televizorjem in ra~unalnikom, seveda z razlogom, da ne 
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bi motila moje pozornosti, me je zdramil telefon. Takoj sem prekinila 
zvonjenje, saj nisem smela ni~esar presli{ati. Stala sem tam, sredi sobe, 
okrog mene pa ti{ina, kot da se ni pred minuto onkraj stene dogajalo prav 
ni~ nenavadnega. Bolj sem poslu{ala, manj sem sli{ala, a ker me je za~elo 
zanimati, mi ti{ina sploh ni bila v{e~. Kar malce nejevoljna sem spet vzela 
v roke knjigo. Lahko bi bila pri~a senzacionalnemu dogodku, `e sem se 
videla na naslovnici Slovenskih novic, ker sem prepre~ila tragedijo, pa 
o~itno ne bo ni~. Ko je Bojan spet poklical, sem se le oglasila in takoj je 
vpra{al, ali je z mano vse v redu. S pridu{enim glasom sem mu povedala 
za prepir, a me je sku{al pomiriti, da se to pa~ dogaja in da sva zadela 
na loteriji, ker je sicer levo in desno od naju tak mir, se je pa tudi njemu 
zdelo ~udno, da toliko mesecev ni videl nikogar priti, ne oditi, niti ni vi­
del sosede. Šele sredi pogovora sem se spomnila njenega videza, tega, da 
me je ogovorila z Oksano, ter {e nekaterih stavkov, ki mi jih je zmetala 
v obraz. Le kako sem mogla pozabiti, da sem bila sama del dogajanja, 
sem se malce za~udila sama sebi. 

“Ma, ja, zaradi balkona in tistega, ki bo letel ~ez, sem pozabila na vse 
drugo,” sem hitela razlagati. 

“Kaj pa, ~e se je gospa prepirala po telefonu,” je glasno razmi{ljal, jaz 
pa sem mu br` razlo`ila, zakaj ta teorija ne dr`i vode. 

“Kako ga bo vrgla ~ez balkon, ~e ga ni tu?” sem vpra{ala, potem pa 
me je dobesedno izstrelilo iz sobe. Sli{ala sem ropot in brez premisleka 
pogledala skozi {pranjo, a videla sem isto kot prej. Dva stola, dva kozarca 
in mizico. Vrnila sem se v stanovanje, Bojanu poslala nekaj objemov, mu 
zagotovila, da sem v redu, odlo`ila telefon in od{la v kopalnico. V tre­
nutku, kot sem stopila izpod prhe, je zaropotalo po vratih. Otrpnila sem, 
potem pa le pograbila brisa~o in po prstih stopila v predsobo. Znova je 
zaropotalo. Pred vrati bi lahko bil kdor koli, a nekako sem vedela, da je 
soseda. Vsi, ki so ob~asno prihajali na pivo in ~vek, so pozvonili `e spo­
daj in preverili, ali sem sploh doma, da se niso zastonj vozili v dvanajsto 
nadstropje, za akviziterje pa je bilo prepozno. 

“Vem, da si tam. Odpri in mi povej, zakaj ga ne pusti{ pri miru. Zakaj, 
za vraga, ga ho~e{ zapeljati? Saj ima{ svojega tipa. Vem, da ga ima{. 
Vidim ga, ko prihaja in odhaja. Sem mislila, da bo mir, a Joc je spet ~isto 
znorel,” je govorila in govorila, jaz pa sem, ogrnjena le v brisa~o, drgetala 
sredi predsobe. 

“Joc, le pridi sem in povej, kaj ti je rekla,” je ukazala. Nekaj ~asa je 
bila samo ti{ina, gosta in te`ka, da bi jo lahko rezal kot sir, potem pa je 
spet zaropotalo. 

“Si sli{ala? Si sli{ala,” je vpila. 
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“Pomirite se, jaz nisem va{ega gospoda {e nikoli videla,” sem bleknila 
brez premisleka, ona pa: 

“Da ne? Da ne? Kdo pa je kupil letalske karte? Kdo? Saj sem vaju 
videla  – na lastne o~i sem vaju videla,” je nadaljevala. Ko je bil njen 
vpijo~i glas `e ~isto po~en, je le odnehala, mo~no brcnila v moja, nato pa 
zaloputnila svoja vrata. 

Ne vem, koliko glasbe se je prevrtelo na predvajalniku, ne tega, koliko 
ov~ic sem pre{tela, preden sem zaspala. Ravno ko me je odplavljalo v sen, 
je nenavaden ropot spet predramil moj um. Nekaj je topo udarjalo ob steno 
dnevne sobe – seveda ne z moje, ampak z druge strani. Samo dum, dum 
in ni~ drugega. Tiso~ mo`nih scenarijev je preletelo moje mo`gane, a kaj 
naj naredim? Naj pokli~em policijo in prijavim, da soseda buta z glavo ob 
zid, naj re~em, da verjetno buta ob zid glava nekoga s sme{nim imenom 
Joc – tista, ki me je zalezovala, tista, ki je nisem {e nikoli videla? Naj 
povem, ~esa me je danes dama v elegantnem rde~em kostimu obto`ila? 
Naj re~em, da je nekomu grozila, da ga bo vrgla iz dvanajstega nadstrop­
ja, potem pa se bo pokazalo, da je vrgla le svoj telefon? Na koncu sem 
ugotovila, da so moje mo`nosti silno omejene, in sklenila, da bom odslej 
pa~ bolj pozorna na dogajanje v na{em nadstropju. Ker popolna vdaja ni 
ravno v moji naravi, sem se odlo~ila, da bom zadevo vsekakor raziskala, 
toda {ele, ko bom vse skupaj prespala in temeljito pretuhtala. 

Sledilo je obdobje miru, ki je bil skoraj zlove{~. Tu in tam me je, kljub 
ugotovitvi, da zaenkrat le nisem ̀ ivljenjsko ogro`ena, preplavila tesnoba, 
ko sem se spomnila nenavadnega ve~era. ^ez kak teden me je Bojan spet 
vpra{al, ali je z menoj res vse v redu. 

“Pa si prepri~ana, da si ok?” je previdno tipal in me s svojo pretirano 
ljubeznivostjo ~isto zmedel. Malo je manjkalo, da bi se razgovorila, a ker 
sem sklenila, da mu o sosedi ne bom ve~ razlagala, dokler ne razvozlam, 
kaj se dogaja, sem le pokimala. Poznala sem se in vedela, da se ne bom 
znala ustaviti, ~im bom odprla usta, ~e bi mu povedala, pa mi najverjet­
neje sploh ne bi verjel. @e sama misel na to, da bi dvomil o meni, je bila 
nadle`na, hkrati pa sem se ujela v past. Kako naj zares vem, kako naj se 
prepri~am, da se ni vse zgodilo le v moji glavi? Sosedo sem sre~evala le, 
kadar je bil on odsoten, in dejstvo, da vpitje na hodniku ni vznemirilo dru­
gih stanovalcev, je moje dvome {e okrepilo. Glede na glasnost bi morali 
zanj vedeti vsaj {e dve nadstropji ni`e. 

“Poslu{aj,” sem nenadoma vzkipela, “s tem svojim nenehnim preverja­
njem, ali je z mano vse v redu, mi gre{ `e po{teno na `ivce! Tri dni te ni, 
potem pa je to vse, kar te zanima! Saj nisem otrok!” 
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Samo pokimal je in mislila sem, da je zadeva zaklju~ena. V druga~nem 
kontekstu bi me ta njegova navidezna le`ernost le {e bolj pod`gala, v teh 
okoli{~inah pa mi je bilo prav.

Minil je teden, minila sta dva in v dvanajstem nadstropju se ni zgodilo 
ni~ zanimivega. Ko se je moje zanimanje za sosedo `e dodobra poleglo, 
pa sem se znova soo~ila s presene~enjem. 

Gospa me je o~itno ~akala, saj sem jo videla stopiti k na ste`aj odprtim 
vratom, ~im je dvigalo razprlo {kripajo~e ~eljusti. V ~udovitem rumenem 
kostimu, ki zagotovo ni bil isti, kot takrat, ko sem jo videla prvi~, je bila 
videti mlaj{a. 

“O, si le pri{la. Me je `e skrbelo,” je rekla in prijazno stopila proti meni 
ter me, meni ni~, tebi ni~, objela. Preden sem odprla usta ali uspela stopiti 
korak nazaj, me je `e povabila na ~aj. 

“Ampak, oprostite, no, ne vem,” sem se obotavljala, ona pa me je prijela 
pod roko in pospremila v prijetno kuhinjo. 

“Ne meni se za pogrinjke,” je rekla, ko sem se ozrla proti drugemu kon­
cu ovalne mize. “Prijatelju sem pripravila presene~enje, a ga {e ni. Vsaj 
pol ure ga {e ne bo,” in `e je pred menoj stala skodelica ~aja. O~itno je 
bilo, da je bil pripravljen, {e preden sem pri{la, a ta malenkost je dobila 
pomen {ele veliko pozneje. 

Ko je sedla, se je zazrla mimo mene, skozi okno. Razlagala je nekaj o 
tem, da praznujeta, da bo darila gotovo vesel, da bosta naslednji teden 
odpotovala, naj me nikar ne skrbi, ker je nekaj ~asa ne bo, da je za varnost 
poskrbljeno, denar pa sploh ni problem, saj kot odvetnica dobro zaslu`i. 
Ko je govorila in govorila, me je, iz meni neznanega razloga, postajalo 
strah. Popila sem ~aj, se, kar se da hitro, vljudno zahvalila in zapustila 
stanovanje. Nekaj me je pla{ilo, nekaj je viselo v zraku, a tega z razumom 
nisem bila sposobna dojeti.

Doma se nisem pretirano ukvarjala, ne s sosedo, ne s kom drugim, saj 
sem bila silno utrujena in zaspala sem, {e preden je Bojan poklical. Ko 
sem se oglasila, je bil `e ~isto na koncu z `ivci, ker je telefon zadnje tri 
ure nenehno zvonil v prazno, kar mi sploh ni bilo podobno. Naj sem {e 
tako trdno spala, me je zvonjenje zmeraj prebudilo, ~e pa bi bila zunaj, bi 
ga v tem ~asu gotovo `e poklicala nazaj. Ko sem pogledala na uro, tudi 
meni ni bilo ni~ jasno. 

“Kaj pravi{, da si pila? ^aj? Kak{en ~aj,” ga je zanimalo, jaz pa sem 
komaj odgovarjala. 

“Popila sem ~aj in zaspala, to sem rekla. Utrujena sem,” sem zaklju~ila, 
preden bi se {e bolj zapletla, se poslovila in spet zaspala. 
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Zbudila sem se sredi no~i, ker me je hotel nekdo zastrupiti. Vsa prepo­
tena in zadihana sem komaj dojela, da so bile samo sanje. Od{la sem do 
strani{~a, potem pa prisluhnila. Iz dnevne sobe se je sli{ala glasba. Spet 
nisem ugasnila radia, sem se razjezila nase, a ko sem vstopila, sem hitro 
ugotovila, da moja domneva ne dr`i. Natan~no sem razlo~ila Šostakovi~ev 
drugi val~ek in hladno me je spreletelo. ^e glasbe ne bi presekal oster 
`enski glas, bi res podvomila o svoji pri{tevnosti. Nisem ravno ljubiteljica 
klasike, ta val~ek pa je bil vtkan med moje ~isto posebne spomine in zato 
v kontekstu dogodkov {e najmanj za`elen. 

“Hitreje. Ple{i. Ple{i, Joc, ple{i,” je nenavaden ton glasu zmotil moje 
spomine, potem pa je stena topo zadonela. Natan~no tako kot prej{njikrat. 

“Prekleti butec. Za nobeno rabo nisi!” Mo~no je zaropotalo in glasbe 
ni bilo ve~. 

“Ne bo, o ne, ne bo te mi speljala pred mojim nosom. Ne bo, si ra­
zumel?” je postajala vedno glasnej{a, mo{ki pa je bodisi mol~al ali pa 
govoril zelo tiho. 

“Kaaaj? Da ima lep{o postavo? O ne, ne bo{ je ve~ zalezoval. Nikoli ve~ 
je ne bo{ videl. Prepozno, prepozno, ljub~ek,” je ton zni`ala, a {e zmeraj 
premalo, da je ne bi ve~ razlo~no sli{ala. 

“Misli{, da ne vem, zakaj ure in ure presedi{ na balkonu, da ne vem, 
zakaj postopa{ po hodniku, misli{, da ne vem, jaz pa vem vse, razume{,” 
je spet zavpila. “Konec je, konec. Ne bo ve~ kalila mojega miru,” sem {e 
sli{ala, potem pa so se mi kolena za{ibila in malo je manjkalo, da nisem 
telebnila na tla. ^aj, mi je kot blisk {vignilo skozi mo`gane. Sesedla sem 
se na kav~, pomislila, da moram nekoga poklicati, a nisem imela niti to­
liko mo~i, da bi se dvignila, kaj {ele, da bi se spravila do spalnice.

Zbudila sem se {ele naslednji dan ob enajstih in z grozo ugotovila, da 
nisem {la v slu`bo. Hotela sem zbrati misli, a ni in ni {lo. Potem sem le 
dojela, da moram vsaj poklicati. 

“Zbolela sem,” je bilo vse, kar sem izdavila. 
Popoldne se je Bojan vrnil iz Ljubljane. Pri{el je, ~eprav sem ga 

pri~akovala {ele naslednji dan, in svoj nenadni prihod pojasnil s skrbjo 
zame. Previdno mi je sku{al dopovedati, da se zadnje ~ase nenavadno ve­
dem, da bi morda morala do zdravnika, da je mogo~e kriva preobremenje­
nost, jaz pa sem se nespretno izgovorila na glavobol. Nisem ga prepri~ala, 
zato se je odlo~il, da bo vzel nekaj dni dopusta in ostal z menoj. Zdelo se 
mi je trapasto, a ker me je, kadar sva bila prosta, prijetno razvajal, sem 
popustila. Svoj “zbolela sem” sem raztegnila na ves teden in ga pokrila 
z dopustom. Spretno sem krmarila z besedami, kadar je pogovor nanesel 
na sosede, a o~itno sem bila edina, ki sem zaupala svojim retori~nim 
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sposobnostim. Ko sva na balkonu pila kavo in se grela na pomladnem 
soncu, sem opazila, da je nekajkrat prikrito sledil mojemu pogledu proti 
leseni pregradi na levi. Odlo~itve, da mu {e ne bom razkrila podrobnosti 
o no~nem dogajanju, sem se {e zmeraj dr`ala. Med dogovarjanji, kaj 
bova po~ela in kam bova {la, sem uro prihoda zmeraj previdno speljala 
mimo obi~ajne ure mojega vra~anja iz slu`be, torej ure, ko sem sre~evala 
sosedo. V dvigalu sem se, med vo`njo navzgor, vedno spomnila na njo in 
si za`elela, da bi ta teden njena vrata ostala zaprta. Zgodbo sem zaenkrat 
hotela zase; Bojanu jo bom razkrila, ko bo dobila epilog. V nasprotnem 
primeru bi zvodenela, izgubila te`o. V mislih sem preletela barve obla~il, 
ki sem jih do sedaj videla na njej in sama pri sebi ugibala, ali bo ob na­
slednjem sre~anju v kateri od `e znanih ali v druga~ni. 

Ob vrnitvi iz knji`nice, kjer sem se zadr`ala dlje, kot sem na~rtovala, 
med odpiranjem dvigala nisem bila prepri~ana, ali so ciljna vrata odprta 
ali ne. Izstopila sem in nekaj ~asa samo strmela, potem pa pri drugih vratih 
zagledala Bojana. 

“Hej, a ti je slabo?” 
Zdrznila sem se in stopila proti njemu. Ko me je objel, sem se po~utila 

silno neugodno, vpra{anj o po~utju pa sploh nisem ve~ prenesla. Tako 
vedenje mu ni bilo ~isto ni~ podobno, mene pa je spravljalo ob `ivce. Ko 
sem mu to tudi povedala, se je seveda opravi~il, da ni mislil tako, jaz pa 
sem le odmahnila z roko. 

“Kako pa, ~e ne tako? Zakaj naenkrat taka pozornost,” mi ni bilo jasno. 
Po ve~erji mi je obzirno povedal, da ga skrbi moje nenavadno vedenje 

in da to buljenje v sosedina vrata njegovo bojazen samo stopnjuje. Rekel 
je celo, da se je posvetoval z Janijem in da bi me z veseljem sprejel na 
pogovor. Bil je tudi pri sosedi. Menda je {el preverit, ali ji dela televizor, 
ker da midva nimava signala. 

“Prijetna gospa, urejena in vljudna. @ivi sama, ima pa prijatelja, ki jo 
tu in tam obi{~e. Takrat poslu{ata glasbo, se pogovarjata. ^lovek ne sme 
nikoli biti sam, ker se potem njegova domi{ljija napihne kot balon, mi je 
rekla, ko sem odhajal,” je {e dodal. 

“To je pa ̀ e preve~! Jani je psihiater – kaj se ti je zme{alo? Zagotavljam 
ti, da je z mojo psiho vse v najlep{em redu, razume{! In kaj ti je padlo na 
pamet, da si si {el ogledovat sosedo,” sem se vznemirila, ko mi je prigovar­
jal, da morda potrebujem pomo~, ~eprav sem vztrajala pri svojem. Videla 
sem, da ja prepir na to temo popolnoma brez smisla, zato sem se na zunaj 
sprijaznila, rekla, da bom premislila, in ̀ ivljenje se je vrnilo v stare tirnice. 

Glede na cikli~nost dotedanjih sre~anj s sosedo sem bila skoraj pre­
pri~ana, da bom kmalu vedela, kaj se dogaja za njenimi vrati. Povedala 
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mu bom, on pa bo samo zijal in se ~udil, kako razumno sem ravnala in kaj 
bi se lahko zgodilo, ~e bi ne bila tako zelo pozorna. Prepri~ana, da bom 
izpeljala svoj na~rt in morda celo prepre~ila tragedijo, sem se pomirila in 
tudi Bojan ni bil videti prav ni~ ve~ zaskrbljen. 

Ko sem se po dopustu vrnila v  slu`bo, me je sodelavka prijazno 
vpra{ala, ali sem zdaj zdrava. 

“Seveda sem,” sem odvrnila, in ~eprav se mi vpra{anje v tistem trenutku 
nekako ni zdelo na mestu, mu nisem posve~ala posebne pozornosti. 

Po dveh tednih sem sosedo kon~no spet sre~ala. Kljub temu da ni bila 
prav ni~ prijazna, sem bila vseeno zadovoljna, da jo vidim. Morda bo `e 
danes naredila kaj, kar mi bo pomagalo potegniti niti dogajanja skupaj, 
sem pomislila. Ob~utek nelagodja je bil mo~an, a tehtnica se je prevesila 
na stran radovednosti. 

“Si le pri{la! Kje pa si hodila tako dolgo? Me je `e skrbelo,” je rekla 
in na moje za~udenje takoj zaprla vrata za seboj. Šele ko sem odlo`ila 
torbico in jakno, me je pre{inilo, da me je `e ve~krat pri~akala prav s te­
mi besedami, toda nekaj je bilo tokrat vendarle druga~e. Bila je v ~rnem 
in to me je navdalo z zlo slutnjo. Ne le barva, tudi njeno vedenje je bilo 
druga~no. Tako prijazno me je pozdravila samo prvi~, potem se je njena 
nastrojenost proti meni stopnjevala. 

“Tole ne more pomeniti ni~ dobrega,” sem si rekla na glas in brez 
premi{ljanja odprla balkonska vrata. 

“Saj sem ti rekla, da jo pusti pri miru. Zdaj bo{ pa dobil, kar si iskal,” 
sem sli{ala ~udno miren `enski glas na drugi strani ograje. Stekla sem 
po torbico, poiskala telefon in `e odtipkala 113, se predstavila, povedala 
naslov in skoraj zavpila: 

“Pa hitro. Vrgla ga bo ~ez balkon!” Od vznemirjenja mi je razbijalo 
v sencih in tresla sem se kot polit cucek, ko me je Bojan objel okoli ra­
men. Ni mi bilo jasno, od kod se je vzel, saj sem ga pri~akovala {ele ~ez 
dobro uro. 

“A so `e tu? Moj bog, kaj ~e bo prepozno! Ubila ga bo,” sem zavpila, 
on pa je samo stal ob meni in me miril. 

Izgubila sem ob~utek za ~as in nekje od dale~ sem sli{ala, da je bila 
`e dalj ~asa ~udna, nekako prestra{ena, da je v~asih kar sredi stavka ob­
molknila in se zastrmela v prazno … 

“Je ̀ e dobro. Najlep{a hvala za pomo~, gospa,” je naenkrat rekel Bojan, 
jaz pa nisem doumela, da zahvala ni namenjena meni, temve~ njej, ki je 
stala onkraj lesene pregrade. 


