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NASI URBAR]JI

JUS KOZAK

Zvezok |
Pred Zestdesetimi leti so skle-

nili mlajsi pisatelji, J. Kersnik,
J. Juréié, Fran Levec, dr. I. Tav-
G dar, izdajati »Ljubljanski Zvong,
— . — iy 1 kajti vse je kazalo, da bo Stritar-
L E‘ W ) jev »Zvon« prenehal izhajati. Iv.
— Prijatelj je v daljSem ¢lanku
) F— »Razmere ob ustanavljanju Zvo-
J. Juriit. ) Kersoik, Fr. Levec, dr. L Tavtar.  : 28 na« pokazal dobo in prilike, v
il Y. katerih je nastajala najstarejsa
O BvaR Thvas : slovenska revija. Stritar si je
mlajse slovenske pisatelje odtujil;
""t:%ggcr- nekatere njegove kasnejSe izjave
: pri¢ajo, da je ljubljanskim pisa-
; teljem zameril, ker so ga priceli
V' Ljodliasi pustati na cedilu. V domovini se
TRke Mecolan ahesne je med tem razvila borba med
o »Kresovci« in »Zvonovei«, sprva
tiha in pridusena, a se je kasneje
posebno po ominozni Pajkovi kri-
tiki Gregor¢i¢evih pesmi razvila v
odkrito in nacelno. Novo ustanovljeni Zvon je zbral takrat najpomembnejsa
in najbolj$a peresa in tekma je bila vsaj v leposlovju Ze naprej odlo¢ena. Po
uspesnih, krepkih prvih $tevilkah so Zvon doletele prve nezgode, med letom
je umrl Jurdi¢, politi¢ni vzroki so odgnali Tavé&arja, zaradi osebne zamere
se je skujal Gregoréi¢, ki je z eno pesmijo uskotil h Kresu, v ozadje se je
umaknil celo dusevni ofe mlaj$e generacije, Levstik. Spretnemu Levéevemu
vodstvu se je posretilo ovire premagati in krmariti naprej $e deset let.

LJUBLJANSKI

Prijatelj ugotavlja znadilnost, da ni imela nova revija sprva nobenega
izdelanega estetskega programa, kar gre na rova$ previdnega Levéevega
»plavanja«. Vaznejsi sotrudniki so dali reviji vendarle nekaks$no literarno
smer, ki jo Prijatelj imenuje »poeti¢ni realizem«. Zvon ni pokazal izrazitejse
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smeri vse do nastopa naturalistov, ki so se oglasili z bojevitejS§im programom.
Nago literarno zgodovino ¢aka $e podrobnejSa analiza literarnih gibanj tako
v Zvonu kakor tudi v drugih revijah. Zelo zanimiv bi bil pregled, kako so
posamezni uredniki, ki so vodili Lj. Zvon, opravljali uredni8ki posel, s kak-
$nimi estetskimi nazori in hotenji, kako se je pod njihovim vodstvom odrazalo
takratno Zivljenje v reviji, s katerimi sotrudniki so delali, koga odbijali, kako
se je svet zrcalil v domaem vodnjaku. Nepremakljivo je dejstvo, da se je ob
Lj. Zvonu razvijalo skoraj vse vaznejSe slovensko slovstvo, tako v dobah
dobrih in slabih letin.

Revija, predvsem leposlovna, je Ziv odraz gibanja v narodnem Zivljenju.
S kak$nim uzitkom stika ¢lovek po orumenelih listih zaprasenih letnikov
in odkriva napore, ki so z njimi predniki iskali Zivljenju izraza. Med
»drobiZem« zanimajo porolila o vplivih iz sveta, o domadih brigah za
prirodne pravice, literarna prerekanja, tozbe nad krivicami, naenkrat se
zagleda$ v zrcalu dobe. V romanih, novelah in pesmih se zrcalijo minulo
zivljenje, veselje in Zalost tedanjega ¢&loveka, gibanja v druzbi, bolj Zivo
popisana, kakor so nam jih mogle debele knjige prikazati. Revije so nasi
kulturni urbarji, v njih je zajeto duhovno zivljenje nasega ¢&loveka prav
tako verno kakor je bila slovenska zemlja v srednjeveskih urbarjih popisana.

Kako so pravi urbarji edini viri za spoznavanje zivljenja v davno Ze zastr-
tih ¢asih, tako se nam v revijah odkrivajo vse nianse narodnega duhovnega
in druZabnega Zivljenja. Cimbolj se nam odmika &as, toliko vaZnejSa je zanj
revija, v kateri lahko presojamo Zivo preteklost. Pomen revije raste z
resni¢nostjo prikazanega Zivljenja in nepotvorjenim odkrivanjem Zzivljenj-
skih prilik. Dejstvo, zakaj in kdaj je revija pomembna, ji dolo¢a Ze tudi smer
in vsebino. Pogosto so stare strani v na$ih revijah podobne priloZnostnim
zapiskom v spominske knjige, herbarij posu$enega cvetja, smehljamo se ob
naivnosti, s katero je avtor izraZal svoja Custva. Pri tem redko kdaj po-
mislimo, da utegne enaka usoda doleteti marsikatero sodobno stran, ki o njej
ne avtor ne é&itatelj ne slutita, da se ji bodo zanamci posmehovali. Strani,
na katerih je Zivljenje zajeto z resni¢nim, pristnim obéutjem, ne bodo nikoli
izgubile svoje dokumentari¢nosti. S tem ne zagovarjamo nobenega dologe-
nega estetskega nazora in smeri. Ne moremo trditi, da je klasicizem globlji
od romantike, realizem in naturalizem bolj dokumentari¢na kakor simboli-
zem, da je Sele socialni realizem Ziva podoba razmer in ¢loveka. Gre za
Zivljenjski realizem, ki bo vedno obdrzal svojo dokumentari¢nost. Zivljenjski
realizem ni podvrZen predpisom in shemam, ne pozna razlike med subjek-
tivnim in objektivnim slikanjem sveta; v kolikor se podreja trenutnim in
splo$nim programom ne bo nikoli najglobljega doZivetja posiljeval z dolo-
tenim kalupom. Obliko si Zivljenjski realizem ustvarja iz sebe, ker mu je
le sredstvo za &im popolnejdim izraZanjem notranjih doZivetij in spoznanj,
ki so umetniku Zivljenja zadnji pogoj. Vsaka oblika, ki jo Zivljenjski reali~

2



zem ustvari, izvira iz notranje potrebe doZivetja in se rodi po lastnih
zakonih. Zivljenjski realizem odkriva miselnost ¢loveka, duhovno sintezo
¢asa s pesni$ko intuicijo tako zvesto kakor so bile zapisane parcele naSega
¢loveka v urbarjih.

V revijah se ne zrcali samo podoba na$e druzbe, poedinca, predvsem
hranijo kulturni urbarji miselnost nasega ¢loveka. Koliko je v njih raztre-
senih domislic, pogledov na Zivljenje, véasih tako preprosto tjavendan izre-
tenih in vendar vsebinsko globokih, da se v njih odkrivajo nazori, do katerih
se je tlovek po vseh potih svojega prizadevanja s tezavo dokopal. Se vse
premalo so nasi stari letniki preiskani, s premajhno ljubeznijo je bila vsebina
pretehtana in premisljena, koliko dokumentov ljudske miselnosti bi se dalo
izkopati. Marsikaj je zagledalo beli dan in ni bilo poslej nikoli veé natisnjeno,
na policah lezi v pozabi, a je vendar vazno, kajti narodovega portreta niso
oblikovali samo geniji, ampak vsa srenja, ki se je pehala pri nas za kulturo.

Srednjeveski urbarji niso le opisi zemlje, nastevanja imen in lastnikov,
v njih so zapisane tudi dolznosti in sluZnosti. Tudi v tem primeru so nase
revije urbarji. V neStetih klicih, opominih, sestavkih se Zivo prikazujejo
napori, s katerimi je na$ ¢lovek sluZil slovenski kulturi in z njo oblikoval
zivljenje. Naravnost ganljivo je ¢itati, kako so na$i predniki pazili na vsak
stavek, s kakdno ljubeznijo so ga presukavali in Zivo verovali v mo¢ svojega
jezika. Bili so Casi, ko je bila ta skrb prav posebno razvita in se je stopnje-
vala do bolestnosti. Kako vestno je v&asih beleZil kronist vse kulturne
pojave, jih tehtal, presojal in marsikdaj je njegova naivnost izpriéevalo
velike ljubezni do lastnega naroda, napredka in borbe za Zivljenjsko resnico.
Ne zde se nam danes vsa ta prizadevanja modra in globoka, pogosto so ute-
snjena, smesi jih oZina, a nam niso zato ni¢ manj vazna. Si bomo zapirali
o¢i pred omejenostjo in malome$tanstvom, s katerim je na$§ &lovek gledal
na kulturo? Res, satiro ali komedijo izzivajo v potu obraza napisane kritike,
njih nazori, toda vse to je nase zivljenje, ki mu ne ubeZimo ne na ta ne na
drug natgin. Nobenega pesimizma ni v tej ugotovitvi, tako je in nié drugade,
dejstvo se ponavlja iz dneva v dan. Utopijam bi se vdajal, kdor bi pri¢ako-
val, da se iz tesnobe in oZine porajajo sama razodetja. V urbarjih je zapisano,
da so grizli stvaritelji nase kulture ovsen kruh in pili kislo vino. Nelesa
pa nih¢e ne more tajiti. Najsi bo prizadevanje, s katerim so sluzili kulturi,
Se tako skromno in ubogo na duhu, vsi so ga &utili kot svojo dolznost. Ce
pomislimo, v kak$nih bednih in Zalostnih prilikah so ustvarjali nasi predniki,
potem nas presune zavest dolZnosti, ki so jo vsi ¢utili do svojega jezika in
kulture. V nasih kulturnih urbarjih so zapisane sluZnosti, ki smo jih narodu
in kulturi dolZni.

Motil bi se, kdor goji prepridanje ali celo zahtevo, da mora biti Zivljenje
narodove kulture en sam neprekinjen razvoj. So vi3ki in upadi. Kdo nam
je porok, da sedanjiki ne pomenimo upada? Se ne zgrozimo véasih ob misli,
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da tako zveneéih, logi¢nih stavkov in, kar je glavno, slovenskih ne znamo veé
pisati kakor jih odkrivamo v starih letnikih. So se na$a obzorja v relaciji
&asa res toliko raz$irila, da si moramo trkati na prsi? Niso naSe zablode, s
katerimi ubijamo lastno kulturo, $e ve&je in uSodnej$e? Ob teh premisljanjih
se mi je rodila grenka, nepopularna misel. Vsi brez izjeme piSemo danes o
na$em malomes$éanstvu, kako ubija ¢loveka, kulturo, kako se protivi vsakemu
napredku, kak¥na plesen je za nase Zivljenje. Kdo $e ni zapisal take misli?
Nikakor ne mislim braniti malomes¢anstva, njegovega obzorja in duSevnosti.
V urbarjih stoji érno na belem, kako so se Ze davno pred nami borili svetlejsi
duhovi z malome§éanstvom. Kako so podlegali ali se umikali v grenkobo in
pusto. Ni bilo boljSe, kakor je danes. Citajte kritike, s katerimi so vestni,
pedantni, utesnjeni malome$¢anski moralisti svarili narod pred njegovo
resni¢no kulturo. Pojem malomeSéanstva je Zivel, $e Zivi in drznem se
zapisati, bo $e Zivel. Nobena druZba ne ustvarja sama po sebi kulturne
Sirine. Raz8irjajo se Zivljenjski nazori, sveZe plasti prihajajo na povrsje, ved
zraka je in véasih solnca, a »malomes$éanstvo« ne izgine, vsaj za enkrat Se
ne kaZe te tendence. Malome$¢anstvo ni le oznaka gotovih plasti ¢loveske
druzbe, prilik, tako gospodarskih kakor socialnih, malomes$éanstvo je atribut
¢loveske srenje, ki se vsa ne more povzpeti do SirSih razgledov, do tega,
da ne bi imela strahu pred Zivljenjskim realizmom. Kolikokrat smo bili Ze
pri¢e najbednejSega in najbolj omejenega malomeséanstva pri ljudeh, ki so
se postavljali med borce naprednih svetovnih nazorov. Se je njih tesno-
srénost v ¢em razlotevala od one, ki je po Zvonu sodila nad Cankarjem,
Zupanditem in slavila literarne filistre? Niti ¢érke ne zapiSem malomes$éan-
stvu v opravidilo, ugotoviti pa moram, da ima vsaka druzba svoje malo-
mescanske nazore, s katerimi se resniéna kulturna stremljenja, ki poganjajo
zivljenje naprej, po donkihotsko bore. Sancho Pansa je imel prednike in
ima veé¢ potomcev kakor Don Kihot. Tudi to dejstvo nam odkrivajo urbarji.

Ljubljanski Zvon je, &e izvzamemo Cebelico, Stritarjev Zvon, prve
Casopise in nekaj revijalnih poskusov, najstarej$i urbar nase kulture. Ne-
kateri bodo oporekali, da je urbar me$fanske kulture ne pa ljudske.
Takim prigovorom kumujejo le nepoznanje razvoja, neizobraZenost in ome-
jenost. Drugo vprasanje, ki se samo poraja in nehote vzbuja pomisleke, je
vazno. Ima Ljubljanski Zvon %e danes svojo zivljenjsko upraviéenost?
Je starost odlika ali beteZnost revije? Ce je Ljubljanski Zvon na$ urbar,
bo kdo pravilno trdil, postavite ga tja, kamor spada in ne tratite papirja.
Nih&e ne more zanikati nekakine smiselnosti teh vprasanj. — Cloveska
druzba se razvija, gospodarske, socialne, politi¢ne prilike se izpreminjajo,
novim potrebam se ustvarjajo novi izrazi, kdor je proti razvoju se drzi
starih tradicij, starih sporoéil. Kako je torej z Ljubljanskim Zvonom, ki
spada med na$e najstarejSe revije? Pred desetimi leti je bil skoro ves piSo¢i
svet svobodnih Zivljenjskih nazorov preprican, da je petdesetletnica Ljub-
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ljanskega Zvona za na$o kulturo &asten dogodek. Danes jih je precejne
stevilo drugih misli. Saj je bilo med tem &asom bivanje Lj. Zvona tolikokrat
pretresano, napadano, zanikano, obsojano, da niso vpra$anja, ki jih zastav-
ljamo, neumestna. Vse politi¢ne struje so postavljale vpraSanje, ali je dana-
$nji Zvon $e potreben ali ne? Dnevi niso primerni, da bi se raz¢istila vprasa-
nja, zakaj je bila revija zdaj levici zdaj desnici na poti, ker se omejujem le
na napade politikov in pisateljev svobodnih svetovnih nazorov. Dokler gre
pri teh in podobnih napadih za politi¢no taktiko, za strankarske potrebe, je
vse razumljivo. Usodno pa postaja tako obradunavanje, najsi bo javno ali
podtalno, kadar izvira iz kulturnega abderitstva. Ljubljanski Zvon in
mislim, da vsi njegovi sotrudniki priznavajo vaZnost vsake revije ali glasila,
ki je zraslo iz Zivih narodnih, ¢asovnih potreb, in dokazuje, da gradi narodu
¢lovesko kulturo in sta mu nje svoboda in razvoj prvi in zadnji postulat.
Kako je torej z Zivljenjsko upravi¢enostjo Ljubljanskega Zvona, ki stopa letos
v Sestdeseto leto?

Ljubljanski Zvon so ustanovili pisatelji me3&anskih liberalnih nazorov,
ki so deloma stali tudi v politiéni borbi. Bile so razlike med njimi, o tem
govore dovolj pri¢evalno imena Levstik, Tav&ar, Levec, Gregoréié¢, Juréi¢
itd. O¢itki, ki jih pogosto sreéujemo, da nima slovensko ljudstvo nobenega
opravka s kulturo me$anskega liberalizma, so abotni. Vsi imenovani pisa-
telji so iz8li iz kmetkega ljudstva, kateremu so se po svoji miselnosti prav
tako malo odtujili kakor doktrinarji rimskega katolicizma. Juréié je ne-
dvomno danes bolj povezan z narodom, kakor so nekdanji Mahniéevi ljub-
Ijenci. Slovenska kultura, ki je nastajala v okviru me¥¢anskega liberalizma,
je bila tvorna in plodna, rodila je ljudstvu vrednote in njegovo miselno
podobo. Ne moremo tajiti, da so med pisatelji, ki so pripadali nekakemu
skupnemu nazorskemu svetu, bile ob&utne razlike bodisi v druZabno-so-
cialnem ali estetskem naziranju. Treba je le pomisliti na Levstika, ki je bil
dusevni ole Zvonove skupine, na njegove nazore o slovanstvu, o slovenskem
narodnem in socialnem vpra$anju. Razlike, ki so se %e ob nastajanju Zvona
pokazale, so se v tej ali oni obliki ponavljale, vendar je revija ostala nekaka
kulturna predstavnica slovenskega liberalizma, a je podasi odpirala vrata
tudi $irSim razgledom. Politi¢nim predstavnikom slovenskega me$éanstva
je bil Ljubljanski Zvon kulturno glasilo, ¢eprav so si bili v estetskih pogledih
z njim velkrat navzkriz. Poleg osebnih zamer so se pojavljali tudi politi¢ni
spori, posebno, ko je energi¢éni AZkerc poskusal pomladiti Ljubljanski Zvon.
Askeréeva pisma, objavljena 1936. v Ljubljanskem Zvonu, pri¢ajo o njego-
vem prizadevanju, da bi razsiril razglede v nazorskih in socialnih vpraSanjih.
Ker se je v reviji protivil mla¢ni narodni politiki vplivnega dela liberalne
stranke, mu je Tavéar poslal pismo, ki ga je moralno prisililo k odstopu.
Iz Cankarjevih spominov vemo, kako je tedaj mladina Zeljno pri¢akovala
vsake $tevilke Lj. Zvona, mladina, s katero se je pozneje ASkerc zaradi
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svojih estetskih nazorov raz$el. ASkercev politi¢ni boj in njegov odstop
spadata v urbar dolznosti slovenskega pisatelja. Moderna je razmaknila
obzorje meséanskega liberalizma. Novi svetovi, nova estetika, novi nazori.
Nastajale in usihale so nove revije, toda Lj. Zvon je bil vselej verna podoba
svoje dobe. Predstavniki moderne so pisali v Zvon, ¢eprav je ta ali oni
sodeloval pri drugih revijah ali jih celo urejal (Slovan).

Po svetovni vojni se je Zivljenje Slovencev postoterilo. Pri¢eli smo dihati
s celimi pljuéi, rodile so se nove revije, dobili smo slovensko univerzo, znan-
stveno delo se je izmotalo iz otro$kih plenic in v kratkem &asu doseglo
kulturno vidino, mlada akademija je pravkar izdala prve tri knjige. Pri-
ljubljeno slavljenje zaslug za to ali ono pridobitev odkriva, da se Se danes
ne zavedamo dolZnosti do slovenske kulture in nje usode, ki bi morala biti
vsakemu imperativ. Kljub vsemu tarnanju, resniénim nedostatkom, moramo
priznati, da se malokdaj Zivljenje kakega naroda poZene tako hitro naprej
kakor se je slovensko po prevratu. Tudi zanamci bodo v teh dvajsetih letih
priznavali velik napon vseh slovenskih sil, posebno izobraZenstva. Pomisliti
je 3e treba na drobno delo, ki se je ta as izvr$ilo med narodom, na $tevilo
prevodov, ki so jih izdajale zaloZbe poleg slovenskega znanstvenega in lite-
rarnega ustvarjanja. Optimizem? Nikakor ne, le stvarno priznanje, ob
katerem je Se vedno dovolj prostora za pritozbe o zamujenem, zavoZenem in
predvsem za odpor proti politiénemu Zivljenju, ki v njem slovenski ¢lovek
in predvsem izobraZenstvo ni pokazalo velikih zmoZnosti. Toda &e presodimo
strukturo nasega naroda, sile, ki so bile na delu, moramo priznati, da se je
zgodilo vse tako, kakor se je moralo zgoditi in ne pada toliko krivda na to
ali na ono plast naSe druzbe, kakor na nas vse, na na3o preteklost, nepri-
pravljenost in na prilike, v katerih smo Ziveli. Z oé&itki, kdo je kriv, bi
zagazili v neplodno obradunavanje, strupeno zbadanje, marsikomu, ki bi
jih sprozil, bi zagrmeli z vso silo nazaj na vrat. Kakor se ne moremo vdajati
optimizmu, smo dale¢ od vsakega pesimizma, ée... Zastavlja se pero, ki bi
v teh dneh rado zapisalo bridko resnico nase usode. Torej, &e... Zato Zivimo,
da se borimo, za resnico, lepoto in svobodo.

Nih&e ne bo v sodobnem kulturnem Zivljenju pripisoval Lj. Zvonu po-
membnosti, ki jo je imel pred vojno, ko je bil osrednje kulturno glasilo.
Leposlovna-kulturna revija dobiva novo podobo, ki $e ni ustaljena. Publi-
cistika, borbena knjiZevnost, poljudna znanost vdirajo vanjo. Vse revije na
prelomu so doZivele enako usodo, kar smo ze veckrat v zadnjih letih ugotovili.
Spremenila se je struktura druzbe, v kateri nastajajo vazni prelomi. Umetnost
se je navidezno umaknila v zati$je, odrivala jo je tendenca, Zelja sluZiti veli-
kim idealom ¢love$ke druzbe in nje razvoju. Ekonomska in socialna vprasanja
pretresajo vse narode, stara druzba se nahaja v kréih. V takih &asih je revija
borbeno glasilo in zrcalo vseh teZenj, ki se porajajo. In zopet se krog sklepa.
Nobena druzba, ki si na novo ustvarja pogoje in oblike Zivljenja, ne more
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ziveti brez tradicije. Zanimivo je, da se one plasti nase druzbe odtujujejo pri-
zadevanjem revij, ki so najveé prejele od duhovnih naporov prednikov. Zeljno
pa segajo po kulturi sloji, ki se Sele prebujajo. Najnovejsi primeri dokazujejo,
da se vsaka druZba, ki na novo gradi ¢love¢ansko kulturo, vedno iznova vraca
k tradiciji, ¢eprav jo je pred kratkim $e mogote strastno zanikovala. Z gren-
kim ali z veselim obrazom, nikoli ne bomo mogli zatajiti kulturnega Zivljenja
Sestdesetih let, ki je zapisano na orumenelih Zvonovih straneh. Urbar naSe
preteklosti, naega duhovnega izZivljanja, nase utesnjenosti in spro$éenosti,
kulturne borbe z abderitstvom je popisan do sedanjih dni. Pred nami so
nove prazne strani, na nje piSemo nov urbar pravic in dolZnosti do naSe
kulture, ki bo ostala lastnina bodo¢e slovenske druzbe. Ljubljanski Zvon
je izprital svojo Zilavost.

Politiéna trenja, ki so se pojavila v drugi fazi diktature v me$¢anski
druzbi, so povzrodila 1. 1933. krizo v Ljubljanskem Zvonu, ki jo je revija
po uvidevnosti svoje zaloZnice prebolela. Zvesta svoji tradiciji in nje kultur-
nim prizadevanjem, ki jih spo$tujemo in cenimo, odpira revija vrata vsem
novim teZnjam, ki se pojavljajo v narodu. V svesti si, da je danes na tehtnici
usoda vsega naroda, ustvarjajolega delovnega naroda, ki je nosilec nase
usode, pripravlja revija temelje njegovi kulturi. Bodolnost tega malega
naroda je v boju velikih sil, ki tako samovoljno mesetarijo s pravicami malih
narodov, $e usodnejS$a. Ljubljanski Zvon se zaveda, da je v takih cCasih
mogote le z resnico, Cisto in nepotvorjeno odpirati o¢i. Vnema se boj za in
proti kulturi. Obnavlja se dejstvo, da naj kultura sluzi le politi¢nim in
nazorskim tendencam. Ljubljanski Zvon, urbar naSe Sestdesetletne pretek-
losti, ne bo zapustil svoje preteklosti in bo negoval vse poskuse nove &loveske
kulture in spoznanj. Zivljenjski realizem je vsak hip borba za resnico in
lepoto, ne zapira se pred nobenim dognanjem zmot in zablod.

Struktura nase druzbe se je spremenila, a njena preosnova 3e ni izvriena.
Kmetki, delavski, me$¢anski sinovi se druZijo v skupnem delu za usodo
svojega naroda. Ustvarjajo mu podobo njegovega hotenja, i¥¢ejo pot do lepse
in krepkejSe bodo¢nosti, do novega &loveka, do katerega vodi pot le skozi
brezpogojno resnico.

Lepota daje ¢loveku veselje in voljo do zivljenja. Danas$nji Ljubljanski
Zvon poudarja, da umetnost in lepota nista privilegij nobenega razreda,
ampak lastnina vsega naroda. Le kar se rodi iz resni¢nega doZivetja Zivljenj-
skega realizma bo dajalo ¢loveku veselje in vsebino.

Zvesti vsej tradiciji svojega naroda trdimo, da ni noben nazor edino
Jjudski, kar tako pogosto slis§imo. Vemo, da so sinovi svobodnih nazorov
tako tesno povezani s svojim ljudstvom in z njegovo usodo, da je njihova
borba za spoznanjem in lepoto ljudska borba. Ljubljanski Zvon jo sprejema.
Kulturni urbar dobiva nove strani — vse dotlej, dokler bo revija borbena
in Zivijenjska.



PRICAKOVANJE
IGO GRUDEN

Cakal sem ves dolgi te vecer,
vsakemu prisluskoval koraku,

ki po tlaku, na stopnicah v mraku
mimo so hiteli venomer.

V mojem srcu bil je blazen mir,
v njem je sanjalo pri¢akovanje,
a nemir prisel je kmalu vanje,
ko bilé ni tebe Se nikjer.

Redko je po cesti ¢lovek $el,
lice sem pritiskal v rosne Sipe,
slisal uro, ob sencih utripe,
veter v peci je otozno pel.

Od nemira, ki je skozme vel,

v slutnjah zlih sem z dvomi se razjedal,
v strop na postelji obleCen gledal,
spanja, samo spanja si Zelel.

Ko polnoé bila je davno prod,

v mislih sem od tebe se poslavljal,
v spancu tvoje si ime ponavljal

in $e v sanjah klical te vso noc.

TIHA PESEM
IGO GRUDEN

Od tvojih las bila je svetla soba,
od njih mehék je v sobi zdaj vecer,
ko mesecina kot perot goloba

od okna skoro segla bo na dver.
Kako te ljubim, poln neznane srece
bi rad povedal ti, kako, ne vem:

da ljubim te, o tem srce Sepece
naj samo tvojim Zalostnim ocem.



OB DVAJSETLETNICI UNIVERZE
GOVOR V NARODNEM GLEDALISCU — OTON ZUPANCIC

Klanjam se nasi mladi univerzi, pozdravljam njenih lepih 20 let.

Casten spomin in spo$tovanje vsem, ki so nanjo mislili, se zanjo trudili
in dosegli njeno uresni¢enje. Nekaterih ni ve¢ med nami — slava jim —
in lepa misel na na$o drzavo. Pozdrav vsem, ki na nji delajo: profesorskemu
zboru in dijaSkemu kolegiju, ker skupno bogaté zaklade na$e miselnosti,
jaté na%o notranjo zavest in Jirijo tla naSe duSevne svobode.

Sen na$ih dedov in oletov, sréna Zelja nas vseh, ki smo morali prebiti
svoja najlep$a leta v tujini, zahteva vsega slovenskega naroda, po tolikem
hrepenenju, po tolikem naporu do¢akana v Jugoslaviji.

Moje kratke, skromne besede naj bodo znamenje moje ljubezni do tega
nadega najvi§jega izobraZevali¥¢a in moje skrbi za na$o mladino, ki ji bo
treba prej ali slej izrotiti krmilo, ne morejo vam pa povedati dosti novega.
Dovolite mi samo nekaj naglih pogledov.

Predavalnice, seminarji, laboratoriji — tiha zakopanost v samotno delo
v zatiSju dale¢ od vnanjega hrupa, od plime in oseke dnevnih vprasanj,
navidez odmaknjeno od sveta in sodobnosti, in vendar neprestano v sluzbi
svetu in sodobnosti.

Alma Mater! Mati rednica! S kakim zaupanjem smo hiteli k tebi -
tujki — v svesti si, da nam utesi§ uka Zejo; prelepi, najlepsi spomini, zagon
in zanos mladih kril! Nevzdrzno hrepenenje, prodreti v vse skrivnosti, resiti
vse uganke, odreSiti sebe in osreéiti vse okoli sebe z odkritjem nelesa
¢udovitega, tajinstvenega, kar vse ti razodene ona — Alma Mater. To je
resda bistven del univerze, vendar samo en del. Njena resna, rekel bi
slovesna, mirna, ustaljena struja. Toda akademska tla so $ir$a. Nje pre-
pljuskava neprenehoma dan in vnanje Zivljenje, ta tla so vseudilitka veZa
ali avla, kakor smo ji rekli. Kdo bi mogel Zivo popisati vso opojnost, ki
prevzame mladega dijaka, ko se razgleda malo po teh zanj novih tleh. Opaja
ga svoboda iskanja resnice, svoboda izraZanja svojega &utenja in migljenja,
tisti vrodi ob¢utek slasti, da bi smel in mogel dati srce in kri za resnico, za
pravico, za ljubezen, za &ast, za tovari$tvo, za svobodo, za svoj narod, za
¢lovestvo in boljsi red na tem svetu. Kdor ni vsega tega toplo predutil, ko
je imel 20 let, temu se res ni izpladalo, da je bil kdaj mlad.

Pomladni valovi — prekipevanje hudournih voda! Ziva voda, mlada
voda! Svobodoljubna, igriva voda, rudefa jezove in brani, ko si neutrudno
is¢e poti naprej. Inzenirji, ki jim je poverjena zagradba hudournikov, so
mi povedali, kar sem vedel Ze davno sam, kako je voda Ziva stvar s svojo
voljo, ki ne ljubi ravnega teka. Njena naravna pot po strmini ni najkraja
premica od izvira do izliva. Njej se ho¢e poigravati, delati ovinke; tu rada
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poskoéi, se razprii skoraj v nié, pa se zopet zbere in pomudi, tu grebe in
koplje, izpodmleva in odna$a, tam nana$a in kopiti, pa spet preklada, veéno
ziva, veéno igriva. Najboljsi inZenir bi bil tisti, ki bi zasledil njeno voljo
in ji potegnil tako pot, kakrine si sama Zzeli, potem bi se ¢utila popolnoma
svobodno med jezovi in branmi in bi bila brez nevarnosti za okolico.

Mlada, hudourna, Ziva voda — nemirna, svobodoljubna mladina v avli!
Nikogar noé¢em pohujsati, samo duhovnih inZenirjev se mi hocée, da bi pra-
vilno disciplinirali to burno svobodoljubje. Treba jih je najti.

Treba jih je najti, zakaj v tem veénem pretakanju — ne vod4, kajti v
avli smo zdaj — v tem velnem pretakanju idej se vrdi tisto neprestano
presnavljanje in obnavljanje duSevnosti, prerajanje in premlajanje sveta,
ki je potrebno, da Zivljenje ne zastane in ne okosteni v {astitljivih, toda
zastarelih formah in formulah. Kar priznajmo si: v nas starih ima Zivljenje
tendenco proti neki udobnosti; hotelo bi ¢im veé poéivati; rado se mu
dremlje; brez mladine bi zaspalo. Vzorna univerza, na kateri teceta obe
struji sloZzno in vzporedno, prva mirna s pridobitvami preteklosti, druga
burna, pogumno v bodo¥nost se zaganjajola, strastno id¢oda vedno novih
potov.

Ni Se doigo tega, kar sem v pogovoru z dvema mladima dijakoma vzdih-
nil — kakor sem slisal vzdihniti Ze domalega vsakega svojega vrstnika, pa
tudi marsikoga mlajSega — kako je Zivljenje &m dalje teZje, mracnejse in
brezupnejse. Pogledala sta me skoraj zatudeno s tistimi svetlimi ofmi, in
skoraj v eni sapi hitela, kako sta zadovoljna in presretna, da jima je dano
ziveti prav v tej dobi, ki je tako bogata z dogodki, tako polna presenetljivih
¢ud, in ki sije v nji toliko lepih zarij bodoé¢nosti; tako da ne bi onadva v
nobeni drugi rajsi Zivela. Tedaj sem se zdrznil in se zavedel vsega pomena
tega velnega premlajanja sveta. Od tedaj laZe prenaam teZave svojega
dasa in pezo svojih let. In vsem vam, moje starosti ljudem, ki omagujete
pod bremenom danadnjih dni, Zelim ali sina, ali mladega znanca na univerzi,
ki bi vam enako naivno prepri¢evalno in nazorno pokazal ve¢no mlado
podobo sveta. Ona jo nosi v sebi, vseuéiliska mladina, prava mladina, in
njeni voditelji, ki se znajo z njo vred presnavljati in obnavljati. In v tem
imenu kli¢em obojim:

VIVAT ACADEMIA!
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MO]JI KONjI
IVO BRNCIC

Zunaj je &rna, trda zimska noé. Veéni brezdomec veter se podi okoli
vogalov in lomi gole veje dreves; Zice elektri¢ne napeljave na strehi drhte
pod njegovimi ledenimi prsti kakor strune ogromnega glasbila in spremljajo
njegovo divje Zalostno pesem z zateglim, toZedim brnjenjem. V gorkem
zavetju konjskega hleva prisluskujem tem monotonim glasovom, ki obujajo
v meni predstavo polarno mrzlih, neskonénih pustinj, kjer se iskri sneg ko
srebrn prah z zvezda ter se &loveku od mraza kréi srce, kjer je Zivljenje
prvobiten boj kakor je bilo pred sto tisoé leti ter se &lovek in zver Se
gledata iz odi v o&. S polpriprtimi oémi lagodno slonim na otepu slame,
iztegnjen kakor mrli¢ in z blaZenim izrazom dojendka na obli¢ju spi poleg
mene tovarii. Z naslado vdihujem tisti posebni, krepki hlevski vonj, v
katerem se mesajo duh po amoniaku, po slami, senu in toplih izparinah
zivalskih teles; ta vonj, ki me je v teh mesecih Ze tako dodobra prepojil, da
ga po navadi samega po sebi niti ne zaznavam veé¢, drami nocoj v meni
prijetno obdutje gorkote in domadnosti. V ravni perspektivi se izteza pred
mano hodnik; pred ¢etrt ure sem ga pometel in zdaj ugotovim s primitivnim
zadovoljstvom, da sem svoje delo dobro opravil, zakaj ena sama slamnata
bilka ne moti vzornega reda, ki moram biti zanj to no¢ porok. Obe svetilki,
ki brlita visoko gori pod lesenim stropom, le medlo osvetljujeta obseZni
prostor. Motni odbleski se spreletavajo ¢ez pokatranjeni les debelih stebrov,
ki z leve in desne omejujejo hodnik in na katerih vise na verigah predni
drogovi, ki lo¢ijo drugo od drugega lezis¢a konj; sveza slama, s katero so
spodaj opleteni, se Zolta kakor zlato blesti iz polmraka. Sredi hodnika sloni
na stebru moje orodje: vile, metla in posebne vrste smetisnica z ogrebaco,
s katerima pobiram odpadke izpod konj, malo dalje ¢aka ob zidu Zelezna
Sajtrga, s katero jih odvaZam v gnojno jamo na dvoriséu.

Veter se $e ni naveli¢al razgrajati in se besno zaletava v duri, onstran
sivih, zapra$enih oken, ki se nad leZii¢i tis¢e stropa, slutim hladno, gosto
temo, ki mi Ze sama misel nanjo poganja po hrbtu nev3eéno mricavico.
Zdaj pa zdaj se prikaZe izza stebra ¢rn rep in s tihim Sumom Svigne po
zraku, nekje se konj preteguje in izteza miSiéasto nogo prav na hodnik.
Brezdelen komaj s pol zavesti leno premisljujem o nekdanjem Zivljenju,
pred ofmi spomina se mi vrste obrazi znancev in prijateljev, ki jih Ze tako
dolgo nisem videl, s sanjavo, daljno luéjo obsijani domaé& kraji, zeleni in
gozdnati, po katerih sem hodil nekoé¢; dremotno in omamno ko cigaretni dim
se mi pretakajo predstave po moZganih, samé ob misli nanjo, na dekle, se
zgane v meni rahla, bolestna razburjenost. Kako neki bi si bil mogel, po-
mislim s tihim nasme$kom nad seboj, $e pred nekaj meseci predstaviti
samega sebe tak3nega, kakr3en sem sedaj: varuha in pometaéa hleva, v teh
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okornih, podkovanih Skornjih leZefega med temi Stiridesetimi konji...
Dolgo je trajalo, preden sem se navadil, poéutiti se med njimi prijetno in
na varnem; izza pisalne mize, ob kateri sem med samimi knjigami in kupi
papirja prezdel dneve in noéi, sem bil nenadoma pahnjen med te nepoznane,
muhaste zivali, ki sem jih prej komaj kdaj videl izbliza. Domislim se prvih
dni, ko smo ob njih skoraj cepali od utrujenosti in ko smo se jih $e tako neza-
slidano bali. Se vidim samega sebe, kako so se mi lasje jeZili in me je pot
oblival od groze, ko so me prvikrat posadili v sedlo in sem se po dveh ali treh
minutah obupne borbe z razjarjeno kobilo zna%el na tleh ves razpraskan, po-
tol¢en in trdno preverjen, da sem za las u$el gotovi smrti in da bi se dal rajsi
odreti na meh, kakor da bi se zgolj 3e enkrat samkrat vzpel na zlobno, divjo
mrho, ki bi jo tistikrat menda mogel ubiti od jeze in sramu. Kolikokrat
smo jo tiste €ase vsi bledi pobrali na hodnik, & je konj le malce Zivahneje
dvignil nogo, in kako ogor&eno smo dokazovali pod¢astniku, da bo kriv nase
pogube, kadar nas je napodil nazaj v leZite! Spet me posili smeh, ko se
spomnim tovari$a, ki je v pani¢ni prepadenosti skoraj zlezel v jasli, kadar
koli se mu je konj vznemiril, ter z dvignjenimi rokami in izbuljenimi oémi
krigal: »O! O! Ol« vse dotlej, dokler mu ni zares uspelo zival tako temeljito
prestrasiti, da ni bilo mogo&e dognati, kdo se koga bolj boji, on nje ali
narobe.

DremeZz je v topli poltemi hleva nalezljiv; ko poslusam tovari§evo glo-
boko, mirno dihanje, se me na vsem lepem poloti stra¥na potreba, da bi
zehal in zeval kakor kada in veke se mi jamejo sprijemati kakor bi bile iz
lepkega testa. Premis$ljujem, ali mi morda le ne bi kazalo majékeno zadremati;
skoraj se mi Ze posredi preveriti samega sebe, da deZurnega oficirja ne bo,
&e se dosihmal $e ni oglasil. Ali kakor so skomine hude — zdaj je na meni
vrsta, da bedim in straZim, pa tudi misel na teden dni zapora, ki je po usta-
ljeni lestvici globa za zanikrno opravljanje hlevarske sluzbe, prihiti na
pomo¢ moji volji, ki jo Ze tako hudo ima, da bi se vdala slabostim mesa.
Vzdihujo¢ se torej poberem s tal ter se odpravim na obi¢ajni indpekcijski
pohod po hodniku. Klecaje v kolenih Itorkljam z dolgimi, tezkimi koraki
po trdo steptanem ilovnatem tlaku, zadu$eni Zvenket ostrog udarja enako-
meren takt mojemu marSu. Potihem si Zvizgam posko¢ni refren ruske
narodne, ki vzbuja v meni predstavo daljne ravnine, preko katere drve
plemeniti dirkadi s plapolajoéimi grivami kakor vihar:

»Ej, vy, nuli, &to zasnuli,

Seveli, gljadi!

Voronye, e-eh! Udalye, e-eh!

Grivaéi moil«
Tu in tam uslo¢i konj z graciozno kretnjo svoj vitki labodji vrat in me
spremlja s tistimi velikimi in vlaZnimi, nemimi in lepimi oémi. Krepka, obla
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Zivalska telesa se leskedejo od Cistote; ob pogledu na te napete zadnjice se
spomnim Stijna Streuvelsa in uvodnih strani njegovega »Hlapca Jana«. Ko
sem ga bral, da, takrat $e nisem vedel, da se utegne cel6 v takih re¢eh, kakor
je zivljenje konj, skrivati svojevrstna poezija — preprosta in robata sicer,
a vendarle poezija, kakrino razsipa priroda s polnimi prgi$¢i tudi tam, kjer
je pomehkuZeni liriki in poklicni kabinetni esteti niti ne slutijo.

Konji na splo$no bore malo spe; po veéini kinkajo stojé, s sklonjeno
glavo in skréeno nogo, redkeje se tudi vlezejo. A to je za konja dokaj zoprn
posel; zakaj velik pa za dir in veéno delo na nogah ustvarjen, kakrSen je,
ne more le&i tako zlahka kakor pes, temve¢ mora poklekniti na prve noge
ter se potlej vreéi na tla; nezgode so pri tem kaj pogoste in prenekaterikrat
mora &lovek prihiteti na pomoé¢ ubogemu kljusetu, ki se mu je zadrgnila
vrv okrog vratu ali se mu je zapletel preéni drog med noge. Ne verjamem,
da te zivali kaj prida spe, kakor to poénemo ljudje, ki nam je spanec isto-
veten s popolnim zamrtjem zavesti. Ker brz¢as v malone izkljuéni meri zgolj
telesno poé&ivajo, jih povsem potesi njihovo dremanje in niso tako zahtevni
lenuhi kakor ¢lovek, ¢igar moZgani terjajo od njega ure in ure smrti po-
dobnega odmora. Tako je konjski hlev ¢ez no¢ vse prej kakor pa hisa tiSine
in miru. Sele malo pred polno&jo se Zivali umirijo, in & je redarju sreéa
posebno mila, utegne nasteti kvedjemu tretjino leZis¢, katerim za nekaj ¢asa
ni potrebno njegovo orodje in v katerih spe konji leZé, na boku in pod
trebuh podvitih nog ali pa docela iztegnjeni. Ali Ze ¢ez dve, tri ure so skoraj
vsi zaspanci spet na nogah in potlej imajo vse do jutra neznansko veliko
opraviti. Vedji del nodi se neutrudno prestopajo po leZii¢ih, potrpezljivo
preiskujejo sleherno ped tal pod seboj, pozorno nadzorujejo sosede, da bi
jim ne izmaknili ene same senene bilke (kar kajpada ne pomeni, da bi sebi
kratili pravico, stre¢i lastnim poZeljenjem na rova§ svojega bliZnjega), se
lizejo in &ehljajo, drgnejo glave ob jasli in zadnjice ob stebre, ki se majejo
pod teZo njihovih teles, glasno sopejo, votlo tleskajo s svojimi gib&nimi
ustnami, vohajo s svojimi obéutljivimi, veéno nemirnimi nozdrvmi, vneto
meljejo kdove kaj med zobmi, prhajo in krehajo, bijejo s kopiti ob tla ter s
prav posebnim zado$¢enjem med hrupnim oddihovanjem gromovito izpu-
S¢ajo nespodobne glasove. Vsi ti dobro znani zvoki, ki se spajajo v enako-
meren, pritajen hrup, u¢inkujejo na ¢loveka nekam pomirjajoée in uspava-
joce. A &eprav sem prebil v hlevu Ze lepo Stevilo noéi in ga poznam ko lastni
zep, Cetudi se moram vselej neusmiljeno dajati z zaspanostjo, se med konji
Se nikoli nisem dolgodasil. Nobena njihova navada mi Ze zdavnaj ni ved
nova, in vendar spet in spet z zanimanjem opazujem te Zivali, med katerimi
so zlasti mlajSe kajkrat neverjetno podobne Zivahnim, porednim otrokom.
Sloki rjavec Cezar — na glasu kot izvrsten jezdni konj, ki bi ga vsi hoteli
jezditi in ki je zategadelj po nedolZnem kriv Zolénih zdrazb, ki se stalno
kreSejo med nami — Cezar se nocoj kratkolasi s tem, da lize vrv, s katero
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je privezan k jaslim. Z mravljin&jo vztrajnostjo in zabavno zaverovanostjo
ponavlja nemara Ze ure metodiéno in nenehno en in isti gib, mlaska z
jezikom in kima z glavo. Brezupno bi bilo modrovati, kak$en naj bi bil
namen tega nenavadnega podetja; a Cezar, ki se mu je posvetil z navdu-
Senjem, kakr$no zmorejo med ljudmi edinole tako d&iste duse kakor so
pesniki, uéenjaki in otroci, skorajda sladostrastno drhti od vneme in njegove
svetle o&i pri¢ajo, da je z njim naSel smisel svojega tostranskega obstoja ter
je trenutno sreden do tiste poslednje moZnosti, ki jo konjska para sploh
more udakati na zemlji. Malo dalje se ukvarja Kata prav tako zbrano s
svojim posebnim opravilom: z zgornjimi zobmi se opre ob rob betonskega
korita, se 2 vsem telesom nagne nazaj, da od sebe ¢uden, kolcanju podoben
zvok, se spet primakne k jaslim, iztegne jezik, petkrat zapored obliZe korito
— in nato se vsa stvar ponovi od kraja. Mnogokrat sem $tudiral to njeno
ravnanje in nikdar je nisem zalotil, da bi bila v ¢emer koli spremenila njegov
red in natanko dolodeni ritem, ki ga je s stanovitno vajo ustalila dotorej,
da se enkrat samkrat ni ustela ter oblizala jasli vefkrat ali manjkrat ko
petkrat. A ta zabava, ki se ji pravi po strokovno »goltati zrak«, je Zal silno
razkri¢ana in baje na mot¢ $kodljiva razvada konjskega rodu in tako moram
kot uradna osebnost poseéi vmes. »Kata, marsl« se zaderem, pa se ne morem
ubraniti smeha, ko vidim ubogo kobilo, kako prepadeno se ozre ter se potem
vsa nesretna in poklapana umakne v zadnji kot lezZii¢a.

Pocasi stopam mimo konj, zdaj pa zdaj pokli¢em tega ali onega po imenu.
Skrbno jim pobiram izmecke izpod nog — Zivali se prebujajo in dela imam
na pretek. Pravkar sem iztresel zvrhano polno smetidnico, ko zapazim, da
se stari belec Aberdok nekam sumljivo prestopa in dviga rep. Kolikor me
neso noge, se zapodim k njemu in mu pomolim svoje orodje pod zadnjico.
SveZe govno mi prav pod nos izpuhteva neblage diSave, a ni¢ zato: pre-
pretiti, da bi se konj podelal na tla in ponededil slamo pod seboj, velja med
nami za velik uspeh, in tako tudi sedajle z zmagoslavnim zado$fenjem od-
nesem svoj plen v samokolnico.:

Mali, debeludni Zan se obrada za mano, kakor da nedesa pridakuje od
mene — kajpak, saj te poznam, ti pretkani razvajenec! Zan je slaven po
svojem madéjem nagnjenju do ljubkovanja in dobrikanja; kadar koli zaide
¢lovek v njegovo leZiile, se pritisme obenj in mu &ez ramo polozi glavo na
prsi — eden med izlivi neZnosti, ki delujejo pri teh velikih Zivalih skoraj
ganljivo sme$no. Potrepljam ga po modnem, napetem vratu in Zan se ves
napihne od zadovoljnosti. Zalostno gleda za mano, ko odidem od njega. Sevé,
saj ne more razumeti, da se vso no¢ ne utegnem muditi samé z njim. Tamle,
postavim, ¢aka tudi mali DZon, ljubljenec vsega eskadrona. DZon je do-
vrSeno oblikovan, vranje &rn mlad konji¢ek blagega in zaupljivega znaéaja;
posebno prikupna je njegova drobcena trobarvna glava z velikimi, temnimi
o¢mi, s $tirikotno belo liso sredi &ela in neZno roZnatim smrékom, z mehko,
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puhasto dlako poraslim in tako &istim, da se &lovek ne more upreti izkus-
njavi, da bi ga ne stisnil k sebi in ga pobozal. Ko sem opravil z DZonom, ki
sprejme moje trepljanje z mirno samoumevnostjo bitja, ki se zaveda svoje
moéi nad ljudmi, moram kakopak spregovoriti nekaj besedi tudi z Zetkom.
Beli Zetko je veteran iz svetovne vojne in je bil edini v vsej kasarni pri¢a
slavnih solunskih dni. Zdaj, ko ga rede samé 3e iz pietete, le malokdaj
zapusti hlev in kakor vsi upokojeni junaki v brezdelju neskrbno uZiva sa-
dove svoje zasluzne preteklosti. Svoje dni je moral biti izredno iskra Zival,
zakaj $e sedaj, v tej &astitljivi dobi, mu zagori kri, kadar zaduti jezdeca na
sebi. Sicer pa je zelo prijazen starlek, po svojem svetovnem nazoru zmeren
epikurejec, ki se trudi &im lepSe preZiveti dni, kolikor mu jih je $e namenila
usoda. Pono&i skoraj zmeraj leZi, moli vse $tiri dale¢ od sebe in od site
zadovoljnosti na ves glas vzdihuje. Ko ga pobaram po njegovem zdravju in
razpolozenju in ko mi pove, da se v vsakem pogledu kar najbolje poduti,
krenem k Zlatku, ki je znamenit izvedenec v vsakovrstnih umetnijah. To-
vari§ Brana, njegov jezdec, majhen fant z juZnjaskim obrazom in cigansko
poltjo, ne zamudi nobene priloZnosti, da bi mu ne prinesel kruha ter se z
njim poigral. Na povelje »Hop!« se Zlatko ro¢no postavi na zadnje noge, na
klic »Pokleknil« se prav tako ubogljivo vrZe na kolena. Potem ga Brana
odveze in Zlatko mu ko pokoren kuZek sledi na hodnik. Ko se Brana ustavi,
obstoji za njim tudi Zlatko; Brana se prestopi, Zlatko preudarno kima z
glavo in mu je vedno v isti razdalji za petami; Brana v tek, Zlatko v lahnem
galopu za njim. Tudi njega potrepljam po vratu (izraz simpatije, ki bi na
¢loveskem licu zalegel Ze za prav izdatno zaudnico) ter se napotim k Bucku,
ki me je Ze ni¢ kolikokrat pohodil in mi je $e v&eraj skorajda potrl kosti,
ko se je kdove &esa prestra$il ter me stisnil k jaslim. Budko je $e &isto mlad
kmecki konj, rekrut in popoln analfabet; a najsi ne zna spodobno niti voziti
in se mu o jezi 3e sanja ne, saj celd hodi ko potoglav bacek, je po svoji
pridnosti vendarle naravnost &udezen primerek svoje pasme. Cemu neki se
ta ¢udaska Zivalca tako zagrizeno Zene, kadar je vpreZena v voz, da se vselej
vrne v hlev s krvavim gobcem in da voznik po veurnem obupnem visenju
na povodcih skoraj na more veé pregibati rok — temu problemu konjskega
duleslovja se nikoli nisem mogel prikopati do dna. Zavoljo njegovega stre-
mustva, njegove plahosti in neukosti sem ga prekrstil za Idiota in vse kaZe,
da se je novega imena privadil, zakaj tudi sedaj se obrne in me gleda pol
neumno in pol nezaupno, ko ga pokli¢em in stopim k njemu. Od Budka me
vodi pot k moji jezdni kobili Vilmi in s tem so moji obvezni obiski pri mojih
najljubsih prijateljih za nocoj kon&ani. Vilma je Zenska stare baZe: tiho,
zvesto in zanesljivo bitje, v katerem drhti plaha potreba po prisrénosti in
obzirnosti, ki se je ne upa prav izpovedati; dasi je za spoznanje bojeta, kaZze
brezmejno zaupanje v &loveka, ki zna biti dober z njo. Cudil sem se, kako
naglo in docela sem jo neko& na vezbali¥¢u utolaZil, ko je podivjala zaradi
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strojnice, ki je nenadoma zadela razsajati v neposredni bliZini; drhteé po
vsem telesu in obupno vre$¢é je planila kvisku, da bi se mi bila skoraj
iztrgala — a na en sam dotik moje roke in eno samo polglasno besedico iz
mojih ust se je v trenutku pomirila, jela spet muliti travo in samé gibanje
njenih uses je razodevalo, da $e prisluskuje streljanju. Malce vznemirjeno
se mi umakne, ko stopim v njeno lezis¢e. PoboZam jo po vratu in po gladki,
gosti temnorjavi dlaki njenih Sirokih prsi, krepke miSice se prozno kakor
gumijeve vrvi vdajajo moji dlani ter se nesli¥no premikajo pod toplo koZo.
Sklonim se ter jo rahlo udarim po kolenu. »Daj nogo, Vilma! Nogo!« Poslusno
mi podaja nogo za nogo in ¢aka, dokler ji kopit ne otrebim nesnage. Potlej
me pri¢ne oprezno obvohavati in siliti z gobcem v Zep mojega plaia —
dobro vé, da jo tam zmeraj &aka kak slasten priboljiek. Dobrien krajec
kruha, ki ji ga po kosih nudim na dlani, pohrusta kakor bi trenil. Toda Se
preden je konec njene pojedine, se Ze oglasita tudi Zenica in Krlez, njena
soseda, ki v imenu ukoreninjene navade prav tako terjata svoj delez. Tem-
peramentna Zenica izteza kar preko Vilme svoj lepi, gibki vrat, me gleda z
bleste¢imi oémi in sope od nestrpnosti. Krlez, nevelik konji¢ek z drobno,
arabsko izrezano glavo in izrazitimi, nervoznimi nosnicami, beraéi na svoj
izviren naéin, namre¢ tako, da me zdaj pa zdaj odlo¢no butne s &elom v
ramo; a &e se le malo obrnem in ga pogledam, jo pri pri¢i popiha — kajti
konj po navadi ne prenese &lovekovih o¢i, Krlez pa $e cel6 ni kdove kaksen
junak. Ta Zivalca je bila rojena pod nesreéno zvezdo in zato jo imam rad.
Narava jo je sicer obdarovala z veliko mero dobrodudnosti, a hkrati ji je
dala tudi kratek, sunkovit korak, ki pretrese jezdecu drob in mu $e tako
utrjeno sedalo ne more biti kos, preve¢ delavne znojnice in dolgo, zmr$eno
dlako, ki jo je treba ure in ure obdelovati s slamo, preden se posusi, za
nametek pa Se tako straSansko oblutljive zivce, da jo Segale Ze najpre-
vidnej$i dotik. Zavoljo teh lastnosti je zverinica strah vsega eskadrona in
njen kvartir je ob asu snaZenja konj prizori§¢e razburljivih pustolovi¢in.
Ubogi trpin, ki mu $e nikdar ni padlg v glavo, da bi se z udarcem poskusil
ubraniti ¢loveske vsiljivosti, se poti od trpljenja in ¢epé tako divje pleSe po
leZid¢u, da se mu pomendrana slama kar prasi izpod nog in mora ¢&lovek, ki
mu vratolomno visi za vratom, skrbno paziti, da bi mu ne prisel pod kopita.

Ko sem po pravici razdelil med vse tri konje svojo zalogo, sedem na drog
poleg Vilme. Ali moji prijatelji nolejo verjeti, da je moj Zep v resnici
prazen. Naj jim $e tako prigovarjam, vendar sem $e dolgo predmet njihovega
tihega, plahega izsiljevanja, celé Krlez se je tako okorajzil, da le s teZavo
prepreéim njegovo namero, preseliti se na Vilmino posest. Kakor bi me
poljubljali, se me nalahno dotikajo z ustnicami in nozdrvmi, da ¢utim na
sebi njihovo gorko sapo in $¢egetajoe boZanje njihovih brk. Vse na meni
jih neizreteno zanima, od nog do glave me prei$¢ejo. Vilmi $e zmeraj ne da
miru moj zep; kakor bi me prosila, naj vendar spet sezem vanj, mi vztrajno
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voha in lize roke. Velike, Zametne oéi zro vame z zaupljivim pri¢akovanjem;
tako se Zivali v svoji prijazni, nemi govorici pogovarjajo z menoj, in ne-
prespanega, kakrien sem, me toplota njihovih teles tedalje bolj zazibava v
lenobno dremavico. Po Zilah se mi jame pretakati prijetna utrujenost, o&i
se mi same za®no zapirati in volja se ni¢ ve¢ ne upira gorki mlahavosti, ki
mi vse bolj zaliva ude. Iz velike daljave $e sli§im tope udarce in zamolkle
glasove, v katerih ve& ne spoznam sopenja in prestopanja konj; sofno seno
v jaslih omamno disi, vse globlje se potapljam v nekak$no modrikasto
morje, odnekod se bliZajo z nesli¥nimi koraki prvi prividi razko$nih sanj,
v sonénem, jasnem dnevu stopam &ez zelen, pravkar pokoSen travnik, zdaj
zdaj bom nekje zadaj zagledal znane, drage vrhove planin, neZna, mehka
Zenska roka me gladi po obli¢ju in nekdo mi tiho tiho Sepete na uho...
Bum! Prepaden Sinem pokonci in bebasto gledam okoli sebe. Tri konjske
glave se sklanjajo ¢ezme, brzkone je bil Krlez tisti, ki me je tako nemilo
dregnil. S hodnika sli$im nenavadne glasove — menda vendar ni priSel
dezurni oficir! Buden kakor bi se bil okopal v ledeni vodi jadrno planem iz
lezi¥¢a, moZgani si Ze spotoma z mrzliéno naglico izmisljajo izgovor, s ka-
terim bom &astnika najbolje naplahtal. Toda ne — bitje, ki se meni ni¢ tebi
ni¢ zloZno sprehaja po hodniku, ni deZurni oficir, paé¢ pa nebodigatreba
Djeti¢, najveéji kujon med na$imi konji in neprekosljiv mojster za pobege
vsake sorte. Ta njegova ubeZniSka strast, ki meji Ze na manijo, nam je
prizadela Ze obilo preglavic, a nas je tudi Ze dokajkrat pripravila v smeh.
Skorajda ne mine dan, da bi se Djeti¢ ne razvezal — umetelnost, glede
katere mu ga zlepa ni para med konjskim narodom — in nedavno sem
onemel od osuplosti, ko sem ga zasadil da se je napotil k svojemu sosedu in
polel z njegovo brzdo nekaj, kar si je bilo mogole razlagati samé kot
poskus, da bi tudi njemu pomagal pobegniti. Ko smo pred dnevi napajali
konje, je spet pripeketal iz hleva ter se v dir pognal &ez dvorite. Med
konji (ki so sploh sila podvrzeni mnoZi¢ni psihozi) je kajpak zavladal velik
preplah. Neznansko zabavno je bilo videti, kako si je nepridiprav z vsemi
zmoznostmi, kolikor mu jih je dala stvarnica, prizadeval izraziti svoje
zmagoslavje nad tem, da nam je tako imenitno nagodel. Z oditnim uZitkom
je harlekinsko zvijal vrat, groteskno metal noge v zrak ter se nam z vsem
moZnim spakovanjem trudil pokazati svoj prezir, ko smo se s huronskim
kri¢anjem zapodili za njim. Izzival nas je tako predrzno in nesramno, da bi
Clovek potil od jeze. Nalasé nas je ¢akal, dokler ga nismo povsem obkroZili,
a potlej se nam je nenadoma spretno izmuznil, jo mahnil naravnost &ez
kasarniski vrt, poteptal nekaj gred, podrl neko ograjo ter zapustil med
nasadi cvetlic vandalsko razdejanje. Slednji¢ je v svoji objestnosti spet
pridrl prav med nas — a tedaj mu je na opefnatem tlaku spodrsnilo, da je
podolgem telebnil po tleh. Od za¢udenja je tako odrevenel, da se prvi hip
Se pobrati ni utegnil. Potem je po&asi vstal — in dotlej bi si e misliti ne
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mogel, da more Zival do tolikdnih odtenkov izraziti svoje razpoloZenje in
njegove spremembe. Nasprotje med razposajencem, ki sta ga bili Se pred
¢etrt minute sama prefernost in nagajivost, pa med tem ubogljivim popar-
jencem, ki je iztreznjen in skruSen s poveSeno glavo odklamal v hlev, ne
da bi se ga bil kdor koli dotaknil — ta nenadni preobrat je tako spominjal
na vedenje porednega, skesanega otro¢aja, ta prizor je bil v vsej svoji
smesnosti tako pristno &loveski, da je bil prava walt-disneyevska karikatura
¢loveskih nravi.

Ko me prekanjenec zagleda na hodniku, jo urno ubere v svoje leZiste.
Stopim za njim in ga priveZem; sama hinavska nedolZnost ga je, ko mu
trpko otitam njegovo zakrknjeno pregre$nost. Ne mine pet minut in Ze
vidim njegovo &rno glavo, ki izza stebra oprezuje za mano. Brz ko opazi, da
sem ga ujel, se obrne in se umakne v skrajni kot lezi¥¢a. V hipu si je nadel
videz najubogljivejSega konja na svetu ter ves zaposlen Sari po svojem
koritu; samé Skile¢ pogled, ki ga postrani vrZze proti meni, odkriva pravo
naravo te njegove zatopljenosti. Vnovi¢ ga priveZem in posteno oStejem. A
ko se &ez pidle pol ure vsa zadeva ponovi 3e tretji pot, tedaj Ze ne morem
ve¢ dvomiti, da spak kratko in malo norce brije z menoj. Ni¢ ne pomaga,
naj mi je njegov puntarski duh na skrivaj $e tako povieéi — zdaj pa¢ moram
posedi po rezkejSih vzgojnih ukrepih. In res, ko mu nalozim nekaj gorkih
¢ez hrbtisce, se Djeti¢ ¢udovito hitro spametuje in to noé¢ se niti senca spora
ve¢ ne prikrade med naju.

Med zivalmi je treba nekaj &asa zZiveti ter jih z ljubeznijo opazovati,
preden se &loveku razodene presenetljivo pisani svet njihovega duSevnega
Zivljenja in preden mu je dano sprevideti, v kolik$ni meri utegnejo biti
samosvoje in pogosto tudi ¢uda zamotane individualnosti. Koliko zanimivih
znadajev in tipov, koliko posebnezZev je Ze med temi Stiridesetimi konji! Ob
koleriku Zoranu, ki se niti dvakrat ne more mirno prestopiti in ki ga nje-
gova zivénost tako razjeda, da kaZe rebra kakor lojtrski voz, ¢eprav mu ni
pozrednost ni¢ manj lastna ko njegovim plemenskim bratom, se moram
vselej domisliti ljudi, ki premorejo poseben dar, da s svojo ihto nenehno
trapijo sebe in svoje bliZnje. Prismuknjenec Princ, ki se je iz gole nespameti
zmoZen prekucniti sredi najbolj ravnega travnika in ki ga iz neznanih
vzrokov popade besnost, kadar koli mu hote &lovek natakniti uzdo, zelo
spominja na histeri¢ne Zenske z njihovimi neogibnimi napadi v dologenih
okoli$¢inah. Neukrotljivi, vseh muh polni divjak Jurko je eden tistih konj,
ki jih morajo vojaki jezditi »po kazni«. Kljubovalnost, ki gori v tem trmo-
glavcu, je domala patoloska. Primerilo se je Ze, da ga jezdec vse dopoldne
ni mogel premakniti z mesta; ves eskadron je v najlepSem redu zdaj v drnec
zdaj v skok jezdil po maneZu, edini Jurko je stal cele ure ob strani ter ni
potel prav ni¢ drugega ko samo rital, rital tako vztrajno in obsedeno, da je
oficirju posel glas, ko ga je tovari§, ki mu niti z ostrogami niti z udarci ni
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uspelo ukrotiti upornika, vprasal na smrt utrujen in skoraj jokaje od togote:
»Gospod porotnik, kaj naj storim s tem prekletim hudi¢em?« Ko smo neko&
jezdili po ozki poti, pod katero tete potok 3tiri ali pet metrov globoko, je
zatel Jurko kar na lepem uganjati svoje nordije; dih mi je zastal, ko sem
videl, kako je zdrsnil z zadnjima nogama &ez rob in je manjkalo le za las,
da ni z jezdecem vred na glavo omahnil v globino. Pol ure pozneje smo se
spustali po nevarni, spolzki in zelo strmi stezi skozi nagosto zarasel gozd.
Mahoma je Jurko znova podivjal ter se v tako besnem galopu pognal po
pobodju navzdol, da smo vsi trdi samé 3e &akali, kdaj se bo raztre$til na
kakem drevesu ter se je narednik nem in bled Siroko krizal od groze.
Ko smo se vrnili v hlev, je njegov jezdec, zastaven Dolenjec, v svojem
pojotem naredju le $e boguvdano vzdihoval: »Jure, Jure, ti bo¥ e moja
smrt.« Ni¢ manj zapletena narava ni Pelister, ki ima na vesti Ze nekaj
krvavih ¢&loveskih glav, razbitih nog in izpahnjenih sklepov. Zgolj to roji
zlobneZu po glavi, kako bi ¢loveka udaril. V ta namen si izmislja vedno nove
zvijade in neredko sem ugibal, kakdna izredna krivica je tej Zivali tako
popadila duso. Da bi bila galerija popolna, pa tudi zategadelj, ker pri vojakih
Ze ne gre brez Svejkov, imamo v hlevu naposled tudi vpreznega konja Gasa.
Njegova metoda je klasi¢ne vrste in izhaja iz preizku¥enega nauka, da se
delu ne izmikaj tako, da se skriva¥ pred tistimi, ki te nadzorujejo, marveé
da jim bodi narobe zmeraj na odeh ter se delaj kar se d& zaposlenega in
marljivega. Po tem pravilu se prebrisanec dosledno ravna ter skaklja ob
ojesu tako prizadevno in Zivahno, kakor bi mu bilo vleéi voz najvedja slast;
v resnici kajpada niti enkrat ne potegne in je sploh najpopolnejsi primer
tiste vrste realistov, za katere premore voja¥ko izrazoslovje sono oznalbo
»zabu$ant«.

Zivali se po svojem znalaju razlikujejo med sabo prav tako ostro kakor
ljudje, prav tako svojstveno reagirajo na dogodke in okolico ter so enako
osebne v svojih Zeljah, posebnostih in talentih. Njihovo &ustveno Zivljenje
resda ne premore dosti melodij; a taki so fudi otroci, katerih notranje
dejanje in nehanje ni zavoljo te prepro$¢ine ni¢ manj bogato in zanimivo
od duSevnosti odraslih ljudi. Dve prvotni Custvi, dve najmogoénejsi strasti,
ljubezen in sovrasdtvo, nista Zivali ni¢ bolj tuji kakor &loveku. Ponod¢i sem
bil v hlevu pogostoma pri¢a srditih pretepov med konji, ki bi jim ne mogel
najti nobene dejanske potrebe in katerih vzroki so bili ogitno povsem plato-
ni¢ne narave. Nekatere Zivali se Ze na prvi pogled tako zasovraZijo, da je
bilo med vajami v maneZu dostikrat treba lotiti jezdeca, katerih konja sta
se jela okrutno breati in grizti kakor hitro sta se drug drugemu pribliZala.
Nasprotno sta vzgled pravega tovaridtva Ivan in Oluj, dva ogromna, filozof-
sko umirjena vranca. Malone sleherno nog, ki sem jo prebil v hlevu, sem
nasel Ivanovo leZif¢e prazno, v sosednem Olujevem leZis¢u pa sta oba
prijatelja stala tako na tesnem, da se niti prav ganiti nista mogla. Ivan
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dobro vé, da spadajo taki izleti med prestopke zoper hlevarsko postavo,
in kadar koli me zasli$i, zadne précej kobacati ¢ez drog v svoje lezid¢e. Ali
najsi je sicer najubogljivejse bitje, ki si ga je mogote misliti, l¢ redko strpi
pol ure sam ter se vedno znova seli k Oluju. Pred to ljubeznijo, kateri na
ljubo se tovariSa odrekata celé udobnosti, da bi spala leZé, se mora moja
strogost skoraj zmeraj porazena umakniti. Pa tudi drugaéna Custva poznajo
te zivali, tako, postavim, prevzetnost, ki je zlasti znadilna za oficirske konje
— znabiti zato, ker so deleZni posebne nege. Preverjen sem, da se mala
kapitanova Vilagorka mora na neki nadin zavedati lastne veljave med svoji-
mi plebejskimi sosedi; kajti kako bi sicer mogla tako kruto in s taksno
hladnokrvno, gosposko malomarnostjo trpinditi veliko, moéno Lilo, ki samé
obupno vreséi in se ne domisli, da bi se umaknila zobem svoje mudéiteljice,
kaj %ele, da bi se nasilju dejanski uprla.

Ene same posebnosti, tako lastne ¢loveskemu znaéaju, Zivali niti za na-
prstnik ne premorejo: pristne hinavs$¢ine. Konji se pogosto razumejo na
zvijate vsake vrste, toda licemerci in farizeji niso nikoli. S svojim &udovito
obc¢utljivim nagonom neverjetno hitro, malone hipoma presodijo ¢loveka
ter se z vso odkritostjo vedejo do njega tako, kakor menijo, da zasluzi —
in redi je treba, da se v svoji oceni le 'malokdaj zmotijo. Ce ni konj docela
preplasen ali razdraZen, skuSa vredi jezdeca edinole tedaj, kadar zafuti na
hrbtu strahopetca ali nerodo. Plasljiveu vsa igralska spretnost ne pomaga,
da bi ga Zival v trenutku ne dogledala do dna; njegovo slabost pri pridi
izkoristi ter se igra Z njim kakor maéka z migjo. Prvi mesec svoje vojaséine
sem jezdil kobilo Saro, ki je rada tolkla okoli sebe. Se zdaj mi je uganka,
po kaks$nih znamenjih neki je mogla spoznati, da se je bojim; ali dejstvo je,
da se mi je nadvse klavrno obneslo divje zadiranje, s katerim sem hotel
premagati strah v sebi ter ga vcepiti njej — kobila je natanko vedela za
mojo poniglavost, je bila fedalje bolj predrzna in me je tako sadisti¢no
mucdila, da sem jo v boju, ki je divjal med nama, nekaterikrat bridko izkupil
ter me je minevalo veselje do Zivljenja. A prav tako presenetljiva je bila
hipna sprememba njenega vedenja, ko sem se je navsezadnje iz golega obupa
lotil s pestmi. Sprva neznansko za¢udena je postala naenkrat vsa druga; in
kakor je spri¢o ugodnih posledic te moje odlo¢nosti rasla moja samozavest,
tako je bila Sara od dne do dne pohlevnej$a in v dobrem tednu sem jo
dodobra ugnal. Takrat sem prvié spoznal, da spostujejo te zivali zgolj moZa-
tost in pogum ter se samé njima brez pridrzka uklanjajo. Gotovo konj ne ubo-
ga ¢loveka zategadelj, ker bi ga doloene kretnje, s katerimi ga jezdec vodi,
Ze same po sebi mehani¢no prisilile v to; saj neiz$olan konj na ista povelja
povsem drugadée odgovarja, kako malo pa je ¢lovek sposoben, da bi to mo¢no
zival le s svojo nebogljeno telesno silo obvladal, to je marsikdo med nami
bolestno izkusil, ko ga je zdivjani konj dobesedno nosil v gobcu kakor lutko.
Izku$nja me je velikokrat poudila, kako zelo vplivata na konja samozavestna
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mirnost in resnost; nervozen, samega sebe negotov ¢lovek si ne bo nikoli
osvojil njegovega srca in spoStovanja. Zakaj pokori¢ino te zivali si je
mogoce pridobiti zgolj s svobodnim pristankom njene volje, in ta se podreja
izkljuéno le magiéni premoéi &lovekovega duha, ki mu tudi edinemu brez-
pogojno zaupa. Mnogokdaj sem moral strmeti nad éudodelno moéjo trep-
ljanja, ki pomiri Se tako preplasenega konja, &e sta si dobra z gospodarjem.
Spominjam se nezgode malega Birtasa, ki se mu je neke no¢i leZetemu za-
pletel med noge pre¢ni drog. Ganljivo je bilo videti, kako se je mahoma
umiril in kako potrpezljivo je v skrajno muéni legi ¢éakal, dokler ga nisem
osvobodil — prav kakor bi vedel, da me ne sme motiti in da me bo udaril
s kopitom v obraz, ¢e se le malce zgane. Ni¢ manj ko z ljudmi pa je z
Zivalmi treba biti tudi dober in pravien; le izprijenci morejo zlorabljati
rjihovo zaupljivost, ki je prav tako prostodudna in zategadelj tudi nemoé¢na
kakor zaupljivost otrok. Kolikor sem videl pokvarjencev med konji, so bili
vsi do zadnjega Zrtve &love$ke zlobe ali neumnosti. Strasno je bilo videti
poslusno, mirno Kato, kako silovito je neko¢ pobesnela, ker jo je neki tova-
ri§ po nedolznem pretepel. Trepetaje po vsem telesu bi se bila uboga kobila
skoraj zadavila, ko je v svojem ogoréenem, nemem uporu skusala pretrgati
vry, ter je tako tolkla okoli sebe, da je ves hlev odmeval od bobnenja njenih
kopit; ¢e bi ji bil njen muditelj tisti hip prisel blizu, bi ga bila v svojem
obupu zatrdno ubila.

Med temi Zivalmi se mi je vnovié potrdilo spoznanje, da Zivljenje vselej
vrata ¢loveku tisto, kar mu je sam dal: dobroto za dobroto, zlobo za zlobo,
sovradtvo za sovrastvo, zvestobo za zvestobo. In konj, ta &udoviti lepotec,
sluzi ¢loveku s strastno vnemo in mu daje pogostoma veé, kakor sam zahte-
va od njega. Po svoji razumnosti se res ne more meriti s psom, ki mu je
Axel Munthe posvetil toliko toplih besed. Celé njegove plahosti, ki se kaj
rada sprevrZe v pravo pravcato strahopetnost, je kriva predvsem njegova
skopa inteligenca. Ali konj, ¢e ni od prenapornega garanja docela ubit, je
zato izredno rahlotutno in &ustveno bitje, entuziast in sangvinik, ki ga je
samé dekadent Weiningerjeve vrste mogel oznaliti za melanholika in ki ni
mogel zatajiti svoje ljubezni do njega ¢lovek s tako silnim smislom za Ziv-
ljenjsko polnoto, kakrSen je bil Tolstoj. V tem plemenitem, Zivénem dirkadu,
ki ni nikoli malenkosten in mu je tuja suZenjska podloZnost, plameni
tastihlepen, Sportni, viteski nagon, ki mu daje neko izjemno razumevanje za
zmagovito spros$tenost vseh zmoZnosti in sil in cel6 za samopozabo, ki je
veasih odkupnina za zmago — lastnosti, zavoljo katerih morejo ostati hladni
do njega edino slabi ali pa topi ljudje. Kolikokrat sem z radostjo opazoval,
kako so v iskri Zivali pod menoj v trenutku zadrhteli vsi Zivci, ko je po
dolgotasni poti skozi mesto zagledala prvo drevo in se je pred njo odprla
zelena, Siroka poljana, kako je jela razburjeno sopsti, striéi z uesi ter me
z nestrpnim trzanjem uzde opominjati, naj ji vendar Ze dovolim zdrveti &ez
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drn in strn. Kolikokrat sem ob¢udoval konje, kako zelo so zmozZni podivjati
v tekmovalni obsedenosti, kadar so v gru&i! Cutiti, kako se zgolj na rahel
pritisk tvoje noge napne kakor lok misi¢asto, gibéno telo pod teboj, kako
konj stoka in hrza od napora, da bi premagal vse daljave in zapreke ter do
skrajne meje stopnjeval svojo hitrost, nad katero se sam oé&itno navdusuje
in naslaja! V dneh, ko so me te ponosne, svobodoljubne Zivali voljno in
zanesljivo nosile &ez ravnine in strmine, ko sem se v zasneZzenem, prav-
lji¢no tihem gozdu ali na odprtem, v soncu Zarelem polju predajal ritmu
divjega dira in rezki neZnosti vetra, ki me je bil v obraz, takrat se mi je
odkrila nova pokrajina naravne, nepotvorjene, prvobitne Zivljenjske lepote,
katere podoba bo ostala v meni sveZa in &ista kakor spomin na gore, gozdove,
reke, zarje in oblake in vsa dozZivetja svobode, zdravja in moéi, ki mi jih je
dala priroda.

ZAMRZNJENI RIBNIK
MIRAN JARC

Tezka veja se je zganila,
bela kepa se je sprsila
v dih... Kako je gluha tisinal

Mriva ptica na ledu sameva,
tu Se krik zamre brez odmeva. ..
vse bo zamrlo nekoé brez spomina...

SEJALEC V ZIMI
MIRAN JARC

Tako je prav: z zemljo sva zdaj samd,
Se ptic ni preko belega polja.

Svet je leden. Se zrak Ze ledeni.
Od tu je danes dale¢ do ljudi

in blizu do zemljé kot nikdar prej ...
Cesa naj iS¢em v svetu Se poslej:

kot zrno sem, ki v mrtey as zori.
Nov kosec pride, vse nas pokosi.
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SLOVENSKA PESEM
MIRAN JARC

Pri nas le zalostno pojo —
in ¢e so kdaj veseli:

o kot bi pili za slovo —
so morda smrt objeli?

Katerih mrtvih dob spomin
nam leno kri mrtvici?

Mar nas $e zmeraj iz davnin
preganjajo — birici?

Le kadar kje vihar divja
prisluhnemo vzbujéni.

A ze se v ris ozkih meja
spet stisnemo spladéni.

In &e je kdaj le hotel kdo
Se v nas vihar razvneti,
precistiti sivé nebo,
Sirjave nam odpreti,

in dati sonca — v temi list
ne more zeleneti —

so se zgrozili: » Antikrist,
Boga nam hoce vzetil«

Krst pri Savici — krst krvi. ..
Res nas nagrobni kamen?
Skrivaj iz veka v vek Se tli

v pravnukih skriti plamen...

In ¢&e le Zalostno pojo:

ker je tezko Ziveti

s seboj in s svetom sprt, samo
v prihodnost daljno zreti.
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BALADA
IVO BRNCIC

Ko sredi blatnega polja
razbit naposled obleZis,
vé zate le $e burje pis,
s teboj zgolj ¢érna je temé.

Ko psi med razvalinami
zatulijo v brezzvezdno noé
— kar koli ze si bil nekoé:
zavrzen med krtinami

ko mrhovina, kot osat,

ujet v objem prsti lepljivi
samé $e tones, tone§ v sivi
plasti podzemeljskih prepad.

Tedaj zaman je vsak upor;
saj ne prevpijes vel viharja;
iz mraka ti le odgovarja
dezja in vetra mrki zbor.

Zaman na ljubljeni obraz

Se misli§ v blazni boleini;
nikogar ne otmd spomini,

ki mu je drug predsmrini mraz.

Drget mesa, potop krvi,
molitev razdrobljenih rok,
krvavih ust samotni stok,
grgranje nemo — to si ti.

Ko sredi blatnega poljé
razbit naposled obleZis,

nad tvojim grobom burje pis
le poje in moléi tema.
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BORBA Z ANGELOM
1Z CIKLA ,VECERI OB NILU” — ANTON NOVACAN

1.

Soncne Libije pescena step, nepregledna, ti si svoboda,

ti moj velerni Cas in zavetje, koder zamisljen poslu$am
lajanje drobnih $akalov in krik roparskih ptiCev pred mrakom.
Ali pa gledam v oblaku peska skupino belih velblodov,
pustinje urnih strazarjev v lovu za tihotapci hasisa,

manzula za sladostrastne zablode in drog za pozabljenfje,

za sanje o vsem, Cesar ni, iz arobne deZele sudanske.

Ti gricki peska okrog so kakor rjave Slovenske gorice

na jesen, ko trs je obran in premolkne otozni klopotec.

Le tu je mir, rjavi mir, ki stoji in nikoli ne pade,

da zdi se, 3e tiste krivulje in &rtaste v pesku sledove

sproti je risala, mimogrede, okorna tolsta tiSina.

V vznozZju pud¢ave pa Nil, obrobljen z zelenjem palmovih gajev,
veze skrivnostno topo sedanjost s sivo davnino Egipta

v eno samo podobo brez ¢asa pod vecnim sonénim usmevom.
Zakaj, vse je le zdaj in dnevi minuli so dnevi bodocéi

in mi, ki smo danes, bili smo Ze véeraj in bodemo jutri
dninarji laéni mi na polju Gospodovem, dninarji to¢ni

za to naSo Zalost, dninarji mi, za to ¢érno hrepenenje.

Ko se ogledam, sonéni zaton zlati piramidam vrhove,

Zivo igranje mavricnih krogov nad nemo Sfingo pojema;
temna brazda je Nil, Se temnej$a, in Ze ni ve¢ temna brazda.
Mrak vojskovodja prihaja s krdeli senc in dan je omahnil
v borbi in zvezde, nebesko ljudstvo ugank, strmijo na zemljo.

2.

Ni¢ kaj dostojnih Zelja navlake in ni¢ kaj ubrana Custva
mi spla$ijo véasih srce, da se grozim in grudim pod sebe

od studa in samoprezira, ki sta mi v osnovi znacaja.

Tedaj me, prijatelj, ne srecaj, usmiljeno se me izogni,

da ne bi v mojih ofeh napacno bral, morebiti, kar nisem.
Mojih besed in 3al in togote in mojih javnih postopkov,
kdor mi slika$ obraz, ne poudari kot moje bitne poteze.
Ce se baham, nisem bahac, ¢e te kaznujem, nisem razbojnik,
¢e domovini se klanjam, ne nameravam biti izdajnik,

in e prisegam ljubezen, dekle, verjemi, da te ne ljubim.
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Tudi ne varam te ne, nikogar ne varam in nisem gresnik,

pa najsi se viasi zapletem Se v mreZe niCevih predsodkov

in zagrenim Zivljenje ¢redi o$abnih in sitih fejakov.

Znajte, da tudi jaz vem, kje se nahajajo varne plitvine,

kje je lov bogat in se nudijo polne egiptovske sklede.

Vse to sem poskusil in — prebolel: Srce mi je zopet verno,
na posvetno ne veZe se vec, ne pozna zavisti, ne mrznje,

dviga se mirno, iznad vsega, po poti za belim sijajem.

Gospod je tod mimo $el ... Ali ne veste? Pustite me dalje!
Jaz dninar Gospodov moram za njim brez vere in moledovanja,
¢érn v obraz pred ljudmi, a v srcu, le on ve popolnoma, kaksen.

Nocoj sem mu blizu, to vem, ter mu kot pes lezim pred nogami,
nocoj ga ne izpustim iz samote za vsa stvarstva njegova,
$e za njega ne: On mora biti ali pa v meni postatil

3

Nisem ne slep bogotaj in e manj gorecnik bogoiskatelj,
zoprn mi je vsak in tuj, ki tu pod krinko iskanja resnice
stresa osabno peruti duha ob pojmu vecne uganke.

Kup besedis¢a so modrijani, kup besedi$¢a poetje,

kup besediséa blesteca svojat svetovne literature,

dokler mi s sréno krvjo nisi odtehtal besede, pisatelj.

Kaj ni Bog le dejanje, kaj ni on trpljenje — in verovanje

v veéno stalnost njegovo, kaj ni to osnova naSega bitja?
Kadar verujem, delam, in kadar v dejanju trpno oblutim
del njegove radosti ob stvarstvu in Zarek tvorne ljubezni,
vem, da ni brez boZanstva srca kot ni brez srca materinstva.
Bog je kroze¢ elektron, v slehernem srcu jecljana resnica.
Zatorej, vi posmehljivci, znajte, da se vam giblje v podplatih,
kar ste vrgli iz src in vam je oSabne smetilo mozZgane.
Breme je Bog, toda ne ftisti, ki branjevki gleda iz ko3a:
Kramarji z vero in vi, zeloti prazne zunanje oblike,

sami sebe slepite in vero lepote Zejnega ljudstva,

saj niti ni pristno zlato, ki ga v zlatem teletu castite.

Breme je Bog; obcuti ga zZila v kamenu, listje na drevju,

a pridna &ebela drhti, ko prvi¢ ga v popju cvetlice okusi.

Utrinki zvezd, kot drobni krilatci, Svigajo k meni v pustinjo,
ostanite pri meni nocoj, vi drobni krilatci spomini,

da vas po vrsti prebiram in ljubim, da se kesam in jokam —
Siri se, Siri pustinja, borbe in dvomov moja podoba.
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4.

Bil sem 3e decek, ko sva z ocetom orala njivo za ajdo,

on je stopal za plugom, jaz pa sem s §ibo zaprego poganjal,
»hejsl« — in »Cal« — po potrebi, bile so moje vzpodbudne besede
in $la je zaprega lomastno po njivici gori in doli.

Kravi, ro¢éna pSeniéna, odro¢na sivka brez enega roga,

s paro pred gobcem, viekli sta brazdo strumno, bingljaje z vimenom.
Na$ kuzek pa, lajavt brez cilja in po brazdah pohajkovaje,

bil je pri delu to, kar je slab pisatelj v resnobi Zivijenja.

Dan se je visal. KoCa nasa je Zzdela samotna v poljani,

revna, kot pri spovedi skruSena, svetu ocitno kazaje

okenca, vrata, vegasto streho in sladko crto slemena.

S praga stopila je mati, visoka, skladna v liku in hoji,

in z roko nad ¢elom zaklicala, ¢e smo kaj laéni in Zejni,

toda njen zvonki glas in njen lik sta bila nam slajsa od hrane.
Ko smo sede zalivali s sadjevcem trdo skorjico kruha,

pride decek ubog, umazan, vse krizem zaplate na hlackah,

Sop las iz klobuka, prikupen, z veselim porednim nasmehom.
Mislil sem, decek popotni zahoce koscek kruha od mene,
Zejen in laCen, romarcek tak, gotovo od dale¢ prihaja.

A Ze je odmajal z glavo. — »Za ta kruh te zavidaml« — je rekel
in v svojo senco izginil za tren, pofem pa senca njegova.. .

»To je Bogl« — sem zaklical in materi v roke bridko zajokal.
Oce je brundal, kuzek lajal, kravi sta hrustali deteljo,
Bog pa je treskal nad nami, zavoljo kruha silno togoten. (Dalje.)

DVORNI NOREC SVOJE DUSE
TONE SIFRER

V hladnem novembrskem jutru smo stali v dolgi vrsti na dvoritu ka-
sarne. Ponoti je pihal veter z obronkov gora nad kasarno in dobro shladil
ozradje. Delali smo jutrnje vaje, malo se nam je ljubilo in narednik je
kri¢al nad &eto, da je bil-Ze rde¢ v obraz. Vse ga je draZilo; nemara je bil
pozno v not¢ pri deklinah in zdaj je moral neprespan ponavljati stvari, ki
smo jih Ze stokrat delali.

Pri kraju vrste je stal Jon Adrianescu. V zmeékanem, ohlapno pre-

pasanem plaséu je bil bolj podoben vredi krompirja kakor kdor koli. Ta
plad¢ je jezil narednika Ze vso uro in ko se je Adrianescu nekajkrat napaéno
prestopil, je zbesnel. Planil je proti njemu, ga zalel stresati za rame in vpil:
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»Ti vreda krompirja, ti govno, glej da izgine$. Samo kvaris$ vrsto!«

Adrianescu se je ro¢no zganil in hotel oditi v uéilnico, a narednik se je
spet zagnal vanj, ga obrnil in pritiral na mesto, kakor bi ga hotel zabiti
v tla. Sele potem se je menda zavedel, da se je preve¢ razvnel, in rekel:

»Pazi se, Jon Adrianescu, zalostna ti mati, ki te je rodila. Stopil ti bom na
prste in pohodil peto. Kogar enkrat zajasem, ga jaSem in bolje bi mu bilo
pod zeleno ruso kakor v tej &etil«

Pred mescem nas je tak nadin groZenj vselej ohromil, a pozneje smo se
jih navadili, zdaj jih ni nih&e veé¢ jemal za pomembne, toda Adrianescu se je
delal, kakor bi se bil &sto prestradil. Milo je gledal, rahlo utripal z o¢mi
in rekel s poniznim, drhte¢im glasom:

»Oprostite, ne morem! Trudim se, pa ne morem!«

Narednik ga je pomilovalno pogledal in rekel Ze manj jezno:

»Mora$ delati kakor drugi. Ne sme$ biti drugaen kakor so vsi. Tega
nismo dovoljevali, ne dovolimo in ne bomo!« Nato se je obrnil k visokemu
fantu dekliskega obraza, sinu nekega politika, in nadaljeval: »Res je, da
se nekateri ljudje ne morejo vkljuditi v ¢lovesko druzbo. Toda, ¢e se bo
Adrianescu potrudil, mu bom odpustil.«

Adrianescu je pri teh slovesnih besedah 3kilil za narednikom, na skrivaj
dregnil soseda na levi in desni ter jima pomeZziknil: »Modrijan, ta narednik,
kaj?« Takoj, ko se je narednik obrnil, se je umiril, stal nepremiéno kot vojak
pri bozjem grobu in ga verno poslusal...

V odmoru smo se mu stanovalci sobe §t. 17 pribliZali in ga zadeli zmerjati,
gemu le se tako po nepotrebnem poniZuje pred narednikom, ki je bil pravi
zagovedneZ.

»Samo majékeno veselje sem mu hotel napraviti. Vsak ¢lovek uZiva, te
vidi, da se ga kdo bojil« Nato je zael govoriti druge stvari in videli smo,
da so nase besede, naj bo ponosen in mozat, popolnoma zaman.

Ze dalj kakor mesec dni smo bili v kasarni, a Jon Adrianescu je bil vsak
dan drugaéen, da nismo vedeli, ali je resnilen teplek ali pa je prebrisan
dovtipne?, ki se noréuje z nami, predstojniki in s samim seboj.

Bil je srednje, zavaljene postave. Nad sivimi oémi je imel krepke, sme3ne
obrvi. Brke si je na kratko strigel in o&ala, ki jih je kdaj pa kdaj nosil, so ga
spremenila, da je bil podoben razglabljajodi sovi, o kateri pravijo, da je
podoba modrosti. Zgornji del Zivota mu je bil nenaravno nasajen na kratke,
okorne noge in videti je bilo, kakor bi imel edino teZis¢e svojega telesa v
spodnjem delu érevesja. Vse njegovo telo je bila neka gmota, kakor da ga
prasila, ki ga je hranila, $e ni utegnila do kraja izoblikovati.

Jona Adrianesca smo zapazili prav za prav Sele tedaj, ko so nas razdelili
iz velike skupne spalnice po sobah. V sobo 3t. 17 je priSel kot osmi Adria-
nescu. Dodim smo drugi vneto zlagali obleko po policah, $ivali znake na

28



perilo in urejevali kovéege, je Adrianescu leZal na postelji in prebiral dva
dni stare ¢asopise, ki jih je staknil pri nekem tovarisu.

Ceprav smo se na$li e dokaj zreli ljudje, smo bili spri¢o neznanega
naéina Zivljenja nerodni in plahi kakor ulendki. Pri vsem tem pa je vsakdo
presedel celo vrsto let v $olah. Juristi, ki so opravili izpite, abiturienti, ki
se niso mogli odlo&iti za poklic, uditelji z enim ali dvema letoma sluzbe,
filozofi brez sluzb, agronomi in oni iz trgovskih akademij, vsi smo se skrili
v enako obleko in se pri vsakem poslu ¢ez dan razvrstili po velikosti.

Druga razvrstitev, ki nastopa v sleherni, tako slu¢ajno zbrani druzbi, pa
je Sla potasneje. Pri vsakdanjem poslu ni bilo nikomur do tega, da bi se
posebno odlikoval, toda o prostem ¢asu smo dolgo samo oprezali, kdo se bo
prvi dvignil, zavzel v tej pisani mnoZici svoje mesto in ga obdrzal nekoliko
mescev.

Videti je bilo, kakor bi se Adrianescu sploh ne brigal za ostale, vendar
je neko jutro vzbudil pozornost vse &ete, ne da bi zinil besedo.

Utilnica, kjer smo prebili uro pred zajtrkom, je bila posteno mrzla.
Zavijali smo se v plasée, tis¢ali roke v Zepe in skusali spati, &e nas ni gledal
nadzornik. Ta dan je bilo tudi njemu premraz; Sel je nekam, da bi se pogrel.

Ilustrator Jovan Zelinka, ki je v nekaj dneh karikiral polovico tovarisev
in predstojnikov, je stopil k tabli. Pri¢akovali smo, da bo narisal na desko
kadefo se ro¥ko za kakao, gnjat, prijazen kroznik sendvidev, 3ilce Zganja,
skratka: najpopolnejdi mestanski zajtrk, kakor je delal vsak dan. Ze smo
se pripravili, da bi se zasmejali, toda to pot je za spremembo in iz domotoZja
narisal z barvano kredo veselo plapolajo¢ ogenj, ki se je zaganjal med
starimi hrasti proti debelim vejam.

Adrianescu je nekaj ¢asa napeto gledal na tablo, nato je pristopil s
teZkimi koraki in zacel delati nerodne kretnje, ki so bile podobne plesu
medveda na verigi. Uganili smo, da se greje pri narisanem ognju, zasmehuje
upravo kasarne in tudi nas, ker smo bili nejevoljni ... Po uéilnici je zaSumelo.
Ko se je Adrianescu nekaj &asa trapljal po kolenih in si mel roke, se je z
izrazom nepopisnega zadovoljstva obrnil in si pricel greti e hrbet.

Vihar smeha je zdivjal po uéilnici, a preden se je polegel, je Adrianescu Ze
sedel pri svoji mizi in vneto pisal v zamazan zvezek nemske besede.

Ta izbruh smeha je bil pomemben tudi sicer, ne samo zato, da so vsi
vpradevali, kdo je ta debelinko in da je soba 5t. 17 dajala pojasnila. Doslej
je namre¢ vladalo v &eti neko skrivnostno ozradje, ki so ga zgo$tevali
nekateri tovarisi s tem, da so razsirjali po sobah najbolj nenavadne, veéinoma
neresni¢ne novice. Zdaj pa smo se skupno nasmejali, in ta smeh ni poslej
nikdar ve¢ &isto zamrl. Ce je bil kak dan tako neznosen, da so predstojniki
in celo tovarisi kar izpuhtevali sovrastvo in tiranijo, se je nenadoma, kakor
veter z bregov, utrgal smeh — in laZe nam je bilo.
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Ze dober mesec smo bili v kasarni, po&utili smo se Ze dobro v predpisanih
oblekah, a v mesto nas %e niso pustili. Ko je kon¢no le pri$la dolo¢ena ne-
delja, sa nam je zdelo, da smo dospeli na majhen, a nenavadno lep hribZek
v Zivljenju. Ve¢no hrepenenje po svobodi, ki sicer ne obstoji, se nam je
zdelo za kratko minuto uresni¢eno. Tudi Adrianescu se je pripravljal, da bi
gel v mesto, a ¢evlje je v nasprotju s tovari§i nemarno oéistil; prepri¢ani
smo bili, da bo moral ostati doma. Obleko je imel 3e zlikano, a pas je tako
slabo zategnil, da je bil videti kakor kup strahu.

Narednik nas je pred odhodom pregledoval. Adrianesca je kratkomalo
zapodil iz vrste, &e$, da mu ne dovoli stopiti skozi vrata. Adrianescu ga je
prosil, naj mu spregleda nemarne &evlje; govoril je s tako pretresljivim
glasom, da je bilo vsem nerodno.

Ko ga je narednik z neskon¢no zani¢ljivim pogledom premeril od pete
do temena, mu je rekel: »Pojdi Ze, dufa revna. Ce bo iz tebe kaj v Zivljenju,
s tem mislim seveda vojsko (glas je pri tem povzdignil), si bom dal glavo
odrezati. Izgini, nesnagal«

Adrianescu je potuhnjeno od$el, zunaj ograje pa je stekel naprej, se
obrnil, razprostrl svoje kratke, mesnate roke proti nam, kakor bi v nenadnem
navdusenju hotel vse objeti, in zaklical.

»Svoboda! Svoboda kljub umazanim &evljem in nerodni obleki. Tega
ljudje veéinoma ne razumejo!«

Smejal se je vse popoldne in njegovo nadrobno opisovanje ¢ustev v tistem
trenutku nam je kmalu presedalo.

Ko se je Adrianescu na take nadine pojavljal iz mnoZice obrazov in usod,
so se zadeli zanimati zanj bolj kot za ne$teto drugih, ki so bili z nami v istih
prostorih in pri istem delu. Soba 17 je odgovarjala, da je Adrianescu Romun,
da je napravil v Bukaresti ali kje uditeljsko $olo, doma pa je iz neke banatske
vasi. Njegov ode in mati sta Romuna in on ¢aka, da bo ¢ez nekaj mescev ali
morda &ez leto nastopil sluzbo uéitelja v domadi vasi na manjSinski Soli.

Te podatke smo zvedeli 0 njem v drobcih, zakaj sam dolgo ¢asa ni nid
pripovedoval, dasi je imelo v naSem omejenem Zivljenju in zmanjSanem
zivljenjskem &ustvu pripovedovanje svojo pravo strugo in je teklo veselo
kot le kje.

Posebno pozimi, ko je prigelo prevladovati skrivnostno ozradje poljasnih
novic in prikritih namigovanj, vohljanja in drobnega zapostavljanja, smo
se zbirali v manjsih druzbah in si pripovedovali éudovite stvari, katere smo
doziveli neko&, v svobodi, v velikem Zivljenju tam zunaj.

Adrianescu je bil zvest prisluikovalec; nikomur ni niti z besedico ugo-
varjal, vselej so mu morali razloZiti $e posebej nekatere, navadno najbolj
kotljive podrobnosti, zakaj po njih je najraje vpradeval, kakor jih ne bi bil
razumel.
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Po kosilu smo dremali v svojih sobah in &akali, kdaj nas skli¢e nervozni
glas trobente. Adrianescu je ¢asih smréal, da smo nametali nanj nekoliko
parov &evljev, plasev in pasov, ¢asih pa je sedel na postelji, napravil si je
visoko vzglavje in se pritel Cuditi:

»A, ¢udno, neverjetno, s kak$nimi geniji je ¢lovek v &eti.«

»Tiho bodi in zaspi, govedinal«

»Sreden sem, da Zivim v &asu, ko sem jih lahko spoznall«

»Mol&i! Cevelj Ze drzim v rokil«

»Njegov ote je bil eden izmed voditeljev neke stranke.«

»Pomagaj nam, Majka Bistri¢ka, je zavpil Matejko Peter, ki je bil njegov
sosed v spalnici in uéilnici. »Povej nam Ze, kar misli§, prej tako ne bo$
dal miru.«

»Kdo bi si bil mislil«, je zaéel Adrianescu, »da je Zvonimir Radovanovié
genij na vseh poljih. Ze mesec dni poslufam njegove prigode in vselej je bil
on junak. Nemara je zato, ker je politikov sin. O¢e si je napravil precej
premozZenja in sin se je namenil, da ga bo razmetal. Morda si misli, da je
premozZenje politikov sumljivo pridobljeno, kar pa o svojem ofetu Ze sme
trditi.«

Nato nam je dobro uro razlagal ljubezenske zgodbe politikovega sina.
Dozivljal jih je s sladostrastnimi, grdimi Zenami visokih uradnikov ali pa z
neverjetno lepimi, elegantnimi dekleti brez premoZenja. O&aral jih je v
prvem trenutku in potem so mu bile predane z duso in telesom, dokler jih ni
zavrgel, da si pois¢e drugih...

»Ali ga niste $e nikdar poslusali?« je vpra$al Adrianescu, ko je videl, da
nismo pospali. »Poslusajte in opazujte ga. Porabi precej$nje mnoZine drobiZa,
¢ez dva tiso¢ vsak mesec. Prepri¢an sem, da mu ni zado$¢ala plada, katero
mu je dajal ofe in &isto verjamem, da je tihotapil v politi¢nem avtu svojega
oteta vino, likerje in mineralne vode mimo carinikov, ki so ga pozdravljali,
v domade mesto.«

»Ve§, Matejko, da ima v mestu dekle?«

Matejko je odkimal, zato je Adrianescu nadaljeval: »Kakor hitro smo
smeli ob nedeljah v mesto, je iztaknil dekle, ki se je menda zagledalo v
njegovo politi¢no ime. Zdaj mu piSe dolga in dolgoasna pisma, kakor pa&
pifejo Zenske. Dosti vefernih ur dela osnutke za odgovore in jih skrbno
prepisuje. NeStetokrat mi je Ze razloZzil svojo &isto ljubezen in ko dobiva
pisma, jih pritiska na prsi, preden jih odpre. Najbolj zanimivo pri tej &isti
ljubezni je, da ob ponedeljkih napihuje nedeljske dogodke, ki jih je doZivel
z veselimi dekleti, ob torkih pa mol¢e lista po priro&ni higieni in vedno znova
prebira poglavja o spirochaeti in gonorrhoei.

Tovari$ Matejko je bil nejevoljen, da ga Adrianescu ni pustil spati. Mislil
ga je pripraviti do tega, da bi nam razloZil tudi svoje dozZivljaje, saj smo o
tem ¢loveku tako malo vedeli, zakaj o sebi je le redko govoril.
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»Zakaj pa o sebi ni¢ ne pove§?« mu je rekel. »Vem, da ima$ tudi ti dekle?«

»Imam jo!« Obraz Jona Adrianesca se ni spremenil, samo ocala si je
nataknil, da je zakril o¢i. »Spletla mi je nogavice in ko jih obujem, se vozim
ves dan pod njenim oknom, da vidi, kako mi je vel.«

»Ali jo kdaj poljubis?«

»Poljubim!«

»Kaj pravi?« Matejko si ni mogel predstavljati, kako se vede ta neokret-
nez pri dekletuy, in se je potiho smejal.

»Pravi: hvala. Ce jo stisnem.. .«

»Tudi stisne$? Kaj rete?«

»sRete: bolil«

»Kako ji je ime? Ali jo dolgo pozna§?«

»Kli¢e se Vanna Duma, a rad jo imam, odkar mi je prisolila zausnico.«

Naprej ni mogel pripovedovati, ker je govorica med smehom in v kriznem
ognju vprasanj ter domislekov navadno presla na druge stvari. A ta prizor
se je vetkrat ponavljal. Matejko ga je opisal drugim in poslej je vsakdo hotel
na lastna uSesa sliSati, kako je Adrianescu skoraj s trpedim glasom odgo-
varjal, da pravi Vanna Duma hvala, ko jo poljubi.

Vendar je moralo biti v tem ¢loveku tudi nekaj globljega. Ko so morali
ucitelji sestaviti orkester, da bi igrali pri raznih slovesnostih, so izpraSevali
Adrianesca, kaj prav za prav zna. Velkrat jim je resnobno zatrdil, da zna
samo eno pesem na klavir, in $e te ne po notah. Pustili so ga v miru in bil
jim je hvaleZen.

»Res znam samo eno pesem na klavir«, nam je razlagal pozneje. »Sicer je
simfonija in ko jo bom dozZivel do konca, vam jo bom zaigral. Od vse glasbe
sem doslej razumel $ele eno samo stvar: Mozartov »Beg iz seraja«, Zadel je
razlagati skladbo in ¢&utili smo v njegovih besedah beg konj iz wvasi, vso
tesnobo zasledovanja in zmagoslaven tek konja, ko so jezdeci preSli vse
nevarnosti. »O drugih stvareh nimam pojmac, je dodal na koncu.

Adrianescu in Peter Matejko sta se s¢asoma zelo sprijaznila. Oba sta
govorila z nekakim posmehom, da nisi vedel za njune prave misli, ¢e si ju
poslusal. Matejko je bil po obrazu in postavi podoben Napoleonu, ¢e je obrnil
svojo kapo za devetdeset stopinj. Veékrat se je postavil pred Adrianesca,
zataknil roko za pla$¢ in mu z nepremiénim izrazom na obrazu velel, naj kaj
pripoveduje. Ob taki priliki smo sliali tudi o njegovi zausnici.

Zimske mesce, ko imajo kmetje po banatskih vaseh malo dela, a nobenega
vaska gospoda, h kateri je treba pristeti Vanno Dumo, se je peljala manjs$a
druzba v sosedno vas na bozi¢ni obisk k teti Vanne Dume.

Pripravili so sani, vpregli vanje par konj in se spravili na sedeze. Vozil
je Vannin brat, ob njem je sedela njegova Zena, na zadnji sedeZ se je spravil
Adrianescu z dvema sestriénama, ki sta bili pri Vanni na pocitnicah.
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Vanna Duma je bila neverjetno razigrana. Hotela je na svoje ro¢ne sanke,
ki so jih privezali za velike sani s konopcem. Adrianescu se je oziral po Vanni.
V nedolonem siju zimskega sonca in z rahlo rdeico na licih je bila videti
neizreteno mila. Z vriski so zapodili iz vasi, Adrianescu je skoéil s sani, tekel
ob Vanni, dokler ni zgubil kape, in poéenjal tiso¢ neumnosti. Nenadoma se
je zrusil, vzdihnil, kakor da mu je slabo in sko&il pokoncu, ko so ga poloZili
na sneg, da bi se osvestil.

Naposled so se utrudili in umolknili; tri kilometre pred vasjo je zalela
vledi mrzla ko$ava in Vanna se je obrnila s hrbtom proti velikim sanem.
Gledala je po enoli¢ni, beli pokrajini, po vranah, ki so za sanmi spet pri-
letavale na cesto in opazovale samotne kmetije, ki so bile sklonjene k tlom
v dremavem spanju, in izginjale, ko so se komaj prikazale. Lasje so se
ji razmrdili in v rdedi kapici je bila videti tako podjetna. Adrianescu se je
zdelo, da sega do nje nesteto vezi iz njegovega srca, a ona noce nobene
razumeti. V tem trenutku jo je ljubil z blazno ljubeznijo, kakrine e ni
nikdar v Zivljenju obdutil. Njegovo ¢ustvo se ni moglo stopnjevati. Ze tako
mu je pognalo kri v lica, obrazi so se mu pred oémi izpreminjali in ni vedel,
kaj naj napravi. Vedno je bil toliko samoljuben in nezaupljiv, da ni hotel
nikomur Zrtvovati svojega silnega ¢ustva, &e ni vedel, da bo takoj popla&ano.
In zdaj ga je Vanna Duma naravnost zadarala s svojo postavo, z glasom, ki
je bil rahlo barZunast in z o¢mi, ki so se ji tako svetile, da se jim je umikal.

Ko jo je najbolj ljubil, je segel v Zep po noz in na ovinku sredi majhnega
gozda prerezal konopec Vanninih sank. Samo Adrianescu je slifal, kako je
klicala, naj podakajo, zakaj prvi trenutek je menila, da so obstali. Za&el je
praviti dekletoma ob sebi posebno nenavadne dovtipe in jima nagajati, da
ni nihée mislil na Vanno, ki je Ze prej dalj ¢asa moléala, se zasanjala vase
in ni veé¢ klicala bratu, naj udari po konjih.

Malo pred vasjo so zapazili, da Vanne ni. Hoteli so obrniti: Adrianescu
pa jih je prepri¢al, naj je nikar ne i¥Cejo, da je gotovo sama in nalail
odrezala sanke in bo zdaj uZivala zimo ter potem z blestedimi o¢mi prisla
k teti. Pripovedovala bo stvari, ki jih $e nih&e ni opazil v gozdu in na sne#ni
planjavi, saj se ve, da Zivi v¢asih kakor v pravljici, ko se premaknejo meje
resni¢nosti.

Pognali so in nekoliko nemirni privozili k teti na dvoriice. Teta je najbolj
Zeljno ¢akala ravno Vanno in zdaj so vzeli vse skupaj za 3alo in ji v dvo-
umnih in grozotnih zgodbah pripovedovali, kako je izginila. Skoro celo uro
so se gostili, a nikakor se niso mogli razziveti. Vsako minuto so bolj nestrpno
pric¢akovali dekleta. Ko je stopila spehana in Zare®a v sobo, so ji vsi razen
Adrianesca sko¢ili nasproti. Ona pa je brez besed pri¥la k njemu in ga
udarila na vso moé¢ v lice. Nato so ji pri§le solze v oéi:

»Ni¢! Jon Adrianescu, tega ti ne bom nikoli pozabila.«
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Pripravili smo se, da bi se smejali, a smeh nam je ostal v grlu. Cutili
smo, da Adrianescu Vanno ljubi, a tega si ne upa priznati; morda jo ljubi
samo zato, ker ga je poniZala in zdaj se je sam poniZeval pred nami in se
pretvarjal, da nismo vedeli, kaj je resnica. Moral je vedeti, da se bodo
Zaljivei noréevali z njim, on pa je vrgel pred vse svojo skrivnost, kakor bj
Zelel, da mu jo onetastimo. Morda je pono&i trpel in se o&i$¢eval pred njo,
ki jo je podnevi z drugimi vred skoraj zasmehoval. Brez dvoma se je mudil
in nemara je uZival pri tem.

Ob drugi priliki nam je povedal, kako je dognal svoje razmerje do Vanne
Dume. »Sele poleti sem spoznal, kako je z menoj in z Vannos, je priéel. »Po
tisti voZnji sva se véasih sredala. Vselej sva se ujela z oémi, Sele ¢ez nekaj
mescev se mi je spet nasmehnila, a njeni pogledi mi niso ni¢ povedali. Na
noben stisk roke ni odgovorila... Ce sem jo hotel pozneje, ko sva bila spet
vetkrat skupaj, objeti, se je zgrozila in zmratila. Vlekla se je od mene, kakor
bi ji bil do skrajnosti zoprn. Nisem nehal hoditi k njej, zakaj Zenske same
sebe ne poznajo in neredko en sam trenutek odlodi, ¢e bo tvoja ali ne...
Tega sem &akal.

Na Tame3u smo imeli 3olani ljudje iz nae vasi lahke ¢olne. Neko julijsko
popoldne sem sre¢al Vanno Dumo na vodi. Prepustila se je toku, da jo je
nesel podasi naprej; bila je zdolgofasena in Zeljna morda boZajolih besed in
poljubov ali krepkih rok, da bi jo priklenile nase. Saj ¢lovek takle vro¢ dan
mora nekaj Zeleti in Vanna je bila precej romanti¢na ... Hotel sem jo po-
zdraviti s $alo kakor navadno, a premislil sem se, zakaj tako tezko sem
pozneje zatel resen pogovor. Samo v o&i sem ji pogledal, dvignil sem roko
k ustim in ji poslal poljub. Sunkoma se je dvignila v ¢olnu in se obrnila k
meni, ko jo je tok zanesel mimo. Smejal sem se ji, ker se je tako razvnela,
nameraval sem stvar ponoviti, ko sem opazil, da je visela z omi in srcem
na moji roki. S celim telesom se je vzpela nasproti novemu poljubu, ki sem
ji ga res poslal. Prevet se je nagnila in se s ¢olnom vred prekucnila v
vodo ... Seveda sem takoj skodil za njo, nekako je znala plavati in srefno
sva prisla na plitvino. Kar v vodi me je objela, nato pa se mi je v naroju
razjokala. Takrat sva se razgovorila do konca. Rekla je, da me mora imeti
rada, a drugega ji nisem smel napraviti, kakor da sem jo &sto nalahno
poljubil. Ne vem, zakaj je bila tako Zalostna...

Od takrat poznam dve Vanni Dumi. Ce sem sam pri njej, je plaha in
sramezljiva, v druzbi pa je razposajena in duhovita, da nikoli tega. Jaz
ljubim v njej obe naravi. Nogavice mi je spletla — to pomeni pri nas, da je
ljubezen resna — vendar vem, da pri meni ne najde vsega, kar i$¢e pri mozu.
Mislim, da ma bo neko& zapustila... in jaz vem, kaj bom potem napravil.«

»Pozabil jo bo3l« je rekel Matejko.

»Da, in samega sebel« je odvrnil in ni povedal, kaj je v resnici mislil.

(Dalfe)
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INTIMA
VLADIMIR PAVSIC

V JANUARSKIH VETROVIH
Ljubila sva se dolgo lefo dni,
na cestah sredi februarskih brozg
in v marcu, ko na lehah sneg skopni
in v mehkih majskih gozdih in noceh.
Ljubila sva v poletja se nasmeh
ob rekah toplih, v sencah temnih smrek,
v jesenskem solncu se poljubljala,
sanjala, vase se izgubljala
in v zimskem vetru izgubila se.
Ah, ljuba, glej, tako zbezal je cCas,
v srcu ni ugasnil tvoj obraz,
vendar, zdaj vem, da dale¢ dale¢ si,
da ladja tiho bog ve kam drsi
in da ostal sem sam, strahofno sam
in ne vprasujem ve&: ¢emu in kam.

IZGUBLJENIM DNEM
Kedaj sva nasla se, kedaj spoznala?
Sedaj med nama straen je prepad,
od vsepovsod zdaj &utim, da si nisva znala
pogledati v srce, zoreti v sad.
Mar je ljubezen le okrutna 3ala,
ki pije kri pocasi kot vampir,
mar je samo slasti neznanih vir
in lepa maska sredi karnevala?
In vendar sem iskal pri tebi mir
zavetja pred Zivljenja vol&jo &redo,
a nalel sem razdor, nemir
in noz v srce. — Se zdaj te vidim bledo
strmeti vase kakor v nem vodnjak
z obrazom, ki $epede mi nov credo:
Ziveti v ognju in propasti v mrak.

VECERNI DEZ]JI
Tuja si mi, pol pozabljeni svet
ko polja, ki drhte kraj mene,
Tvoje dlani so iz rok mi pale ko cvet,
ki v dezjih velernih uvene.
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Ob tebi sem in brezmejno sam,
ogenj, ki v nebo zogleneva,

tako sva si blizu, pa bog vedi kam
vsak zase samotno greva.

Vame vijo se podobe nemih brez,
ki v nebo gore brez odseva,

tiho nesli$no izplameneva

glasba najinih nemih fteles.

Tuja si mi, pol pozabljeni svet

ko polja, ki drhte kraj mene,
Tvoje dlani so iz rok mi pale ko cvet,
ki v dezjih vecernih uvene.

URE LJUBEZNI

Ves se prenavijam v ljubezni Tvoji,
ki lije vame kakor slap luci,

ki me preseva in do dna jasni.

Ko skozme, glej, teko prevroéi soji,
kipeé iz tvojih usten, prs, krvi,

ko vame se privijas kakor plamen,
v meni se raztaplja zadnji kamen
teze¢ na srcu, kakor smrt teZi.

In skozme valovi razkosja morje,

iz mene pne brezCasja se obzorje,
zivljenje ko svetloba valovi

v brezdanje vecnosti prostorje.

URE BREZUPA
Naj zadnji¢ se tvoj divji smeh izlije
ko beli potok v mracni moj zaliv,
iz njega ladja nikdar ne razvije
veC jader na brezmejnih dalj poziv.
Ko sonce se mi v zadnji mrak prelije,
bom sam, v okameneli moj zaliv
obraz tvoj nemi nikdar ne prisije,
o, nikdar od onkraj ne zaihti¥ v odziv.



AMFIKTIONIJE
ALI

JANEZ GOLIGLEB
KOMEDIJA V STIRIH DEJANJIH — ANTON NOVACAN

Osebe v prvem dejanju

Janez Goligleb primestni imenitnik Fenomen . . . . Praksin brat
Praksa . . . . . njegova Zena Martin . . . . . kovaé
Idealija | ) . Andrej . . . . . profesor
Realija § * ° * niuni hieri Stara Zena.

Danasdnji Cas.

PRVO DEJANJE.
Velika soba pri Goliglebovih.

Prvi prizor.
Idealija, Realija, Goligleb (zunaj).

Realija: Dobro jutro, sestrica. Cvetje bom zalila.

Idealija: Le zalij ga!

Realija: PiSe$? Dela$ pesmico?

Idealija: Te nesrelne rime. Vse se mi gladko izteka. Misel se prilega
obliki, oboje pa nastrojenju mojega srca in duha. Naenkrat rima. Rime
si je izmislil Cisto gotovo nek topoglavi matematik. Pesnik Ze ni bil.
»Lepo je na svetu...« Komu? Poetu — to ne gre, detetu — tudi ne,
teletu — Se manj. Poetu — dletu — skeletu... ah!

Realija: Zakaj pa ne — dekletu?

Idealija: Saj res. Cudovito. Uganila si. Zdaj je pesmica dovriena.
Poslu$aj:

Vetri¢i pihljajo,

lase mi rahljajo,

lepo je na svetu.
Narava snuje

in prisluskuje,

kako je meni, dekletu.

Realija: Lepo je. Tisto, da narava prisluskuje, kako je nam, dekletom,
je tako resni¢no in tudi srékano je.

Idealija: Triumf. Krasno pesmico sem zloZila. Kadar bo tiskana...
Kako je meni, dekletu? Ne, to je prazno, vse zani¢. Nikomur ne pokazem.

Realija: Zakaj ne? Saj je dobro.

Idealija: Oh, kaj ti ves, kaj se pravi ustvarjati prave umetnidke vredno-
te, draga moja Realija.

Realija: Ze zopet Realija. BeZi, bezi. Jaz sem Anica, ti pa si Micika.
Pusti norije.

Idealija: Ni ve¢ Micike, ni ve¢ Anice. Jaz sem Idealija, ti si Realija,
nafa mama je Praksa, na$ stric Ambroz pa Fenomen. Tako je sklenjeno
in otetovi volji se ne zoperstavis.

Realija: Pa zakaj si ti Idealija?

Idealija: Zato, ker imam ideale. Gojiti svojega duha, imeti ideale...
ma chére... Ti pa si Realija, golobka moja.
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Realija: Ker sem bila danes Ze pri Zanjicah, ker sem postregla koscem
in materi v kuhinji pomagala!

Idealija: Tako je. Zivimo v stoletju prevratov in revolucij. V taksnih
¢asih dobi vse svoje pravo ime. Tudi pri nas, v starem domu Goliglebo-
vih, so nastale temeljite spremembe. Na$§ ljubi papa stopa v politiko.
Nasa mama je kolosalno prakti¢na, zato je dobila ime Praksa. Na$ stri-
¢ek Ambroz je Fenomen, ker stresa verze, kadar se mu poljubi, kar je
fenomenalno. Ti pa si Realija, ker. .. ker pa¢ dve Idealiji ne moreta biti.

Realija: Seveda, to bi bilo nerodno. Tudi jaz pesmi ne delam, francoskih
romanov ne berem, mucke ne varujem...

Idealija: Mucka mi je igratka in razvedrilo. Kadar me obdajo tezke
misli o zivljenju in se polasti mojega duha, rekla bi, nek faustovski
nemir...

Realija: Uh, kako si uécna. Jaz pa tako nevedna.

Idealija: Kaj hotemo. To je usoda. So ¢ebele delavke... A propos, sedaj
¢itam Balzaca. Cudovito! Stavek mu teée gladko kakor bi zlagal granit-
ne kocke. Sploh pa franco3¢ina, ma chére. ..

Goligleb (zunaj): »MozZje, prijatelji, ljudstvo! Kaj so ti prinesle vse te
koncentracije, kombinacije, konstelacije, demonstracije in detonacije?
Ni¢ — ni¢! Jaz pa vam povem in pravim, vse te koncentracije, kombi-
nacije, konstelacije, demonstracije in detonacije — naj jih nosi vrag!

Petelinji klic. Goliglebov glas se izgubi.

Idealija: Ah, ta njegov stentorski glas! Cher papa...

Realija: Putkam in petelinom govori.

Idealija: Vadi se v govornistvu.

Drugi prizor.
Idealija, Realija, Praksa in Fenomen.

Praksa: Slisite, slisite, ljudje bozji, ali ga ne slidite? Ves mesec Ze tako
kokodaka. Dan na dan, dan na dan. Gospodarstvo pa zanemarja in v
hifo nam deZujejo neplatani ratuni. Detelje nismo pokosili, vinogradov
ne okopali, krompir gre v cvetje. Vse je narobe. Ti pa tukaj z romani
poseda$ in mucko varujes. Ti si mu zavrtela glavo, da nori za politiko.
Ti mu ¢etkas tiste bedarije, da skale s papirji po dvorid¢u in razsaja
kakor jezuit na leci. Kaj smo te zato imeli v Solah?

Idealija: Ali ljuba nada zlata Praksa —

Praksa: Kaj? Kako si rekla? Praksa? Mater svojo zani¢ujes?

Realija: Saj tudi jaz nisem ve¢ Anica. Ve§, mama, jaz sem Realija, ona
pa Idealija.

Praksa: Kaks$no je to spakovanje. Ali smo v norisnici?

Fenomen: Ne, sestra, nismo v noridnici. Med mladino smo.

Praksa: Kaj se to pravi, med mladino?

Fenomen: Ej, draga moja, ¢e bi ne bilo mladine ... bi menda sonce imelo
pajcolan, veter pa pasji nagob&nik. Prepih bi bil drZavni sovraZnik
Stevilka ena.

Praksa: Kaj tudi ti nori§, Ambroz?

Fenomen: Ce bi ne bilo mladine... z zlatom bi bile potlakane ceste in
po njih bi se sprehajali drhteti starci s kapljo pod nosom.

Idealija: Fenomenalno! Moj dragi Fenomen.
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Praksa: Kako? Kaj nisi ve¢ Ambroz?
Fenomen:
Jaz nisem ve¢ Ambroz,
nimam za klobukom roZ,
zdaj sem Fenomen —
rang ministra je moj sén.
Praksa: Ni¢esar ne razumem.
Idealija: Imena smo spremenili, da drZimo papana v vi§ji atmosferi
in pri dobri volji.
Praksa: Oteta mi pustite na miru. Ne begajte mi siromaka s politiko.
Idealija: Zakaj se ne bi bavil s politiko? On je drZavljan in njegova
dolznost je, da nastopa v politiki. Da bo poslanec, da bo minister, da
bo voditelj naroda! '
Praksa: Goligleb — minister?
Idealija: Zakaj ne? Ce je Bikonja minister, zakaj bi ne bil Goligleb.
Realija: To je tudi meni znano, da gospod Bikonja ni ulen.
Praksa: Toda ali tudi gospod Bikonja imenuje svojo Zeno Prakso?
Idealija: Tega ne vem. Vem pa, da Bikonja nima postave kakor na#
papa. Njegov glas se tudi ne more primerjati z glasom naSega papana.
Praksa: Postavo Ze ima, glas tudi ima, toda...
Fenomen:
Primestni imenitnik Goligleb
naj vodi narod? Sam je slep
in star, prestar za resno ucenost,
premlad za tezko to norost.
Idealija:
Govoriti v verzih je tvoja navada,
zbadati vsakogar tvoja naslada.
Fenomen, tvoji verzi so skopi,
zato se poniZaj in s prozo nastopi.
Fenomen:
Preden se Fenomen k prozi poniza,
mora izginiti iz paradiZza
nade knjizevnosti pusta navlaka
stihov in pesmic — tvojim enaka.
Idealija:
Redki so v gaju visoki hrasti —
Fenomen:
Ce jih imate, pustite jih rasti.
Idealija:
Niso te tiskali, poln si zavisti.
Fenomen:
Jaz imam moske, ne zenske obisti.
Praksa: Rada poslufam, ko pada beseda lepo vdar — na vdar. No, naprej!
Ne mores? Posekal te je. Jezik ti je zavezal.
Idealija: Mon cher oncle...
Fenomen:Ma chére Idealie...
Praksa: Moj Bog, kako gosposke besede... To je vse prijetno poslusati,
ampak mi imamo danes Zanjice. Alo, dekleta! Srpe v roke! Kruhek na$
je v delu, ne pa v lepih in gladkih besedah.
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Realija: Ze grem. Lani smo nasle prepelice v pSenici. Morda jih najdemo
tudi letos.

Realija prot.

Idealija: Ali, mama, jaz bi se gotovo vzela. In pa, toliko pisarije ¥e
imam.

Praksa: Dobro, dobro. Tako lepo veliko dekle. Samo abotna ne sme¥
biti. Saj te imam rada in vesela sem, da nekaj zna$. Samo abotna ne biti
in oleta pusti, da ga mine bolezen govornistva in politike.

Idealija: Ne bo ga minilo, ne. Politika je zanj skrivnostno razodetje.

Praksa: Kaj? Bomo videli, kdo je mo&nejsi, ti ali jaz. Kaj pravi§, Ambro%?

Fenomen:

Ti si Praksa, ti bos znala,
mozu svojemu postlala
ali s trnjem — ali s cvetjem
ali z novim razodetjem.
Praksa: Seveda, z novim razodetjem. In $e s kak$nim!

Tretji prizor.
Goligleb in Idealija.

Goligleb znagateno sovo: Idealija, Idealija! Glej, dobil sem jo. Tri mlade
pujske sem obljubil uéiteljevim. Ali ni lepa?

Idealija: Lep eksemplar. Dovrieno nagadena sova. Postavi jo na svojo
pisalno mizo. Sova je simbol modrosti.

Goligleb: Kako? Kaj je sova?

Idealija: Sova je simbol modrosti.

Goligleb: Simbol modrosti! Kako krasno! In kako poceni je tak simbol
modrosti. Tri pujske. Samo izdati me ne sme3. Praksa bi zarjovela.
Idealija: Malo ve¢ poguma, prosim. Polasi se poleze tudi njena opo-

zicija. ‘

Goligleb: Saj sem pogumen. Toda pri njej ne opravim bog ve kaj s po-
gumom. Ona je tako prakti¢na. Ona je Praksa. Zares, najbolj primerno
ime za njo. ¢

Idealija: Zdaj pa opraviva govorniko vajo. Govor Stevilka ena.

Goligleb: Znam ga na pamet.

Idealija: Torej, prosim.

Goligleb (govornidko): »MozZje, prijatelji, ljudstvo! Kakor je vsakomur
znano, leZi na nasi domovini mora treh strank, treh tako zvanih kompo-
nent narodove volje. To je stranka Aksonov, stranka Eksonov in stranka
Uksonov. Vprasam vas, kaj so nam prinesle dobrega te tri stranke?«

Idealija: Ne krili preve¢ z rokami. Glas naj podasi nara$éa.

Goligleb: »Kdor nisi Akson, si za Aksone izmelek, kdor nisi Ekson,
si Eksonom bedak, kdor nisi Ukson, si za Uksone nazadnjak in re-
akcionar. Spri¢o tega je vse naSe Zivljenje zastrupljeno. NaSa druzab-
nost se zateka v smrdljive kréme. Nasa kultura je zastala kakor spladena
telicka na cesti pred avtomobilom.«

Idealija: Prav okusno to ni, toda plasti¢no je.

Goligleb: »Zato so na$i obrazi kakor obrazi hudobnih lakajev. Sumni-
¢imo, zavidamo... S trhle deske strankarstva bijemo brata v obraz.
Resni¢no vam povem: — Ko smo bili tlaani, smo bili boljsit«
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Idealija: Dobro, dobro.

Goligleb: »Nad nas pa dviga glavo &as, stari bog Hronos, in se ravna,
da poleZe ljudi in narode. En sam udarec nas utegne izbrisati z lica
zemlje za vekomaj. Kdor po nevihti Se ostane, bo hlapec, bo liki garjev
pes, brez doma in ognjii¢a. Resni¢no vam povem, vse to utegne priti,
vse to nas ¢aka.«

Idealija: Sijajno!

Goligleb: »Podobni smo evangeljskim devicam, tistim nespametnim, ki
prosijo olja za svoje svetilke pri modrih devicah, ko je Zenin pred
durmi, ko je prepozno.. .«

Idealija: Cher, cher papa...

Goligleb: »Kadar je bila v nevarnosti sveta domovina, so se stari Grki
shajali na posebnih zborih, ki so jih imenovali amfiktionije. Na teh
zborih so v najveéji slogi odlo¢evali o usodi grikega naroda. Storimo
tudi mi tako. Jaz, Janez Goligleb, vas kli¢em in vas rotim in prosim:
Prisegajmo slogo celokupnega naroda... Prisegajmo... prisegajmo.. .«

Idealija: Cestitam, vsak dan je boljse. Rojen govornik si.

Goligleb: Ne ves, kako sem srefen, da napredujem. Tu notri gori srce
za narod, za njegovo slogo in njegovo sreto. Nihée me ne razume toliko,
kakor ti. Premi$ljujem, cele no&i prebedim, trepetam in se vpradujem:
Ali bo moj narod sre¢en? Ali bo svoboden?

Idealija: Gotovo. Tvoja ideja o slogi naroda, amfiktionije, bo ob-
senéila vse in narod se bo dvignil iz mo&virja in se razgledal po novih
horizontih.

Goligleb: Kako si dejala? Horic, horic...

Idealija: Horizont — horizonta — horizonti — horizontov.

Goligleb: Horizont... Kaj pa je to zopet?

Idealija: Svet pojmov je neizmeren. So besede, ki hipoma razgrnejo
niz novih pojmov, da dobimo pogled, razgled, daljne vidike, $iroke hori-
zonte, nove horizonte.

Goligleb: Horizonti, horizonti! Krasna beseda. Zveni kakor v Zepu
cekin. Neveden sem, neveden. Obupujem. Nikoli ni konca teh novih
tujih besed. Te kombinacije, koncentracije, detonacije, amfiktionije, fe-
kalije, cerealije... in zdaj 8e hori... kako je ze?

Idealija: Horizonti.

Goligleb: Horizonti. Oh!

Idealija: Privadi$ se! Poglavitno je, da se v tvojem srcu dviga, rekla
bi nek faustovski nemir, iz katerega se porajajo plemenite misli. Tvoja
misel o slogi celokupnega naroda je plemenita. Zato sem ti izbrala zgo-
dovinsko besedo: Amfiktionije. Tezka beseda, toda izgovarja$ jo ime-
nitno. Ta ¢arobna beseda bo uZgala. Narod se je naveli¢al strank.

Goligleb: Letaki proti Aksonom, Eksonom in Uksonom so imeli udinek.
Tudi prvi in drugi proglas na narod sta imela uspeh. Najbolj so zadele
v zivo broSure proti posameznim voditeljem. Zastopniki vseh treh strank
se mi oglaSajo in predlagajo sestanek. Sam minister Bikonja se ponuja,
da bi tak sestanek organiziral. Tu, &itaj.

Idealija (¢ita): »VaSa bozanska zamisel... Narod je prisluhnil. Nujna
potreba je, da se vsi sestanemo z vami in da skupaj razpravimo problem
o slogi naroda. Ali ste za to, da vzamem zadevo v roke jaz? Ali ste za to,
da se zastopniki vseh treh strank podamo k vam na dom na skupno
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konferenco? Ce, tedaj dolofite dan, jaz pa vse drugo opravim. Va3
najponiZnejdi sluga. Minister Janez Bikonja.«

Goligleb: Kaj pravi§ k temu, draga moja Idealija?

Idealija: To pismo ministra Bikonje je pomaknilo tvojo akcijo za sto
osemdeset stopinj naprej. Odgovori mu takoj. Takoj!

Goligleb: Najbolje bo, da jih povabimo sem. Imamo dovolj prostora.
Pogostimo jih.

Idealija: Pripravimo jim tudi malo zabavo. V tvojem govoru 3tevilka
ena omenja$ podobo o evangeljskih devicah. Takoj mi je vstala ideja:
Kaj, ¢e bi napisala majhno igro? Zenin bi bil simbol na%e zemlje, ne-
spametne device pa nade stranke.

Goligleb: Moja draga, edina Idealija. To je imenitno. Ti si Idealija vseh
Idealij. Ministru Bikonji odgovorim, da bo sestanek pri meni, recimo,
zadnjo nedeljo julija.

Idealija: Izvrstno. Do tedaj vse pripravimo.

Goligleb: Tudi mater?

Idealija: Tudi mater.

Goligleb: V skrbeh sem, kako zlomiti njeno kompozicijo.

Idealija: Kak$no kompozicijo?

Goligleb: Kompozicijo. Praksa je proti.

Idealija: A, sihotel reéi, opozicijo...

Goligleb: Da, tako, tako. Njeno opozicijo.

Idealija: Ko uvidi vaZnost tvojega prizadevanja in dalekoseZno zajame
pomen tvojega dela za narod, ne bo veé proti.

Goligleb: O, da bi tako bilo. Zdaj pa moram vaditi govor Stevilka dve.
Da se plju¢a navadijo, kakor si rekla, na govorjenje pod milim nebom.
To je govor, katerega hofem imeti pod milim nebom. Moji agitatorji
Ze pripravljajo ljudstvo na ta veliki govor.

Goligleb odide s sovo.

Idealija: Mon cher papa...

Cetrti prizor.
Idealija, Realija s srpom v roki.

Realija: Joj, draga sestrica, Zanjice so zadele ob prepeli¢je gnezdo. V
nasi pSenici. Na vse strani so se razletele drobne prepelice. Bojim se, da
smo jih pregnale. Bojim se, da ne bodo prepelele zveter, ko bo meseéina.

Idealija: Prepelice! Meni vstaja podoba... Poletna no¢... Mesetina...
Lahen veter brodi nad p3enico. Tedaj zaprepelijo prepelice in vsa po-
krajina okrog je kakor nevesta, ki pri¢akuje visokega Zenina.

Realija: Ce me ne izda$, ti bom nekaj zaupala. Od kresne noéi uhajam
zveler iz svoje izbe, kadar je mesetina. Ne ve$, kako tiho in sladko je
ponoti zunaj.

Idealija: Naravnost veli¢astno... Glava se mi vrti od kolosalne ideje. ..

Realija: Ce me ne izda§, ti bom nekaj zaupala. Ko sem neko no¢ tako
usla, sem v polju sre¢ala kova¢a Martina.

Idealija: ...zbor petih devic na desni, zbor petih devic na levi...

Realija: Ce me ne izda$, ti bom zaupala. Kova¢ Martin se mi je smejal.
Vzel me je na roke in me je posili poljubil... Iztrgala sem se mu in
zbezala...
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Idealija: ... Nespametne device pojo... modre odpevajo... Meseéina...
V polju prepelijo prepelice... In tedaj...

Realija: Ce me neizda3... Od tistega vedera... saj me ne bo§ izdala?. ..
se shajava s kovatem Martinom... Ni¢ ve¢ se ne trgam. Tako sem
sretna...

Idealija: ...In tedaj pride veliki Zenin in si izbere nevesto. Katero?
Modro ali nespametno devico?

Realija: Za Boga, kaj ti je? Spametuj se, ljuba sestrica. Saj si Idealija,
samo spametuj se. Vsa drhti$ in vroda si.

Idealija: ...modro ali nespametno devico, to je sedaj vprasanje. (Se
otrese). Haha, kako me je prevzelo. Goska sem, prava goska.

Realija: Vse smo me goske. Umiri se. Ali ti je bolje?

Idealija: Ni¢ mi ni.

Realija: Res nisi slisala, kaj sem ti zaupala? O kovadu Martinu sem ti
govorila.

Idealija: Ni¢ nisem slifala. Bila sem v sladki, najslaj§i grozi. Cutila sem
pri sebi Zenina.

Realija: Hvala bogu, da nisi ni¢ slisala.

Idealija: Teater pa jim zaigramo, gospodom politikom ga zaigramo.

Realija: O, zdaj te razumem. Teater, gorim za teater. Pet devic na levi,
pet na desni, gospod profesor Andrej bo pa Zenin.

Idealija: Zakaj profesor Andrej?

Realija: Sretal me je, ko sem zdajle letela k tebi. Lepo te pozdravlja.
Pravi, da si vzame cigarete, potem pa pride.

Idealija: Moj Zenin, ki sem ga zatutila poprej, je ¢isto drug kakor pro-
fesor Andrej.

Realija: To je zmeraj tako z Zenini. Tisti, ki ga v &isti vodi gledamo, je
drugaden kot je potem resniéni Zenin.

Idealija: Kako, v &isti vodi?

Realija: Lani mi je neka stara Zenica rekla, naj gledam v ¢isto vodo, ¢e
ho¢em videti svojega Zenina. Gledala sem v ¢isto vodo ... dolgo... dolgo
sem gledala in sem ga res videla. Bil pa je drugaéen kot je moj Martin.

Idealija: Kateri Martin?

Realija: Saj sem ti rekla. Moj Martin, kovaé.

Idealija: Kak$na neumnost. Ti pravi$, v vodi ga gledati, jaz — v duhu
ga videti.

Realija: To bo menda isto. Zato sem rekla, da je bil Zenin, ki si ga v
duhu videla, drugaden, kot je gospod Andrej.

Idealija: Mlad, lep, lasat, slok...

Realija: Tako je, kakor si napisala v pesmici: Narava snuje in prislus-
kuje, kako je z nami dekleti. ..

Peti prizor.
Idealija, Realija in gospod Andrej.

Andrej: Dober dan, dekleta.
Realija: Dober dan, gospod Andrej.
Idealija: Dober dan, gospod profesor.
Realija: V netas prihajate.
Andrej: Sem komu napoti?



Realija: Niste. Toda biti morate najin Zenin.

Andrej: Vajin Zenin? — Zenin obeh?

Realija: Obeh. Moj in moje sestre Zenin.

Andrej: Ne morem doumeti. Oprostite!

Idealija: Pusti 3ale!

Realija: Vi veste, profesor, kako je zdaj pri nas.

Andrej: Vem.

Idealija: Papa stopa v politiko.

Andrej: Vem, vem. Realija, Idealija, Praksa, Fenomen, vse to mi je zna-
no. Ime Goligleb je razburkalo naso dezelo. In kdo vse to vodi? Ob-
¢udujem vaso voljo, prekrasna Idealija.

Idealija: Malenkost. Moje nacelo je, da je bolje uveljaviti svoje energije
nesmotrno, nego poleskati v lenobnem napuhu. Papanova akcija je tako
napredovala, da se nam obeta velik obisk politikov. S sestro sklepava,
kako bi jim zaigrali simboli¢no igro o evangeljskih devicah.

Andrej: In jaz naj vama igram vlogo Zenina?

Realija: Treba vas bo naprositi.

Andrej: Ne poznam podobne drame. Odkod vama tekst?

Idealija: Teksta Se ni. Mislim, da bi ga napisala jaz.

Andrej: Vem, da piSete pesmice, ne verjamem pa, da bi zmogli tudi
dramatski tekst, posebno ne v kratkem &asu.

Idealija: Delala bi no¢ in dan.

Andrej: Od prve umetniske zaznave pa do trenutka, ko lezi delo na mizi
napisano, je zverinsko dolga pot. Na tej poti omahne devet in devetdeset
od sto umetniskih zaznav.

Idealija: Kaj pa talent, genialnost?

Andrej: Ob zaznavi ni ne talentov in ne genijev. Ti se prikaZejo 3ele z
dovrsenim delom. Za umetni$ke zaznave smo sposobni vsi, prav vsi. Ako
bi temu ne bilo tako, bi umetniki vseh vrst ostali brez publike.

Idealija: Torej je umetnik tisti, ki ima dovolj jako voljo, da neko
zaznavo obdela, ji da Zivljenje in sre¢no dovrsi.

Andrej: Tako je. Sedi in pisi, pravi Voltaire.

Realija: Ze vidim, vidva ne bosta ni¢esar napisala. Zdaj imam pa jaz
zaznavo. Vsa sem vrofa od nje... V glavi se mi vrti, rekla bi, nek
faustovski nemir... Kolosalna ideja... Grem in naprosim stritka
Ambroza. Njemu je zaznava in izraz v verzih eno isto. Kar z rokava
jih stresa. Grem po slavnega Fenomena.

Realija prod.

Sesti prizor
Idealija in Andrej.

Andrej: Lepa, silna, bozanska Idealija!

Idealija: Kaj vam je naenkrat, gospod Andrej?

Andrej: Naenkrat? Ze pet let hodim sem na poé&itnice. Ze pet let vas
nosim v srcu in ¢akam, ¢akam. Jaz sem bil tisti, ki vas je prekrstil v
Idealijo. Vse moje Zivljenje je v tem imenu. Vse misli mojega samotar-
stva se klanjajo boZanskemu liku moje Idealije. Ljubosumen sem na
vsako svojo kretnjo zaradi vas. Kakor senca hodim za vami in vse, kar
potenjate, mi je drago in razumljivo. Ljubim vas, Idealija.
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Idealija: Pocéakajte, potakajte. Morate mi odgovoriti na zelo ko&ljivo
vpradanje. Ali ste kdaj gledali v duhu svojo nevesto?

Andrej: Kako? Saj nimam neveste.

Idealija: Recimo, ali si kdaj v duhu zamisljate svojo nevesto?

Andrej: Vedno in povsod ste mi pred oémi.

Idealija: Ne jaz. Ona druga, ki jo v duhu gledate. Kak$na je?

Andrej: Vedno in povsod tak3ina, kakor ste vi.

Idealija: Ali! Ne razumete. Povem vam drugafe. Kadar gledate v
¢isto vodo, dolgo. .. dolgo, in se vam prikaze dekliski obrazek, ali tedaj
ne ¢utite, da ste ji ves blizu?

Andrej: V gisto vodo gledati... da, Ze razumem. Tedaj &utim, da mi je
deklidki obrazek blizu.

Idealija: In je tisti obrazek lepsi, recimo lep$i, kakor je moj?

Andrej: Na las je podoben vaemu.

Idealija: Kako je to mogote? Kadar gleda Realija v &isti vodi svojega
Zening, je ta Zenin drugaden, kakor njen kova¢ Martin. Kadar jaz gledam
v duhu svojega Zenina, je ta Zenin drugaéen kakor ste vi, gospod Andrej.
Kadar pa gledate v duhu svojo nevesto vi, je tista nevesta na las po-
dobna meni. To vendar ne sme biti.

Andrej: Vse to je prazna igra besed.

Idealija: Ne, ne. Igra je v tem, da moski osvaja, dekle pa izbira. Pustite
me. Vi $e niste moj Zenin.

Andrej: Tepec Andrej, bedak Andrej. Zdaj ima$ jasen odgovor. Ali naj
kri¢im, besnim, ali naj beZim v gozd in si poZenem kroglo v glavo!

Idealija: Ne, ni treba. Osvojite me, kakor je storil kovad Martin z
Realijo. Osvojite me, sladko me osvojite.

Idealija zbezi, Andrej za njo.

Sedmi prizor
Praksa in Fenomen.

Praksa (s posto): Raduni, raéuni, sami rac¢uni. Ceki za davke, poloZnice
© za Casopise. Sama pladila. Kaj pa je to? Racun tiskarne. Glejte, glejte.
Dvatiso¢ dinarjev za prvi proglas na narod. Tritiso¢ dinarjev za brosuro:
»Pogubonosno delovanje na$ih strank Aksonov, Eksonov in Uksonov«.
Dvatiso¢ dinarjev za drugi proglas na narod. Tisolpetsto za letake proti
Aksonom. Tisolpetsto za letake proti Eksonom. Tisolpetsto za letake
proti Uksonom. Tritiso¢ dinarjev za broduro: »Kdo in kaj je minister
Bikonja?« Vse skupaj $tirinajsttisoépetsto dinarjev. Za pet ran bozjih.
Draga je ta politika. Tukaj pa $e opomba: »Glede tednika, katerega
nameravate izdajati, velecenjeni gospod Goligleb, Vam danes sporola-
mo le toliko, da bi tak tednik veljal na leto okrog stoinpetdesettiso¢
dinarjev. Podrobnosti ustmeno.« Kak3ne podrobnosti neki? Odvalili so
raéun, pa so ga odvalili... Radun banke: »V va$e breme: ...osemsto
dinarjev za agitatorja... tiso¢ dinarjev za agitatorja, zopet tisoddvesto
za agitatorja, skupaj v vaSe breme tritiso¢ dinarjev.« Vidi§, AmbroZ.
Jaz pa prodajam petelina po trideset dinarjev, jajca po dinarju, mleko
po dva dinarja in se muéim in ra¢unam, preden spravim dvesto dinarjev
skupaj. On pa odvali kar cel tisofak za agitatorja. In 3e ¢asopis bi rad
izdajal. Stopetdeset tiso& dinarjev ... Ne, tako dalje ne more veé iti. Na
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boben pridemo. Lodim se, pod kuratelo ga spravim, preklitem ga. Am-
broZ, svetuj mi vendar.

Fenomen: A, zaradi teh ratunov? Ni¢. Pladati jih bo treba. Kadar ratune
pla&as, jih ni veé. Niso ljudje, niso Zivali ti ratuni. Kaj bi se vznemirjala
zaradi ratunov. '

Praksa: Kaj kvasi§ neumnosti? Na boben pridemo, dom nam prodajo, po
svetu nas poZeno, berali postanemo. Ali ne razume$? Kaj naj storim?

Fenomen: Kaj ti je storiti? Dobro veterjo napravi danes. Na primer je&-
menovo ka$o. Malo svinjine vmes stori dobro. Po ka$i se dobro spi.
Rad hodim zgodaj spat. Pono¢i se zbudim in imam visoke misli. Potem
gledam, kako vstaja sonce.

Praksa: Prenehaj, prosim te, prenehaj. Znorim! Clovek boZji, kaj nima3
ufes? TeZke tisole je treba 3teti in e nam preti nevarnost, da za&ne
Goligleb s ¢asopisom. Za neumnosti, za prismojene bedarije, za njegovo
politiéno sanjarstvo naj vsi propademo?

Fenomen: Saj razumem. Goligleb ne hodi v krémo, zato stopa v politiko.
Ti bi ga rada odvadila? Ni¢ laZjega kakor to. Stori, da mu postane
politika zoperna.

Praksa: Posludam. To je bolje. To je vsaj pametna beseda. Toda kako
naj ga odvadim? Pride Starka s kofem.

Osmi prizor
Praksa, Fenomen, Starka.

Starka: Naj ne zamerijo, mati Goliglebova, uliteljevi me posiljajo, po
tiste pujske sem pridla. Otka Goligleb so jih obljubili za sovo.

Praksa: Za kaksno sovo?

Starka: Za sovo, ki je stala na omari.

Praksa: Na kateri omari?

Starka: Pri utiteljevih, na omari. Nagatena sova.

Praksa: Sova? Za koga?

Starka: Saj sem vedela, da ne bo prav. Trije pujski so le trije pujski.
Sova pa je sova, $e Ziva nesrefo nosi, kaj bi le mrtva in vsa zaprasena.

Fenomen: Sova je simbol modrosti. Zato jo je gospod Goligleb hotel
imeti. Pojdi, stara. Dobila bo3 tri pujske, zunaj potakaj.

Starka: Pa naj ni¢ kaj ne zamerijo, mati Goliglebova in stric Ambroz.
Lepe prasce imate, to pa to. Mimogrede sem jih videla. Da bi le dobro
storili. Starka prod.

Fenomen: Zdaj pa je videk. Zdaj pa je ogenj v strehi, kaj ne? Zdaj imamo
sovo v hidi, zato bodimo modri. Bodi modra tudi ti in poslufaj mene.
Goligleb posilja po deZeli plaane ljudi za svoje agitacije, po3lji koga
Se ti, da bo razdiral. Nadi ljudje so tak$ni, da rajdi verjamejo enemu,
ki razdira, nego desetim, ki gradijo. V politiki pa je vZasih en glas do-
volj, da se zrudi najvedja veli¢ina in da utihne najvetje gobezdalo.

Pride kovat Martin.

Deveti prizor
Praksa, Fenomen in Martin.
Praksa: Tisi kovad Martin. Kaj bi, kova¢ Martin? Kar povej, kdo te je
poslal in po kaj si prifel? Po kak3en simbol in s &im naj ga platam?
Hote3 konja, vola, kravo, matko, psa?
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Martin: Veste, mati Goliglebova, saj nisem prifel k vam. Cez prag me
je zaneslo pa res nisem hotel k vam.

Praksa: A, ti 3krjantek! Kaj pa te je zaneslo ¢ez nas prag? Da ni kaj
posebnega, Martin? Resnico govori.

Martin: Veste, mati Goliglebova, zasvetilo se je pri vas. Pa sem si dejal:
Stopi in poglej. Da ne gori pri Goliglebovih!

Praksa: Gori, gori, vse gori in nori. Pa odkod si videl, da se je pri nas
zasvetilo?

Martin: Veste, mati Goliglebova, sram me je. Kaj bi lagal. Ni¢ nisem
videl, da bi se bilo zasvetilo. Mladega, gosposkega &loveka sem videl, ko
je vstopil pri vas. Radoveden sem bil.

Praksa: Aha! Ti si torej radoveden, kdo k nam prihaja?

Fenomen: Profesorja Andreja je videl. Povej Martin, ¢e bi bil ta gosposki
&lovek starejsi, ali bi ti bil tudi k nam pogledal?

Martin: Ne, stric Ambroz, tedaj gotovo ne bi bil pogledal.

Praksa: Tako, tako, ti zalezuje$ nasa dekleta. Povej, katero?

Martin: Ce bi jo tisti profesor samo pogledal...

Praksa: Seveda, naa Anica ti je glavo zavrtela, ta Rebelija. Kako dolgo
se pa poznata?

Martin: Od kresa sem. Govoril sem Ze z ofetom Goliglebom in so mi
rekli, da jo dobim za Zeno &e...

Praksa: Zmeraj lepie in lepSe. Obljubil ti je mojo héer, &e bol delal
za njega v politiki, kaj ne? Dajal ti je tudi denar.

Martin: Za Boga svetega, kaj pa mislite? Drugim je dajal, drugim, jaz pa
delam za ofeta Goligleba, ker sem navdusen.

Praksa: Tisi navduden! Vidi§, AmbroZ, on je navduSen. To je sramota,
da mi vladi dekleta v politiko. Poslusaj, Martin, da mi ne prestopi$ ve&
praga moje hide! Da mi ne pogleda ve¢ moje herke Anice!

Martin: O — o! Reklo mi je nekaj, ko sem vstopil: Ne bo dobro. O — o!
Kako me to boli, da je ne smem veé& pogledati... Veste, mati Goligle-
bova, recite, kar hotete, Anica je moja in &e bi moral podkovati mesec
na nebu, ga bom podkoval za njo.

Fenomen:

Vsi enkrat v Zivljenju do kraja zgorimo,
¢e kaj ostane, je kost zoglenela,

zato je najbolje, da mlade pustimo,

naj vsak za sebe zgori do pepela.

Praksa: Kaj e stoji§ Martin? Glejte si ga, e pesmi bi poslusal. Pojdi,
Martin.

Fenomen: Ostani, kovatek, le ostani. Ne bo tako hudo, ne, ne boj se.
Ostani in mi povej, kaj pravi ljudstvo o Goliglebu. Ima mnogo prijate-
ljev?

Martin: Ja. Eni pravijo, da je podkupljen. Drugi pravijo, da bi rad prisel
do korita. Mnogi pa mu verjamejo. Strank pa so se vsi naveliéali.

Fenomen: Kaj pa ti misli§ o Goliglebu?

Martin: Zadavil bi vsakega, kdor bi mu rekel Zal besedo.

Fenomen: Odslej bo§ zadavil vsakega, ki bo za Goligleba.

Martin: Motite se, stric AmbroZ.

Praksa: Ako hotes sebi dobro, bo¥ zadavil vsakega, ki je za Goligleba.
Posten mladeni¢ si, kova& si, najlepsi fant v nafem kraju. Ce hole#
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dobiti mojo h&er, bo$ preganjal in razganjal Goliglebove pristase, kakor
macka miske.

Martin: To mi pa ne gre v glavo, mati Goliglebova. _

Praksa: Pomni, da imam prvo besedo jaz, kadar se bo moZila moja
héer. Goliglebova politika stane mnogo mnogo denarja in pridemo lahko
zaradi te politike vsi na boben. O tem govori z Anico in Se sam pre-
misljuj. Gorje ti, ako se mi zameris.

Martin: Ce je tako, mati Goliglebova, se vam res ne bom zameril.

Praksa: Tiglej. Pojdi in pridi, poklicala te bom.

Martin: Iz Savla sem postal Pavel. Srefno, mati Goliglebova in stric
Ambroz.

Martin proé.

Fenomen: Ce bi matka konja skotila, bi $el podkovan za peé sedet, pravi
pregovor. Do uses je zaljubljen.

Praksa: Le kaj naj potnemo s kovatem?

Fenomen: Sinu nima$ ima$ samo dve h&eri. Nasa domacija je lep kos
kruha za tistega, ki jo obdeluje sam. Ze nekaj &asa opazujem Anico in
Martina. Zdi se mi, da ne bo mogo&e veé pogasiti. Anica je pat realna —
Realija, Martin zdrav in trd kova& Naj zapojo kladiva mladih rodov na
Goliglebovini. Cuj, prihajajo. Delaj in govori, kakor da se strinjas z
Goliglebom. Ne bo ti Zal. Vse drugo uredim jaz.

Praksa: Ni mi po volji, vem pa, da mora biti tako. Grem, da izroéim

pujske za sovo. Zdaj bom simbol modrosti nosila jaz.
Praksa prot.

Deseti prizor.
Idealija, Realija, Andrej, Fenomen.

Realija: Tukaj je! Povsod smo te iskali, stri¢ek AmbroZ.
Idealija: Mon cher oncle...
Fenomen: Ma chére Idealie...
Andrej: Imamo nekaj posebno vaznega. Veliko pro$njo imamo do vas,
stric Ambroz.
Fenomen: Izvolite, gospod Andrej.
Idealija:
Stric Ambroz, Fenomen, ti 1jubi$ visave,
umetnidke vedno ima$ zaznave,
ti 1jubis veselje, ki mnogim je skrito,
vse lepo, vse dobro in vse plemenito.
Fenomen:
Jaz ljubim modrost zamisljenih sodov
in v kleti tisino obokanih svodov,
brle¢o svetilko pod sajastim krovom
in tihe daritve vinskim bogovom.
Idealija: '
Zatorej te prosimo, bodi prijazen,
napisi nam v stihih dramatsko prikazen,
‘poskoéno, Zivahno, malo aljivo,
¢e pa se hoée ti, tudi zbadljivo.
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Fenomen:

NaSa dramatika je $e uboga,

idejno — estetsko pa kakor stonoga,
kajti poskusnik, toliko da kljune,
Ze nam tendenéne ubira strune.

Idealija:

To je moderno, tega mi ne grajaj,
&e si mo¢nejsi, pa ti razsajaj.

Fenomen:

Bolje ne videti drame do groba,
kakor poslusati dramskega snoba.

Andrej: Stojta! Vajina tekma postaje zajedljiva. To ne sme biti.

Realija: Ne stresajta verzov, ne i§tita rim. Povem naravnost: Stric
Ambroz, mi te prosimo, da nam napi$e§ dramski prizor o modrih in
nespametnih devicah, ki pri¢akujejo Zenina.

Fenomen: Jaz? O modrih in nespametnih devicah?

Idealija: Zakaj ne?

Fenomen: Ni kaj prida, ukvarjati se z devicami.

Realija: Zakaj ne?

Fenomen: Zato, ker nikoli ne ve§, katera je modra, katera pa nespametna.

Realija: Kako se to ne bi vedelo?

Fenomen: Misli§ o devicah?

Idealija: Seveda, o devicah.

Fenomen: Hudo je z devicami...

Andrej: Zunaj v sadovnjaku smo si ogledali paviljon gospoda Goligleba.
Zgoraj v sobici bi se dalo idealno delati. Mirno je tam.

Fenomen: Vem, tam je mir.

Andrej: Vsako umetni$ko delo ima tri vazne totke: Prvi¢ zaznava, drugit
z zaznavo porojena oblika, tretji¢ volja ali energija, da delo ustvarimo
in dovrsimo. Tretja totka je najvaZnejSa. So pisatelji, ki se dajo prosto-
voljno zapreti, da bi laze delali.

Realija: Stric Ambroz, mi bi te zaklenili v tisto izbo. Nanosili bi ti hrane.

Fenomen: Kak$ne hrane?

Realija: Po Zelji. Peéene prepelitke, peéene racke...

Fenomen: Peéene prepelitke, petene raéke... dobro.

Realija: Vina po volji.

Fenomen: Vina po volji... dobro.

Idealija: Dali bi ti skladovnico papirja, peres in &rnila.

Fenomen: Seveda. Papirja, peres, ¢érnila...

Realija: Vrata bi zaklepali. Skozi okno tudi ne bi mogel, ker je na njem
zelezni kriz.

Fenomen: Kaj pa strop in tla?

Realija: Hrastovina na stropu in na tleh. Brez odprtine.

Fenomen: Koliko devic?

Realija: Pet modrih, pet nespametnih.

Fenomen: Deset! Mnogo.

Idealija: Skrbeli bi za popolno tifino.

Fenomen: Seveda, kadar si z devicami...

Idealija: Casa najvet osem dni.
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Fenomen: Osem dni. Petene prepeli¢ke, pedene ratke, vina po volji in
deset devic. Ni slabo.

Andrej: Alegorija — balet — nekaj takega. Ziv dialog. V verzih.

Fenomen: Morda takole:

Me smo device modre,

imamo dolge kodre,

nobena ni bolja

in nima ved olja —

na$a Iu¢ka mirno gori. ..
Potem plesna figura in muzika: Bum!

Idealija: Izvrstno! Fenomenalno!

Andrej: Dobro zadenete tisto, kar imenujem pravilno zaznavo.

Fenomen: Profesor, ali veste koliko recenzentov, laZiesejistov in drugih
&rnih piskaral pride v vseh literaturah na enega resni¢nega pisatelja?

Andrej: Resni¢no, povsod mrgoli recenzentov.

Fenomen: Ne veste? Za liriko — dvestotisoé. Za prozo — tristotisoé. Za
dramatiko — pol milijona recenzentov in $e nekaj tiso¢ piskaral, da ne
govorimo o drugih toponosih praznoglavcih, ki se imenujejo kritiki.

Andrej: V vseh nasih knjiZevnih revijah —

Fenomen: — dviga ta bagra impotentnih loparjev svoje drzne glave in
deli z visokega stola samozvancev milosti ali graje —

Andrej: Prosim, ne polemike...

Fenomen: — ter kremzi pri tem sladunjavo — humano — pikro in ne-
skonéno glupo svoje debele gobce, kakor tisti konj, ki poleti po vroéi
Ljubljani pivo razvaza —

Andrej: Toda, gospod Fenomen, vendar ne boste primerjali konja. ..

Fenomen: — &e§, vsi, ki ste Zejni, znajte, to nebesko hladilo vozim jaz...

Andrej: Izredno ostro se izraZate.

Realija: Stritek AmbroZ, pusti recenzente. Iztresi rajsi nekaj Se za ne-
spametne device.

Fenomen: One so kakor nadi recenzenti:

Me smo device nore,

kdo nam le kaj more,

vsem se nastavljamo,

olje zapravljamo,

s tujo svefavo svetimo si...
Potem nekaj plesnih figur in muzika: Bum!

Andrej: Zdaj pa $e zenin. Kako bi vi opisali Zenina?

Fenomen: Zenin je vedno Zalostna prikazen. Zenin, to je tragika, zakaj
on nikoli ne ve, ali dobi modro, ali nespametno devico.

Andrej: Torej pristanete?

Fenomen: Na prisilno delo, na pesniski kuluk? Zakaj ne. Pristanem.

Idealija: Realija, pripravi izbo za pesnika. Z delom za¢nemo jutri. Ti
pod klju¢em, Fenomen, jaz na svobodi. Ti ob polni mizi, jaz ob postu in
v plamenih svete inspiracije.

Realija: Srefna nafa hida, kako imenitna bo3! Poleg velike politike bo
v tebi zacvetela tudi Zlahtna poezija.

Andrej: Na delo torej. Idealija in Fenomen. Zavedajta se teZavne naloge,
zakaj evangeljski motiv 0 modrih in nespametnih devicah, je v resnici
pesni¥ki in samo pesniski problem.
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Idealija: Mon cher oncle...
Fenomen: Ma chére Idealie. ..

Enajsti prizor.
Prejdnji, Goligleb in Praksa.

Goligleb: Idealija! Vsi me ¢ujte! Oh!

Idealija: Kaj se je zgodilo?

Goligleb: Moja ljuba, moja edina Zena.

Andrej: Ves zarite od veselja.

Fenomen: Morda je matka konja skotila...

Goligleb: O Fenomen! O Andrej! Se veg, Se ved. Prava konsternacija.

Idealija: Mama, kaj ti nosi§ sovo?

Praksa: Sedaj nosim sovo jaz.

Goligleb: Kak3$na kombinacija! Prekrasna koncentracija.

Praksa: Mir. Vsi morate vedeti in znati —

Goligleb: Ah, ta njen stentorski glas!

Praksa: — da se od danadnjega dne strinjam s svojim moZem v vsa-
kem oziru. Kar sem jaz, to je on.

Fenomen:Kar je Zena, to je moz, tako je rekel svet’ Ambroz.

Praksa: Ko stopa med velmoze in druge silne stremuhe nasega naroda,
mu jaz kot njegova zvesta druZica ne bom delala nobenih ovir in
olitkov, temvet mu dovoljujem —

Goligleb: Ah, ti moja zlata Praksica...

Praksa: — in bom sama izplatevala vse potrebno za razne simbole nje-
gove modrosti, kakor tudi tiskarno in polititne bankete.

Goligleb: O Bog, velika je milost tvoja.

Praksa: Zato pa stavim dva pogoja. Goligleb mi mora slovesno obljubiti,
da me ne bo preziral in da ne bo o3aben, ko se bo vozil veli¢astno po ce-
sti, ko mu bo ljudstvo viharno ploskalo in ko bo iz avtomobila stegnil
voditeljsko desnico...

Goligleb: Kadar bom najvisje, bo§ tudi ti z menoj povisana...

Praksa: Drugi pogoj pa je, da se Goligleb odpove vsem politiénim stra-
stem, enkrat za wvselej, ¢im doZivi prvo razoéaranje in prvi neuspeh
v politiki.

Fenomen: To je potrebno, ker skuinja ué&i, da silijo v ospredje najbolj
tisti, ki jih dobijo V politiki najveé¢ po glavi.

Goligleb: Slovesno obljubim. Prisegam. To je najlepsi dan mojega Ziv-
ljenja. To je zaletek pravih amfi - kti - o - nij. Sloga doma, sloga v
druzini, je zadetek sloge v narodu. Moj govor S$tevilka ena dobi sedaj
novo ¢&rto. Prosim poslusajte (govornisko): Mozje, prijatelji, ljudstvo! Kaj
mislite, kaj pravite? Kaj smo res mi, narod od Triglava do Jadrana in
dalje do Helesponta, bili interesantni samo tako dolgo, dokler smo v zgo-
dovini rogovilili kot la¢ni suznji? Ali pa $e imamo v sebi silo, da se
dvignemo iz modvirja strankarstva in zletimo kvisku v amfiktionije, k
novim daljnim horizontom? Jaz, Janez Goligleb, jih slutim ter vam kli-
¢em: Horizonti, odprite se! Horizonti, odprite se!

Vsi ploskajo.
Copyright by e ;

Dr. Anton Novatan SEVES: Vse pravice pridrZane.
Smarjeta p. Celje. >
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PAVLU GROSLJU V OPOMBO

K. DOBIDA

Tako se &asih zazdi &loveku, kakor da se je ladja nasega ‘asa po dolgem
brezciljnem jadranju ustavila v zapudéenem pristanid¢u, in da nihée od
popotnikov ne ve, kdaj spet odpluje in kam. Prihodnost je neznana,
sedanjost negotova, resni¢na je samo 3e minulost. Samo v spominih je
zasidrano naSe zivljenje. In ko prihaja ¢lovek v leta, se tehtnica nagiba
zmerom bolj na stran mrtvih, da se kon&no kar zaludi$, kako se je sploh
mogole 3e sporazumeti z Zivimi. Nedavno spet sem to tako Zivo obcutil,
ko nas je profesor dr. Pavel Groselj tako nepri¢akovano zapustil.

Bolj poklicani naj ocenijo pomen Pavla Groslja kot naravoslovca, ki je
z znanstveno eksaktnostjo zdruZeval intuicijo in naravnost umetnisko na-
zornost, popisejo naj ga kot esejista, »Zvonovega« sotrudnika in »Proteuso-
vega« urednika, kot zasluznega — in do zadnjega diha popolnoma nesebié-
nega — borca za slovensko univerzo, kot vzgojitelja. Samé kot prijatelj,
ki sem uzil srefo, da sem mu mogel prav od blizu pogledati v srcé, to blago
in tako rado darujoce se srce, bi rad napisal nekaj besed — sebi v olajsanje,
drugim pa v opombo in v spodbudo. Predvsem pa bi jim rad pokazal njegovo
pravo podobo, ki je pod motedim videzom ostala marsikomu prikrita. Kajti
naSa doba, ki jo oznaduje pomanjkanje idealizma, oboZevanje sile in po-
velitevanje surove gmote, pretudno kli¢e po ljudeh Grosljevega kova, po
tistih redkih, o katerih po smrti mirno reée$: bil je ¢&lovek, vreden po-
snemanja...

Gro$ljev rod izvira iz Seldkih hribov, kjer so predniki sloveli kot
podobarji in ljudski umetniki. Sam je velkrat pripovedoval o stari teti,
ki se je prezivljala s slikanjem na steklo in na les. Menda 3e Zivi njegov
stari stric, ki je bil v mladih dneh podobar. V krvi je bila Groslju umetnost:
saj se je sam poskusal kot pesnik z gladko teko&imi, vsebinsko polnimi stihi,
ravnal marionetno gledalid¢e, pel v zboru in recitiral, napisal je pa tudi
$e mlad tehtno razpravo o PreSernu. Ta umetniska komponenta mu je vselej
dajala znadilno potezo, ki se je z njegovo izrazito znanstveno usmerjenostjo
zlila v redko skladnost, ki ji je humanizem dal neizbrisen peéat.

Groselj je bil mislec, borec in ¢&lovek.

Naravoslovna veda ga je vzgojila za strogega misleca, ki je ostro opazo-
val in dosledno sklepal. Neugasna Zeja po spoznanju ga je vodila, da je
vselej iskal samé resnico, se boril zoper zmote vsake vrste, zoper polovidar-
stvo, zoper meglenost in povrsnost. Nobena stvar, ne oseba mu ni bila
preblizu, niti preneznatna, da je ne bi bil dal pod najostrej§i drobnogled.
Tudi nasproti samemu sebi je bil kriti¢en do skrajnosti — Se preve¢. To je
poleg pretirane skromnosti tudi glavni razlog, da je tako malo napisanega
ostalo od njegovega ogromnega znanja. Toda saj ne ostane po ¢loveku samo
popisan papir — fluid osebnosti same deluje tudi po smrti in vzgaja, vziga,
oplaja. Bil pa¢ ni eden tistih, ki iz desetih prebranih knjig napiSejo enajsto.
Slo mu je vselej samo za stvar, nikdar za osebo, nase celé ni nikoli mislil
in na svojo slavo. In vendar ni poznal ne obzirnosti, ne meja, kadar je Slo
za resnico. Ce za koga, je zanj veljala beseda: amicus Plato, magis amica
veritas.
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Groselj je bil borec, zmerom pripravljen na boj. Fanati¢no je ljubil
svobodo, svobodo dejanja, duha, zlasti vesti. Kadar je 3lo za obrambo
svobode, je znal postati trd, nedostopen. Pobijal je materializem v sleherni
obliki, denarja mu ni bilo mar. Prekleti pohlep po zlatu mu je bil naravnost
nerazumljiv. Castihlepja ni poznal, umrl je brez odlikovanj, brez naslovov
in &¢inov, kot skromen delavec za vse dobro in pravo. Njegova skromnost je
bila presenetljiva sredi pehajoce se grule €asti in denarja laénih ljudi. Bil
je redek vzgled res nesebi¢nega kulturnega delavca, ki je ostal borben do
zadnjega.

Predvsem je pa treba biti ¢lovek, &e naj ostane lik kogar koli Ziv in
umljiv $e kasnejsim. To je bil Groselj do poslednjega vlakna. Bil je &lovek
zlatega srca, neizmerne dobrotljivosti in usmiljenosti, ki se je raztegala tudi
na zivali, rastline in konéno na vse ustvarjeno. Nerazcvel popek teloha v
znandevi gumbnici ga je globoko zabolel. Iskreno je sotustvoval z svakim, ki
je bil v stiski in v nesre¢i. Globoko resnobno je pojmoval dolZnosti do so-
fjudi. Pri tem pa ni bil odljuden pustez in zanikovalec Zivljenja. Ne, cel
tlovek, uziva¢ v pravem pomenu besede, otrok tega sveta, ki je zivel rad
in z vedrim in hvaleznim srcem prejemal tudi najneznatnej$e darove stvar-
stva. Strastno je ljubil zivljenje v vseh oblikah: naravo, &loveka, stvari.
Umetnost mu je bila vir najplemenitejSega uzZivanja, znanost smisel in
vrednost Zivljenja. Cut za mero in obliko ga je usposabljal za pravilno
vrednotenje, prirojeni okus ga je vodil pri izbiri, izredni spomin mu je
omogotal pravilno primerjanje. Od najbolj vzviSenih do najpreprostejsih
pojavov Zzivljenja, vsi so ga zanimali. Ob&udovanja je bil vreden, kako je
s pravo Epikurjevo modrostjo znal v ni¢evnostih najti popolne slasti,
povprednezu za vselej skrite. Kako malo je bilo treba temu prefinjenemu,
a hkrati tako izjemno zmernemu gourmetu za popoln uZitek! Tako je razum-
ljivo, da je ta ljubitelj Zivljenja, zavedajo¢ se bliZnjega konca, s stoi¢nim
mirom mogel izrefi premisljene besede: »Kakor koli — Ziveti hotem kot
polnovreden &lovek — ali pa rajsi sploh ne.«

Zdelo se je, da je Grosljeva konstitucija neuni¢ljiva, tako krepak je bil
videti pri svojih sedem in petdesetih letih. Toda bila je to Zal le prevara.
Zadnje &ase je tudi sam Ze &util pojemanje moti. Telo sicer $e ni kazalo
znakov popudéanja, ko mu je vefkrat v samotni popolno¢ni uri privrelo na
ustne grenko vprasanje: »Kako da od znancev, kar jih je nad petdeset let,
domala vsi zadnji &¢as postajajo nestrpni, histeri¢ni, da ne preneso nobene
odkrite in moske besede ve&? Postajam tak tudi jaz? Odkod to?« Odgovora
ni naSel, trpel je pa zaradi tega prav tako kakor zaradi mnogih drugih
bolnih pojavov nasih zmedenih dni. Kar razumeti ni mogel ¢loveske zlobe
in zahrbtnosti, tako mu je bilo vsako pretvarjanje tuje. Saj je bil GroSelj
nepoboljsljiv idealist. Vse Zivljenje ga je vodil sondni optimizem, da je
navzlic naravoslovski ostrini opazovanja mislil vselej le najboljse o ljudeh.
Treba je bilo let in velikih razodaranj, da je na koncu priSel do trpkega
spoznanja, ki ga je izrazil s svarilom: »Le nikar od preblizu ne hotite
spoznati ljudi — zmerom boste razolaranil« Pa 3e to spoznanje je zaupal
le najbliZjim.

Njegov premi, kristalno ¢&isti znalaj se je nagonsko upiral hlimbi in
kleteplazenju. Ni bil ustvarjen za &as, ki slavi uspeh in ne spra3uje po
sredstvih in nagibih. Gro3elj je bil pravi anahronizem dana3njosti, znataj
izpred vojne, kakr3ni se nam danes zde skoro malce naivni. Eden tistih
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svobodoljubnih, za napredek élovestva vnetih slovenskih mo%, ki so bili
sposobni tudi kaj Zrtvovati za idejo, in ki jih niso omajale ne mamede vabe,
ne pritisk in groZnje. Nesodoben idealist, je bil zmerom brezkompromisen
Slovenec, ki je za slovenstvo tudi delal, in to vselej brez misli na pladilo in
pohvalo. Vse njegovo delo je bilo posve&eno slovenski kulturi, za katero se
je Zrtvoval vsega brez omejitve.

Zoper grdobijo vsakdanjosti in gnilobo nasih dni, ki ga je tako dusdila,
je iskal razvedrila in pozabe v druzabnosti. Kakor pri delu, je bil tudi v
prijateljskem krogu vselej ves in z vsem bistvom. Vsaka druzba je zaZivela
ob njegovem prihodu, pogovor je vzplamtel, duhovi so se priéeli kresati. Ze
njegova navzonost sama je bila kakor netivo, ki je podzigalo razpoloZenje.
Grosljeva resna in Segava beseda, njegovi &asih ostri, drugi¢ 3aljivi, a vselej
duhoviti domisleki, njegova jedka satira in fina ironija, zmoZnost prilago-
ditve — vse to ga je ustvarjalo za nedosegljivega druZabnika. Imel je redek
dar osebne privlaénosti. Znal se je dati vsega, ubrati vselej pravo pot do
sosedovega srca in najti odziva v njem, ker je kar razsipal z zivljenjsko
radostjo. S komur je prifel v stik, ta ne bo zlepa pozabil ¢ara Grosljeve
osebnosti. Lahkotna duhovita veselost se je v njegovi druzbi menjavala s
pogovori, polnimi najglobljih spoznanj iz bogate zakladnice znanstvenih
dognanj. Groselj je bil res — kolikor je to dandana3nji sploh $e mogode —
polihistor, ki je dolgo vrsto znanstvenih disciplin obvladoval z redko do-
vrienostjo, ne le samo pribliZno. Povrinosti ni poznal, Cesar se je lotil,
vsega se je lotil posteno, temeljito.

Sreénega se lahko 3teje vsakdo, komur je bil pokojni Pavel Groselj
prijatelj. Takih prijateljev ni mnogo, da bi se mogel od njih navzeti toliko
topline, ob njih obdutiti také iskreno zvestobo in pripravljenost, dokazati
prijateljska ¢ustva v dejanju. Zato pa so tudi vsi njegovi prijatelji zdaj tako
strti, ko stojé ob prezgodaj izkopani jami, kamor so polozili moZa, ki si ga
ne morem in ne morem predstavljati druganega, kot ponosno zravnanega:
kot rojenega zagovornika vseh slabotnih, kot neizprosnega borca za resnico
in pravico, ki ga je Zgal veéni ogenj nikdar mirujotega najlistejdega idea-
lizma in neutrudno snujoé¢ega duha. Kakor uteleSenje renesancnega éloveka
in pol, tak se je zdel $e v zadnjih letih, ki mu niso zlomila mladostnega
zanosa. Pavel Gro$elj je bil v pravem pomenu besede nevsakdanji &lovek,
tistih eden, ki so med stotisoéi kot v izpodbudo in posnemanje drugim. Zate
nam je njegov pred&asni odhod kar neumljiv; videti je, da zadnji &as prav
najboljse med dobrimi pobira slepa smrt. Kmalu kar ne bo ve¢ prijetno Zzi-
veti na tem svetu, tako pusto in prazno postaja zivljenje.

Vendar se skoro zdi, da je odSel le o pravem ¢&asu. Ni bil ¢lovek za naso
dobo, za to, kar ¢aka nas preostale, pa $e manj. Bil je sin drugih &asov in
razmer, iz katerih je prinesel med nas e odsvit plemenite moskosti, ¢istosti
srca in jasnosti znadaja, ki jih nismo ve¢ vajeni. Zato je tudi mmnogokrat
naletel na odpor in neumevanje. Zdaj, ko je njegov ratun dokonéno sklenjen,
se je pokazala prebogata dedii¢ina: dovolj bo, da se bomo ob Zaretem spo-
minu na to zlahtno srce mogli ogrevati vsi, ki nam bo ostala njegova svetla
podoba vzgled dragocene in zavidanja in posnemanja vredne ¢lovednosti.

HAVE, ANIMA CANDIDA!



NAS KMET IN NJEGOVA ZEMLJA
BORIS TUSEK

Razmerje med individualno delovno silo in kompleksom zemlje kot
objektom delovnega udejstvovanja pomeni nastanek posebnega tipa &loveka:
kmeta. Bistvo kmetstva je obseZeno v odnosu poedinca do dolo&ene, velje
ali manjSe zemlji¥ke povrsine. Odlodilne vaZnosti je v zvezi s tem dognanjem
dejstvo, da kmetu zemlja ni le produkcijsko sredstvo, temve& tudi mesto
bivanja in Zivljenja sploh. Nanjo je priklenjen s tisoerimi vezmi gospo-
darske in eti¢ne narave, z vso svojo tradicijo in miselnostjo.

Diferenciacija kmetskega ¢&loveka po drZavah, deZelah, pokrajinah in
manj$ih geografskih enotah se te osnovne znalilnosti kmetskega stanu ni
dotaknila, ¢esar pa v ostalem niti mogla ni. Kajti &e bi raztrgala vezi med
kmetom in njegovo zemljo, bi ga tako avtomatino prevedla v neki drugi,
n. pr. medtanski ali delavski stan. Kmet, ki izgubi zvezo z zemljo, preneha
biti kmet. Zato jo tudi le redko in prav nerad zapusti. Instinktivno namreé
¢uti, da bi s tem postal izkoreninjen, list v vetru, brez doma in opore.

Stik z zemljo daje kmetu vekovito stalnost. Za ocetom obdeluje v trdi
borbi s skopo naravo podedovano grudo sin, za sinom vnuk. Rod za rodom
nosi v potu svojega obraza prekletstvo Kajnovo, rod za rodom pada izmuden
v grob — ostajata pa kmet in zemlja, vedno sveZe pomlajena, vedno z novimi
silami prezeta. Dva simbola veéno obnavljajolega se zivljenja in prekipe-
vajod¢ih moéi. Dvoje vrelcev, iz katerih &rpa &lovesStvo svoj obstanek: ze-
meljski plodovi nas hranijo, kmetska kri je regenerativni zaklad narodov.

Donosnost posamezne kmetije dolo¢a zlasti njen obseg. Poljedelska
produkcija je v veliki meri odvisna od povriine, na kateri se zemeljske
kulture goje. Bruto-prinos in s tem dohodek kmetije raste v sorazmerju
z njeno velikostjo. Z vetjo posestjo pa praviloma ni zvezano le ve&je blago-
stanje, temve¢ redno tudi neka oblast, neki vpliv. To opaZamo v svetovni
politiki na primeru angleskih lordov, pruskih junkerjev in madZarskih grofov,
katerih privilegirani poloZaj v druzbi izvira iz dejstva, da so lastniki obsez-
nih veleposestev. A tudi na nasi vasi so gospodarji, ki imajo trdne kmetije,
neprimerno bolj ugledni kakor njihovi bajtarski sosedje.

To¢nih statistik o kategorijah naSega podeZelskega prebivalstva glede
na velikost njegovih posestev nimamo; v tem smo navezani le na bolj ali
manj zanesljive cenitve (Erjavca, Prepeluha, Uratnika).

Kdo je prav za prav kmet? Kateri zemljiski posestnik zasluZi ta naziv?
To vpra$anje je prav sporno in legalne definicije na$e zakonodaje, prikrojene
v dolo¢ene pravnopolitiéne namene (n. pr. za kmetsko za3tito), ga niso raz-
jasnile.

Beseda kmet ni istovetna s srbskim in hrvatskim izrazom seljak, ki
oznaduje &loveka s sela, z deZele v nasprotju z me$¢anom. Seljak je vsakdo,
ki se bavi z obdelovanjem svoje zemlje in zivi stalno na njej, ne glede na
to, ali ima poleg tega $e kak drug poklic ali opravilo. Kmet pa je po zavesti
in ob&utju nasega ljudstva tisti posestnik, ki preZivlja sebe in rodbino
izkljuéno le z donosom svojega poljedelskega obrata. K drugim pridobitnim
virom posega le izjemoma.
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Na Slovenskem je pribliZzno 160.000 hi% vezanih z zemljidko posestjo tako,
da se preZivljajo njihovi lastniki s poljedelstvom, &e Ze ne kot z glavnim, pa
vsaj kot postranskim poklicem (Uratnik). Sem torej niso vitete le kmetije,
temvet tudi posestva cerkva, gradtin, me3¢anstva, delavstva in drugih slo-
jev. Zato trditev, da imamo na Slovenskem 160.000 kmetskih posestev, 3e
zdalet ne more veljati. Kajti dognano je, da je le kakih 110.000 posestnikov
pri nas takih, da si lahka rede vsaj po eno kravo. Sloja, ki je pod to mejo,
nikakor ne bi smeli nazivati z besedo kmet. Kajti njegova gospodarska in
sociolodka struktura je kljub slitnemu nadinu Zivljenja (ki odlo¥a pri pojmu
seljak) &isto svojevrstna.

Stevilo pravih kmetov ne zna%a na Slovenskem niti 60.000.

Kakor trdi Filip Uratnik, obsega pri nas posestvo, ki povpreéno zadoita,
pet hektarov. Skoraj dve tretjini nafe plodne zemlje pa je razdeljene na
posestva, ki te velikosti ne dosegajo. A pripomniti je, da je tudi grunt v
velikosti pet hektarov $e vedno majhen in da se na njem le tezko preZivi
vetja rodbina, posebno ¢e upostevamo znano razkosanost na$ih kmetij, kar
obtutno kréi njihove donose. —

Jedro slovenskega kmetskega stanu tvorijo srednji posestniki, katerih
Stevilo znad%a okrog 45.000. Njihovi grunti, v velikosti od pet do dvajset
hektarov, obsegajo nekaj manj kot tretjino na%e plodne zemlje.

Srednje posestvo je ideal kmetskega poljedelskega obrata, zlasti ako
obsega nekaj njiv, nekaj gozda, nekaj travnikov in pa3nikov, v vinorodnih
predelih morda tudi vinsko gorico in so vse parcele ve¢ ali manj arondirane.

Nadloge, ki tarejo kmetski stan, so 3tevilne in tezke. France Preleren je
polozil v svoji »Soldadki« na jezik ofabnega voj$¢aka malo prevzetne, zato
pPa ne manj resniéne besede:

Skrbi in hude leta
more ubozga kmeta.

Kake skrbi je imel pesnik na umu, je seveda tezko ali sploh nemogode
reti. Kdor pa te verze dandanes prebere, pomisli skoraj gotovo na kmetov
neviedni polozaj, ko svojih pridelkov ne more prodati po ugodni ceni, doéim
je vse tisto, kar sam kupuje, drago, in morajo biti davki, obresti za dolg
in druge dajatve brez odloga poravnani.

Neugodne letine spremljajo kmetski stan iz rodu v rod.

Proti obema tema nalogama je srednja kmetija vsaj deloma za¥Citena.
Ob slabih letinah je pridelek vé&asih sicer zelo pidel, vendar pa $e vedno
zraste toliko, da rodbina ne gladuje. Ako produkcija ni omejena le na eno
kulturno vrsto, kar pa pri nas itak ni v navadi, uspe ob splo¥no slabi Zetvi
ta ali oni pridelek obi¢ajno prav dobro, tako da je zlo vsaj nekoliko omilje-
no. Ako imajo take kmetije tudi gozd — in vedinoma je tako —, pa v skrajno
slabih letinah posekajo nekaj ve& drevja kot po navadi in njihovi gospodarji
so reSeni najhujsih neprilik.

Druga nadloga je neodvisna od muh naravnih sil. Njen izvor leZi v
vladajotem gospodarskem redu, ki je pritegnil tudi slovenskega kmeta pod
svoj neizbeZni vpliv in ga vklenil v svoje neizprosne okove. Denarno in
liberalno gospodarstvo je privedlo nad kmeta novo, nekdaj v dobi natural-
nega in vezanega gospodarstva povsem neznano zlo v obliki kriz.

Tudi proti krizam — tu prihajajo v podtev agrarne in splo¥no gospodar-
ske krize — se srednja posestva najlaZe bore. Ze glede na to, da so po
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svojem obsegu mali obrati, je njihova moznost prilagoditve danim razmeram
prav velika. Brez posebnih tezko¢ uvajajo nove kulture, ki so se izkazale
kot rentabilne. Ako je njihova produkcija veéstranska, se zanje vedno znova
potrjuje staro pravilo, da se za ta ali oni pridelek $e vedno najde kolikor
toliko ugodna cena.

Gospodarjenje na srednjih kmetijah smemo po vsej pravici nazvati rod-
binsko, to pa zato, ker je delovna zajednica, ki jih obdeluje in oskrbuje,
gospodarjeva rodbina. Te torej ne spaja le Zivljenjska, ampak tudi delovna
skupnost, kar je sociolo$ko dejstvo neprecenljive vaZnosti. Radi ozke med-
sebojne povezanosti vseh svojih ¢&lanov je kmetska rodbina tako trdna in
v svojih temeljih zdrava. Moralne osnove, na kateri je zgrajena, tokovi
nalega ¢fasa niso mogli resno omajati. Razvodi in loditve zakonov so na
deZzeli prav redka, izjemna prikazen. Ker so delovne sile na posestvu zaZelene,
so kmetske rodbine vedinoma 3$tevilne. Ako je pri hi¥i obilo otrok, pomeni
to, da je pripravljenih obilo rok za obdelovanje zemlje, pa tudi, da rod ne
bo izumrl, ne dom presel v tuje roke.

Srednji kmetski grunti so dovolj veliki, da nudijo gospodarju in njegovi
rodbini dostojno eksistenco. Vsaj v normalnih prilikah je tako. Trdnemu
kmetu ni treba od poljedelstva posegati $e¢ k drugim opravilom. On Zivi od
svoje zemlje. Srednja kmetija je obi¢ajno tudi toliko gospodarsko mo¢na, da
daje otrokom, ki ne ostanejo na grudi, moZnost, da se izobrazijo v kakem
drugem poklicu. Iz srednje plasti kmetskega naroda se vedno na novo
izpopolnjujejo vrste najrazliénejsih stanov: obrtnidkega, uradnikega, tr-
govskega itd.

Sloj trdnih kmetov tvorijo na$i nekdaj tako ponosni in samozavestni
gospodarji, ki so imeli vero v svoje delo in njegove sadove. Vojna in povojna
doba s svojimi globokimi pretresi pa je v tem oziru mnogo izpremenila in
poslab3ala. Danes tudi najtrdnej$i posestnik nima ve& tako ugodnega go-
spodarskega in druZabnega poloZaja, kakor ga je imel tedaj, ko je Ivan
Tavar zapisal besede:

Kmet je kralj. Ce ima dobro in &edno napravo, ¢e ima primerno zemljo,
da jemlje iz nje Zivljenje in davek, & nima dolgov, pa& pa polne hleve, in
ge ima Se kopico zdravih in pokornih otrok, je kmet kralj, neodvisen od
vsega sveta. —

Cim ve¢ ima kdo zemlje, toliko vi%ji je njegov ugled in mo&nejsi vpliv.
Na najtrdnejSe gospodarje se ozira vsa soseska, manjsi kmetje vedno &akajo,
da o vaZnej$ih zadevah najprej veljaki izrazijo svoje mnenje, 3ele potem
se, najvetkrat po njihovem zgledu, sami odlo&ijo. Rihtar je bil vedno eden
izmed najuglednej$ih gospodarjev na vasi. Tudi dandanes se postavlja za
zupana kmetskih ob¢in eden izmed najveljavnej$ih ob&anov. Zupanska Zast
je v mnogih uglednih kmetskih rodbinah dejansko dedna. Tudi ostali &lani
obtinskega odbora se volijo praviloma iz vrst trdnejsih posestnikov.

Kakor je teoretino tezko in skoraj neredljivo vpra$anje, kje se neha
bajtar in kje pri¢ne kmet, je vendar med podeZelskim prebivalstvom samim
za posamezne konkretne primere stvar dognana. Ljudstvo se je po lastnem
preudarku in svojih Zivljenjskih izku3njah odlotilo za to, koga priznava za
skmeta« (namre¢ trdnega kmeta) in kdo tega naziva ne zasluZi. Obi¢ajno
velja pravilo, da je »kmet« tisti, ki ima konja. Toda pod okolnostmi ta
kriterij ne drZ, ker veljajo pogosto za kmete posestniki, ki konja nimajo,
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pa¢ pa imajo vprezno rogato Zivino, jarem volov. Tako zlasti v hribovitih
predelih.

Po posestnih kategorijah se skoraj v vseh slovenskih pokrajinah kmetje
dele na celozemljake ali gruntarje, polzemljake ali polgruntarje, fetrtzem-
ljake ali Cetrtgruntarje. Te klasifikacije postajajo pod okoli¥¢inami celo po-
klicni nazivi. Na Dolenjskem in Notranjskem se vna$ajo v krstno knjigo in
izpiske iz nje, se objavljajo pri oklicih itd.

Srednja posestva so temelj vsakega zdravega kmetskega stanu. Tega
natela so se drzala tudi naSa oblastva pri izvajanju agrarne reforme v
povojnih letih. Ker je slovensko podezelje Ze itak preobljudeno, bi bila
notranja kolonizacija in s tem ustanavljanje novih kmetskih gospodarstev
pravi nesmisel, poleg tega pa bi bilo to zvezano tudi z velikimi stroski in bi
zahtevalo v potankosti izvedeno organizacijo. Zato se je izvr$ila nasa agrar-
na reforma do neznatnih izjem po nacéelu adjacentov. Razlasleno zemljo so
pridelili sosednim malim kmetom, da bi s tem utrdili njihov gospodarski
polozaj. Ker pa se je za 16.000 hektarov, ki so bili na razpolago, priglasilo
okrog 20.000 interesentov, ni posameznik dobil niti enega hektara. Ponekod je
pridla razlas¢ena zemlja proti odskodnini prav v lastnino adjacentov, drugod
v upravo obédin, ki dajejo poedine parcele v zakup. Z narodnogospodarskega
stalis¢a je udinek priblizno enak.

Ze od nekdaj je opazati, da se slovenska kmetska posestva drobe kar na-
prej. To ima za vse naSe gospodarstvo neugodne posledice, kajti kmetije so
z vsakim dnem manj tiste gospodarske enote, ki bi bile zmoZne svojega
lastnika in njegovo rodbino prezivljati. Stevilo nadih trdnih kmetov pada,
slovensko podezelje postaja vedno bolj siromasno. Niti agrarna reforma tega
razvoja ni mogla zavreti, ker je bilo razlai¢ene sorazmerno premalo zemlje.

Vzroki delitve kmetij so razlitni. V prvi vrsti je tu treba omeniti dedo-
vanje. Na Slovenskem velja sicer kot obi¢ajno pravo pogodovalno dedno na-
sledstvo (nem. Anerbenrecht), po katerem prevzame celotno posestvo eden
izmed dedicev, vedinoma najstarej$i sin, ki mora brate in sestre izplaéati,
vendar pa se je pritel v zadnjih desetletjih ponekod uveljavljati princip
realne delitve, kar je bilo v prej¥njih éasih nezasliSano. Realna delitev, ki je
uvedena ze od nekdaj v Prekmurju kot deZeli ogrske krone, je najve&ji
unidevalec trdnih gruntov. Racionalni francoski kmet se je zavedel nevar-
nosti, ki mu preti po tem dednem sistemu, uveljavljenem v Napoleonovem
kodeksu. Izogniti se ji skusa s tem, da umetno omejuje Stevilo rojstev. Ker
mora ostati kmetija neokrnjena, sme imeti gospodar le enega ali dva otroka.
Seveda z nacionalnega in populacijskega stalif¢a taka miselnost ni neopo-
re¢na in povzroéa francoskim drzavnikom velike skrbi.

Drobljenje kmetij povzrotajo tudi odsvojitve poedinih parcel med Zivimi,
ki so posledica nevie¢nih gospodarskih razmer, posebno velike zadolZenosti.
OpaZati je, da prehaja po vojni mnogo kmetske zemlje v nekmetske roke.
Zlasti megéanstvo jo rado kupuje, ker sodi, da je to v sedanjih nestalnih
¢asih najvarnej$a nalozba kapitala. Se bolj vznemirjajote kot to samo pa
je dejstvo, da prehaja v nekmetsko lastnino prav najbolj donosna kmetska
zemlja, namreé tista, ki leZi pod gozdovi in vinogradi. S tem se naravnost
uniéujejo najizdatnejsi viri blagostanja naSega podeZelja.

Ena najvaZnejsih nalog nase agrarne politike bi bila, da za¢iti obstoj
srednjih kmetij z vsemi sredstvi, ki so ji v tem oziru na razpolago. Trdna,
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Zivljenja sposobna kmetija naj bo po vzorcu rolnickega nedila (v ¢eskih
zemljah) ali Erbhofa (v Nem¢éiji, po zakonu iz 1. 1934) nedeljiva. Vsakokratni
gospodar naj bo le hasnovalec zemlje, ki jo mora kot dedid¢ino otetov pre-
nesti v roke potomstva. Deduje naj le en otrok, ki ima glede na brate
in sestre privilegiran poloZaj. Odpravnine naj bodo nizke in pladilni pogoji
ugodni, da se mladi gospodar Ze takoj po prevzemu posestva ne bo zakopal
do vratu v dolgove, ki bi ga morili vse Zivljenje. Realne delitve naj se
sploh onemogotijo.

Nujno bi bilo treba prepreciti tudi prehod kmetske zemlje v nekmetske
roke.

Srednje kmetije so razdeljene po vseh na$ih pokrajinah precej enako-
merno med mala posestva in veleposestva. Najbolj ugodna tla zanje so
nekateri alpski predeli. Zato jih je najve¢ na Koroskem, pa tudi na Gorenj-
skem, zlasti tam, kjer se je naselitev izvrsila po dvorcih in je prebivalstvo
redko poseljeno. Kmetije, ki leze na samem, so prej velike kakor majhne. —
Pa tudi nekateri niZinski predeli vzhodne Slovenije se odlikujejo po veéjih
kmetijah.

Pravih veleposestev, latifundij, pri nas ni ve¢; izginila so ze v preteklem
stoletju in prej. Zadnje ostanke je vzela agrarna reforma. Le iz politiénih
razlogov se je ohranilo nekaj res velikih gozdnih obratov.

Nasa veleposestva bi lahko razdelili na dve kategoriji: na taka, ki so v
kmetskih in na taka, ki so v nekmetskih rokah. Med temi drugimi je vegji
del preostanek fevdalnih veleposestev, ki so bila v lastnini svetne zemljiske
gospode in cerkva. Agrarna reforma jih je precej ostrigla. Njihovi lastniki
svetnega stanu so ve¢inoma nemskega pokolenja in &esto absentisti. Gospo-
darjenje na teh veleposestvih ni vedno na visku, ker se lastniki zanje premalo
zanimajo. PrezadolZitev je pogost pojav. Cas jim ni naklonjen, zato ve&i-
noma propadajo. — Neznatno Stevilo veleposestev je tudi v lasti me$¢anstva,

Nas bolj zanimajo kmeiska veleposestva. Ta so po obsegu precej majhna,
prav za prav le velja srednja posestva. Pravih kmetskih veleposestev, kot
jih poznajo n. pr. v Vojvodini in ponekod v Srbiji, pri nas tako rekoé ni.

Cisto izjemen je na Slovenskem pojav, da bi bil kmetski veleposesinik
rentnik, da bi dal svojo zemljo v zakup, od$el v mesto in Zivel tam od
zakupnine. To se Ze radi tega ne dogaja, ker je pri nas zemljiska renta
skrajno nizka in zato nihe ne bi mogel pladevati visokih zakupnin. Kdor
hoée v Sloveniji od zemlje Ziveti, mora na njej delati. Zategadelj so domala
vsi na$i kmetski veleposestniki ostali na grudi. Sami se sicer po navadi ne
bavijo s kmetijstvom kot takim, to je z obdelovanjem zemlje, ampak svoj
obrat samo vodijo, ga nadzirajo in upravljajo. Pa¢ pa se s kmetskimi posli
bavijo $e vedno ¢lani njihove rodbine, a nujno potrebne so ze najete delovne
sile. Te delimo na stalne in nestalne. Med stalne spadajo hlapci, dekle, pastirji.
Zaposlene so na kmetiji vse leto neprenehoma. V hisi imajo hrano in sta-
novanje, mezdo pa dobivajo po dogovoru. Hlapci so v Jugoslaviji slovenska
posebnost, a tudi v avstrijskih dezelah jih poznajo, dofim Srbi in Hrvati
nimajo niti pravega naziva za usluzbenca te vrste. Poleg vsega ostalega jim
namreé izraz sluga oznaduje tudi naSega hlapca. Sli¢no je z deklami. —
Nestalni poljski delavci so tezaki, ki jih najemajo ob &asu najhujSega navala
dela. Sem spadajo kosci, Zenjice, kopad¢i itd. Izhajajo iz vrst naSega podeZel-
skega maloposestniskega Zivlja, ki sam nima dovolj zemlje, da bi se mogel
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prezivljati. Zato stavi veleposestnikom svojo delovno silo na razpolago, hodi
k njim na »dnino«, v »tabrh« ali na »dero«. Dninarji dobivajo mezdo v
denarju ali v naturalijah, a tudi kombinacije obojega so pogoste. Tezaki
sami veliko raje jemljejo denar, »za katerega se vse dobi«. Tiste dni, ko
delajo, dobivajo polno hrano. Izjemoma pa hrane ne dobe, tedaj so na Stajer-
skem v »suhi deri«. Na Dolenjskem velja ponekod navada, da dado gospo-
darji dninarjem, ki delajo pri njih ves teden, v soboto poleg mezde tudi 3e
nekaj hrane za nedeljo (ali kruh ali mleko). Zenjice dobivajo po kon&ani
Zetvi vsaka hleb kruha.

Obitajno so poljski delavci doma v neposredni blizini kmetije, na kateri
delajo. V tem primeru hodijo spat na svoje domove. Tu in tam se pa zgod,
da pridejo od dale¢ in ne morejo vsak veler oditi domov ter se sledetega
jutra zopet vrniti na dnino. Zato ostanejo ¢ez no¢ na kmetiji in spijo navadno
na svislih. Njihovo delo ima bolj ali manj, ¢e Ze ne povsem sezonski znaéaj.
Take primere opazamo na Stajerskem (kmetije pod Donatko goro, obiranje
hmelja v Savinjski dolini), pa tudi na Notranjskem, kjer se takemu, po veé
dni trajajotemu delu pravi Zernada.

Nasi veliki kmetje si zagotavljajo delovne sile na rajrazli¢nej$e nacine.
Za njivo, ogone, gredo ali drugo parcelo, ki jo ima kak ko&ar v zakupu, mora
kot odmeno delati doloeno $tevilo dni v letu. Temu se pravi na Stajerskem
sodsluzevati«. Kdaj je treba priti »na odsluz«, dolo¢i zakupodajalec. Delovne
sile te vrste so kmetu najbolj zagotovljene. Véasih zorje velik kmet, ki ima
vprego, bajtarju, ki je brez nje, njivo ali mu zvozi nanjo gnoj, za kar mu mora
ta zopet toliko in toliko dni priti delat. Ponekod dovoljujejo posestniki, ki
imajo gozd, soob&anom, ki so brez njega, da si nasekajo v njihovem potreb-
na drva, seveda pod pogojem, da bodo prisli toliko in toliko dni na neplaéano
dnino.

Vpradanje delovnih sil je v poljedelstvu zelo vazno, posebno v takih pokra-
jinah, kjer prevladujejo veleposestva. Pri nas, kjer so v veliki vetini mala
posestva in je obratovanje rodbinsko-kmetsko, to vpra$anje ne dela posebnih
preglavic. Vendar je bilo, zlasti zadnja leta pred krizo, ponekod opazati
ob&utno pomanjkanje poljskih delavcev. Povzrotil ga je napredujoti beg po-
deZelskega prebivalstva v mesta.

Popolna specializacija v produkeiji se tudi na na$ih veleposestvih ni nikjer
dosledno izvedla. Velik del tega, kar se pridela, se tudi tu $e vedno konsu-
mira v domaéem gospodinjstvu.

V bliZzini mest, zlasti ve&jih, so kmetski veleposestniki po svoji gospodar-
ski miselnosti in po svojem nadinu Zivljenja precej pomeS$¢anjeni. Njihovo
gospodarjenje je vedinoma napredno in kot tako zgled racionalnega izkori-
$¢anja tal ostalim kmetovalcem.

Na gornjem Dolenjskem se zove kmetsko veleposestvo $panija. Spanija
je mnogo ved&ja kot grunt in obsega navadno teritorialno zaokroZen kompleks
zemlje. Njeni gospodarji tvorijo nekakino kmetsko aristokracijo, ki Zivi
vedno v prijateljskih odnosih s podeZelsko inteligenco: z Zupnikom, &e slutaj-
no lastnik Ipanije ni liberalec, in z uliteljstvom, s sodnikom iz bliZnjega
vedjega kraja, davkarjem itd. S svojimi druzinami so se $e do pred kratkim
vozili v kotdijah, dokler je bilo to namre¢ znak ugleda in veljavnosti. Sploh
postajajo Spanije s svojo bahavo koSatostjo vse bolj in bolj zgodovinska pri-
kazen. Izena&enje njihovih gospodarjev s plastjo bogatejsih srednjih kmetov
vidoma napreduje.
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Glavna naloga veleposestev, pa bodisi kmetskih in Se bolj nekmetskih, je
ta, da dajejo s svojim umnim gospodarjenjem dober zgled ostalim poljedel-
skim obratom. Umno gospodarjenje jim je olaj$ano iz ve¢ razlogov. Ker so
gospodarsko dovolj moéna, jim ni teZko izvajati melioracij v vedjem obsegu;
svojim lastnikom nudijo sredstva za zadostno strokovno izobrazbo; veliko
prej in pod ugodnejSimi pogoji pridejo do kreditov raznih vrst; poljedelske
stroje laZe nabavijo in jih tudi bolj temeljito izkoris¢ajo, itd.

Kar se ti¢e vpraSanja delovnih sil, bi morala veleposestva sama stremeti
za tem, da se kolikor toliko zavre beg kmetskega prebivalstva v mesta, kamor
ga vleéejo boljse plale, udobnejsa stanovanja, urejen delovni &as, zabave in
drugo. Kaj znano je dejstvo: ¢im manj delovnih sil je na razpolago, tem
drazje so. Drzava sama pa bi morala socialnopoliti¢no za$¢ititi poljskega
delavca, ki je pri nas $e Cisto neorganiziran, pa skoraj prav tako potreben
pomoti kakor industrijski ali obrtni delavec.

Pod spodnjo mejo srednjega posestva lezi malo posestvo, ki spada med
znaéilnosti nadega podezelja. O tem zgovorno pri¢ajo Stevilni sinonimni izrazl
za njihove lastnike iz vseh slovenskih pokrajin: bajtar (Kranjsko, Primor-
sko), kodar, koéler, Zelar (Stajersko), kudar (Prekmurje), gorman (Haloze),
kajzar (Stajersko, Korotko, Kranjsko).

Odstotek malih kmetij je po vseh nasih deZelah dokaj izenaden. Znaéilno
pa je, da je zemlja tem bolj razkosana, kolikor bolj je rodovitna. Zato raste
stevilo malih kmetij od zapada proti vzhodu, najveéje je na Dolenjskem, v
Beli Krajini, na vzhodnem Stajerskem in v Prekmurju. Vzhodni del Stajer-
ske tvori skupaj s Hrvatskim Zagorjem moéno preobljuden in zato zelo
siromasen kotel. Tudi je razdrobljenost zemlje na Stajerskem in v Prekmurju
veéja kakor na Kranjskem. Izvor temu je dejstvo, da zavzemajo v teh po-
krajinah vinorodni kraji, ki drobljenje posestev posebno pospe$ujejo, rela-
tivno vedji obseg kakor na Kranjskem.

Daleko glavni konzument malih kmetij je Se vedno in bo po vsem videzu
tudi ostal producent sam, torej kmet s svojo rodbino. Sicer pa je tudi pri
nasih veéjih in srednjih kmetijah do neznatnih izjem tako. Filip Uratnik
ugotavlja, da slovenska kmetska rodbina dve tretjini tistega, kar porabi,
sama doma pridela.

Mali posestniki morajo imeti poleg poljedelstva Se drug, postranski za-
sluzek. Zato se bavijo ali z obrtjo ali pa stavljajo premoZnejSim kmetom in
veleposestnikom svojo delovno silo na razpolago kot dninarji.

Na$i podeZelski obrtniki, krojadi, ¢evljarji, mizarji, so v bistvu $e vedno
kmetje. Ce zemlje nimajo v lastnini, jo pa imajo vsaj v zakupu. Zivijo, mislijo
in ¢utijo kmetski. K obrti so posegli le radi tega, ker so njihova posestva
premajhna, da bi jih mogla prezivljati.

Nekatere maloposestniSke vasi imajo mo&no obrtniski znataj, posebno na
Gorenjskem, kjer so med pravimi kmetskimi vasmi posejane preteZno obrt-
nigke vasi, n. pr. Ljubno, Kropa, Zelezniki, Ziri. Radi mo&ne aglomeracije in
vé&asih stoletne tradicije se je obrtnidki stan tu dvignil iz kmetske mase in se
osamosvojil tudi v socioloskem in psiholoskem oziru.

Okraj ribnidki slovi Ze izza starih ¢asov po lesni domaédi obrti. Pozimi
izdelujejo maloposestni¥ke rodbine sita, reeta, lesen kuhinjski pribor, sploh
vse tisto, kar imenujemo z besedama suha roba. Spomladi se s temi izdelki
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oce Ribni¢an napoti v 3irni svet. Z izkupi¢kom, ki ga po$lje in prinese domov,
se skus$a rodbina preriti skozi Zivljenje.

V okolici Trbovelj se iz vsake kmetske hi¥e vsaj po en ¢lan bavi z ru-
darstvom. Tak ¢lovek je doma kmet in kot tak zastopa kmetske interese,
v revirju pa je rudar in se zato bori za delavske pravice. S to spojitvijo
poklicev je nastal nov gospodarski in sociolo$ki tip, ki ni ne kmet ne rudar,
pat pa oboje skupaj. Gospodarska in agrarnopoliti¢na pomembnost tega raz-
merja je v tem, da tak ¢lovek ni v nevarnosti, da se odtrga od zemlje in
izgubi vsak stik z njo. Pri njem je Se vedno mogo¢ popoln povratek k zemlji,
ki je sicer pri industrijskih delaveih izkljuten (prim. E. Vandervelde: L’ exode:
rural et le retour 3 la terre). Ivan Cankar je zapisal, da se vrne tovarniski
delavec na grudo le umirat.

Dodim je glavni zasluzek malih kmetov $e vedno kmetovanje, to je ob-
delovanje lastne zemlje in reja lastne Zivine, izhajajo glavni dohodki gospo-
darjev pritlikavih kmetij iz postranskega zasluzka. Mali kmet si veéinoma
3e lahko redi kravo, ki je pri hidi »pol Zivljenja«, kakor se pravi na Stajer-
skem, pritlikavi kmet je ne more ved rediti.

Kmeiske rodbine z majhno posestjo so obifajno zelo 3tevilne (cunjarji).
Otroci so nezadostno hranjeni in morajo Ze zgodaj trdo delati. Zato so slabo
razviti, ¢esto bolehni. Komaj dorastejo, morajo v svet, s trebuhom za kruhom.
V mestih tladijo kot cenena delovna mo& mezde.

Izrazita maloposestnifka pokrajina je Dolenjska. Nikjer drugje ni toliko
bajtarjev, kajZarjev in — osobenjkarjev. Sloj osobenjkarjev tvori pravi
agrarni proletariat. Do¢im ima namre¢ bajtar koco in navadno vsaj nekaj
zemlje, nima osobenjkar lastnega krova, temvel je na stanovanju pri kakem
vedjem kmetu. Ponekod imajo premoZni gospodarji razen svojih domadij na
posestvu $e kolo, to pa zato, da se vanjo umaknejo, ko predajo posestvo
otrokom, hote¢ se s tem izogniti veénim prepirom, ki jih imajo prevzitkarji
s prevzemniki, ako Zive pod isto streho. Dokler pa se to ne zgodi, stanujejo
v ko¢ah najemniki — osobenjkarji. Ti so ziveli prvotno le v vinskih gon&ah.
Danes pa jih najdemo v krajih, kjer vinska trta ne uspeva in kjer tudi v
preteklosti ni nikdar uspevala. Pojem se je torej razsiril preko svojih prvotnih
krajevnih meja. Pa tudi glede na vsebino izraza so polagoma nastale
spremembe. Beseda osobenjkar pride od tega, ker se je dolinski pobeglica
naselil v sobi zidanice (prim. Dolendeve razprave o Gorskih bukvah in slo-
venskem obi%ajnem pravu); bil je torej najemnik. Ce se pa danes na Do-
lenjskem trdi, da »saben¥'na ni grunt«, potem to pomeni, da je pa¢ manja
posest kakor grunt, a posest vendarle. Razlika med osobenjkarjem in bajtar-
jem je ponekod Ze zelo meglena ali pa Ze &isto zabrisana. Na Ko&evskem so
osobenjki oni, ki imajo samo hi$ico, a zemlje ni¢, v okolici Novega mesta pa
je saben3tina zopet posestvo, od katerega gospodar s svojo rodbino ne more
Ziveti.

Dolenjski malokmetski Zivelj je v svojih delih odli¢no popisal Josip Juréi¢,
ki mu je samemu tekla zibel v preprosti kmetski izbi.

Dolenjska je veliko preobljudena pokrajina. Industrije ni tu skoraj nobe-
ne, tudi obrti v primernem obsegu ne. Osobenjkarji in bajtarji so navezani na
poljedelstvo, ki jih pa ne more dovolj zaposliti. Zato se je mnogo na$ih
Dolenjcev izselilo. Konec preteklega stoletja je to ljudstvo popadla nekaka
mrzlica: pri¢elo se je trumoma odpravljati v Ameriko. Danes je ni na
Dolenjskem skoraj hiSe, ki ne bi imela kakega sorodnika onstran Oceana.
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Koliko sinov slovenske matere je $lo tedaj v nepovrat, tujina se di¢i z deli
njihovih rok. Domov so po$iljali svoje prihranke, ki so bili prav ob&utna
postavka v nadi pladilni bilanci. Po vojni je izseljevanje ponehalo. Zato pa
malokmetidki sinovi tem bolj silijo v mesta, k oroZnikom, k financi in v
sli¢ne sluzbe.

Prekmurski agrarni proletariat je hodil pred vojno &ez poletje na bliz-
nja madzarska veleposestva. Z drzavno razmejitvijo je postalo to nemogocle
in val prekmurskih sezonskih delavcev se je obrnil v Vojvodino in Slavonijo,
kjer so pa moznosti zasluzka radi izvedbe agrarne reforme vedno manjse.
V zadnjih letih jih je mnogo hodilo v Nem¢éijo in Francijo, a kako bo s tem
v bodote, paé ne bi mogel nihée prerokovati. Vpras$anje sezonskih delavcev
je slej ko prej pere¢, nereSen problem, ki se ga vsi boje naceti.

Nadim kajZarskim in pritlikavim kmetijam nobeno $e tako racionaino
gospodarstvo, ne stroji ne umetna gnojila, ne morejo izdatno pomoéi. Loédi-
tev obratovanja od zemlje (Trennung von Grund und Boden), to mogoéno
geslo povojne dobe, se ne glasi prav ni¢ ve¢ tako prepritevalno kakor nekdaj.
Lotitev obratov od zemlje se da izvesti pa¢ le do dolo¢ene meje, ker glavni
produkecijski vir ostane $e vedno grunt. Z njo pa so vedno, tudi pri veleposest-
vih, zdruZene nevarnosti, kar se je pokazalo zlasti v poslednjih letih, ko so
cene vse prej kot stalne in so vse napovedi za bodo¢nost nezanesljive.

Vendar pa je umno gospodarjenje re$ilna bilka na$ih malih kmetij.
Strokovnjaki so dognali, da bi se dala pri nas agrarna produkcija zviati
skoraj na dvakratni sedanji obseg, ako bi se v polni meri posluZevali vseh
modernih pridobitev agronomske tehnike. Da se bo to zgodilo v bliZnji bo-
doénosti, sicer ni pri¢éakovati, gotovo pa je, da delnega zvifanja produkcije ne
bi bilo nemogocte doseéi. S tem bi se izdatno izbolj3al poloZaj poedinih, zlasti
manj$ih kmetskih obratov, pa tudi poloZaj nafega narodnega gospodarstva na
splosno, ker bi to zniZalo, mogote sploh odpravilo na$o agrarno pasivnost.
Kmetu, ki gospodari bolj za preZivljanje rodbine, ne bi bilo treba trpeti veé
pomanjkanja; kmet pa, ki dela bolj za trg, bi imel ve¢ prodati.

Dandanes se industrijske drZave agrarizirajo. V tem oziru so Italija,
Nemdija (prej tudi Avstrija, prim. tkzv. Agrarkurs pod Dollfussovo vlado) in
druge veliko dosegle. Postavile so se na stali¥¢e, da mora biti vsak kodtek
zemlje optimalno izkoris¢en. Tudi Slovenija bi se morala priceti v tem
smislu agrarizirati. Sicer je res, da smo v bistvu $e vedno agrarna pokrajina
— toda pasivna; na$ narod se hrani berasko slabo.

Intenzivnost gospodarjenja je odvisna od mnoZine dela in kapitala, ki
sta v poljedelski obrat vloZena. Zato je intenzivnost ali delovna ali kapitalna.

Ugotoviti moramo, da je gospodarjenje nasSega kmeta delovno precej in-
tenzivno, a po drugi strani kapitalno ekstenzivno. To nujno sledi iz gospo-
darske strukture nasega podeZelja. Domacih delovnih sil je skoraj v vsaki
hisi dovolj in na pretek, hudo pa primanjkuje kapitalov, posebno denarja.

Intenzivacija gospodarjenja na nasih kmetijah je dvojnega izvora, zato se
je tudi na dva razli¢na naéina izoblikovala.

Prvi¢ je nanjo vplivala velikost poljedelskih obratov in ozir na 3tevilo
oseb, ki jih mora posestvo preZiveti. Povsod opazamo, da je gospodarjenje
tem intenzivnejse, ¢&im manjs$a je kmetija in ¢im vel je pri hisi otrok. Zemlje
ima tako gospodarstvo malo, ljudi pa mora prehraniti veliko, zato stremi
njegov lastnik nujno za tem, da poveéa produkcijo in izbolj¥a njeno kvaliteto.
To je lahko izvedljivo, ker so delovne sile na razpolago. Taka intenzivacija je
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izrazito delovna, kapitalna le izjemoma. Znano je, da je zemlja najmarljiveje
obdelana na Krasu, kjer je primanjkuje. Tam je izkoriS¢ena dobesedno
vsaka gruda plodne prsti. Mnogo manj skrbni so v tem oziru na$i ravninski
kmetje, zlasti bogatejsi. .

Drugi¢ pa je vplival na intenzivnost obdelovanja zemlje trg. Njegova bli-
Zina pospeSuje izbor in gojitev onih kulturnih vrst, ki imajo najbolje cene
in dajejo torej najviSje donose. Zemljiska renta raste sorazmerno z bliZino
trga, Ceprav se povetujejo v isti smeri tudi reZijski stro¥ki (mezde itd.).
Posestva v bliZini mest goje najbolj intenzivne kulture (vrtovi!), a produkecija
je uravnana v veliki meri po zahtevah trga. Kmetski gospodarji so se tu
navzeli prave trgovske miselnosti. Intenzivnost njihovega gospodarjenja je
delovna in kapitalna.

Malo kmetsko gospodarstvo sloni v primeri z ve&jim poljedelskim obratom
na bolj naturalni podlagi. Tu se producira preteZno za lastne potrebe rodbine,
tam vel za trg. Za malo kmetsko gospodarstvo je odlo&ilne vaZnosti letina,
za veja posestva pa cene agrarnih produktov.

In ako si sedaj ogledamo vprasSanje, kako je agrarna kriza vplivala na
slovenske kmetske obrate, opazimo, da je gospodarsko precej izenatila ve&ja
posestva z malimi. Kajti krize, ki so posledice denarnega gospodarstva, pri-
zadenejo v prvi vrsti tiste obrate, ki producirajo za trg. Kdor bi produciral
izkljuéno le zase, — kar pa je dandanes pri nasih kmetskih posestvih iz-
klju¢eno, — temu nobena kriza ne bi mogla $kodovati, ker rast %ita in pro-
speh Zivine ni v prav nikaki zvezi s konjunkturo in trgom.

Gospodarski polozaj naSega malega kmeta je nevieéen, ker je mnoZina
njegovih pridelkov neznatna. Gospodarski poloZaj srednjega in ve&jega kmeta
pa je bil ugoden tako dolgo, dokler je bil indeks cen agrarnih produktov
visok. Cim so cene padle, so se kmetom dohodki skréili, dodim so dajatve
ostale iste ali pa so se celo zviSale. Prej so bili na slabem mali kmetje, danes
je na slabem ves kmetski stan.

Slovensko maloposestni$tvo je danes v takem polozaju, da se nanj nikakor
ne morejo ve¢ nanaSati Juréiteve besede: Kmetstvo ne redi, a posteno Zivi.
Male kmetije v sedanji dobi ne Zive posteno svojih lastnikov, dovoljujejo jim
le bedno zivotarjenje.

Najmanj$o kategorijo zemljiskih posestnikov, ki se bavijo z obdelovanjem
zemlje, tvorijo tako zvani parcelni posestniki. Véasih jih nazivajo tudi par-
celni kmetje, toda tu po pravem Ze dolgo ni ve¢ govora o kmetih.

Parcelnih posestnikov je ved vrst. Prvi¢ spada semkaj del podezelskega
proletariata, ki dobiva glavne dohodke s poljskim delom pri ve&jih gospo-
darjih, Tisti ko3tek zemlje, ki ga imajo ti mali ljudje v lastnini ali mogode
le v zakupuy, jim daje najpotrebnejsa hranila, krompir, zelenjavo in podobno.
Tudi vaski obrtniki imajo vsaj nekaj zemlje, zelnik in njivico. Celo pretezni
del me$¢anstva nasih malih mest ima ko$&ek polja, &e Ze ne v lastnini, pa
vsaj v zakupu. Kajti prebivalstvo teh mestec, zlasti obrtnisko, kaze 3e skozi
generacije na pol kmetski znadaj.

NovejSega izvora so parcelne posesti delavskega stanu. Pokret v njihov
prospeh se je pri¢el v Neméiji in se odtod razdiril v druge drZave. Delavec
je najbolj nestalen element &loveske druzbe. Iz tega izvirajo razli¢ne neved-
nosti, ki se jim je mogote izogniti tako, da se delavec priklene na kos zemlje,
ki mu deloma zagotavlja eksistenco. Parcele delavskega stanu se obdelujejo
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najve¢ kot vrtovi. Vidimo jih v neposredni okolici industrijskih centrov, pri
nas okrog Maribora, Kranja, Jesenic. Vendar je ves pokret $ele v povojih.

Parcelna posestva so znana po veliki intenzivnosti obdelovanja, zemlja je
tu do zadnjih moZnosti izrabljena. Njihov veliki narodnogospodarski in so-
cialni pomen je v tem, da zalagajo siromas$no podeZelsko, malomes$&ansko in
delavsko plast prebivalstva z najpotrebnej$imi hranili. Pridelki sluZijo edino-
le domadim potrebam.

Kaksen je slovenski kmet po ob¢i gospodarski miselnosti?

Cisto naturalnega gospodarstva pri nas ni ve¢. Kmet nikjer ne producira
izklju¢no le zase in za svojo rodbino, temveé¢ vedno tudi za trg.

Kako pa je razmerje med produkcijo za kritje lastnih potreb in za
potrebe trga, se ne da niti priblizno dologiti. To razmerje je razliéno od
kraja do kraja, od gospodarstva do gospodarstva. Odlodilen vpliv pa ima
nanj dvoje tendenc:

Prvié¢ vztrajanje v tradiciji, ¢eprav na Skodo gospodarjenja.

Drugié rac¢unsko stremljenje po ¢im vetjem denarnem donosu posestva.

Predstavnik prve skupine je konservativno tradicionalni kmet, predstav-
nik druge kmet-podjetnik.

Konservativno-tradicionalni kmet usmerja vse svoje gospodarjenje tako,
da krije domada produkcija kolikor mogote veliko potreb njegove rodbine.

Ta tip gospodarja je preostanek prejdnjih dob, ko je kmetska produkcija
krila domade potrebe in se je nekaj malega prodalo za dajatve, kupiti pa ni
bilo treba skoraj niesar, ker so vse potrebno izdelali v hisi.

Konservativno - tradicionalni kmet goji vsakovrstne kulture, rentabilne
in nerentabilne. K temu ga sili namen njegovega gospodarjenja — avtarkija.

Zemlja mu ni obrat, ki naj dona3a tako in tako visoke donose, pa¢ pa
tisti vir, ki daje njemu in njegovi rodbini Ziveti. Delo tu ni preradunano v
denar. Kmet gara kot &rna Zivina, prav ni¢ ne pozna deset ali osemurnega
delavnika. Delo zanj e nima cene, ki bi se dala izraziti v denarju.

Novotarijam je konservativno-tradicionalni kmet nedostopen. Natina
gospodarjenja ne izboljiuje, novih kultur ne uvaja, ker mu za kritje rodbin-
skih potreb ne koristijo. Znan je predesti izrek kmetov te vrste: Ce je bilo
tako gospodarjenje dobro za deda in oleta, bo dobro pal tudi zame.

S svetom ima tradicionalni kmet le malo stikov, denarno gospodarstvo mu
dela tezave, ne more se vanj prav vziveti. Dobro &uti, da je v razvoju dogod-
kov zaostal. To vzbuja v njem nezaupnost, ki mu 3kodi zlasti v trgovskih
odnosih, ako jih sploh ima. Dolgo &asa so ga izZemali va3ki oderuhi, ki Se
dandanes niso popolnoma izginili. Pri prodaji njegovih pridelkov posredujejo
prekupdevalci, ki imajo od njegovega tezkega dela najvedji dobitek.

Kakor kaZe gospodarsko udejstvovanje konservativnega kmeta neko oko-
stenelost, tako poteka vse njegovo Zivljenje v tradicionalnih oblikah. Rodbina
je trdna in gospodarjeva avtoriteta nekaj zaleZe. Znatilno je razmerje med
gospodarjem in sluZinfadjo, hlapci, deklami, pestunjami, pastirji, ki se po
slovenski ljudski govorici nazivajo s skupno besedo »druZina«. Med »druZino«
in gospodarjem ter njegovo rodbino vlada tu e staro patriarhalno razmerje,
ki ga Izidor Cankar v uvodu k Hlapcu Jerneju svojega bratranca naziva raz-
merje med gospodarjem in hlapcem po stari kritanski morali in tradiciji.
Fantek, e nedorasel in mogo&e $e 30li zavezan, pride v kmetsko domadijo za
pastirja. Ko malo dorase, ga narede za hlapca in kot tak Zivi na posestvu
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leta in leta. Navadno dozivi, da zagospodari eden izmed tistih, ki jih je on
kot maltke pestoval in uéil hoditi. Ko osivi in obnemore, ga nihée ne zapodi
od hiSe. Zasluzil si je kot in mesto pri skledi za svoja stara leta. S kmetsko
rodbino veze »druZino« delovna in Zivljenjska skupnost. Vsi jedo za isto mizo,
zajemajo iz iste sklede. Hlapca naziva rodbina »na$ Janez«, deklo »nada
Micka«. Gospodar je za druzino »ole«, gospodinja »mati«.

Na lepem razmerju »druZine« in gospodarja, ki temelji na medsebojm
zvestobi, je zgrajena mo¢ in veli¢ina nasih starih kmetskih domov.

»DruZini« je v veliki meri podobna ustanova stricev in tet. Bratje in
sestre prevzemnika posestva, ki se ne poroce, ostanejo na kmetiji, kjer njihovo
stalis¢e ni dosti razli¢no od stali¥¢a hlapcev in dekel. —

Kmet-podjetnik je otrok naSe dobe. V Zivljenje ga je poklicalo denarno
gospodarstvo. Smisel kmetovanja mu ni ni¢ ve¢ prezivljanje rodbine, temved
pridobivanje ¢im veéjih denarnih donosov. Je podjetnih, ki raduna. Vsaka
ura njegovega dela predstavlja zanj dolo¢eno denarno vrednost. Osnova nje-
govega gospodarskega udejstvovanja je predpostavka, da je vloZen v njegov
obrat tak in tak kapital, ki se mora tako in tako visoko obrestovati. Ako se
to ne zgodi, se mu kmetovanje ne izplaéa.

Za kmeta-podjetnika je najvelje vaznosti trg. Zato je svojo produkcijo
usmeril po njegovih potrebah in zahtevah. Omejuje jo na one predmete, ki jih
lahko proda. Izbor kultur, ki postaja vedno bolj enostranski, temelji na kal-
kulaciji in spekulaciji.

V tekmi za &m ved&jimi denarnimi donosi je bilo treba izboljSati tehni¢no
stran poljedelskega obratovanja. Na povr§je je prisla beseda racionalizacija.
Zahteva po ¢im vedji osvoboditvi obrata od zemlje je pospesila uporabo stro-
jev, umetnih gnojil, mo&nih krmil itd. Kmetje kapitalistitne miselnosti so
priéeli uvajati nove metode dela in prehajati na druge kulture, ki so se jim
zdele bolj rentabilne. Njihove hie in gospodarska poslopja Ze na zunaj ka-
Zejo, da korakajo njihovi lastniki z duhom ¢&asa, &igar tokovi so jih potegnili
v sredo denarnega gospodarstva, jih spravili v stik z bankami in z drugimi
denarnimi zavodi. Poleg tega so se oprijeli zadruZni$tva, s katerim so uredili
svoje zveze s trgom pri prodaji poljedelskih produktov in tudi pri nakupu
potrebsc¢in, pri iskanju kreditov, nalaganju kapitala itd.

Ko so se z novim nadinom gospodarjenja po eni strani dvignili kmetovi
dohodki, so se po drugi strani pojavile nove, prej neznane potrebe: po kavi
in sladkorju, po kupljenih srajcah in Zidanih nogavicah. Izdelke domace hisne
obrti so izpodrinili industrijski proizvodi.

Liberalno-kapitalisti¢no gospodarstvo je najbolj razvito na kmetijah v
neposredni bliZini mest. To je jasno, ¢e pomislimo, da je vse novodobno go-
spodarstvo v tesni odvisnosti od trga, ki ga predstavljajo za agrarne produkte
mesta in industrijska sredi$¢a. Poleg gospodarskih é&initeljev so vplivali
seveda tudi psihologki, med katere je Steti zlasti neprestani stik z me$tan-
stvom.

Zivljenje takega »kapitalistiénega« kmeta (besede ni razumeti niti naj-
manj v pejorativnem, ampak zgolj v tehnitnem smislu), je mo¢no krenilo s
tradicionalnega tira. Ne samo v gospodarstvu, temve¢ v vsem svojem udej-
stvovanju, v misljenju in ¢ustvovanju so kmetje-podjetniki zapustili pot
oletov in dedov ter si poiskali novih smeri.

Hi$ in gospodarskih poslopij ne gradijo ve¢ v tradicionalnem slogu, pad
pa -tako, da so v skladu z zahtevami umnega gospodarjenja in da dajejo
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kmetski rodbini neko udobnost. Natela moderne higiene vedno bolj uposte-
vajo, kjer so le mogli, so uvedli elektri¢no razsvetljavo.

Njihova miselnost je precej medtanska, prav tako kakor Zivljenje. V

obtevanju s tujim svetom so se otresli znane kmetske nezaupnosti in njihovo
vedenje se je ugladilo. V trgovskih zadevah so si pridobili dokaj spretnosti
in prekupéevalcei pri njih veliko ne opravijo.
" »Druzine« tu z gospodarjem in njegovo rodbino ne veZejo veé tisti intimni
stiki, ki so znadilni za tradicionalno kmetsko hi%o. Razmerje med hlapcem
in gospodarjem postaja zgolj sluzbeno, ureja ga obéi drzavljanski zakonik in
temelji na storitvi in protidajatvi. Za isto mizo gospodar in hlapec najveckrat
ne jesta ve¢. Vendar pa je njuno razmerje $e vedno neprimerno bolj ozko
kakor pa razmerje med tovarnidkim podjetnikom in njegovim delavcem.

Tradicionalno-konservativni tip kmeta se je ohranil v onih predelih
Slovenije, ki so zelo odmaknjeni od sveta in nimajo zveze z gospodarskimi in
kulturnimi sredi$¢i (Pohorje, Haloze, Blosko-rakitnidka planota, Gorjanci itd.).
V podjetnika pa so se kmetje razvili v neposredni bliZini ve¢jih mest, Ljublja-
ne, Maribora.

Toda vetina slovenskih kmetov je po svojem Zivljenju in po svoji gospo-
darski miselnosti med obema orisanima skrajnostima.

Tradicionalnost je poznana splo$no-kmetska lastnost. Iz nje izvira konser-
vativnost. Kakor je gospodaril ote, tako gospodari tudi sin. Z istim plugom
orje, enako seme seje, na enak nadin spravlja pridelke, jih pouZiva in raz-
petava. Sin se trdno oklepa oletove Zivljenjske modrosti. Po istih tradicio-
nalnih vzorih zida svojo koto in gospodarska poslopja, opremlja z istim po-
histvom svoj dom in na enak nadin Kkrasi njegovo zunanjost (Jeraj).

Vendar se po drugi strani posebno po svetovni vojni kaZe na vsem slo-
venskem podeZelju moéan vpliv denarnega in kapitalisti®nega gospodarstva,
ki sili kmeta k naprednosti, kajti poleg preZivljanja rodbine je postala vaZen
¢initelj kmetskega gospodarjenja produkcija za trg. S trZnim izkupi¢kom se
krijejo mnoge kmetske potrebe, ki so izza nekaj desetletij ogromno narasle.
Izkupi¢ek na trgu mora biti radi znatnih potreb in ob&utnih dajatev kolikor
mogote velik. To sili Ze po naravni nujnosti kmetske gospodarje k umnemu
obratovanju, k Zelji po ¢im bolj popolni strokovni izobrazbi in k stremljenju
po &im ugodnejsi prodaji svojih pridelkov.

Konservativno-tradicionalni kmet izginja, ker sega vpliv novega gospo-
darskega reda Ze v slednjo na$o vas. Kolikor je $e takih kmetij, kaZejo to
znadilnost, da se proti krizam $e dokaj dobro bore, a svojim gospodarjem in
njihovim rodbinam nudijo za tezko in naporno delo le bolj slabo Zivljenje.

Napredne in trgovsko-kapitalisti¢ne kmetije trpijo v &asu kriz, a njihovi
gospodarji pridejo v dobi ugodnih konjunktur do velikega blagostanja. Pa
tudi v slabih ¢asih znajo produkcijo prilagoditi trZnim prilikam. —

Nepobitno dejstvo je, da je klju¢ do reSitve danasnjih tezkih razmer nasih
kmetskih obratov vpraSanje cen agrarnih proizvodov. Ko bo ta problem
reSen, bo slovensko podeZelje gospodarsko prosteje zadihalo, zopet radostno
zazivelo. Zato pa je silno vaZno, da se v sedanjem &asu na$e kmetije ne raz-
dero, ne razprie in dezorganizirajo, tako da njihovo vstajenje ne bo nikdar
vet mogoce. Iz ruevin nadih dni se bo menda vendar rodila doba, ko pesni-
kove besede »Sveta si zemlja in blagor mu, komur rodi$« ne bodo ve& prazen
zvok.
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KRLEZEVE LIRICNE SAMOIZPOVEDI
BRATKO KREFT

V vrvenju sodobnega Zivljenja, med buganjem aeroplanov in grmenjem
topov, magnetnih min in bomb, sredi krvavega klanja, ki pa $e vedno ni
zavzelo tistih meja, ki jih ima Ze vnaprej zalrtane, razmisljati o liriki ali
celo liriko pisati in jo braniti pred tistimi, ki hoéejo vsakrino umetnisko
ustvarjanje potegniti v splo$ni zunanji, budedi vrvez in vzeti &lovekovemu
Zivljenju vso intimnost, to je resda Ze donkihotsko delo. Toda zdi se, da je
potrebno, najsi bo sicer v oleh tistih, ki danes stoje v ospredju sodobnega
zivljenja, Se tako brezpomembno. Pritisk na umetnost $e nikoli ni bil tako
velik kakor danes. Na razne naline ga dozivlja in prenaSa Ze nad dvajset
let, ko so se zaleli druzbeni temelji majati in druZbene plasti gibati. Ta
splodni, objektivni proces vzbuja in povzroéa tako v posamezniku kakor v
mnozZici razli¢ne subjektivne, a vaine duSevne pretrese in spremembe,
ki niso vedno premoértne, kakor bi si Zeleli tisti, ki skudajo usmeriti Zivljenje
na nova pota. Za sodobnim dogajanjem se skriva v ljudeh na tiso&e dugevnih
kréev in zapletkov, ki jih politiki in sociologi radi prezrejo ali pa jih pre-
povrsno oznalijo ter zavrzejo, &e motijo njihovo koncepcijo. Umetnik, ki
tako reko¢ na novo ustvarja svoja bitja, pa ne more mimo njih, &e hoce, da
bodo njegove osebe Zivele polnovredno in resni®no Zivijenje. S tem, da jih
prikaze od vseh strani, z vso njihovo notranjo in zunanjo problematiko, jih
nikakor ne odteguje realnemu Zivljenju, na katero se vedno sklicuje
moderni sociolog in sociolo§ko usmerjeni literarni kritik, temve¢ jih v resnici
tudi sociolosko najbolj objektivizira. Zaradi subjektivnih razlogov, zaradi
trenutnega politiénega polozaja je to ali ono delo lahko po neki svoji poseb-
nosti tudi politi¢no-propagandno aktualno, njegova prava umetnidka vred-
nost pa se pokaZe, ¢e delo Zivi tudi mimo te dnevne aktualnosti. V Tolsto-
jevem romanu »Vojna in mir« je neSteto mest, kjer njegovi junaki z avtorjem
vred izpovedujejo ideje, ki so s stalis¢a modernega sociologa in progresivnega
politika zelo nazadnjaske, celo zgreSene in napaéne, toda zaradi svoje umet-~
nigke sile, zaradi resni¢nosti prikazanih oseb in Zivljenja Zivi to Tolstojevo
delo dalje. Umetnisko najSibkejsa so tista mesta, kjer je tudi za svoj ¢as so-
ciolosko premalo objektiviziral in determiniral nekatere ideje, ki jih je zaradi
svojega nazora nasilno vrinil v govor nekaterih oseb. Vse te ugotovitve pa
3e nikakor ne govore zoper idejnost v umetnini ter nikakor ne nameravajo
zagovarjati nazadnjaskega larpurlartizma. Opozarjajo le, da je resni¢no
umetnisko delo pravi izraz svoje dobe zaradi tega, ker se je avtorju po-
sredilo v njem prikazati najvaznejSa nasprotja in protislovja, ki so bila v
posamezniku kakor v druZbi, neposredno, po nastopajo¢ih osebah, ki govore
vsaka zase in Zive »iz sebe«. Razume se, da se noben pisatelj ne more dvigniti
iznad vsega dogajanja, v celoti je njegovo delo iz3lo iz njega, on pa iz svoje
dobe, razmer, okolja itd. Posebnost njegovega dela se ne kaZe samo v umet-
niskem oblikovanju, temveé tudi v tem, katere stvari v svoji dobi je bolj
sprejemal vase in v svojo umetnost in katere manj. Tu je poleg intuitivnosti
njegov nazor zelo vaZen, prav tako njegov temperament, znadaj itd. Njegova
umetnost nastaja v sklopu vseh teh komponent. Zato niso izkljuéena tudi
»idejna« protislovja v njegovem delu, zlasti pri tistih pisateljih, ki so
skugali svojo idejnost poudarjati. Med take spada prav gotovo pri nas Ivan
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Cankar, ki je na eni strani izrazito idejen, tenden&en pisatelj z idejami, ki so
danes zelo aktualne in zato tudi prijemajo in prijajo, na drugi strani pa je
v njegovem delu prav tako veliko pesimisti¢nega lirizma, sentimentalnosti,
sanjavosti itd., ki so v nasprotju z njegovimi borbenimi deli. O teh delih
danes skoraj nih¢e ne govori, kakor da jih sploh ni napisal, ¢eprav so prav
tako bistvena za oceno njegove umetnidke podobe, kakor tista, ki so danes
aktualna. Kon¢no vpra$anje je le, katera so moé¢nejsa in katera bodo odmrla.
Nihé&e si e do danes ni upal stopiti kriti¢no k njegovemu delu, nihée si $e ni
upal analizirati vsega njegovega umetni8kega dela 2z vidika estetsko-
socioloske kritike, ki je danes edino sposobna pravilno oceniti njegovo delo,
&e bo v enaki meri upostevala tako estetiko kakor sociologijo. To delo bo
treba opraviti tako zaradi Cankarja samega, kakor tudi zaradi sodobne
slovenske literature, ki ji je objektivno (in ne rodoljubno) razmerje do
Cankarjevega dela potrebno, &e se hodée izviti iz epigonskih krempljev
raznih sodobnih Cimpermanov, ki cankarjansko-epigonsko cimprajo svoja
dela, pisejo kritike in samolastno »odloéajo« o usodi novej$e literature, skli-
cujot se ob vsaki priliki na Cankarja. Estetski pojmi niso bili Ze od cimper-
manske dobe pri nas tako zmedeni in tako protislovni, literarna kritika na
tako nizki stopnji kakor ravno zadnja leta. Odnos in iz njega izvirajode
kritike so eklekticistitnega znadaja. Kritik se nasloni zgolj na eno posebnost
Cankarjevega dela ali celo na eno delo samo, ker paé ustreza kritikovemu
konceptu, ga iztrga iz celote in hote le po njem prikazati Cankarjevo umet-
nisko podobo! Tak nadin vodi nujno do enostranosti, kajti prava umetnikova
podoba raste iz vsega njegovega Zivljenjskega dela, ne pa le iz kak3nega
predavanja, novele, romana ali drame. Da pa ni pri¢akovati od zastarelih in
nazadnjaskih krogov stvariteljskega in umetnosti vrednega ter pravi¢nega
razglabljanja in vrednotenja, je povsem jasno.

Posebno poglavje je literarna kritika tudi v nekaterih politi¢no-progre-
sivnih krogih, ki $e vedno tavajo v raznih vulgarizmih, ¢eprav se ob vsaki
priliki sklicujejo na najvisje avtoritete v sociologiji in materialisti¢ni filo-
zofiji, ki jim morajo priskoditi na pomoé, ¢e hotejo okrcati pisatelja takega
kova, kakor je n. pr. Miroslav KrleZza. Njegov »Antibarbarus« je nujen
odgovor zoper politiéno in »filozofsko« wvulgarizacijo umetnosti, ki se naj
izvr$i v imenu progresa. Poleg uvoda v Hegedu$i¢evo mapo in knjige »Moj
obratun s njima« je ponovni temperamentni in Zoldni zagovor svobode
umetnikega ustvarjanja in obramba umetnosti. KrleZa ne brani samo sebe
in svojega dela, temve¢ brani umetnost, ki danes iz njegovih ust ne potre-
buje poudarjenega atributa »progresivna«, ker je to po svoji obliki in
vsebini. Vsa ta borba, kakor se zdi na prvi pogled nepotrebna in zgolj stru-
jarska, ima za razvoj novejde literature in estetskih nazorov svoj globlji
pomen. Pojmi se bodo raz&istili in pritisk na umetnost, ki se danes vrdi z
raznih strani, se bo moral omejiti in deloma tudi odbiti. Splos$ni pritisk, ki
ga &utimo vsi, ni zgolj literaren, strujarski, temveé ima svoje globlje vzroke
in korenike v sodobnem Zivljenju, ki je v zadnjih letih zavzelo take oblike,
da je iz zivljenja sodobnega ¢loveka mo&no omejilo in skoraj izrinilo pozor-
nost na umetni¥ko ustvarjanje. Vse stvari se cenijo po njih neposrednem,
vsakodnevnem namenu, ker je (zlasti zadnje &ase) tako rekod tudi &lovesko
Zivljenje spet postalo muha enodnevnica.

Umetnost ni sredi¢e zanimanja sodobne druZbe in sodobnega &loveka,
ki je na zunaj ves zapleten v druzbene in politi¢ne probleme vseh vrst, na
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znotraj pa prepleten z mrezami odmevov in slik, ki druga drugo prepredajo
in se druga v drugo odtiskujejo, kakor $tevilni prizori na fotografski plos¢i,
ki je fotograf ni izmenjal. Malokatere stvari dozivlja sodobni ¢lovek do dna,
do njihovih korenin, ker prehitro izumirajo in prenaglo rastejo nove. Veéina
stvari, ki danes polnijo &lovekovo duSevnost, stvari, ki so v ospredju njego-
vega zanimanja, je umetnosti prej tuja in nenaklonjena kakor pa prijazna
in izpodbudna. Dejstvo je, da umetnisko ustvarjanje in umetnost sploh nista
v sredi$¢u zanimanja sodobnega ¢loveka, ki je izrazito usmerjen v politi¢no
in socialno borbo, v katero se je zagrizel s tako strastjo, da ne samo ne
vidi, temve¢ tudi noée videti nikjer ni¢ drugega kakor politiko.

Prav zaradi te politiéne hlastnosti, ki je zajela v precej$nji meri Zivljenje
tako druzbe kakor posameznika, ki skusa iti s tokovi ¢asa, se bolj ceni
tista literatura, ki neposredno zagrabi aktualnost, ne da bi se sicer poglobila
v bistvo stvari in v njih notranjo vzronost, ki ponajveckrat ni v skladu
z zunanjim dogajanjem, ker je sodobno Zivljenje v svojih temeljih preslo
v sama protislovja. Dozivljaji in dogodki se vrste s tako naglico, da se nam
zdi, da se »véeraj$nje resnice nikoli niso tako naglo spreminjale v danasnje
lazi in dana3nje laZi v jutri$nje resnice«, kakor bi dejal Figaro. V&erajSnja
dogmati¢na naéela so danes presla v svoje nasprotje, veeraj hvaljene in
gorete oboZevane vrednote so danes doZivele na politi¢ni borzi svoj polom.
To neprestano in naglo premikanje dobiva véasih za posameznika podobo
kaosa, v katerem se je zacelo kréevito zvijati vse ¢lovestvo. Nobena stvar
se ne utegne ve¢ globlje vtisniti v ¢lovekovo notranjost, ker ji prehitro
sledi druga. Ce pa se to vendarle zgodi pri tem ali onem posamezniku, se
nenadoma odpro pred niim prepadi, iz katerih zija brezdanja groza, praz-
nota, zlaganost, skratka inferno sodobnega Zivljenja, ki je izgubilo vse
solidne temelje pod seboj. Na zunaj pa se vrte dogodki z bliskovito naglico,
nove stvari omajejo temelje prejs$njim, jih spodrinejo in nadomes$éajo s prav
tako malotrajnimi novimi, ki so trenutno aktualnejde. Zato je za na$ Cas
znatilno kritanje. Kri¢a&i vseh vrst se pojavljajo tu in tam in vsak skusa
prevpiti drugega, vsak sku$a biti &im bolj senzacionalen in ni¢ mu ni mar,
&e jutri trdi in vpije Cisto nekaj nasprotnega, kar je mogoce prej dogmati¢no
branil in propovedoval.

Tako zivi skoraj vsak povprelen zemljan naSega &fasa v zavestni ali
podzavestni Zivéni napetosti, ki pa ne zapuséa posameznih trajnejsih vtisov,
niti ne dopu$éa globljih doZivetij, ker bi se sicer zgodilo, da ne bi mogli
zaradi globljega dojemanja vderajinjih dogodkov in politi¢nih ali celo
ssvetovnonazorskih« resnic novih, aktualnej$ih, ki preisnjim nasprotujejo
in jih zanikajo, sprejeti z enako iskrenostjo, zaupanjem in vero. Danasnje
razmere zahtevajo elasti¢nost v misljenju, éustvovanja pa jim sploh ni mar.
Znatilno za idejno borbo nasega ¢asa je dejstvo, da se vsaka najmanjSa stvar
zgodi v imenu tega ali onega svetovnega nazora in da zato noben vernik
nima pravice do samostojnega mi$ljenja, sicer zapade hereziji. Stremljenje
po $ablonizaciji in mehanizaciji ¢loveske duSevnosti ni bilo mogote Ze od
inkvizitorskih ¢asov hujse, ko je danes. Kdor pa se sredi nodi zbudi in zatne
v temi globlje premi$ljevati o tem, kar je, in o tem, kar pravijo, da bi naj bilo,
pa v resnici ni, kdor v svojih samotnih trenutkih prezivlja vsa nasprotja in
protislovja sodobnega bivanja, ta se tezko izkoplje iz dvomov in never,
&e si ni Ze prej v samem sebi zgradil trdnej$ih osebnih temeljev. Skepsa
stra$i z vseh koncev in krajev. Clovek, ki se danes na zunaj spet bori z
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orozjem in preliva kri, bije v svoji notranjosti najmanj tako strasne bitke
za du$evni mir in ravnovesje.

Za razmiS$ljajotega Cloveka, ki si drzne gledati stvarem v o¢i in si ne
prikrivati lazi, s katerimi se je okitil sodobni oficialni svet, je dvakrat teZe,
kajti nikoli ni bila pamet posameznika tako malo spo§tovana in upostevana
kakor danes. V najveéji meri velja to za sodobnega pisatelja, ki noée in ne
more spregledati nedostatkov in lazi, ki so v svetu in v ljudeh. Vsi sodobni
politiéni nazori so napravili iz ¢loveka Stevilko in vsi hodejo videti v
umetnosti le svojo usluzno deklo. Clovek ne $teje ve¢, umetnost je brez
veljave. Razvrednotena je kakor borzni papirji, ki so izgubili veljavo. Vsaj
tako gleda oficialni svet nanjo, ki zato zahteva njene podloZnosti in ko-
ristnosti.

Danes ne sme$ vel misliti, $e manj Custvovati, kajti e Zivi§ s ¢ustvom
in sprejemas Zivljenje z odprtim vizirjem, si nekega dne razruvan, razoran
in ni brane, s katero bi uravnal svojo razorano notranjost. Ali ni lani v
takih okolis¢inah in pod takim pritiskom $el v prostovoljno smrt v nekem
newyorskem hotelu Ernst Toller? ... Pritisk politike je tolik$en, da je umet-
niSko delo porinjeno v kot. Uresni¢uje se Johstov stavek, ki ga je pred leti
zapisal v svoji igri »Schlageter«, da bi namre¢ najrajsi pograbil za revolver,
kadar slisi besedo kultura. Pograbili so za revolverje, ker noéejo kulture,
temve¢ barbarizem. In umetnost? Delo don Kihotov! Toda vendar: velik
ponos je v njej, kajti od vseh preganjana resnica je danes nasla edino pri
njej varno zato€iste. Skozi njo bo Zivela dalje in se ohranila za tiste Case,
ki jo bodo spet sprejeli z odprtimi rokami in ji priznali tisto ¢ast in sposto-
vanje, ki ji gre. To je veliko poslanstvo sodobne umetnosti. Vztrajati 2
resnico v sreu in se ji ne odpovedati. Odgovornost tega poslanstva umetnosti
je v preteklosti v slovenski literaturi najbolj ¢util Ivan Cankar, v sodobni
hrvadki literaturi pa ga kljub vsem ugovorom in natolcevanjem c¢uti v
najvisji meri Miroslav KrleZa.

Njegovo delo stoji v sredi¢u sodobnega hrvaskega literarnega dogajanja
in ustvarjanja, éeprav je prenekatera njegova knjiga javno zamol¢ana in
spregledana. Pomen in vpliv njegovega dela prestopa hrvadke in jugo-
slovanske meje, ¢eprav nima oficialnega potnega lista niti literarne kritike
niti oficialne javnosti in oblasti. Da pa nima vsako njegovo delo bodisi v
revialni bodisi v &asopisni kritiki tistega potrebnega in silnega odjeka, ka-
kor ga po vsej pravici zasluzi in kakor ga mogoce nestrpno pri¢akuje on
sam, vendarle ni vedno krivo le hoteno in organizirano zamoléevanje, ¢eprav
je tudi to zelo pogosto. Vse to ima $e tudi svoj globlji vzrok, ki izvira iz
nerazvitosti razmer in njih nizke kulturne ravni.

Podro¢je njegovega knjizevnidkega delovanja in ustvarjanja je tako
Siroko in tako obseZno, da zahteva od kritike prav tolik$ne razgledanosti, 3e
bolj pa sposobnosti. Kljub oficialnemu, javnemu in zakulisnemu nasproto-
vanju in celo preganjanju prekas$a njegovo delo po svojevrstnosti in kako-
vosti veliko vedino tega, kar se v hrvaski literaturi ustvarja. Miroslav Krleza
je sodobno hrvadko literaturo naravnost obsipal s $tevilnimi svojimi deli.
Kritika, ki je pri nas sploh popolnoma dezorganizirana in dezorientirana,
mu ne sledi tudi zaradi tega, ker mu ne more slediti, ker nima v sebi tolik$-
nega ognja, kot ga izzareva KrleZevo delo. Prav tako mu ni kakovostno
enakovredna — podobno, kakor se je to godilo Ivanu Cankarju. Kritika, ki
kaj rada govori o krizi sodobne literature, pozablja hote ali nehote, da je
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ona sama v veliko vedji krizi. Devet in devetdeset odstotkov tistih, ki
hodejo pri nas pisati kritike in jih tudi piejo, ne &uti nobene odgovornosti
pred svojim delom, kaj Zele, da bi jo ¢&utili pred delom ustvarjajotega
umetnika. V sodobni kritiki je veliko ve¢ domisljavosti, kakor pa resnié-
nega in zelo potrebnega znanja ter sposobnosti, med katero spada tudi
intuicija. Ker po vedini vseh teh lastnosti nima, ni sposobna pisateljskih del
podoZiveti, ne more odkriti Zari¥¢, ki so jih vZgala, in vrelcev, iz katerih so
privrela na dan. Iz istih razlogov, ki jo onesposabljajo, da bi odkrila spo-
getje umetnidkega dela, ne more zasledovati njegove rasti in odkriti vzrog-
nosti njegove konéne podobe in oblike, skratka, nesposobna je najti zakone,
ki so delo zgradili in so nedeljivo povezani z njim samim. Ta povezanost ni
mehaniéna, temved je z delom zlita in zato tudi zabrisana, ¢im bolj se je
pisatelju posretilo spraviti svoje delo v vsestransko ravnovesje med obliko,
vsebino in jedro, te tri poglavitne dele sheme, ki jo je ustvarila kritika,
zato da bi se laZe zna3la v umetnikovem delu. Kakor raste umetnisko delo
iz vsega umetnikovega bistva in nikakor ni in ne more biti le posledica
kak¥nih zunanjih predpisov ali zahtev, ker mora vzkliti spontano in elemen-
tarno, tako se mora kritika, ki hoée delo razumeti in vsaj velidel pravilno
kriti¢no obnoviti proces njegovega nastanka in njegovo umetnisko struk-
turo, najprej popolnoma v njem izgubiti, se skoraj z njim stopiti, lahko bi
celo rekel, da se mora potapljati vanj, a ne utoniti. Sele potem, ko je to
storila, se mora dvigniti, vzravnati in izpovedati svoje doZivetje in svoje
razmerje. Tako priblizno bi moral delati vsak, ki bi res hotel biti umetni-
S$kemu delu v svoji kritiki praviden. Razume se, da je tudi to shema in da
je vrednost vsake sheme odvisna od tistega, ki jo zna ali pa sploh more
uporabljati, kajti prvi pogoj kritikovega dela je njegova prvobitna sposob-
nost in nadarjenost.

Ne verjamem v naudeno in le z voljo hoteno pisanje kritike, kajti tudi ona
je v svojem bistvu vendarle ustvarjanje. V komur pa ni¢ ni, tudi ne more
ni¢ dati. Takemu ni¢ ne pomaga, &e prebere Se toliko knjig ali jih celo preuti
ter jih zbaSe vase. Iz njih zraste nekaj, kar je Ze v njih bilo, preden jih je
on sprejel vase. Ce pa hode kritik, da bo njegova kritika nekaj veljala, mora
prav tako dajati iz sebe kakor ustvarjajod umetnik. Kako se dokoplje do
tega, je njegova stvar, kajti na tisoée je poti in stez v labirintu umetniskega
ustvarjanja. Skozenj pride le tisti, ¢igar lutka gori ob njegovem lastnem
olju. Vsako sposojeno ali nepristno olje mu bo na tej poti zmrznilo, lu¢ka
ugasnila in izgubil se bo ter utonil v temi. To velja za ustvarjajolega umet-
nika kakor za kritika. Ce bi se vseh teh okoli¢in zavedali vsi tisti, ki piSejo
kritike, bi jih bilo sicer manj, a bile bi boljSe. Prav tako pa bi bilo manj
nasilstev nad umetnikovim delom. Velina ljudi, ki piSejo kritike, nosi
krinke vzviSenosti in vsevednosti. Vsak zakotni pisun, ki se drzne pisati
kritiko, je pametnej$i od ¥e tako velikega pisatelja svojega asa. Dela se
vaZnega, kriéi in napada, zato da bi slisali tudi njega. Po izhojeni poti pa
se vendarle najvedkrat pokaZe, da je umetnika spremljala jata vrabcev, ki
so sicer ves 8as Zivahno &ivkali in kriéali, ga obletavali in »plaili«, dopove-
dujod sebi in ljudem, da so orli. Radi bi gnezdili na umetnikovem vrhu, da
bi bili tudi oni vidni, posredi pa se jim le, da tu in tam odloZijo na njem
svoje ekskremente. Toda &as vse izpiha in prej preZene e tolik$no vrabgjo
jato, kakor pa da bi premaknil granitni vrh.
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Kritika pa niso zgolj pisani traktati gospodov Sviligojev, kritika so v
neki meri tudi umetniku nasprotujote razmere, ki vse Zivljenje skuSajo
vplivati nanj in na njegovo delo in ki ga ob vsaki priliki opozarjajo nase s
tem, da ga odbijajo, odklanjajo in zanikajo. KrivopriseZnisko kaj rade za-
gotavljajo, da je pisateljevo delo, v katerem so zagledale svoj grdi, nepo-
narejeni obraz, tuje, da je zrastlo nekje drugje in ne v njihovem okrilju.
V nerazvitih razmerah, kakrine so nade, je skoraj nujno, da Zivi vsak vedji
duh v nasprotju in protislovju z razmerami in s svojo okolico. Njih ne-
razvitost, neizkristaliziranost je vzrok, da ne sledi velina obé&anov njego-
vemu umetniskemu zaletu tako visoko in s takim razumevanjem, kakor bi
bilo potrebno, istotasno pa ima za posledico, da se umetnik pri nas ne more
popolnoma posvetiti le svoji umetnosti in svojemu umetnidkemu ustvar-
janju, temvel da mora v njenem okviru vetkrat sukati me¢ v njeno in svojo
obrambo. Prisiljen je stati sredi arene, ¢e hoce, da bo njegovo delo imelo
krvne vezi z zemljo in svetom, kjer Zivi in ustvarja. Tako se pri vedini
borbenih duhov v nadih razmerah nujno prepleta tudi publicisti¢no knji-
Zzevno delo z njegovim umetniskim. Ker je v takih razmerah pisateljev
poloZaj za Zivljenja skoraj druZbeno trajno omajan, mora pod pritiskom
nasprotnih glasov ne le braniti svojo umetnost, temve¢ umetnost nasploh.
Se prav posebej se bori proti tistim pritiskom, ki skufajo njegovo delo
spraviti podse, pod svoj neposredni vpliv in ukaz, Zato zaznamujejo nase
literarne zgodovine toliko borbe za avtonomnost umetnidkega ustvarjanja.
Vse to zareZe véasih globoke brazde v umetnikovo delo. V obrambi svojega
dela in poloZaja je prisiljen govoriti o poslanstvu umetnosti in konéno tudi
o svojem poslanstvu. V Cankarjevih delih je polno aforisti¢nih odgovorov
na take pritiske na umetnost. Publicistiéno-literarno jih je strnil v »Krpa-
novi kobili« in v »Beli krizantemi«, v umetniski obliki pa jih je najostreje
izpovedal v »Pohuj$anju v dolini $entflorjanski«.

Tudi KrleZa je napisal svojo »belo krizantemo« v knjigi »Moj obraun
s njimag, ¢eprav je v njej manj neposrednih osebnih, intimnih samoizpovedi
kolikor stvarnega, statisti¢nega obra¢una z bedastoami in malkontentstvom
ocenjujoe in proti njemu pisole »kritike«. Le v uvodu in zakljucku je iz-
povedal nekaj misli in izpovedi, ki govore o njem in njegovi umetnosti
jasneje, pravilneje in tudi praviéneje, kakor veéidel tega, kar so napisali
drugi, ¢eprav jih je napisal pisatelj o samem sebi in bi torej pri¢akovali
subjektivizem. -

Se bolj kot omenjeno pa so zanimive njegove samoizpovedi v liriki. Tam
je 8e bolj neposreden, intimen in do skrajnosti iskren, ker pesem ne govori
publicisti¢no kakor élanek ali esej, temved mora biti Ze po svojem bistvu
ena sama iskrenost in neposrednost. Vetkrat je v svoji liriki spregovoril
o sebi kot &loveku in pesniku, éeprav so ga preslifali in so mu zato vdasih
vsiljevali misije, ki jih ne more izvr3iti in ki bi jih tudi nikoli ne zahtevali
od njega, &e bi ves as pazno brali vsaj njegovo liriko, &e je Ze niso mogli
sprejemati vase in je podozZivljati. Prav v njegovi liriki je toliko iskrenih
samoizpovedi, ki so ne glede na dovrienost ali nedovrSenost umetniske
oblike tako pristne in iskrene, da ustvarjajo pred nami nazorno podobo
KrleZevega umetnisko-¢lovedkega bistva v tolikdni Zivosti in plastiénosti,
da je treba zbrati le nekaj najbolj znadilnih in poglavitnih, pa zraste
pred nami vsa literarna, socialna in &lovedka fiziognomija pisatelja Miro-
slava Krleze. (Dalje)
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ARNE NOVAK
B. BORKO

Dne 26. novembra 1939 je v Pragi podlegel smrti rektor Masarykove uni-
verze v Brnu, njen dolgoletni profesor za de$ko literaturo in eden izmed
predstaviteljev ¢eSke literarne zgodovine in kritike, dr. Arne Novak. Po
smrti F. X. Salde in Karla Capka je to Ze tretji vrh éedkega slovstva, ki se
je zrusil pod strelo smrti. Izguba Arneja Novaka je tem ob&utnej$a, ker nje-
gov narod prav sedaj z bolestjo in ljubeznijo pre3teva svoje kulturne de-
lavcee, kakor da so korenine, ki se z njimi oklepa tal.

Arne Novék bi bil letos 2. marca dopolnil Sestdeset let. Njegova gibéna
delavnost se je zdela nezlomljiva; vse do zadnjih mescev je neutegoma pri-
obéeval v revijah in v kulturni rubriki s»Lidovih Noving, ki ji je bil dolga
leta zgleden urednik, svoje vsebinsko polne razprave in &lanke. Ceprav je
stal na drugem zreli&¥u kakor F. X. Salda, se je zdelo, da je v &asih, ki so
narod notranje zedinili in poenotili, prevzel tudi Saldovo poslanstvo in po-
stal prvi med arbitri ¢eSkega okusa, zato tudi prvi med poklicanimi duhov-
nimi voditelji svojega naroda. Prav v sedanjem &asu, ko i$¢ejo Cehi opore
in moti v svoji preteklosti, bi mogel priti do polne veljave njegov patetiéni,
vendar pa pristni, iz globokega domovinskega ob&utja potekajoéi tradiciona-
lizem.

Arne Novék je ve¢ kakor trideset let deloval na popri$éu ceske slovstve-
ne zgodovine, teorije in kritike. Po prvih poizkusih v germanistiki se je
oprijel ¢eske literature in &m bolj je prodiral vanjo, veé¢jo vnemo je ¢util
za njene vrednote, Bil je pravi varuh {eSke slovstvene tradicije. Novaku
pa ni bila tradicija muzej, marve¢ Ziva delavnica, ki v nji ¢lovek ¢éloveku
in rod rodu podaja roko, da nadaljujeta vekovito delo za narodno kulturo.
Novakov pogled na tradicijo bi mogli oznaciti s simbolno podobo, ki jo je
izrazil v naslovu svoje esejske zbirke »Nositelji plamenic«. MozZje, ki pred-
stavljajo domaédo tradicijo, so bili vnjegovih oéeh nositelji bakel, ki raz-
svetljujejo &as in okolje ter pomagajo narodu, da spoznava sebe in svojo duso.

Arne Novék se je prav kakor F. X. Salda upiral pozitivisti¢ni literarni
zgodovini in kritiki. Njegovo pojmovanje umetnosti je bilo v glavnem estet-
sko in psiholoSko. Kot kritik in literarni teoretik je bil Ze od samega zacetka
blizu Diltheyevi in Gundolfovi $oli. V novejsih kriti¢nih spisih je premagal
Se zadnje vabe estetskega impresionizma. Kot znanstvenik moéne intelek-
tualne note in trdne metode se je pridruZil praski strukturalisti¢ni literarni
$oli in sodeloval tudi v glasilu Pradkega lingvisti¢nega krozka »Slovo a slo-
vesnost«. Sicer je bil stalen sodelavec »Lumira«, revije, ki prav kakor
sLjubljanski zvon« zdruZuje sloves svoje dolge preteklosti s kulturno so-
dobnostjo. Mnogo se je bavil s starej$imi pojavi. Bil je eden prvih, ki so
odkrivali ¢edki literarni barok in njegove vrednote. V koncepciji ¢eske zgo-
dovine je bil najbliZji Peka¥fu. Masarykovo stalis¢e glede ¢eSkega preporoda
je odklanjal, takisto ni priznaval pretiranih socialnih in eti¢nih idej v umet-
nosti. Bil je idealist in patetik, navdu$en za izjemne pojave, zasanjan pred-
vsem v preteklost, najsi je sicer umel uZivati tudi sedanjost, ljubitelj vsega
samoraslega, svojskega in samobitnega. Mnogi njegovi spisi so razodevali
pesnika, v katerem se Siroka erudicija oblikovno podreja zanosnemu ¢ustvu
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in pesni$kemu stilu, kakor na pr. v $tudiji o barodni Pragi. Ceski esej je
Arne Novdk obogatil z veé knjigami resni¢ne lepote in neminljive vred-
nosti. Bil je vzhi¢en &astilec lepe besede in mojster ¢efkega jezika. Njegov
tovaris z zdaj zaprte ¢eSke univerze v Pragi, prof. Jifi Hordk, ga je avtori-
tativno oznadil z besedami: »Mojster sinteze in literarne podobe, nepozabni
slikar okolja, izredni poznavalec ¢eSkega domoznanstva v polnem smislu
besede, raziskovalec in kritik evropskega razgleda. . .«

V zadnjih letih je izdal Arne Novak dve pomenljivi knjigi: esejsko zbirko
sDuch a narod« (1936) in razSirjeno 4. izdajo spisa »Pfehledné
déjiny literatury Ceské« (1939). Prva knjiga obsega dvajset »$tu-
dij in portretov, ¢lankov in poslanic«. Najzanimivej$a je v nji daljsa raz-
prava »Narod in plemec, ki se bavi z aktualnim vprasanjem, ali naj se ute-
melji narod na duhovni skupnosti, ali pa na rasno-plemenskih lastnostih? V
tem sestavku, spisanem v &asu, ko je bilo Ze videti, da bo ¢eSka narodna
zavest zaSla v dramatiéni konflikt z rasno-bioloskim in imperialistiénim
pojmovanjem narodnosti in z nemsko teorijo srednjeevropskega prostora,
je »apostol leSkega tradicionalizma« znova zapisal svojo konfesijo o du-
hovnem znadaju naroda. Narod mu je »pojem duhovne in nravne oblasti,
v kateri si rodovi in vekovi podajajo roke in bakle, ne zaradi plemenske in
krvne pripadnosti, marve¢ zaradi najviSjega ukaza, da bi skozi narodnost
dozorevali v vi§je ¢loveStvo in se v njem dokopali do zavesti sinovstva boz-
jega. Brez tega se kult naroda, ljubezen do domovine, oboZevanje krvi in
zemlje izrode v vraZo ...« Tako pravi pisec »Duha in naroda« v uvodu knji-
ge, ki je postala eden izmed dokumentov ¢e$tva na pragu usodnih zgodovin-
skih sprememb.

Cetrta izdaja knjige »P¥ehledné d&jiny literatury éeskéc
je bila dotiskana tik pred Novakovo smrtjo. Koliko je predelal ta spis, ki ga
je nekot sestavil skupaj z Janom V. Novakom (ime nekdanjega sodelavea je
ostalo bolj zaradi »tradicije« tudi na naslovni strani ¢etrte izdaje), prica zZe
samo dejstvo, da Steje tretja izdaja nekaj ez 800 strani malega formata, med-
tem ko je Cetrta izdaja presegla v veljem formatu 1700 strani. Tako izpopol-
njena in predelana »Pregledna zgodovina ¢eske literature« je postala najboljsi
priro¢nik, ki ga imajo Cehi za svojo knjiZevnost od najstarejsih dob do nasih
dni. TeZid¢e knjige je v novi dobi; posebno obseZno so obdelani vsi pojavi
moderne literature in tudi povojne struje in imena so dobila pravilno in
pravi¢no odmerjena mesta. Novékovo pojmovanje literature ni omejeno,
kakor pri slovenskih priro¢nikih, na poezijo, pripovedno prozo in dramatiko,
marved obravnava v posebnih poglavjih tudi znanstveno knjiZevnost, publi-
cistiko in &asnikarstvo kot podroé¢ja, ki takisto oznadujejo kulturno stanje
naroda, gibanje idej in razvoj narodovih idealov. Novikova »Pregledna
zgodovina« je srefna spojitev biografsko-bibliografske preglednosti s kri-
ti¢no sodbo in estetsko karakterizacijo slovstvenih stvaritev. Razporeditev
pisateljev v struje in struj v obdobja je prav tako objektivna in jasna, kakor
je periodizacija celotne zgodovine utemeljena in pregledna. Ze ob tej knjigi,
ki je Novakov veliki testament, moramo obludovati ne le silno naditanost
in delavnost avtorja, obvladujodega tolik$no tvarino, marve¢ tudi njegovo
kritiéno prodornost in kljub vsej subjektivnosti meril povsod oéitno strem-
ljenje po objektivnem odnosu do tako raznoterih pojavov in ftolikaj indivi-
dualiziranih osebnosti. Novakove »Pfehledné dé&jiny literatury ¢eské« so naj-
leps$i spomenik, ki si ga je mogel — nevede in nehote — pestaviti malo pred
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svojim zgodnjim odhodom literarni erudit in zavestni varuh domagdih slov-
stvenih izrodil.

Kdor je imel prijetno priliko poznati osebno tega &etkega Sainte-Beuva,
kakor ga primerja H. Jelinek v svoji »Histoire de la Littérature tchéqueq,
je ohranil v toplem spominu njegovo majhno, &okato, z energijo kar pre-
napolnjeno figuro. Iz velike glave sta skozi nemirne odi, ki so se na hipe
zapidile v ¢loveka kakor da bi mu hotele prebrati z obraza zadnjo skrito
misel, izZarevali inteligenca in Zivljenjski elan. Na svojih literarnih poteh
po Ceikem sem ga bil obiskal pomladi leta 1936. v njegovem brnskem
seminarju. Pripovedoval mi je o svojih vtisih iz slovenske poezije, ki jo je
poznal samo po vrhovih. V tem razgovoru se je Zivo zanimal za delo prof.
Prijatelja. Pozneje mi je nekajkrat pisal iz svojega podezelskega Tuscula
v Prosedi na Ce¥komoravski viso¢ini, kamor se je rad zatekal z mnoZico
novih in starih knjig. Bil pa je ve¢ kakor &lovek knjige, sodobnik »papirnate
civilizacije«: bil je ¢lovek duha v anti¢nem, vednem smislu.

Z njim ni ovdovela samo ¢edka slovstvena kritika in literarna zgodovina;
najvedji udarec je njegova smrt zadala moravskemu kulturnemu krogu,
posebej $e njegovemu sredi$éu Brnu, digar slovstveno tradicijo in duhovni
pomen je Arne Novik tako odli¢no orisal v knjigi »Duch a nirod«. Moravski
slovstveni regionalizem je vzbudil posebne simpatije tega enciklopedinega
znanstvenika in znanstveno delujolega pesnika-umetnika, ki se je opajal z
vsem, v &emer je &util prvinsko silo duha in zemlje. Kot kritik in brnski
vseudilid¢ni profesor je rad podpiral regionalne teZnje. Umreti je moral v
¢asu, ko se narod vrata k svojim koreninam in ko mu na razvalinah tolikih
iluzij ostajajo predvsem tisti »zvonovi domaclega kraja«, ki so imeli prav
v Arneju Novéku svojega vdanega zvonarja.

Opomba: O Arneju Novaku, njegovem razvoju, delu in pomenu, zlasti pa
o smislu njegovega tradicionalizma, je priobdil Ljubljanski zvon 1933 na str. 262
esej pokojnikovega ulenca Rajmunda Habfine »Apostol &eSkega tradicionalizmac.
V istem letniku je B. Borko prevedel Novékov esej »Narodni pomen Otokarja
Bfezine«. V dnevnem tisku sta iz3la ¢lanka B. Borka: »Pri Arneju Novaku v
Brnuc« (Jutro, 25. junija 1936); »Duh in narod« (Jutro, 27. novembra 1936).

PUSKIN IN SHAKESPEARE
ODLOMEK 1Z STUDIJE — BRATKO KREFT

Gledalid¢e in dramatika sta Pudkina privlatevali Ze od mladih nog. Z
razmerami v takratnem ruskem gledali¥¢u nikakor ni bil zadovoljen. Uprla
se mu je tudi okostenelost ruske dramatike, ki je epigonsko tavala za
tujimi, zlasti francoskimi vzori. Ko se je odlo¢il, da napiSe tragedijo »Boris
Godunove, se je zavedal, da bo moral svojemu delu tudi teoreti¢no pripraviti
pot v rusko gledalif¢e in literaturo, ¢e bo hotel uspeti. Vestno se je zato
pripravljal na uvod, ki ga je hotel napisati k »Borisu Godunovu« in v
katerem je nameraval za razvoj ruske dramatike opraviti lessingovsko delo
dramaturga in dramatika. Zal ni uvoda spravil do zaklju¢ne oblike, toda
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ohranili so se Stevilni zapiski, pisma itd., v katerih je obilo tistih misli, ki jih
je hotel uveljaviti v svojem uvodu. To precej veliko gradivo sestavlja naj-
bistvenejse fragmente nenapisanega uvoda.

Pri iskanju novih poti za rusko dramatiko, predvsem za rusko narodno
tragedijo, ki jo je hotel ustvariti s svojim »Borisom Godunovime, se je nujno
moral ustaviti pri Shakespearovih delih. V borbi zoper okostenelost franco-
skega in ruskega klasicizma mu je pris§la Shakespearova dramatika nala3é
kot zaveznica — podobno kakor nemfkim romantikom. Vendar je med
njimi velika razlika. Nemci so se res borili za romanti®no tragedijo, med-
tem ko se je Puskin boril Ze za realizem, ¢eprav te besede ni nikoli uporabljal.
Zato se tudi njegovo pojmovanje Shakespeara razlikuje od nemskega. Pugkin
razlaga Shakespeara realisti¢no, ker je to njegovemu umetnidkemu bistvu
pat boljSe ustrezalo. Iz vsega dramaturSkega gradiva se jasno vidi, da ni le
kot dramatik predhodnik in utemeljitelj realizma v ruski dramatiki, temveg,
da ga je tudi v svojih dramaturskih zapiskih teoreti¢no pripravljal. Naravnost
simboli¢no pa se je njegova vez z ruskim realizmom pokazala pozneje, ko
je odlodilno vplival na postanek Gogoljevega »Revizorja«.

Glavne osnutke za predgovor sestavljajo tri pisma N. N. Rajevskemu.
Prvo pismo je napisal v franco¥¢ini konec julija 1825. 1. v vasi Mihajlovsko,
kjer je Zivel v pregnanstvu. Pismo je izraz njegovega prvega in velikega
navdudenja za Shakespeara, ¢eprav niti tukaj popolnoma ne prelomi zaradi
njega s francoskim klasicizmom, kakor so to storili nems$ki romantiki
(Schlegel). Ze v njem se vidi, da ho&e hoditi svoja pota, dasi 3e ni razvidno,
kam bo krenil. Jasneje se to pokaze $ele v drugem pismu, kjer Shakespeare
ni ve¢ sredi¢e njegovega zanimanja, temveé vprasanje, kaj je romanti¢na
tragedija, ki si jo je Pudkin predstavljal ¢isto drugade, kakor oficialna ruska
in nem8ka romanti¢na struja. Drugo pismo, ki bi ga naj napisal v marcu-
aprilu 1827. 1. v Moskvi, ni resni¢no pismo N. N. Rajevskemu, temvel je le
fingirana oblika za &lanek odnosno za uvod k »Borisu Godunovu«. Shake-
spearu posvela tu le tretji odstavek:

»Trdno preverjen, da potrebujejo zastarele oblike na3ega gledalid¢a pre-
obli¢itve, sem zgradil svojo tragedijo po sistemu naSega ofeta Shakespeara
in mu Zrtvoval na njegov oltar dve klasi¢ni enotnosti ter sem komaj ohranil
poslednjo. Razen te proslule trojnosti je $e enotnost, katere francoska kritika
niti ne omenja (ker verjetno ne predvideva, da je mogole osporavati njeno
neobhodnost) — enotnost sloga — tega Zetrtega pogoja francoske tragedije,
katerega je prosto $pansko, angledko in nemsko gledali$¢e. Vi Cutite, da sem
tudi jaz sledil tako zapeljivemu primeru.«

To je vse, kar omenja Pudkin v drugem pismu v neposredni zvezi s Sha-
kespearovim imenom. Se tu omenja njegovo ime le v prvih vrstah, medtem
ko govori v zadnjem stavku Ze o skupnem primeru nemske, angleske in
3panske dramatike, to je o me$anem stilu, o stihih in prozi, brZkone pa je
tudi mislil na komiéne in tragi¢ne elemente. O kak3nih notranjih posebnostih
Shakespearovega sistema tudi tukaj ne govori. Zato se mi zdi vazno poudariti
njegovo izpoved v prvem stavku, ko pravi, da je zgradil svojo tragedijo
po Shakespearovem sistemu. Gre torej za dramatursko, tehni¢no stran
sistema, ne pa za znadilne notranje posebnosti, n. pr. za duh, ki veje iz
Shakespearovih tragedij. Opozarjam na to na tem mestu Ze zaradi tega, ker
bomo od drugega pisma dalje na$li vedno ve¢ elementov Puskinovega svoj-
stvenega pojmovanja romantike, ki so se konéno zlili v realizem.
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V sledetem odstavku $e govori o aleksandrincu:

»Kaj bi bilo Se re¢i? Spostljivi aleksandrinski stih sem zamenjal za pet-
stopni beli; v nekaterih prizorih sem se poniZal celo do zanilevane proze,
svoje tragedije nisem razdelil na dejanja — in Ze sem mislil, da mi izrede
ob¢instvo veliko zahvalo.«

V teh dveh odstavkih nam Puskin na zelo kratek na¢in prikaZe zunanje
oblike Shakespearovega dramatskega sistema, zaradi katerega je Zrtvoval za
klasicisti¢no dramatiko tako neobhodno enotnost ¢asa in kraja, poleg tega
pa izpove, da je komaj ohranil enotnost dejanja. Najvedjo pozornost posveéa
tetrti enotnosti francoske klasicisti¢ne tragedije, ki je prav tako ni uposteval,
to je enotnosti sloga, h kateri spada po mnenju klasicistov aleksandrinec,
brez katerega si tudi v Rusiji niso mogli predstavljati prave tragedije.
VzviSeni in zanosni govor v aleksandrincih je bil od Sumarokova dalje naj-
vi§ji ideal ruskih dramatikov. Puskin se je predrznil ne upostevati ga in ga
celo zamenjati s petstopnim nerimanim jambom in prozo! Iz citiranega
odstavka se ¢uti njegova ironija, s katero govori o aleksandrincu, ko samemu
sebi pravi, da se je ponizal do belega stiha in do proze! V njegovi ironiji
je skrit protest proti prezivelemu aleksandrincu. Raje se je poniZal, kakor
pa da bi na hoduljah hodil po ritmu aleksandrinca.

Zaverovanost vanj je bila v ruskih gledaliskih krogih tako velika, da je
Se 1. marca 1826. izdalo ravnateljstvo imperatorskih teatrov odlok, v katerem
pravi: »V bodoée ne sprejemamo tragedij, ki so pisane v svobodnem belem
stihu, kajti taka pesnitev, ki je podobna zmerni prozi (prose cadancée), to je
slab$i prozi, ne same, da se ne sklada z dostojanstvom tragedije, temveé je
ni mogoce trpeti v nobenem dramatskem delu.« (56.)

Odlok zgovorno prit¢a, kako dale¢ je 8la v Rusiji borba zoper romanti¢no
dramo in njeno dramaturgijo, obenem torej tudi zoper Shakespeara, saj
spada osovraZeni beli stih, ki ga pogosto izmenja proza, v njegov sistem.
Ravnateljstvo imperatorskih gledali¢ je bila najviSja, visoko zas¢itena
carska kulturna in umetnitka ustanova. Njegov odlok je pomenil toliko
kakor kak3na policijska odredba! Puskin se ji je uprl — raje je sledil oéetu
Shakespearu. Kdo bi se temu &udil? Genij je sledil geniju! Cuditi se je le
ravnateljstvu imperatorskih gledalis¢, Puskin pa zasluzi priznanje tudi zaradi
svojega poguma in odlo¢nosti, da je ta korak napravil. Zanj ga je opogumil
Shakespeare. Ze s tem je tvegal neuspeh svoje tragedije. Ce bi nasprotniki
ni¢esar drugega ne nasli v njej, ko samo petstopni jamb in prozo, bi bilo
takrat za odklonitev dovolj. Toda Puskin jim je nagromadil Se ve¢ ne-
vielnosti.

V drugem pismu omenja Shakespeara samo enkrat, medtem ko ga je v
prvem imenoval Sestkrat. V ¢em je vaZnost te razlike? Prvo pismo je pisano

5 A. N. Glumov: Proiznesenie stiha »Borisa Godunova« v zborniku »Boris
Godunov« A. S. Pukina v ured. K. N. Derzavina str. 164. — Isto sezono so odklo-
nili tragedijo »Hedviga in Jagela« Korzakova, ker je bila pisana v belem stihu.
V osnutkih za predgovor iz leta 1829. meni Puskin, da je prvi uvedel beli stih v
rusko tragedijo Kiichelbecker v »Arhivjanih, ki pa v celoti niso izSli. Odlomek je
prinesla 1824. 1. »Mnemozina« (Pudkin o literature (Bogoslovski) str. 163, 512).
Francoski pentameter s cenzuro po drugi stopici je deloma uporabil tudi A. A.
Zandr (1780—1873), prevajalec Racina, prijatelj Gribojedova, Katenina in Sahov-
skega, v svoji tragediji »Venceslavk, katere vprizoritev pa je cenzura prepovedala
(ibd. st. 512).
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v ognju prvega navdusenja, ki ga je izzvalo v njem branje Shakespearovega
dela. Zato ga kljub nekaterim primerom ne razlaga toliko, kolikor se navdu-
Suje zanj. V drugem pismu mirno ugotavlja, zakaj se je odlo&il napisati
svojo tragedijo po njegovem sistemu. Prvotno navdusenje se je poleglo,
zamenjalo ga je trezno premis$ljevanje in stvarno ugotavljanje, zakaj to tako,
zakaj ono drugate. TeZina tega pisma sploh ni ve¢ na Shakespearu, temved
na uvodu k »Borisu Godunovuk, ki naj sluzi kot komentar njegovega dela
in kot izpoved njegovega nazora o tragediji. Se vedno gre borba za roman-
ti¢no tragedijo in za njeno pravilno tolmadéenje. Uverjen je, da je napisal
»resniéno romanti¢no tragedijo«, kakor pravi na koncu &etrtega odstavka,
ker je stremel po tem, da bi ¢im bolj verno »prikazal osebe, ¢as, zgodovinske
znataje in dogodke.« Mislil je, da se njegovo stremljenje po romantizmu
sklada s takratnimi splo$nimi stremljenji mlaj$e ruske literature. Zdaj pa je
uvidel, da je precejdnja razlika med njegovim in njihovim pojmovanjem
romantike. V drugem odstavku poro¢a na kratko, kako je prisel do romantike.

»0d 1820. 1. dalje sem mogel opazovati smer naSe literature le po &aso-
pisih, ker sem bil oddaljen od moskovskih in peterburskih druzb. Ko sem
bral vrote spore o romantiki, sem uvidel, da sta nas pravilnost in popolnost
klasiéne starodavnosti in bledi, enoli¢ni spisi njenih posnemovalcev res Ze
zdolgoéasili, da potrebuje utrujeni okus novih, silnejsih obéutkov, ki jih i&¢e
v motnih, toda kipelih izvirih, nove narodne poezije... Medtem ko sem
pozorneje pregledal kriti¢ne ¢lanke, objavljene v Casopisih, sem zadéel sumiti,
da sem se kruto varal, ker sem mislil, da se je v na$i literaturi pojavilo
stremljenje k romanti¢nemu preoblikovanju. Uvidel sem, da razumejo pod
splo$no besedo romantizma dela, noseta pe¢at melanholije ali sanjarstva, da
je — slede¢ tej svojevoljni razlagi — nekdo (57) izmed najbolj originalnih
pisateljev naSega &asa, ki nima vedno prav, a ga vedno opravi¢uje zado-
voljstvo otaranih bralcev, brez pomisleka pridtel Ozerova v $tevilo roman-
tiénih poetov, — da postavljajo kon¢no na$i asopisni Aristarhi brez cere-
monij na eno desko Shakespeara, Danteja in Lamartina, razdeljujejo samo-
voljno evropsko literaturo na klasitno in romanti¢no, odstopajoé prvi jezike
latinskega juga in pripisujo¢ drugi germanska plemena severa, tako da so
Dante (i1 gran Padre Alighieri) (58), Ariosto, Lope de Vega, Calderon in
Cervantes za$li v klasi¢no falango, ki bo, kakor se zdi, — zahvaljujoé¢ se tej
nepri¢akovani pomod¢i, ki jo ji je dodelil izdajatelj »Moskovskega telegrafac,
— nedvomno zmagala.«

NajvaZnejsi stavek v tem odstavku je tisti, v katerem se odreka roman-
tike, ki nosi pefat melanholije in sanjarstva. Nem$ko pojmovanje romantike
torej odklanja.

Po vsem navedenem vidimo, da je poudarek drugega pisma presel od
Shakespeara, ki je v prvem pismu zavzemal $e osrednje mesto, na vpradanje,
kaj je po Puskinovem mnenju romanti¢na poezija in kaj ni. Pu3kin je bil
prepriéan, da je z »Borisom Godunovim« napisal romanti¢no tragedijo. Ko
pa je prebral ¢lanke takratnih ruskih literarnih teoretikov in ideologov, je

57 P. A. Vjazemski v Ze omenjeni studiji o Ozerovu.

5 Tudi Schlegel imenuje v prvem predavanju Danteja »ofeta novejse poezije«
I. del, str. 9 iz Ze citirane izdaje. V¢asih se kakina Pugkinova pripomba krije s
Schleglovo, kar dokazuje, kako ga je pridno S$tudiral in nekatere pojme tudi
prevzemal.
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spoznal, da po njihovih izvajanjih njegova tragedija ni romanti¢na. »Vse to je
zelo omajalo moje avtorsko prepri¢anje — zadel sem sumiti, da je moja
tragedija anahronizem.« Hotel je napisati nekaj modernega, novega. Ker je
bila romantika takrat moderna struja, je hotel napisati romanti¢no tragedijo!
Vse to je treba sprejeti z lahnim primeskom Puskinove ironije. V nadalje-
vanju pravi namre¢: »Ko sem pa bral drobne pesnitve, ki jih slave kot
romanti¢ne, nisem v njih videl niti sledov iskrenega in svobodnega koraka
romanti¢ne poezije, temve¢ afektiranost laZne-klasi¢ne Francije. Hitro sem
se o tem prepri¢al.« Puskinu tu ne gre veé toliko za Shakespeara, kolikor za
to, da je njegov nazor o romantitni tragediji edino pravilen. V prvem pismu
se je Se dotaknil vprasanja znadajev in dokazal, da pravilno pojmuje tudi
to posebnost Shakespearovega sistema, v tem pismu, ki bi naj bilo name-
njeno javnosti, tega ve& ne razpreda, temveé& zagovarja svojo tragedijo in
svoj nazor o romantiki. Zaradi tega tudi v drugem delu pisma razlaga, kako
je oblikoval zna¢aj meniha in kronista Pimena, se sklicuje na letopise in
Karamzinovo zgodovino. Pravi: »Pimenov znaéaj ni moja iznajdba. V njem
sem zbral érte, ki sem jih vzel v nafih starih letopisih: ganljiva miloba,
prostodusnost, nekaj otrofkega in obenem modrega, gore&nost, vdanost carski
oblasti, ki jo je dal bog, — brez vsake strasti ni¢emurnosti... itd.« Puskin
tukaj prvi¢ opozarja na svoje zgodovinske vire in na zgodovinsko vernost
svojega Pimena. Ceprav se omenjeni odstavek precej izgubi v drugem
pismu, je vendarle prvo opozorilo Pudkinovega zgodovinskega realizma.
Pritozuje se, da so nekateri kritiki preiskavali Pimenovo politi¢no mnenje
(59) in ga imeli za zapoznelega, drugi spet so podvomili, e se stihi brez rim
morejo imenovati stihi itd. Vse to ni toliko vaZno, kakor Puskinov zagovor,
da je Pimen zgodovinsko verno podan in da torej ni plod njegove fantazije.
Kakor bomo izvedeli iz tretjega pisma, je Pufkin temeljito preStudiral raz-
li¢ne zgodovinske vire, preden je zaCel oblikovati osebe v svoji tragediji. Ni
bil zagovornik neomejene umetniike fantazije. Slo mu je za zgodovinsko
resnico, ki ji je sku3al dati umetniko obliko in vsebino. To svojo namero
pa je izdal tudi Ze v petem odstavku drugega pisma:

»Ko sem se prostovoljno odpovedal prednostim, ki mi jih je ponujala od
izkugenj in navad preizku$ena in utrjena umetnost, sem se trudil ta ¢ustveni
nedostatek zamenjati z vernim prikazovanjem oseb, ¢asa, z
razvijanjem zgodovinskih znad¢ajev in dogodkov.«

S tem odstavkom je na najkrajsi na&in izpovedal svoj umetniski realizem,
&eprav se tega ni zavedal, temveé je mislil, da je to tista prava romantika,
katere ruska kritika in literatura ne moreta pojmiti. Omenjeni odstavek
namreé zakljutuje z lakoniénimi besedami: »Skratka, napisal sem resni¢no
romantino tragedijo.« Nadaljnja naSa analiza njegovega umetnilkega na-
zora nam bo prinesla toliko novih, sorodnih izpovedi, zaradi katerih bomo
imeli na koncu popolno pravico izluititi iz njegovih besed, iz »Borisa Godu-
novac, celo iz veline njegovega umetniSkega dela in tudi iz njegovega
znadaja, puskinski realizem, ki mu pa Puskin v svoji dobi Se ni znal najti
pravega imena. Hotel je resni®ni romantizem, a je na3el realizem, ki je

59 Scena, v kateri nastopata Pimen in Grigorij, je iz$la v prvi knjigi »Moskov-
skega Vestnika« zal. 1827. O odlomku so izile razne kritike, katerim tukaj Puskin
odgovarja. Pisma Pudkina (Modzalevski) II. str. 237. — Pudkin o literature (Bogo-
slovski) str. 505.
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zrastel iz njega samega. Zato je popolnoma njegova last. V teh nekaj stavkih,
ki smo jih iz drugega pisma pravkar citirali, so izpovedane njegove prve
klice. V prvem pismu je $e polno Shakespeara, v drugem pa se polasi
pojavlja samobitni Pugkinov realizem, ki — kakor bomo odslej vedno bolj
spoznavali — ni mogel sprejemati vase najbolj tipi¢nih potez romantike in
Shakespearove dramatike. (Dalfe)

K SPOREDOM LETOSNJE KONCERTNE
IN OPERNE SEZONE

PAVEL SIVIC

Potreba posredovanja ni v nobeni umetnosti tako nujna, kot v glasbi.
Celo strokovnjaki, ki z veséim pregledom »sliSijo partituro«, uzZivajo umetnino
v vseh njenih zvokovnih lepotah, nastrojenjih in oblikovnih znadilnostih 3ele
ob dobri reprodukeciji. — Svojéas so bili vedinoma skladatelji sami izvrstni
interpreti svojih del. Obvladovali so ve&je Stevilo glasbil, ker je bila njih
vzgoja v mladosti nmogo bolj osredotofena na glasbo kot dandanes. Bili so
najéesée sinovi rodbin, ki so se Ze skozi pokolenja bavile z glasbo. Za splosno
izobrazbo pa so trofili razmeroma malo ¢asa in napora, saj je kulturno
obzorje znanosti in umetnosti bilo mnogo oZje. Danasnji ¢as pa terja ne le od
znanstvenikov, temve¢ celo od umetnikov $olanje v posebni panogi ene
stroke, tolikaj povzdigovano in zopet osovraZeno specializiranje. Ker so
danes redki tisti skladatelji, ki bi izvrstno obvladali en instrument, $e red-
kej3i oni, ki bi jih celo ve¢ prvovrstno igrali, je izvajajo¢i umetnik — re-
producent — postal za skladatelja prepotreben ¢&initelj. In to tembolj, ker je
glasba v danadnjem ¢&asu mnogo bolj posploSena in razSirjena. Radio sam
zalaga dnevno ves svet s kopico koncertov. — V kolikor je skladatelj na-
vezan na okus izvajalca, na katerega tu merim, v toliko je postal tudi Zrtev
SirSega obéinstva. Druzabni red se je v poslednjih stoletjih moéno spremenil.
Pravimo sicer dandanes, da srefavamo na glasbenih prireditvah vedno isto
obdinstvo, kar velja seveda za internej$e prireditve ne le za Ljubljano, tem-
vet prav tako za vsako veéje glasbeno sredii¢e. Toda ¢e preskodimo tisto
znadilno dobo, ko je Cerkev skoraj izkljuéno skrbela iz lastnih sredstev za
proizvajanje in izvajanje glasbe (srednji vek), moramo ugotoviti, da so bile
glasbene prireditve pozneje na eni strani privilegij visjih slojev in njih
materialna briga, na drugi pa obenem druZabni dogodek. Zawo vsaj resna
glasba ni bila niti zdaleka v toliki meri odvisna od gro$a in odobravanja
Sir§ega obé&instva, kot je to dandanes neizpodbitno dejstvo. — Tretji &initelj,
ki spada posredno sem, je zaloZba in razmnoZevanje glasbenih del. To vpra-
Sanje je nezdruzljivo povezano z okusom reproducentov in njih opredelje-
nostjo oziroma orientacijo, pa ravno tako z vzgojo in okusom glasbenega
ob¢instva, diletantov in ljubiteljev glasbe, skratka: vseh kupujoéih. Zala-
ganje strogo resnih umetniskih del je bilo vedno teZavno in nepotrebno je tu
nastevati nestete vzglede iz preteklosti. Danes je to vpraSanje postalo po
vsem svetu $e bolj perete. Zivimo v dobi prodiranja po novih potih
v glasbenem ustvarjanju in &eprav so se nove smernice ze deloma uveljavile,
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Se dolgo niso nasle pristopa v tiste plasti, katerih zaslomba jim je za dober
napredek neizbeZno potrebna. Vsak zaloZnik bi moral torej v naprej biti
mecen v pravem pomenu besede, ker bi moral radunati z izgubo.

Povrnimo se k reproducentom in osvetlimo s teh vidikov leto3nje sporede
v koncertnem zivljenju. Veliki umetniki mednarodnega slovesa igrajo ve-
¢inoma standardna, drugod, — pa tudi Ze pri nas dobro znana dela, ki e
povrh nudijo priliko, pokazati virtuozne sposobnosti nastopajotega. Tako je
svetovno znani pianist Friedmann poleg Haydnovih variacij igral manj-
Sa dela Chopina; mladi, izborni pianist Magalov Bachovo kromati¢no
fantazijo in fugo, Beethovnovo sonato »V luninem svitu« op. 27. §t. 2.,
Chopinove etude itd. Vodilni italijanski in brzkone svetovni &elist Mai-
nardi Bocherinijevo sonato v a-duru &t. 1., pianistka Pitini Brahmsovo
2. rapsodijo in zopet Chopina. — V Ljubljani je koncertna sezona redno
zelo omejena. Doéim v velikih kulturnih sredi$éih lahko slisis v kakih dveh
koncertnih sezonah vso vaznej$o glasbeno literaturo, smo pri nas navezani
na reprodukcijo malega Stevila del. Glasbeni velikani na polju reprodukcije
so sicer v svojih zmoznostih tako popolni, da nudijo prvovrsten uzitek tudi
takrat, kadar izvajajo Ze znana ali preve¢ znana dela. Toda zahteve naSega
obdinstva so ba¥ zaradi navezanosti na take redke nastope kaj razli¢ne. Res
je mnogo takih, ki se zanimajo le za Ze znana dela, ker jih laZe z uzitkom
dojemajo. Vetje Stevilo obiskovalcev uziva redno le nad virtuoznostjo izva-
jal¢evo. Tiste pa, ki stremijo po glasbeni izpopolnitvi, spoznavanju slogov in
novejsih stremljenj, bi bilo treba v prvi vrsti zadovoljiti, ker so tista plast
naroda, ki je najbolj potrebna za zdravo rast glasbe. Ker so se poskusi z
glasbenimi drudtvi kot prireditelji koncertov izjalovili, mecenov pa menda
z eno izjemo v poslednjih letih ni, je prirejanje koncertov izkljuéno delo
poslovalnic. Te se morajo ozirati na plaéujole obtinstvo, ki v veliki vedim
zahteva senzacijo, ne pa kulturno-umetnostne politike! — Ker se najvedji
reproducenti ne lotijo zlepa novejsih ali pa manj efektnih starejsih del, je
treba s skrbno izbiro sporeda dajati prednost: manj znanim umetninam
(razume se, s posebnim ozirom na slovanska dela), ki naj pod prsti ali lokom,
pod taktirko ali v glasu prvovrstnega koncertanta izkaZejo svoje lepote in
znadilnosti. Naj navedem dva znadilna primera, ki naj pokaZeta prednost
takega doloéevanja sporedov, s katerimi naj bi postala glasbena literatura
preglednej$a: Bachova tehtna suita 3t. 6 za &elo-solo je odvrnila marsi-
katerega poslu$alca od Mainardijevega koncerta in s Schumannovo obSirno
Fantazijo op. 27 za klavir, ki jo je izvajal Friedmann, so bili mnogi poslusalci
nezadovoljni. Obe epohalni, sicer slogovno razli¢ni deli, sta primer naj¢istejse
glasbe po svojem improvizatoriénem dojmu. In vendar danadnje ob¢instvo
Bachovi »suhoparni« suiti tezko sledi, Schumannova fantazija pa je napravila
nanj zastarel in nezanimiv vtis. In vendar je ugotovitev, da smo od Chopi-
novih sladkorékov postali razvajeni v nepravilnem pravcu ter neosredototeni,
in ugotovitev, da so za dana¥nji ¢as nujna nova izrazna sredstva in nov vse-
binski izraz, vredna tisoaka, ki ga je najbrZz utrpel Friedmann ali Mainardi
ali ga pa %e bo na bodo¢em koncertu zaradi omenjenih skladb. — V po-
slednjih letih sicer opazamo, da posebno svetovni pianisti osveZujejo svoj
repertoar (Friedmann se je lotil Mozartovega ronda v a-molu, Magalov vseh
»slik z razstave« Musorgskega, Mainardi Schumannovih »Fantasiestiicke«).
Toda v sploSnem bo ostala naloga, seznanjati javnost z mlaj$imi in naj-
mlaj$§imi domaédimi in inozemskimi deli, le mlaj§im domadim umetnikom.
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Na Zalost ¢ujemo n. pr. na koncertih vedno iste samospeve in je delna izjema
pila le Kogojeva akademija. Vendar bi slednja z malo ve¢ pri-
zadevanja lahko bila pregledna manifestacija domade pesemske tvorbe!
Takih sporedov pa, kot ga je sestavil za svoj koncertni nastop A. Der-
mo ta, sine zelimo. Niti eden mlajsih slovenskih ali jugoslovenskih avtor-
jev ni bil zastopan. Foersterjev spev iz Gorenjskega slavéka je zadel bolj
zaradi poudarjene domoljubnosti na spored, dva Lajovieva samospeva sta
dovolj znana, Krekovih pesmi pa se je koncertant upravi¢eno lotil in so
prve $tiri na sporedu (izSle so Sele lani v samozalozbi) pokazale visok glas-
beni nivo skladateljev. Ostali program so tvorili z izjemo lajnastega Mayer-
beerja sami znani nems3ki skladatelji. Bas tako izbran pevec-umetnik, kot je
Dermota, pa je poklican, da pomaga novej$i domadi tvornosti s svojimi
prvovrstnimi zmoznostmi.

Nestetokrat ¢ujemo ocitek, da imamo Slovenci v poslednjem ¢asu mnogo
skladateljev, a malo glasbenih del. Neizpodbitno dejstvo je, da daje skla-
datelju moznost izvajanja mocan, morda najmocnej$i impulz. Drugod ob-
stajajo krozki, ki stalno skrbé za vsako panogo glasbe. V Ljubljani pa Ze
dalj ¢asa pogresamo v tem pogledu izdatnejSo delavnost. Svojéas je konser-
vatorij na produkcijah nudil dovolj zanimive novejSe glasbe. Toda niti
konservatorij niti sedanja glasbena akademija nista poklicana v to, ker je
njuna dolznost, da seznanjata glasbe se ute¢o mladino vsaj v instrumentalnih
oddelkih z epohalnimi deli vseh starejsih dob. Ker od poslovalnic in zaloZ-
nikov ne moremo pri¢akovati mecenstva, privatne in drZavne ustanove pa
razpisujejo le redke nagrade, ki niso vedno v prid najpotrebnejsim in naj-
bolj$im, morajo skladatelji zaceti s primernim delom v
Jastnih vrstah. Glasbeniki pri nas zaostajajo v tem pogledu za vsemi
ostalimi umetniki!

V poslednjem &asu hole tem nedostatkom odpomoé¢i posebno pri onih
rnarodih, ki svoje folklore $e¢ niso umetnisko dodobra izkoristili in ki pri-
¢akujejo od nacelnega izkori$¢éanja narodne glasbe dosego izrazitejSega pro-
fila svoje umetnosti, izmenjavanje koncertov. Osnovna nacela takega izme-
njavanja pa tudi niso vsem ustvarjajofim enako v prid. To je deloma raz-
vidno iz njihove prevelike navezanosti na narodni element v glasbi, deloma je
izmenjavanje, kar se kakovosti nastopajoéih ti¢e, bolj v korist kulturnej$im
narodom. Vendar smo na ta nadin v Ljubljani sli$ali italijansko pianistko,
mlado, a veliko umetnico P. Pitini. Podala je v okviru tehtnejsih del
svetovne glasbene literature sistemati¢en pregled italijanskega snovanja s
skladbami Vivaldija, Sgambattija, Alderighija in Turina. Bolgarska pianistka
Kovadeva je s Cankovom in Vladigerovim potrdila edino to, da v
bolgarski glasbeni literaturi v povojih se nahajajoéa umetna glasba in
bogata narodna pesem (ki jo je na dveh nastopih M. Kaludo v a avtenti¢no
pela) Se nista nasli prepri¢evalne sinteze.

Marsikdo se bo $e vedno vprasal, zakaj toliko naérta v glasbenem Ziv-
Ijenju, ki ga imamo v nasih malih razmerah itak dovolj v primeri z drugimi,
enakostevilnimi ali celo veljimi evropskimi mesti. Da ne govorim o potrebi
kulturnega in glasbenega napredka pri malem narodu v mali drZavi, moram
pribiti: Imamo glasbeno akademijo, narodno opero, dovolj zborov in kmalu
7e tudi odli¢en kader izvajajotih umetnikov-solistov. Potrebujemo odjemal-
cev, obélinstva, zalozb! V drugih kulturnih sredi$¢ih narodov je vedno
dovolj vzgojenega obtinstva za standardne prireditve, tako da morejo vsi
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zrelejsi umetniki stalno nastopati. Poleg tega obstajajo zdruZenja in krozki,
ki sistemati®no izpolnjujejo vrzeli v vsakdanjem glasbenem Zivljenju. Nas
pa je malo in &e prepustimo glasbeni razvoj slutaju, je nazadovanje vet kot
verjetno. Razen tega Se vedno stremimo po kolikor toliko zna&ilnem licu
slovenske glasbe, ki se pa ne more pokazati Ze po nekaj ve&jih delih v pre-
pri¢evalni enotnosti. Naj se sklicujem na odli¢ni orkestralni koncert 1jub -
ljanske filharmonije in Prelovéev veder »Ljubljanskega
Zvona«. Lajovi¢ev »Caprice« je premisljeno in zanimivo izpeljano simfonsko
delo na dosleden petdelni takt, ki ga sreujemo v starejdih slovenskih na-
rodnih tvorbah. Njemu kakor tudi Prelovievim harmonizacijam in samo-
stojnim izdelkom pripisuje kritika brez znanstvenega utemeljevanja narodni
znacaj in prav gotovo sta oba glasbenika hotela — prvi s premi3ljenim de-
lom, drugi v kratkih, naivnih, a neposrednih utrinkih — zadeti to, kar naj
bi bilo tipi¢no naSe. A vendar: kje je globlja sli¢nost, v kolikor je pa& mogode
govoriti v eni sapi o obeh glasbenikih? Ne pozabimo, da zgodovina slovenske
glasbe ne kaze sklenjenega razvoja, ki bi bil priéel pri znadilnejdi slovenski
cerkveni glasbi 16. stoletja (Gallus?), vodil preko klasiénih vzorov (Mihevc?)
in prave, umetnisko dovrsene romantike do novih stremljenj. Na pol tujci,
vetinoma Cehi, so orali v preteklem stoletju ledino s skromnimi pri¢etki, ki
jih moremo le v pi¢lih primerih pristevati v umetnost nesporne kakovosti.
Ne glede na razli¢ne nazore o tem, kako naj doseZemo narodni slog in v ¢em
naj obstoji ter se najbolj izraza, menim, da ne bomo napredovali le z golim
prisluskovanjem v nas same, temveé lesstalnim primerjanjem
lastnega ustvarjanja s kulturo sose$¢ine in njenimi
znadilnostmi.

Ce smo tréili ob toliko tezko& in pere¢ih vprasanj Ze pri obravnavi soli-
sti¢nih koncertov in sporedov, kjer ima opredeljenost in dobra volja naj-
vecjo vlogo, koliko ve¢ napora je potrebno za omogocanje orkestralnih kon-
certov in orkestralnih izvedb, ki so konéno vendar ideal skladateljskega
ustvarjanja, za katere pa je treba v prvi vrsti denarja. In kako tezko je Sele,
dose¢i uspesno operno produkcijo in reprodukeijo v na$ih ozkih razmerah.
Na podro¢ju operne glasbe je pri nas v poslednjih letih vedno manj izgledov,
da bi se mogli seznaniti z nekaterimi vaznimi deli vojne in povojne glasbe
ter mnogimi tezje izvedljivimi umetninami starej$e dobe. Sredstva za kritje
najpotrebnej$ih izdatkov so tako picla, da razpolaga letos ljubljanski oder
s prav omejenim $tevilom dobrih solistov. Poleg tega je operna tvorba
Sir§emu mestnemu obdinstvu, pa tudi podezelju, mnogo pristopnejsa od
koncertne glasbe. Zato se mora operni repertoar sicer v vzgojnem smisly,
toda izdatno posvedati takim delom, ki so preprostejSa in ustrezajo do-
stopnosti teh slojev. — Massenetov »Gluma¢ Matere BoZje«, Mozartova
»Figarova svatba«, D’Albertova »NiZava« in Foersterjev »Gorenjski slavéeks
(v starejii zasnovi) so opere, ki smo jih zasledili Ze v povojnih letih v
ljubljanskem gledalis¢u. Dozivele so letos dostojne reprize v vestni glasbeni
in rezijski izdelavi. Le Goldmarkova »Sabska kraljica« je bila za mlajfo
generacijo nova. Njene pevske in inscenacijske zahteve se mi zde pretirano
velike v primeri z zanimivostjo glasbenega stavka in izraza. Kar se pa tite
domacde operne produkcije, morejo le izdatne nagrade nadoknaditi sklada-
telju dolgotrajno delo. Kajti moZnost plasmana in zasluzka je za Slovenca —
opernega skladatelja prav malenkostna.
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»Gospodarsko izérpano ljudstvo mora zbirati svoje sile za ohranitev
prvobitnejdih in nujnej$ih potreb, kot pa so dudevne«, je napisal na tem
mestu v glasbenem pregledu nedavno Marijan Lipovsek. Koliko neumest-
nejda je potemtakem pri¢ujota obravnava perefih vprafanj v nafem glas-
benem Zivljenju v ¢&asu, ko pudka izpodriva pero, vojadnica ustvarjaléevo
izbo in vojni proratun denarna sredstva v prospeh kulturi. Morda pa le
dozivimo ¢as, ko se bomo mogli docela posvetiti tem vpra$anjem, ki ostajajo
slej ko prej problemi v kulturi malega, po napredku stremeéega naroda.

NEKAJ, KAR STA' POVEDALA BOSCH
IN BRUEGHEL

BRANKO RUDOLF

V teh jesenskih dnevih, ko je nebo bledo modro ali na gosto zaveeno
s pajéevinastimi meglami, v teh dnevih, ki so negotovi in polni neizrazitih
strahov, v teh jesenskih dnevih moram pogostokrat misliti na stare hcland-
ske slikarje, posebno $e na Boscha in Brueghela.

Oba sta mi dobra prijatelja. Ko ti umetnik zavzeto in prepritevalno go-
vori o sebi, o svojih &ustvih in prividih, ti vefkrat razkriva tvojo lastno
notranjost. Nenadno se zave$, da je v tebi nekaj temu umetniku sorodnega,
teprav drugalnega — tvoja najintimnej$a notranjost, ki jo je zbudil (ali
mogode ranil) dotik z nekako sorodno dusevnostjo. Tako ti postane umetnik
prijatelj, vseeno, ali $e Zivi — to res ni vaZno — ali je Ze davno strohnel v
oddaljenem grobu in ljudje niti ne vedo za kraj, kjer je pokopan, da bi se
ga tam spominjali in ga astili.

V teh zadnjih jesenskih dnevih sem pogostokrat listal po knjigi barvastih
Brueghelovih slik in vedno spet z uZitkom ogledoval njegove stvarne, teZke,
a prekrasne pokrajine, njegove grlaste, robate kmete (kakor iz ila), pa tudi
njegove ¢udne fantazije, njegove strahove in cele armade okostnjakov, ki
strahotno nastopajo pred krvavo rdedimi, poSastno goredimi obzorji.

Kar na lepem se me je lotila melanholija. Brueghel (izgovarjaj nekako:
Bréehel) je vsekakor prijatelj, s katerim se ne sme$ prepogosto razgovarjati,
ker se te loti pesimizem, tisti pesimizem, ki je bil vsekakor v samem Brueg-
helu. Pieter Brueghel starejsi je Zivel nekako med leti 1520 — 1569 (na-
tanno se tega ne ve). Vsekakor je bil izreden genij, mnogo preved jasno-
viden za svoj ¢as — kakor se to genijalnim ljudem Ze po navadi dogaja.
Kdo je $e v njegovih ¢asih naravo opazoval kakor on? Diirerjeve pokrajine
so proti njegovim trde in brez zraka kakor diletantsko zlimane kulise (pa je
bil vendar tudi Diirer éudovit umetnik). V Brueghelovih slikah je neka ob-
dutena jasnost, ki izvira iz srednjega veka in renesanse obenem. V njegovih
pokrajinah je Ze zra&na perspektiva — &uti§, kako delajo debele plasti zraka
daljave vse dalj$e, bolj modrikaste in narahlo bolj nerazlo¢ne. V teh &udo-
vitih pokrajinah se pogostokrat gibljejo ¢udno teZke, silne, prav neobtesane
postave, robati kmetje, ki z ogromnimi zamahi kosijo ali razrogadeni leZe
pod drevesi, da bi presmréali opoldansko podivanje. Na nekaterih slikah
(¢udovito komponiranih) se vrtijo in topotaje plefejo kakor konji. In njihove
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Zene niso ni¢ bolj mikavne. Predivolase in okorne podajajo roke svojim rase-
vinastim drugom ali se poljubujejo z njimi — brez neZnosti, resno in
stvarno, kakor da bi vgriznile v cmok.

Pri tem bi se vsakdo zelo motil, kdor bi mislil, da se dela Brueghel iz
kmetov norca. Slikal je preprosto to, kar je videl, pa seveda tudi nadin,
kako je stvari videl. Ljubil je to robatost, to ¢ustveno teZo (ki je bila vse-
kakor v njem samem), jo ljubil in radi nje trpel. S svojo veliko ob&utlji-
vostjo, s svojo nesproiteno silnostjo je vplival na mnoge poznejse slikarje,
tudi na tako izrazito socialno usmerjene, kakrina sta pri nas neZni, dovolj
samosvoji Miheli¢ ali pa Hegedusi¢. Resnica je paé preprosto ta, da se svet
v teh bore 400 letih ni bistveno spremenil — za kmeta $e celo ne. Tako je
pisal tudi Krleza (Pismo iz Koprivnice, 1925.): »...meni je izgledalo, da je
Brueghel jedan od onih stvaralaca, koji je stvorio svet svoga Brabanta tako
sli¢an naSem gornjohrvatskom kraju na historijskoj protuturskoj strateskoj
bazi izmedu Karlovca i Koprivnice.«

Seveda ima Krleza prav. Lahko bi bil $e dodal, da imamo Brueghela zato
radi, ker ob¢utimo vso ¢ustveno teZo njegovih soénih robatezev, njihovo
govedu sorodno, z zemljo spojeno tezo. A tu so $e vendar njegove pokrajine,
ki kazejo najvetjega umeinika dostojno neznost, spostovanje zbujajoée razu-
mevanje narave in — lastne duevnosti. Posebno mislim na globoko izrazite
jesenske in zimske pokrajine, jasne in ¢&udovito lepo risane. Mislim na
zimsko pokrajino, na kateri mehko, tako mehko padajo sneZinke, ki rahlo
prekrivajo zemljo in zabridejo konture raznobarvno oblecenih ljudi. Mislim
na rdede, zimsko sonce in zvonik, ki samotno $trli v svinéeno barvani zrak,
mislim na lovce, katerih koraki $kripajo v snegu, — kjer skozi gole veje
dreves gledamo v nebo in oddaljene gore. Ali je Ze kdo pred njim risal
drevesa s tak$no stvarno ljubeznijo kakor Brueghel, s tak$nim razumeva-
njem za dejstvo, da so tudi ona Ziva bitja, ki Zivijo svoje mirno, posebno
zivljenje? Gotovo je, da nam je nalin Brueghelovega obéutja danes vseskozi
blizu. Po vedini tudi mi ne ¢utimo danes pokrajin po nadinu velikih franco-
skih impresionistov; v naravi ne vidimo veé¢ tistih ¢udovitih pokrajin, ki se
vse tope v luéi in mnogobarvnih sencah, kjer drevesa zrcalijo svoje puhasto
nezne konture v vodah, ki $e bolj dokazujejo dejstvo, da se barve vsak tre-
nutek menjavajo. Impresionisti so ljudi pogostokrat slikali samo kot svetle
lise — barvne ploskve, pa ni¢ veé. Nasprotno pa mi danes ob&utimo vso
tezko stvarnost, vse snovne posebnosti kaksne pokrajine in smo v tem
prav taksni kakor je bil Brueghel. Njegova zemlja je v resnici zemlja, gruda,
ki je mokrotna in se drobi, in prav tako so stvarne njegove gore. Brueghel
je v&asih mimogrede slikal fantasti¢ne arhitekture (razvaline ali celo Babi-
lonski stolp), na splono pa so njegove hiSe tezka in stvarna kmetiska po-
slopja, tak3$na, kakrsna stojijo ponekod tudi Se danes pri nas. (V. Zg. Sv.
Kungoti v Mur§éaku nad Mariborom je hiSa, ki me vedno spominja nanj.)

V svojih lepih pokrajinah je Brueghel v¢asih slikal tragedije, kakor umor
nedolznih otrok v Betlehemu; prelepa zimska pokrajina pa ni prav ni¢
palestinska, temveg, kakor se zdi, njemu zelo domac¢a. Kakor da bi prisli v
njegovih lastnih éasih $panski vojaki v kak3$no holandsko vas in tam raz-
sajali in morili. Brueghel ni prav ni¢ pateti¢en, a mirna stvarnost njego-
vega opazovanja tudi Se danes zagrabi opazovalca.

Brueghel, ki se je zbudil iz onostranskega, srednjeveskega sveta, sploh
sveta ni videl v lepi ludi. Ze na neki prav zgodnji sliki je v ospredju kmet,
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ki seje Zito, ptice mu pa sproti odnasajo zrna. Motivi o praznosti vsega nasega
potetja ali o hudobnosti in brezéutnosti sveta se na njegovih slikah ponav-
liajo. A vse bolj prepri¢evalen je tisti njegov pesimizem, ki se razodeva
neposredno iz oblik in barv.

Brueghelov pesimizem se da zelo dobro razumeti. Pieter Brueghel je paé
bil globoko ¢uteé ¢lovek, ki je dosegel genialno popolnost zavesti v &asu,
ko je mogel videti samo grozo, pogin in propast in ko v njegovi okolici
gotovo zlepa ni ¢util kdo tako kakor on. V njegovih &asih ljudje v glavnem
Ze niso ve¢ verovali v srednjeveSke ideale, a novi &lovetanski ideali so
bili Se prav daleé. Videti je, da je bil Brueghel skeptik — videti je, da je v
dogodkih iz svetega pisma iskal predvsem njihovo ¢&lovesko vsebino. V
ostalem svetu, ki ga je obdajal, je videl samo grabeZljivo, brezsréno razboj-
nidtvo in mrzlo nasilje. Seveda je videl prav. Ni ¢udno, da ga je vleklo h
kmetom — zakaj bi jih bil drugaée tako pogostokrat slikal? Menda ga je
privlatevala njihova elementarnost in nepotvorjenost. A tudi kmete je videl
tezke in grobe, kakor iz ila. Videti je, da se je Zalostno spradeval: »Ali bo
kdaj posijala dusevna lu¢ v take gmote mesa in poZres$nosti?«

Ne morem si pomagati. Mnoge nase sodobnike imam na sumu, da jim je
Brueghel vSe¢ ravno radi svojega pesimizma in robatosti, ki je ni ¢util tako,
kakor bi jo ¢lovek dvajsetega stoletja, temve¢ mnogo bolj ¢lovesko (isto
velja n. pr. tudi za Shakespeareja). Nekateri nasi sodobniki vidijo v Brueg-
helu samo legitimacijo za neko vrsto I’ art pour I’ artizma, za manifestacijo
zivljenja, ki je samo sebi namen — »saj je tako vse prazno in nicevo, kakor
je ¢util to Ze Brueghel«. To vrednotenje pa ne ustreza zgodovinskemu gle-
danju. V tedanjih ¢asih je bilo Brueghelovo gledanje izraz izredno moé¢ne in
v svojem du$evnem uporu izredno pozitivne osebnosti. Se njegov pesimizem
je pozitiven. To je pesimizem ¢loveka, ki je videl izredno to¢no grozovitosti,
ki so se takrat na svetu dogajale in — ki se $e vedno dogajajo.

Seve: kak$na razlika med Brueghelom in Rembrandtom! Tudi Rembrandt
je zelo rad risal in radiral prizore z ulice in véasih slikal stare reveZe. Med
njegovimi radirankami so ¢udovite slike razcapanih in véasih bebastih bera-
¢ev, ki jih je narisal popolnoma realistiéno. A poleg njihovega ubostva je
Rembrandt tudi narisal njih &lovestvo, ¢eprav ponakaZeno, zlorabljeno in
poteptano, iskro duha, ki tli v vsakem, tudi najbolj bednem ¢loveku. To
globoko ¢lovesko, bratsko oblutje nas presune prav tako, kakor ¢e bi kaj
takega opisovala Dostojevski ali Tolstoj, na katere Rembrandt v resnici
pogostokrat spominja. Pri Brueghelu, ki je bil tudi velikan, bi te globoke,
Clovetanske poezije zaman iskali — a seveda je bil Rembrandt skoraj za
sto let mlajsi. Rodil se je Sele 1. 1606., ko se je humanizem Ze razzivel in ko
so imele iz razli¢nih vzrokov &loveéanske ideje ze neko silo, ko so poglob-
ljene delovale na mnoge ljudi.

Vsega tega $e v Brueghelovih &asih ni bilo. Brueghel je zrasel naravnost
iz srednjega veka in videti je, da ga je tezka dediS¢ina preteklih ¢asov mnogo
bolj tezila kot spro3tala. Brueghel je prav eden velikih utiralcev poti. Po
eni strani se ga srednji vek $e moéno drzi. Videti je, da je njegova brez-
kompromisna linearnost posledica gotske kulture ¢rt. Gotiki so risali silno
jasno, fino in izrazito. A Brueghel je slikal tudi srednjeve$ke predstave, v
mlajsih letih je naslikal nekaj ¢udno fantastiénih slik. Omenil sem Ze
»Triumf smrti«, kjer nastopajo stradni okostnjaki v celih armadah ali po-
samezni in na vse naéine napadajo in unitujejo vse mogoce ljudi, od kraljev
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in kardinalov do reveZev, pridne delavce in kvartopirce, vojake in ljubezen-
ske partke. Za razliko od Holbeinovih lesoreznih slik smrtnega plesa je ta
»Triumf smrti« prav porazno Zalosten. Pogostokrat pa na zgodnjih Brueghe-
lovih slikah nastopajo tudi pravi strahovi in razli¢ne, prav zanimive poSasti,
ki jih je teZzko opisati. To so v&asih Skorpijoni s ¢loveSkimi obrazi in krili
musice, kombinacije med ribami in Zabami z gnusno napihnjenimi trebuhi,
jajca z Zivalskimi glavami, ali pa zvonovi na dveh nogah s &¢udno, pti¢jo
glavo z dolgim kljunom. Ti na videz nemogoéi izrodki pekla poSastno od-
pirajo gobce, se previjajo, gomazijo, grizejo, samemu sebi parajo trebuh, ali
pa samo stojijo — da, kot pravi strahovi samo stojijo in ¢akajo, sme$ni in
vendar grozotni v vsej svoji nesmiselnosti. Saj v tem je pomen besede »gro-
teskno«. »Groteskno« je nekaj, kar je sme$no in strasno obenem.

Te ¢udno komiéne in stradne postave so se zaredile v dulevnem ozradju
srednjega veka, v neizmerni prepladenosti, v praznoverju in &utu telesnega
in du¥evnega suZenjstva. Se mnogo veé strahov kakor Brueghel je slikal
Heronimus Bosch (prav za prav: van Aeken), ki je naravnost Brueghelov
»dulevni prednik« in je nanj brez dvoma vplival. Bosch je bil precej sta-
rejsi (okoli 1484—1516) in je bil od Brueghela tudi v temperamentu precej
razli¢en, nekaj skupnih potez pa le imata. Na Boschevih slikah mrgoli e
¢isto drugade plodovit svet iz mraka porojenih po3asti in nemogodih strahov.
Ce gleda¥ Brueghelove in predvsem Boscheve strahove malo natandneje, pa
seveda prav kmalu opazi¥, da so prav dudno preprifevalni, da imajo v sebi
neko notranjo logiko.

Kljub temu, da eventualno sploh nimajo telesa, temveg le glave in noge,
da imajo noge namesto rok, ali da so sploh ne%ive stvari, prav ¢udno prebu-
jene k Zivljenju, aboten vr&¢ na teledjih krakih, ki ti namesto glave kaZe
svojo nesmiselno, &rno odprtino, ali pa konjski okostnjak, obleen v sivo
haljo, ki z mrtvasko Zalostnim izrazom brenka na harfo, so ti strahovi polni
neke notranje logike in zelo zanimivi. Ce jih &lovek nekaj &asa opazuje,
razume njihov nastanek in poreklo. To so fantastitne, toda to¢ne slike iz
podzavesti (mogole tudi iz zavesti) neskonéno prepladenih in zaskrbljenih
lJjudi — hude sanje, toda tak3ne hude sanje, ki so imele v realnosti silno
mnogo opore.

V podzavesti, v sanjah, Zivijo véasih realni predmeti &isto posebno, fan-
tasti¢no Zivljenje, ki ga pobarvajo nafa nagnjenja, udobnost in prijetnost ali
strah in gnus. Vse to Ze poznamo iz psihologije otroka. Znano je, da se
zdijo majhnemu otroku najbolj vsakdanji predmeti domade uporabe skriv-
nostna bitja, ki Zivijo lastno Zivljenje in da se otrok teh in tak$nih predstav
nekaj ¢asa ne more otresti. Spoletka se mu zdi, da se sam dviguje vré¢ za
mleko, noz, s katerim mu mati reZe kruh, ali palica, ki v oletovi roki topota
po tlaku. In v sanjah, v podzavesti, dobivajo ti predmeti roke in noge, hodijo
samostojno po sobi in govore s ¢lovedkim ali kakrinim koli drugim glasom.
Srednjeveski &lovek, ki je verjel v strahove, je mogote videl uniujo&i
udinek noza, ki se je zaril komu drugemu v telo — in temu primerno slika
Bosch svojo poSast — nemogole bitje brez okonéin, trebuh z nogami in
kapuco, ki nosi v sebi zaboden krvaveé noZ: poosebljen pogin. Prav tako se
zdi primitivnemu ¢&loveku, da ga »nekaj« boli, in Bosch slika tisto »nekaj«
— grdo, fantasti®no bitje. V&asih so Boschevi strahovi drobnouda, ljubka
bitja, tedaj vemo, da so nastala iz eroti¢nih poZeljenj. (Bosch uganja pogo-
stokrat fino in komplicirano eroti¢no psihologijo.) V&asih se njegovi stra-
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hovi vedejo skrajno nedostojno in neestetiéno — a tudi na%a podzavest se
ne briga za dostojnost.

Bosch ni slikal samo strahov. Slikal je tudi realne strahote, n. pr. uboge
grednike, ki jim krvnik polaga zanko okrog vratu. Pod spretno, a &isto na-
ravno pretvezo Kristusovega mudenja si je kar posteno in zelo duhovito pri-
vos§&il krutost sodstva v njegovih lastnih &asih. Za razliko od Brueghela je
Bosch agresiven satirik. Ni¢ slabSe kot mnogo pozneje Goya, je videl v
mnogih neumnih in krutih obrazih obli¢je nesimpatiénih Zivali (konéno tudi
zivali ne smemo Zaliti.)

Kar je na Boschu najbolj zanimivo, je to, da pri vsem tem nikakor ni
pesimist kakor Brueghel. Ce ga ogleduje§, te ne deprimira, Med vsemi
svojimi onostranskimi strahotami se pofuti »kakor doma« in je poln nekega
resni¢no vzvisenega smehljanja.

Vse strahove, vse strahote gleda z neko poduhovljeno in silno duhovito
lahkotnostjo, ni teZak in snoven kakor Brueghel, tudi barve so mu neZne in
tekole, prozorne — &lovek bi rekel: gotske. Tezko je reli, ali je Bosch v
svoje lastne strahove veroval — to se pravi, verjel v njihovo mozno eksi-
stenco. Videti je, da je bil silno veren ¢lovek — medtem ko je to za Brueg-
hela zelo dvomljivo. Boscheve svete slike Se dihajo pravo srednjeve$ko za-
maknjenost in poboznost. Njegova mati bozja je &isto onostranska in podu-
hovljena, njegovi angeli so 3e v resnici duhovna bitja — poosebljenost du-
fevne modi in lahkote. (Pri nas v Sloveniji so tak3ni angeli v cerkvi v
Turni¢u — preseneéajo s svojim lahkotnim in finim izrazom.) Naj se zdi to
modernemu ¢&loveku $e tako ¢udno — fiziognomija teh angelov se mi zdi
dokazilna, kajti slike renesanse in baroka nikakor ve¢ ne dihajo vseobsega-
jode gotske poboznosti. Renesandni in baroéni angeli so preobleteni ljudje
— v¢asih preobleéene lepe Zenske, ki zbujajo mogode lepe, a prav razumljive
in zelo posvetne obéutke.

Boschu pa je mogole prav ta njegova vernost dala njegovo neverjetno
dulevno gotovost, hrabrost in celo optimizem. Videti je, da je Bosch prav
tako veroval v svojega Boga kakor v svoj talent. Videti je, da je bil nekako
prepri¢an, da je svet nad vsem in vkljub vsemu vendar sijajno urejen in
bo tako ali tako vendar naSel pot do »Casnega in veénega izveli¢anja.« A
njegova duSevna trdnost je pre$la v instinkt, ki je neverjetno privlacen.

Boschevi strahovi imajo humor. Mnogi se smehljajo in z veseljem raz-
kazujejo svojo abotnost. Bosch je upodabljal praznovernost, vse strahote
srednjega veka, a s tem, da je tako storil, je napravil velik korak v zavesti.
Hladna razumnost novega &asa ga je prevzela samo v toliko, da mu je
sprostila ¢utedi razum. In ta njegov ¢utedi razum je bil na strani poniZanih,
brezsmiselno Zaljenih in prepladenih ljudi. Tudi umetnostni historiki ne
dvomijo o njegovi satiri. Bosch je slikal popivajote menihe in zelo malo
dostojanstvene mogo¢nike. V njegovih slikah se pojavlja reformacija, ki jo
izpoveduje globoko veren ¢lovek. Obenem tudi globoko inteligenten. KakSen
genij je vendar bil, da je videl in upodabljal strahove iz sanj svojih soljudi,
poleg tega pa 3e realne strahote in grozote, in ni izgubil dufevne mirnosti!
Vzvieno se je norleval iz prazne vere, iz krutosti in neumnosti. Videti je,
kakor bi bil rekel: »Glejte, saj vsi ti strahovi niso tako stra¥ni — prej so
zabavni; en sam Zarek ludi — in nikjer jih ni ved! Saj so le igra na$e do-
misljije, nafega duha, v katerega je kratkodasno svetiti.«

Bosch je imel zelo tenkoduten, zelo izrazit in hraber smisel za realnost,
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toda vse je presejal skozi svoj ¢udoviti temperament, skozi svojo inteligenco.
Ta svet se zdi nerealen samo ¢loveku, ki se vanj ne more poglobiti. S svojimi
ostrimi satirami na nizke strasti ljudi, s svojimi gomaze&imi, nedostojnimi,
smehliajoéimi se strahovi je Bosch natantno na sredi med srednjim in novim
vekom. Imel je vero srednjega in veselo razumnost in borbenost novega veka.

In prav radi te borbenosti nam je na drug naéin v&asih 3e bolj blizu —
Se bolj sodoben, kakor od njega vplivani veliki Pieter Brueghel. Nad tem
primerom bi se lahko zamislili mnogi ljudje, ki vedno govorijo o »sodob-
nosti« kak$ne umetnosti. Od Boschevih kakor tudi od Brueghelovih &asov je
preteklo Sele nekaj nad tri sto let. D4, ¢asi so se od tedaj spremenili, a mnogi
problemi so ostali prav eni in isti. Vsa teZa Brueghelovih ljudi, vse strahote
podzavesti, ki jih razkriva Bosch, vsa tema preteklih stoletij je Ziva — Se
dandanasnji. Ce nekoliko natanéneje $tudiramo njihovo okolico, opazimo,
da sta velika Holandca v mnogo¢em naSa — sodobnika. Mnogo bolj naSa
sodobnika ko mnogi ljudje, ki Zive z nami in nimajo modéi ne do lastne
duSevnosti ne do trde realnosti sveta, in zlasti ne duSevne <distosti in
postenosti, kar je vse odlikovalo genija, kakrina sta bila Bosch in Brueghel.

MED KNJIGAMI IN DOGODKI

OB PETDESETLETNICI ANTONA MELIKA. Dandanes je pre§lo vedno bolj
v navado, da se izrazitim osebnostim iz javnega in kulturnega Zivljenja ob njihovi
petdesetletnici piSejo priloznostni ¢lanki. To je tem bolj opravi&ljivo, ker je vsak
kulturni delavec kot petdesetletnik navadno na visku svoje tvornosti ter je tedaj
najlaZze podati Zivo podobo njegovega dela in prizadevanja, ki seveda ne more
e biti docela objektivna, zlasti ker je namen takih vrstic navadno tudi izreéi
slavljencu vsaj skromno zunanje priznanje za do tedaj izvrSeno delo.

Profesor Melik ni ¢lovek, ki bi mu bilo kaj za te vrste priznanja. Nasprotno,
spada med redke izjeme, ki take stvari ne samo omalovazujejo, temvet naravnost
odklanjajo, da ne refem: sovraZijo. Bilo mu je nedvomno viet, da je letodnji
novoletni dan, ko je dovr$il svoje petdeseto leto, minul brez slik in slavospevov.
Moral pa bo oprostiti »Ljubljanskemu zvonuk, ¢e bo v tem pogledu nekoliko
prekrdil molk ter posvetil nekaj stavkov njegovemu jubileju, Ze radi znalilnega
pomena, ki ga je imelo in ga $e danes ima njegovo delo v slovenskem in jugoslo-
vanskem kulturnem Zivljenju.

Bil je namre® ravno »Ljubljanski zvon«, ki je v njem Melik kot mlad
profesorski kandidat pric¢el svoje javno delo in je bil 1. 1918 tudi sourednik
revije. Kot duh, ki je po svoji naravi vedno Zivahno zvezan z vsem sodobnim
dogajanjem, je %e takrat zadel drzno in s samostojno presojo pisati o problemih,
ki so bili tedaj na dnevnem redu in ki so Zivo zadevali ravno na$§ narod. Vrsta
njegovih esejev v »Zvonu« iz let 1918/1919 nam pri¢a o tem: esejev o slovanskih
narodnostnih problemih, o vpradanju narodno-mesanih ozemelj, o nasi novi na-
cionalni drzavi in njenem narodu, »ki nastaja«, 0 na$em notranje-polititnem
stanju, o naSem narodnem osvobojenju in na$i civilizaciji, o naih obmejnih
sporih. V vseh teh njegovih izvajanjih stopajo drzno na dan mladi, samostojni,
vseh tujih vplivov zavestno ali nezavestno osvobojeni pogledi na probleme slo-
venstva, jugoslovanstva in slovanstva,
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Ime Antona Melika pa je bilo tedaj Se neznano. Skrito je bilo za psevdonimom
Anton Loboda. Njegovo pravo ime je postalo popularno brZ ko je njegov nositelj
stopil na prakti¢na tla in v polnem razumevanju tedanjih potreb in z njemu
lastno duSevno gib¢nostjo v naglici pripravil obseZne zemljepisne in zgodovinske
preglede o Jugoslaviji in Jugoslovanih. Znadilno za to njegovo delo je, da so ti
pregledi Se do danes skoraj edini te vrste ne samo pri Slovencih, temveé v vsej
Jugoslaviji in da je $e marsikdo vzlic zastarelosti prisiljen posedi po njih.

Leta 1927. je naSa univerza poklicala Melika na geografsko stolico. Dotlej jo
je zasedal Hrvat. PrimernejSega delavca za to mesto Slovenci brez dvoma nismo
imeli. Geografija je namreé¢ §iroka, sinteti¢éna veda, ki ne zahteva v taki meri
ozkega specialista, temveé gibénega, na Siroko razgledanega duha. Od fizike in
geologije, pa do politike in sociologije, povsod mora geograf, zlasti znanstveni
geograf - iniciator, upreti svoj pogled, vse najrazlitnej$e prirodne in kulturne
pojave na zemeljski povrsini mora — in more — edino on spraviti v medsebojni
odnos. Melik je brZ zastavil svoj plug v tej smeri. In ¢e pregledamo njegovo delo
v teh 13-ih letih njegovega univerzitetnega delovanja, vidimo, da se je znaSel prav
talto v podrobnih, ¢isto strokovnih geomorfolodkih razpravah, kakor v aktualnih
gospodarskih in socialnih Studijah. Pri tem pa se ni enostransko zakopal ne v
ene, ne v druge. Forsiral je sistemati¢no geomorfolodko proulitev slovenskega
ozemlja: »Veseli smo geomorfoloskih studij, kakor je Rakovéeva, ker na konkreten
natin obravnavajo geografske probleme nade zemlje. Zakaj razres$iti se dado samo
na osnovi intenzivnih studij za posamezna podro¢jax je napisal v poroéilu o
Rakovtevi geomorfoloski 3tudiji za Ljubljansko kotlino (v Geografskem vestniku
1927). Na drugi strani pa je vedno zastopal mnenje, da je ena prvih in glavnih
nalog slovenske geografije, da proudi gospodarske in socialne prilike nase zemlje.
»Geografija je veda, ki ima svojo poglavitno pozornost obrnjeno v sedanjost;
ugotovitevy gospodarskega stanja prebivalstva neke pokrajine je tudi njena
domena in geograf se ne sme izogibati priliki in potrebi, da po svojih moéeh in s
svojimi spoznanji tudi sam sodeluje pri reSevanju postavljenih problemove« (V
poro¢ilu o Uratnikovi knjigi »Prebivalstvo in gospodarstvo Slovenije« v Geo-
grafskem vestniku 1929/1930).

V smislu takih pogledov je napisal tudi svojo »Slovenijo«, o kateri smo svoj
¢as tudi v »Zvonu« porotali. Ozkosréni geografi, okosteneli v srednjeSolsko-
geografskem duhu »deZelopisja«, so deloma na$li v tem Melikovem delu prevec.
Preved negeografskega. Pozabili so, da hofe knjiga Ziveti z zemljo in narodom,
ki mu je posvetena. Ce se oni zapirajo pred Zivo geografijo, je njihova stvar,
produktivna in pozitivna zato njihova deZelopisna geografija ni. Poglavitno je, da
¢lovek, ki se zanima za na%o zemljo in ljudi, ne najde v knjigi — premalo.

Siroki pogled nasega vodilnega geografa pa se tudi ni nikdar ustavil na mejah
Slovenije. Vse njegovo delo je bilo Ze od poletka vedno v tesni zvezi s problemi
ostalega slovanskega juga. Pri svojih proucevanjih nasih populacijskih problemov,
mozZnosti nae notranje kolonizacije, naSega gospodarskega stanja itd., je imel
vedno pred olmi jugoslovansko drZavno celoto kot narodnostno in gospodarsko
edino moZni okvir za Zivljenje slovenskega naroda. Ce so mu posebno ozki duhovi
tudi to zamerili, jim ni pomoti.

Pat pa je bil Melik vedno med onimi, ki so si Zeleli omejiti Slovenijo 2z
visokim plotom tam, kjer je to v resnici potrebno in kjer je bilo ograj vedno
premalo. To pomeni na$o severno stran, Nalelen nasprotnik enostranskega nem-
§kega kulturnega vpliva pri nas, sovraznik slovensko govorete in nemsko piSoce
nemske miselnosti pri nas, je seveda tudi marsikje naletel na neprijazen ali
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nerazumevajol obraz. Nenaklonjenost sumljivim obiskom nemskih geografov —
»znanstvenikov« pri nas in pomanjkanje tesnih stikov z njimi pa mu more sluZiti
le v ponos. Bog ne daj, da bi se prikupil gratkemu geografu-geopolitiku Maullu
ali celovikemu Wutteju. Mnogo &astneje je, da je z nazori prvega obradunaval
svoj ¢as v »Zvonu«, drugi pa je obraunaval z njegovo sliko o Koroski v celoviki
»Carinthif«. Prav tako mu ni treba obZalovati, da trenutni vodja nemskih geo-
grafov, avtor slovitega »Atlas des deutschen Lebensraumes« (obsegajoega seveda
tudi vso Slovenijo in pol Hrvatske) berlinski profesor Norbert Krebs ob priliki
svojih potovanj po nasih krajih ni ravno iskal njegove druZbe.

Dolgoletni predsednik Geografskega drudtva in dolgoletni urednik »Geograf-
skega vestnikax pa je zdaj Sele sredi svojega Zivljenjskega dela. Neumorno se
trudi za drugi, regionalni del svoje »Slovenije«. Razen tega pa daje dan za dnem
svojemu delovnemu krogu in svojim ulencem bogate iniciative za nadaljnja pro-
ufevanja prirodno, gospodarsko in socialnogeografskih problemov Slovenije in
Jugoslavije. S te strani njegovo delo sicer ni tako neposredno vidno, a radi tega
ni prav ni¢ manjse vrednosti S. L

MARJA BORSNIK - SKERLAK: ASKERC, Zivljenje in delo (Modra ptica
1939). Ne glede na vso bojazen, ki pre3inja del naSe javnosti pred slehernim
svobodnim razmahom v misli ali v dejanju, nam je danes bolj ko kdaj koli prej
potrebno gojiti spomin na tista svetla poglavja nade preteklosti, ki v tej ali oni
obliki predstavljajo boj za gmotno in duSevno svobodo nasega ¢loveka. Stavba nase
literarne kulture je od temeljev do najvi$jih slemen vzrasla iz tega boja, vse, kar
je bilo trajnega vzidanega vanjo od Trubarja do Cankarja in na$ih dni, je bilo
v svojem najglobljem smislu izklesano v borbi nadih velikih literarnih tvorcev
z notranjo in zunanjo nesvobodo, ki je bila slej ko prej v obilni meri deleZ nase
narodne usode. V tragi¢ni velidini se iz vrste teh najvedjih v dobi mladoslovenstva
dvigata borbeni postavi Frana Levstika in Antona Alkerca, prvega v razdobju
tvornega, drugega v razdobju propadajoega liberalizma na Slovenskem. V njuni
Zivljenjski usodi, v njunem delu in borbi se nam v otipljivi obliki ponazarjajo
pozitivne in negativne strani liberalne kulture, kakor se je oblikovala v okviru
malega, nesvobodnega naroda.

Mlajsa slavisti¢na generacija se je v svojih znanstvenih prizadevanjih Ze veé-
krat oddolZila spominu obeh. sLevstikov zbornik«, Slodnjakova izdaja Levstika in
portreta obeh pesnikov v njegovem »Pregledu slovenskega slovstva« pri¢ajo o tem.
S posebno iz¢rpnostjo in znanstveno doganjivostjo pa je ASkerca v svoji delavnici
razlenila in osvetlila Bor$nik-Skerlakova.

Prvi globlji vpogled v Siroko zasnovane priprave Bor¥nik-Skerlakove za §tudijo
o Alxercu smo dobili Ze 1. 1936., ko je iz8la njena »AZkeréeva bibliografijax. Ze
tedaj je bilo mogole domnevati, da utegne njeno sistematitno znanstveno prizade-
vanje v doglednem &asu obroditi tehtno monografsko $tudijo velikega formata. Dve
leti nato — predlanskim — je iz3el kot disertacija njen sRazvoj in pomen Askerteve
socialne miselnosti in socialne pesmi« s posreteno analizo osrednje problematike
Agkerteve osebnosti. Ta disertacija se je hkrati Ze ovajala kot odlomek iz snujoée
se monografije, ki je leto nato tudi iz3la.

Nasa literarna zgodovina se ne more ravno ponadati z obilico monografij, saj
skoraj preseneta ugotovitev, da 3e &aka monografske obdelave velina klasikov
nadega novejSega slovstva, kakor Levstik, Stritar, Jurdi¢, Tav¢ar, Mencinger. Prvo
veliko in za dolgo dobo edinstveno delo te vrste je bil Prijateljev »Kersnike«. Ob
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njem smo si Prijateljevi udenci oblikovali prve pojme o znalaju monografskega
obdelovanja literarno zgodovinske snovi, hkratu pa se tudi kriti¢no bistrili v
spoznavanju metodi¢ne problemati¢nosti Prijateljevega vzorca. Zato se primerjava
obeh monografij vsiljuje sama. od sebe, zlasti e, ker obstoji med obema neka
globlja notranja zveza: Prijateljev »Kersnik« obravnava razdobje mladosloven-
skega liberalizma, ki je prav v ASkercu doZivljal svojo peripetijo in svoj razkroj.
S tega vidika predstavlja torej »Alkerc« Bor¥nik-Skerlakove v ¢asovnem in idej-
nem pogledu nadaljevanje in izpopolnitev Prijateljeve problematike o »Kersniku«.
Tudi v »ASkercu« je namreé upoStevana doba, ponekod, n. pr. v zvezi z ASkercem
urednikom celo prav izérpno, povsod pa vsaj v takem obsegu, da so izvajanja o
ASkercu zalrtana v potrebni ¢asovni okvir. Ob vzporejanju obeh monografij pa
tu bije v ofi velika metoditna razlika med Prijateljem in Bor3nikovo. Prijatelj
je pisal monografijo dobe in ne Kersnikovo, ki je v monumentalni zasnovi potis-
njen domala v ozadje, medtem ko se Bor$nikova ni dala zavesti v kopitenje ma-
teriala, ki bi ne imel oZje zveze z ASkerfevim literarnim in idejnim razvojem ali
z njegovo zZivljenjsko usodo. Ne bi sicer trdil, da bi izvajanja v »A3kercu« tu in
tam ne mogla biti bolj strnjena, nikjer pa se zopet &loveku ne vsiljuje obcutek,
da bi §lo za nepotrebno digresijo od poglavitne pripovedne linije. V knjigi bo$
s tezavo nasel deset strani, ki bi ASkerc na njih ne bil imenovan, on je vseskozi
pripovedovanju subjekt, najsi ze v aktivnem ali v pasivhem smislu dogajanja. V
tem pogledu $tudijo res v idealni meri odlikuje monografska osredotofenost snovi
in prikazovanja, o éemer pri Prijatelju — &e izhajamo iz nominalnega naslova —
ne moremo govoriti.

Monografija vsebuje 13 poglavij; razmejitev poglavij in kvantitativna razpo-
reditev danega prostora povsem ustreza: pet kraj$ih zatetnih poglavij obravnava
Askerca do »Balad in romanc«, nato se nam v $tirih zajetnih, skoro polovico
Studije obsegajotih poglavjih prikazujejo 90a leta, to najusodnejSe razdobje v
Askeréevem zivljenju, v njegovem miselnem in pesniskem snovanju, ki Ze zgodaj
napoveduje razkroj in dobo propadanja, kateri so posvefena nadaljnja tri po-
glavja. Zadnje, 13. poglavje prinasa zakljutno sintezo: ASkertev pomen.

V naslavljanju poglavij pogre§am enotnega vidika, ki ga kr3ita dve poglavji:
Od postaje do postaje in Prva leta v Ljubljani. Ken vsa ostala poglavja — razen
prvega, ki pa mu je Mladost pa¢ edino mozZen naslov — niso poimenovana po
vnanje biografskih momentih, bi zaradi enotnosti tudi tukaj kazalo sedi po
oznako globlje. Prvo od imenovanih poglavij obravnava pesnikovo otepanje
s kru$nim poklicem do preloma z dogmo, drugo pa njegovo okorevanje v dogma-
tizem do preloma z mladino. Poimenovanje kako v slitnem smislu bi navezovalo
na Dvojni poklic (2. pogl.) kakor tudi na naslova 7. (Med liberalizmom in socializ-
mom) iz 11. poglavja (V borbi za prvenstvo).

Askerteva zivljenjska usoda je bila kljub neki ¢loveski osamljenosti, ki je bila
v vetji ali manjsi meri nenehoma njegov deleZ nenavadno razgibana, bogata z
vznemirjajo¢imi dozivljaji, naravnost razsipna s pestrimi vtisi, ki jih je lovil
kot popotnik, polna miselnih protislovij in eroti¢nih disonanc, v obmolju pesni-
gkega ustvarjanja pa ena sama krlevita borba za oblast nad besedo in verzom.
Bordnikova nam je to Zivljenje zarisala psiholodko in Zivo, ponekod skoraj
beletristi¢no nazorno, saj se nekatera mesta ¢itajo kot odlomki iz biografskega
romana, povsod pa ¢uti§ neko sugestivno toplino v prikazovanju, ki ti ASkerca
tudi kot &loveka bolj in bolj pribliZuje. In prav to dela knjigo tako ¢&itljivo, da je
pa& ne bodo odloZili neprebrane tisti, ki zaradi nezadostnega poznavanja ASker-
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Cevih del avtorice ne bodo mogli povsod dohajati. Teh pa je precej. Ce namreé
izvzamemo Balade in romance, ki so dozivele tri izdaje, in pa tiste Askerceve
pesmi, ki so §le dvakrat med svet v Prijateljevi ASkercevi Citanki in $e v kak¥nem
izberu, je njegovo pesnisko delo na$i javnosti razmeroma malo znano. To je tudi
razumljivo in v popolnem skladu z estetsko ceno, kakrino je Askeréevim pesmim
odmeril Ze Cankar, potem pa $e $tevilni kritiki za njim, med njimi zlasti Prijatelj.
Med prvaki nase literature je Alkerc pa¢ edinstven primer tako kri¢etega neso-
glasja med kvantiteto produkcije in nje kvaliteto. Ali tu ne gre samo za pesem.
ASkerteva dela vsebujejo cel kompleks e vedno pekoéih idejnih obratunov pred-
vojne slovenske druzbe, njegovo miselno iskanje je del nasega idejnega razvoja,
zapoznel odlomek slovenske renesanse, skratka — zanimiv kulturno zgodovinski
dokument, ki je vreden naSe pozornosti tudi na tistih straneh, ki nimajo artisti¢ne
veljave. Zato bo monografija opravila zasluZno delo, ko bo opozarjala tudi na
tistega malo znanega ASkerca izven obmodja balad in romanc.

ASkertevo pesni$ko delo in njegov miselni razvoj je Bor3nikova prepri¢evalno
raz¢lenila. Opozoril bi zlasti na njeno analizo Askerfevega baladnega ustvarjanja,
ki sodi med najmolnejSa mesta v knjigi, na poglavije o pesnikovem miselnem
omahovanju med liberalizmom in socializmom, na uspelo osvetljavo vzrokov
njegovega pesniSkega propadanja, na izvajanja o vlogi erotike v AsSkerlevem
zivljenju in nje pomenu za njegov miselni razvoj. Zlasti s te strani nam je bil
Askerc doslej malo znan in nam je Borsnikova s tem bistveno izpopolnila njegov
¢loveski lik. Tudi druZbena pogojenost Askerlevega individualizma je v $tudiji
dovolj podértana, pri ¢emer sta avtorici dobro sluzila sociolo$ki in psiholoski vidik.
Sele zdaj lahko tudi v polnem obsegu dojamemo vso tragiko Askerfeve miseine
borbe in razumemo tudi vzroke, zakaj se je morala ta borba kmalu po prvih
osvobodilnih zamahih prevreli v bedno farso svobodnjakarske retorike.

Koncepcija monografije je izrazito razvojna: ASkerieva borbeno ustvarjajota
osebnost se nam prikazuje kot svojevrsten Zivljenjski proces, kot Ziva komponenta
slovenskega druzbenega dogajanja in ideolo$kega razvoja v danem zgodovinskem
razdobju — in ne morda kot statiéna shema, splod¢ena v brez¢asno abstraktnost,
v kakr¥no so skuSali neki na$i idealizatorji sublimirati Gregoréi¢a. In prav po
zaslugi tega razvojnega gledanja je BorSnikovi uspelo, da nam je tako Zivo pred-
stavila AZkerca kot {loveka, pesnika in borca. Kdaj bomo imeli njegove velike
literarne sodobnike tako upodobljene pred seboj?

Spri¢o obseZne snovi je umevno, da sorazmerna obdelava vseh posameznih
momentov dane problematike ni bila lahka stvar. Bordnikovi je to vobge prav
dobro uspelo; pomanjkljivosti, ki jih tu ali tam opazi§, ne kvarijo celotnega vtisa
in gredo deloma paé¢ na raun hotenja, da bi bila knjiga kljub vseskozi znanstveni
koncepciji vendarle prijetno pisana. To pa je ena poglavitnih vrlin pri¢ujoce
monografije, ki nam znova potrjuje, da se nase znanstveno pisanje zadnji as s
pridom otepa tezke sape nemskega kabinetnega sloga.

Med pomanjkljivosti, ki sem jih omenil, bi 3tel predvsem dokaj skopo obrav-
navanje nekaterih formalnih znadilnosti Askerevega pesniStva. Tako bi si s
strokovnega stali¥¢a vsekakor Zeleli kaj veé sliati o ASkeréevem verzu. Nemogole
je sicer, da bi bila metri¢na in ritmi¢na svojstva ASkertevega pesniSkega izraza v
danem okviru izérpno obdelana, vtis pa imam, da si Borinikova tu v nekih
stvareh ali sama ni bila ¢isto na jasnem ali pa se ji niso zdele vredne velje
pozornosti. Tako mi je nerazumljivo, kako naj bi bil Askerc »na ko$tke papirja...
zabeleZeval ritmiéne (pravilno paé: metri¢ne) vzorce« (str. 89). Metri¢na stran
Agkeréevega verza bi se dala sploh mnogo eksaktneje obdelati, a videti je, da se
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Bor$nikova — razen pri oznaki Balad in romanc¢ — ni opirala na statisti¢no pre-
delano gradivo, temve¢ se je zadovoljila z neko splosno karakteristiko. Dale¢ mi
je misel, da bi nam statisti¢na metoda v tej smeri odpirala bog ve kak$na razo-
detja, gotovo pa je, da daje tak3en povsem induktiven poseg v dejstva vendarle
najzanesljivejSo oporo v presoji. In rezultati? Kot primer navajam, da mi je
pregled petih ASkerlevih pesnidkih zbirk (iz let 1890, 1896, 1900, 1904, 1910) pokazal
naslednje: metrum s trozlozno stopico Steje v prvi zbirki isto Steviio pesmi kakor
metrum z dvozloZno stopico, kar ugotavlja tudi Bor$nikova. Od druge zbirke dalje
pa zatne vse bolj previadovati dvozloZna stopica; poenostavijena 3teviléna pona-
zoritev bi bila 1890 — 9 : 9, 1896 — 9 : 11, 1900 — 9 : 22, 1904 — 9 : 25 in 1910 —
9 : 42, Tendenca je torej prav izrazita, prevladuje pa slej ko prej — v menjajotem
se sorazmerju — jamb nad trohejem, ki je v prvi zbirki razmeroma najkrepkeje
zastopan. Spri¢o tak$nih ugotovitev bi Bordnikova ob Baladah in romancah (1890)
najbrZz ne bila zapisala: Pesnikovi nesentimentalni naravi je najbliZzji posko¢ni
daktil (str. 90). Mar postaja potemtakem pesnik od zbirke do zbirke sentimentai-
nejsi, ko vse bolj opu$Ca daktil? Dejstva nam govore, da gre opustanje daktila
sumljivo vzporedno z ASkerdevim pesniSkim propadanjem, ki ga oznaéuje ravno
Cedalje velja Custvena susa.

Podrobnejsi formalni razbor bi sodil seveda v posebno $tudijo, nekateri izsledki
takega raziskovanja pa bi se dali tudi v tak$nem monografskem okviru s pridom
porabiti. Tako bi bilo v zvezi z oznako ASkerlevega realizma gotove zanimivo
slisati, da najdemo najveé nerimanih pesmi v Novih poezijah (1900), torej v dobi,
ko je pesnik najbolj zavestno oblikoval v smislu realizma. Razlika naravnost bije
v ofi: medtem ko imata prvi dve zbirki v presenetljivem soglasju vsaka nekako
enajstino nerimanih pesmi, se ta delez v Novih poezijah povzpne na skoraj Sest
desetin. Tu nam $teviléno vzporejanje najzgovorneje ponazarja dalekoseznost
ASkertevega prizadevanja, da bi svoj pesniSki izraz priblizal vsakdanji govorici.

Okolnost, da se snov v monografiji podaja v tako $tevilnih in pogosto prav
obseznih citatih, nas opozarja na Prijateljevo $olo. Tu naéeloma ni kaj oporekati,
zakaj markanten citat je obi¢ajno res najbholjdi pripomoéek za oznako dobe in
pisca. Odloéilne vaznosti pa je v danem primeru vselej, v koliko je ekonomija
tak3ne prakse smotrna in izbor teksta, ki se navaja, posreten. V monografiji
citiranje v splo$nem brez dvoma poZivlja podobo ¢asa in ljudi, tu in tam pa ga
je — v Skodo preglednosti — gotovo preveé. Zlasti nekatera ideoloskemu razboru
dobe posvetena poglavja (n. pr. Mahnié in realizem, Fin de siécle) bi bila vsekakor
jasneje izpadla, e bi se bila avtorica v citiranju bolj omejevala. Tako pa je videti,
da so za izérpno analizo preskopa, za sintezo, ki naj bi jo podajala, pa gotovo
preobloZena in prezamudna, Drugod pa nasprotno naleti§ na mesta, kjer bi si ob
kak$nem splo$nem migljaju pa¢ marsikdo Zelel ponazoritve s citati. Za primer
navajam, da bi se v Fin de siécle Cankarjev junak tiste dobe dal brez $kode pred-
staviti tudi brez citatov, medtem ko bi »poplave besa in natolcevanj« (str. 358), ki
jih je bil Askerc deleZen od strani svojih nasprotnikov, res lahko bile predolene
z nekaj konkretnimi navedbami. Znadaj teh napadov bi se nam najbolje izprical,
¢e bi n. pr. &itali, da so se pesniku dajali takile pridevki: Hribarjev »Hofdichtere,
hereti¢ni priganjaé, Hribarjev kanclist vi§jega ¢inovnega razreda, di¢ni uZitkar
verskega zaklada, kronist razcapanih predikantov, literarno ozadje magistratovo,
generalfeldmar$al slovenske »Svobodne Misli« (vse iz Slovenca 1906, 1907, 1908).

Za drobnimi pomanjkljivostmi, ki jih zasledi§ tu ali tam, ne mislim paber-
kovati, na neko vrzel v Askercu bi pa vendarle 3e opozoril. Gre za vprafanje
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tiste »diplomacije« (str. 130), ki je Askerca 3e pet let po prelomu z dogmo zadrzevala,
da ni »izpregel« in si poiskal drugo sluzbo. Bor§nikova je gotovo na pravi sledi,
ko domneva, da je »na dnu nekje . . . tlel v njem (sc. v Afkercu) plah dvoma.
Sprejemljiva je tudi njena razlaga, da predstavlja pesnikova srdita borbenost le
nekak3no hiperkompenzacijo tega dvoma. Skoda le, da Bor3nikova ni pokazala
vzrokov te A3kerfeve notranje Sibkosti. Filozofska skepsa to pa& ni bila. Vpra-
Sanje, ki sega v sam Zivljenjski Zivec Askerfevega miselnega razvoja, ostaja torel
slej ko prej nereSeno. Ali je tudi neredljivo?

Tretje desetletje Se Ze izteka, odkar je umolknil »heretiéni priganjad«, pesnik
in upornik, ki je vsem uspavajofim silam nakljub potegnil MatjaZev me¢ svoje
pogumne misli do kraja, ne da bi vzdramil spefe trume, ki niso bile z njim —
osamljenim borcem. Tezki tisolaki so se teli brumnim &uvarjem ljudske poniz-
nosti v odkup tega predrznega poskusa; ratune je moral pladati pesnikov rod —
kakor v ofitno potrdilo njegove Zivljenjske borbe, ki je danes bliZe nasemu ra-
zumevanju kakor kdaj koli prej. Danes gledamo namre¢ na to borbo s kriti¢nim
priznanjem in v ludi novih spoznanj, ki nas je z njimi obogatila odlitna mono-
grafija Bor$nik-Skerlakove. Boris Merhar

JOZE BORKO: OSVOBOJENO GLEDALISCE. Sprito pomanjkanja strokovne
literature, ki bi razpravljala o problemih sodobnega teatra, moramo naéelno po-
zdraviti vsako studijo, posvedeno teatrskim zadevam. Med pes&ico, ki se pri nas
ukvarja s problemi modernega teatra, je imel JoZe Borko toliko poguma, da je
izdal samostojno $tudijo v posebni, 80 strani obsegajo¢i knjigi, opremljeni z nekaj
ilustracijami slovenskega in tujega gledali§¢a. Knjiga, ki ji je napisal uvod stari
pokrovitelj vseh mladostnih gledali$kih prizadevanj, Milan Skrbingek, razpravlja
najprej o prostoru: naturalisti¢nih, slikanih kulis, ki holejo gledalca pretentati,
da gre za resni¢no pokrajino, resni¢en gozd, resnien interieur, moderni teater
ved ne prenese, ker ne skriva naivno, da je to, kar je, namret — teater; to poglavije
govori o znanih prizadevanjih avangardisti¢nega gledali§¢a, da se skonstruira
razgiban prostor, tridimenzionalen, ki omogofa svobodno gibanje tridimenzio-
nalnega igrallevega telesa; dalje razpravlja o skrivnostnem dopolnjevanju reflek-
torske svetlobe, barvne osvetljave in prostorskih dimenzij itd. Drugo poglavje je
posveleno igralcu: igralska osebnost, igralski skup ali kolektiv, gesta, vloga
besednega in mimiénega izraza, nasveti diletantskim odrom, ki imajo samo po-
vpredne igralce, med vsem tem pa so nanizani aforizmi in citati o problemih
sodobnega igralstva. Zadnje poglavje govori o problemu predstave, vlogi reziserja,
o mejah ljudske igre, o pripravah, tehniénih in umetnidkih, za vprizoritev itd.

Knjiga je na vsak nadin pozitiven poskus, ki naj pomaga razlistiti nekatere,
pri nas $e nejasne pojme in predsodke o gledaliski umetnosti. Prav hude pomisle-
ke pa imam glede metode pisanja. Uvodoma se avtor obrada prav za prav na
diletantskega reZiserja in mu sku$a na poljuden, simpatiéen in razumljiv naéin
pribliZati probleme avangardisti¢nega gledali§¢a, osvoboditi ga raznih predsodkov
o mnaivni naturalisti®ni sceni in ga preprilati, da diletantski oder s skromnimi
sredstvi mnogo laze vrsi svojo nalogo, e sledi principom osvobojenega gledalista,
ki postavlja novo sceno, ki je udinkovitej3a in, kar je posebno vaZno, tudi cenejsa
od psevdonaturalisti¢ne. Vendar kasneje ta pouéni, mirni, poljudno kramljajodi ton
izgine sredi sentenc in domislekov, ki spadajo v docela teoreti¢no studijo in ne v
razpravo, ki je, po vsem videzu sodel, namenjena laiku. Da je avtor ves &as raz-

96



pravijal v tonu prvih strani, bi knjiga imela veliko veé¢ji pomen: bila bi razumlijl-
vejda in bi tudi laze dosegla svoj smoter, namre¢ reformo slovenskega amaterskega
odra. V tej obliki pa je knjiga neprefi§éena zmes v¢asih kar blesteéih, esejistiénih
prebliskov, nabranih deloma po tuji, predvsem &edki teatrski literaturi, in strani
docela pou¢nega znacaja. Moti, naj povem mimogrede, tudi napa¢na interpunkcija,
stalna raba napalne oblike oderski namesto odrski, vstvariti namesto ustvariti,
pogoste stilisti¢ne, slovnitne in tiskarske napake. Vse to, na Zzalost, nekoliko
zmanjsuje serioznost te zelo potrebne knjige. Viadimir Pavi&

GUGLIELMO FERRERO. Morda ni bil noben trenutek primernejsi za izdajo
antologije italijanskega zgodovinarja in filozofa Guglielma Ferrera, kakor je bilo
lansko leto, ko je dalmatinski rojak Bogdan Radica objavil v 8vici svoje razgovore
s Ferrerom in izbor odlomkov iz njegovega dela.* Zakaj leto 1939 je z novo evrop-
sko vojno potrdilo nekatere napovedi in sluinje tega, v nafem Casu nekam osam-
ljenega misleca, ki dale& od svojih toskanskih tal, v zatifju Rousseaujeve Zeneve,
opazuje katastrofalni razvoj evropske civilizacije. Ce se pred zamra&enimi obzorji
sedanjosti zopet navajajo zgodovinske prognoze pruskega konservativea Oswalda
Spenglerja, pisca pred dvajsetimi leti mnogo omenjanega dela »Untergang des
Abendlandesz, ne bi smeli pozabiti Italijana Ferrera, ki je Ze pred Spenglerjem
ugotovil bolezenski razvoj evropske kulture, njen nevarni nagib v propad.

Bogdan Radica, eden najbolj razgledanih esejistov in publicistov Jugoslavije,
je bil po svojih osebnih in rodbinskih stikih prav posebno poklican, da postane
posredovalec med Ferrerom in $irSim éitateljskim krogom. Ferrerovi spisi so izsli
bedisi v italijanskem, bodisi v francoskem izvirniku in Ceprav obstoje nekateri
italijanski prevodi francoskih spisov, so vendar v celoti najbolj pregledni onemu,
ki lahko zasleduje delo Zenevskega profesorja zgodovine v obeh romanskih jezikih.
To delo ne obsega samo zgodovinskih in filozofskih traktatov, marve¢ tudi pri-
loznostne ¢lanke in eseje ter nekaj idejno obilno podprtih leposlovnih spisov,
kakor sta n. pr. cikla romana »La Terza Roma« in »Gli ultimi Barbari«, Vzlic do-
stopnosti Ferrerovih idej so njegove filozofske in zgodovinske koncepcije v izvirni
formulaciji zlasti $e pri nas manj znane, kakor bi bile vredne po teZi svojih
argumentov in %godi aktualnosti svojih napovedi. Morda bodo prav »Collogui«
Bogdana Radice s posre¢enim izborom iz Ferrerovih spisov pripomogli k vetjemu
umevanju Ferrerovih nazorov. Sredi danasnje mrzli¢ne negotovosti, ob rastofem
razvrednotevanju vrednot, v enem najtezjih zapletljajev, kar jih pozna zgodovina
zahodne civilizacije, so nazori Guglielma Ferrera nemara samo eden izmed mnogih
krikov v somraku sveta, pred prepadi zgodovinske usode. Lahko da stojita za
tem krikom ostrejdi vid in genialnej3a misel kakor pri drugih mislecih, vzlic temu
ostaja »Ferrerov pozitivizeme, kakor oznatuje Radica miselnost avtorja dela »La
Rovina della Civilta Anticaz, samo eden izmed mogo¢ih nadinov doumevanja in
razlage velike civilizacijske krize. Ferrerova mo¢na osebnost in zvesta doslednost
koncepciji, ki jo je razvil Se v letih, ko se je zdela sedanja kriza zgolj strasilo
¢rnogledno nastrojenih filozofov in pesnikov, mu dajeta pravico, da zahteva za
svoje delo ved¢jo pozornost, kakor jo lahko pri¢akuje kdo drug iz njegovega sve-
tovnonazorskega kroga.

V uvodu svojih Razgovorov je Bogdan Radica plasti¢no orisal ¢&loveski in
miselni profil Guglielma Ferrera. »V tem krvavem in pretelem zatonu«, pife na

» Bogdan Raditza, Colloqui con Guglielmo Ferrero. Seguiti dalle Grandi
Pagine. Nuove Edizioni Capolago, 1939, str. 424.

7 97



strani 8, »ko vse propada in se rusi v brezno popolne ideoloSke, duhovne, nravne,
umstvene, politiéne, gospodarske in socialne anarhije, kaZe postava tega asketa,
filozofa, zgodovinarja in oznanjevalca naSe Apokalipse, znake najznalilnejSega
pri¢evanja nadih dni. In Ceprav ni hotel nikdar verovati v Carlylove sHeroje« in
v Emersonove »Reprezentativne ljudi«, se mi zdi, da predstavlia Guglielmo Ferrero
ob traginem in muénem prizoru evropskega somraka v najizrazitej$i in najpo-
polnejSi obliki duha, ki v njegovi lastni drami najbolje pooseblja vso dramo
evropskega zZivljenja in mi3ljenja«. »On je stvaritelj neizmernega Stevila definicij
in izrazov, ki so dandanes skupna last ne samo intelektualne aristokracije nasih
dni, marvet vsakega Evropca povpretne kulture. Njegove razélembe in njegove
diagnoze, njegove vivisekcije, ki jih izvaja veliki kirurg v drami Evrope, prodirajo
prav do jedra naSe Kkrize, odkrivajo sleherno njeno prvino in jo oznadujejo s
sklepi, ki so izredno jasni in zgo$teni.« Radica ob¢uduje v Ferreru »veliko idealno
in moralno edinstvo misli in akcije« in vidi v njem »zadnjega Se zivelega pred-
stavitelja veli¢ine in propadanja devetnajstega stoletja«. Temu stoletju je dal prav
Ferrero pravilno &asovno mero: zaelo se je leta 1814 in konéalo leta 1914. Kou
izrazit sodobnik epohe evropskega liberalizma je umel »zdruZiti v sebi eno naj-
obseznej$ih in najpopolnejsih izkustev v vsej literaturi in filozofiji«. Zgodovina je
v Ferrerovih ofeh »aplikacija spoznanja, pridobljenega v tragediji sedanjosti, na
zgodovinska dejstva preteklosti«. »Pokolenje, ki je doZivelo in preizkusilo propad
vrednot in nadel, na katerih je slonel neki dolofeni red idej in Zivljenjske resnic-
nosti, bo mnogo laze razumelo podobno krizo v zgodovini preteklosti, kakor pa
pokolenje zgodovinarjev, ki je proutevalo dobe vojn in revolucij v mirnem d&asu,
v dneh tiSine in lahkotnega Zivljenja.«

Tako razlaga Guglielmo Ferrero propad prej$njih civilizacij z nalikami iz
sedanjosti in danadnjo krizo z nalikami iz preteklosti. Vsekako so take nalike
samo pomoZno sredstvo, saj zgodovinski procesi ne podlegajo mehaniénim zako-
nom, marved so relativni glede na dobo in okolje. V svojem spisu »Rovina della
Civilta Anticax primerja Ferrero tretje in dvajseto stoletje kot dva trenutka
evropske zgodovine, ko se je pokazalo nedostajanje in propad starih avtoritativnih
natel, medtem ko nista bila ne rimski imperij in nasa sedanja civilizacija sposob-
na, da bi ustvarila nova nacela in utemeljila novo podlago, ki naj bi na nji nastal
nov red, nova moralna in politi¢na disciplina. Rimski imperij je izhiral v neuspe-
lem poskusu, da pomiri med seboj monarhi¢no in republikansko natelo, sodobna
civilizacija pa po Ferreru umira zategadelj, ker ne more spraviti v sklad kvalita-
tivnega in kvantitativnega nacela.

Prav to dramatiéno, v tragiko civilizacije in njenega reda se stopnjujote na-
sprotje med nadelom kakovosti in koli¢ine tvori, kakor poudarja tudi Radica, jedro
vsega Ferrerovega misljenja. Iz usodne razpoke v temeljih danadnjega fasa izvaja
Ferrero neizogibnost tega, kar napoveduje Ze toliko let, $e izza &fasa, ko se je
zdelo, da so vsi temelji danadnjega reda trdni: »morte di nostra civiltac.

V Razgovorih z Bogdanom Radico, ki prikazujejo z izredno jasnostjo razvoj
Ferrerovega misljenja, se ta pesimisti¢ni filozof evropskega liberalizma vedno
znova vraéa k domnevnemu jedru vse sodobne krize. V svoji prvi knjigi »L’ Euro-
pa Giovanec, tej »predhodnici velikih politi¢nih, socialnih in psiholoskih reportaz,
kakor so sedaj mo¢no v modi« (Radica), Ze lo¢uje mlade in stare evropske narode.
V nji so zbrani med drugim Ferrerovi vtisi iz Rusije, predvsem iz Moskve, kjer
je takrat Se mladi italijanski doktor obiskal tudi Tolstoja. V obravnavani antolo-
giji Bogdana Rodice so ponatisnjene iz te knjige prav tiste strani, ki pod pateti¢-
nim naslovom »La cittd santa e la filosofia mistica della morte« razglabljajo rusko
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religioznost in posebej Se ruski odnos do smrti. V tem pogledu sta posebno znadilni
poglaviji »L’ Eutanasia« in »Meditazione sul dolore e sulla morte«. Prouevanje
razvoja pravnih institucij, ki se mu je bil posvetil izprva, ga je napotilo k zgodo-
vini ¢lovedkih institucij, obi¢ajev in nravi sploh, in ko je spoznal, da ni mogoce
razumeti prava brez zveze z vsem ostalim socialnim, gospodarskim in kulturnim
redom, je odveslal na Siroko gladino zgodovine. Ze prvotna primerjava med kazen-
skimi sestavi raznih dob mu je vzbudila misel na neke civilizacijske nalike, ki
ustrezajo dviganju in padanju civilizacij in njihovih sestavov. V spisu »Grandezza
e Decadenza di Roma« je Ferrero odkril presenetljivo dejstvo, da so anti¢ni pisa-
telji oznadevali za »pokvarjenost« to, v ¢emer vidimo mi »napredek«. Salustius,
Titus Livius, Horatius, Vergilius, Cicerone so odkrivali »pokvarjenost« prav v
tistih spremembah, ki je zbog njih Rim rastel in se bogatil: v razvoju poljedelstva,
industrije, trgovine, intelektualne kulture, v povetavanju zahtev posameznih druz-
benih razredov in v poviSavanju splo$nega »Zivljenjskega standarda«. Drugo od-
kritje je njegova presoja Cezarja, ki se mo¢no razlotuje od pojmovanja avtorjev,
katerim je Cezar poosebljenje diktatorskega duha. Po velikem uspehu spisa
»Grandezza e Decadenza di Roma« je izdal Ferrero knjigo »Fra i due Mondi«, ki
nas Ze postavlja v Zgole sredi$te njegove filozofije in razgovor o tej knjigi je
skoraj docela posvecen vprafanju kvalitativne in kvantitativne kulture. Kolitin-
sko nacelo potiska sodobno civilizacijo v neomejenost, ki pomeni, kadar gre za
ljudi in njih vrednote, vedno veljo estetsko, moralno in umstveno anarhijo.
»Ljudje ne morejo ziveti v skupnosti«, pravi Ferrero, »fe se ne ujemajo vsaj v
nekaterih bistvenih vpra$anjih: to je lepo, to grdo; to dobro, to zlo; to resnitno,
to laZnjivo. Toda civilizacija, ki hoCe neomejeno in kar moli naglo poviSati moc¢
in bogastvo, ne more zagoteviti ljudem tega minima gotovosti, ker Ze po naravi
nasprotuje prvotnim, preve¢ stalnim definicijam, ki ne smejo biti ne natanéne
in ne jasne...«

Knjiga »Fra i due Mondi«, ki je bila spisana v obliki diskusije med popotniki
raznih narodov, zbranimi na oceanskem parniku, je vzbudila ob svojem ¢&asu( izsla
ie leta 1913) ostro kritiko. Izpodbudila je tudi nekatere navdu$ence, da so usta-
novili posebne klube in v njih staino pretresali vpra3anja, ki jih je sproZil Ferrero
v tem svojem najosebnej$em spisu o problemih kvalitativne civilizacije. Zanimive
poglede razvija Ferrero v Sestem poglavju Razgovorov, kjer se dotika svoje Ziv-
1jenjske filozofije in govori o tragediji »ob&utljive in plemenite nravne zavesti,
ki prihaja prvi¢ navzkriZz s krivico, hinavstvom in laZmi druZbe«. Razglabljanju
vprasanj, ki muéijo obcutljivega posameznika v propadajoli druzbi, problemu
civilizacije in barbarstva kot takemu, je posvetil Ferrero svoje pripovedne spise
v ciklih »La Terza Romac« in »Gli ultimi Barbari«. Ni nezanimivo, da prihaja
Ferrero k isti zivljenjski filozofiji, ki jo je razodel PreSeren v verzu »Zivljenje
je¢a, tas v nji rabelj hudi...« Ferrero pravi: »Clovek je jetnik in Zivljenje je
neke vrste jeéa, s katere oken ne vidi drugega kakor omejeno obzorje; toda Clovek
ve, da se onkraj omejenega obzorja razprostira neskon¢nost, ki je ne more spozna-
ti. Odtod vse muke ¢lovedkega Zivljenja. Clovek si neugnano zastavlja vpraSanja,
ki jih ne more refiti in ve, da se ne bo mogel nikdar sprijazniti s svojo ignoranco,
a je tudi ne bo mogel nikdar premagati. Odtod torej ¢lovekove muke: vedno stre-
mi po pravi¢nosti, ki je ne more nikdar dosedi, a se tudi nikdar vdati misli, da bi
zivel brez nje. Vedno ima strah in vendar hole imeti pogum; je hudoben, a hote
biti dober; je omejeno bitje in vendar ima neugasljivo Zeljo po neskonénosti«.

Vse ideje, ki jih razvija Guglielmo Ferrero v svojih spisih, vse spoznave, do
katerih se je dokopal ne samo z naporom intelekta, marve¢ tudi z mukami tega,
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kar imenujemo srce, imajo neizbrisni pefat Ferrerove osebnosti in o€itno zna-
menje osebnega doZivetja. Lahko bi rekli, da je vse Ferrerovo delo velik monolog
samotarja, ki dozivlja z vsem svojim bitjem tragedijo nasega ¢asa. Njegov obfut-
1jivi duh je zaznaval valove bodotih viharjev, $e preden so se pojavili nad ob-
stoje¢imi druzbenimi sestavi. Vse delo je enotno in zakljufeno v svojih filozofskih,
sociolodkih in zgodovinskih osnovah, na njem leZi podobna senca melanholije,
kakor na delu antinih filozofov in pesnikov, ki so doZivljali propad vsega, s
¢imer so se Cutili spojene.

Ali bo latinski duh zopet nasel formo, ki bo omogo¢ila nove idejne temelje? To
je zadnje veliko stremljenje faSistitnega rezima v Italiji. Ali pa dozoreva ta
forma kje na $iroki ploskvi Evrazije? Nemara vznikajo bodote forme kje drugje?
V metezu, ki se Cedalje bolj razvija okrog nas, pal ni mogoce jasno dogledati
obrisov prihajajoega sveta.

Vsekako so Ferrerovi pogledi samo prispevek k sodobni problematiki. Njegova
ideja o kvalitativni in kvantitativni civilizaciji je vredna naj3ir§e pozornosti zlasti
na estetskem, moralnem, politi¢nem in kulturnem podro&ju. Ponavljajo jo tudi
mnogi drugi, na pr. fiziolog Alexis Carrel v svoji podnetni knjigi »L’ homme, cet
inconnu«. »Le Grandi Pagine di Guglielmo Ferrero« v izboru Bogdana Radice pa
ostanejo Se dolgo izpodbudno berilo italijansko &itajofih intelektualcev.

B. Borko

CVETKO ZAGORSKI: BOG UMIRA. Najprej: Cvetko Zagorski ni romanti¢en
psevdonim, marve¢ resniéno vsakdanje ime. To zaradi tega, da ne bi mislili: ime
izdaja poezijo. Romantika, zvonkljanje besed, poeti¢ne pokrajine, dale¢ od resnit-
nega zivljenja. Res je prav nasprotno. Mnogo Zivljenja, resni¢nega, vsakdanjega, s
ceste, mrivasnice, kjer se vr$i obdukcija umorjenega telesa, sodnije, kjer sodijo
nesreénim Jjudem, jece, kjer gine mlad Clovek, redakcije, kjer se stekajo v vrstice
tipkajotega stroja nesree in komedije vsega sveta. Kolporterji na ulici, vojna v
Spaniji, kriki, beda, dez, ki pada na opolzki tlak.

Kolporterji kri¢ijo, Haha, no passaramos?

rdeée &rke kridijo: Heil, eviva, passaramos, passaramos
»Barcelona je padlal« po Kkrvi,

»Ljudje so vzklikali zmagovalcu, po kosteh,

ki je vjahal prvi, po mrtvih ljudeh

predrli so vojaske kordone, passaramos, passaramos!

poljubljali konjem vojakov nozdrvi,
metali roZe nd kanone.. .«

Umiranje Boga? Zakaj je prav za prav dobila knjiga tak naslov? Ne, umiranja
Boga ne ¢uti§ v tej liriki. Najmoénej$a je impresivna, socialna, objektivizirana
lirika, daled za njo pa slabotno zveni eroti¢na, refleksivna; pesem, ki je dala knjigi
naslov: »Bog umira« je docela medla in izrazno $ibka. NeizZivljena, mladostna ero-
tika, ki hrepeni, ne po doloeni Zenski, temve¢ po Zenskem telesu sploh, daje
ozadje dvem, trem, sicer iskrenim, a izrazno zelo siromasnim pesmim. Otlitna je
na drugi strani teznja za moskim, stvarnim, raj$i sarkastinim kot sentimentalnim
izrazom. V tem prizadevanju mladih poetov, ki je na vsak nadin docela v skladu
z modernim obdutjem sveta, je vendarle precej afektacije, ki v&asih docela po
nepotrebnem preZene subtilnej$a custva in subtilnej$i izraz. Zbirka je opremljena
7 linorezi mladega slikarja Lojzeta Suimelja. Viadimir Paviie
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