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Pisatelju Marku Hudniku

Hrib P. je hrib Sepetalec, je
prvenec mojega Zivljenja, Zanr
mojih Zivih in zmeraj zapomnje-
nih sanj.

Ko bi srecal vascane, oblece-
ne v kozjo kozo, se ne bi prestra-
§il. Ko bi mi kdo zapovedal, daj
mi tisto iz svojega srca, za kar
niti ne ves, se ne bi prestrasil.
Vse te stvari jemljem kot prelimi-
narne nesrefe. Kot nujno zlo. In
kot nujno dobro. Dostikrat se tu-
rek in SCurek spremenita v cvet in med. SluZenje hribu P., kot bo
bralec spoznal, ni vezano z Zivljenjskim spametovanjem, kot pravi
racionalizaciji, na nekaj let, dvajset, sedem, tri, to sluZenje je do-
smrtno. In brez placdila. Na §¢ukino zapoved, in $e sam ne vem, po
¢em me spoznajo. Vem pa, da sem v nekem Zivljenju lezel skoz zmajevo
uho. Vendar tudi to ostaja, tam, v vrsticah CRNEGA KANONA.

Spet me je presekala bikonkavna deltoidna sekira, in sem se
osvestil kot namocen v rjasti med. Besede, ki jih v vseh Zivljenjih
sreCavam, so mi priSle naproti, posebno dobro pa sem si zapomnil te:
Blejsko jezero z otokom je kot Atlantik z Anglijo; o mala Atlantida,
kako si mi blizu in kako si moja!

To, kar se mi je pripetilo, ni ni¢ novega. Sploh se mi je pa pri-
petilo in se ni niti zgodilo. Zgodilo pomeni drus¢ino in god, pripetilo
pa opetnajstiti koga. Torej sem ostal na cedilu, $e dobro, da ne vem,
na Cigavem in za koliko €asa spet.

Moje solzno telo se vsako no¢ napoti, v sanjah mojega telesa,
v mojo rojstno hiSo pisat pesmi in razlage o besedah. Ce pravim solzno
telo, je to spomin na moj poklic, ko sem Se razlagal brizinske spome-
nike. Vsako noé pomeni res vsako no¢; in to je hudo res, ne le enkrat
v noéi, po trikrat se znajdem v sanjah tam, kjer se podnevi samo z
odporom, kolikor to ni kislo grozdje, zato pa pono¢i nadoknadim
zamujeno ali recimo prijazneje, zavrZeno, ne glede na to, ali jaz za-
vratam ali pa sem nemara jaz zavrzen. Kar se rojstne hiSe tiCe, je
moja in rojstna samo slu€ajno, toliko, da nam ni ni¢ prihranjeno,
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ko trgamo popkovino in ko nas mecejo doma ez prag, nam pa vsaj
misli uhajajo nazaj. Tam torej pus¢a moje solzno telo na kupe manu-
skriptov, ki jih ne bom nikoli pretihotapil v beli dan. Duh napisanega
me drazi in muci ¢ez dan, sklanja se mi v uho. O, naj me duh nareka
ne zapusti! Sicer pa se stvari ne gode, se samo ponavljajo, vrtijo se v
krogu, ki nam ni viden, vendar tistih dvaindvajset pogojev za poraz
ze razberes iz ponujenih znamenj.

Ce bi Ze pisal o sebi, bi najbrz moral zadeti z letom 1938, ki je
moje rojstno leto. Zgodbo bi zacel pisati nekako takole: Vas P. je ticala
v zametu. (Bil je namrecC februar, snezni metez.) Iz doline je hrib tako
tezko dostopen. Poljska pota so bolj malo ¢istili. Kvecjemu s konj-
skimi in volovskimi vpregami. A res bolj poredko. Zivelj vasi P. se je
najbrz tako ¢udno skrival pred svetom.

Iz sveta je v vas prihajala zgolj enostranska pravica, bodi cerkvena
bodi posvetna. V zavesti Sele rojenih je bil zato trdovraten odpor proti
dolinskemu $§e iz luteranskih ¢asov, tu, v vasi P. jih je dovolj prejelo
novo, pravicnejSo vero in vsi se niso pustili uZugati. Za hribom so
uredili za bivanje in skrivanje naravno krasko votlino; ob njej in v njej
so imeli predniki v Casih turskih vpadov tabor in v spomin nanj se je
ohranilo ime zaselka z eno bajto: Podtabor. Z verniki vred se je ob-
Casno skrival v jami PrimoZz Trubar, ki je znal razlagati boZjo besedo
ob naravnem, nezglajenem obhajilnem kamnu.

Ker sva bila z mlajsim bratom se premajhna za delo na polju, ker je
'nekdo moral paziti kokoSi in zveCer opraviti Zivino, sva lenarila
doma in se zabavala po svoje. Jaz sem buljil v eno od brosiranih
pionirskih knjizic, mlajsi pa se je zabaval tako, da je lovil in spuscal
piscance s strehe sekularja. Ko se je preganjal za pis¢anckom po ovéjaku,
ga je po nemarnem in po nesreci priprl, tako da je Zival vre3cala in
poskakovala.

Kaj bo pa zdaj, sem kriknil, Tepen bo§, da ve§, sem pripravljal
krivca za tisto grozno. Tega fantia so zmeraj tepli, do krvi. Za naj-
manj$o krajo, za najrahlejsi ugovor,

Ze je bila trdna no¢, ko v taksni ljudski baladi, kjer se reve in
sirote boje zivljenja. In glej ga, pisanega brata, prehitel je dogodke in
razlozil, da je Tina priprl pis¢ancku nogo. NikakrSnega zasliSevanja
ni bilo, sicer se pa ne bi branil. Mama je ihtela, ker se ji je Zival
smilila in $koda je je bilo. OCe je tako spodbujen ali podZgan zgrabil
sekiro na pragu, da me ni mlatil s prosto in Zuljavo dlanjo. Vsi so se
umaknili s svojimi angeli varuhi, tudi z mojim, v hiSo in na vrh.
Oce pa je zamahoval s toporis¢em po moji hrbtni strani. Ko me je
spustil na tla, se nisem pobral. Zacelo je liti, ne vem, ¢e z neba ali iz
src sosedov. Tako sem na hitro zvedel, kako je, ¢e te pozabita bog
in svet. Se pes Misko se je umaknil v uto, kot ¢e§, kaj me briga.

Neko¢ so bila v vasi tudi fevdna pisma, podpisana od grofa Orten-
burskega in cesarja Friderika iz leta okr. 1200. Torej je bilo nekaj
razloga za ponos in celo o3abnost.
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Kot sem Ze omenil, je bil v vasi P. do vceraj ziv spomin na Turke
iz leta 1477. Potresi so bili leta 1509, 1622, 1690. Letnice v ljudeh niso
zivele, spomin na nesrece je bil povezan z dodatnimi tlakami na blej-
skem gradu, ki ga je bilo treba obnavljati. Vas P. je tod okoli najsta-
rejSa vas, poleg Mevkusa, in v srednjem veku dale¢ naokoli najpo-
membnejsa. Svobodnjaki so nosili tudi nemske priimke: Schroettl in
Chranschrott; ohranili so se v listinah ob prenosu kmetij na briksen-
Skega Skofa Mateja. Skof Matej je imel v vasi P. poletni dvorec, ker
je vas na hribu, izven mocévar in brez megle. Leta 1358 je taisti §kof
Matej svoj dvorec podelil v fevd ministerialu Diemonu von Brunecku.

V tem vaSkem dvorcu so imeli urbar za vso okolico, kar pove do-
volj, in spet samo to, ker se je urbar izgubil, v blejskem, grajskem pa
njegove vsebine ni. Iz dvorca je s stoletji, kar je njegova simboli¢na in
nujna degradacija, nastala U. domacija, ki je slovela po poboZnosti in
imenitnosti, saj so bili U. najitmanejsi kmetje v vasi P., vendar je dan-
danes hiSa zaklenjena, brez trdne roke, uresni¢ilo se je ljudsko reklo
da, kjer delavcem ne dajo jesti, rod izumre, imetje pa prekrije lisaj.

Moja mlajsa sestra Marica je padla ko angelska solza med pogleske
primate. Deklica z dolgimi, zlatimi lasmi. Bila je eno leto starejsa od
mene. Kot vzeta iz kaksne volSebne bajke ali Zaubermarchen. Vem, da
obujanje iz pozabe povzroci niz zamer. Pa kaj bo z zamero moje zamere?
V jagibabi Zivimo, v njej, ne z njo. Zivim veé nadnaravnih motivov,
S stvarmi in osebami se moramo naphati, da prezivimo,

Bilo je septembra 1942, Kurili smo turs¢oole. Ne, ni §lo za koruzo.
Zmotil sem se. Kurili smo fiZolovje. In to na vrtni njivi. Tako rekoc
doma. Veéji otroci, brez nadzorstva, in so Marico prisilili, da je sko-
Cila cez kres. Seveda je padla v ogenj. Mene ni bilo zraven. Ponavadi
sem kje cepel. Ko se je zasliSal jok in krik, sem stal ob dvoriscni lesi.
Spominjam se samo mlajSega brata. Triletnega, kako je tekel in nekaj
prosil. Potem so opecenega otroka z lojtrnikom peljali na Golnik, kjer
je umrl. Spominjam se tudi, ko so Marico jemali s par in kako je
Mevkov, sosed in mizar, zabil trugo.

Tudi ta zgodba je del hriba P., in kot vsaka zgodba s hriba P. ne-
dosezencek se pravi pride donoSena na svet, ob pravem c¢asu, vendar
je ni¢ ni. Tako nekako bi zacel, in sem Ze neStetokrat, svojo Zivljenje-
pisno zgodbo. Rojstno vas bi imenoval P. ker tako, kot se imenuje
po novejSem, mi ni vie¢, srednjeveski termin za vas, ki je skrit v
nemskem izrazu Pogelschitz, namre¢ Pogli¢, pa ni ve€ v rabi, ohranjen
pa je v pridevniku pogleski v starem izrazu za prebivalca vasi P.
namreé Poglesc. Tisto votlino, ki jo omenjam, vas€ani imenujejo po-
gleska cerkev, in ne tako, kot se dozdeva krajevnemu leksikonu, ki
jo frazari drugace, tako kot nih¢e ne govori. HiSa U. je dala znanega
slovenskega opernega pevca, ki se je pisal drugacde, kot je bilo reeno
higi, kar je pomenilo, da kmetija ni premogla vseskozi sinov ali vsaj
enega, ki bi dedoval za ofetom gospodarjem kmetijo kot priimek;
hi$no ime se pa ne spremeni, zet prinese samo priimek.
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V vasi P. so moski do Zenitve spali po senikih in hlevih, kot da so
kobilji ali goveji mladiéi, in ne ljudje. Neumestno je misliti, kako so
zaudarjali, saj so se zracili ves dan na poljih in gmajni, in to zato,
da so se v smrad vrnili. Do polno¢i so dostikrat obredli vse spomi-
njanje, iz Cesar so iskali napovedi za naprej. Spominjali so se kuge
1510. leta in iz leta 1629, ko so predniki celo strazili dohode v vas, pred
nezazelenimi prisleci, in to dan in noc.

Potem so udrihali ez cigane, ki so presli dostikrat hrib ali
pa so se ustavljali po stogovih, od leta 1723 dalje, in so bili pripravljeni
krasti in celo moriti. Dalje so se spominjali grimsc¢arskega barona, ki je
z rogom in lovskimi gonjaci drvel Cesto skozi vas P., kot da niso go-
zdovi in gmajne Ze dosti pusti zaradi fuZinarjev, ti so iztrebili cel gozd
nad vasjo P. za zaselek Zabost, ki je bil bolj golicava. V zaselku Zabost
je Se danes ohranjeno hisno ime Frzinc, kar je iz fuzinar ali iz freisinger,
kar bi bilo precej bolj imenitno.

Tako so mladi iz vasi P. predihali razlicne obicaje: koline, kolede,
poroke in smrti. Tedaj Sele so se zavestno vrnili, v vse hudo in
prestano, od primscin do posmrtnin, ko je gospoda izropala hlev, v
hiSi pa skrinjo za skrinjo, in do pravice prve no¢i, ki naj bi jo tod
uveljavljal grajski pisar.

Kot bi stala med vasjo, rodom in menoj Se vedno tista kuzna straZa,
ki je branila tujcem stopiti v vas. Ali straza, ki je bol3¢ala dol po
dezeli, kdaj bojo pridrveli Turki. Sicer pa ima kraj danes, brez mene
in mojih tezav, dovolj svojih kriZzev, v vasi namreC cestokrat gori.
Pogoreti mora sedem his, da bo mir. Od kdaj ta vraZa ali urok, nisem
mogel ugotoviti, ker nimam ve¢ stika s starim prebivalstvom, in e
bi si razlagati hotel stvari bolj misticno, da se pod pritiskom duha
vasi P. vnemajo hiSe kar same, kot voljne Zrtve, komu bi te ugotovitve
kaj koristile. Do zdaj je bilo povzdignjenih v goreto menoro Cetvero
pogorisc.

Tudi pri nas je Sola pomenila pocasni obred, obred v smislu ini-
ciacije, sprejema med odrasle hlapce. Klila pa tod bujna zmota, Ce§,
naj hodi v Solo, da mu ne bo treba delati. Fizicno delo je bilo tod
povzdignjeno na raven trpljenja. Vsako drugo delo: v tovarni, na Zagi,
v pisarni je bilo lenarjenje. Se pravi, edino delo doma, na njivi, v
gozdu je imelo svet predznak, Se teZja dela kje po sluzbah pa so bila
samo za placo.

Tako sem zacel hoditi v $olo. Prvi razred osnovne $ole v Gorjah je
imel pouk v slovenskem jeziku. Prepevali smo tisto o roZici, ki se
ni skrila, in o Zanjici ajde. Niti besede nisem sliSal o Hitlerju. Isto ugi-
teljico so nasi Cez Stiri leta dali stran, ker je hodila v cerkev. V Gorjah
so vse verne uciteljice vrgli na cesto ali v hribe. Iz prvega razreda se
spominjam najbolj, da so nas Ze po prvi uri nagnali domov, in naj
teCemo, so naro€ili. Ko sem prisopihal domov, je bila hiSa zaklenjena,
in sem Sel na vrt, pobirat hruske, po Cemer sklepam, da je bilo to
septembra. Vsi domaci so se skrili pri sosedu, kjer so z balkona opa-

»
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zovali poloZaj, malo se meneC za mene. Zacele so Zvizgati krogle.
Lahko bi me zadela nasa krogla. Vsekakor bi bil to zadetek in niko-
gar$nja trofeja. Ni se zgodilo tako kot v filmih, da svojci tekajo za
otroki in jih poskrijejo, mene so kratko in malo pozabili.

Sedaj, ko bivam tu, kjer pa¢ Ze bivam, to je na Jesenicah, Sele
spoznavam vrednost in moc tistih krajev tam, ki naj jih imenujem moji
rojstni kraji, ¢eprav sem od tam izobCen, tudi ¢e bi se Ze tam pojavil
z dobrimi nameni, bi lahko dozZivel, da bi kdo poklical milico.

Zato pa te kraje sanjam, sanjam; sanjam se pa ne da ukazovati,
razen enim samcatim lahko dolo¢im tok, in sicer ¢e sedim na vlaku
ali avtobusu, in se Se ne premikamo, dopovem neki mobilizatorski
sili, da se moramo premikati, ker le vozilo v gibanju pomeni posto.
No, ker se sanjam na sploh ne da ukazovati, naj pripiSem, da sanjam
tiste kraje in ljudi iz neke potrebe, Ce ne iz nuje. In kaj vse sem ze
iz sanj zvedel o zna€aju teh, ki gledajo skozte Cisto neprizadeto. Tukaj
na Jesenicah, v znamenju golobov in podgan, govorim besede, ki me
sreCavajo v vseh zivljenjih! O Bled! Zgornji in Spodnji, ki bos edini
obstal! O otok, ki naj te klicem sveti otok! O jezusjezero, ki si Nil,
zvit v kadji svitek pred mojimi oémi. O jezero, ti ihtiozaver, ki vstal
bo§ na dan jeze, na dan ihte iz spanja in od zadnje smrti!

Ti kraji te tako obsedejo, da se ti blede o njih. Ker je tod polno
vejevija, sotesk in suhih vodnih strug, bi razlagalec sanj mislil, da gre
za regressus ad uterum, vendar gre prej za nasilje, ki se cedi iz kraja,
iz njegovega pritiska na ljudi, ki se izmuznejo v svet in hodijo nazaj
kot strahovi.

Sanjalo se mi je te dni, da je ves svet slovenski, in da ni nikjer vec
Slovenije. Potem sem 3el mimo hie, ki je imela delno prikrit napis,
videl sem le ¢rke ORTU. V sanjah sem vzkliknil, to je ostanek Portu-
galske in je priSla neka starka, ki je padla pred menoj na kolena in mi
poljubljala roko. Po §pansko sem ji razlagal, da sem Slovenec oziroma
bil Slovenec, ona pa Portugalka. Ko zdaj premiSljujem ta napis iz sanj,
se mi vsiljuje razlaga, da je ORTU isto kot sinpes ORT ali ORTEN-
BURZAN, torej bi bila tista starka Sfinga s hriba P. Mogoce nadalju-
jem jaz njeno duhovno zivljenje, in je hotela vse nazaj ali vsaj delno
povracilo. Kdorkoli je Ze bila, vse se je sre¢no koncalo. Lahko bi bila
moja teta Franca, ki je umrla 22 let pred mojim rojstvom, ocetova
sestra s hriba P., ki je pisala pesmi. Tako bi ostvarila svoj post scriptum.

Vsa P. ima svoj simbolno-alegori¢ni pomen. Gri¢ je tako zaprt,
odrezan od glavnih poti, da bi ¢lovek moral imeti krila, pe§ se daleC
pride. Otroci in tudi odrasli smo hodili bosi, stopalo pa je ranljiva in z
umazanijo prekrita duSa. Otroci in tudi samski vefinoma niso imeli
do nedavnega svoje postelje. Ni bilo prilike za misterij, ki se mu rece
‘Prokrustova postelja ali predkriz, in ni kontinuitete do krste, ker
manjka samska postelja. Vmes je le poro¢na postelja, s cudnim trnjem
postlana. Sovrastvo med ocetom in sinom je potisnjeno globoko vase,
pa tli, a ni uresnieno in psiha ne dozivi krajnjega procesa: ocetje



36 Valentin Cundri¢

otroke sicer mucijo, jih izpostavljajo tako, da jih dajejo za hlapce in
dekle, otroci pa so brez razseznosti. Ne udari jih noben zdravilni bog
na glezenj, na kriz, na bok, na koleno, kvecjemu kak$en hudi¢, da
imajo tezave z zdravjem vse Zivljenje. Dimenzije luteran — papist,
partizan — domobranec so le v izjemnih ¢asih. Drugace mlad — star,
lep — grd, zdrav — bolan.

Zenske govore na moske.

Ozke zaraStene poti proti Pokljuki so podzavest, ki se zarasCa,
in jo je treba trebiti. Pot v polje je samodejna, brez napora, to je po
uCinkovanju pot v instinkte. Za pogleskega Neojdipa ni Antigone in
ne svetis¢a Eumenid na Kolonu. Hrib za vasjo P. je zvita Ehidna.
Ehidna je Zenska kaca, ki je z lastnim sinom psom Ortom izrodila
Sfingo. Tega Orta lahko poveZemo z Ortenburgom. Tudi Sfinga je
rojena, vendar na hribu P. Se ni bila zagovorjena.

V starejsih inacicah je bil tale tekst bolj avtobiografski, se pravi
natancéne;jsi in ve€ je povedal o meni samem. Iz enega od teh tekstov
sem vzel ven beraca C., ki sem bil jaz, in ga cepil na novo vsebino.
Tole, kar zapisujem in kar se mi mota po glavi, je bilo bolj lepilo,
slina in moka med izrezki, ki jih zdaj odnasa veter proti smetis¢em na
Koroski Beli. In prav je tako. Moram cimveé Crtati, radirati, zahoditi.

Velik razvojni lok je napravil vsak vasc¢an od fantica, ki je maSeval
za mentrgo ali med kuhinjskimi stoli, do brezboznika. Vera je bila na
tem hribu zgolj dolZnost do starSev. Ni pa bilo narobe, da bi bila
dolZnost starfev do otrok utemeljena v kakrs$nikoli bozji ljubezni ali
dolZnosti. Ti starSi so se v sporih za zemljo in denar in €ast odlocali
raje sami, brez boZje previdnosti. Brez usmiljenja in popus¢anja. Brez
odpuicanja. Celo reklo o materinskem srcu je bilo na tem hribu votlo.
Tu vera, ali sinovski stan, starSevski, sestrski, sosedski — vse to ni
bilo s §ajnom zapisano v lastnosti kraja in rojstva in smrti, vse Zivljenje
je teplo po svojih zakonitostih z vrha pri glavi, od zadaj po hrbtu in
v kriz. ObCutki mladostnikov so pa noj, ki ne ve, v kateri pesek naj
skrije ranljiv kljun. Dostikrat smo delali tudi v nedeljah; in potem se
skoraj nisi smel izpovedati greha starsev, ker si starSem lahko prinesel
pooratno informacijo, da je gospod rekel, ti ima$ pa slabe starge.
Ti so samo bolscali predse, ¢e$: kaj pa pravi§ take stvari tam! Ljudje
so ostali napol divji. Ce zato, ker niso verovali, ali ¢e verovali niso zato,
bi bilo nesmiselno ugotavljati. Med seboj so bili kot zveri. Ce se je
komu bolje godilo, je vsa vas mrmrala vraze. Kot receno, je bila pot
od Zelje, spremeniti bajto v cerkev, in v njej mrmrati nerazumljive
latinske besede, do odlocitve, da se da ziveti brez te navade stariev,
ki sami ne Zive najbolj zgledno, od tam do tu se je presipalo Zivljenje
otrok, ki so, obcutljivi, kot so, prebolevali to kot pretres in krivico.

Ce sem se prej obtoZil, da ne pisem dovolj doziveto, moram zdaj
pripisati, da me je zdaj zaneslo, in da sem bil prevec iskren in resni¢en.
Sicer se je pa ta zapis, kako sem izgubil Zivo otrosko vero, ta zapis
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se je prebil skoz vse ina€ice teksta, prav tako tudi naslednja zapazanja
in vzgibi:

Kdor je uzival pogled s Stolca, ga je lahko mrzlo spreletelo, kot
da bi mimo njega $el sam Svarog, Cigar hrib je to. Stolc pomeni
namre¢ Svarogov prestol: ali pa Kresnik, ki ima bivalis¢e na hribu
viSe, in to na Kresu. Seveda so $e visji duhovi v tej pokrajini od ome-
njenih; na Triglavu, ki je bojis€e bostva, ali kar Borivec z Bogom,
da se jim zazirajo v o€i in jih omotijo za dan ali dva. Vhod v nebo
seveda ni iz vasi, temve¢ z vzhodne strani in po stopnicasti skali,
Prag imenovani. Ka€ pa na tem pragu kar mrgoli in jih nihCe ne pobija,
ker se triglavski nebes§Cani prikrivajo vanje, kot se tudi potuhnejo v
vreme, sprevrzeno v ploho, ali v Zival, ki prezi in grize, ali v popotnega
¢loveka, ki postaja nesramen in dela, otrokom naoceh, silo kobilam
in telicam; zgodilo se je tudi, da so prijemali gorjanskega gospoda za
vrat, ko je pridigal o pokori, ali so priZigali pajéevinasti oltarne svece
namesto ministrantov. Po domovih so prevracali koprivéke z Zegnano
vodo. Kadar bo tam moderno naselje, del nekega balkanskega — bula
ali — polisa, se bodo oglasali tako, da bodo zvonili telefoni kriZem
kraZem, ne da bi kdo klical. S prstom bodo pokazali svoje posvecene
kraje. Zadnja vera ali nevera je samo smetana neke moralne vode in
cobodre v cloveku, samo smetana in kot smetana obdrzi vonj in
mascobo celega vodnjaka, ne le vrha.

Kdor je uzival pogled s Stolca, pogled proti Karavankam, proti
Radovljici in blejskemu gradu, je opravieno pomislil, da je Gudezna
pokrajina samo prevara. Trenutna zamisel in obsedenost pokljuskega
bostva, ki ne pozna pocitka.

Bogovi, e so se sprehajali po gmajni, so se morali zgroziti ob
Hitlerjevi zamisli, da na blejskem otoku zgradi Wottanovo svetisce,
kjer bi zaprisegali voja3ki odli¢niki. Bled bi tako postal (to, kar ze vse-
skozi je) srediSce velikega rajha in kot germanski Panteon tekmec slo-
vanskega. Wottan je namre¢ Svetovid ali Vida, in ni ugotovljivo, da
sta se dva razlicno govoreta bogova sporazumela, da sta eden in isti,
in da se lahko zdruzita. Verjetno se nista, ker Hitlerjeva zamisel ni
uspela. Vse nesrece na hribu P, in v SirSi blejski okolici pa so bile
odsev vojne napetosti ali celo spopada med nebeScani. To, kar spreje-
mam kot opozorilo ali spodbudo, sedaj prevajam v besede, ki jih v
vseh Zivljenjih srecujem, namrec: ko bodo Slovenci zaceli vidno izgi-
nevati, bodo v smeri proti Gorenjski in nazadnje proti jezeru; in bo
otok zadnji osredek slovenstva in Svaroga in Svetovida in bo pod
menoro triglavskih jezer vhod v prazacetek, vhod v prvo uro sveta
in Zivljenja.

Chranschrotta je ljudski spomin predelal v Sinkroto.

V prihodnjem tisocletju bi ta kraj morali raziskovati pod vplivom
telepatina, da bi odkrili, kateri duh, katera ideja, kateri gonjac stoji
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za tem hribom. Bogastvo hriba, paSa, mir, zrak — vse to je nepo-
membno, soo€iti se je treba z razumom hriba.

Pecati tega razuma so udarjeni krizem kraZem po Zivem in mrtvem
in se razzarjeni bliskajo skoz moraste sanje in v odrekanje Zivljenju
samemu, to je samemu vzroku, da smo bili tam, da o namenu ne
govorim. In kaj pravita na to moja vratarja, ¢uvaja? Vratarja berata C.
mol¢ita pred ¢uvaji in vratarji hriba, ki so Hribar kot na hribu, Ota-
venk kot na Celu, Zlepa¢ kot v zZlebu, Culn kot éujecéneZ, Trnar v trnju,
Sober kot iz stoga, Maver iz obzidja. Tem varuhom vhodov v vas pa se
posmehuje duh pogleske cerkve, ki ima v vasi zastopnike'v Petelinih,
Kurejih, Kozlih in Komarjih. Glavni gatekeeper hriba P. se bo razodel
samo na vztrajno zahtevo: oglasi se, naj te sliSim; pokaZi se, naj te
vidim! Te misli Se ni obcutiti. To bo konec prve vasi P. in zacetek
druge, nove. Kajti vse stvari so podvojene.

Med golobi in podganami, sem zapisal. V znamenju golobov in
podgan, v znamenju nekega umazanega veka. Podgan imamo na Jese-
nicah toliko, da begajo skoz stranii¢ne Skoljke po odtocnih ceveh gor
in dol ali ven in not. Golobi pa prenasajo pasjo in macjo kugo, ki je
tolika, kot da ne piSemo A. D. 1985.

Ta hrib je lahko tudi Zelezna zavesa iz neke Zelezne dobe pred
duhovnim dvojckom, na katerem naj bi Ziveli vas¢ani dobre volje.
Torej medsebojna privrZenost duha in materije! Seveda je nazadovanje
duha in materije tudi treba upostevati. Oboje mente concipio. Kaksna
VERBA ARCHANA (KORINCANOM 12,4) ne bi dosti pomagala.
Ali pa?

Biti hrib P., ¢eprav samo v sanjah, je ze poklic. Kot jaz sanjam
hrib P,, lahko tudi hrib P. sanja mene. Torej sva oba porabnika sanj iz
nekaksne staroveskosti in starozitnosti. Lahko pa je hrib P. Ze stan
in kult. Ce je kult, je blizu obrti. Torej poklicu. V poklic si poklican,
kot si poklican v stan. V poklic po svoji volji, v stan lahko proti njej.
Filozofsko refleksijo o funkcionalni lepoti hriba P. bi lahko podkrepili
s Skofom Matejem, ki je gotovo bolj zaradi sugestije Zabe in manj po
nareku podgane dal zgraditi prav tu prikupno obokan dvorec tako za
pocitek telesa kot svetlobo duha.

Ali je hrib P., ta starinski in moj rojstni polis, tak, kakrien je,
nastal iz viska ali primanjkljaja fantazmov? Ce se je v skuSnji vasi
obdrzala pogleska cerkev kot nekaj zelo poganskega, hereticnega, in
to v vasi, ki nima ne cerkve ne 3Sole, ne trgovine ne gostilne, ne bri-
tofa ne kaksnih drugih parazitov in vegetacije, samo domacije, bi
lahko govorili 0 pomanjkanju smisla za strukturo in disciplino. Gorje
imajo Fortuno, Emaus, Betanijo! To vas pa je drzala pokonci o$abnost,
dokler je §lo. Potlej pa je padla pod vasi, ki so znale Crpati agregate.

Se nekaj je, kar govori v prid hribu. Do njegovega podnoZja je
nekoé¢ pljuskalo morje, do Bave. To Cisto spremeni spomine. Morje pod
hribom P., reka pod hribom z ostankoma, s studencem Racnik in
Buden. V podnozju hriba P. vas Reéica, to je vas ob izginuli reki
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Racnik. To besedobolje, kam me pelje! V labirint hriba, samo da bo
odkrit vhod vanj.

Ne vem, ¢e sem kaj boljsi od lovcev iz srednje ledene dobe, ki so
prenocevali in prezimovali v pogleski cerkveni votlini. Oni so imeli
svojo vilo in vikend. Njihovi principi so se v zgodbah vnukov prelili
v zapeljive in junaske prince, ki so izdahnili v obzidju iz trnja, ne da
bi bili vedeli, koga odresujejo. Tudi jaz piSem to zgodbo in §e ne vem,
¢e me bo ocistila ali Se bolj razprla z Zivimi in mrtvimi . . .

... naj se Ze razodene gonjac te vasi!

Da stoji ta hrib P. na koko§jih nogah, vse bi verjel, ko se tako
spremene motivi spominov, nase funkcije pa ostanejo nespremenjene.

Ko je umrla botra Marjana, se je moji mami nekaj cudnega pri-
kazalo. Videla je otroka, lepega kot angel, kot je sama dejala, ob nogah
postelje, in ga je vprasala, kaj bi pa ti rad, pa se je samo smehljal.
Ko je vstala, da bi se ga dotaknila, je izginil. Naslednje jutro je zvedela.

O botri Marjani se mi ni nikoli sanjalo, dostikratov pa sanjam teto
Meto. Marsikaj jo vpraSam, ¢e§ ali nisi umrla, pa se mi samo nasmiha,
kot glej ga norcka. Jaz pa ra¢unam prav nanjo, ko so jo vsi domadci
in vaski imeli malo za noro, izkoristil jo bom za volSebna vrata in za
ogledalo, v katero se gleda drugace samo maceha naSe tostranskosti,

Se ena
ali druga
votivna
pesem

Kar je mrtvemu Rimska cesta, speCemu Sonce, Luna sanjajo¢emu
in Zemlja budnemu, nam je vsem ob reki mrtvih Onosi, Placilo; ob reki
specih Onohe, Volja; ob reki sanjajoCih, Elekedi, Usoda; in ob reki
budnih, Atare, Sla.

Kar je v besedah za jok Vera, kar je v mislih za stok Upanje, kar
v dejanjih za Skripanje z zobmi Gotovost; kar je za vice ter pekel
Ljubezen, nam vsem je pesem o gleznju Ofe — Mati, pesem o kolenu
Sin — H¢i, pesem o krizu Kvartet kraljev, ki so zatilni hrast, temeska
breza, ¢elna oljka, sencna bukev.

Temu sestavku, ki mu pravim kar kartoteéno druga votivna
pesem, bi se lahko (naknadno) reklo ali Spomin na Manom Danice
Rucigajeve ali Trije kanonski kralji ali Vendarle prava volSebna votlina.
Druga votivna pesem, sem zapisal, ker je pripoved nadaljevanje Vo-
tivne pesmi, ki je do naslednice, se pravi do dedinje besed dukuri na-
tyrore.

In v ¢em je smisel treh kanonskih kraljev? To naj bi bila zadnja
desetletja: Sestdeseto, sedemdeseto, osemdeseto. Vsako desetletje ima
svojega duha in kralja. Vladarju Sestdesetih let pravim Kralj sre¢nezev
v nesreci, njegovemu nasledniku Kralj psalmist in pridigar, sedanji pa
se imenuje Kralj goredi slavec.
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Kralj srecnez v nesreci gol, kot orelvoda gospoduje. Kot ovenogenj.
Kot jelenzver. On je prva zakasnitev v menori kraljev. Ovinek in po-
citek. Kdor mu ponudi prestol, mu ga v sebi. Za povracilo je tvoj prag
iz gofra. NedoseZenCek, ki raste, se krepi. Gorenjska tvojih prstov
in héera. Prinese ga lestevladja. Lestevladja porodnica. Ga duh boZji
diha vate. In bo prag iz gofra in iz tebe. Kdor mu ponudi zibel, mu jo
v sebi. Vracal se bo skozte in s teboj do sebe.

Caka$ ga kot kosec in grabljica. Kot vonj in rosa izziba$ ga.
On pa dale€ stran in ven postavi prestol. V temo postavi prestol. Sel
bo kot nesreCa v nesre¢i mimo. Kot vdan pes.

Ali si ga sanjal vCeraj? V tebi se je slacila tema. Obrodil si devico
Zelezno zanj. On je, ki prihaja ponjo. Na Pegazu. PoZelenje kralja po
Cloveikem je véliko. In odpira oko in uho, kot jaz vzdihujem cez
mocvirje. Ko se jaz glasim iz kaCe. Vem, da me je preklel. Pa ga le
castim. Ko je bila moja mama Se otrok, je videla zvezdo tico. Jaz je
nisem. Ko se je porocila na hrib P., ji je sovastan nekaj tvezil o lute-
ranskem Jezusu, ki da po gmajni hodi brez Marije in objokan. Jaz ga
nisem nikoli videl ali slisal. Ne glede na to, kaj je Se dozZivela, mislim,
da stoji nenehno ob lesi, cakajo€ na gorecega otroka, kako ga bo pre-
stregla. Ali pa menca na vrtu, kam bi skrila partizansko posto, ki naj
bi jo odnesla proti Bode$¢am. Pri tej lesi sem tedaj stal jaz, ona pa je
ravno nesla praSiem obe kangli, in ni vedela, naj jih izpusti iz rok,
naj jih drzi ali naj jih nese dalje. To o posti in da je bila za kurirko,
mi je zaupala, »da ne bos nikomur pravil, Sele pred tremi leti.

Kralj psalmist in pridigar gol, kot ovenrama gospoduje, kot lev-
lava, kakor glavahrbet. On je druga zakasnitev v menori kraljev, ovi-
nek in pocitek. Kdor mu ponudi prestol, mu ga v sebi. Za povradilo
je tvoja miza gofrova. NedosezZencek, ki raste, se krepi. Dolenjska
tvoje roke in sinov. Prinese ga ribaptica. Ribaptica porodnica. Ti ga
glas bozji na jezik poloZi. In miza bo iz gofra. In iz tebe, Kdor mu
ponudi zibel, mu jo v sebi. Vracal se bo skozte in s teboj do sebe.
Caka$ ga kot kladivo in srp. Kot poklek slapov izziba§ ga. On pa dale¢
stran in ven postavi prestol. V meglo postavi prestol. Bo hodil mimo
kot gol berac. Kot tih volk.

Ko sem bil otrok in sam doma, sem se ponavadi skril pod obzidno
klop, da me ni bilo mogoCe opaziti skoz okno. Pod to klopjo sem tudi
naSel marsikaterega izob¢enca rodu ter vasi. Povedali so mi marsikaj:
»Zitni obraz polja, ki je svetla stran prsti, te bo v obraz udarill«
»Panji, ki jih podZiga$§ pod svinjskim kotlom, so zagrobne svetel«
»V prsih te bo bolelo, pa ne bo bolezen.«

»V ljudeh bodo vecrogeljne gore vstale!«

»Poslusaj, kako Martin spet pada po stopnicah!l«

Tudi danes je najbolje ticati pod neko pruko in se rokovati s pri-
vidi in prisluhi.
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Kar se pa datuma 19. januarja tie, moram dodati, da ugotavljam,
da je 19. januar najbolj nevaren dan v letu. In to ne le za telo; tega
dne se prebudijo vsi demoni in vse krvave botre so na poti do tebe.

Spomin na Manom sem zapisal!

Na zacetku Sestdesetih let je pripotovala za nekaj dni v Ljubljano
makedonska pesnica Danica Rucigaj. Z njo sem se pogovarjal na ve-
ceru v Slonu in ob vrnitvi na jug. Njen ofe je bil Slovenec, ki se je
zatekel v Skopje pred gorenjskim mrazom, ali krasko burjo, kot je
rekla. Cez tri leta sem bral v ¢asopisju, da je bila Danica R. z odetom
Zrtev potresa, kar me je zelo prizadelo. Napisal sem Manom Danice
Rucigajeve, ki ga seveda ni nihce hotel objaviti, ker ni ona v Sloveniji
ni¢ pomenila (!) in ker sem bil jaz hitro pokvarljivo pesni§ko blago.
V Ljubljani so v modo prihajale politische Lieder, psovke in cacke.
Pa me je ta Manom oziroma neodkupljen spomin od mrtve pesnice
razjedal.

Leta 1970 sem v ortopedski bolnici v Valdoltri, kjer sem leZal
nepokretno zaradi tuberkuloze na hrbtenici, spoznal Cloveka s pri-
imkom Rucigaj. Takoj sem se zacel z njim pogovarjati, kot da nadalju-
jem neko¢ pretrgani pogovor, in sem mu povedal za sorodnike v
Skopju. On je seveda mislil, in vsi zraven, da mu Slogam, in so rekli,
da sem jasnoviden.

Duh Danice Ruéigaj me je tudi, Se pred letom 1970, obvaroval, da
nisem padel v Zensko past. Na morju, na Rabu me je namrec lovila
neka Ljubljancanka, jaz sem pa zmenek z njo zamudil, ker me je bolj
vlekel pogovor z dvema turistkama iz Skopja, posebno e, ker se je
izkazalo, da sta poznali Danico in sta celo vedeli, kje je stanovala.
Da se potem celih petnajst let, to je od leta 1970 do leta 1985, z niko-
mer nisem pogovarjal o mrtvi pesnici, S¢ manj o Manomu, dokazuje,
kako sem bil izkljucen iz svetih krogov in logov poezije. Letos sem se
pa maja v Skopju srecal z Radmilo T., in sem bil prijetno presenecen
in presunjen, ker mi je na moje, kar se da vljudno in korektno vpra-
sanje, Ce§ ali ste poznali, glede na to, da ste tako mladi, dosti mlaj3i
od mene ipd., odgovorila vc€ kot pritrdilno.

Dejala je, da je bila Danica R. zelo lepa Zena in da jo je ona, kot
vse srednjeSolke, zelo obcudovala, in da njene poezije ne dosegajo.
Ves sem se spremenil v gong, nisem ji govoril o Manomu, ki ga tako
veé ni in tudi neumestno bi bilo, da bi se v tujem mestu razjokal zaradi
take osebne nesreée. ZacCel sem govoriti o Makedoncih, ki so bili z
Danico v Ljubljani, in so vsi danes ¢islani in zreli makedonski pesniki.

Kaj naj bo ob reki mrtvih placilo?

Ko sem pred leti govoril po lokalnem radiu, o vsem tem, kar zdaj
pletem in param, se je vastan s hriba P., mojih let, razjokal. Tako mu
je bilo tezko. Torej niso vsi ljudje tam tako slabi. Smeti so pa¢ povsod,
in ljudski biseri so razsuti brez kaksnega reda vsenaokrog.

Kaj naj bo ob reki specih volja?
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Ko sem $e kidal gnoj v hlevu in svinjakih na hribu P., za ta opravek
ni bilo treba volje. Moral sem biti samo kot navita ura. In pa poniZen
brez razzZaljenosti.

Kaj naj bo ob reki sanjajocih usoda?

O moja leva, moja desna perut! Z dvema varuhoma sem Zivel,
pa sta se potopila v temo, se skrila v prag, za smrt, v podzemlje.
Kot obe Atlantidi.

Kje je zdaj Alahova kvaliteta, Anavirjeva kvantiteta, Tefnutina
intenzivnost, Jakobova aktualnost, Amounova habitualnost, Kurupir-
jevo uzurpiranje!? Imena boZjih jazov, pa ¢e mi hofemo in nofemo,
in sicer ako, ¢e, ali, ut, ob; od, do, v. ..

Kaj naj bo reki budnih sla?

Slovenija ni simetri¢na (kot Egipt), ¢eprav ima Gorenjsko (Gorgo)
in Dolenjsko (Dolma), vendar ni prepolovljena z Nilom v ravnoteZje,
v matematiénost, v simetrijo in harmonijo. Sava tee med ljudmi in
ne po strugi. Brez kultov sicer nismo, vendar jih je premalo, da bi
seStevek znesel kulturo. Lepa Vida je zaroka z morjem, desetnik je
delfin, stog stolp slonoko3Ceni. Vendar pa ti kazalci kaZejo stran od
Slovenije, na tuje. V obljubljeno dezelo in v obljubljeni ¢as. Redko-
komu se uresniCi tisto in sta srecno zZivela do konca svojih dni. Pust-
korant in Tinkarakekecmojca sta prevec zadrgnjena gorenjska vozla,
da bi ju vsi razvezovali. In tako gre marsikateri kelih mimo nas, ki
spimo in sanjamo, namesto da bi bili budni.

Pred sabo imam kvartetno traso let. Tako mi pogled drsi skozi leta
nazaj in skozi leta naprej. Toliko naj bo odkrito, da se ujemajo in -
pokrivajo deseto, dvajseto, stirideseto in petdeseto leto starosti, ki so
leta uspeha, vendar je ta uspeh vselej odkupljen. Pritlikavec sem med
kralji in zivimi pesniki in za javorovo mizo na hribu P. Komu rosim
na posteljni panj! Kot samota, kot rosa, kot dez, kot polovica sveta.
Nekdo me grebe iz sanj in iz zemlje, da bi skupaj prebirala molke
povednosti. Kdo ziba z mano misel, ki bo ve¢ kot on? Misel na ptico
in cvet, ki bo veCen otrok? Misel na prah in pepel, ki bo beraé? Naj ve,
da Zivi v meni Ze od nekdaj mala vrba Zalujka. Prepri¢an sem, da ima
vsakdo izmed nas svoje pribezaliS§éno drevce, In prav je tako. Tako
bodi Se naprej.

Sanjal sem Ze sanje, ki so skrivnost, sanje o materi zemlji iz strani
srca; in sem vedel ali zvedel, da grejo re€i na bolje tudi brez moje
pomoci.

V zvezi s Tinkarokekecmojco, ki sem jo povrsno omenil, naj pri-
piSem, da je ta besedna vrsta in pojmovna zarastlina enakovredna
naslednjim: Tinjiasetlansuni, Elijakristusmozes, Lijajakobrahela, Ulis-
seskirkaodisej, lihostevnosodo, levonaravnostdesno, Lunazvezdesonce,
zZabarakpodgana, srcespolrazum, ocezetsin, Abelsetkajn, jambspondej-
trohej, Zelezobakerbron,

Zadnji¢ me je v sanjah poklicalo: »Tinek!« Tako mi je pravila le
ona, Meta. Za brate in sestro sem bil vedno le Tinc, za star§a Tina.
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Kot da sem jo komaj docakal, sem se je dotaknil s prstom, da bi
zvedel, Ce je res Ziva. In je bila. Zato sem pohitel:

»Sanjal sem o materi zemlji. Ti ve$, kaj mislim, iz sréne strani
telesa; zdaj mislim, da sem tedaj videl tvojo skljuceno postavo za vrati
in da so mi tvoje prstene dlani pohitele na pomagaj!«

»To bi bila prej tvoja teta Franca, vendar ima tudi ona svojo teto
Franco. Ne, ne, tako stara nisem. Dokler se bova videvala, bom na-
vadna teta Meta in ni€ vec. Pa ne bodi zato Zalosten,«

»Poklicala si me Tinek !«

»Ni¢ ni tako!l«

»Potem pa res ne vem, kako je.«

»Prav je, da se ne ve.«

»Ali bom tudi jaz hodil naokrog, ko bom v tvojih letih 2«

»Prav je, da ne ves!«

»Skuhala nama bo§ ¢aj?«

»Skuhala nama bom ¢ajal«

»Nikar se ne dotikaj vode, to je nevarno zame!«

»Se bom prisla. Glej, ni¢esar ti nisem odnesla.«

»Bi mi morala?«

»Veckrat pridem pogledat, ¢e ni Martin spet padel po Stengah, ker
potem leZi tam in ga nihCe ne pobere.«

»Pa naleti§ vselej le na mene?«

»Tudi tebe sem vesela.«

»Za zdaj se vsaj lahko pogovarjava. Saj res, Cudno je, da naju
nih¢e iz hise ne moti.«

»Ne smejo naju.«

»Ze nekaj let nisem bil v tvoji kuhinji. Pravijo, da ti po stenah
teCe v curkih vlaga?«

»LaZejo, da me ne bi obiskal.«

In je odsunila vrata; z notranje strani so bila pozlacena, prav tako
vsi opazi.

»Zlato ni strupeno, vendar ne praskaj z nohti po stenah. Ne bo§?«

Seveda ne bom. Pogledal sem skozi okno. ReciSka cerkev s cino-
brasto streho poglejsko polje kot izrezljano.

Sedaj vem, vedno bolj vem, da je ta zlati grobhlev v meni. Samo
v meni. Ce Ze ni, pa 3e bo.

Cemu bi motil tuje misli? Cemu bi molil tuje besede? Cemu kledal
v tujih dejanjih? Molil sem, bil sem globoko veren, vendar sem Sepetal
svete besede iz sebe. In klecal sem, pa le pred mizo javorovo v hisi
ocetovi, na hrastovem polenu za tuj greh.

Ko sem zadnji¢ gledal skozi Metino okno po »ulicah dol« in pod
vas, skoz okno zlate volSebne kamre, sem videl Wolfovega Ivana,
kako gre iz polja proti vasi, proti hribu P.; on, ki v resnici, se pravi
v resnici najbrz nikoli ni Sel tod. Senco je metal vsenaokrog, kot bi ve¢
sonc kroZilo nad njim. Kot da ni bil vecer in da niso druge sence padale
proti Recici. Sel sem proti Pokljuki, da bi se izgubil, da bi vzel
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kakrsen konec. Partizanska sirota: oCetove kosti v Dragi, materin
prah v Nemciji. (Hedila sva skupaj v gorjanski prvi razred, potem
pa sva se nekajkrat videla, ker je bil bratranec moje Zene. Pokopali
so ga, ko sem se jaz po polletnem nepokretnem lezanju Sele uéil
hoditi. Samomor.) Sele je proti Pokljuki in me ni pogledal. Ni me
spoznal,

Ko zagori plamen bliskajoéega se mefa v nas, pomeni, da se
dusa iz svoje temne noci ozira hrepenece navzgor, v Jaz, iz katerega
je €lovek izgnan. Tako se je tudi oglasal strah Wolfovega Ivana. In 3e
vas vse vprasam: »Kako se bo terjala njegova kri?« V ¢em se skriva
¢ist in trajen vir Wolfovega Ivana, ki sem ga v sanjah videl edinkrat
iz Metine zlate kamre? Ki me torej sploh ne nadleguje, temvec samo
zaposluje. Wolfov Ivan nikoli ni bil dinami¢na stvarnost, bil pa je
deponiran v moje spominjanje?! Kaj mi je torej povedal o somraku,
iz katerega je priSel, na poti v novo, Se daljSo noc¢? (Ta hip se mi je
razodelo, da sem poznal in ohranil v dostojnem spominu §e enega
Ivana, Neméevega iz Zasipa. Ubil ga je kos zidarske opeke).

Ko sem takrat v Metini kamri umaknil pogled z Wolfovega Ivana,
sem videl na zlatem opazu masivne ¢rke: 1z zemlje, to je Adama, nare-
jene vse zivali in vse ptice neba? 1 Moj 2; Betel — hrbet, prej Deteljno
mesto ali kraj iz Device; Zlato tete — Atlantida. Tri vrste mi sporoca,
nekaj iz naklonjenosti in nekaj v preizku$njo zagrobni svet; kdo mi
bo pa za kamna tumim in urim, pa $e ne vem.

Vsak dan, ki ga zivimo, je participacija mistike in mistiki. Duha
in duhu. Wolfov Ivan je bil Zrtev obojega in obojemu. Vendar ni stvar
ali dogodek, ki bi ga vlekli za osmukan rep iz preteklosti. On je bil
clovek. Opotekel se je v pandemonij, obraz zavil v 8al prevrocih besed.
O sebi in zase sem nekoC zapisal: Clovek postane ameba, zakolicen
s stranmi sveta. Te kljuCne tocke se izostrijo v Stiri noZe, ki te ne puste
naprej. Ne puste te dalj. Do koder si priSel z lastnimi nogami, si prisel.
Tako ti sever maha z noZem. Park za Augustenburger Platzom. Schoe-
nefeld. Zapad te pika. Garonne, polna vitkih ka¢. Na vzhodu libanon-
ske cedre. Baalbek in history. Na jugu sfinga. Po tebi, ki si ameba,
krozZi namesto krvi Hungarian String Trio, pa e ta se izjalovi v eno-
licen signal. Morzov znak 450 H.. In pa: to, kar bozas v 'sebi, to je Io;
to je edino povracilo za rojstni dan, za smrtni dan; ta, ki boza te, je Io,
to je edina uspeSnost, nikoli izgubljena, nikoli najdena. Wolfov Ivan,
sem zapisal. Kdor koli se ga spominja, vulgarizira resnico, kajti nihce
ga ni nikoli hotel razumeti. Vsi drugi smo bili tekaci s ¢asom. In sem
tudi zapisal: Dne 8.septembra 1624 je v Angelskem gradu poginil
Hrvat Markantun Dominis, rojen 1560 v mestecu Rabu na otoku Rabu.
Profesor govorni§tva v Bresci, senjski Skof, nadSkof splitski, ki je
prisel v nemilost Vatikana. Ta je slavil triumf nad Giordanom Brunom
in Galileom Galileiom. Tega da noCem poslusati? Slovan, ha, dobro
samaritansko krinko nosi. Kot da ne vemo, da so Solona, Jader, Tra-
gurium, Apsorros, Curicta, Arba, Issa, Pharos leglo krvosramneZev in
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pentagamistov, oCetomorilcev in ¢arovnikov, vlacugarjev in sploh azi-
atov... Le kaj je iskal leta 1177 Aleksander III. med temi glagoljaskimi
kozami ... Hotel je, naj sveti vecna lu¢ od Alp do Balatona in Cari-
grada, od Donave do Vardarja. In so ga pozdravili haeretici Patareni
in eorum sclavica lingua, plesaje kolo, Turki so zatrli bosansko kugo.
In zal svetemu ocetu vzeli Ceden trop ovac ter kozlov. Ta Cedni trop
ovac je ubil kralja Zvonimira, ki se je hotel pridruZiti krizarskim
vojskam. Iz teh krajev se je pritepel Dominis. Na trgu Campo del fiore
so 21.decembra 1624 sezgali v navzocnosti ogromne mnoZice krsto
s truplom in polno vreCo njegovih manuskriptov. Obsodba se je gla-
sila: obsojamo spomin mrtvega Markantuna Dominisa, nekdanjega
nadSkofa, na veCno sramoto, mu odvzemamo vso cast, dolznosti in
pravice, razlastamo vse njegovo premozenje v dobro svetega oficija,
ko odstranjujemo tukaj zavrzeno telo, njegovega duha in spise. V svo-
jem zivljenju se je Markantun izkazal nevrednega za usmiljenje svete
cerkve in ga predajamo v roke rimskemu guvernerju, v skladu s pred-
pisi in prosimo, da njegovo telo z njegovimi spisi vred javno sezge!

Ali si ga mislil vferaj? V tebi je zajokala tema. Megla. Obrodil
si devico bronasto zanj. On je; ki prihaja ponjo. Na rosikonju. V svojo
last in posest prihaja, in odpira usta nasteZaj, ko jaz zdihujem cez
Zivi pesek. Ko glasim se iz reptila. Vem, da me je preklel. Pa ga le
Castim.

To so torej trije pogledi, tri inacice ene in iste pesmi, istega Ziv-
ljenja, In ni treba, da se kronolosko nadaljujejo. Kot oce, sin in sveti
duh obenem v enem. Samo da sem jaz tri odlomil od sedmerih. Torej
ratunam na sedem desetletij, z izgubami in zakasnitvami let seve.
Sestdeseta leta so me zaznamovala, ujckala, raztrgala in osmodila s
tuberkulozo. Sedemdeseta tega niso preklicala, nasprotno, stopnje-
vala so trdotno stopnjo okolice in okolis¢in. Osemdeseta pa prinasajo
spravljivo pomirjenje. Vsaj s samim seboj, ¢e Ze ne morem se€i vsem
sovraznikom v roke. Pa ne smem postati ne sentimentalen ne melan-
holi¢en, oboje je strup. KaZe se zarjica, vendar vem, da ni zarjice brez
soncice.

Oce mi je umrl na zafetku sedemdesetih let. Nenehno ga je pre-
ganjal spomin. Avgusta 1887, Se preden se je on rodil, je padel po
strmih stopnicah njegov starejSi brat, ki je komaj kobacal. Martin,
ki je bil boZjasten; in so ljudje natvezli, da smrt ni priSla nepoklicana.
O tem je vas zlobudrala Se petdeset let. Verjetno so ¢udni uroki vasi
privabljali kacte do naSe hiSe. Po mojem rojstvu, v letu polarnega sija
na zadetku Vodnarja in ogromnega februarskega meteza, se je na vrtu
nastanila zavestno ena starih, rdeCih kac, ki so sicer lezle iz gmajne
po terasastih njivah v kaksno grobljo in do vode. Kadar se spomnim
na to kaco iz pripovedi, mi pridejo na misel vse kobile in svinje, ki
jih je urekla strupenjaca, da so morale poginiti. Pri nasi hisi je pogi-
nilo ogromno zivine, ker so z njo grdo in surovo ravnali.
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Kralj goreci slavec gol kot deteljica gospoduje. Kakor nogaroka,
podkev. Kakor konjkova¢. On je tretja zakasnitev v menori Kkraljev,
ovinek in pocitek. Kdor mu ponudi prestol, mu ga v sebi. Za povracilo
je tvoja postelja iz gofra. Nedosezencek, ki raste, se krepi. Dolgorenj-
ska tvoje rame in rodu. Prinese ga veterpismo. Veterpismo. Vetersapa
porodnica. Ga vsaja krik bozji vate. In postelj bo iz gofra in iz tebe.
Kdor mu ponudi zibel, mu jo v sebi. Vracal se bo skozte in s teboj
do sebe.

Caka$ ga kot jedrce in kri. Kot ptije §¢ebetanje izziba§ ga. On pa
dale¢ stran in ven postavi prestol. Bo Sel mimo kot trhla ptica. Kot
sakal. Ali si ga cutil véeraj? V tebi je zaskripal slap. Obrodil si devico
polarno zanj. On je, ki prihaja ponjo. Na Slepnirju. Kaj je njemu nekaj
dobrega! Razuzda spol, kakor zZival, kot jaz vzdihujem neumit. Ko se
glasim iz zavra. Naj me ne prekolne! Saj ga ¢astim!

Tale doba tece skozme kot pozaba.

Pa je zivel in umrl Markantun iz Raba.
Tezko vino, beli kruh sta vedno vaba.
Pa je zivel in umrl Markantun iz Raba.

In kaj ima Aleksander III. z Wolfovim Ivanom? Toliko, kolikor je
bil fant Zrtev prav takih. Nemskih in na$ih prosvetljiteljev. Njegova
mama, FrzinCeva s hriba P., je zgorela v plinski peci. En dan prej jo je
sanjala njena sestra Franca, izseljena na delo v Nemcijo. Wolfova ji je
rekla: »Teta Franca, te prosim, ti skrbi za Ivanal!« (Zdaj skrbi za nje-
gov grob.)

Fant je bil tudi preseljen, pa so ga vrnili pred koncem vojne, v
na$ gorjanski prvi razred. Cudna so bila pota nadljudi. Fant je seve
bil kmalu vzet iz rok Carejeve botre, ofetove matere, moral je na
Bled, kjer se je kljub budnemu oéesu izgubil. Kot participacija. Care-
jeva botra je pa danes, ker ne zasluZi groba, Ze prekopana. Kosti nje-
nega sina, Wolfa, so namre¢ pokopane v Dragi, v obstojnejSem grobu;
vnukove, Ivanove kosti v Lescah, pa v grobu, ki bo cez toliko in toliko
let odvzet ter prekopan. Kar so krajevne oblasti naznanile Ze ob sa-
mem pogrebu. Ob pogrebu partizanske sirote in samomorilca. Parti-
zanska sirota in samomorilec, to je Ivanovo levo in desno, liho in sodo,
Lija in Rahela, Lija in Sarga, Zarjica in Sonéica. In sem zapisal: Ziv-
ljenje prepozna vsak spomin, vsakega Volka, Leva, Velikega, Svetega.
Vsak spomin strmoglavi v smrt. Smrt je namre¢ spomin na spomine.
To sem tako rekoC za oba zapisal. On je bil dobesedno Volk, jaz pa
po nagibu. Njega je udaril v obraz lastni znafaj, in ga je odtrgal od
cilja, ki ga vsak vizualizira in ne prenese. Mene pa je razred€il, strmo-
glavil trenutek, ki je tekmece posadil vise in jih, kot pravi pesem:
kronaj ga, kronaj, vec¢ni bog!

In sem zapisal, zdaj po petnajstih letih ugotavljam, za oba: Ne-
komu si cesta, drugemu lezisCe, tretjemu hrana. Ujet si, razpecan.
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To je svet stare 10, cakajoe na ozdravljenje. Io, nasa bit, par excel-
lence. In bo§ ojkumenski paramecij za vekomaj . . .

Zgodovina viska rozZni venec: ki se pogovarjajo z volkovi, ki
krvave, ki nimajo na zemlji zemlje, ki nimajo v ¢asu Gasa. Njega,
Wolfovega Ivana, ni viskala. Nobena cerkev ga ne razglasa za svet-
nika, nobena Zenska ni resila njegovega semena . . .

Svet je prosojen, sklep v telesu vsega. Vse, kar bom, je ze gestatio
in cerebro. Ali etimoloska permutacija: Jabo, Jano, Jaro, Jalo; Kabo,
Kano, Karo, Kalo? Mabo, Mano, Maro, Malo; Dabo, Dano, Daro, Dalo.

Varuh morja, ki ga ni ve¢, duh in avgur Panonskega morja je
obiskoval Wolfovega Ivana. Ta se ga je prestradil in videl v njem
hudobca. Pogovor med njima ni bil prijeten. Tudi jaz sem se bal in se
bojim bikonkavne deltoidne sekire, vem pa, da so ljudje, ki vse Ziv-
ljenje preklecijo, da bi zrli v njeno rezilo, prepri¢ani, da je tudi otako-
vanje posvefeno. Ivan seveda ni bil eden od teh. Vzgojen je bil po
drugatnem kopitu. Verjel je, da obstoji duhovni svet, saj ga je slisal
polzeti skozse, ¢e je bil le zadosti opit. Ni ga pa mogel razumeti in
prepoznati. Ni znal biti gospodar in hlapec samega sebe obenem.
Gospodar in hlapec, to sta dlani, sklenjeni v meditacijo in v premislek.
In tudi v spreobrnitev; seveda gre za spreobrnitev v samega sebe.

Grob mu bo vzet, so rekli krajevni organi pravofasno. Torej je
Wolfov Ivan, Wolf mlajsi, pokopan na hitro in na skoraj nezakonit
nacin. Kot da so rekli tisti, ki smejo kaj reci: ta pa ni taprav! Imel je
toznika in tolaZnika, Sentranega trostarja, vsi so pa koStarji tvojega
mesa in tvoje pruSke v Evropi. So tudi taki z okni namesto o€i, s
cestami namesto kretenj, z veCnostjo namesto pasu. Tudi zanje Wol-
fov Ivan spreminja moj grenki glas v deZ in zrno; ptica pa, preleta
za zdaj njegov grob, bo Scebetala kot strah tudi v njegovih sanjah.
Tako je namre¢ najbolj prav. Nekaj smo sredstvo, nekaj smo cilj, pa se
posvecujemo in omadezujemo, in ni nam ne konca ne kraja . . .

Gorjanska planota je Gorgona, nedoseZencek njegovega in mo-
jega zivljenja. Zanr njegove dolinske smrti. Ko se je (v resnici) napotil
proti Pokljuki, je nemara srecal vasCane, sicer ne takih v kozjih kozah.
Zagotovo pa se jih je bal, in se jih je izogibal. Pogovarjal se je samo
z gorskim pastirjem. Namocen v rjasti med in povaljan v hudournih
oblakih je kot podoba iz Crnega kanona stal tam nekje pod Kranjsko
dolino; in se ni ni¢ samo po sebi zgodilo ali dopolnilo. Nobeno morje
ni pljusknilo za njim. Nobena briZinska in spovedna serpentina ni
zasikala za njim bozjepotna. Kdor nima v Zepu ortenburSkega fevdnega
pisma, ni deleZen gorskega obhajila, in se mu ni treba krife izpove-
dovati. Samo stoji, lahko tiso€ let, ¢e hoce, pod velbom predtriglavske
cerkvene ladje. Za smrekami — stebri se skrivajo okostnjaki obeSen-
cev, vendar niso nevarni. In se je vrnil v dolino, zavrnili so ga tam
varuhi nekega praga. Odtlej naprej je bival med samimi kuZnimi in
turSkimi straZami in zasedami, Prikazovale so se mu ¢rke ORTU in
ga je pestila zgrbljena sfinga. Ali pa je odmaknil tezko zaveso blej-
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skega Gorena, in je videl ve¢, kot mi vsi skupaj. In je postal Zrtev,
kakrsno terjajo razodeta VERBA ARCHANA! In je postal tam bralec
Manoma, ki ga je spremenil v beljakovino spomina, to je vase?! Saj
ga je edini lahko zajel iz Akasa kronike, na tak nacin, da ga je obdrzal
zase. Sicer pa niCesar ne terjam od njega. Mrtvi niso dolzZniki. Daro-
vaici? Kakor kdo.

Cveto
PreZelj

MI GREMO  Mi gremo za vasjo
po dolgi cesti,
po dolgi cesti
do neba.

Po nebu hodijo svetniki
in nam pravijo,

da smo svojat,

da smo brez vere,

brez trpljenja.

Mi gremo za vasjo
po dolgi cesti,

po dolgi cesti

do neba.



