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Sledi cloveskega dotika in duha

Odsevanja so zopet zajetna. Pred nami je
ena najobseznejSih dvojnih Stevilk doslej in
na to smo v uredniStvu ponosni. Tokratna
revija je kot vedno polna zanimivih, razno-
likih prispevkov in tehtnih vsebin ve¢inoma
avtorjev - stalnih sodelavcev: od leposlovija,
esejistike, knjiznih ocen, likovne priloge,
anagramov, intervjuja do kulture ter portre-
tov literarnih ustvarjalk in zgodovinskih pri-
Cevanj. Kot se paC za revijo takSnega forma-
ta spodobi. Nekoliko pa se seveda pri obse-
gu pozna umanjkanje lanske in predlanske
jesensko-zimske Stevilke. V Casu suhih krav
so avtorji enako ustvarjalni in produktivni
kot v ¢asu debelih. In ¢e je kdo prista§ roman-
ticne predstave, da mora biti umetnik reven,
da v mizeriji in pomanjkanju lazje ustvarja,
ker ga to spodbuja, je torej vse v redu.

Pa je res?

Slabi pogoji nikakor ne spodbujajo ustvar-
jalnosti in na dolgi rok ne omogocajo nor-
malnega dela, kaj Sele napredka. To velja za
ustvarjalce, umetnike in tudi za naso revijo.

Revija ima dolgoletno tradicijo, saj kot
naslednica Odsevov nepretrgoma izhaja od
leta 1979 in se s tem uvrSc¢a med najstarej-
Se literarne revije na Slovenskem. Res pa
Odsevanja niso zgolj literarna revija, ampak
prinas$ajo SirSe kulturne in umetniske vsebine
pa tudi zgodovinske prispevke. Najvec jih je
prispeval JoZe Poto¢nik, ki nadvse rad posta-
vlja primerjavo staro z novim in novo s starim.

Pomen in vpliv revije je najmo¢neje izra-
zen predvsem na slovenskem KoroSkem, saj
objavlja dela avtorjev in ustvarjalcev, ki bodi-
si tukaj Zivijo bodisi ustvarjajo oziroma sou-
stvarjajo tukajSnjo ustvarjalno in duhovno
klimo.

Vseskozi si pri Odsevanjih prizadevamo
ohranjati uredniske, jezikovne in oblikovne
standarde na spodobnem nivoju, ob zasno-
vani strukturi s stalnimi rubrikami tudi kon-
stanten obseg in raznolikost prispevkov ter
obCasne ustvarjalne odmike od uteCenega.
Nekatere dolgoletne rubrike so izzvenele in
vpeljali smo nove.

V obdobju zadnjih dveh let smo bili sicer

pri Odsevanjih po dobrega Cetrt stoletja pri-
siljeni upocasniti tempo izdajanja revije v
obsegu dveh dvojnih Stevilk letno, ki smo
ga od leta 1988 s prenovljeno Stevilko 31-32
drzali do vklju¢no leta 2013. Seveda ne zara-
di pomanjkanja literarnih vsebin ali kulturne-
ga oziroma umetniS§kega materiala, ki polni
strani med platnicami revije in - kar je Se
pomembneje - dopolnjuje tukaj$nji duhov-
ni prostor. Ne, leta suhih krav so skozi ne
ravno debelo kozo drustva pokazala rebra na
finanénem podrocju.

Gotovo ni nakljucje, da so me ta dejstva
in tudi stanje duha, status publikacije ter oko-
lisCine, v kateri se je znaSla, inspirirali, da
sem iz naziva revija Odsevanja sestavil ana-
gram ADIJO VERA V SANIJE ...

A se z ekipo nismo Zeleli predati malo-
dusju in odnehati, Ceravno je urednik Andrej
Makuc, ustanovni ¢lan in dolgoletni neutru-
dni ustvarjalec revije, v obseZnem uvodniku
k prejS$nji Stevilki Ze omenjal Crne scena-
rije in ¢rne platnice po vzoru nekdanjega
koroskega Mladja. Navidez brezizhodna
situacija je revijo Odsevanja na prvi pogled
(E JASNO JE VID VARA - Se en anagram!)
skoraj onemogocila. V resnici jo je zgolj upo-
Casnila, ne pa tudi ustavila pogona. To bi bila,
Ce Ze ne katastrofa, kot bi se izrazil prvi ure-
dnik Niko R. Kolar, pa vsaj precejSnja napa-
ka. Malokdo se zaveda, kako tezko je kaj take-
ga zopet pognati, ko se enkrat ustavi. Inercija
pa v obeh primerih igra pomembno vlogo.
Za vztrajanje se je potrebno zahvaliti tudi
koroski trmi ekipe odsevanjcev z ozjim ure-
dniskim odborom na ¢elu in Andreju Golobu
iz Cerdonisa. Ve¢ o tem in onem lahko prebe-
rete v e-intervjuju z njim v tej Stevilki. In ob
tem Se pomisel, ki se je utrnila uredniku, da
kako malo vemo drug o drugem, ¢eprav sode-
Iujemo Ze dobro desetletje in vec ...

Vsekakor pa gre hvala za naklonjenost in
pomoc¢ tudi Javnemu skladu za ljubiteljske kul-
turne dejavnosti in njegovi prvi dami obmoc-
ne izpostave Andreji Gologranc ter Mestni
Obcini Slovenj Gradec, ki so ponovno prepo-
znali vrednost, pomen in poslanstvo revije.



Konec konceyv je revija Odsevanja (JAVNO
SE JI DA VERA) v ponatis prispevala Cetr-
tino vsebine zajetne Slovenjgraske knjige -
obsezno predstavitev te publikacije, naSega
stalnega sodelavca FranCka Lasbaherja, si
lahko preberete v razdelku z recenzijami.

Se vedno tako Zivo sli§im nekdanjega
sotvorca revije Toneta Turi¢nika, ki je glasno
poudarjal in s privzdignjenim Zarom naSte-
val prvi¢-drugic¢-tretji¢ ... in pustil neizbrisen
pecat v zakladnici kulture kraja s pobudami,
kot sta ustanovitev revije in kasneje formira-
nje Kulturnega drustva Odsevanja v letu 2001.
Opravil je ogromno dela, tudi tistega nevidne-
ga, lektorskega, korektorskga, uredniskega ...,
kar pa je za visok nivo publikacije klju¢no.

V pricujoci reviji izstopa v naslovu uvo-
dnika poudarjena sled cloveskega dotika.
Prvi¢ objavljamo poezijo kot faksimile roko-
pisa, ¢rno na belem. S tem ohranjamo Zivost
piS¢evih potez in pridih osebnega nagovora,
kot bi ga doziveli ob prebiranju osebnega
pisma. Seveda tistega klasi¢nega na papirju,
poslanega v kuverti z znamko. In kdaj ste
nazadnje ro¢no napisali zasebno pismo? Ali
ga morda prejeli? V smislu sodobne tehnolo-
gije je to morda korak nazaj, v humanistic-
nem pomenu pa vsekakor pozitivna pobuda,
saj ob kopici elektronskih komunikacijskih
pomagal vse manj resni¢no komuniciramo.
Socialna omrezja so v resnici asocialna, a to
je Ze druga tema ...

Pri tokratnem izboru poezije gre za cikel
samo enega avtorja, in sicer so to pesmi aka-
demskega slikarja Stefana Marflaka, s igar
likovnimi deli smo tudi opremili revijo, pri-
speval pa je tudi tokratne portrete ob anagra-
mih slovenskih literarnih ustvarjalcev. V tej,
zdaj ze stalni, urednikovi literarno-likovni
rubriki vsaki¢ sodeluje drug likovni ustvarja-
lec, ki ilustrira po deset izvrstnih anagramov,
ki jih skrivnostni Mokri Dninar prispeva za
revijo Odsevanja (DAJ NO JAVI SE REVA).
Miran Kodrin vsaki¢ sestavi tudi slikarjev
anagram. Stefan Marflak je tokrat s svojim
literanim in likovnim prispevkom najmoc-
neje zastopan avtor, umetnik. In v duhu ana-
lognega smo skusSali tudi njegove ilustracije
oziroma portrete literatov predstaviti z vsemi
podrobnostmi, ki so nastale pri ustvarjanju.
Vkljuéno z reliefnimi sledovi bele barve na
beli podlagi in z gubami na papirju, ki so

nastale med nanasSanjem mokre barve.

Tak pristop je gotovo navdihnilo tudi
sodelovanje podpisanega na ustvarjalni
delavnici kolektiva SKART, ki ga sestavljata
Dragan Proti¢ - Prota in Porde Balmazovi¢
- PBole, umetnika iz Srbije, ki sta gostovala
v slovenjgraski galeriji likovnih umetnosti v
okviru mednarodnega projekta Muzej v giba-
nju/Performing the Museum z likovno delav-
nico za odrasle z naslovom Napacni trenutek.
Predvsem je S§lo za spodbujanje kreativnosti
in razlicnih pogledov na izhodiS¢no temo,
ki smo jo razvili preko literarnega, likovne-
ga do teatra in celo glasbenega performansa
vseh sodelujoCih ... Ve€ o tej zanimivi temi v
okviru obseznega projekta si lahko prebere-
te v zadnjem razdelku kultura, in sicer pod
tremi naslovi.

Vseh prispevkov in avtorjev vam v uvodu
seveda ne bom razkril, ker je ¢ar nove revije
tudi v odkrivanju njene vsebine. Kakor je tudi
zadovoljstvo prijeti v roke klasi¢no tiskano
edicijo, ki $e di§i po barvi, in jo najprej na
hitro prelistati, se bezno spoznati z novo vse-
bino, potem pa se v mirnem koticku zatopiti
v meditativno branje ...

Ljudje smo kljub vsesplos$ni digitalizaciji
in viralnosti §e vedno analogna bitja. Po ame-
riskih raziskavah je branje na papirju veliko
uCinkovitejSe od branja z racunalniSkega
monitorja, podobno pa velja za vpisovanje
informacij ali reSevanje nalog na ekranu.
MlajSe generacije bodo imele morda bolj-
§i rezultat, ker trenirajo »monitoring« Ze od
malega, in to Zal v pretiranih koli¢inah. Ob
novih bralnih navadah, e jih sploh Se lahko
imenujemo bralne, saj gre predvsem za ogle-
dovanje slik, in obenem z drugac¢no urednsko
zasnovo spletnih strani ter novicarskih por-
talov drasti¢no pada tudi zbranost novodob-
nih bralcev. Morda je po sredi Se kaj drugega.
Vzporednica z glasbenimi albumi na vinilnih
ploS¢ah, ki so imeli zunanji in notranji ovi-
tek s kopico informacij ..., in glasbo v obliki
digitalnih datotek morda ni najboljsa, a poka-
Ze v osnovni primerjavi isto klju¢no razliko.
Cloveski dotik preko klasi¢ne revije, oboga-
tene z analognimi zapisi, rokopisno pisavo
ter likovnimi deli, pretvorjen v duhovni stik
z avtorjem, je posebna Carovnija, ki vedno
znova navdus$i in oCara.

Blaz Prapotnik
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Matjaz Lesjak
Trener

Marec se nikakor ni mogel izzviti zimi.
Vlekla ga je nazaj v naroCje mraza in nizke sve-
tlobe, megla se je mesala z dimom, ljudje so poka-
Sljevali, hodili s Sali ¢ez usta in gledali v tla, da
so se izogibali zimskim pastem. Hinavske kopi-
ce starega zbitega snega, jutranje nevidne plosce
ledu, opoldne Zlavsaste luze, popoldne zgodnja
zamracenost. Oblaki so segali do hiSnih streh.
Zalost in zimski pla§éi na hrbtih ljudi, pomlad
je zamujala, ljudje so se kratko pozdravljali,
pogledali posevno v nebo in skomigovali z rame-
ni. Zdrzati, luna je plezala nekje za oblaki in po
ljudski veri pripravljala preobrat. Najvztrajnejsi
so kupovali Sopke teloha na mostu v centru in
si krepili upanje v skorajSnje enakonocje. Zima
pa je Se vedno sedela na okoliskih hribih in se z
nogami trdo sidrala na mestnih ulicah. Kurenti
so Ze mesec dni viseli v koteh in se sramovali
svojega neuspeha. Podgane so se mastile v ¢rnih
tolmunih kanalizacije (kadar se Zalost prevesi
¢ez mesto, jedo ljudje mastno in obilno), njihove
sestre vrane so Cepele v mokrih ¢rnih pelerinah
na zicah, zaradi slabSe plovnosti so raje tacale
sem in tja in Cakale drobtine, ki so padale iz
studentskih sendviCev. Vsak je dihal brezup in
depresiven zrak pomesan z nafto lokalnih avto-
busov, ki so prevazali tihe ¢rede ljudi sem in tja.
V sobah so se Ze sredi dne prizigale luci, popa-
¢ene ljudske sence so poplesavale po zavesah in
razkrivale ljudem na plo¢nikih enostavno Zivlje-
nje med kuhinjo in televizorjem. Jesti, piti, vsta-
ti, sesti, sluzba, $ola, vrtec, vederja. Sladenje. Se
prej zapiranje polken, rolete so regljale navzdol,
roloji so se raztegnili in skrivali ¢loveski strah,
da bi kdo videl nagoto, kod da bi kdo bil druga-
¢en in poseben, pa je vsak narejen po istem kalu-
pu. Skozi Spranje so pobliskavali rumeni suli¢a-
sti prameni luci na plo¢nike. Vedno manj ljudi
na ulicah, vedno ve¢ v spalnicah, goli so se zvi-
jali v klobke, mestni hlev se je polnil s ¢lovesko
Zivino. Sesalci so rinili v svoje brloge, samo po
obupu se ¢lovek razlikuje od Zivali, koZe in dlake
imamo vsi iste, Zivali so dvigale gobce, vohale in
Cakale sonce, potem so se zgrbile v klob¢i¢, naje-
Zile so se, skréile, skrile tace pod trebuh, zaprle
oCi in Cakale skupaj z rastlinami in drevesi na
polno luno.

Cakati. Clovek ¢aka nevrotiéno, neucakano,
skaCe iz trenutka v naslednji trenutek, hlasta,
Zival pa Caka v Cakanju samem, drema in ve,
da zivljenje dela zanjo, da ji pripravlja neznan

obrok, skorajSen dan, Clovek pa cCaka proti
naravi, proti Casu, marec bi moral Ze greti in
se posvetljevati. Pa ni¢. V prvih spalnicah se
je ugasnila lu¢, zaspani ljudje so obupali, odsli
so v sanje, v jutriSnji dan, izklopili so danasSnjo
poraznost, le redki so postavili veCerni vprasaj
ob dnevni inventuri, noben dvom jim ni podsta-
vil noge, vecCina jih je dodala na koncu dneva tri
pike, itd. in tako naprej, etc., kam bi prisli, Ce
bi se v tej sivini Se sprasevali o smislu pocetja,
o pomenu dneva, saj bi znoreli. Rutina, vsako-
dnevne banalnosti, povrsnosti, nesprasevanje so
preventivne mere, da se ljudem ne zmesa. Ce bi
Clovek pred spanjem tvegal eksakten odgovor na
vpraSanje kam in zakaj, bi vsak drugi pristal v
norisnici ali na zanki.

Ali pa v gostilni.

Gostilna, blaga tolaznica pred stisko vpra-
Sanj, na katera ni Se nihCe odgovoril. Kam,
zakaj, kdaj, cemu. Zakaj sploh? Spovednica, ki
raztaplja krivdo in dvom. Natakarice - Sestre
Usmiljenke Reda Greha Vrednih. Natakarji -
Fratri v hospicu za zapusCene in Zejne. V vsa-
kem kozarcu popolen odpustek in razumevanje
za Cloveske slabosti. S flase na zgornji polici je
Preseren gledal svoje pivce in priloZnostne stiho-
tvorce skozi prosojno Zganje. Ki vtopi, vse skrbi,
saj vemo.

Melhior Zak je sedel v svojem avtu na parki-
ris¢u in mlel tanke misli. Gledal je to sivo mesto,
¢rnikaste kupe snega, v grbo sklonjene pesce,
prizgane cestne svetilke in razmisljal, e se je on
dokon¢no resil brezupa malih ljudi.

Folk.

Zato je sedel v avtu, tako je bil na svojem, na
toplem, loCen od ¢rede, ki jo je Ze nekaj let poga-
njala fatamorgana izmisljenih potreb in novona-
stala trgovinska mentaliteta. Navadna ¢reda ovc,
tile ljudje, beee, Sli so za vsakim, ki jim je oblju-
bil sol in novo S$talo, ¢e bodo pridni, dobijo Se
Sop slame. Lepo so ¢akali poravnani v slovensko
vrsto, da so jih po vrsti ostrigli in pomolzli medi-
ji, veletrgovci, skriti makro ekonomisti, skladi
od kdo ve kod (@Medtem ko vi spite, vas denar pri
nas kradoma raste ..«), trikrat so §li na volitve,
pa jim Se ni potegnilo, da jim nekdo neopazno
izpod riti jemlje v nogavicah ali bankah skrite
monetarne odstotke. Potem se je nevidni Zetvi
pridruZzil tudi Melhior. Pravzaprav je sledil samo
enostavni trgovski enacbi, kupi poceni in drago
prodaj, Zivi od razlike. Plavaj s tokom.
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Ko je prisla prva premena casov, ko se je
zacel demokraticni preobrat, svobodna trgovi-
na in obljuba individualnega podjetnisStva, je
Melhior Zak sprva tih in neopazen stal za mno-
Zico ljudi na mestnem trgu, ki so okusali svobo-
do zbiranja, misljenja in govorjenja. Medtem ko
so ljudje poslusali pesnike na improviziranih
odrih in podpisovali deklaracije, je on opazil
nemarno odprta stranska vrata ekonomije. V
miru zadnjih vrst je zbiral svoje misli v Sopke in
jih razporejal po prihodnosti. Takrat je bil §e ni¢
in nihCe, neopazen kovinar. Ko so drugi drzali v
rokah volilne listie in sanjali o zlati zori, je on
potisnil svoj lastninski certifikat v notranji Zep
suknji¢a in prva nemirna misel se mu je naselila
med uSesa. Brencala je in se zaletavala sem in
tja, ampak ¢rke $e niso hotele v besedo. St a /s
notiv. Potem je sedel v bife z Dobovi§kom, ki
je bil v firmi Ze od pamtiveka njihov financ¢nik.
Sedaj je bil z eno nogo Ze v penziji in je lagodno
opazoval valutne zmote in prevare, pasti in nami-
ge, ki jih ¢loveku riSeta pohlep in priloznost. Z
Melhiorjem sta srkala Spricer in Dobovisek je s
svojim papirnatim obrazom pisarni§kega molja
dal vedeti, da se je v Zivljenju Ze vsega navelical,
kar pa §e ne pomeni, da je pozabil vso poStevan-
ko.

- Poglej, je rekel Melhiorju in iz Zepa pote-
gnil svoj certifikat, tisti, ki se bo prav obrnil, si
bo danes kupil prihodnost.

Melhior je dvignil uSesa. DoboviSek je iz
svoje bogate malhe finan¢nih izkuSenj jemal
stara spoznanja in jih zlagal v nekak§no eko-
nomsko psihologijo. Bil je sicer nagravzen tip, Ze
malo nagnit kot star krompir, ez o€i plo§cat kot
list papirja, obraz je imel preoran s traktorskimi
gubami, zobe rumene od nikotina in neprestano
je oddajal vonj po Cesnovih klobasah. Ampak
mozeg je imel kot elastika.

- Pogle, Zak, tale papir¢ek. Na njem je nekaj
¢rk, nekaj odstotkov, papir je nekvaliteten, rekel
bi, da je voljno mehek in namiguje na neko rito-
brisno uporabo. PokaZi ¢loveku pravi bankovec
in vsak ti bo dal zanj svoj potiskan dokument
pa Se vesel bo, da se ga je resil. Ljudje verjamejo
samo denarju in Se to samo tistemu, ki ga cuti-
jo v dlani. Vse ostalo vidijo samo kot papirnate
obljube. Ce ob tem $e namignes pravim ljudem,
ki imajo usta vedno v pogonu, da si baje slisal,
da se bo vrednost certifikatu kmalu drasticno
zmanj$ala, ti bodo ljudje kar sami nosili svoje
imetje v Zep. Kadar pa se ponudba veca, cene
padajo, raste pa jutriSnji dobicek. Za relativno
majhen denar lahko postane§ lastnik podjetja.
Take priloZnosti se pojavijo samo enkrat na pet-
deset let, redke so kot zvezde repatice. Ljudje
so oCarani, zvezda zasije, puf, potem pa je spet

tema, vmes pa so jim cigani med njihovim zija-
njem v nebo izpraznili denarnice.

Dobovisek se je hripavo zasmejal, tanki lasje
so mu padli ¢ez ovratnik. Prizgal je cigareto,
Melhior je Ze narocal drugi Spricer, ampak bolj
kot rizling je vpijal vase Dobovi§kovo znanje, ki
je bilo ravno prav krizano s prevejanostjo in je
s tem postalo prakti¢no uporabno. Sedela sta
za Sankom tako dolgo, da se je Melhiorju tista
nemirna misel anagramsko premetala in ustalila
vbesedo. Lastnistvo.Lastnik je pa gospodar
na svojem, dolo¢a pogoje, placuje po milosti, je
mali bog, ki dobro placuje in hudo kaznuje. Se
je Ze videl tam zgoraj, v pisarni, v naslonjacu, s
fikusom za hrbtom, takoj mu je postalo doma-
Ce, rojen za (ob)lastnika. V njem se je zbudila
v socializmu prisilno uspavana podjetnost in se
repetirala. Melhior je stisnil roko Dobovisku in
se mu zahvalil za pogovor, da mu je odprl o¢i, da
ga je zasukal v pravo smer, Dobovisek je odmah-
nil, kaj bi s tem, ugasnil je cigareto in iz nosu
izpihal dim.

- Meni se ne ljubi ve¢ v take tekme, je Se rekel
in sta §la vsak v svoje sanje. Oba nista vedela,
da sta se izpovedala poslednji¢ na tem svetu,
Doboviska je ¢ez dva tedna kap in tako je pred
smrtjo vsaj enega osrecil s svojimi finanénimi
predvidevanji, Melhior pa je zastonj prejel nje-
govo zapus$c¢ino in jo skrbno umestil na nevidni
banc¢ni racun neobstojece banke v prihodnosti.
Vazine so ideje, realnost se jim prilagodi.

Sedaj je po ponotranjenih navodilih obisko-
val sodelavce in jim z brezbriznim glasom razla-
gal, da so certifikati nekoristni papirji, ki pa jih
je on pripravljen odkupiti. Ljudje so radi zame-
njali letake za bankovce, on pa se je najavil v
banki za odobritev kredita in pri notarjih overjal
svoje lastniStvo, ki je narascalo kot buhtelj v topli
kuhinji. Z letom je tovarna gladko in neopazno
zamenjala lastnika in njegovi sluzbeni prijatelji
so lepega dne postali preseneceni zaposleni, on
pa posestnik nad tovarno, zemlji§éem, izdelki in
ljudmi. Takrat je tudi miselno najpocasnejSim
kapnilo, da je Melhior za njihovimi hrbti pre-
metal pravila igre sebi v prid, medtem ko so oni
blodili po labirintih bles¢ecih trgovskih centrov
in iskali na policah sre¢o po zniZani ceni. Ko so
se obrnili, je Melhior Zak spet stal v zadnji vrsti
kot tisti prvi dan, a tokrat je izstopil iz limuzine,
si nataknil ¢rna ocala in jim odkazal delovisca.
Potem je priSel ¢as za prvi nagovor, da je soci-
alizem minil, pravice so se skrcile, prvi maj in
golaz si lahko sami placajo, ¢e Zelijo. Odsel je
v pisarno in skrbel, da se je kolesje proizvodnje
vrtelo tiho in podmazano. Ko so ljudje videli, da
placa ob mesecu ne zamuja, sta se polegla zavist
in sumnicenje, sindikat so sami ukinili, saj je



gospod lastnik ocitno sposobno in avtoritarno
vodil podjetje. Pa naj bo po novem.

*dek

Stresel se je in se zavil v usnjeno jakno.
Redki pesSci so smukali mimo avta, vCasih so
zavistno oplazili postavljaski stroj, mestni tovor-
njak, asfaltni terenec, kar glejte, kamionet Ford
je ponosno stal v naklonu na kupu snega in kazal
svoj prezir do ravnih cest, takSen avto mora
pokazati svoje zobe, tudi Ce stoji parkiran, posta-
vi§ ga v breg, v klanec, postrani, na zelenico, na
Stor, v naklon, v graben, da se vidi, kaj zmore,
da odstopa od ploCevinaste raje, ki je parkirana
v ozkih niSah, iz katerih so prej odstranili lese-
ne gajbice. On je lahko parkiral, kjer je hotel.
Pogon na vsa kolesa, tako kot on, poganjal se je
z rokami in nogami in danes je stal na imovini,
s katere je imel dostojen razgled ¢ez svojo regijo.

Ampak mokri oblaki in zgodnji meglicasti
mrak so zajeli njega prav tako kot vse ostale.
Presa nizkega tlaka je stiskala male ljudi enako
kot tiste, ki so jih vodili na nevidnih nitkah.
Mrazilo ga je in vkljucil je gretje sedezev. De
lux izvedba, dnevna soba na kolesih, bahaski
transporter, statusni simbol. Rit se mu je kmalu
segrela, toplota se je zacCela dvigati v trup in ko
je dosegla vrat, spodnjo Celjust in mozeg, je Ze
nekoliko pregret izstopil, zaloputnil vrata in
hkrati padel na bok, na hrbet, kajti parkiral je
na klancini, on pa je Se vedno imel samo dve
nogi in ne $tiri kot njegov pleh. Pa §e Sminkarski
Cevlji z gladkim podplatom. Pobral se je poca-
si kot komaj skoteno Zebre, brenil v sneg, dodal
Jjebemtimater in poSepal proti gostilni.

Gostilna Pri Karli. Vsi so ji rekli po domace
Kapelca, preko oken se je videlo v bliZnjo cerkev
in to bliZino je Ze nekaj generacij moskih izkori-
$calo za tolazbo in za mimohod cerkvenim obve-
znostim. Gostilna je ohranjala v stolih in mizah
vdrgnjen znoj tisoCerih teles, v vsak lesen del so
se zaZrle besede in Ce si polozil dlan na mizo,
si zacutil pogovore o vremenu in politiki, Sepet
o prepovedanih temah za sto let nazaj, tu so se
kotalili kovanci vseh valut, na stole so sedala
telesa novih in novih ljudi, ki so se hodili sem
tolazit, ker na ulici jih je prej ali slej dohitela
skrb, davki, revolucija, okupacija, svoboda, tajna
policija, Zene, delodajalci, rubezniki, pridanici,
akviziterji, novodobni pridigarji, mestni redar-
ji, kar so pac€ prinaSala desetletja, Cas je menjal
zavese, okna so ostala, v zadnjem zidu je Se ostal
odtis uhlja nekdanjega policijskega Spiclja, ki
si je belezil najnovejsSe vice in zmrdovanje ljudi
nad oblastjo.

Sedaj je bil zrak v gostilni v glavnem lago-

dno razvezan, ljudje so javno in glasno komen-
tirali v¢éerajSnje novice in jutriSnje namige, kar
je druzbam za mizo odvzelo zgodovinsko kon-
spirativnost, pomembnost besed se je zmanjSa-
la na banalnost opravljanja, nih¢e ve¢ ni blizal
usSesa svojemu sogovorniku, da bi sliSal zadnje
skrivnosti o velmozeh, televizor na steni je govo-
ril namesto ljudi, ki jih je novi ¢as zmanjsal na
navadne pivce, volivce, potrosnike, uporabnike
parkirnih mest, stranke v postopku, deleznike,
upravicence, delnicarje, usluzbence, upokojen-
ce, pesSce, udelezence v prometu, izgubili so
vlogo prinaSalca pomembnih vesti, namigov,
polstavkov, govori se, sliSal sem, baje, a Ze ves,
sedaj so ljudje vrteli med prsti svoj kozarec, ki
jih je drzal nad obupom vremena, lu¢i so bile
Zarke, lepSe kot nevidno sonce, ki je tonilo nekje
za robom mesta.

Melhior Zak je stopil oblastno in razpel
usnjeno jakno. Pomahal je znancem in zaja-
hal stol za Sankom. Pir, je rekel kelnarci in ko
je porinila zeleno fla§o pred njega, jo je zagra-
bil za zapestje. Ona pa je le prhnila, ne prevec
jezna, ravno prav se je zavedala, kdo gospoduje
v teh prostorih in kdo je gost. Ko je §la mimo
njega, mu je vrgla ¢ez ramo, da nje Se ni kupil.
Grenko se je zarezal in pomo¢il usta v peno.
Dolgcas, dolgcas, zjutraj kava, stranke, rokobor-
ba s poslovneZi njegovega kalibra, sami brezcu-
tni tipi, okleS¢eni manir in ozirov, placaj, daj,
kupi, prodaj, cele dneve isto, izpregel bo Se to, v
Romuniji bo nastavil novega direktorja, tam so v
upravi sami mladi in ambiciozni, skocCijo na prvi
finanéni migljaj in majejo z nevidnimi repki.
Popoldne se je vozil v kamionetu po mestu,
vsake toliko parkiral in gledal ljudi skozi §ipo, te
drobne mestne mravljice, ki so se tresle za svoje
male sluzbice, potem se je odpeljal do Kapelce
na pivo, v€asih so gledali nogomet, postali so
glasni, ¢e so njihovi zmagali, placal je rundo,
stisnil kelnarci napitnino in se odpeljal domov.
Dolgcas predvidljive druzbe. Lagodje, mir, bla-
gostanje spridi ljudi, komaj nekaj let je minilo od
kratkega druzbenega nemira, od hitrega dihanja
ljudi pred novimi €asi, ki so se takrat naenkrat
pokazali na obzorju v obetavnih silhuetah, pa so
ljudje ze segnili v sredici, postali so potros§niki,
v polivinilnih vrec¢ah so vla¢ili domov ni¢vredno
robo, mladina je rasla brez hrbtenice, kot ovijal-
ke so viseli na kolih prejSnje generacije, nobene
bitke ni bilo na obzorju, nobenega izziva.

Naredil je pozirek.

V sobo je stopil prislek, nov v tej gostilni, tuj
pogledu, nevajen tega zraka, ceprav Cisto obica-
jen tip, oblecen v grob pulover, temne hlace. Z
glave je potegnil ¢rno volneno kapo in tiho sedel
v kot. Mirno je gledal ljudi in se naslonil na
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komolce. Pod puloverjem se je slutilo miSicasto
telo, obraz je izrazal notranjo odlo¢nost, mir-
nost, osrediSCenost. Sedel je z neko gotovostjo,
ni pogledoval okoli sebe, ni plesal z oémi po
prostoru in preverjal, ¢e je naletel na kakSnega
znanca, Se za televizor se ni zmenil. Nekaj glav
se je obrnilo, a so se kmalu zasukale nazaj. Ko
je prisla natakarica, je preprosto rekel pivo. Glas
je bil globok, Zameten, jasen, Se celo v tej pre-
prosti gostilniski besedi je zazvenela neka odlo¢-
nost in odrezanost. Melhior se je zasukal na levo
in ga premeril. Nekaj je bilo na tem ¢loveku in
pasel se je z oémi po njem. Tujec se ni zmenil
zanj, dobil je pivo, ga mirno natocil v kozarec
in s pocasnimi pozirki odpil. Potem je kozarec
in steklenico odmerjeno premaknil nekoliko od
sebe in obstal. Gledal je pred sebe, v njem ni bilo
nobene nestrpnosti, nobenega bodocega hitenja,
iskanja, bil je ves tukaj in sedaj, dajal je vtis, da
bo sedel takole Se naslednjo uro, zadovoljen in
pomirjen sam s sabo.

Melhiorjev radar se je odbil od njega. Koji
kurac, se je v sebi nekoliko zarepencil Melhior,
koji kurac se tale tujec tu obnasa, kot da je pri-
sel domov na svoje, ne spusca pogleda, ne tipa
po gostih, ne kaze zadrege, nezaupanja, znacil-
ne tujosti, olesenel je na stolu in mirno dihal v
svojem krepkem telesu. Sedel je, kot da je ravno
to opravek, ki ga je priSel izvrSevat v Kapelco.
Melhior se je ravno prav napihnil in nekoliko
razpizdil, da je pobasal flaso in se primajal k
njemu.

- Kar sami pijete? je sumnicavo vprasal.

Tujec je mol¢al, srknil pijaco, odlozil kozarec
in se vrnil v mirovanje.

- Rekel sem, Ce kar sami pijete, je kibical
Melhior.

Spet nekaj dolgih sekund tiSine, kip ne bi
mogel sedeti bolj nepremi¢no. Potem se je ogo-
vorjeni narahlo zasukal in s kovinskimi o¢mi
oSinil sogovornika.

- Raje pijem sam kot v slabi druzbi.

Melhiorja je odbilo v desno, besede so ga po
boksarsko zadele pod brado, neprevidno je sto-
pil v besedni ring, Se preden je preveril, kdo je
njegov nasprotnik. Stresel se je, zaroZljal s sto-
lom in se sam povabil za sopivca. Tujec je gle-
dal naravnost v steno, izgledal je neustrahovan
in neranljiv. Melhior je Cutil, da ga je zrak okoli
njega odrival. Spremenil je taktiko in dvignil
kozarec.

- Na zdravje.

Tujec je narahlo prikimal, prijel kozarec in
ga spet spustil. Potem sta sedela v tiSini, Melhior
je zaznal, da se dvobojujeta s prisotnostjo samo,
dve telesi eno ob drugem, kdo bo prvi prelo-
mil tiSino, ponudil roko, besedo, placal rundo.
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Melhior se je povesil na naslonjalo.

- Kaj pravzaprav delate?

Tujec je spet odmeril meter tiSine in sprego-
voril z globokim moskim glasom.

- Trener sem.

- Ha, Melhiorju je uSlo iz ust. MiSicast,
mocan, treniran, verjetno boks, tezka atletika,
uteZi, disk.

- Ne, je rekel tujec, kot da je sliS§al Melhiorjevo
ugibanje, treniram ljudi, pravzaprav iz Slev in
nezrelih fantkov delam moske.

Melhior je zadel ob naslonjalo, glavo mu je
zavrtelo pod strop, spet je prejel nevidni udarec,
izpustil je kozarec in ostro pogledal soseda. Ni
bilo dvoma, da je stavek veljal njemu oziroma
tudi njemu.

*%x

Kapelca se je spet polnila z veCernimi abo-
nenti. Zrak je Sumel od malih besed, v glavnem
so bili gostje niZje rangirani, prepirali so se za
malenkosti, omenjali cene solate in krompirja,
hodili so v diskonte. Melhior je zajahal svoj stol
in Cakal.

Trener je priSel ob osmih, narocil pivo in
spet obsedel v svoji miSiCasti teZi in duSevni
zglajenosti. Melhior mu je od Sanka nazdravil,
¢es$, midva se pa Ze poznava. Trener mu je krat-
ko kimnil in ostal zbran v sebi, samozadosten,
v neslisnem monologu. Ce je sploh imel kaksne
misli. Melhiorja je spet zvila radovednost, tokrat
je §lo lazje, led je bil Ze dan prej prebit, zato je
sledilo naslednje vprasanje.

- Kako pa potekajo vasi treningi?

Moski je spustil zadrgo na debeli jopici. Bela
majica se je napenjala Cez miSicast trup.

- Odvisno od lokacije, je tehtno odgovoril.
Melhior je zavzdihnil od neu¢akanosti.

- Ali lahko poveste malo vec?

- Pri meni govorijo samo dejanja in izzivi.

- Kje pa se lahko prijavim za takSen trening?

Tujec se je zasukal proti njemu in ga prijel z
ocmi.

- Bi radi postali moski? Moz? Moz beseda,
moz dejanj?

Melhior je zardel, stopil je v lastno past, a se
bo sedaj umikal, se podelal, zbezal?

- Pa ... mogoce ... zakaj ne ... Zivljenje se je
umirilo, postalo je pocasno, malo se vleCe ...
Pomeziknil je z malimi oCesci, sredi veCernega
alkoholnega jezerca se je postavila pokonci skala
treznosti, novi izzivi so mu mahljali z daljne
obale, po obzorju so rezale zrak visoke jadrnice,
on pa tule sedi in se dvobojuje s pivovsko flaso
vsak vecer. Premalo, mnogo premalo.

-V redu, sprejmem. Porinil je svojo roko pred



trenerja. Ta jo je gledal nekaj casa kot tujo Zival,
presojal je njeno mo¢, kost za miSicami. Ni je
pograbil, Melhior jo je razoCaran zvlekel nazaj
v rokav.

Trener je spet obstal, srknil obCasno kratek
pozirek in pustil, da se je Melhior cvrl v olju
svoje neucakanosti. Potem pa je nenadoma spre-
govoril z nujo, kot da je pravkar nastopil ustre-
zen trenutek in da ga je treba takoj izkoristiti.

- Prav, vzamem vas v postopek. Ampak naj-
prej morate opraviti uvodni test. Za¢neva zdaj.

Pogledal je na uro, kot da je zacel teCi nek
usoden Cas, kot da sta Ze zaCela pot ez nezna-
ne ovire, a v resnici sta samo obsedela za mizo
in trener je zlezel tokrat v popoln molk. Zdaj je
Melhior razumel, da je vse, kar se dogaja od tega
trenutka dalje, del treninga, da je potrebno imeti
odprte o€i, pri§piCena usesa in predvsem strogo
poslusnost, da ne bo zamocil sprejemnega izpi-
ta. Zivljenje je nenadoma spet postalo barvito
in zabavno negotovo. V kakSen hec se je zaple-
tel? Cakal je in zaenkrat doc¢akal samo popol-
no negibnost svojega ucitelja. Odsel je Se zadnji
gost, kelnarca je nervozno pogledovala v njun
kot, hrupno obracala stole na mizo in zacela
zateglo ponavljati, zapiramo, alo, gremo. Trener
se ni niti premaknil, Se pomeZiknil ni. Melhior
ga je posnemal, v tem natezanju je bil nek stru-
pen uzitek, nek njemu znan srh, ¢lovesko prei-
gravanje. Natkarica se je ustavila pred njima z
rokami v bokih in zasikala, da jima da Se minuto
Casa, potem pa pokli¢e policijo. Z nogo je tapka-
la po tleh in kot sekundant odstevala sekunde.
Trener je sedel lagodno in gledal drobne lucke
na drugi strani ceste. Zenska se je naveli¢ano
zasukala in odbila pete do Sanka.

- Kakor hoceta, e ne gre zlepa, bo pa zgrda.
Dvignila je sluSalko in ko je udarila prvo Stevil-
ko, se je trener gib¢no kot panter dvignil, v treh
lahnih korakih dosegel vrata in izginil v temo.
Melhior mu je zadihan sledil. Trenerjev hrbet je
bil Ze na drugi strani trga, kjer je imel parkiran
manjsi avto, Melhior je pohitel, vrata so ga Ze
Cakala priprta, sedel je na sovoznikov sedez in
sta se Ze peljala. S kazalcem je Se pokazal svoj
kamionet, a trener se je samo namrdnil. Vozila
sta se po no¢nem mestu, prevozila sta center in
se na drugi strani spet izgubila med nizke hiSe,
potopila sta se v no¢, drevesa in grmovje sta
samo slutila ob sebi. Cesta je postala luknjasta in
Melhior je pomislil, da Ze dolgo ni sedel v tako
skromnem vozilu, sedeZ ga je trdo rezal v lopati-
ce, delavsko vozilo, zvoZeno, zgarano, stara pla-
stika je pokala po robovih, lu¢i so komajda odri-
vale temo s Sibko svetlobo. Cesta se je neopazno
spremenila v grob makadam in nato v kolovoz.
Trener je ustavil vozilo, ugasnil Iu¢i in izstopil.

Melhior se mu je pridruzil v temi. Naslonila sta
se na havbo, ki je sevala toploto stroja. Noc¢ je
imela v sebi zimsko neusmiljenost, voda je Ze
zaCela zmrzovati, Melhior je Cutil, kako se mu
je dusa skréila od neugodja, zavihal je ovratnik
in potisnil roke v zep. Odkasljal se je, a trenerja
ni ganil. On je sedel v svoji debeli jopi in s ¢rno
pleteno kapo na glavi.

- No, se je odloc€il v nekem trenutku, sedaj so
se ti o¢i navadile na temo. Ce bo§ opravil spreje-
mni test, te bom vzel v uk. Velja?

Tokrat je trener ponudil svojo roko Melhiorju
in stisnil njegovo dlan v odloCen primez.

- Velja, seveda, kaj pa moram ...

- Ali ves, kje sva? ga je trener prekinil sredi
ugibanja.

- Na drugi strani mesta, zahodno od mestne-
ga hriba, Ze blizu vrtnarije.

- Tako je, priblizno. Tvoja naloga je, da v ravni
¢rti dosezeS center mesta. Hoditi moras to¢no
proti vzhodu, preckati vrh Malega holma in se
nato spustiti v park. Cakal te bom pred posto.

V tem se je zavrtel na peti, odprl vrata, med
sedanjem Ze zagnal motor in se ritensko uma-
knil na bankino. Luc¢i so Se kratko obsijale
premrla drevesa, nato je izginil za prvim ovin-
kom. Melhior je ostal usloCen na cesti, tema ga
je oblila kot voda, §leva sicer ni bil, a kristalna
noc¢ je delovala strasljivo. Drevenel je v temi in
sprva razmiSljal, da je to mogocCe test inteligen-
ce. Morda mora pocakati kak$nih dvajset minut,
trener se bo vrnil in mu Cestital, da ga je spre-
gledal. Mestno oblecen, v nizkih cevljih, sredi
noci, skozi gozd z ostanki zime priti v mesto?
Provokacija. No¢ okoli njega je bila nepredirna
kot plast ¢rnega premoga, mraz jo je delal trdo.
Mencal je na kolovozu, stopical na mestu, grel
prste s sapo in vrtel glavo naokoli, morda se
pripelje mimo nakljuéni voznik in ga potegne
v mesto, tam se bo potuhnil in se pojavil Cez
kaksno uro pri posti? Kaj pa, Ce se je trener vrnil
pes kos poti in ga sedaj iz teme opazuje, kako
se je lotil naloge? Zaklel je, potegnil zadrgo do
vratu in zacel hoditi proti vzhodu in navkreber.
V ravni ¢rti. No¢no nelagodje bo skuril kot neko
notranje gorivo. Prej bo ¢ez hrib, prej bo na
toplem. Slo je mukoma in Ze po nekaj minutah je
pridelal nekaj padcev. Odlomil je vejo in si poma-
gal pri drsajoéi hoji. Cevlji so zajemali zrnat sneg
in ga stlacili v mokro brozgo, mokrota je spleza-
la po hlac¢nicah in segla do kolen, iskal je bolj
kopna mesta, ob deblih je bila ponekod Cistina, a
tam je Cutil lepljivo zemljo, zmanjkalo mu je tal
pod nogami, potegnilo ga je v jarek, iz katerega
se je besno izkopal, nadaljeval je s kletvicami,
oC€i so se res privadile teme, sedaj je Ze razloc€il
debla in veje pa tudi umazanijo, ki se je nalepila
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na njegovo obleko. Kako naj takSen pride pred
posto? Ampak sedaj Se na vrhu Malega holma
ni bil, Se kak$nih deset minut, potem se bo pre-
vesilo navzdol, med debli se je zarisala ravna
Crta gostinske brunarice, ki je ob nedeljah vabila
mes§cane s svojim razgledom, sedaj pa je njemu
samo potrdila smer gibanja, §e malo, je Ze bil
na poseki, ampak ni bil sam, z njegove desne je
zaroZljalo, hkrati je zverina zarencala in Savsnila
po njem, trgala hlace ob gleznju, on je tudi tulil
kot zival, brcal in bezal, otipal kamen, vrgel v
temo in zadel Sipo, glasno se je razletela, pes pa
je Se dolgo lajal s kratkimi bevski za njim, klanec
pod vrhom ga je spodnesel, skotalil se je, ujel za
deblo, se poravnal, klel in sopihal, nagonsko si je
otresel hlac¢e in usnjeno jakno, a je Ze po nekaj
korakih zopet padel ez veje, se Se opraskal, se
zalozil z novimi plastmi gozdne umazanije, kot
pijanec je vijugal med debli, lovil ravnotezje,
drevesa so se razredcCila, razklenila so se, med
njimi se je lisasto temnila trava, spotaknil se je
ob betonski robnik, §e zadnjic trescil s trebuhom
na zaplato strjenega snega in hkrati z olajsanjem
ugotovil, da je dosegel mestni park, ki se je z ure-
jeno alejo dreves spuscal do prvih ulic. Dvignil
se je na kolena, se potegnil za vejo in kon¢no
obstal na ravnem, da se je nadihal in zbral. Ko je
prisel k sebi, je pomislil, da je lepo videti ravno
vrsto mestnih Iué€i, ki so obljubljale toplo stano-
vanje, udoben avto, polno omaro Cistih oblacil,
sprejemni izpit je skoraj opravil (Ce je tole Sele
uvodni test, kakSna bo Sele prva naloga?), zako-
racil je naprej v smeri proti posSti, menda ga bo
trener ja dostavil do njegovega kamioneta (Se
prej mu bo verjetno Cestital za opravljen uvod?),
pospesil je korak in ena od lu¢i mu je sledila,
pribliZzala se mu je in mu posvetila v obraz, neka
orokavicena roka pa ga je zavrtela za rame, roke
so mu zaplesale in ko so se sklenile za hrbtom,
jih je tuja mo¢€ spela v hladno kovino, za sabo je
¢util no¢no postavo in presenetljivo miren glas,
ki je sporocal z vajeno rutino, ja tukaj 45, prijava
je bila resni¢na, izgleda, da je nekdo res poizku-
$al vlomiti v brunarico, ujel sem ga pred parkom,
pripelji marico, umazan je kot prasic, ampak kaj
moremo, to nam je sluzba, za to smo placani od
drzave. Drzi se, zdravo.

Voznja ni bila dolga, policijska postaja je bila
v centru. Dva silaka sta ga dvignila kot vreco in
ga postavila v vezo. Od njega se je izcejala uma-
zana voda, eden se mu je priblizal in ga vprasal,
¢e bo priden. Pokimal je, priden bo do konca
Zivljenja, samo da pride do tusa. Odklenili so mu
lisice, medtem je deZurni Ze tipkal po racunalni-
ku, ime in priimek, Melhior Zak. Dokumenti?
Takoj, izvolite, Melhior je segal v Zepe, obra-
¢al jakno, vse prazno, klju¢i kamioneta izgini-
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li, mobitel, vse. Plosknil je z rokami ob stegna.
Policaj je cakal in ga gledal kot desko.

- Nimam dokumentov, je zaSepetal Melhior,
izgleda, da sem vse izgubil.

Ali pa tudi ne? Kaj, Ce je vse del sprejemnega
izpita? Ko sta sedela v gostilni, je Sel Melhior
vsaj dvakrat na straniS$Ce, jakna je visela na
stolu, takrat mu je trener lahko pobral vse doka-
ze o uradnem obstoju. Del sprejemnega izpita?
Kdo si brez dokumentov?

- Saj me poznate, jaz sem Melhior Zak, znani
podjetnik, afera Klovin?

Policaj ga je gledal prazno kot skozi prasno
Sipo in odkimal z vratom.

- Dal bom predlog za 48-urno pridrzanje do
ugotovitve identitete in razjasnitve vloma v bru-
narico.

Ko je zamahnil z roko, ga je silak za njim
nagnil kot nagnit steber in odvlekel v celico.

- Nesporazum, je Melhior hripavo lovil upa-
nje in se zataknil z rokami ob podboje, nobene-
ga vloma ni bilo, samo sprejemni izpit, no¢ni
orientacijski pohod ¢ez Mali holm, trener vam
bo vse pojasnil.

Silak je pocakal med podboji in pogledal
dezurnega. Ta je s teZavo odlepil pogled od tele-
vizorja, kjer je v ka¢jo koZo oblecena lepotica
ravno objavila svojo telefonsko Stevilko. Zasukal
se je.

- Ime in priimek trenerja?

Melhior je iskal med ustnicami resitev, tre-
nerju je ime ... Trener? Policaja sta se spogle-
dala, dezurni se je spet posvetil televizorju, ta
moc¢ni, ki je deloval tukaj kot ubogljiva surova
miSi¢na sila, pa je glasno potegnil zapah.

- Takle gnoj bi sodil na komunalo, ne pa na
policijo. A ga operem s Slaufom?

ke

Ta vonj. Ves Cas je pocCasi izpareval iz sten,
postelj, odej, oblek, celo kovinske palice so smr-
dele po nizkotnem brezupu, iz hodnika so se
vsaki€, ko so odprli vrata, zvalili v sobo gosti
izpuhi Cloveske bede, zahrbtnosti ali propadlo-
sti. Ni se mogel navaditi, da nikjer ni ve¢ mogel
vdahniti jutranje svezine, ampak vedno in pov-
sod zastan zrak ustanove, koncentrat krimina-
la, goljufij, posilstev, sladek vonj umorov, rezko
sikanje obracunov s hladnim oroZjem, lepljiv
zrak pedofilov, vonj po ¢loveSskem dnu, ki ga ni
mogel izprati noben detergent, nobena varikina
ni predrla smrdljivega odtisa, vonj je prihajal iz
ljudi, izparevala ga je njihova koZa, Se najraje je
darezljivo izhajal iz €loveskih ¢rev in ust, zabe-
ljen z gnilobo zob in odrigavanjem, smrdeli so
lasje, zadah je ovijal drhtece prste z umazanimi



nohti, skratka, najsi je dihal na kratko ali zadrze-
val izdih, prej ali slej je moral po zrak kot kit na
povrsino morja in z gnevom je zajel to smrdlji-
vo brozgo in ob tem nemoc¢no zaprl oCi. Zrak je
bil ne samo ogabno postan, bil je tudi prerezan
in ubit s pogledi o¢i, ki niso premogle jasnosti,
ampak zgolj in samo zahrbtnost, previdnost, pre-
racunljivost, odStevanje, neucakanost, njih zeni-
ce so bile zozene in so priprte Cakale v zasedi
Cloveske dZungle.

Zapor.

Beseda je smrdela sama po sebi, dno druzbe,
izmecki, povratniki, kriminalci, drogerasi, pre-
varanti, mali in veliki lopovi zdruZeni pod eno
streho pravne in socialne drZave, da so ljudje na
svobodi lahko dihali nepokvarjen zrak, hlev, ki
nezmotljivo sporoca, da ga nikoli ne bo mogoce
do Cistega ostrugati gnoja.

Melhior Zak je naslonil roke na okensko poli-
co, na hrbtiS¢a rok pritisnil ¢elo in iskreno poslal
v pizdo materino advokate, policijo, novinarje in
Se sebe, da se je kot nedorasel pubertetnik ujel
v policijske roke kot kalilec no¢nega miru. In v
trenutku, ko je po 48 urah mislil vzviSeno odko-
rakati iz pripora in prezirljivo zasikati v paznike
in policaje, ga je na hodniku sredi koraka ustavi-
la preprosta beseda upravnika zapora. PriSel je
nasproti po hodniku in mahal s papirji kot neka-
kSen mirovni posrednik, polozZil mu je roko na
ramo in rekel z glasom odpadlega duhovnika, da
bo gospod Zak Se nekaj ¢asa njihov gost, pripor
se mu podaljSa na mesec dni, sindikat je vlozil
obtoZnico proti njemu in preiskovalni sodnik
mu je podaljsal brezplacno bivanje.

Zak je zevnil od razoCaranja in nejevere.

Kaj in zakaj? Kdo ima mo¢ nad njim? Ime
Zak je vCasih odprlo vsa vrata, sedaj pa drugi
zaklepajo kljucavnico za njim.

Upravnik zapora mu je poloZzil svojo cotasto
dlan na ramo in ga z razumevanjem spovedni-
ka pospremil nazaj po hodniku. Spotoma mu
je v uho nasul pojasnila. Da se je do sedaj vsak
posSten lopov lahko ob asistiranju advokature
leta izmikal roki pravice, deset let je sodnija
spala zacaran sen TrnjulCice, skomigala z rame-
ni, kazala s prsti na dvoumne zakone in svoje
zvezane roke. V teh dveh usranih dneh pa se
je ¢as usodno spremenil in dopolnil, do sedaj
cagavo sodstvo je nasulo v zakone poper nove
odlo¢nosti, parlamentarni oblastniki so sprejeli
ostrejSo zakonodajo, popularno imenovano pro-
titajkunsko, in s tem so v mreZo zajeli tudi njega.
Razumel?

S paznikom sta ga obrnila na levo krug in
potisnila nazaj v priporno celico, zaprla sta za
njim vrata in Se do konca hodnika poslusala
Zakovo tuljenje, ki je zahteval advokata, takoj in

zdaj, na licu mesta, jebemtimater!

Advokat je priSel kmalu in si z robcem brisal
znoj po ploscatem cCelu. Pomlad je namreé
naenkrat usekala s strupenimi temperaturami,
najprej sneg in led, mraz, no¢, zastoj, potem
pa so se neke nevidne vremenske in druZbene
zapornice dvignile, verjetno je vse med seboj
povezano, meteorolosko-vremensko-druzbeni
sklop letnih casov in premen razpoloZenja,
izbruhnila je pomlad, hkrati so se tozilci
prebudili po zimskem spanju, na svojih mizah
so na$li nove zakone in koncal se je lovopust.
Past, ki je leta dolgo zarjavela in neuCinkovita
zijala s svojimi kovinskimi usti, se je nenadoma
premislila, zaklop se je sproZil in zagrabil je svoj
prvi spomladanski plen. Melhior Zak, tajkun,
podjetnik, aferas, zmuzljivec, se je znaSel na
napacni strani zapaha. Uspaval se je, cuti so
mu otopeli, pivo mu je zmehcalo moZgane,
denar mu je pobrusil kremplje, instinkti so se
mu polenili in preden se je dobro zjasnilo novo
jutro, je postal preganjana divjad. Gospoda
sodniki, parlamentarci, toZilci so se odloc€ili v
maniri starodavnega plemstva, da si privos§¢ijo
spomladanski lov na lisico in prvi jim je pred
pusko stopil zehajo¢i Melhior.

- Ven me spravite, takoj! je usekal Melhior s
pestjo po mizi in advokat se je umaknil za korak
nazaj. Da naj gospod Zak zniZa ton in se umiri,
ker so se Casi in z njimi zakoni spremenili.

- Spremenili kdaj? Za koga?

Advokat je spretno preveslal v pasiv, nami-
gnil je, da je gospod Zak postal objekt novih
zakonskih predpisov, ki so zaceli bolj rigorozno
kaznovati neizpolnjevanje predpisov, neplace-
vanje delavskih prispevkov in pla¢, zato se je
preiskovalni sodnik z enim samim gibom glave
strinjal s toZilcem, podaljsal njegov pripor, ki je
bil prvotno rezultat Cistega nesporazuma, Se za
en mesec zaradi moznosti odtujitve dokaznega
materiala.

- Ven me spravite, je Se enkrat fizicno pou-
daril Melhior, a je advokat Ze zaklepal usnjeno
aktovko. Da bo po enem mesecu v vsakem prime-
ru zunaj, da je pa vprasanje, kam bo takrat Sel.
Da so sedaj mozZje postave postali §e bolj prebri-
sani, domislili so Se zaplembo osebne lastnine,
blokado ra¢unov in kar je Se takS$nih lagodnosti
civiliziranega zivljenja. Melhior se je sesedel in
skrajSal spodnjo Celjust. V njem se je prvi¢ do
sedaj pojavilo zrno voljnosti, da se preimenuje v
pripornika in se zacasno presadi v toplo pravo-
sodno gredo, kjer bo zalivan in hranjen od tuje
roke. Menda ga vsaj kamionet Se ¢aka na dvori-
s¢u Pri Karli? Kapelca Se tolaZi vecerne molil-
ce? Morda tam za mizo spet sedi trener ob pivu?
Morda je vse to del njegovega moskega treninga?
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Potem se mu je nekaj kislega potoc€ilo skozi
mozeg hrbtenice, duso je oZela nevarna slutnja.

Kaj ¢e je vse skupaj orkestriran zajeb dela-
vsko-balkanske mafije in se trener Ze vozi z
njegovim kamionetom? Kaj Ce je trener pove-
zan s sindikatom? Njihov placanec? Zacvilil je
kot S¢ene in nemoc¢no usekal s pestjo po steni.
Prevaran, ujet, zaprt in nategnjen. Jebemti!

*dek

Casi so se spremenili. Tako je govoril delav-
cem prva leta. Ne zZivimo ve¢ iz rok v usta,
nismo poljedelci in orodjarji. Sedaj je pol podje-
tja nad vodo in pol pod njo, nekaj ga drZi banka,
nekaj borza. Vse niha in se ziblje. Ni ve¢ bratstva
i jedinstva, dogovorne ekonomije in od drZave
doloc¢enih cen. So lovci in divjad. So priloZno-
sti. So prevzemi, so zahrbtne igre, konkurenca
te zablokira, dobavitelj zakasni, neplacevanje te
oslabi in naenkrat si goden za plenilski naskok
regionalnega ponudnika kovinskih polizdelkov.
Podjetniski fantje so zaceli postajati predrzni
in pohlepni, narascali so skupaj s svojimi Zelja-
mi, apetit je zahteval vecja usta, prebava vecjo
rit in nekega leta si je Melhior vzel uro dopusta,
se v mislih povzpel na slonokos§¢eni stolp svoje
samopomembnosti in pogledal milo mu domovi-
no v §ir in dalj.

Nekaj se je dogajalo, ljudje so se v moji deze-
[i gibali negotovo, majali so se kot mlada trava,
mladina se je bedasto smehljala v oblacku dima,
izgledalo je, kot da je nekdo v deZelo spustil nevi-
dni eter, omamni plin, ljudi je zajela nekak§na
slabitev ¢utov, nemarnost, letargija, brezbriZnost
in prvi so pocasi pocepali v nemo¢ uradniki za
svojimi mizami. Sodniki, tozilci, parlamentarci
so omahovali nad papirji, tezke veke so se jim
spuscale po zrklih, zevali so pod strop in kon¢no
udarili s ¢elom ob mize in zaspali kot Trnjul€ice.
Policaji so si Cistili nohte. Melhior je napel o¢i in
gledal na drugi strani deZele BoS§kote, Igorje in
Binete, kako so vsi rdeceli¢ni s samokolnicami
prelagali zlatnike iz skupne blagajne v svoj Zep.
Njih uspavalni plin ni polegel, v sebi so imeli
nek protistrup, ostajali so trezni in nabodreni,
Strleli so v zrak kot soncnice, obracali so se za
dobickom in priloZnostjo. A tako, mu je kapnilo,
lov je odprt. A je on kaj manj podjeten in nabrit
kot tile? A je njegov denar ni¢vredna valuta, a se
ime Melhior Zak ne bo enako bles¢eCe opevalo
na medijskem nebu v poglavju o menedzerskem
odkupu? Ko se je spustil s svojega stolpa nazaj
v svet pesScev in branjevk, je potreboval samo Se
veCerno mirno srkanje piva, da je dopolnil svoj
nacrt. Komaj je sedel za Sank, je Ze vedel, da je
tudi on del veCjega monetarno-boZjega nacrta,

ki podpira sposobne in melje nevedne. Moral je
ujeti odbojni val in na njem odsmucati v kaksno
davéno oazo. Tako je mlel svoje misli za Sankom
in ko ti usoda porine moc¢ne karte v roke, dela to
vestno in radikalno.

Za svojim hrbtom je poslusal Sirokoustenje
mlajsih in starejSih mladenicev, ki so malomar-
no razkrivali svoje dosezke in bliZnjice, ki so jih
vodile do finan¢nih po€itnic. Kaj ti bo denar, ce
se ne more$ z njim pohvaliti? Prav je, da si kupi$§
stopnisce, ki te vodi do razgledne ploscadi, s
katere so tvoji v€erajsnji kameradi videti majhni,
opotekavi in zavistni, ti pa si v predverju neba in
neskoncnih moznosti. Sky is the limit. V gostilno
je stopil Zupanov sin. Pobi¢ je imel pod nosom
mehke kocine, ki se jih je Se drZzalo mleko, hodil
pa je Siroko in bahavo kot revolveras. Svoj mer-
cedes je parkiral tik do vhoda, svojo rit pa ob
omizje, plosknil je z dlanmi, naro€il pivo zase in
za ostale §tiri in se reZal svoji samoumevnosti.
In fantje, kako kaj posli? Druzba je zmigovala
z rameni, tako, tako, on pa se je kar takole scela
in otrosko naivno pohvalil, da tak§nih Casov
konjunkture Se ni bilo. Kupis travnik, spremenis
ga v zazidljivo zemljis¢e in jutri se zbudis z zlato
Zlico v ustih. Preserno se je zakrohotal. Ce 3e
malo zadrZuje$ denar, ti samo obresti placujejo
mesecne stroS§ke. Fant se je nagnil naprej in pol-
glasno navrgel, da zZe dve leti ni placal nobenega
racuna. Kdo pa te bo tozil? Izmika se, obljublja,
nateza upnike, medtem pa se denar debeli, da
lahko od njega sproti reZe ocvirke. Vsi so se Se
enkrat objestno zakrohotali, Melhior je cutil nji-
hov sunek v svoj hrbet in v sebi nevidno pokimal.
A tako se sedaj posluje? Prav, ¢e lahko Zupanov
sin, lahko tudi Melhior.
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21.35. Sedel je v zamraceni sobi, ki jo je
medlo osvetljevala samo rumena svetloba cestne
svetilke. Zavesa je bila odgrnjena le za ped, pred
oknom je stal na stojalu teleskop in s svojim ste-
klenim ocesom gledal v no¢. Melhior je sedel na
scefranem pisarniSkem stolu in si premisljeno
priZgal cigareto, prsti so se mu tresli, mir, samo
mir ohraniti, v roki je imel samo Se eno karto,
kmalu bo partija odlo¢ena, vsak hip bodo vloZi-
li zadnjega aduta v igro, ki so jo igrali Ze nekaj
tednov. Prsti so mu drhteli in dim je poplesa-
val okoli njegove glave, vlozek je bil visok, zelo
visok, milijoni so se lahko skotalili na eno ali
drugo stran. Tezko je ohraniti Zivce v takem tre-
nutku, §ibkejsi bo popustil in se izdal. Se kaksno
uro ali dve in izhod bo jasen. Zmagovalec bo
odsel z nasmehom in s polno aktovko, poraze-
nec pa se bo sesedel zadet od monetarne kapi



in z jasnim obé&utkom nategnjenosti. Se malo, §e
malo, zdrzi Zak, drZzi zZivce na vajetih. Ekrancek
na telefonu je posvetil, zvok je bil izklopljen.

- Enka, Se po¢akamo?

- Dvojka, pocakaj, ne kli¢i vec.

Zivéen vzdih na drugi strani. Melhior je
prislonil oko na optiko. Noc¢ni vizir. Izostritev
fokusa. Iz megle se je priostril obraz. Videl je
Cloveka, ki se je na notranji strani dvori§¢nih
vrat sprehajal sem in tja in pogledoval na uro.
Ocenil je, da je to dober znak. Zivci so se zate-
gnili in zazveneli kot struna. Ko bo tole za njim,
bo odsel v prve toplice in mehke Zenske roke mu
bodo masirale ude in odvozlale klob¢i¢. Morda
bo lahko izpraznil §e glavo in se oddahnil tako
scela in globoko, da bo lahko rekel, za mano je,
nikoli ve¢, ni vredno Zivcev. Je pa vredno denar-
ja. Kup denarja, s katerega se lahko pozimi smu-
¢as in poleti skace$ v bazen na kakSnem rajskem
otoku. Ampak ta hip je sedel za teleskopom v
zamraceni sobi. Za njim so bila vrata, ki so se
odpirala v neznano. Izenacene opcije. 50 : 50. Jaz
ali oni. Levo ali desno. Avtocesta ali slepa ulica.
Pred njim je na mizi s hrbtom navzgor lezala
zadnja karta. Ko jo bo obrnil, kaj bo zagledal?
Kateri obraz? Morda obraz Romuna? Izvolite,
gospod Zak, vasa hala v gospodarski coni je pri-
pravljena na prevzem in zagon podjetja. Morda
ksiht uradnika? KaksSen zdolgocasen tip z bega-
vimi o€mi in s suhljato, mlahavo roko, da bi ga
Clovek raje v rit sunil, kot pa jo stisnil, pozdra-
vljeni, jaz sem od sodi§ca doloceni stecajni upra-
vitelj. Melhior je odmahnil misel kot sitno muho
in raje spet pripel oko na teleskop. Se vedno
sindikalna straza pred Zeleznimi vrati, ki so bila
dodatno zaklenjena z Zabico na debeli verigi.
Cakati. Saj vsi ¢akamo, oni tudi.

Kaj je bilo prej, Romun Virgiliu ali njegova
odlocitev za »sodobni prevzem podjetja in prenos
tehnologije na trge, ki razpolagajo s cenejso delov-
no silo in nudijo stimulativhe pogoje gospodarje-
nja«? Vse je bilo hkratno dogajanje, ena zleplje-
na kepa, nekoliko daljsi stavek, ki ga je on zacel
izgovarjati in drugi koncal s klicajem, njegova
misel je zakotalila odloCitev po moZganskem
grabnu, Romun se je klatil po Evropi in Ze trkal
pri njem, nudimo odli¢ne pogoje v novozgrajeni
industrijski coni, simboli¢na najemnina, odpis
davkov prvo leto, kaj pravite gospod Zak? Kaj
pravim, prisli ste kot naroCeni, ali jamcite popol-
no tajnost, seveda, seveda, diskretnost je prva,
ko boste dali znak, bomo prisli pred vasa vrata z
naso logistiko in s transportom.

Res so prisli. Dva Sleperja, avtodvigalo, trije
kontejnerji, zapeljali so na dvori§¢e in zagrabi-
Ii prvi stroj. Niso odvili niti prve matice, ko je
zavrSalo med delavci, Zak bo odpeljal stroje, Zak

odhaja, zavrelo je, ljudje so obstopili Romune,
jih potisnili na plo¢nik, zaklenili vrata in posta-
vili stavkovno strazo. Najprej bo Zak placal
neplacane prispevke za penzijo, zadnje tri place
in regres, potem pa lahko odpelje stroje. Slus,
fertig. Po delavsko so pljunili v roke in spet je vse
izgledalo kot v nekem davnem devetnajstem sto-
letju, delavski §trajk in debelusni gospod lastnik,
ki grozi s policijo in sodnijo. Tako so obstali
vsak na svoji strani ZiCnate ograje, obmetavali so
se s kletvicami, kakSen kamen je padel vmes, na
koncu so Romuni odvlekli svoj avtopark in pred
Klovinom je zavladala napeta tiSina.

Ko dobimo nakazane manjkajoce place, odpre-
mo vrata.

Melhior Zak je nekaj casa stal pred vrati,
potem je odSel domov in iz navade pogledal na
koledar. Bil je 5. december. Bila je zima, mrzlo je
bilo. Majhna misel se mu je ugnezdila v glavo in
zacCela valiti drobno jajce upanja. Sedel je pred
topel radiator in prelistal dneve, ki so sledili.
Kot koklja je obdal spoCeto misel s perjem in
dahnil vanj vroco sapo.

Naslednji dan se je sprehodil do stolpnice,
kjer je Ze mesece visel napis Oddajamo poslovne
prostore. Najel je majhno pisarno v petem nad-
stropju, placal najemnino za mesec dni vnaprej
in potisnil klju¢ v Zep. Pripravil se je na dolgo-
trajno obleganje. Edini predmet, ki ga je zvlekel
v pisarno, je bil teleskop, porinil je razmajan
stol pred njega in naravnal ostrino na dvoris¢-
na vrata svojega podjetja. Pogledal je skoraj v
oCi delavskega strazarja. Sunkovito je odma-
knil glavo in se nasmehnil svoji prestrasenosti
in opti¢ni prevari. V poslovnem svetu moras
biti reklamiran in viden, v vojni pa neviden in
nepredvidljiv. Delavci so dobili bitko, vojne pa Se
ne. Zak je umaknil svojo €eto in v tiSini postavil
zasedo. Delavci so svoje pogoje razglasali na vsa
usta, odprto in na glas, klicali so televizijo, kleli
v kamere, na vsakih vecernih porocilih se je po
nemarnem omenjalo Zakovo ime, kot meteor se
je blescal na no¢nem nebu menedzerskih selitev
v tujino, delavstvo ga je klelo do zadnjih poro¢il
in nikoli niso pozabili omeniti, da jim ni place-
val prispevkov, da jim dolguje place.

Ko dobimo nakazane manjkajoce place, odpre-
mo vrata. Kot rozni venec so ponavljali Zalostni
del delavskega Zivljenja.

Zak pa je svojo strategijo kuhal na samem in
pocasi dodajal sestavine recepta.

21.55. Se enkrat je pogledal skozi kuka-
lo. Tistega strazarja je gledal naravnost v o€i.
Delavec je bil siv in namrscen, zategnejen Cez
usta in nemirnih rok. Melhior je na svojem
oCesu cutil kovinski krog, sam sebi se je zdel
plehnat. Skozi stekelce je cutil, kako je oni
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mesnat in poClovecen, zaskrbljen, premraZen, a
na nek nacin banalno Ziv. On pa je sedel pravo-
kotno leseno, zloZen kot fascikel, od Zivosti je
¢util samo Ziv¢énost.

Delavci so strazili 24 ur na dan, menjavali so
se kakor v sluzbi, vpeljali so osemurni delavnik
in vsak dan Melhiorju posiljali sporocilo.

Ko dobimo nakazane manjkajoce place, odpre-
mo vrata.

22.15. Melhior je spet pripel oko na teleskop.
Pred tovarno se je pripeljal golf, izstopila je
moska postava in se pogovarjala s strazarjem.
Kimala sta, nekaj kazala z rokama levo in desno.
Strazar je nato odklenil vrata, izstopil, spet
zaprl za sabo, ponovno napeljal verigo in stisnil
debelo klju¢avnico. Pogledal je levo in desno.
Mraz, tema, nié. Se iz te razdalje se je videlo, da
sta se oba olajSano usedla v vozilo in izginila v
megleni noc¢i. Melhior se je narahlo naslonil na
stol in globoko izdahnil dolgo zadrZevan zrak in
napetost. Njegova zadnja karta je prevzela §tih.

Konéno!

Zgodilo se je, kar je pricakoval in upal!

Aaaaaaa!

On, ki je bil nec¢loveski in preracunljiv do
svojih ljudi, je raCunal na njihovo ¢loveskost in
koledarsko lojalnost. Sindikalisti so zaupali viso-
ki verjetnosti, da bo vsaj danes mir na zemlji in
medsebojna naklonjenost. Da na ta dan nihCe
ne dela in ne naértuje lumparij. Se na fronti
je bilo za bozi¢ premirje. Danes je bil namrec
24. december, sveti boZi¢ni vecer, vsak je hitel
domov k svojim druzZinam, delavci so popustili
domacijskim nagonom, dvajset dni so strazili
tovarno, ki je bila garant njihovih plac, danes pa
se je v vseh sprozil bozi¢no-novoletni mehani-
zem in jih potiskal domov, pod jelke, k vecerji,
k odpiranju daril.

Tovarna je ostala nebranjena, ergo darilo
za Melhiorja. Bila je zavezana z verigo, ki pa je
sedaj predstavljala samo Se simbolicno okrasno
vrvico. Melhior si je skozi teleskop §e enkrat
ogledal svoj bozi¢ni paket. Vesel bozic¢ in srecno
novo leto!

- Dvojka, pripravi se, poslji Slavca.

Slavec je stal pred vrati ez kak$nih pet
minut. Od dale¢ je bil samo suhljata senca s
kapuco, ki je obstala pred verigo in kljucavni-
co, nekoliko se je sklonil, kot da je pogledal na
uro. Iz Zepov je potegnil orokavi¢ene roke, malo
pobrkljal, se obrnil, pokimal v nevidno oko tele-
skopa in izpuhtel v no¢.

- Dvojka, pot je prosta, gremo vsi hkrati.

Vsi hkrati. Melhior je bil prvi pred nebra-
njeno lastnino, odsunil je odprto klju¢avnico iz
verige (niso zaman klicali Slavca »hitri prsti«),
potegnil glavni zaklep in na Siroko odprl vrata.

Od nikoder so se vzeli Sleperji in vilicarji, zape-
ljali na dvorisce, industrijska vrata so zazijala
in tokrat so bile matice odvite brez tezav. Cez
slabo uro so tovornjaki z dragocenimi obdelo-
valnimi stroji izginili v meglo, Melhior je kot
dober gospodar zaprl in zaklenil vsa vrata, celo
Iu€ v vezi je ugasnil, potegnil verigo in zaskocil
zabico. Sveta noc¢, blaZena noc, prisla je k nam
pomoc¢ ... Dopolnjeno je, stroji so Ze bili na poti v
drzavo, ki je imela ve¢ razumevanja za Cloveski
pohlep ...

ke

Trener?

A sito ti, Trener!?

Boga svetega, kaj pa ti delas v tem zahoje-
nem bifeju? A si to res ti, a moje oke ne laZe-
jo, naj te potipam, bogami, res si, sama miSica,
jeklene roke, kosti kot armiran beton. Trener!?
Kaksna cast za mene, usediva se, vzemi si pol
ure in mi delaj druzbo za malico. Jaz Castim,
halo, kelnarca, pivo za Trenerja, brezalkohol-
no, za mene toceno lasko. Trener ... Koliko let
je minilo? Odsluzila sva svoje, priSel je dan, ko
so se tudi za nas odprla vrata, ampak samo ti,
Trener, si odSel svoboden, samo ti si se Ze tam
znotraj reSil vseh hudicev, ki ¢loveku ne dajo
miru. Pismo rosno, Trener, ¢e se spomnim, kako
smo se kuhali v mukah ... Sami bedniki, tatovi,
laznivci, krivoprisezniki, drkaci, fukaci vseh in
vsakogar, bledi, preSvicani, omamljeni od vseh
drog in tablet, umazane duse. Smo ja imeli vecjo
izbiro kemikalij kot lekarna! Apaurin je bil za
drobiz, za priboljske smo imeli cvirn napeljan
do dvori§¢a in na njem Skatlice od vzigalic.
Zelene, roza, bele tolaznice smo vlekli zvecer
v posteljo, spali smo s tabletami, prileznice so
nam bile, kurbe kemicne, v ustih smo jih lizali
in potem letali ponocCi kot ¢rne ptice. Za drzav-
ne praznike smo se zadeli na veliko. Za predjed
Zaldiar, Tramal, namesto peCenke Metadon in
za posladek Sanval. Najprej smo plezali po ste-
nah, pa plesali tango, nato smo zaspali kot hudi-
¢evi angelcki in za tisto no¢ pozabili ne samo,
kje smo, ampak tudi, kdo smo. Eden ali dva?
Trije v enem? Vcasih sem tako lagal in goflal,
da sam nisem vedel, kaj je res in kdo v meni ima
prav, ¢e sploh kdo!? Jebemti boga, zblojeni smo
bili kot stepena smetana. A se spomnis, ko je
priSla tista nova dohtarca v ambulanto? Mi pa
vsako jutro v vrsti, vsi blodnjavi, fehtali smo za
pomirjevala, drZavna mamila, ona pa neka prin-
cipialna picka, kaj pa je to, zapor ali drogeraska
postaja, tu je ambulanta, delamo po strokovnih
nacelih, neka z dokazi podprta medicina in je
zacela ukinjati Metadone, nizZati doze, predpiso-



vala je sprehod in sklece. Drugi dan upor v zapo-
ru, ravnatelj je letal od oddelka do oddelka, vsi
so tolkli z menazkami, tulili skozi reSetke, ¢rna
borza je zacvetela, cene so dvojno poskocile,
totalna pizdarija. Dohtarca je Se en dan drzala
svoj rezim, potem pa smo uporabili arestanst-
ki telefon in tretje jutro je medicinarka nasla
doma na dvori§cu dva zapi¢ena krampa v havbi
svojega Audija. To se pravi, imas§ dve neprebra-
ni sporocili, SMS. Naslednji dan je popustila,
zgubila je Zivce, e hocete crkniti, pa dajte, je
vpila v ambulanti in spet smo dobili pomirjevala
na zdravstveni rac¢un. Ce si drzavni zaporniski
narkoman, si uradno bolnik, bolnik pa potrebu-
je razumevanje in zdravljenje. Ker si zaprt, ne
more§ do mamil in ti jih mora priskrbeti drZava.
Ce to niso nebesa!? Prej smo morali krasti in vla-
mljati za omamo in prej ali slej so nas ujeli. Tu
pa smo lepo spali, jedli in se zadevali na drzavni
racun. Edino, kar smo mi razumeli, je bila nasa
korist, za vse drugo se nam je pa sladko jebalo.
Upravnik je dobesedno hodil po kombiniranih
praskih, ampak se je delal slepega in gluhega,
samo da je bil mir v zaporu, bolj ko smo ponoci
smrcali, bolj je bil on pomirjen. Ampak, zakaj to
tebi pripovedujem, saj sam ves, v kak$ni brozgi
smo plavali.

In potem so rekli, v celico dobite Trenerja.
Takrat §e nisi bil Trener, ampak Flander, najbolj
zakajeni drogera$ v bloku, vsi v sobi smo se spo-
gledali in skrili roke za hrbet. Ne enem si polo-
mil ude, kadar si pobesnel. Takrat te niso ustavi-
le ne resetke, ne lisice, Zelezne cevi si krivil kot
preste, ¢e te je kdo razpizdil, si ga narezal kot
salamo. Vse na tebi je bilo nevarno, samo o€i si
imel vodene, zasluzene, motne, nekam noter so
bile vdrte. Ko si priSel v sobo, se je vsak od nas
pokril z deko ¢ez glavo, ampak tisti dan si bil Se
sam malo seseden, zleknil si se in gledal v strop.
Ceprav smo bili vsi pod odejami, smo vedeli, da
gledas v strop. Od tebe je §la neka nevarna elek-
trika, bodel si, ljudi okoli sebe si delal zivéne. Na
hitro smo se zmenili, kdo od nas te bo oskrboval
s tabletami in kdo bo imel skrite Haldol kaplji-
ce, ¢e se bos snel s ketne. To smo ze videli. V
petki si stolkel v treske ves inventar, trije jecarji
te niso zmogli drZati na miru, na koncu so pri-
peljali Bajsija, da se je ulegel preko tebe, nata-
knili so ti okove in prisilni jopi¢ in te odvlekli
v tapecirano sobo za deset dni. To folk sploh ne
ve, kaj se v arestu dogaja, film bi morali posne-
ti, pa Se ne bi verjeli. Dokumentarec, na glave
bi nam morali pripeti tiste male kamere. A se
spomnis$, Trener? Kaksni cajti so to bili, v luftu
je bila zivénost, cikcakali smo sem in tja, dnevi
so tekli v prazno, v nas pa tak nemir, da bi si
koZo olupil. Pa so nas obletavali neki socialni

delavci, psihologi so nas gledali s svojimi osnov-
noSolskimi o¢mi, nas stare lopove, ki pre¢itamo
Cloveka v mikrosekundi, nam je vazno samo,
da vidimo, ali ima tip jajca, a je drzen, a si upa,
¢e jih nima, je Ze odjebu, ne reSpektiras ga dva
posto. A je tako, Trener? Arestant samo izgle-
da butast, znotraj nas pa hudi¢ servisira z vsemi
prevarami in intrigami. Se upravnik nas je poz-
dravljal na dvori$¢u vljudno, dober dan, gospod
Gajsek, kako ste, samo da ne bi bilo kakSnega
upora, kakSnega pretepa, kaj Sele umora. Baje je
za vsak samomor dobil ¢rno piko pri ministru
in ko imas tri ¢rne pike ... adijo sluzba. Kam pa
naj gre potem upravnik zapora? Kaj naj dela?
Baje imajo za take rezervno sluzbo samo Se v
zavetiS¢u za brezdomce. Si pa lahko mislis, da
tam pride iz deZja pod kap. En kup smrdljivih in
zahojenih pijancev, za katerimi lahko kida§ kot
v hlevu. Hvala lepa za tak§no sluzbo. Sem pa Ze
rajsi zidar. Gradbeni tehnik.

Kje sva ostala? Spomini ...

Ja v sobi si bil, hodil si sem in tja, ko je bila
polna luna, si usekal s pestjo v zid in je nastala
taka vdolbina, da bi lahko notri kozarec posta-
vil. Vedno si bil moc¢en kot vol, ampak obenem
besen kot vulkan, nepredvidljiv kot ujeda, jemal
si tak§no dozo mamil, da bi konj crknil, ti pa
si §e kar hodil okoli in nas gledal s krvavimi
o¢mi. Deloval si kot tempirana bomba, le enkrat
na mesec si se postavil zraven okna in spustil
na skrivaj take debele solze. Gledal si nebo in
oblake, od tebe pa je kapljala slana voda. Nekaj
hudega je §lo iz tebe, drugi smo se pobrali v kot,
igrali smo §ah in Clovek ne jezi se, se delali,
da te ne vidimo, $kilili smo postrani in se bali,
da bo spet nevihta. Ko si se obrnil, si si obrisal
obraz in zatulil. Kaj je, kaj me gledate, banda are-
stantska, bi radi eno cez gobec? Odkimali smo in
sklonili glave, ker s teboj se ni dalo pogovarjati,
lahko smo te samo servisirali. V glavnem nam
je Slo dobro, dobivali smo kvalitetno robo, Cisti
prasek, tako smo gladili tvoje Zivce.

Potem je priSel tisti 8. februar, to vem Se
sedaj, ker je bil kulturni praznik in je Stepihar
recitiral Nezakonsko mater. Prej je bil ucitelj
telesne vzgoje, lepo je bral in pisal. Stepihar, ja,
zasili so ga, ker je Solarke za zadnjo plat poti-
skal po lojtri, Slatal jih je, s sredincem jim je pa
zemljo meril. Pedofili so bili vedno zadolzeni
za kulturne prireditve, sami Studirani ljudje,
duhovniki, magistri, ravnatelji. Se spomnis,
Trener, tisti verz, kaj pa je tebe treba bilo, dete
ljubo, dete lepo. Se danes ga imam v uesu, ker
se rima Jjubo-lepo. Oni je $e kar recitiral, oca so
kleli, tepli me, in takrat si ti vstal, stisnil pest in
rekel vsem v dvorani, dosti je bilo, nihce me vec
ne bo tepel, jaz pa drugih tudi ne. Ravnatelj je
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mahal in spuscal iz ust pst, pSt, polagal kazalec
Cez usta, ti si pa stal kot Tarzan nad nami, opica-
mi, in Se enkrat rekel, da so te vsi sliSali: Flander
gre na novo pot, ven iz mamil, ven iz zapora, ven
iz kriminala. Predstave je bilo konec, vsi so se
grabili za glave, saj ni bilo prvi¢, da se je kdo
hotel resiti droge na suho, ampak na koncu je
bila vedno taka Stala, da cel arest ni prisel en
mesec k sebi.

Naslednje jutro smo vsi ¢akali v nizkem Star-
tu, da te prestreZzemo, ko te bo vrglo. Dohtarca,
ki je medtem ze zaflikala avto (baje je oba
krampa obdrzala za spomin), ti je milo, kot tista
nezakonska mati, svetovala, da bi opuscal kemi-
jo postopno, ti pa si samo zobe stiskal. Da ne
pozna$§ postopno, samo totalno, takoj. Potem
se je zacelo, stokal si in se premetaval, obracal
posteljo in zimnice, vlekli smo te nazaj, drzali za
roke in noge, ampak ko si pobesnel, si nas pome-
tal po sobi kot lutke. Morali smo ti nositi cele
ajmre vode, da si se spiral od znotraj navzven,
od tebe je Sel tak smrad kot iz hleva, spraskal si
vsako ped koze, pulil lase in od onemogle jeze
zvijal Zelezne noge na postelji. Kaksno Zivalsko
tuljenje, kaksno brezupno odtegovanje, spet smo
poklicali Bajsija, da se je polegel Cez tebe, ker
spali skoraj nismo. Vsak, ki je omenil Apaurin ali
Lexaurin, je dobil od tebe pest ¢ez gobec, samo
krical si, drzite me, drzite me, raztrgalo me bo.
Kozlal si vso sranje, ki je bilo v tebi, zol¢, sluz,
vodo, drek in enkrat celo Zelezne opilke. Tisti
pedofilski Zupnik je kasneje rekel, da si takrat
izbruhal hudi¢a samega. Da je to cahen od zlo-
deja, opilki, zeblji, Sraufi. Menda res, ker je tretji
teden vsem nam posijal Zarek upanja. Zjutraj si
lezal miren kot hlod, dihal si v po¢asnih valovih,
zacelo te je rahlo tresti, pokrili smo te z vsemi
dekami in prespal si dva dni v komadu. Mi pa
tudi, vojna je bila kon¢ana in pocepali smo vsak
zase. Ko si spet vstal in se dvignil, si bil gladek
kot §ipa. Na sprehodu si bil Se §voh, lezel si na
rit, od strani smo te poravnavali, da si hodil kot
Clovek. Tak hrust, pa si se tresel kot list. Vsak
mali lopov te je postrani gledal in ugibal, do kdaj
bos zdrzal.

Potem si zacel hoditi ven v trenerki, dobil si
teniske in pocasi si drobencljal po krogih. Mi
smo viseli po vogalih in kadili, ti pa si tekal,
nizal si krog za krogom, Svical si kot konj, teklo
je s tebe, kot da plavas v bazenu. Najprej smo
mislili, da dela$ to tako za foro, ampak ti nisi
nehal. Naredil si si uteZi iz betonskih klad, delal
sklece in vedno znova tekal po dvoris¢ih. To
nam je postala redna predstava. Dokler se nisi
en dan postavil ob nas. Gremo trenirat, si rekel,
rit vam bo segnila. Nekaj se jih je res dvignilo in
so ti sledili. Najboljsi ucenci so bili kriminalci

prve lige, pravi morilci, dolgoprogasi, kar se let
tice. Gnal si jih vsak dan in tako si postal Trener.
Od takrat te nihée ni ve¢ klical drugace. Se dva
sta se reSila drog, ker si ju tako pretegnil, da
sta skoraj crknila na progi in nista imela zvecer
niti toliko mo¢i, da bi nafehtala robo. Drugi pa
tako, tako. Malo so §portali, malo goljufali, ko
so krizirali, so nadoknadili manjko za nazaj. Ti
pa si ostal neomajen, o€i so se ti zbistrile, gledal
si jasno in odlo¢no kot sokol in takrat sem vsaj
jaz vedel, da si priSel preko roba, da te ne bo ve¢
potegnilo nazaj, da bo§ razpel krila in odletel.
Upravnik te je hodil gledat ob §portni park, dajal
te je za vzgled in sam te je predlagal za predca-
sni odpust. Zaradi zglednega obnasanja in pozi-
tivnega vplivanja na sojetnike. Vpisal si §e dopisni
trenerski tecaj. Ko so ti tekli zadnji dnevi, ti je
upravnik dovolil, da si izpeljal svoj projekt Slovo
od sojetnikov. Demonstracija volje, premik ¢lo-
veske meje.

Pismo rosno, Trener, takrat pa sem mislil, da
se ti je strgalo, da si Sel predalec, da si se prece-
nil. Lahko bi v miru pocakal tistih nekaj dni do
odhoda, ampak ne, ti si se spet zaletel z glavo
v beton. Neprekinjen tek 48 ur. Dobili smo §to-
parico, postavili smo stol na Start in zjutraj ob
osmih si zacel. Kot bi spustil konja z vajeti, zrak
je Sumel ob tebi, mi pa smo se zezali in kadili
svoj dolgcajt. Ure so tekle in ti si tekel z njimi.
Ena sekunda, en korak. Ko je padel vecer, so se
sliSale samo tvoje noge, top, top, top, top, mi smo
ze lezali in od dale¢ nas je uspaval tvoj topot.
Straza je bila zadolZena, da gleda v tvojo smer,
pa saj ni bilo kaj videti. Pono¢i si bil samo no¢na
senca, nevidni teka¢, samo teniske so te izdajale.
Top, top, top, top. Drugo jutro smo bili takoj po
zajtrku pri tebi, tiScali smo ti plastenke z vodo
in Cedeyvito, ti pa si oblit z mrzlim znojem tekal
mimo nas, na obrazu si imel tak kovinski izraz,
tako odlo¢nost, da smo bili kar tiho. Tisti, ki je
dezural s Stoparico, je na desko rezal Crtice tvo-
jih krogov, mi pa smo vlekli iz sebe voljo, da bi ti
bili vsaj malo podobni. Pa so nas tablete mehca-
le, jebi ga, Ce smo stali pet minut, nas je Ze vle-
klo na rit. Tako smo sedeli ob krogu in ti si sopel
za vse nas, ki smo samo podihavali ta drekasti
arestantski luft. ZvecCer smo bili spet z uSesom
ob oknih in tvoje copate so nam vzbujale malo
slabe vesti, ko smo se zavlekli pod deke.

Zjutraj, ko je tekla tvoja zadnja ura, smo bili
vsi na Startu. Upravnik si je zategnil kravato in
kazal s kazalcem tebe vzornega jetnika, svetni-
ka njegovega zapora, doseZek socializacije, mi
smo kot goveda gledali z vodenimi o¢mi, kako
si sikal zrak mimo nas, postal si vitek, atletski,
lahek. Zadnji krog, zadnja minuta, je zavpil tip
s Stoparico in takrat smo se vsi vsuli za teboj,



jaz, Ekrem, Markic, Pistolj, Budala, Tajo, Pin¢,
Slatki, Dida, Bajsi, vsi, upravnik je ploskal, za
reSetkami se je vsulo tuljenje, menazke so tolkle
po vseh stavbah, arestantski aplavz te je poti-
snil §e zadnje metre, razsiril si roke pred ciljem,
svoboda, svoboda, si krical, zmorem, hocem.
Poletel si kot ptica, vsi smo vpili kot zmeSani,
Se nas se je prijelo, dvignili smo te na rame in te
nesli po vseh dvoriscih, ¢utili smo te nad seboj,
kako si se smejal ves penast in premocen kot dir-
kalni konj, nebo, samo nebo je Se nad mano, si
vpil, mi pa smo topotali po zemlji, samo zemlja
je bila pod nami, nebo nam ni bilo usojeno.

Cez dva dni si odsel. Umit, sveZe obrit si
stal v beli majici pred blokom. Naredili smo ti
$palir do vrat, upravnik ti je stisnil roko in ti
izro¢€il darilo uprave, novo §toparico, mi pa smo
ti dali paket, ganc nove tekaske cevlje, Nike,
A-kvaliteta, made in USA. Pin¢ je narocil svo-
jemu kompanjonu, da je pravocasno vlomil v
§portno trgovino in nam c¢ez ograjo zabrisal
Skatlo. Smo mu zabicali, da naj krade najboljSo
robo, ne neke kitajske ponaredke. Tako smo stali
Se zadnji¢ s teboj ob vratih, debelino Zice od
svobode, zrak je diSal po zelenem, jaz, Ekrem,
Markic, Pistolj, Budala, Tajo, Pin¢, Slatki, Dida,
Bajsi, vsa banda in smo ti stiskali roko, vsi smo
imeli vodene oc€i. Jaz zdaj grem, si rekel, ko
boste zunaj, zacnemo trening. Kislo smo se reza-
li, posebej Bajsi. Potem si res Sel, v roki si drzal
tisto malo potovalko, sama miSica te je bila,
nabildan si bil za tri druge, a hodil si lahkotno
kot pero, €isto svetel si bil in prosojen, hodil si v
ravni Crti in za teboj so hodili nasi pogledi, nasa
upanja, kar tiho smo bili, strazar je gledal nohte,
ti pa si nam §e Cez hrbet dajal zadnjo arestant-
sko lekcijo, naprej, samo naprej, premocrtno
naprej, ¢e sem zmogel jaz, zmorete tudi vi. Ko
si bil Ze Cisto majhen na obzorju, se je Se vedno
vlekla za tabo tista nitka svobode, ki ti je pripa-
dala. Vsi smo sanjali o pobegu iz zapora, ti pa
si odSel skozi glavna vrata, s Stoparico in teka-
skimi copati. Pismo rosno, Trener, lep dan je bil
takrat, odprt, visok, pti¢i so letali nad nami v
krogih. Potem se je tista nitka naenkrat pretr-
gala in vedeli smo, da si odSel zares in dokon¢-
no, mi pa smo ostali za Zico. Vrata je prepredla
nekaksna brezupna pajcevina, paznik je zazehal,
ajmo fantje, dosti ste se nazijali svobode, mars§
nazaj na toplo. Sonce je ugasnilo, o€i so se nam
stemnile in vsak zase je stekel vstran. Tudi videti
nismo mogli drug drugega.

V arestu je bilo tiho in zvecer je Dida rekel,
fantje, kdo bo pa sedaj tekal po krogu? Pa smo
vsi rekli, pejt u kurac, obrnili smo se in miza-
li pod deko. Po tistem nekaj dni ni bilo nikogar
na §print, nad progo je bil §e vedno znoj tvoje-

ga telesa, nih¢e ni upal pokvariti vtisa. Zrak se
je Se kar vrtel in meSal v smeri tvojih korakov.
Kasneje so prvoligasi zaceli delati sklece in gvih-
tati, ampak to ni bilo vec isto. Bilo je ubijanje
obupa. Nih¢e ve€ ni poletel v nebo. Koncali smo
robijo in se odmajali na cesto. Sedaj sem spet
gradbeni tehnik, Albanci mi kradejo placo, jaz
pa njim gradbeni material pa smo kvit.

ke

Trojica je korakala po hodniku, ki je bil raven
kot ¢rta, hladen kot led, dokoncen kot smrt. S
pusto simetrijo so se po steni nizala vrata, stran-
ske kapelice podzemne katedrale brezupa. Tlak
je bil mokro obrisan z jedkim razkuzilom, vrtal
je v o€i, vseeno pa ni raztopil ubitega vonja po
postanem, po trhlini, dolg€asu, pomijah in slad-
kem urinu. Po nekaj metrih hoje se je zdelo, da
so se tla nagnila naprej, da bodo pesci zdrsni-
li na tisti konec, ki ga je zapirala zadnja stena.
Melhior se je nagonsko upognil nazaj, podrsnil
je s peto in strazarja sta ga potegnila za pazdu-
ho. Naravnala sta ga kot steber in prisilila naprej
v skupno hojo. Odmeyv je postoteril korake in s
tem srhljivi namen betonske institucije. Ceprav
je bil hodnik prazen in razclovecen, se mu je
zdelo, da s sten visijo nevidne oci in ga nesra-
mno ogledujejo, da se s podstropnih cevi spu-
$¢ajo uSesa in osluskujejo njegov strah, sam sebi
se je zdel nag, vsem razviden, prosojen, njegovi
prestopki kozni madezi, ki jih je neka nevidna
kaznilniSka institucija za meroslovje kategorizi-
rala in ga umestila po notranji razvrstitvi nekam
na dno arestantske lestvice. Goljufi, sleparji,
kvartopirci, prevaranti. Ljudje brez hladnega in
vroCega oroZja, mehkokuréni mozi¢ki z mali-
mi jajci in veliko pohlepa, drkaci tujega imetja,
zmuzneta, noc¢ni lepljivi prsti, masturbatorji,
ki jim pride samo ob kupu denarja. Dno, malo
nad pedofili. Nevredni pozornosti, zani¢evani,
komaj dovolj dobri za sluge kraljem podzemnega
sveta, hladnokrvnim morilcem, ki so bili resnic-
ni vladarji med stenami in so s tem njihova
Zivljenja pridobila interni smisel za ponosno slu-
Zenje robije. Imeli so svoj prestol, dvorne nor¢-
ke, sluge, liferante droge, amuzir dame, posebno
hrano, svoje zakone, privilegije, skrito orozje,
fukcimer, vse, kar je potrebno, da je Zivljenje
udobno in prijetno.

Od nekod se je sliSal zahrbten hehet, od
zgoraj je priletel napol zivalski krik nore opice.
DzZungla. Vse je bilo prazno in hkrati polno
nekih usod, klob¢i¢ ¢akanja se je navijal med
reSetkami, mehovi zadrZevanih spolnih hotenj
so se zibali izpod stropa, cele knjiZnice zgodb
in razlag so Cakale novince. Zakorakali so kot
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vojaski oddelek, skoraj strumno, a razpolozZenje
je bilo turobno, za strazarja seveda vsakodnevna
rutina, za zapornika nova realnost izginjajoce
svobode, zacutil je, da se mu vrat zaZema, da ga
stiska dokon¢nost pravnomocne obsodbe, telo
mu je razpadalo, kosi mesa so ostajali za njim
in v hitrem gnitju izparevali, dobil je novo, izpo-
sojeno, prestraseno telo. Nekaj v njemu se je Se
vedno upiralo brezizhodnosti, nekaj ga je Se vle-
klo nazaj v stari mestni svet, ni Se bil Cisto pod
kljucem, del njegovega duha se je Se drzal z nohti
za vogal in hlastno vdihaval odprto obzorje, um
je bliskovito iskal Se zadnjo moznost za reSitev,
vrtel se je kot vrtavka po lobanji in se zaletaval
v brezizhodnost kostnega oboka, pritozba, visje
sodisce, ustavno sodisce, a te priloznosti so osta-
jale na drugi, svobodni strani vhodnih vrat, bile
so potencialne moznosti, majhne lutke na vrvi-
cah, ki jih je drzal odvetnik v svojih rokah.

Melhior je postal tezek, lepljiv, telo se mu je
sesedalo, sklepi so se odpirali in klecali. V svo-
jih rokah je stiskal samo majhen sveZenj obleke,
paznika pa sta ostajala ob njemu kot dokaz, da
lahko upanje sedaj opusti, se sprijazni z zapo-
rom, varcuje z energijo, se neha trapati, da se bo
zdajci zgodil ¢udezen preobrat, da bo nek tele-
fon zazvonil, da bo nek usmiljen sivolas uradnik
podpisal pomilostitev, morda presednik repu-
blike, ki ima mehko srce za skesane, zacutil je
trepet v sebi, neka do sedaj nevidna roka mu je
oZela Crevesje, jezik se mu je osusil, obstali so
pred vrati, zarozljali so kljuci in potisnili so ga v
sobo s tremi pogradi. Potem je spet zaroZljalo in
stvar je postala dokonéna. Sline pa ni bilo.

Melhior je obstal za vrati in obSel s pogle-
dom borno stanovanje. Mizica, stoli, star tele-
vizor na sobno anteno, okno, reSetke na oknih,
nekaj orumenelih lepotic na steni, Sportne jopi-
ce obesSene na stranice postelj. Pet mos§kih. Eden
je bral casopis, drugi dremal pod odejo, tretji
otipaval rolico toaletnega papirja, Cetrti je v beli
spodnji majici delal sklece in peti je pristopil k
njemu, pihnil v njega ¢esnov zadah in ga zaniclji-
vo potegnil s pogledom.

- A ti si Zak, taksno revSe si, zunaj si pa toli-
ko pizdarij naredil. Na televiziji izgledas vedji,
bolj trebusast. Ali pa napihnjen, kaj vem. Jaz
sem Kozma, stareSina sobe. Zakon, razumes?

Tudi tu vedo, kdo sem, je Se pomislil Melhior,
potem so ga roke tipa na spodnji postelji zagra-
bile in spodnesle, da se je ujel za zgornji pograd.
Paket se mu je skotalil po tleh in takoj izginil v
tujo omarico, stares§ina je kratko siknil, Krasnici,
hop, ja, Sefe, je salutiral KrasniCi, kot vzmet
skoCil na zgornji pograd, zagrabil Melhiorja
za zapestja in ga privzdignil, da je zaplesal na
prstih. Zaripnil je in Se enkrat pomislil, ja kako
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so vedeli, da pridem. Ni videl za vogale, ni bil
pozoren, poslusal je samo svoje misli, medtem
je po zaporu zapel arestanski telefon, Zak pri-
haja, kapitalisticni prasec se je ujel, zaSili so ga,
sindikat se ga je lotil, tozZilec se za spremembo
ni usral, velika rit prihaja, baje so ga nasli vsega
blatnega sredi no¢i, ni ¢udno, drek znotraj, drek
zunaj, med delavce prihaja, v realni sektor, pro-
letarski sprejemni odbor je pripravljen za krst.

- K... kaj mi delate, je zasikal Melhior, zvijal
se je v resitev, a Krasni€i ga je vzorno napenjal,
rezal se je in bliskal z o€mi, spodaj so ga oklepa-
le druge zelezne pesti. Zacutil je Kozmovo sapo
za seboj, njegove roke so zaplesale okoli pasu,
odpele gumb in hlace so mu padle na tla in z
njimi upanje, da imajo v startu dober namen.
Kozma mu je s prstom znizZal Se spodnjice in
ga ogledoval s strokovnim mrsS¢enjem, kot da se
primarij posveca novemu bolniku.

- Kaj delamo? Osnovni pregled zapornika,
preveriti moramo, ¢e nisi pretihotapil kaj nedo-
voljenega v sobo. Zapor nas je doloc€il za spreje-
mni odbor.

Plosknil ga je po riti.

- Rejen je, ni ¢udno, odziral je delavcem in
si basal v usta. Tako kot pravijo, s polno ritjo je
lahko srati.

- Prosim ... ne, Melhior se je zvijal, znoj mu
je zalival oc€i.

- Baje so tebe tudi dolgo prosili, pa si izginil,
se potuhnil, pravijo, da se je zgodil ¢udez, da je
tovarna na bozi¢no no¢ izpuhtela in se pojavila
¢isto na drugem koncu sveta. Morda te bo zani-
malo, Slavec je spet tukaj, v traktu B sedi, odpel
nam je celo zgodbico kot ptic. Ja, malo te bomo
prevrtali, morda ti bomo nasli srce, pravijo, da
imajo bogata$i srce v denarnici, mogoce je tebi
padlo v rit, kajti v hla¢ah ga ni.

Melhior je zacutil, kako mu je Siroka moska
dlan pomesila ritnice. Nagonsko se je skréil.

- Sprosti se, mu je hudi¢evsko priSepetaval
Kozma v uho, bo za oba lazje.

- Uuuu, a morda poznate Trenerja?

- Trener, je zamiSljeno ponovil Kozma, ne
izgovarjaj po nemarnem tega imena, Trener je
mit, je legenda, nekje zunaj na svobodi hodi in
diha za vse nas. On je v zaporu postal ¢lovek, tu
je diplomiral in doktoriral, tu je dobil dvoboj s
hudi¢em. Za sekundo so pomolcali in izkazali
Cast jekleni volji.

- Zato, je rekel tisti v beli majici med dvema
sklecama, kazu, da je zatvor Skola zivota.

Melhior pa je v sebi zacutil prst.

Ali nekaj podobnega.

S hodnika se je sliSalo kovinsko pritrkavanje.



Franc Vezela

Obisk

vsekakor nikoli ne bom mik deger

vsaj pri babah ne ...

ampak - da ni bil se bolj osamljen kot jaz ...
s svojimi piskavimi 40 obiski?

Ze lep ¢as sem brez Zenske. Zato je toliko bolj
nedoumljivo, da se je moglo pripetiti, kar se je.
Da se je koncalo tako, kot se je.

Prisla je iz Gorice. Spoznal sem jo lani ali
predlani - pomanjkanje obcutka za Cas Stejem
skoraj med dobrine -, ko je bila premiera moje
prve gledaliSke igre. Oznacili so jo kot bizarno
grotesko, kar me je zelo razveselilo. Nastopala je
tudi Milena. Zupanci¢. Na oder je prisla z veli-
kanskim jointom, ki sem ga vstavil v didaskalijah,
da malo razburkam morje, srce in ocean. Kritike
so bile vseeno navdusSujoce. Vsaj meni ni priSla na
uho kaka rigorozna.

Skratka, Polona je priSla Ze prej. Preden se
je vse zadelo. Se mene ni bilo v Celju, ko je ona
hodila okoli zidov, kjer se bo dogajalo, s psico
zraven sebe. Lahno, pol prosojno poletno krilo je
razkazovalo bela meca. Ima zelo svetlo polt. In
obcutljivo. Je nezna, prosojna, bi rekel, Cuteca in
navdihnjena s svetim duhom - vse to, predvsem
pa: plasna.

Enkrat ji bom moral povedati neslavno resni-
co. Ljudje se bojijo sveta in ljudi, ker se bojijo
sebe! Menda so ji Studije o slavnih, predvsem
pametnih mozeh, ki so krojili zgodovino, poveda-
le, da se mora najti na tem kraju med temi zidovi,
kjer se bo Cez ... hm ... Cez uro in petintrideset
minut zacel dokumentarec o avtorju igre Pita,
groteski, ki je postala mednarodna produkcija,
povezana z legendarno Slovenko, s popularnim
Slovencem, Hrvatom, ki je igral pred leti Tita,
in famozno Berlin¢anko Silvio Barth, ki je igrala
Marlene Dietrich.

Napadel sem Polono verbalno, ker se mi ni lju-
bilo dati roke iz Zepa. Sem nonS$alanten in previ-
dno uporabljam ude in ¢utila. Ne da bi bil varcen
- zajemam Zzivljenje z veliko Zlico, Ce razumete
-, pri meni gre za prirojeno lenobo in Ce se lotim
koga ali Cesa, vse drugo utone v drugo dimenzi-
jo. Ker po¢nem, kar po¢nem, intenzivno, sem
Polono le oblajal in zagnjavil. Za drugo ni bilo
energije. Pa zadet sem bil rahlo. Toliko, da sem
se sploh vkljuéil v druzbo. Najprej sem pohvalil
njenega psa. Psico.

Povedala mi je, da je bila njena Minka Ze dva-

krat atakirana od psov. Moral bi ji Ze takrat pove-
dati, da njen pes deluje na pasjo okolico tako kot
ona - njegova lastnica: plasno, nezno, naivno in
vse, kar sodi med strahopetnost. Obstajajo tudi
druge besede. Ezoterika recimo.

Ce si plasen, zacenjas izgledati ezoteri¢no.

Sodobne babe, ki nocejo kazati plasnosti, se
odenejo v plasc, ki je vreden pet delavskih plac
in tako prikrijejo z bogastvom plahost. Izgledajo
potem tudi ezotericne, a na drug nacin. One
brez kakega posebnega premozZenja pa se nama-
Zejo, nalicijo, kadijo, pijejo, preklinjajo, samo da
pobegnejo iz plaSnosti. Druge plasne, pametne in
razgledane se skrijejo za izobrazbo. Ze od nekdaj
velja pravilo, da izobrazen in razgledan Clovek
mora biti plasen, ker tako bolj poudari, da nima
stika, realnega seveda, s svetom in z okolico, zato
ker - je izobraZen. NajveCje zajce najdeS med
znanstveniki. Politik ni plasen. Tudi Ce je, ne sme
biti. Zato ponjuha Crtico kokaina ali popije Silcek
Zganega, popravi si kravato in poudari vtis!

Poraja se obCasno tudi vpraSanje, zakaj so lju-
dje v poklicih, kjer nimajo kaj poceti in obratno:
zakaj niso tam, kjer bi bili koristni sebi in druge-
mu obcestvu. Ker je kar dobra polovica ljudi viSek
Clovestva, naredimo iz njih uniforme, ki bojo ure-
jale tekoCe zadeve. Tako bo Cez deset let pol pla-
neta civilov, pol pa policajev, vojakov, varnostni-
kov, sodnikov, rubezev, reSevalcev, farmacevtov,
doktorjev, disponentov, zavarovalnih agentov,
bancnikov ... to menda plasi ljudi Polonine sorte!

Kaj pa klestimo! Ne mores$ se meniti o reSeva-
nju planeta, dokler ne odresis sebe.

To sem ji povedal med vrsticami, menda je
razumela.

In tudi to: Clovk je le embalaza dreka, je reku
jani kovacic.

Prisla je nezno. In enako nezno sem jo Cakal.

OboroZen s ¢okolado, kavo, z napolitankami,
sCajem, kakavom, z jabolki, grozdjem, dost za
orgije! Mandljev ni bilo. PriSla je - kakor privid
ene Eve - in prinesla jabolka in green tea! Ko sem
ji ponudil svoj ¢aj, ga je pol veCera hvalila. Takrat
ko ga ni pila.

Izgledala je tako samotno. Osamljeno.
Nebulozno, da je bilo Ze srhljivo. Res sem bojda
obcutljive sorte ciganski princ, a tudi najbolj
neobcutljivo teslo na ravni goveda bi zaznal v
tistih oCeh ... ono daljno hrepenenje po necem,
kar bi nekje moralo biti, ni pa receno, da je,
ampak mora biti, sicer bi bilo vse brez smisla, tudi
Zivljenje! Je rekla.

Jaz pa: vsi smo del vsakega, vsak je v vseh.
Samo telo je eno in razlicno, a vseeno popolnoma
enako. Kaka Carovnija. Na nivoju Merlina! Vsaj
ciganka Liza bi dojela ...
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Na obisku me je vsaj desetkrat vprasala, kaka
se mi zdi. Kak$na je. V mojih oceh.

Nisem ji rekel, da imajo vsake oCi svojega
malarja, je preveC preZveCeno. In mnogoumno
povrhu. Ona si vsako re¢ razloZi tako, da ji je naj-
bolj v prid. PoSteno. A do razumne meje. Rekel
sem ji, in medtem rolal joint, da je pomembno,
kdo kaj rece in ne kaj rece. Obratno pa ... obsta-
ja le v glavah, ki vejo, da so reci, pri katerih je
pomembno KAJ kdo rece, ne pa KDO kaj rece.
Lociti ti dve tako razlicni stvari pa pomeni: biti
pameten, uravnoveSen, fukati po mili volji z
nekom ali s kom ... jesti, puhati, srati, spati, scati,
piti Caj, kakav, kavo ...

Dvakrat me je teatralno posilila, medtem ko
me je rahlo posiljevala z malenkostmi. Prvo posil-
stvo se je zgodilo, ko je omenila Eno. Mater! Vse
je vedela o njej. Vec kot jaz, se je izkazalo. To ni
bilo prvo, pardon.

Najprej me je Ze zunaj za mizo pojahala s
Simonom.

Po nekaj minutah sem vedel o njem vse.

Kako je otro¢ji in neodgovoren, naiven, Sol-
ski, kaj Se naj reCem ... lezala sta skupaj, spala Se
ne, seksala tudi ne, ker on ima neke vizije, ki jih
mora prej uresniciti, potem bo na vrsti ona, malo
se zajebavam, ne vem to¢no, kaj je govorila, ker
tudi sama ni vedela, kaj naj pove in kako. Jaz sem
pa ves Cas razmiSljal o enem vprasanju: zakaj mi
to pripoveduje. Vse vem o njenem frajerju. Mimo
tega, da je puer eternus (kaj je to?, venomer se je
vtikala, jaz tudi, a bolj poredko: ve¢ni mladenic¢
ali veCna mladenka), je povedala o njem toliko
nadrobnosti, da sem zakljucil:

»Ivoj frajer je samo nekaj od tega: ali je peder
ali je impotenten ali pa §e bolj plah in prestraSen,
da ne reCem frustriran, kot ti, ki se pisSeS jazbec,
zato ne morem reci o njem kaj dobrega. Na njego-
vem mestu bi te slekel in pofukal, ne pa razmisljal
o pravljicah in daljnih dezelah!«

Bila je ogorCena. Malo je igrala, malo pa je
bila. V mejah razumnosti. OCi pa so ji ze zarele.
In ko je potem, ko je srebala kakav, hotela nada-
ljevanko nadaljevati, sem ji rekel:

»Toliko kilometrov si prevozila, pol dezele, da
mi bo§ zdaj pripovedovala o svojem frajerju, o
katerem ne ves$ ni€ bistvenega, ker tudi sam ni na
jasnem, kaj poceti na tem planetu ...«

»Bom pa nehala. Res. Obljubim.«

»Ni ti treba ni¢ obljubljati, najmanj Se meni,
ker obljuba dela dolg, ti samo ne govori vec ...«

»Samo nekaj Se ...«

Pogledal sem jo tako nedvoumno milo, da se
je zmehcala.

»Dobro. Te bom upostevala.«

Naenkrat je potegnila od nekod beleZnico.
Bog mi je prica!
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S sabo je imela majhno klasi¢éno belezko, kot
smo jo v€asih nosili s sabo $olarji in potem dijaki
... antropozofinja je, rada poslusa kaj zanimivega,
pametnega, bizarnega, nenavadnega, privlaci jo
misterij.

»Ii si polna misterijev. Misterij sama sebi.
Zenska limitov. Vsaka sivost in povpreéje sta zate
smrt! Zivel fuk! Morala bi seksatil«

Nobenega izraza ni spremenila hitro ali
pomotoma ali v navalu Custva, vse je kontrolirala.

Cutilo pa se je v vzduhu, da jo bega tema o
seksu, hkrati pa jo pritegnejo besede kot fuk,
picka, kurac, morala jo je zaceti srbeti, z ni¢imer
se ni izdala, le na stranisce je §la dvakrat med obi-
skom. Potem mi je spet nekaj minut talala kom-
plimente, kot bozi¢ek darila, dokler nisem rekel:

»Najbolj se dotakne§ intime, ko se dotaknes
intime.«

Siroko je pogledala pod pseniénimi lasmi in
zardela v obraz hitela pisati v belezko. Medtem
sem dodal: ene so nataknjene ker niso nataknjene.
Ni vedela, ¢e naj to nesramnost zapiSe ali Cimpre;j
pozabi. A je tako dobra, da ... zapisala si je: ene so
nataknjene ker niso nataknjene. Ni vprasala, kaj
je vmes: vejica ali pomisljaj ali ni¢? Odvrnil bi kot
vedno: kakor kdo Zeli. Kakor ima utrip Zivljenja.
Ce mu je ¢itanje napor, bo vmes predahnil, torej
- vejica! Ce se mu mudi, ni ni¢, ¢e pa vmes razmi-
sli, se pojavi pomisljaj; pomisljaj je v slovnici tisti,
ki ti da misliti! Zato se tako imenuje. Ampak to
so le trhla razmis$ljanja na plesnivi osnovi.

Bistven je pomen: ENESONATAKNIJENE
KERNISONATAKNIJENE!

»I1 si veCkrat nataknjena ali je pa to redek
pojav pri tebi?«

»Mislim, da se kar obvladam ...«

»Vprasanje je, Ce ima obvladovanje kak smisel.
To smo se u€ili pri socialistinih temeljih morale!
Ali pri skavtih. Taborniki imajo take ... mislijo,
da uzivajo v naravi, kot eni mislite, da uzivate v
Zivljenju. Ne vem, kaj je to za en uzitek begati po
svetu ...«

»Nazadnje sem bila na Islandiji ...«

»No, Se takih krajev se lotevas ...«

Nisem se spomnil, da bi se spomnil svoje
bivse.

Kratke dobesedno avanture, ki sva jo oba
prebolela dokaj razumsko, ¢eravno se je ona, ko
sva §la narazen, potopila v pesniski svet in njega
vode, naenkrat je izdala pesmi, se spoznala z
Branetom P, ki je povrhu pisatelj in kantavtor, pa
zazivela skupaj - nasla sta se, bi rekli. Ta Zenska,
ki je v daljni Zlahti z eno Ze uveljavljeno pokojno
pisateljico, mi je prvi vecer razprostrla svoje albu-
me, kasneje Se sebe ... gledala sva slike in ona mi
je imela »kar za povedatq, kje je bila, kod je hodi-
la, s kom je bila, skratka avantur brez konca in



kraja ... vprasal sem jo: je Se kak kontinent, kjer Se
nisi bila. Takoj je izstrelila - Kam¢atka. S tem je
dala vsem vedeti, da to ne bo ve¢ dolgo tako, ker
bo prisla tudi tja in se tudi tam pokazala v vsej
svoji enkratnosti.

»Vsi, ki begajo, so trotli ...«

Takoj si je zapisala: trotli!

»Katero si prej rekel? Cepec ali tepec?«

»Ne vidim razlike. Samo cepec se nazaj bere
enako kot naprej - cepec. Tako kot Naj se pici,
pesjan!

Polona je kar poskocila. Preden je cel stavek
stal na papirju v belezki, sem izstrelil Se:

»Kaj vidi divjak!«

Polona je kar Zarela. UzZivala je ob takih pre-
bliskih. Prislo ji menda ni. Ne pocutim se moske-
ga, ki bi z besedami, povezanimi v misli, pripra-
vil Zensko do orgazma. Pac nisem tak tip. Zato
imam drugo glavo.

»Ti si jih imel kopico? Kup?«

»Tu notri jih je bilo na obisku ¢ez 40, a samo
ena v horizontali. Ko sem zacel, je ona koncala.
Tak je seks s pol mlajso. Povedala mi je tudi, da se
¢ez 17 dni mozi ... ima svoj tempo ...«

»Ie ni prizadelo?«

»Nisem je niti poznal. Sicer pa sem jih mel
malo €ez dva ducatal«

»Dva ducata! Kak izraz!«

Koné¢no se je nasmejala in izsmejala, ¢eravno
pri taki nikoli ne ves, Ce Se ima kaj rezerve.

»Enkrat mi je ena rekla, da sem prepameten
za njo. Na banki dela. Pa sem jo vprasal: kake
veze imata pamet in fuk! Kar izginila je s svojim
psickom Indijem vred. Pa fajn Zenska ...«

Polona ni vedela, o ¢em govorim, jaz pa tudi
ne, zato sem nehal s tem.

No, zdaj se je spravila na Eno. Ne nanjo, na
mene. Kaj je bilo, kako je bilo, kako je trajalo,
zakaj ne vec ... kup odprtih vpraSanj. Parala me
je.

Vse je hotela vedeti. Ni rekla ravno: kaj je
pocela, ko ji je prihajalo. Tako intimna pa ni
upala postati. Bilo bi preve¢ oc€itno. In verjetno
je, da bi jo tisti veCer nabrisal. Ni upala sprasevati
globoko in odpirati onih ran brazgotinastih, ker
bi se morda razlilo preve¢ socutja, to se pretvori
preko kemije v vonj ljubezni in misterij, pojahal
bi jo kar pred obema psicama. To ji je menda bilo
jasno. Zato se ni spuscala v nebulozne vode nebu-
loznega.

Kaj bi le bilo, ¢e bi bilo?

Kri je rdeca beljakovina. Eritrociti so krivi!

»SE TI ZDIM JAZ NESPROSCENA%

Kaksno naivno obli¢je, kak§no naivno vprasa-
nje, kaks§na briljantna igra! Drago bi te placal, ki
te ne pozna!

Pri vsej najboljsi volji, da je ne bi prestrasil in
pahnil v obup, sem bolj dahnil kot izkri¢al:

»KDAJ SI PA TI ZE BILA SPROSCENA !«
Nisem dodal: sploh pa v moji druzbi ...

»No, mogoce se res malo tezko sprostim ...
taka sem!«

»Si taka, kot se naredis! KAJ PA VIDIMO
MI, to pa ni vec tvoja stvarl«

»Prosojne o€i imas!«

Kam bi s tem, ja - Sur: seveda je bil menda
kompliment - nisem vedel. Ker ne vem, kako
izgledajo prosojne oci. Hoce reci, da vidi skozi?

Ne! IzkaZe se obratno:

»Mislim, da vidi§ skozi druge ljudi,« je rekla.
Ni¢ v zadregi.

Morala bi se bati, da jo bom s svojimi pro-
sojnimi okami slekel in Sel Se globje; v misli in
predmisli, ki rojevajo dejanja, pa ... ni¢! Verjetno
je domnevala, da je sama zaSCitena pred mojim
sevanjem, ker TO VE, zato na njo ne vpliva ... ni
vedela, da sem jo Ze prvi¢ med zidovi dodobra
prezarcil in izrisal njen portret!

»Pri tebi je vse tako preprostol«

Odvrnil sem ji, da je v tem ravno edina razli-
ka med norcem in genijem: genij iz komplicirane-
ga naredi enostavno. Norec pa obratno: enostav-
no zakomplicira. Poglej Beana in predsednike! In
druge intelektualne fizolcke!

Na racunalniku sem potem nasel Enino podo-
bo. Gledala jo je in gledala, kaj je hotela izvedeti
v danem trenutku in kakSne misli so jo presunja-
le, se ni dalo razbrati z obraza.

Koncéno je rekla samo: lepa je! Verjetno je res
tako mislila.

Nisem mogel iz svoje koze:

»Svojéas najlepsa Crjankal«

Vmes sem ji zaigral in zapel.

Najprej svoje Moje pesmi, ki so presunile pol
sveta v okolici, tokrat v angleskem jeziku, pre-
den sem zaigral Pridi puncka, nama bo lepo ... je
pohvalila moje igranje in se navduSila nad tem, da
igram samo s petimi strunami. Najprej je mislila,
da si ne morem privosciti Seste.

Tarot ji je naklonil kar §tiri kelihe zapovrstjo.
Ko je izbirala karte, je poslusala mene in se ji je
zameSalo pri kartah. Takoj sem ji povedal, da ne
bom $e enkrat mesal in da to, da se je zmotila pri
razporejanju, kaze na to, kaksna je. In nobenih
popravkov ni na voljo.

»Ce pa imas tako karizmol«

»Mogoce se izkaze potem, kako zmeSnjavo
ima$ v svojem bivanju in nehanju.«

In res. Kljub temu da je imela Stiri kelihe
zapored in ¢e pozabimo na razpored sliCic, izka-
zalo se je, da bo prednost pred ljubeznijo dobil
posel, oziroma kariera.
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Ce 7e ne morem najti pravega. Nekaj moram
delati. Seveda sem se strinjal. Ce je pravi, pa ne
bos izvedela niti sekunde prej, ko se das z njim
dol. Vse sodi v vecnost, v kon¢ni fazi. Ki je
neskonéna.

Ves Cas se je nisem niti dotaknil. Ni bilo
dovolj ¢asa na voljo.

Ko govoris, se ne meckas ali stika§ po inti-
mnih mestih sogovornika, govorila sva, da se ne
bi vrgla drug v drugega in se temeljito pokavsala.
Besede so nadomestile dejanja. Nobenih kurcev,
pizd, fuka ni bilo med nama, Ceprav se znam
prav prostasko izrazati. Ce se je pa slisalo kaj od
tega, je v kontekstu misli izreCene in sprejete v
srednje uho bilo sliSati nezno, spostljivo in pred-
vsem sveto: fuk! Fuk bi nas moral druZiti. Ne pa
bajonet ...

»Ti si izjemen.«

»Kaj je izjemnega, e ugotovis, da je boljSe
fukati, kot pa se streljati po jarkih! Za to ni treba
biti modrec. Dosti je pohotal«

»Ampak kako to poves!«

»Tako kot se slisi. Pisi Se tam: duhovitost ni iz
zlatega lonca, nego iz prezrtegal«

Obraz se ji je kar razpotegnil. Kot bi kipnila.
Potem je pisala. Prizadevna je. Ni fajn biti veno-
mer prizadeven! Antropologinja bi morala to
prva vedeti.

»Ves kaj, Polona! Tisti, ki smo, ste, so pame-
tni, najveckrat sfizijo v napacno filozofijo in s
tem na napacno pot! Potem se izgubijo. Bolj si
brihten, bolj je to moZno. Svet je humbug!«

»Kaj je humbug?«

»Prevara. Slepilo. [luzija ...«

»Kako pa lahko zivi$ s tem?«

»Moram. Spomnim se na Baudelaira in ugo-
tovim, zakaj je imel prav, ko je izjavil: Clovek bi
moral biti nenhno pijan, da bi laZje prenasal bre-
mena naSega ¢asa.«

»Ja, Baudelaire je bil dober. Ti pa ne pijes ...«

»Si brala RoZe zla? Zato pa puham ...«

Prvic to popoldne se je pokazala uzaljena. Kaj
pajaz vem, kaj kdo ve in kaj je prebral. Srecal sem
Ze persone, ki niso vedele, kdo je mick jagger! Ali
dostojevski ...

Polona je znala presenecati.

Najbolj pa je bila osupljiva njena vrlina, ki bi ji

Tako se je trpincila!

Se danes, ko se tega spominjam, ne morem
verjeti, kako se je zadrZevala.

Prisel je ¢as in jaz sem ji rekel za popotnico:

»Drugi¢ si vzemi Cas. Da ne bo§ odsla prej,
preden bo§ sploh tu! Ukraden ¢as je najboljsi.
Lahko bos kaj spila ali popuhala ...«

Pogledala me je s tistimi o€mi srne, pes je

lajal v avtu, zasliSal sem ga v oni veCerni tiSini,
pa rekla:

»Imas ti kake posebne namene? Z mano?«

»Vprasaj me bolj enostavno: me hoces pofuka-
ti%«

»Me hoces pofukati?«

Stala je poleg mene, kot da se ji ni¢ ne more
zgoditi, in me izzivalno gledala. Kot da bi tre-
nirala besede. Mogoce pa ne ... je pa ponovila
takoj za mano: me hoce§ pofukati? In zvenelo je
odli¢no. Meni je spodaj zmigalo, popravil sem si
jajca, naredila se je, da ni opazila, pogledal sem
jo naravnost v obraz in ji na nekaj decimetrov raz-
dalje glasno Sepnil:

»Nor bi bil, ¢e te ne bi hotel. Ti pa ... najmanj
uzaljenal«

Ni je uzalilo. Spomnila se je pogovora na
plo¢niku, ko sva §la na kebab. Kdaj bi bila zado-
voljnejsa: Ce ti kdo rece, da te ne bi, ali Ce ti rece,
da te bi?

Zmedlo je Polono, samo zagonetno se je
nasmejala in takoj menjala temo. To je znala.

Spet ji je priS§la na misel Ena. Izbil sem ji
misel iz glave.

Cakal sem zdaj tik ob njej postavljen, kaj bo
rekla, kaj bo naredila in tako naprej ...

Se bova kon¢no vrgla na ... fotelj in naredila
otroka, se bova kon¢no pofu ... kala? Brez besed,
Se vedno s tistim tajinstvenim nasmeskom kot
boginja usode z misterijem Mone Lize na ustni-
cah, je odracala s hrbtom naprej, moja Polona, in
jaz sem stopil z njo na svez zrak.

Na pragu mi je uspelo poloZiti dlan na njeno
stegno, skozi tkanino sem zacutil toploto in trzaj
miSice, ki mi je prisla pod roko, pustila je nekaj
sekund, vendar tako, da se je navidezno umikala,
kon¢no pa res usla skozi vrata. Nisem bil nasilen.
Le ni¢ mi ni bilo jasno, zadet povrhu in po¢asnih
misli.

Da sem bil pocasnih misli, sem se spomnil
nekega drugega dne.

Moral bi oni vecer sesti poleg nje v avto,
ji zaSepetati na uho kaj prijetnega - neumno
modrost, potem bi vrgla iz avta psico in se po
vseh pravilih dala dol na lezecih zicih njenega
avta, ki mu Se danes ne vem znamke. Bil je velik.
Kot je velika dusa Polone.

Ampak ne mara, da jo klicem Polona. Ni¢
hudega. Imam dovolj drugega dela. In redko se
sli§iva. Mogoce si bo vzela ¢as, dokler ne bo pre-
pozno. Ker ko je prepozno, je - prepozno!

Ko je ni bilo ve¢, sem se spomnil, da imam
zdravo desnico.

Fajn je bit zdrav, ¢e razumete ...

ona pa pisat doktorsko disertacijo ...

... s svojo desnico. CEJEDESNICARKA ...



Andrej Makuc

Fenizirani krofi

Nenapisano pravilo je, pa prav zato bolj
veljavno kot vse dokumentirano, da Zenska
velja za spoStovanja in obludovanja vredno
kuharico, ¢e obvlada dve ves§Cini: zna speci
ravno prav nadevano potico in neprema-
stne krofe - tem seveda ne smejo umanjkati
venci. Pravzaprav se zdi cudno, da se oseba,
ki podpira tri hiSne vogale, iz gastronomske-
ga povprecja izloCi z ne€im, kar z izvorno
kuho nima nobenega opravka. Posledi¢no
pa je prav ta nelogi¢nost pripeljala tudi do
jezikovnih zadreg, saj Se nisem sliSal za sin-
tagmo odli¢na poticarica ali izvrstna krofari-
ca, koroSko bi bila imenovana kar kraparica.
Najbrz zato, ker sta zadnjima dvema neolo-
gizmoma pomena Ze zasedena: krofarica je
niZje pogovorno poimenovanje za golSarica,
kraparica pa je po ¢rki Slovarja slovenskega
knjiZnega jezika ribicka krapov, se tvorjenki
nista prijeli, torej presli iz neznanega v splo-
sno.

V skladu z izroc€ilom, in ni¢ nenavadnega
torej, se je tudi v nasi mladi druzini zgodi-
la kuharska reputacijska preverba, to je pre-
izkus s krofi. V projektu sem bil kandidatki
za prejem naziva najprej fiziéna podpora:
poslan sem bil po natanéno doloCen tip
moke, sveza jajca za peko, ¢im mlajsi kvas s
preverjeno Se nepretecCenim rokom trajanja in
najbrz Se po kaj: ne spominjam se veC vsega.
Po opravljenem nakupu mi je bila v kuhinji
dodeljena vloga aktivnega opazovalca, ki je
moral tu pa tam v spodbudo tudi kaj pozi-
tivnega izjaviti, zakaj ¢as od zamesitve do
3-kratnega vzhajanja enovite testene mase v
posebni vzhajalni posodi, cemur sledi izdela-
va krofov z modelom in njihova razmestitev
na pladenj za zadnji vzhod, je praviloma dolg.
Se posebej za kuharico, to je krofarico prve-
snico. Moja psiholo§ka verbalna podpora je
bila zategadelj povsem na mestu, predvsem
pa dobrodosla.

Med procesom priprave sestavin v enovito
testeno kepo, torej Ze po vrnitvi iz trgovine,
nisem bil deleZzen posebne pozornosti: zara-
di vzdrZevanja obvezne visoke temperature
v prostoru, ki je zahtevana ves Cas krofarije,

sem moral le Se v klet po kalorifer, s kate-
rim sem potem dodatno ogreval najin odprti
kuhinjsko-dnevnosobni bivalni prostor, zakaj
testo se je v prvo dvigovalo komaj opazno in
kupcek v posodi se je zdel enako kilav vse od
svojega spocCetja, to je od zamesitve napre;.
Za njegovo vstajenje je bila oCitno potreb-
na ne le nezna krofari¢ina roka, ampak tudi
ustrezna toplina. Nikoli mi ni bilo jasno, po
kak$nih merilih je kraparica ugotovila, da ji
je rumena kepa vzhodila. In to se ji je moralo
zgoditi trikrat. V dolgem popoldnevu velikih
pricakovanj sem dvakrat komaj omembe vre-
dno odprl balkonska vrata, da sem se zvlekel
na Cik. To je v resnici pomenilo §tiri minimal-
na odpiranja, saj sem se z balkona moral tudi
vrniti, a bilo je dovolj, da sem vsled obtoZzb o
pripuséanju hladnih zraénih mas v posvece-
ni krofarski prostor moral prevzeti levji del
odgovornosti za trdozivost testene gmote, ki
se je Se kar trmasto drzala dna posode in si
ni upala vzkipeti ¢ez robove odmerjenega ji
sveta.

Ura je kazala, da je tretje vzhajanje mimo,
¢eprav na vpogled ni ni¢ vzslo, in po navo-
dilih v recepturi je napocil ¢as za razvaljanje
testa in izdelavo krapov. Prvopristopnici je
§lo delo hitro od rok in kot bi rekel keks so
bile na z moko potresenem pladnju linSkim
piSkotom (spodnjemu kolutu ali pa pokrival-
ki) podobne zaplatice, pokrite s servieto in
pripravljene za svoje zadnje vstajenje.

Kalorifer je Ze veC¢ kot dve uri deloval z
najvecjo mocjo, po hrbtu se mi je tu in tam
do gatnega roba zapeljala kakSna znojna
kaplja, ko pa je kraparka pridvignila servieto,
med surovimi krofi Se vedno ni bilo zaznati
nobenega razvojnega trenda navzgor.

Odloc¢il sem se, da se bom iz projekta
izlo¢il in sem napovedal svoj odhod v bife
na pivo in kaksSno cigareto, a Se na domaci
hodnik sem sliSal, da sem pa zdaj krofom naj-
brz zadal smrtni udarec, ker sem spet odprl
vrata in je mraz, sicer samo s hodnika, a ven-
darle, potegnil ¢ez krofne tortilje, ¢eprav so
bile skrite pod servieto.

Ne bom trdil, da se na kegljis¢u pri Cirilu

39

LEPOSLOVJE



LEPOSLOVJE

za Sankom nisem zadrzal dolgo, vendar z
razlogom, saj sem od otros§tva vedel, da vroci
krapi niso dobri za Zelodec. Na no€ pa sta me
iz obCasnega rekreacijskega pribezaliS¢a le
pregnala lakota in veselo upanje. Ko sem za
sabo zaklenil vrata svojega doma z notranje
strani, sta na hodniku vladala svecana tiSina
in skrivnosten mrak. Iz kuhinje pa sem slisal
sumot, ki je gradil atmosfero.

Komaj za debelino nevzhajanega krapa
sem odprl vrata s hodnika, ko sem za kuhinj-
skim pultom zagledal vso prepoteno svojo
kraparico, ki je s fenom grela na dlan polo-
zZeno eno izmed tortilj, izdelano Se za Casa
mojega domacega popoldanskega vzpodbuja-
nja s kavéa. Miniaturno pala¢inko si je pri-
zadevala kipniti na ustrezno debelino in ko
se ji je zazdelo, da se je krof premaknil, torej
vshodil, ga je odloZila v posodo z razgreto
mascobo in v solo spekla.

Za ljubi mir v hiSi sem se enega izmed
pecenih solistov lotil takoj potem, ko sem se
zvlekel skozi vratno Spranjo, zakaj Se vedno
sem bil v skrbi, da se krofi ne bi prehladili.
ZacCel sem odgrizovati najtanjsi krap svoje-
ga Zivljenja. KakSnega pol centimetra debel
je bil. Vseh pet bratcev mu je bilo klonovsko
zvestih. Usoda se je igrala - bili so enojajéni
- no, iz enojajéne mase. Na temnorjavo pope-
Ceni z obeh strani. Pravi mulati v pred¢rn-
skem stanju. A da ne pozabim - po sredini
kolobarja se je slehernemu vlekel za nit tanek
zlatorumen vencek.

Po sicer lahki, a pozni vecerji, me je ¢aka-
la le Se postelja. Pol odlezane noci mi je bilo
zal, ker sem dovolil, da je ljubezen zmaga-
la nad pametjo. Bilo je prvi¢, a ne zadnjiC.
Drugo polovico tiste domace najdaljSe dvo-
jine sem bolj predremal kot prespal, saj sem
bil to¢no v sonénem pletezu s svincem tako
obtezZen, da se nisem ne upal ne uspel obrniti.
Kaksno uro pred vstajenjem pa se je kamen v
zelodcu le raztopil. Sanjal tisto no¢ zagotovo
nisem - ne buden in ne v ob¢asnem laznem
snu.

*

Besedilo je bilo na natecaju za najboljSo kratko zgod-
bo, ki ga razpiSe UredniStvo za kulturo Tretjega pro-
grama Radia Slovenija - program Ars, na katerega je
prispelo 363 zgodb, izbrano za najboljso v letu 2015.
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Andrej Makuc

£ viakom

Skoraj ni mogoc¢e razumeti drugace, kot da je
bila, vsaj po tihem dogovoru, takratna gimnazij-
ska b-jevska oddel¢na linija izbrana in dolo¢ena
za popravljalnico Skarta, to je ponavljalcev, zakaj
sicer je tezko razloZziti, da nas je bilo v 3. b-odde-
lek napotenih vseh pet repetentov: A.(nejCic)
I.(van), L.(ev) T.(omislav), M.(auc) A.(ndrej),
V.(inopivec) K.(osta) in P.(esnik) M.(arjan).
Morebiti je to bil sploh prvi poizkus negacije
sive socialisti¢ne uravnilovke v praksi, torej pri-
znanje, da se tudi v dezeli, kjer se pise Clovek z
veliko, najde tudi izmet. V oddelke a, c in ¢ se
tako ni uvrstil nobeden izmed tistih, ki mu je
dijaska Fortuna obrnila hrbet tik pred vstopom v
zaklju¢ni maturitetni letnik. Sploh ¢-jevcem smo
se kar malo gravzali, zakaj veljali so za elito in
za nabor prebranih, ki bodo jutri enkrat zagoto-
vo segli po zvezdah. V ta razred so bili Ze pri
vpisu izbrani sami potencialni odli¢njaki. Svoje
so morali z njimi postoriti le Se inzenirji dus.

Danes, ko sem sam ucitelj in se lahko razgle-
dujem nazaj ter neobremenjeno vrednotim, se
mi tak$no presevanje sploh ne zdi slabo: visoko
motiviran oddelek s ponavljalci prej kvaris, kot
gradi§ trdnost v razli¢nosti, zato je kontamina-
cija s cvekarji storilnostno uspes$nim razrednim
skupnostim zanesljivo prej v §kodo kot korist.
Hkrati pa je nezanemarljiv moment tudi vpliv
negativcev na razredni uciteljski zbor - ¢e je §ol-
nikom Ze treba trpeti, potem naj bo po solidar-
nostnem kljucu Zivljenje grenko samo nekaterim
in samo v enem razredu. Letos mi, naslednje leto
vi, kolo (ne)srece se vrti. In §¢ ne nepomemben
detajl - ob cvekarjih je posredovalec vedenj in
znanj marsikdaj prisiljen opustiti lagodnost
pedagoske voznje v peti prestavi, ko ima nalo-
Zene in varno pripasane samo vzorno delovne
mravljice; za mejne primere na skrajni levi stra-
ni Gaussove krivulje pa je treba pogosto izrabiti
pedagoski menjalnik v vsej njegovi namembno-
sti. Pa ne zato, ker bi bili ponavljalci trdobu¢nezi,
pac pa zategadelj, ker so prepricani, da smejo v
Soli preizkusiti vse ponujene mozZnosti.

Kakorkoli ze: kljub vsemu se b-jevci nismo
imeli slabo, le peterici je znalo tu in tam biti dolg-
Cas. Pa Se to ne Cisto zares, zakaj ponavljalec z
vklju€itvijo v nov razred praviloma zamenja tudi
dobrsen del uciteljev, in to ni nujno slabo: ko se
iz prejSnjeletne davnine prebujajo drobci ze sli-
Sanega, a je snov oZivljena na drugacen, morebiti



celo na nov nacin, zna biti Solsko dogajanje celo
vznemirljivo. Vendar ne gre idealizirati - cvekar-
ju zaradi skromne koli¢ine vlozenega minulega
dela ne ostane prav veliko prostora za primerjal-
no raziskovanje.

Zame se je, po padcu in ponovnem vstajenju,
najvecji premik dogodil prav pri pouku slovensci-
ne. Do tretjega letnika me je dobesedno privlekel
dobri T.(one) S.(uhovrsnik), ki je bolj iz vere v
poslanstvo pedagoSkega delavca kot v moje spo-
sobnosti nekako verjel vame, ¢eprav po izkaza-
nem znanju in delavoljnosti za to ni bilo posebno
razumnih, §e manj pa umnih razlogov. Ni pa bil
moj razrednik drugacen samo kot ¢lovek, ampak
tudi kot ucitelj. MogoCe znam S§ele danes defini-
rati ¢arovnijo, ki jo je kot pedagogos zmogel: v
njegovi Soli smo znali komaj kaj, vedeli pa mar-
sikaj. Temu pritrjuje dejstvo, da smo se kasneje
kdaj med zastavljanjem besed o na§em zorenju in
tudi vednostih kot iskalci oprijemali$¢ najveckrat
znaS$li na njegovem vzgojnem in izobraZevalnem
terenu - pogosteje kot na teritoriju vseh svojih
ostalih uciteljev skupaj. No, mojega dragega
razrednika in ucitelja materins¢ine je tisto leto
po junijsko neuspesno zakljuéenem 3. a-letniku
in septembrskem prehodu v 3. b-oddelek zame-
njal njegov antipod: jezikovni in literarni siste-
matik, ki je postal no€na mora marsikateremu
gimnazijcu, tudi tistim iz ¢-linije: imeti sloven-
$¢ino odli¢no je bila praviloma misija nemogoce
- trdna dvojka pa ljubek in varen dijaski brlog.
Skratka - z njim CeSenj zobati ni bilo samo nepri-
porocljivo, pa¢ pa sploh ni bilo mogoce. Resnici
na ljubo moram vendarle izpostaviti, da je bil
sicer silno spoStovan, veliko je naucil, kot se
rado recCe, bil je avtoriteta in marsikateri izmed
njegovih dijakov e vedno s ponosom pove, da je
iz njegove Sole materin§€ine in zato pismen in,
kar dandanas$nji marsikdaj in marsikomu li¢i Ze
na mracnjastvo - brezprizivno ga je ohrabril biti
Slovenec.

Midva s profesorjem J.(anezom) M.(rdnikom)
pravzaprav nisva nikdar zares trcila skupaj.
Reseval sem se z jezikovnim posluhom, za kate-
rega s svojim vloZenim delom seveda nisem imel
nobenih zaslug, Se najve¢ sem si pomagal z obvla-
dovanjem standardnih zank, ki jih je nastavljal
jezikovno §ibkim, ¢e Ze ne nemoCnim. Zagatne
jezikovne polozaje sem obvladal iz osnovne Sole,
kjer so nam marsikaj dobesedno z metrom vbili
v glavo. Recimo sklanjanje samostalnikov, ki so
bili posebnost glede na osnovni vzorec, odprava
Svapanja v pisanem jeziku, umesCanje vejice v
zloZenih povedih: pac¢ vse tisto, kar te po usvo-
jenem vedenju doloca za relativno pisnega. Ko
sem iskalcu jezikovnega neznanja odsklanjal mi§

v dvojini, potem Se pljuca, te seveda z eno samo
univerzalno §teviléno rabo, za povrh pa postavil
vejice pred protivni in ter na obeh straneh pri-
lastkovega odvisnika, me je odloZil v njegovo
mapo »ni potreben posebne obravnave« in imel
sem svoj mir. Dolo¢en sem bil za ve¢no trojko
- do nje sem se dokopal brez muje, ceznjo niti
nisem ne Zelel ne skusal, po profesorjevi oceni
za veC kot dobro tudi nisem zmogel. Mislim, da
ne bom krivi€en, toda zdi se mi, da mi je samo
enkrat namignil, da bi znal napisati Solsko za ve¢
kot povpre¢no - tako se mu dozdeva, ko bere
moje pisne naloge, a o tem ni preprican. Molcal
sem, kajti vedel sem, da nalogo lahko sestavim
tudi za pet: kar nekajkrat se je namrec zgodilo,
da sem jo v isti uri napisal tudi soSolcu, ki se brez
moje pomo¢i nikakor ni mogel dokopati do pozi-
tivne. Ce sem njegovo pisarijo samo jezikovno
popravil, je bila zagotovo ocenjena z zadostno in
s pripisom »napredujes«, ¢e sem jo sestavil sam,
pa je znalo biti redno tudi dobro. Ce sestejem -
dve trojki v eni uri, ena zame, ena zanj; to je v
Solski dikciji kazalo na super odlicno. Ta moja
sicer napacna predpostavka je izvirala iz fizikal-
nega neznanja: ta namrec uci, da jakost zvoka ne
raste s seStevanjem enakih glasnosti. Stvar deci-
belov pac.

No, J. M., prof., je bil drugacen tudi po tem,
da nas je skusSal govorno kultivirati: ni bilo malo
Solskih ur, ko smo, Korosci zadrti, vadili zbor-
no izreko. Ob interpretaciji umetnostnih besedil
pa sta bila seveda silno pomembna racionalni in
custveni angazma, ko si zapisano bodisi pesem
ali prozo glasno recitiral. Tak§ne ure so bile
naporne ko hudi¢ in najsrec¢nejsi smo bili, ¢e je
recimo 40 minut profesor kar sam z branjem
demonstriral, kaj Zeli od nas. Vec¢krat smo mora-
li priznati, da je odlicen interpret, Ze kar igralec
se nam je zdel, danes pa tudi vem, da je kot uci-
telj psihologije, predvsem pa odli¢en prakti¢ni
duseslovec, obvladal stvari do te mere, da nas je
znal tudi Zejne peljati ez vodo. Ziveli smo drugo
polovico sedemdesetih let, politicno smo bili Se
vedno na vrednotah predvojnega socialnega rea-
lizma, ki se je v prakti¢ni rabi potegnil v povoj-
ni ¢as: znal nam je zlesti pod koZo in v pamet
z besedami Hudabiv§ke samorastniske Mete ali
pa s Kajuhovo Slovensko pesmijo za vsakdanjo
rabo.

Bilo je torej v moji 3. b, s sosedom repeten-
tom v klopi sva se skuSala na vse na¢ine zamotiti,
saj sva Ze v drugo poslusala o Zupanéicevi pesmi
Z vlakom. Po prepoznavanju vsebine (tema in
motivi) ter ideji (sporo€ilo pesmi) se je profesor
z vso vznesenostjo lotil Se pesniskih sredstev:
primere, metafore, personifikacije in nazadnje Se
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onomatopoije, to je slikanja z glasovi, pesniskega
posnemanja zvocnih vtisov. Slednje je kot najtrsi
prepoznavni oreh prislo na vrsto nazadnje.

In se je zacelo.

Posastno sopihajo¢

kot demon vilak gre v noc.

Profesor obe vrstici ponovi §e dvakrat. Hodi
med klopmi in sku$a v nas oziviti nikoli prebuje-
no sposobnost prepoznanja ritma in zvo¢nosti.

Posastno sopihajo¢

kot demon vilak gre v noc.

S hrbti smo se prilepili na naslonjala stolov.
Disciplinirano zijali v profesorja pred nami, nje-
gova prezenca in karizma pa sta bili tako silni,
da smo ga videli Se takrat, ko je Ze stal ob zadnji
steni razreda in nam govoril v hrbet. Ta ¢arov-
nija, izguba prostorske in ¢asovne orientacije, je
bila menda razpoznavni znak, da nekaj cutimo.

Posastno sopihajo¢

kot demon vilak gre v noc.

J. M., prof., ima roke poloZene na hrbet in
prste levice in desnice gosto prepletene.

- Bodite pozorni: pesnik umetnik z zgoscevanjem
ustreznih glasov ustvarja zvocni vtis iz narave ali od
kod drugod.

Zdaj naenkrat zdirja po razredu. OCcitno
skusa nekaj demonstrirati.

POSASTNO SOPIHAJOC

KOT DEMON VLAK GRE V NOC.

In Se enkrat. Zdi se, kot da je izgubil mero.

Po-sast-no-so-pi-ha-joc-kot-de-mon-viak-gre-v-
noc.

Za trenutek postoji, da se tiSina lahko zgosti
za naso zbranost.

- Slisite? Kateri glasovi so izpostavljeni?

Zdaj pohiti po prehodu med klopmi in okni.

Posastno sopihajo¢

kot demon vilak gre v noc.

Nic.

- Bodite pozorni na glasove, pomen oz. sporocilo
Jje zdaj drugotnega pomena.

Z izrazito obrazno mimiko je izmenjaje
podoben grski tragi¢ni in komi¢ni maski. Prvo si
natika z o-ji in a-ji, drugo z e-jem.

PoSaSTho SoPiHajoC

KoT demon viaK gre v noC.

Po mukah in teZavah smo po njegovem stra-
hotnem naporu le izdvojili glasove: p, §, s, t, h,
¢ k.

- Kaj ugotavljate?

V eni izmed piflarskih mravljic je preskocila
iskrica.

- Suhi skafec pa toci. Zbral je nezvenece nez-
vocnike.

»Jebenti, je dobra,« je zamomljal moj sosed,
vkaj znal«
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»Ampak ni ta pravo. Poglej starega, ni videti
zadovoljen. Iz dveh obrvi je sestavil eno,« sem
zakljucil.

»Cudna so pota profesorska,« je zavzdihnil P.

Kljub temu smo za nekaj trenutkov vsi poto-
nili v varno zavetje na tujem zeljniku, se pravi
- odeli smo se s soSolkinim znanjem. Vsaj nekaj
pa le zmoremo.

»Kaj nam le kaze s svojim napenjanjem?« sem
globokoumno zastavil.

»Pogruntaj ga ...«

»Ce ga ni mravljica ...«

»Ti si boljsil« mi je pokadil P.

F. seveda ni bila pohvaljena. Profesor je Se
vedno v ognju in ves zaripel spet zelo razlo¢no in
posamezne glasove izpostavljaje dvakrat ponovil
besedilo, tako da smo ga kon¢no znali na pamet
tudi pesni§ko najbolj trdobucni.

Posastno sopihajo¢

kot demon vilak gre v noc.

Posastno sopihajo¢

kot demon vilak gre v noc.

Tudi dubliranje ni povzrocilo, da bi se komu
kaj utrnilo.

Se je skusal. Verjel je, da se bo enkrat menda
ja tudi v nas nicinarjih, hubarjih in globacarjih
kaj plemenitega prebudilo.

P..p..po.. §5§..885...888a...5...85 ... 88§
.. tttt ... tno ... s ... 85 ... 885 ...80 ... P ... P ... pih ...
pih ... pih ... h ... hhhhhhhhhhh ... hajo¢ ... ¢ ... ¢
... ¢ ... kot ... tttt ... demon ... VLAK ... VLAK ...
VLAK gre v noc.

Zdaj je nekomu le potegnilo.

- Z glasovi ponazarja sopihanje lokomotive in
drvenje viaka.

Hevreka! Trenutek je presSel v skupinsko ilu-
minacijo.

Milo se mu je storilo. Profesorju.

- A zdaj slisite? Deo gratis. Ponovil bom.

Profesor je imel valovite bele lase - videti so
bili kot griva, podobni dimu, ki se zvija iz dimni-
ka lokomotive in bedi nad vagoni. TakSen je dir-
jal po razredu in zdelo se je, da je v predinfark-
tnem stanju. Poskakoval je in globoko sopel.

Sosed me je dregnil s komolcem v rebra, da
sem tiho zacvilil.

»Najbrz hoc¢e osebno potrditev iz nasih ust.«

»A ga pohvalim?«

»Menda ja. Zasluzi si. Najin profesor je.«

Bil sem preprican, da sva s P. na isti valovni
dolZini, da misliva enako.

»Ce da§ za liter vina pri Cvitani¢u, bom
med njegovim naslednjim sopihanjem zajuckal!
Preprican sem, da bo odlomek Se enkrat pono-
vil.«

»Ii si nor« se je odzval sosed in se zavil v



pridusene h-je. Malo je bilo podobno smehu,
malo pa radostnemu hlipanju.

»Placas?«

Pod klopjo sva si segla v roke.

Profesor je s svojim sonornim glasom seve-
da Se enkrat zanosno izpostavil kljuéne enote
Zupanéiéevega popotovanja.

Kamor stopi mi noga - na tvojih sem tleh,

kamor nese me jadro - na tvojih valeh,

kamor hoce srce - pri svojih ljudeh ...

Kam, misel? Stoj!

PoSaSTho SoPiHajoC
KoT demon viaK gre v noC -

In zdaj kot nadgradnja moja spremljava:

»Uuuuuu ... uu ... uuuuul«

Bilo je tako sugestivno, de je recitatorja kar
odneslo v ponovitev.

PoSaSTno SoPiHajoC ...

Potem pa kot da bi mu v trenutku zmanjkalo
pare.

Na obrazu je menjal barvo. Bela - rdeca -
bela ... Signalizacija z Zeleznice.

Razred je onemel. Recitator tudi. Pozabil je
dokoncati pesem, zakaj zapisano je Se bilo:

... in Se danes v tuji slavi

neznanca me tuja zarja pozdravi ...

Nihce si ni upal pogledati ne recitatorja, Se
manj mene. Samo P., ki je izgubil stavo, je ob
meni drobno drhtel. Vedel sem, da komaj kroti
smeh in ga vsega kanalizira v notranje rezgeta-
nje.

Profesor je bil s hrbtom obrnjen proti meni,
ki sem kot zanikrn repetent sedel v predzadnji
klopi. Videl sem, kako je dusil bes v sebi, zakaj
konice prstov, ki jih je imel med umetnisko inter-
pretacijo prepletene na hrbtu, so bile zdaj bele,
brezkrvne, tako trdno jih je stiskal.

Potem se je obrnil, me strogo premotril in,
Ceprav je imel Se pred minuto opraviti z veselo
kompozicijo, ki je drvela po razredu sem ter tja,
je zdaj v popolni tiSini, vzravnan kot sveca, stopil
k vratom ter zapustil razred.

3. b je bil ubit. Tako smo bili nauceni, taksni
Casi so bili - vsi smo prevzemali odgovornost.
Kolektivno. Tudi za individualne akcije.

Sele ¢ez nekaj dolgih in glasnih izdihov se je
oglasila predsednica razredne skupnosti:

»Za to, kar se je zgodilo, razred ne bo
odgovarjal. M., izkljucen bos. Ti sploh ne ves, kaj
si naredil.«

»A greva? Naj vsaj Cvitanicev kelih ne gre
mimo mene,« sem skusSal svetopisemsko dokon-
Cati, zakaj vedno bolj me je preSinjalo, da tokrat

stvari nisem zastavil po pameti.

P. je Se nekaj pomisljal, potem sem ga le zbe-
zal pokonci, vzela sva torbi in §la. K Cvitanicu.
Bila sva toliko spretna v §pricanju, da sva brez
razgovora vedela, na kaj se bova izgovorila. Pri
novem razredniku, ki najinih razlogov za vse
sorte odsotnosti §e ni poznal, sva dotlej dobro
shajala z Ze preverjenimi metodolo§kimi pristopi
k tovrstnemu delu.

V Soli se naslednji dan ni zgodilo nic.
Razrednik, ki je v razreSevanju Solskih tezav
veljal za strpnega posluSalca, po razgovoru pa je
vedno storil tako, kot se je odloc¢il Ze pred njim,
je tudi tokrat molcal, tudi ravnatelj ni dal poslati
po mene ... Me je upravi¢eno kar malo skrbelo,
kaj mi pripravlja profesor. A tudi pri naslednji
uri slovensc¢ine je bilo vse kot dotlej. O vlaku in
juckanju niti besede. Sicer za to ni bilo nobene-
ga umnega razloga, a zdelo se mi je, da je moje-
mu ucitelju J. M., ko me je z omi pomarkiral v
skladu z zahtevami dobrega pedagoskega dela, z
obraza odblisknilo hudomusno zadovoljstvo. Se
ve¢ - kot da mi je za storjeno pobalinstvo hva-
leZen.

Sele Eez leta sem izvedel, kako se je klob&ié
razmotaval. Po profesorjevi natanc¢ni razlagi v
zbornici o tem, kaj se je zgodilo v 3. b in kaj ga
je prineslo iz razreda deset minut pred zvonje-
njem, nikomur v uciteljskem zboru niti na misel
ni prislo, da bi lahko kdo pri polni storil taksno
faloterijo. Kaj Sele, da bi bil sposoben uciteljeva
prizadevanja za naSo razsvetlitev nadgraditi z
ironijo ali s satiro, s humornim presezkom pac.

Profesor M. je namrec naslednja leta pri urah
psihologije, ki jo je tudi izborno pouceval, ob
ustrezni ucni temi razlagal, kako je bil pri eni
izmed Solskih ur s svojo interpretacijo pesmi
tako sugestiven, da je eden izmed dijakov, ki naj-
brz ni bil prevec bister, zato pa v nadomestilo za
manko pameti bolj odprt za Cutne vplive, odre-
agiral na njegovo deklamacijo pesmi Z vlakom
tako, da je med onomatopoejskim pasusom zacel
juckati kot parna lokomotiva ...

V tem je bila torej zanka - moje pocetje je
bilo razumljeno aksiomati¢no: vsak cloveski
manko ima nadomestni presezek. Deficit v razu-
mnosti se razbohoti v ¢utnem.

Spomin na to §torijo mi je v moji uCiteljski
praksi velikokrat pomagal, da sem Ze pripravlje-
no besnenje ob marsikateri dijaski igrivosti, neu-
mnosti ali posredni kritiki prestopil z vzposta-
vljenim notranjim mirom. Kot je to zmogel tudi
moj sposStovani profesor.
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Jani Rifel
Skusnjava

yDemon z vzgibom, ki izhaja iz ljubezni do
Boga in do sluzenja njemu, pripravi Zensko do
tega, da si poiS¢e duhovnega voditelja; potrudi
se, da se v njej prebudi novo ¢ustvo do vodite-
lja pod krinko poglabljanja verskega znanja in
duhovne rasti. Sledijo pogosti pogovori in rodi
se poSteno custvo, vendar ne ve¢ samo duhov-
no kot sprva, temve¢ pomeSano z zelo Clove-
S$ko medsebojno naklonjenostjo. Iskrena nave-
zanost se nezaznavno spremeni v drugacno,
nezno in silovito, ki se postopoma usmerja v
nepomembne in niceve stvari, v prazne in neko-
ristne pogovore. Temu sledi pomanjkanje zadr-
zanosti v dejanjih, ki so sama po sebi nedolzna,
imajo pa moc prebuditi pozelenje. LazZja neci-
sta dejanja nazadnje privedejo do greha. Tako
po povsem enakem postopku sovraznik nasta-
vlja svoje pasti za mnoge druge grehe. Lazje
padejo preprosti ljudje, dovzetnejsi za lep videz
stvari. Vendar trdovratneje vztrajajo pri svojih
napakah tisti, ki trdneje vztrajajo pri svojih pre-
sojah in so zadovoljni sami s seboj.«

Silvano Fausti
Priloznost ali skusnjava

Vrata so se odprla.

»Najbrz sem se zmotil,« je rekel Tone, ko
so se izza vrat prikazale zvedave dekliSke oc€i.
Njen skoraj bled, vendar lep obraz, se je deloma
skrival pod raz¢esanimi temnimi lasmi.

»Koga pa Zelite?« je, ne da bi stopilo naprej,
vprasalo dekle.

»Je tu stanovanje KremzZar?«

»Ne. Nadstropje vi§je. Toéno nad nami.
Samo ...«

»Oprostite pomoti. Nasvidenje,« se je opravi-
¢il in se naglo obrnil.

Po dveh korakih je obstal in se ozrl nazaj:
»Rekli ste - samo ...«

Dekle je spet pomolilo glavo:

»Najbrz jih ni doma, Ze nekaj dni jih nisem
videla. Ne vem. SliSala sem, da bi se naj danes
vrnili z dopusta. Ne vem to¢no,« mu je odvrnila
in izginila.

»Hvala, grem pogledat. Za vsak slucaj,« je
rekel in odSel proti stopnicam. Slisal je, kako so
se vrata zaprla. Pohitel je navzgor, do znanceyv,
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in pozvonil, a odziva ni bilo.

Stopil je v dvigalo. Kmalu se je znaSel v pri-
tlicju. Preden pa je priSel do glavnih vrat, ga je
obsla misel:

»Kaj, ¢e bi se vrnil in pozvonil pri dekletu?
Najbrz je sama. Morda bi me povabila v stano-
vanje. Lahko, da si Zeli druzbe. Le zakaj se je
skrivala? Kaj, Ce je bila gola ali napol gola? Saj
se lahko v vsakem primeru izgovorim; prosim
jo, ¢e lahko obvesti sosede, da sem jih iskal.
Ne, se bolje: dal ji bom svojo Stevilko mobitela
in nekaj drobiZa za stroske ter jo prosil, da me
obvesti o njihovem morebitnem prihodu ... Bom
Ze naSel kak izgovor. Grem in Se enkrat pozvo-
nim, le kaj me stane,« si je na koncu rekel in spet
stopil v dvigalo.

Obstal je pred vrati.

»Ne. Pravzaprav. Porocen sem, kmalu bom
srecal Abrahama. Ona pa jih ima kakih dvaj-
set. Bom le nasSel pravi izgovor? Kaj, ¢e odpre
kdo drug? Njeni starsi, njen fant, brat ali bog ve
kdo?« je pomislil in se spet podal do znancevih
vrat.

»Slabi¢ sem. Ni¢ si ne upam. Le kaj se mi
lahko zgodi? Zakaj bi se ne spustil v majhno
pustolovscino? Vse skupaj je prazen nic. Tudi Ce
mi odpre, se na koncu ne bo ni¢ zgodilo. Katero
dekle bi se pa specalo z nekim tujcem samo
zato, ker je pri njej pomotoma pozvonil? Sem
pa res neumen. Ne neumen, naiven. Le kaj se
grem?«

Stopil je v dvigalo, ki se je kmalu ustavilo.
Vstopilo je dekle.

»So Ze doma?« ga je vprasSala, Se preden jo
je spoznal.

»A, vi ste?!l« je skoraj vzkliknil in odkimal.
»Kaze, da jih danes ne bo. Za vsak slucaj bom
priSel pogledat §e proti veceru. Se z njimi oseb-
no poznate?« jo je vprasal.

»Ne, kot sosedje. Videvamo se skoraj vsak
dan. To je vse,« mu je odvrnila.

»Kaj pa vasi star$i?«

»Oni §e manj. Ne Zivijo tu. Studentka sem.
Imam Se dve cimri, ki se vrneta naslednji teden.
Trenutno sem sama,« je rekla in stopila iz dvi-
gala.

»Hvala vam!« je skoraj zaklical za njo, ki jo
je kmalu prekrila mnoZica.

Nekaj trenutkov je Se zrl v tisto smer, potem
pa se je obrnil in odSel v drugo smer. Sklenil je,



da bo proti ve€eru pozvonil pri njej.

Stopil je v bliZnji lokal, kjer je bilo mogoce
prelistati dnevno casopisje. Med branjem so
mu misli uhajale k dekletu. Odlozil je ¢asopis
in se zatopil v eno samo misel, ki naj bi rodila
odgovor na vpraSanje: kaj bo rekel, ko bo dekle
odprlo vrata?

Prosnja, ¢e lahko pocaka pri njej, ker meni,
da bodo njegovi znanci kmalu prisli, se mu je
zdela preveC tvegana. Lahko bi ga zavrnila in
potem ni ve€ poti nazaj.

‘Ne, moral bom najti drugacno resitev. Tako,
da me bo kar sama povabila. Samo, kako naj jo
napeljem na to?’ je razmisljal.

Ni naSel odgovora. Placal je in odSel proti
domu. Skoraj bi se spotaknil ob loncenini z
roZami, ki je bila razpostavljena pred cvetlicar-
no. Ko je bil Ze mimo, mu je Sinila misel.

»Podarim ji rozZe!«

Obrnil se je in Ze je stal sredi bogate roZnate
ponudbe.

»Prosim, s ¢im vas lahko postrezem?« je pri-
hitela prodajalka.

»Si lahko najprej ogledam?«

»Seveda. Kar v miru si poglejte,« je rekla in
ponovila vprasanje drugi stranki.

Najprej so ga privabile vrtnice. Ze je zacel
izbirati najlepSe, ko ga je zaustavil dvom.

‘Vrtnice ji izro€im v zahvalo za pomo¢. Ona
se mi ravno tako zahvali in mi zaZeli Cimprej-
$nje snidenje s sosedi. Potem za seboj zapre
vrata in s tem pribije piko na i. ... Ne, to ne bo
$lo. Kaj, ko bi kupil roze v lon¢eni posodi?’

Stopil je k policam. Ponudba je bila bogata.
Vzel si je ¢as. Nazadnje se je odlocil za lon¢nico
z najve¢ navodili.

»Vsaj dvakrat na leto jo je treba presaditi.
Posvetite ji ¢im veC pozornosti in cvetovi bodo
lepSi,« je prodajalka zakljucila s priporo¢ili.

Bila je doma.

»Prinesel sem vam, v zahvalo za pomoc¢,« je
rekel in ji, potem ko je odprla vrata na stezaj, v
roke polozil glineno posodo z zeleno rastlino.

»Hvala, tega si pa res nisem zasluzilal« je
skoraj vzkliknila.

»Malenkost. Le nekaj navodil je dobro upo-
Stevati. Med drugim jo je treba najmanj dvakrat
na leto presaditi.«

»So navodila zraven?«

»So, na podstavku. Saj ni kaj posebnega,
le prostor mora biti primeren,« je odvrnil. In
dodal: »Sam imam enako Ze nekaj let in vem,
kaj ji prija. Ce jo prav vzdrzujes, poZene cudo-
vite cvetove. Odziva se skoraj na vse. Kadar si
slabe volje, povesi cvetove, ob veselju se ji cve-
tovi obrnejo navzgor, v smeh. Ce je sama, jih

zapre. Toliko, da ne govori.«

»Ce vas ne zadrzujem, mi, prosim, pokaZzite,
kje bi bilo najprimernejSe mesto zanjo.«

»Casa imam dovolj. Vasih sosedov 3e ni.
Lahko pa, da bodo vsak Cas tu ji je rekel in
stopil za njo v stanovanje.

Kmalu sta nasla primerno mesto.

»Voda mora biti postana in ne prehladna. Jo
lahko nalijete v lonec, da vam pokazem, koliko
zalijete?«

»Iz pipe je najbrz prehladna, malo jo pogre-
jem. Pokvaril se mi je bojler. Morda veste za
koga, ki jih popravlja?«

»Ce dovolite, bi poskusil. Nekaj izkusenj
imam. Ce ne gre za huj$o okvaro ...«

»Seveda, prosim.«

Res je prav kmalu nasSel napako. Bila je taka,
kot jo je Ze odpravil doma.

»Hvala, res sem vam hvaleZzna. Nimam vam
kaj ponuditi razen kave, samo ne vem, Ce jo pije-
te zvecCer,« se mu je zahvalila.

»Ne, hvala. Grem pogledat, ¢e so Ze prisli.
Ce jih $e ne bo, pa vas bom prosil za kozarec
vode. Navadil sem se na vodo, veste. Skorajda
mi ni ve¢ do drugih pijac.« ji je odvrnil in odSel,
Se preden mu je utegnila natociti.

Kmalu se je vrnil.

»lzvolite, imam §e nekaj peciva,« je rekla, ko
sta sedla za mizo.

»Kar ohranite ga zase. Tudi sam sem bil Stu-
dent. Kaj pa Studirate, ce smem vpraSati?«

»Filozofijo in sociologijo,« mu je odvrnila.

»Imam soSolca, ki ima to izobrazbo. Ob
obletnicah se srecujeva in ugotavljava, da z leti
postajava vse bolj to, kar sva bila nekje do sre-
dnje Sole. Kasnejse izpuhti kot pena z valov.
Seveda je izobrazba pomembna. Le z leti se
pricenja umikati v drugi plan. Stara dusa ti§¢i
nazaj v mladost in pri tem odmetava vse, kar se
ji postavlja nasproti. Pravzaprav se stara le telo,
dusa pa kroZi kakor zemlja okrog sonca.«

»Kaj pa je zanjo sonce?« ga je vprasala in
prisluhnila zvonkim korakom, ki so prihajali s
stopnisca.

Tudi on je zastrigel z uSesi.

»Najbrz so oni« je posumil. Malo je poca-
kal, potem pa dodal: »Odgovor ni preprost. Tu
imate Stevilko mojega mobitela.«

Vzela je listi€ in segla sta si v roke.

Pohitel je navzgor po stopnicah do prvih
vrat in pozvonil. Vrata so se takoj odprla.

»Ravno smo prisli. Le kje si se skrival, da te
nih¢e ni opazil?« mu je rekla gospa srednjih let
in mu segla v roke.

»Kako, ravno prisli ste? Potem vas pa ne
bom motil. Ce je prav, pridem jutri.c
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»Ne, kar izvoli naprej. Bodi domac, tako kot
vedno. Stane bo kmalu prost. Otroka pa se Ze
odpravljata med vrstnike. Ko odlozim najnuj-
nejSe, bom skuhala kavo. Za ta ¢as pa dobi$
aperitiv. Izvoli v dnevno sobo. Tako, potem pa
tréiva. Pridem kmalu,« mu je rekla in pohitela z
najnujnejsim.

»Stane je v kopalnici. On opravi hitreje
kakor jaz,« je dejala in postavila skodelice na
mizo. Kmalu je zadiSalo po kavi.

»Nisem vas vznemirjal s telefoniranjem, Se
posebno ne, ker ste bili na dopustu v tujini. Sem
pa zdaj malo pohitel. Upam, da vas ne motim
prevec,« je rekel Tone, ko sta se udobno name-
stila v foteljih.

»Ne, sploh ne. Ravno nasprotno. Tudi midva
si Zeliva, da stvar ¢im prej uredimo,x mu je
odvrnila in dvignila skodelico.

»Ce sem prav razumel, gre za zvoéno izola-
Predlagam, da nabavite material, dela ne bom
racunal.«

»Prijatelji gor ali dol. Denar. Cisti raéuni, saj
ves.«

»Prav, prav. Prinesi pisalo in papir. Lahko
pricnem Ze jutri.«

»Vse bo pripravljeno. Le podrobnosti, ki je
najbrz zaradi naSega hitenja pred potovanjem
nismo dorekli, morava razjasniti. Ta je, da ne
gre za stene, temvec za tla.«

»Za tla%«

»Na hrup s ceste smo se navadili. Pa tudi
manj ga je, odkar so zgradili obvoznico. Pod
nami pa je najemnisko stanovanje. V njem so
Studentke. Hrup je neznosen.«

»Nikoli ni bilo drugace. S Studenti.«

»No, si priSel. Nazdravimol« se je obrnila
gospa k obema.

»Priskrbela bova vse potrebno,« je rekel
Stane, ko so odlozZili kozarce.

»Prav, jutri lahko pri¢nem.«

»Dopoldne nas ni. Pridi popoldne,« sta mu
skoraj hkrati odvrnila, preden so se zaprla vrata.

Misli so mu poletavale kakor sence nadstro-
pij med vozZnjo z dvigalom. Zunaj je zajel sapo
in na vso mo¢ izdihnil, da bi se otresel vsebin,
ki se jih je bil navzel.

Pred spanjem se je spomnil, da ne sme poza-
biti na del orodja, ki ga hrani v kleti, in na dekle.

‘Kaj, ko bi se ustavil pri njej in jo opozoril
na hrup, ki bo nastal, ko bom izoliral. Ljudje
se vse bolj izoliramo. Se najbolj od samih sebe.
Prinesem ji kavo. Znanci ne smejo izvedeti, da
se poznava,” mu je plesalo po glavi.

Okoli desete je ustavil pred blokom. Ni je
bilo doma. Stopil je v bliZnji lokal, iz katerega bi
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lahko opazil njen prihod. S pulta je vzel casopis
ter izmenjaje bral in opazoval. Ni §e spil kave,
ko jo je zagledal. Ni bila sama. Nekdo jo je pri-
peljal. Ko je ta speljal, mu je pomahala v slovo.

‘Najbrz ima fanta,” je pomislil. Stopil je za
toc¢ilno mizo in placal.

‘Ne, poakam Se malo, da se uredi,” se je
ustavil na plo¢niku in stopil do kioska, iz kate-
rega je diSalo po pecenju. Naglo je pojedel.
Obrisal si je usta, stopil do avta ter iz torbe vzel
zve€ilni gumi, ki ga je vrgel v ko§, preden je
pozvonil.

Vrata so se sunkovito odprla. Nejevoljno in
z zaigranim zacudenjem v oCeh se je zastrmela
vanj.

»Oprostite, vas smem zmotiti za trenutek?
Nad vami bom razbijal. Pa mi je pri§lo na misel,
da bi vas morebiti zanimalo?«

»Kar izvolite!«

»Pri Kremzarjih bom izoliral, pa sem pomi-
slil na vas. Nekoliko se lahko prilagodim.
Kolikor bo mogoce, bom delal takrat, ko vas ne
bo doma.«

»Res ste prijazni. Kar naprej, skuhala vam
bom kavo,« se je, ne da bi sama vedela kdaj,
vanjo vselila prijaznost.

»Potem boste le delali pri njih? Se osebno ne
poznate?«

»Ze dolgo se poznamo. S Stanetom sva bila
sodelavca, dokler nisem Sel na svoje, on pa je
zdaj Ze nekaj let upokojenec.«

»Samo malo. Voda Ze vre. Naj jo sladkam?«

»Ne, hvala. Pa vi%«

»Tudi brez,« je odvrnila in nalila v skodelici.

»Ce smem vprasati? Od kod pa prihajate?«

»Iz Prekmurja. Oni dve sta pa s primorskega
konca.«

»Sta, razen geografsko, tudi po znacaju
oddaljeni?«

»Niti ne. Zenske smo. Studentke smo.
Veselim se Ze njune druzbe. Se je pa, ¢e smo
dolgo skupaj, v€asih tudi naveliCam.«

»Tudi jaz sem bil Student in sem imel dva
cimra.«

»Kaj ste studirali?«

»Ekonomijo sem zavozil. Ni si bilo najbolj
ekonomic¢no ustvarjati druZine med Studijem.
Dokler ste Studentka, bodite Studentka. Nikakor
ne sprejmite ve€ vlog hkrati. S tem si postavlja-
te ovire na poti k cilju.«

»Lepo se slisi, vendar v teh Casih si lahko to
le redki privos§¢ijo. Jaz sem Studentka in nataka-
rica. StarSi mi dajo nekaj drobiza za stanarino
in hrano, za vse ostalo pa moram skrbeti sama,«
je pojasnila.

»Delo za denar je samo po sebi manjs$a ovira



kakor ta, ki nastane, ko vstopimo v odnose.
Opravis delo, z ostalim ¢asom pa razpolagas po
svoje. Jaz sem sprva skoraj ves denar porabil za
cigarete in pijaco. Potem sem se specal kar Cez
no¢. Druzina pa te veZe ves dan. Tako lahko §tu-
dij postavis v kot.«

»Zdaj pa ste inStalater ali nekaj podobnega?«

»Ne, prijavljeno imam pleskarstvo. Prej sem
bil zaposlen v proizvodnji, za kak dodatek pa
iskal priloznost s popoldanskim delom. Zena je
ostala doma, prisli so otroci. Sedaj pa sem Ze
nekaj let na svojem.«

»Kaj pa zasluzek? Je boljsi kot prej?«

»Je. Moja prednost je v tem, da mi je SuSmar-
jenje prineslo izku$nje. Popravljal sem skoraj
vse. Tako sem lahko poleg pleskarja Se vodovo-
dar, elektricar, serviser, skoraj vse, kar si stran-
ka zaZeli. Zraven pa za hobi Se berem.«

»Kaj pa berete?«

»Knjige. Romane in Se kaj tanjSega.«

»To je pa ob vaSem delu precej nenavaden
hobi%

»Veliko €asa sem z ljudmi, vendar sem vse
bolj osamljen. Knjige so zame najboljSa druz-
ba.

»Kaj pa druZina, znanci, prijatelji?«

»Manj smo skupaj, raje se imamo. Odnosi so
naporni, vse napornejsi.«

»Ne vem. NajbrZ nimam dovolj izkusen;j.«

»Vse pride ob svojem Casu.«

»Obdana sem z ljudmi. Vendar ostajam sama
s kupom knjig. Prebaviti jih moram za izpite.
Vsi hitimo k nekim resni¢nim ali izmiSljenim
ciljem. Ali ne?«

»Drzi, ljudje beZimo drug pred drugim, tava-
mo v labirintu samega sebe in nikjer ni videti
izhoda. No, ne bom vas strasil. Svet je tak, kakr-
$nega vidimo, kajne?«

»Zanimivo vas je poslusati. Po moje ste bolj
realist kakor pesimist. Danes realizem ne vzge.
Ni adrenalinski. Je pa neka osnova, nekaj, kar
ne visi v zraku. Meni je blizu. Cimram najbrz
ni. Dokler sem Se sama, vas lahko §e vabim na
kavo. Glede hrupa pa najbrz ne bo problema.
Onidve ga proizvedeta vec, kot naj bi ga vi«

»Me veseli. Med delom se mi bo kaka kavi-
ca prav prilegla. Jutri popoldne se oglasim.
Vendar, ne delajte si obveznosti. Ce bo, bo.«

»Ta teden sem po delu doma. Po navadi se
pripeljem s sodelavcem, ki Zivi z druZino v sose-
dnji ulici. Tako prihranim nekaj Casa za svoje
knjige, ki niso tako prijetno branje, kakor so
vaSe. Imam $e nekaj izpitov in predavanja se bli-
zajo. Ko se ti zdi, da snov Ze obvladas, se ta z
morja raz§iri v ocean, ki mu ni videti konca. Ne
da se vsega vloziti v predalcke kakor v racunal-

nik. Se vam ne zdi%

»Seveda se ne da. Pa tudi ni dobro shranje-
vati prevec. Potem zmanjka prostora za druge
vsebine. Z leti od Studija ostane le to, kar potre-
bujemo. Torej meni skoraj ni¢, ha, ha ...«

»Razen nocnih zabav in cigaret,« se je §e ona
nasmehnila.

»Ne kadim ve¢, tudi pijem ne. Postal sem
knjizni molj s kofeinskim pogonom. Najbrz bo
Ze Cas, da se prestavim nadstropje visje.«

Segla sta si v roke.

‘Le kaj jih tako moti? Izolacijski materiali
niso ravno poceni, jutri pricnem zgodaj,’ je raz-
misljal, preden je legel v posteljo.

»Kaj pa ti tavaS tu po sobi? Pa vendar Ze
ne gres spat. Zelo ¢uden si zadnje Case. Prevec
bulji§ v naboZzno navlako. Zacni brati spet nor-
malne knjige, drugace te bo prej ko slej odneslo
med fanatike ali pa nepriStevne,« ga je okarala
Zena, ko je vstopila v spalnico in si v omari poi-
skala primerna oblacila za naslednji delovni, po
napovedi dezeven dan.

»Zivéna si zaradi spremembe vremena in
sluzbe. Ali ne?!«

Namesto odgovora je odvihrala in za seboj
zaloputnila vrata.

Vedel je, da bo tudi jutri delal ves dan.
Danes je spotoma novi znanki popravil bal-
konska vrata, pipo nad pomivalnim koritom, iz
katere je kapljalo, pritrdil elemente v kuhinji, z
vijakom pricvrstil na steno polico za knjige ter
postoril Se nekaj drobnarij.

Na slepo je odprl knjigo. Med branjem ga je
odneslo v spanje.

Ob zakljucku je predlagal, da nazdravita.
Prinesel je najboljSe vino. Sprva se je branila
pijace, Cez Cas pa si je pricela dolivati kar sama.
Postalo je vroce in vse veC kosov obleke je leza-
lo na tleh. Postelja je zaSkripala.

Naslednji dan mu je gospa potozila, da
postelja spodaj spet Skriplje. Sklepala je, da sta
se najbrz onidve Ze vrnili. Prosila ga je, da pohi-
ti z izolacijo.

Zvecer se je oglasil pri Studentki in posteljo
namazal. Vso no¢ sta jo preizkusala.

Ona je zjutraj odsla v lokal, on pa nadstropje
vi§je. Znanka, ki je bila Se v spalni srajci, ga je
pohvalila.

Zbudil se je in otipal knjigo, ki je bila Se
vedno odprta. Prizgal je Iu¢ in prebral nekaj
vrstic, nato je zaspal nazaj. Zdaj se mu ni vec
kaj sanjalo. Zazvonila je budilka.

Z dekletom sta se sreCala na stopniScu.
Pozdravila sta se in odhitela vsak v svojo smer.
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ESEJISTIKA

Vrvenje Zivljenja

(pogled na novejso dramatiko Janeza Zmavca)

Dramatika Janeza Zmavca je v slovenskem kul-
turnem oz. gledaliSkem prostoru prisotna Ze dobrih
60 let. Obsega okrog 15 dramskih del za odrasle in
5 za otroke, z dostavkom, da v zadnjem ¢asu Zmavc
predeluje svoje stare drame, in to v¢asih tudi v taki
meri, da imamo pred seboj tako reko¢ novo dram-
sko produkcijo. To velja predvsem za knjizne izdaje
Zmavéevih dram, ki so izsle v zadnjih nekaj letih,
vse pri zalozbi Cerdonis v Slovenj Gradcu: Na krona-
nju v Budimpesti (2012), Vstajenje Ivana Podkolesnika;
Krista (2014) in Holandska kraljica; Pindarova Oda
(2015). Od omenjenih dram je bila prva, takrat Se
pod naslovom Rihard in njegov dvojnik, uprizorje-
na v zagrebSkem gledalis¢u ITD (1986), Pindarova
Oda pa leta 1978 v SLG Celje; to je bila tudi zadnja
uprizoritev katerega od Zmavéevih dramskih bese-
dil za odrasle v slovenskem gledali$cu. Precej nepri-
jazna gledaliSka usoda, bi lahko dodali, vendar to
Zmavéevega dramskega ustvarjanja o€itno ni usta-
vilo, saj posebej opazno plodovitost izkazuje ravno
v zadnjem obdobju svojega Zivljenja (leta 2014 je
dopolnil castitljivih 90 let); morda pa ti¢i razlog za
to, da njegov dramski izvir Se ni usahnil, v dejstvu,
da njegovih dram sodobno slovensko gledalisce
prakti¢no ne pozna, ¢eprav mu sam vedno znova s
svojo vztrajno, trmasto in zivo gledaliSko govorico
dokazuje, da za to ni prepricljivega razloga ...

Zares, Zmavéeva dramska in gledaliska govorica
je Se vedno zelo Ziva. Ne skriva svojega dramatur-
Skega porekla v dramatiki in gledaliScu petdesetih in
Sestdesetih let prejSnjega stoletja, v »sentimentalnem
in moralistiénem realizmu« in intimizmu, ki jima
je kasneje, v sedemdesetih, dodal prvine drama-
tike absurda in »jesihovskega« ludizma (Poniz), in
tudi jezik, avtentiCen, ¢vrst in jedrnat jezik sloven-
skega (poetiCnega) realizma, se ne boji rabe besed
in pojmov, ki jih danes marsikdo ne razume veé
(isto velja za duhovito rabo nems¢ine v Kronanju).
Kljub temu Zmavéevo dramatiko ohranja v stiku
z danasnjim Casom njegov znacilni, lahko bi rekli
kar »zmavcevski vitalizeme, ki pa ne pomeni samo
zunanje zivahnosti njegovih dramskih likov in situ-
acij, temvec njihovo notranjo Zivost oz. »trdoZivost,
neminljivost Zivljenja«, kot jo opise sam. A Zmavéev
vitalizem je zaznamovan s paradoksom: Zivosti svo-
jih likov (oseb, ljudi) ne dosega s poglabljanjem v
njihovo psihologijo, temve¢ z njeno delno de(kon)-
strukcijo, njegovi liki namre¢ razpadajo, pred nami
se pojavljajo v kosih, fragmentih; proces disociacije
njihove karakterne substance pa ne poteka na ide-
oloSko (recimo ionescovsko ali beckettovsko) trd,
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neprizanesljiv nacin, temve¢ skozi nenehno ironijo
in humor, ki jima lahko dodamo tudi znacilno Zmav-
Cevsko »prijaznost« (ki sicer ni dramaturska kate-
gorija), ob tem pa tudi s stalnim zavedanjem tiste
asociacijske sile, ki njihova dramska telesa Se vedno
ohranja kolikor toliko cela, to je Zivljenjskega opti-
mizma, vere v ontolo§ko neunic€ljivost ¢loveka, meta-
fizike ljubezni (Vstajenje: »... samo v nedosegljivosti
je ljubezen.«). V Kronanju smo tako price rahlo vzne-
senim, eksaltiranim stanjem, ki se izmikajo psiho-
loski logiki in nas pribliZujejo absurdu, vendar vanj
zares ne sezejo. Gre za razvezavo psiholoske logike,
ki na ta nacin izgubi univerzalno razloZljivost, smi-
sel, bi lahko rekli, in CloveSka dejanja nenadoma
obvisijo pred nami v nekem praznem prostoru. A ne
popolnoma in ne do kraja, Zmavc pa poleg tega rad
uporablja tudi, kot receno, humorna, komic¢na, sati-
ri¢na, celo rahlo obesenjaska in groteskna sredstva,
ki pomenijo neke vrste spravo z absurdom, njegovo
(zaCasno) utiSanje.

Tezko bi definirali, kaj - ali kdo - natan¢no vodi
Zmavéeve figure; ponekod je to neka zunanja sila,
nakljucje ali izpraznjeni princip boZjega, spet dru-
god nacelo igre in celo igre v igri, ki Zivljenju dram-
skih likov podeljuje novi vrhovni smisel. Vseskozi je
njihovo ravnanje podlozeno z erotiko, na dolocenih
mestih - sicer spretno, metaforicno prikritih, kot
npr. v Vstajenju - celo s spolnostjo, in Zmavceva
erotika je polna zivih in barvitih prispodob ter raz-
igrane poetiénosti. Ce se njegove figure na trenut-
ke zdijo rahlo nevrotizirane, to ni zaradi njihove
tak$ne ali drugacne patologije, temve¢ zaradi spe-
cifiénega razumevanja dramskega govora: Zmavc
svojim osebam pusti, da govorijo, jezik se usuva iz
njih kot plaz, ne brez razsodnosti in nadzora, a kljub
temu nekako samodejno, kot bi prisilno prihajal iz
vnetega govornega Zivca. Njegove osebe nenehno
govorijo, opisujejo in se pojasnjujejo, se prepirajo in
obracunavajo druga z drugo, se z jezikom igrajo in
ga pred nami kreirajo, kot npr. v Holandski kraljici.
Zmavéev govor, kljub svoji »realisticni« jasnosti, ni
povsem predvidljiv in pri¢akovan, s svojo evfori¢no-
stjo in z uzitkom nad samim seboj pa sega iz rea-
lizma v nekakSen ne- ali nadrealizem oz. fantastiko
(na kar v svoji spremni besedi v knjigi Vstajenje Ivana
Podkolesnika; Krista opozarja tudi Andrej Makuc).

Zmavéeva fantastika pravzaprav ostaja v sfe-
rah Cloveskega: mrtvi oz. nejasen status Zivljenja
in smrti, blodnje, more prihajajo v njegove drame
pravzaprav iz tega sveta, iz sveta slabe vesti, nera-
zreSenih obcutkov krivde, neizpolnjenih obljub in



pri¢akovanj, torej iz sfere psihologije, ki pa ni izpe-
ljana konsekventno, oz. se ji, kot smo zapisali zgoraj,
Zmavc naértno, tako reko¢ sprogramsko« izneve-
ri. »Prej - ko te ni bilo - si se mi zdel bolj zares,«
pravi Agata Ivanu Podkolesniku, s ¢imer lepo opise
Zmavéevo produktivno ambivalenco v uprizarjanju
Zivljenja in smrti, realnega in nerealnega. Zmavc ni
dramski revolucionar, njegove drame ne uprizarjajo
velikih zgodb in temeljnih (znotrajcloveskih, med-
Cloveskih, druzbenih) premikov, temve¢ je dramatik
drobnih zamikov, detajlov, rahlih odstopanj od pri-
Cakovanega in »normalnegac, ki pa kljub svoji rahlo-
sti izrisujejo podobo izrazitega in prepoznavnega
sveta. Se posebej izrazite so Zmavéeve Zenske figu-
re, strastne, dinamicne, bojevite, poZeljive, uprizorje-
ne v razponu dveh skrajnosti: na eni strani skorajda
»nore«, histeriCne, nasilne, kaoti¢ne, na drugi stra-
ni pa liri¢no in simbolisti¢no skoraj ni¢ ve¢ realne,
sublimna bitja s poeti¢no fiziognomijo (Anastazija
v Vstajenju je »lepa kakor dih«, NataSa v Kronanju je
rzares ljubka«, Katka v Holandski kraljici je »nestvar-
na in hkrati ¢edalje bolj otipljiva« in kadar se Lena v
Pindarovi Odi ¢ese, so »njeni lasje podobni zacarani,
mili glasbi«; vendar je tak navsezadnje tudi ekscen-
tricni Rihard v Kronanju). A omenjeni skrajnosti
nista izraz morebitne avtorjeve mizoginije, ravno
nasprotno, z vzpostavitvijo karakternega loka njego-
ve Zenske ravno postajajo Zenske, Zive, prepoznav-
ne, verjetne, v vsakem primeru enakopravne prota-
gonistke in antagonistke v preteZzno moskem svetu.
Kar pa za Zmavca morda niti ne drZi, saj bi svet nje-
govih dram, ¢e bi to imelo kak smisel, lahko ozna¢ili
kot »Zenski«: Zenske so pogosto v naslovih njegovih
poznih dram (holandska kraljica, Pindarova Oda,
ki je v »resnici« Pindarova Otka, dekle z udarniskih
akcij, pa Krista; v zbirki dram Nekaj tretjega (2011)
ima ena od §tirih dram naslov Njena ljubezen, druga
pa Sveta prezavka), svet Kronanja denimo kroji stara
Fan¢i, prav tako so, kljub »moSkemu« naslovu, osre-
dnje osebe burke Vstajenje Ivana Podkolesnika ravno
njegove sojene in nesojene Zenske, drama Krista pa
se na dramsko diskontinuiran nacin ukvarja s posle-
dicami posilstva ...

Fantastiko lahko poveZzemo z Zmavéevim odno-
som do ¢asa. Morda so vsa njegova dramska dela iz
zadnjega obdobja preZeta z zavedanjem minljivosti,
odtekanja ¢asa, njegovega izgubljanja, Cesar pa ne
zaznamuje resignacija ali vdanost v usodo, temve¢
neke vrste odpor: ne, kot re¢eno, revolucionarni boj,
temve¢ duhovito in vitalisticno izmikanje pastem in
kles¢am casa, svojevrstno vrvenje trenutkov, podob,
postav, Zivljenja, pa tudi ne sentimentalno vrac¢anje
v povzdigovano preteklost, temvec iskanje mozno-
sti Zivljenja v tem trenutku, ne glede na to, koliko
Casa je v resnici odteklo oz. koliko ga je Se ostalo.
To pa ne pomeni, da se Zmavc ne zaveda nujnega
toka Casa, ki se nenehno spreminja, ki je nenehno

»nov« in mu je tezko slediti, saj je ¢loveka v dolo-
¢enem obdobju ve¢ »zadaj« kakor tu oz. »spredaj¢;
a spopad s ¢asom je vendarle samo igra: ker mu ni
mogocCe uiti, se je treba z njim igrati. Pojem igre je
pri Zmavcu hkrati del formalne dramaturske struk-
ture njegovih dram in njegove dramske »ideologije«:
diskontinuiteta v uprizarjanju pri¢akovanega drama-
turskega zaporedja pomeni poseganje v ¢asovno (in
prostorsko) logiko Zivljenja, fragmentacija oseb in
njihovo visoko karakterno »navitje« pomeni posega-
nje v princip stvarjenja oz. zacetka (Gasa). Zmavéev
odnos do ¢asa izhaja iz njegovega temeljnega razu-
mevanja (odsotnosti) Smisla: svet je sestavljen iz
zaCasnih smislov, smotrov, verjetij, za smislom se
kréevito naprezamo, in to vse Zivljenje, saj ga nik-
dar zares ne najdemo, kadar se pretvarjamo, da smo
ga nasli, v bistvu v Zivljenju samo igramo smisel,
igramo se smisel. Vse povedano pa ne pomeni, da
je Zmavc nihilist beckettovskega tipa, saj §e ohra-
nja spomin na nekdanji (moZzni) smisel, prepoznava
njegove ostanke in sledi in tudi verjame v osmislitev
bivanja, najmocneje skozi vero v (eroticno in meta-
fizi¢no) ljubezen. In njegov spopad s casom tudi ne
pomeni, da (nekateri) njegovi ljudje niso »stari« oz.
da iz svojih iger povsem eliminira obcutek mine-
vanja, Zivljenja v nekem izzvenu, osamljenosti v
¢asu; v Kronanju imamo tako vcasih celo obcutek,
da pred nami vstaja neki »mrtvi razred«, obujen v
Casu, ki ne samo, da ga nikjer ve¢ ni, temve¢ da ga
nemara tudi nikdar ni bilo; podobno je z nemogo-
¢o vrnitvijo Ivana Podkolesnika (lik je sposojen iz
Gogoljeve Zenitve) k »svojim« Zenskam ali s posku-
som Robertovega popravnega izpita v Kristi ...

Kljub zasidranosti Zmavéeve dramatike v jezi-
ku, nerealisticnemu razumevanju sveta in drobljenju
psiholoske strukture likov pa na trenutke njegova
dela zazvenijo tudi v stiku z druzbenim trenutkom.
Tako je v Kronanju pred nami obubozan razred, nek-
daj dobro stoje¢ (plemstvo, aristokracija, me§cani),
zdaj v materialnem in moralnem razsulu - seveda
uprizorjenem z »Zmavcéevskimi« sredstvi in z rahlo
asociacijo na Cehova. Ob koncu te igre denimo
»pade Berlinski zid«, kar pomeni vdor realnosti v
sicer fiktivno dramsko strukturo, ki pa jo Zmavc
znacCilno komentira: nekaj vrstic po omembi padca
se na gramofonu zatakne igla in »lajna eno in isto«.
(Zmavc sam v pripisu k igri oz. njeni sodobni pre-
delavi omenja tudi njene izvirne »apokalipticne
napovedi«. /Kasnejsih krvavih obracunavanj na
Balkanu./). Zmavéeva dramatika v celoti pomeni
premislek, delno pa tudi prevrednotenje klasicne
mescanske (druzinske) drame oz. dramske struktu-
re, pri Cemer ima zagotovo deleZ njegova navezava
na dramatiko absurda (s katero se je seznanil na
Studijskem bivanju v Londonu, pa kot prevajalec
Pinterja in tudi kot dolgoletni dramaturg celjskega
gledalis¢a). Tako ima Pindarova Oda v prvi izdaji
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zanimivo grafi¢no oblikovano uvodno didaskalijo,
ki se zaéne z »ZADNIJE DEJANJE MESCANSKE
DRAME Z EKSKLUZIVNIM LJUBEZENSKIM
TRIKOTNIKOM ..; gre torej za »zadnje dejanje«
necesa, kar »na koncu eksplodira«, ¢esar v svoji kla-
sicni formi ni vec.

V dramaturSkem pogledu smo dekonstrukci-
jo klasi¢ne dramske forme ravnokar omenili; zelo
pogosti in prepoznavni so tudi Zmavéevi zakljué-
ki dram: gre za dramati¢no zgostitev dejanja, za
reksplozijog, »light-sex-show« ipd., torej za nekaksen
dramski izbruh, ki dogajanje pred tem osvetli v novi
Iuci: svet sicer na videz razpade, vendar se v resnici
na novo rojeva, kar ni samo davek vitalizmu, tem-
veC avtentiCna vera v neunicljivost ¢loveskega in Se
zlasti igre (»Spet moram, moram peti,« pravi Lena
v Holandski kraljici). V doloCenih obdobjih so v
Zmavéevo dramatiko naravno prehajali tudi nekateri
aktualni dramski in gledaliski pojmi in pojavi, ki jih
je veSCe integriral v svoj dramski svet: tako smo Ze
omenili dramatiko absurda oz., SirSe vzeto, eksisten-
cializma, pa hepening, razlicne popularne vsebine
in forme (omemba »pop-koncerta«, hausbala, strip-
tiza v Holandski kraljici) ter dramaturski postopki,
znaCilni za ludisticno dramatiko (npr. nagovarjanje
obCinstva in drugi metadramski elementi, kot npr. v
Holandski kraljici, kjer »gledaliSCe kaze svoja rebrac).

Nazadnje moramo na kratko ovrednotiti tudi
postopek, ki smo ga omenili na zacCetku, namre¢
Zmavéevo predelovanje lastnih starej§ih dramskih
tekstov oz. njegove »redakcijske posege«. O tem
Zmavc sam poroca v kratkih komentarjih v knji-
znih objavah: pri tem mu gre za skrajSanje, zgosti-
»bistvene vsebine v celoti ohranjene«. Nekaj spre-
memb pa je ob beznem pregledu vendarle opaznej-
sih: tako je drugaCen naslov nekdanjega Riharda
in njegovega dvojnika (Na kronanju v Budimpesti),
Pindarova Oda je izgubila nekaj svoje nekdanje gle-
daliske igrivosti in eroti¢nosti, sicer se zdi bolj bogat
njen zakljucni »show«, vendar se je ocCitno »zresni-
la«, v Holandski kraljici pa je Zmavce - kar je §koda!
- Crtal tiste metadramske elemente, ki so to igro v
¢asu njenega nastanka postavljale ob bok ludisti¢ni
dramatiki in jih omenja tudi literarna zgodovina
(npr. Poniz); samo v prvi objavi je tako igro »napisal
JOJOx, torej lik iz nje, odpadli so nagovori ob¢in-
stva, namigi na sprotno nastajanje igre ter nekatere
»nonsense« domislice. - A zakaj ne bi pustili dra-
matiku pravice, da zori oz. da svoje nekdanje delo
pokaze Se v drugi, zreli Iuci; morebitni reZiserji in
igralci, ki se bodo igre lotili, imajo navsezadnje
mozZnost primerjave in povrnitve njenih nekdanjih
kvalitet v zdaj na novo premisljeno, uravnotezeno
in »modro« dramsko formo. Se dokaz ve¢ o Zivosti
Zmavéevega dramskega pisanja!

Blaz Lukan

Stefan Marflak, iz cikla Slika-kip-beseda, 2013,
kovina, pigment, vezivo, Selak, 70x 120 cm



Zgodba o delu in »mislih, ki so trudne,
kot bi gazil juzni sneg« (Marjan Kolar, 1954)

V zacetku leta 2015 je izSla monografska Stu-
dija mag. Marije Irme Vacun Kolar z naslovom
MARJAN KOLAR, Od eseja do romana. V njej
avtorica prikaze razvoj literarne poti svojega moza
urednika, novinarja, esejista, pisatelja in preje-
mnika nagrade Presernovega sklada v letu 1968 za
roman I$¢i poldan, Marjana Kolarja. Delo odlikuje-
ta objektivnost in strokovnost, ki sta zrasli iz najve-
¢je mozZne osebne distance do snovi.

Knjigo je uredil prim. mag. Franc Verovnik, dr.
med., na svetlo pospremila pa Ob¢ina Ravne na
Koroskem, ki je na leto$nji slavnostni seji Marjana
Kolarja imenovala za svojega Castnega obcana.
Pisateljevo delo je tako pridobilo SirSo druzbeno
podporo in veljavo v javnosti.

Oblikovalec knjige in predstavitvenega panoja
(izdelanega za predstavitev 16. aprila 2015 v KOK
dr. Franca Susnika Ravne na Koroskem) je Andrej
Knez, ki je uspel ustvariti opazen red, preglednost
in vsebinsko hierarhizacijo besedil. Tudi ilustra-
tivno gradivo kaZe na obcutljivo estetsko logiko.
Tako besedilo kot ilustracija nosita sporocilno tezo.
Modre trde platnice ovija akvarel (Gustanj z roba
ravenskega parka) Marjana Kolarja, ki ga je ustvaril
1960. leta. Pisatelj Se ni imel 30 let, pa je Ze bilo
za njim nekajletno zdravljenje jetike po bolni$ni-
to upoStevamo, zaznamo sporoCilne dimenzije
slike. Avtorica je na predstavitvi razloZila: »Te niso
razberljive samo iz njene predmetne vsebine (da
je upodobljen Gustanj z doloCene perspektive),
ampak tudi iz njene simbolne vrednosti. Namre¢
cerkev sv. Egidija, postavljena v podurseljsko
grobljo, se dviga nad temino okoliskih lesov in
umazanijo fabriskih dimov ter komunicira z UrSljo
goro s svojo visino in svetlobo. Prav to sije iz slike,
ne le iz slike, ampak tudi iz njenega ustvarjalca.
Kot da je Marjan Kolar z njo sporocil sebi in
zanamcem, kaksno obdobje je za njim in se zahvalil
Zivijenju.«

Sporo¢ilno vrednost imajo tudi risbe Mar-
janovega oceta, Franca Kolarja, in sicer Ornament
iz starega sveta in Zvon ter slika v olju Stari mlin.
Hkrati so tudi zaradi svoje stoletne starosti drago-
cena druZinska zapus$éina.

Beseda o avtorici

Marijo Irmo Vacun Kolar Ravencani dobro
poznamo, saj je svojo poklicno pot zacela kot slo-
venistka na Osnovni Soli PreZihovega Voranca na
Ravnah. Po 17 letih je nadaljevala poklicno pot na

Pedagoski akademiji v Mariboru, kjer je poucevala
do svoje upokojitve leta 1991. Rdeca nit strokov-
nega zorenja je ukvarjanje z besedno umetnostjo;
o tem govori tudi v magistrski nalogi z naslovom
Besedna umetnost in jezikovni razvoj osnovnosolske-
ga ucenca. Med vsemi objavljenimi deli sama naj-
vi§je postavlja monografijo PreZihov ustvarjeni svet
(2006) in Crnjanski rokopis (2007, 2009) - »sbrez
njiju bi ne bila kos pricujo¢i monografski Studiji«, je
prepri¢ana avtorica.

Kaj nam prinasa monografska Studija?

V izredno premisljeno zasnovani knjigi spre-
mljamo razvoj pisateljevega pripovednistva skozi
esejisticna in kriticna besedila in od krajsih pro-
znih oblik do romanov, od resnosti kK humorju in
satiri in dalje v ponotranjeno intimno doZivljanje
sveta.

V uvodu nas seznani o »predmetu« obravna-
ve, metodologiji raziskovanja in namenu Studije,
v nadaljevanju pa izhaja iz pisateljeve uéne ure z
bralci ter dodaja seznam objavljenih knjizevnih del
in prevodov.

Niza gradnike razvoja pisateljske poti; posa-
mezne biografske podatke, razlicna branja (doma-
Ce in svetovne literature), kritike, okoljske vplive.
Delo je rezultat dobrega poznavanja vsega, kar je
pri Marjanu Kolarju vplivalo na literarni razvoj
in gradilo literarno izpoved (Zivljenjske izkus$nje,
vzorniki, ucitelji, kritiki). Avtorici so dostopni
korespondenca, pisateljevi zapisi ob razlicnih bra-
njih, §tudije vzornikov - vse to nam odstira genezo
literarnega ustvarjanja Marjana Kolarja.

Posebno poglavje nameni literarnim upodobi-
tvam dr. Franca Sus$nika, velik del §tudije pa kaze
pisateljevo nacértovanje romanov. Pred kazalom
vsebine so zapisani bio-bibliografski podatki v
nekaj letnicah ter pojmovno in imensko kazalo.

Studija prinasa izbor besedil, ki imajo najvecjo
teZo v razvoju pisateljske misli; med njimi so tudi
neobjavljena besedila, ki pa jih lahko tematsko
povezemo z obSirnejSimi besedili. Med Se neobja-
vljenimi izstopa novela Vecer. Pomembna je pred-
vsem zato, ker obravnava problem razkola v dru-
Zini in medgeneracijskega spora po drugi svetovni
vojni v Sloveniji. Ker osvetljuje to problematiko, je
podlaga nekaterim drugim besedilom v pisatelje-
vem opusu; npr. Studiji glave, Primeru profesorja
Klasinca in romanu I$ci poldan.

Pisateljevi dijaski eseji, ki jih prinaSa ta knjiga,
Se niso bili objavljeni. Razkrivajo pisateljevo lite-
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rarno hotenje, iskanje poti v knjiZevnost in njego-
vo voljo - celo nujo - po iskanju druzbene resnice.
V njih so nastavki za najmoc¢nejSe pisateljeve reze
v druzbeno tkivo v kasnejSih satirah in romanih:
Civilni pogreb, Za zalost je bilo prevroce, Isci poldan,
Zvezde in krizZi.

Kako odlo€ilni so bili za pisateljev razvoj in
osebnostno rast oz. destrukcijo prav zacetniski dija-
ski eseji, kaZe usoda njegovega Osamelca, objavlje-
nega v gimnazijskem glasilu Nova brazda 1951/52.
Esej je bil sicer nagrajen, a njegov avtor Cez nekaj
mesecev »zaradi kajenja« izkljuCen iz internata,
in tako odrezan v zadnjem letniku gimnazije od
stanovanja in hrane. Zivel je od »rde¢ kriZ« juhe,
ki so jo delili zastonj, in stanoval s soSolcema,
pokojnima dr. Mihom Ledinekom in dr. Jankom
GnamuSem, v podstresni sobici, kjer so imeli
komajda dovolj prostora za lezanje, pri Volenu na
Brdinjah. Rezultat pa je bil strasljiv: po maturi v
pocitnicah je zbolel za pljucnico, nato za jetiko, in
namesto rednega Studija je odsel na zdravljenje.

V delo je vkljucen izbor korespondence - pred-
vsem z urednikom prof. Dragom Sego, ki osvetljuje
nastajanje in vrednost izbranih besedil, predvsem
satir. Urednik in ¢lan uredniSkega odbora Beno
Zupanci¢ sta mladega avtorja obiskala in se zanj
resno zavzela.

Prikazan je odmev javnosti na besedila, tj.
ocene in kritike najuglednejsih slovenskih publici-
stov, profesorjev in literarnih teoretikov, akademi-
kov (Helga Glusi¢, Drago Jancar, Matjaz Kmecl ...).
Njena teza je tudi v prikazu pomena Kolarjevega
dela v slovenskem in Se posebej evropskem prosto-
ru, Ze v zgodnji dobi ustvarjanja ga namre¢ lahko
beremo v srbs¢ini in nems§¢ini, kasneje tudi rusci-
ni, tur$€ini in bolgarscini.

Podobo pisatelja dopolnjujejo primeri oznak
in analiz proze pisateljev kolegov pri mariborski
reviji Dialogi. Razodevajo namrec pisateljev lite-
rarni okus in razgledanost. Znacilen je tudi nacin
sodelovanja z najvidnej§im slovenskim pesnikom
Edvardom Kocbekom.

Objavljeni so izbrani nacrti za posamezna bese-
dila, predvsem romana I$¢i poldan in Zvezde in krizi
ter za kratko prozo, v kateri pisatelj postavi dogaja-
nje v Argentino. To gradivo ni le zanimivo, ampak
je pomembno, ker odstira pogled v pisateljev nacin
prenosa dogajanja iz Zivljenjske resnicnosti v lite-
raturo. Prikazana je nadvse pomembna psiholoska
kategorija transfera, brez katere ni ustvarjalnega
procesa. Pisatelja Kolarja brez natan¢nega nacrto-
vanja in uresni¢evanja nacértov ni.

Marjan Kolar se pri prenaSanju stvarnosti v
literaturo naslanja na §tudij literature - leposlovja
in strokovnih del. Ko si je »nabral« ustrezno oz.
njemu primerno jezikovno gradivo, se je Sele lotil

nacrtov za novo delo. Tudi to sodi k monograf-
ski obdelavi pisateljevih besedil, zato je navede-
nih nekaj primerov iz del pisateljev Dos Passosa,
Anatola Francea, Nietzscheja, nemske poezije,
judovske zgodovine in ustvarjalnosti in ne naza-
dnje iz Egipcanske knjige mrtvih. Med pisateljevimi
literarnimi zgledi je osrednje mesto namenjeno
Svetemu pismu. Na njegovih zgledih slonijo neka-
tera najvaznejSa Kolarjeva dela, npr. Samomor v
nebesih, roman Prekrstitve, Stvarjenje novega sveta
in tudi naslov romana Zvezde in kriZi. Ta literatura
predstavlja v pisateljevem opusu najtrdnejsi steber.

Avtorica posvecéa enako skrb S§tudiji vsebi-
ne in jezika, saj pravi, da »jezik in slog jasneje
in natan¢neje odkrivata pomene in vrednosti
literarnih besedil kakor presoja po tematikic.
Skozi analizo ugotavlja, da Marjan Kolar gradi in
varuje jezikovno obcutljivost in se bori za visoko
raven knjiznega jezika, kot v pripovedi KriZki stare
matere odvrne otrok staro mater, ki govori narecje.

Knjiga ne prikazuje le pisateljske rasti, ampak
nam govori o poti osamelca/ignotusa/neznanca,
imenovanega tudi samovnjak v Robinzonovi zasta-
vi, ki zivi literaturo in je zaznamovan z njo. Kaze
rdeco nit pisateljeve poti oz. njegovega zorenja, saj
odkriva njegovo misel od zaCetkov do zadnjih del
skozi zavezanost resnici duse (eno izmed poglavij
nosi naslov Priblizevanje resnici z besedno umetno-
stjo), moralnim in eticnim vrednotam brez¢asnosti.
Studija jasno prikaZe pisateljev svetovni nazor, tj.
pot filozofske svobode, ki je po Anatolu Franceu
najdraZja izmed dobrin. Trmasto se drZi principa,
da suZenjska misel ni vredna misli.

In kako clovek s tako izpovednostjo prezivi v
kaoticnem svetu po 2. svetovni vojni? Najveckrat
s »pobegom« v od ocCeta podedovani smisel za
humor, ki ga spremlja vse od prvih literarnih
in neliterarnih objav. Na predstavitvi knjige je
avtorica to misel ilustrirala z besedami: Ko je bil
Marjanov oce Ze bolan, se je mati nanj ujezila in se
vpraSala: yKaj sploh imam jaz od tebe?« On pa ji je
povsem mirno in tiho odvrnil: »Penzjon.«

Kolarjevo literarno delo spremlja nenehna pisa-
teljska rast, ki je med drugim tudi rezultat neod-
zivnosti koroskega in slovenskega prostora. Kot
da mu ta daje mo¢, da se vedno znova vzdiguje z
novim, drugaénim literarnim delom. Prepri¢ana
sem, da Marjanu Kolarju v slovenski literaturi Se
ni odmerjeno mesto, ki mu pripada, in da se bo
to zgodilo slej ko prej. Hvala obema - Marjanu
Kolarju za neusmiljeno iskanje boljSega jutri in
njegovi Zivljenjski sopotnici za priCujoo mono-
grafsko delo, ki je poklon njegovemu delu in ume-
tnostni rasti!

Bojana Verdinek
Kotlje, 27. mali srpan 2015
Druga knjiga GRASKA GORA je izdana ob



Martin Pustaticri- GRASKA GORA

PLESIVEC, SMIKLAVZ, ZAVRSE IN CIRKOVCE

/DRUGA DOPOLNJENA IZDAIJA /

30. obletnici Univerze za tretje Zivljenjsko obdobje
Velenje in 40. obletnici festivala GRASKA GORA
POJE IN IGRA. Avtor Martin Pustati¢nik je ¢lan
Kulturnega drustva Graska Gora in Univerze za
111 Zivljenjske obdobje Velenje. Sodeluje z literar-
nim krozkom Univerze za III. Zivijenjsko obdobje
Domzale in objavlja literarne prispevke v njiho-
vem literarnem zborniku. Pesmi objavlja Se v
nekaterih revijah. Knjiga je iz§la v samozalozbi /
Graska Gora / 2015. Lektura: prof. Marija Krajnc.
Fotografije: Simon Plazl, Jure VerSec in domaci
arhiv. Obseg: 156 strani. Naklada 500 izvodov.
Tisk: Gorenje IPC, d. o. o., Velenje.

Uvodoma moram poudariti, da je bila knjiga o
Graski Gori izdana ze pred desetimi leti (2005) in
bila kmalu razprodana. Avtor Martin Pustati¢nik
se je odlocil, da napiSe drugo, dopolnjeno izdajo
te knjige. Spodbudo za nov ponatis Graske Gore
mu je vliv veliki pripovednik, pisatelj z najve¢jim
Stevilom napisanih knjig v Sloveniji, gospod Ivan
Sivec.

Ce se poglobimo v drugo dopolnjeno izda-
jo Graske Gore, je o€itno, da ima avtor prirojen
pesniSki navdih, s katerim na samem zacetku
knjige poudari Stiridesetletnico festivala Graska
Gora poje in igra (pesem). Takoj zatem na podo-
ben, poeticen nacin odpre poglavje o Geografskem
orisu Graske Gore in okoliskih vasi. Se pred uvo-
dnim zapisom objavi verze liriCno zasanjanega
Cloveka, obdanega z zeleno pokrajino Graske
gore, sedeCega pod brezami in prezetega s tiSi-
no prihajajoce noci ... V nadaljevanju konkretno
opredeli svoj odnos do Graske Gore nekoc, véeraj
in danes. Poudarek nameni popotnikom, ki so
nekoc¢ hodili preko Graske Gore, saj so tam vodile
poti ze v rimskih ¢asih in povezovale Salesko in
Mislinjsko dolino. Pa tudi zgodovina Graske Gore
se zrcali v razlicnih sledeh, od Zivljenja tlaCanov
pod grajskimi gospodarji na gradovih Vodriz,
Valdek in Frohtenek do opisov posameznih vasi:
Plesivca, Smiklavza, Zavrs in Cirkove. Se najveé
je ohranjenega iz delovanja posameznih Sol tega
obmog¢ja. Solske kronike nazorno dokumentirajo
burna in prelomna dogajanja svetovne zgodovine
prve in druge svetovne vojne in vojne za osamo-
svojitev Slovenije. Le nekaj metrov vstran od tro-
meje MO Velenje, MO Slovenj Gradec in Obcine
Mislinja je spomenik NOSENJE RANJENCEY,
ki nemo prica, kako so borci pred sedemdesetimi
leti tu vodili tezke borbe z okupatorjem. Sicer pa

se v danasnjem Casu dogaja na Sportnem igriS¢u
Graska Gora marsikaj, letno se odvijajo Stevilne
prireditve: velika sindikalna sreCanja za prvi maj,
sreCanja borceyv, ljudskih godcev, kurentovanje in
tekmovanja Sportnikov. Krona vsega pa je festival
Graska Gora poje in igra, ki v letoSnjem letu (2015)
zaznamuje Stiridesetletnico neprekinjenega delo-
vanja! Ob tej priloZnosti Martin Pustati¢nik zapiSe
tudi misel: »Graska Gora z vasjo PleSivec je moja
ozja domovina.« Obenem opredeli namen izdaje
knjige Graska Gora: »... motiv pricujoce literature
ni strokovno ugotavljati, analizirati zgodovinska
in geografska spoznanja, ampak le ena skromna
zelja, da bi popotnikom, turistom, Sportnikom,
planincem, borcem, veteranom, kulturnikom, ki
masovno hodijo preko Graske Gore, lahko poleg
prijazne besede, ki je v teh krajih doma, ponudili
kot turistiéno zanimivost tudi nekaj literature o
Graski Gori in okoliskih vaseh.« Geografski del
se zakljuCuje s krajSimi zapisi, vezanimi na foto
reprodukcije, ki jih avtor v nadaljevanju knjige
podnaslavlja kot slike, le-te zaznamujejo PleSivec
(slika 4), Cirkovce (slika 5), ZavrSe (slika 6),
Smiklavz (slika 7), tromejo ob&in Velenje, Sloven;
Gradec, Mislinja (slika 8) in Hudo luknjo (slika
9).

Drugo poglavje knjige zadeva Zgodovinski
oris Graske Gore in okoliskih vasi. Poudarek je na
zivljenju neko€ in danes ter gospodarskem razvo-
ju kraja. Zelo prepricljive so sledi rimske dobe,
saj se v cerkvi sv. Vida nahajata dva rimska napi-
sna kamna, v obzidju pokopalis¢a pa je vzidan
lep nagrobnik, ki upodablja moZa in Zeno, spo-
daj pa je napisano njuno ime (slika 10). Pa tudi
sicer je v rimski dobi vodila iz Velenja stranska
cesta proti Podgorju in Slovenj Gradcu. Se veé
podatkov je vezanih na srednji vek, ki ga avtor
M. Pustati¢nik nazorno predstavi z opisom treh
okoliskih gradov: VODRIZA/WIDEDRIESSA
(slika 11), VALDEKA/WALDECKA (slika 15)
in FORHTENEKA/FORCHTENEGGA (slika
17). Podobno se je avtor dotaknil zgodovine cer-
kva Graske Gore in njene okolice v prepricanju,
da so tu ziveli verni, delovni in dobri ljudje, saj
so na tem obmodcju postavili Sest cerkva (oziro-
ma sedem cerkva, ¢e pogojno k tem priStejemo Se
cerkev sv. Jakoba, ki naj bi bila pri gradu Vodriz).
Naj jih nastejemo: cerkev sv. Miklavza na PleSivcu
(slike 18, 19 in 20), cerkev sv. Ozbolta v Cirkovcah
(slika 21), cerkev sv. Vida nad Valdekom (slika 22),
cerkev sv. Ruperta v ZavrSah (slika 23), cerkev
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sv. Miklavza pri VodriZzu (slika 24) in cerkev sv.
Helene na Graski Gori (slika 26).

Avtor M. Pustaticnik je z veliko vnemo
in doslednostjo v knjigi Graska Gora prikazal
Zgodovino 19. in 20. stoletja ter razvoj Graske Gore
in okoliskih vasi. Predvsem je izCrpno in natanéno
popisal uvedbo obveznega osnovnega Solstva, ki
se je zacelo z ve€ ali manj rednim poukom uresni-
Cevati v daljni drugi polovici 19. stoletja. Najprej
v prostorih Zupni$¢, meznarij, kmeckih hiSah in
Se kje. Pozneje pa so bile izgrajene naslednje Sole:
leta 1896 Osnovna sola Plesivec (slika 32), v kate-
ri je med drugim pouceval verouk pesnik Anton
Askerc. Na tej Soli je pouceval tudi ucitelj Hinko
Bregant, poroCen z Ano LusSin, ki je bila velika
ljubezen pisatelja Ivana Cankarja. Avtor M. P. je
z izbranimi citati in s poezijo I. Cankarja, posve-
¢eno Ani, knjigo dodatno literarno obogatil (slika
33). Zacetki Osnovne Sole v Zavrsah segajo v leta
1880 (meznarija), 1895 (postavljena nova Solska
stavba), 1944 (partizani pozgali Solo), 1945 (vla-
sovci pri umiku v Avstrijo zaZgali staro $olo),
1954 (otvoritev nove Sole), slike 35, 36, in 37.
Osnovno $olo v Smiklavzu so v letih od 1858 do
1890 vodili duhovniki v cerkvi in meZnariji. Leta
1892 je imela Sola 79 ucencev. Prvi, ki je zapisal
Solsko kroniko osnovne $ole v Smiklavzu, je bil
Franjo MlinSek, ucitelj - pedagog z veliko zace-
tnico, etnolog, knjiznicar, ¢ebelar, ¢lovek s pesni-
§ko duso in velik rodoljub. Med drugo svetovno
vojno je bila $ola v Smiklavzu poZzgana. Ve¢ let po
vojni je pouk potekal v Zupniscu. Leta 1957 je bila
sveCana otvoritev nove Solske stavbe. Osnovna
Sola v Cirkovcah (slika 38) ima podobno zgodo-
vino, kot so jo imele okoliSke Sole Graske Gore.
Osnovna $ola v Cirkovcah je sedaj podruzni¢na
Sola Osnovne sole Livada Velenje.

V naslednjem poglavju knjige avtor popisu-
je agrarni znacaj Graske Gore in njene okolice
v 19. stoletju. Vsebina je vezana na ljudsko obrt,
poljedelstvo, Zivinorejo, gozdarstvo in sadjarstvo.
Skoraj za vsako nasSteto podroCje je Pustaticnik
znal odbrati vsebini primerno pesem ali prozni
zapis razlicnih avtorjev. Popis prve svetovne vojne
in Casa stare Jugoslavije (sliki 43 in 44) je izvir-
no sestavljen z izreki Simona Gregorci¢a, Simona
Jenka, Prezihovega Voranca in s $e posebej dra-
gocenimi verzi generala Rudolfa Maistra. Poglavje
Druga svetovna vojna in partizanska leta (slike 46,
47 in 48) pomeni za Grasko Goro - legendarno
podrocéje partizanskih juriSev! Tezki boji partiza-
nov z Nemci, Stevilne izgube Zivljenj domacinov,
trpljenje ranjencev, poZzigi hi§ ... ne bodo niko-
li pozabljeni (objavljena je pesem M. P. Pozgane
hise). Bila pa je Graska Gora tudi prepotreben
topel dom za borce XIV. divizije. Slednji so dozi-
vljali peklenske Case, borci so v neusmiljenih bit-
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kah umirali drug za drugim, izgube so bile velike;
padlo oz. pogresanih je bilo 360 partizanov, okoli
200 je bilo ranjenih. Pri tem je Se posebej hudo
odmevala ena smrt ... Kajuh je padel za domovino.
Cudoviti zapisi avtorja M. P. in dragoceni verzi
mladega pesnika K. D. Kajuha plemenitijo tezka
zgodovinska ozadja revolucije. Vojna se je koncala
9. maja leta 1945. Povojno obdobje Graske Gore in
njene okolice je bilo priblizno taksno kot drugod
po Sloveniji. Obnoviti je bilo potrebno pozgane in
porusene domacije in nadaljevati s trdim Zivlje-
njem hribovskega kmeta. Elektrificirati so zaceli
vasi, gradili ceste, obnavljali Sole, nakupovali trak-
torje, uvedli Solski avtobus itd. Veliko so k razvo-
ju Graske Gore prispevali Zupani treh sosednjih
obcin (slike 49, 50, 51). Leta 1991 je Graska Gora
doZivela vojno za samostojno Slovenijo. V mese-
cih juniju in juliju so imeli pripadniki takratne
teritorialne obrambe Obcine Velenje na Graski
Gori odli¢no zavetje. Teritorialci so bili ve€inoma
razporejeni po kmeckih objektih, gospodarskih
poslopjih, kozolcih in stanovanjskih hiSah. Zelo
dobro je funkcionirala povezava enot teritorialne
obrambe in milice, posebej pri zbiranju in izme-
njavi obvescevalnih podatkov ter kontroli terena.
Vojaske aktivnosti v osamosvojitveni vojni za
Slovenijo so bile kon¢ane 10. julija 1991.

V zadnjem delu knjige Graska Gora je poudarek
na kulturi in etnoloskih znacilnostih kraja. Najprej
se seznanimo z ljudsko pesmijo, vaskimi godci in
narodnozabavno glasbo. O ljudski pesmi in glas-
bi razmiSljatata Zmaga Kumer in Blaz Arni¢. Na
Graski Gori je dolga desetletja razveseljeval ljudi
s harmoniko Rafael Plazl, dale¢ naokoli znan po
imenu Metulov Raf. Njegovo glasbeno tradicijo
nadaljujeta sinova Drago in Rafko Plazl (sliki 53 in
54). Poleg tega Ze leta in leta aktivno deluje glasbe-
na skupina Fantje z Graske Gore (slika 56). Kulturno
drustvo Graska Gora vsako leto organizira srecanja
ljudskih godcev, literarne vecere in tradicionalno
najbolj razpoznaven festival narodnozabavne glas-
be GRASKA GORA POJE IN IGRA. Predsednik KD
Graska Gora je Drago Plazl, zavzet organizator in
svojevrsten promotor narodnozabavne glasbe v
Sloveniji (slika 57) ter obenem poSten naslednik
pokojnega Alojza Klanénika (slika 58), idejnega
ocCeta sreCanj narodnozabavnih skupin na Graski
Gori. Zakljucek knjige je M. Pustati¢nik namenil
ljudskemu stavbarstvu neko€ in danes (slike 62, 63,
64, 65, 66, 67).

Zakljuéim naj z ugotovitvijo, da vlozen trud
avtorja Martina Pustati¢nika ni bil odvec.

Izdajo knjige Graska Gora so podprli: Kulturno
drustvo Graska Gora, Mestni odbor SDS Velenje,
Krajevna skupnost Konovo in Mercator.

Niko R. Kolar



VOJNA NI MIR

11, ZBIRKA GIMNAZIJE SLOVENJ GRADEC

Naslov romana Leva Nikolajevica Tolstoja
Vojna in mir je Cloveku tako v uSesih, da tudi
naslov zbirke slovenjgraske gimnazije najprej
uzavesti kot Vojna in mir, Ceprav je v resnici
knjiga poimenovana Vojna ni mir, s poudar-
kom na »nic.

TaksSna blizuzvoénost v naslovu je vse-
kakor dobra poteza urednice Karle Zajc
Berzelak, saj ¢loveka Ze z naslovom spravi v
zavzeto loCevanje pomenov, s tem pa Ze tudi v
razmislek o vsebini, ki jo prinaSa ta 11. knjiga
v gimnazijski zbirki E. 4. Od leta 2000, ko je
E. A. zaCela nastajati, in samo leti 2008/2009
nimata svoje knjige, je to tretja zbirka z dvoj-
no letnico (2014/2015) in hkrati
tretja knjiga, ki je zbirka
dvojega: dvakrat so bile
besedilu dodane fotografi-
je, tokrat so likovna dela.

Zbirka je izsla ob 70.
obletnici konca 2. svetov-
ne vojne in je opredeljena
kot »vojni slovar malega
Cloveka«. Za tega malega
Cloveka urednica v uvodu h
knjigi zapiSe, da malim lju-
dem v vojni »ostanejo nego-
tovost, pomanjkanje, izguba,
bole¢ina, razClovecenje«, da
mali ljudje »postanejo Zrtve
in rablji«, »postanejo Stevilke,
izguba ali celo kolateralna
Skodac. Te Stevilke so: 22 mili-
jonov mrtvih vojakov in 40
milijonov mrtvih civilistov, skupaj 62 milijo-
nov mrtvih malih ljudi.

In o njih je dala prof. Berzelakova razmi-
Sljati slehernemu od 308 dijakov Gimnazije
Slovenj Gradec v Solskem letu 2014/2015.
Pomagala si je z metodo slovarja s 25 gesli
in s po petimi podgesli v vsakem. Tako ima
npr. prvo geslo Apokalipsa podgesla Okupacija,
Agresija, Teror, Razclovecenje in Zlo, drugo
geslo Bojevanje podgesla Sovraznik, Spopad,
Taktika ... O vsakem podgeslu so objavljeni po
dva ali trije zapisi dijakov, le o pojmih izselje-
vanje in ubiti po vojni je zapis po enega dijaka.

Faksimile naslovnice

Za ilustracijo (in v duhu aktualnih migracij-
skih tokov) si na str. 127 preberimo razmislja-
nje Ule Pogorevénik o izseljevanju.

Zapustiti domovino ali pa del necesa, cemur
pripadamo, je velika odlocitev. Tragicna, nehu-
mana in kruta pa so izseljevanja, ki se zgodijo
pod prisilo, zato je to oblika najhujsih krsitev
clovekovih pravic.

Poteza urednice Berzelakove, da ob oble-
tnici svobode za razmisljanje na temo vojna in
mir »mobilizira cel bataljon« dijakov, je bila
pogumna (velik delovni zalogaj od ideje do
realizacije) in drzna (nevarnost »dezerterjev«),
a ker verjame, kot je zapisala v uvodu, da so
besede tiste, »ki nam ohranjajo
vezi s preteklostjo, merijo seda-
njost in sanjajo prihodnost, je
to storila in na koncu z olajSa-
njem spoznala, da ve¢ina dija-
kov »meri tja, kjer Se vedno
Zivi ¢loveCnostx.

Spremno besedo k zbir-
ki sta napisala zgodovinarja

Vanda Bertoncelj in Stane
Berzelak (poleg urednice
in prof. ZaloZnikove sta
bila tudi mentorja avtorjem
prispevkov), ta tako, da je
v zapisu uporabil vseh 25
gesel slovarja, oba pa z eno-
tnim sporoCilom: prizade-
vanj za mir nikoli ni dovolj,
saj vojna industrija letno
izdela 12 milijard nabojeyv,
kar je dva na vsakega Zemljana.

Z likovnimi deli dijakinj Tjase Cucek, Urse
Halilovi¢, Ane Karlin in Anastazije Pirnat,
ki jih je skrbno izbrala urednica, je knjigo
opremil, oblikoval in tehni¢no uredil Blaz
Prapotnik. Toni umetnic so pretezno ekspre-
sionistiéni in nam zbujajo grozo pred vojnim
raz¢loveCenjem.

K temu, da pa dobita vojna in mir v zbir-
ki Vojna ni mir tudi vseobseZne razseznosti,
doprinesejo prevodi gesel v 8 evropskih jezi-
kov.

Helena Merkac
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NA PREPIHU TISOCIH STOPINJ

lzbor poezije ravenskin gimnazijcev oo 7O-letnici sole

70 let mira po 2. svetovni vojni je bilo
v letu 2015 tudi 70 let Gimnazije Ravne.
Obletnico so pocastili tudi tako, da so izdali
zbirko s pesmimi 21 dijakov.

Po prvem prelistavanju knjige se vprasa-
mo, zakaj v njej ni bilo mesta za tako uve-
ljavljene slovenske pesnike (tudi ravenske
gimnazijce), kot so Matjaz Pikalo, Barbara
Simoniti, Cvetka Bevc, a odgovor dobimo
takoj na zacetku urednikove spremne besede
na koncu knjige. Med »tiso€imi stopinjami«
ustvarjalcev te prve
koroske gimnazije je za
knjigo izbral tiste, ki so
zaceli pesniti Ze v gim-
naziji in so torej bile nji-
hove pesmi objavljene Ze
v internih gimnazijskih
glasilih: ali Novi brazdi ali
Vresju ali Mislih mladih ali
samo v Casopisu Flegma.
To je bil prvi pogoj, drugi
pa, da »so kasneje pod-
pisali svoje zbirke ali bili
soavtorji v skupnih pesni-
§kih publikacijah«.

Pri drugem prelistavanju
knjige tako opazimo od ene
do sedem pesmi naslednjih
avtorjev: Hermana Vogla,
Marjana Pungartnika,
Milana Osrajnika, Stanislava
Kaca, Duske Meh, Milana
Zlofa, Saske Fuzir, Aleksandre Vrhovnik,
Anje Golob, Jasmine Cigrovski, Barbare
Zvirc, Maje Visinski, Primoza Karnarja,
Gasperja Bivska, Tjase Razdevsek, Ane Pisar,
Elme Dzini¢, Zige Rozeja, Tjase Plaznik,
Danijela Vidakovic¢a in Lucije Mirkac.

Pri tretjem prelistavanju zbirke ugoto-
vimo, da se zaéne s Hermanom Voglom v
letu 1961 in z Marjanom Pungartnikom v
letu 1967, ki sta po urednikovih besedah
»najvidnejSa pesnika pokrajine med Peco
in Pohorjemg, saj sta »v zakladnico sloven-
ske knjiZzevnosti skupno darovala ducat
pesniSkih zbirk«. Zadnja avtorja v knjigi sta
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/Na prepihu €

Izbor poezije dijakinj in diéakuv
Gimnazije Ravne na Korosker

Faksimile naslovnice

Danijel Vidakovi¢ in Lucija Mirkac v letu
2014.

Pri cCetrtem prelistavanju Kknjige spo-
znamo, kako veliko delo je opravil urednik
Miran Kodrin, saj je za vsakega od 21 avtor-
jev na koncu dodal kratko predstavitev, tudi
njihovih pesniSkih zbirk.

Peto prelistavanje knjige Na prepihu tisocih
stopinj je branje pesmi, pri katerem uzremo
nekatere »stare znance« v novih pesniskih

legah in mnoge nove avtor-
je v vsej pesniSki mnogo-
plastnosti. Uzavestimo
tudi, da je naslovni verz
verz TjaSe Razdevsek iz
leta 2006, v poved dokon-
¢an z drugim verzom: Na
prepihu tiso€ stopinj / se
nebo briSe z morjem.

Pri Sestem prelistava-
nju nas pritegnejo €isto
zadnje strani knjige, na
kateri oseba z anagra-
mom Mokri Dninar
pod naslovom Z njiho-

vimi besedami predsta-

vi »enaindvajset ana-

gramov v stavkih«. Ce

smo dovolj dobro brali

besedila v knjigi in ¢e

smo dovolj ves¢i v pre-

metavanju ¢rk, lahko
iz krepkega tiska sestavimo ime in priimek
avtorjev. Tako npr. v anagramu »V odkrus§kih
teh stopnic SE skorjevéev BEG je SKRIPAV«
najdemo Gasperja Bivska, vseh drugih 20 pa
si zdaj sledi po abecednem redu, Ce so si prej
sledili po letnicah.

Ko knjigo Na prepihu tisocih stopinj zapre-
mo, sklenemo: ti pesniki so mnogo dali svoji
gimnaziji, Se ve¢ pa je »Susnikova gimnazi-
ja« s to knjigo, predvsem tudi s Kodrinovimi
anagrami, dala njim.

isocih stopinj

Helena Merkac



1 '

Ob pomembni koroski knjizni

NOVOSt:

SLOVENJEGRASKA KNJIGA,

IaYa

Zalozba Slovenska matica, Ljubliana 2014,

TakSen je naslov najnovejSega mestnega zbornika z
letnico izida 2014, Ceprav smo ga v roke dobili Sele
meseca septembra leta 2015.

Podnaslov knjige: pesmi, zgodbe in pricevanja.

Ker kazalo ni enotno, dejanski obseg lahko ugo-
tovimo, ko seStejemo vse prispevke: 487 strani
temeljnih vsebin ter 9 strani za kazalo. Tako dobi-
mo podatek: Nasa knjiga ima 496 ali skoraj 500
strani.

- Glavni podnaslov: Izbrala in uredila Niko R. Kolar
in Vinko Oslak.

Zatem je na zunanji kakor na notranji naslovnici
samo Se Castitljivi znak najstarejSe slovenske zaloz-
be Slovenske matice, ustanovljene v letu 1846. V
naSem primeru beremo pod tem znakom navede-
no katalogizirano letnico zbornika 2014. Prijetno
nas preseneti zadnja stran platnic: Pod naslovom
SLOVENJEGRASKA KNJIGA je v dveh stolpcih,
izpisanih z imeni v zlatih ¢rkah, navedenih vseh
ni¢ manj kot 57 sodelavcev Knjige. Pa recimo, da
sem jih prestel dovolj natanéno.

- Ker je med obema naslovoma osnovni katalogni
zapis, zvemo §e, da ima na§ zbornik v Matiinem
nizu Mestne knjige ze Stevilko 11. Dalje beremo,
da je tudi Slikovno gradivo odbral N. R. Kolar, za
zaloZbo pa je pooblas¢eno vpisan Milcek Komelj.
K osnovnim podatkom gotovo sodi Se naslednje:
1zid knjige sta podprli Javna agencija za knjigo
Republike Slovenije in Mestna obc¢ina Slovenj Gradec.
In Se nazadnje: Kolar, Niko R. je v Cobissu kata-
logiziran kot edini avtor nase najnovejSe mestne
knjige.

- Tu se lahko spomnimo, da je slovenjegraskih
zbornikov Ze kar zavidanja vreden niz. Pricenja
se namre¢ z davnim naslovom Ob 700-letnici 1251
(vmes vidimo mestni grb) 1951 Slovenj Gradec.
Majhna, a dragocena drobna knjiZica obsega le
85 strani. Uredil in opremil jo je uredniski odbor,
edini podpisani zanj je Marjan Gnamus. Avtorji
so: Ksaver Mesko s svojim znamenitim naslovom
Mestece med gorami, Jaro SaSel (arheologija), Ivan
Grobelnik (srednji vek, zadnji dve stoletji), Josip
Mravljak (protestantizem), Jakob Sokli¢ (po 1.
svetovni vojni), Bogdan Zolnir (NOB) ter §tudent
Van¢ Gams, seveda poznejSi akademik in na$
¢astni ob¢an Ivan Gams (UVOD) - predvsem o pri-
rodno geografski pokrajini ob¢ine in doline.

- Zatem je nastal precejSen predah, dokler ni
mestnega zborniStva leta 1972 obudila srednja
Sola. Zacetni obseg s 70 stranmi je bil Se skro-

mnejSi od zgoraj navedenega, gre pa za Zbornik
Ekonomske sole Slovenj Gradec. Vodilni ¢lanek O
razvoju ES v Slovenjem Gradcu sem napisal sam
kot njen ravnatelj, druge prispevke pa Karel Pecko
(Pomembna pridobitev), Tone Turicnik (Prvi kora-
ki), Avgust Majeri¢ (Nadaljnja rast), Joze Poto¢nik
(Utrip mladosti), med dijaki pa tudi Vinko Oslak z
zelo kratkim nenaslovljenim spominkom.

- Bolj ali manj podobno zasnovani zborniki
Solskega centra so potem z nekaj redkimi presledki
izhajali naprej vse do leta 2010, ko je izSla obse-
znejSa knjiga Pol stoletia Srednje ekonomske Sole.
Od prvih ravnateljev sem Zal ostal sam in ravnatelj
Bernard Kresnik me je povabil, da v jubilejni knjigi
sodelujem. Bilo mi je ljubo in rad sem se odzval s
prispevkom Petdeset let ES SG in dvajset mojih nje-
nih let. Poslovili smo se namreC leta 1985, ko sem
bil imenovan za predstojnika koroskega zavoda za
Solstvo.

- Naj pripomnim Se, da zbornike prav tako obja-
vljata Srednja zdravstvena sola in Gimnazija Slovenj
Gradec.

-V mojem zapisu je tu na vrsti drugi pravi mestni
zbornik SLOVENJ GRADEC 1980. Knjiga veliko-
sti A4 je razkosna fotomonografija izdajateljice
Skupscine obcine Slovenj Gradec. V redakcijskem
odboru so bili Tone Turi¢nik (zbiranje gradiva
ter celotnega besedila), Clani odbora pa Niko
Kolar, Andrej Makuc (lektor), Karel Pecko, Joze
Potocnik, Jurij Simoniti in Drago Zdunic¢. Zacetno
stran sploSnega UVODA je v strnjeni obliki spet
napisal Ivan Gams.

Zgodovinski pregled so prispevali Ivan Grobelnik,
Mitja Horvat, Bogdan Zolnir, JoZe Poto¢nik,
Mira Strm¢nik Guli¢; druge dejavnosti tudi Jurij
Bocak, Mirko Krevh, Franc Lasbaher in Drago
Plesivénik; kulturni utrip Drago Druskovic,
Karel Pecko, Bogdan Pogaénik, Tone Turi¢nik in
Marjana Von¢ina; gospodarska rast: Ivan Bo$nik,
Hubert DolinSek, Peter Petrovic, Peter Planinsec,
Zmago Pari§ in predsednik ob¢ine Ivan UrSic; pra-
znik obcCine, nagrade in priznanja: Tone Mori; foto-
grafije: Ernest BerloZnik, Dusan Dretnik, Franjo
Gec¢ in Tone Turiénik.

- Vpisal sem veliko imen tudi v spomin nekaterim,
ki jih ni ve¢ med nami, v knjigi pa imajo svoj delez.
So pa tako obsezni sklopi vsebinsko tezko pregle-
dni, ker se ne da zlahka ugotoviti, kateri del besedi-
la komu pripada.

- Razveseljivo dejstvo je, da je zbornik zelo lep
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knjizni dosezek. Vendar pa s pomanjkljivostmi,
kot je tista na zacetku s sliko Grobnica padlih bor-
cev, kjer je napis na spomeniku veinoma necitljiv,
pripadajoci kipi narodnih herojev Vrunca, Ir§ica
in Mavsarja pa ne le neprepoznavni, temve¢ pod
smrekami celo nenajdljivi. PogreSamo Se podatek,
Cigava stvaritev je grobnica.

- In dalje: Zares je Skoda, da brez opisa ostaja tudi
druga slika Slovenjgradcani so prvi¢ pozdravili pred-
sednika Tita 4. 9. 1967. Na njej marSala po Trgu
svobode namre¢ odli¢no spremljajo ugledni kraja-
ni Jakob Sokli¢, Franc Razdevsek, Karel Pecko in
Bogdan Zolnir.

- Nekaj slik je celostranskih: freske v gotski cerkvi iz
leta 1450, »dvojéici« mestna (1251) in gotska (1447)
cerkev, zatem so znamenit Schoyev glavni baro¢ni
oltar v Zupnijski cerkvi sv. Elizabete ter Kristusov
gotski kip in Mersijeva Veronika, dve strani afri-
ske zbirke dr. Franca Tretjaka ter MesStroviceva
Perzefona v Gaju svobode. Tu sta tudi kipa Draga
Trsarja ZdruzZeni in Ivana Saboli¢a Pocitek. Sledijo
dvojna stran kipa Mati z otrokom Henrya Moora,
za njo dvojna stran JoZeta Tisnikarja Vrane in
Avtoportret, tej pa Huda Luknja, pohorska Zimska
idila, panorama Mislinjska dolina z Rahtela in
Podgorska folklorna skupina.

- Nato prevladujejo strani s po dvema posnetko-
ma. Manjsi izbor: rimska keramika, Meskova soba
in Sokliceva zbirka v zupniscu, Janeza A. Straussa
TihoZitje in njegov Lovec iz leta 1770.

- Po tem sklopu ob¢udujemo slikarske umetnine,
ki so jih mestu pretezno v letu 1966 podarili zna-
meniti slikarji - nasi ¢astni obcani: Peter Lubarda
Susa, Ossip Zadkine Zena s pahljaco, Krsto
Hegedusi¢ Ogenj, Werner Berg Stari par, Bozidarja
Jakca Dolenjski kozolci.

- Stran 33 pripada domacemu slikarju Karlu Pecku;
razstavlja nam svoje izredno lepe poslikave Urslje
gore I Il IIl. Za njim se zvrstijo Pino Poggi, Rade
Nikoli¢, Stana Arsovska, Herman Walenta, Lojze
Logar in Victor Vasarely. Tri naslednje foto strani
nam odslikavajo kulturo, Solstvo in gospodarstvo v
ob¢ini; Se nekaj vec jih je vzorno namenjenih odli¢-
nemu krajinarstvu Mislinjske doline.

Nase vsebinsko tezisce je bolj naravnano v zgodo-
vinsko in zemljepisno obravnavo mesta, ob¢ine in
Mislinjske doline. Tak$na je naslednja v vsakem
pomenu zgledna knjiga: Slovenj Gradec in Mislinjska
dolina iz leta 1992. Svoje ganljivo Custvene in ese-
jistiéno navdahnjene Uvodne besede Monografiji je
napisal predsednik izvrSnega sveta obCine Slovenj
Gradec Janez Komljanec.

- Uredniski odbor so sestavljali urednik Tone
Turicnik in ¢lani Bogomir Celcer, Harald
Drausbaher, zaloznik Niko Kolar, lektor Andrej
Makuc ter Karel Pecko in Joze Potocnik.

Vecinoma so nam Ze znani iz naSega prvega zgoraj
predstavljenega zbornika. Vsekakor nam to prica,
da se je oblikovala pomembna avtorska skupina, ki
je veliko prispevala h kulturnemu utripu mesta in
celotne Koroske.

- Seveda k tej skupini prav tako spada Ivan Gams,
takrat Ze univerzitetni profesor na zemljepisnem
oddelku Filozofske fakultete v Ljubljani. Kakor ze
prej mu je spet pripadel uvodni prispevek; naslovil
in prostorsko odlicno umestil ga je Mislinjska doli-
na in njeno mesto v Sloveniji.

- Pravi zgodovinski oris slovenjegraskega obmocja
je napisal JoZe Poto¢nik in mu dal naslov Od davne
preteklosti do danes, torej do izida zbornika leta
1992. Sklepni zapis se dejansko nanasa Ze na nave-
dek o osamosvojitveni vojni na KoroSkem v letu
1991, ko so v boju z vojaki jugoslovanske armade
padli trije nasi obcCani, ki so bili pripadniki domace
enote teritorialne obrambe. Pripada jim spomenik
ob stari ob¢ini.

V Potoénikovem prispevku je mnoZica podatkov,
ki dobrodoslo osvetljujejo daljno in bliznjo zgodo-
vino «mesteca med gorami, kakor ga je v svojem
znanem spisu skoraj ljubkovalno v prvem mestnem
zborniku poimenoval Ze Franc Ksaver Mesko.

- Na str. 13 pa se bere vsebinsko neskladje, ker je
tu zapisani dr. Trstenjak lahko le starotrski Zupnik
in narodni buditelj Davorin Trstenjak, kateremu pa
naslov dr. ni pripadal. V slovensko kulturno zgo-
dovino se je vsekakor Se najbolj zapisal leta 1872,
zlasti kot ustanovitelj in prvi predsednik Drustva
slovenskih pisateljev, kakor je zapisano na njegovi
nagrobnici na zunanji steni starotrS§ke Zupnijske
cerkve.

- Prav tako pa je potrebno kaj zapisati o akade-
miku in univerzitetnem profesorju psihologije
v Ljubljani dr. Antonu Trstenjaku (1906-1996),
doma pri Radgoni v Prlekiji. Znanstvene knjige je
pisal v slovensCini in nems¢ini (npr. Oris sodobne
psihologije, O slovenskem cloveku in koroski dusi).
Vseh skupaj jih je napisal okrog 40.

- Tu se nam velja nekoliko ustaviti vsaj ob njego-
vi tu nazadnje omenjeni knjigi. Leta 1992 je izsla
pri Mohorjevi zalozbi in je bila hkrati natisnjena v
Celovcu, Ljubljani in na Dunaju. Anton Trstenjak
jo je napisal v sodelovanju z avstrijskim psiholo-
gom dr. Erwinom Ringlom. KoroSce sta okarak-
terizirala kot prijazne, gostoljubne, pogosto tudi
otozne, zlasti ko premisljajo o svoji krivicni zgo-
dovinski narodni usodi, podvrZeni nemcurstvu in
neredko tudi nasilnemu ponemdcevanju.

- Dr. Anton Trstenjak se je prav tako proslavil s pri-
ljubljeno poljudnoznanstveno knjizevnostjo, kot so
njegova dela: Pota do cloveka, Clovek v stiski, Ce bi
Se enkrat zivel, Clovek in sreca, Umrjes, da Zivis.

- Umetnostni zgodovinar Marko KoSan nam je v
svojem prispevku Naravna in kulturna dediscina



Mislinjske doline, sicer s 24 stranmi najdaljSim v
tem zborniku, ustvaril literarizirano podobo dolin-
ske zgodovine. V to je vpletel ljudske pripovedke
pa tudi veliko stvarnih prikazov graS¢in in cer-
kva. Slikarsko podobo jim je v 1. polovici stoletja
od okoli 1630 do 1660 ustvarjal mestni umetnik
Mihael Scobl. Se bolj to v 18. stoletju velja za dru-
zZino Straussov, zlasti v ¢asu Franca Mihaela (od
1674 do 1740) in sina Janeza Andreja po letu 1744.
O vsem tem Marko Kos§an ve veliko in o tem piSe z
vso strokovno pristojnostjo.

- Se pa lahko nekoliko ¢udimo pravopisni ohla-
pnosti, ko namesto Franc beremo Fran Berneker
in Fran K. Mesko. Seveda se pogosto opaZa, da
tak$na raba ni osamljena. Vsekakor je vedno nepo-
trebna, saj ni razloga, da pravo ime komur koli
spreminjamo, kakor ga tudi ni, da ga s tem celo
opus¢amo.

- Naslednji in sklepni prispevek Obcina Slovenj
Gradec danes je v slogu svojega literarnega slavo-
speva spisal Tone Turi¢nik in nas z njim tudi on
privedel v leto 1992. VecCina njegovih Stevilnih
podatkov je posodobljenih, da statisticno segajo v
leto 1991. Navajamo vsaj naslednje: Visoko izobra-
Zenih je v ob¢ini bilo 4,9 %, z vi§jo izobrazbo 6,4
% in s srednjo 24,9 %, republiski podatki pa so v
vseh zvrsteh precej ugodnejsi. Ob¢ina tudi ne dose-
ga vkljuCenosti v otrosko varstvo, dasi za to skrbijo
4 vrtci. OsnovnoS$olsko izobraZevanje izvajajo Stiri
osrednje Sole.

- Ustrezneje razvito je srednje Solstvo z ekonomsko,
poslovno in zdravstveno srednjo Solo. V poklicnih
Solah se izobrazujejo in usposabljajo kuharji, nata-
karji, prodajalci in lesarji. Vse Sole delujejo - skoraj
samoumevno - v srediS¢nem Slovenjem Gradcu.

- Moj dodatek: Vendar pa nastanek in razvoj nasih
ol ni bil vedno enostaven oziroma lahek. Zlasti pri
trgovski in gostinski Soli je v Mariboru oziroma
Celju bilo veliko nasprotovanja, ker so zaradi nas
izgubljali dijake, ki bi se sicer vpisovali k njim. Vse,
kar smo si zares Zeleli, pa je bilo, da tudi koroski
mladini omogo¢amo srednjo izobrazbo z bliZnjim
dnevnim dostopom od doma.

- Ze daljse obdobje pri nas delujejo tudi visje Sole
predvsem poslovnih smeri. Na Solskem centru
smo profesorji Tone Turi¢nik, JoZe Poto¢nik in F.
Lasbaher bili delovna trojica, ki je na$ Solski center
od zacetnih 60 dijakov na ekonomski $oli povisala
v najvecjo koro§ko srednjo Solo s Stirimi izobraze-
valnimi smermi (= Solami) in z ve¢ kot 2200 dijaki.
- Tone Turi¢nik tu objavlja Se prispevek o gotovo
najpomembnejSem novejSem dogodku v obcini
Slovenj Gradec: Leta 1989 je Generalna skupscina
ZdruZenih narodov v New Yorku nasemu mestu
podelila listino glasnik miru v priznanje za dolgo-
letno uveljavljanje nacel in idealov najvecje svetov-
ne mednarodne ustanove. Zanj smo prav tako bili

zasluzni dijaki in ucitelji naSe srednje Sole.

- S tem smo dobili prvi vpogled v najstarejsi zbor-
niski niz Slovenj Gradec in Mislinjska dolina. In
tako smo pri zborniku SLOVENJ GRADEC IN
MISLINJSKA DOLINA I zaloznic Mestne obci-
ne Slovenj Gradec in Obcine Mislinja, 353 strani,
Slovenj Gradec, 1995.

- Uvodno utemeljitev je napisal Joze Potoc¢nik,
katalogiziran urednik pa je prof. dr. Ivan Gams,
redni ¢lan Akademije znanosti in redni profesor na
FF v Ljubljani. V tem zborniku objavlja raziskavo
Jezero v Mislinjski dolini in njegova dediscina. Naslov
se bere privlatno in takSna je vsa vsebina. Avtor
nam tu stvarno prikaze Siroko zasnovano zemlje-
pisno $tudijo, ki nas smotrno privede do v naslovu
omenjene dediS¢ine predvsem z vplivom nekdanje-
ga jezera na poselitev naSe doline.

- Nastejmo Se druge vsebinske prvine: Mira
Strménik Guli€ z Doneski k arheoloski podobi oko-
lisa, Stanko Pahi¢ z razpravo Keltska in rimska
imena v nasi dolini ter Joze Mlinari¢ z Zupnijo sv.
Pankracija do pridruZitve ljubljanski Skofiji 1535.
Pogresamo podatek, do kdaj je v tej Skofiji tudi
ostala.

- Sledi Ivan Stopar s spisom Grajske stavbe v
Mislinjski dolini. Za obdobje od 11. do sredine
18. stoletja jih prikaZze 15, za najpomembnejSo pa
oceni grad VodriZ. Vstavljeni Fischerjev bakrorez
iz okoli leta 1681 nam ga naslika kot mogo¢no stav-
bo na vrhu hriba. Na koncu nam avtor predstavlja
dvorec Zavlar na Podgorski cesti v Starem trgu.
Na poslikavi iz istega leta pri istem Fischerju delu-
je Zavlar zelo slikovito in prava Skoda je, da ga Ze
dolgo ni vec.

- Posebej in natanc¢no so predstavljene mestne zna-
Cilnosti. Da jih omenimo vsaj nekaj: V gras€ini
Rotenturn je bil v stoletju od 1493 do 1595 sedez
velikega in mocnega gospostva Slovenj Gradec.
Takrat je to srediSCe bilo preseljeno na Gradisce
nad mestom. Lastniki so se pogosto menjavali in
po letu 1885 sta bila zadnja M. Roothauer in E.
Kurzel. V letu 1900 so stavbo preuredili v mestno
osnovno $olo. Po letu 1945 se je v gradu spet nase-
lila osnovna $ola in tu ostala do izgradnje nove
mestne osnovne $ole na Stibuhu v letu 1988. Cez
dve leti je dobila ime Prva osnovna Sola, saj je takrat
bolj v srediSCu mesta pricela delovati tudi nova
Druga osnovna sola.

- Za tem je temeljito obnovljena gras¢ina sluzila
kulturnim potrebam kraja in obc¢inske skupscine.
V novejSem obdobju je v njej sedeZ edine koroske
mestne obCine Slovenj Gradec, torej od njenega
nastanka v letu 1995.

- Vodilni slovenski gradoslovec Ivan Stopar nato
opiSe prvi mestni grad in z njim poveze najpo-
membnejSa leta zgodnjega razvoja naselja. Grad je
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stal nad Starim trgom, kjer je cerkev sv. Pankracija,
in prav tu je bil Ze leta 1091 sedeZ gosposcine
Slovenj Gradec, prvi gradnik pa je bil Weriant de
Grez. Leta 1105 ga je premagal mariborski grof
Bernard in s tem povzrocil zacasni konec gospo-
stva Grez.

- Leta 1214 se spet omenja grad Windesgretz, leta
1228 pa ze kot trzno naselje s sodiS¢em in kovni-
co denarja, v grajski kapeli pa tudi s prvo Zupnij-
sko Solo. Pestra zgodovina kraja se je nadaljevala
vse do konca 15. stoletja, ko so srednjeveski grad
dokonéno opustili. Njegovo vlogo je takrat prevze-
la na novo utrjena cerkev sv. Pankracija, ki se je
ohranila vse do danes.

- V mestu Slovenj Gradec pa je plemiSka gospoda
zase zgradila ve¢ prebivaliS¢ v obliki mestnih stol-
pov. Prvi od njih se omenja v letu 1361, kot zadnji
pa leta 1687, a zZal se ohranil ni nobeden.

- Zanimiv naslov Mislinjsko ozemlje - kulturna
pokrajina si je izbral Joze Curk, sicer Se en ugle-
den strokovnjak za korosko zgodovino. Posebno
zanimiv je Ze uvodni del, v katerem se z letnicami
vred obravnava menjajoco korosko in/ali Stajersko
pripadnost Slovenj Gradca. Nazadnje J. Curk le
ugotovi, da mesto s svojim daljSim obdobjem pri-
pada Koroski. In to sploh Se toliko bolj, ¢e uposte-
vamo tudi ¢as okrog 60 let po osvoboditvi. Nato se
raziskovalec obSirno posveca nastanku in razvoju
posvetne ter cerkvene arhitekture, spet predvsem v
Mislinjski dolini.

- Za njim Marko KoS$an raziskuje pasijonske freske
v mestni cerkvi svetega Duha, ki so nedvomno §e
ena od pomembnih slikarskoumetnostnih zname-
nitosti Slovenj Gradca. S tega vidika freske v celoti
ocenjuje z zgodovinskimi vzporednicami skozi vse
postaje Kristusovega kriZevega pota.

- Poslikal ga je bavarski umetnik Andrej iz Ottinga.
M. KoSan ga vzporeja s skupino istodobnih sli-
karjev, ni pa se odlocil Se za kakSno bliZnjo pri-
merjavo s KriZzevim potom v cerkvi svete Elizabete,
torej z ustvaritvijo mariborskega slikarja LajCija
Pandurja, nastalo v zgodnjem poosvoboditvenem
obdobju leta 1948.

- V naSem kazalu so §e tri vsebinske enote, ki si
prav tako utemeljeno zasluZijo tolik§no bralCevo
pozornost, da bi nam tu samo njihovi katalogni
podatki gotovo ne mogli zadoScati.

- Najprej je tu Joze Koropec s posebno zanimivim
prispevkom Druzine pri Slovenj Gradcu v davénem
popisu leta 1527. Ta starodavni popis je odredil
Stajerski dezelni svet v Gradcu, saj je naSe mesto
takrat spadalo pod njegovo oblast. Gre obenem za
vir, ki prvic¢ posebej predstavlja tudi Zenski svet.

- Zlasti je ta seznam dragocen, ker v graSkem arhi-
vu ohranja lepo Stevilo povsem slovenskih osebnih
imen in priimkov. Ni¢ manj zanimiv ni takratni
znesek pripadajoCe glavarine za obrambo deze-
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le pred Turki. Pri nekaterih vpisanih se bere celo
poklic in sorodstvena razmerja, v sklepnem delu
pa enako dragocen abecedni seznam najpogostej-
§ih moskih in Zenskih imen.

-V veCini imamo moska imena, ki jih je kar 50.
Tri najpogostejSa so bila Jurij, Gregor in Martin.
Zenskih imen je nastetih le 23, najpogostejsa pa
so Neza, UrSa in Marjeta. V novejSem casu sko-
raj Ze povsem neznana imena so npr. Evstahij,
Enci, Kocjan, ki pa zdaj bolj sluzijo kot morebitni
priimki. Prav tako manj znana so Zenska imena
Eufemija, Kania, Kunigunda in Valpurga. Spet pa
je dobrodoslo, da je ob imenih naStetih tudi nekaj
poklicev, kot so npr. dninar, hlapec, pastir, beraci-
ca, kuharica. Se naprej se torej med njimi pojavlja
Zenski spol, le da je vsaj delno oblikovan po nekate-
rih bolj znanih moskih poklicih.

- Joze Koropec je napisal tudi prispevek Najstarejsa
maticna knjiga v Stajerski Sloveniji. Dejansko gre
za dve latinsko pisani mati¢ni knjigi, za nas toliko
pomembne;jsi, ker sta obe nastali v Zupniji Stari trg.
S krstnimi vpisi od leta 1597 do leta 1635 spadata
med najstarejSe prav tako v vsej Sloveniji. Fare v
Mislinjski dolini so se od prafare Smartno locile
po letu 1100, najprej Stari trg Ze pred 1106, Zupnija
Slovenj Gradec pa od starotrske Sele v letu 1624.
Tudi ta Koropcev zapis je zanimiv, ker spet vsebuje
mnozico slovenskih imen in drugih osebnih podat-
kov.

- Med priimki so v Mislinjski dolini in na SirSem
Koroskem Se danes domaci npr. PleSivenik,
Poto¢nik, Strménik, Rebernik, Turi¢nik, Perse.

- Joze Koropec v nadaljevanju nasteva 35 duhov-
nikov od leta 1595 (Baltazar Taucer) do leta 1634
- PrimoZ Janesi¢. Poleg drugih se med obema
letoma omenjajo Se Vidmar, Podkrajnik, Mihelic,
Kova¢, Petek. V tem obdobju je tu delovalo 11
mestnih sodnikov tudi v vlogi Zupanov. Leta 1600
to skupino pri¢enja Pankrac Saffran in jo leta 1637
koncuje Jurij Bleiburger. Tudi vsi drugi priimki so
bili nemski.

- Posebno stran je J. Koropec namenil naslovu
Jezikovne zanimivosti. Za leto 1635 navaja podat-
ke o porokah in porodih - nezakonski so zapisani
posebej, bilo jih je 17 %. V koncnem povzetku svo-
jega 50 strani obseZnega prispevka ga avtor oceni
kot izjemno zgodovinsko sporocilo, ki ni le splo§no
pomembno za razsezno starotr§ko Zupnijo, marvec
Se za stotero njenih Zupljanov od rojstva do pogre-
ba.

- Nedvomno je Joze Koropec opravil izredno
pomembno in zavidanja vredno delo. To velja toli-
ko bolj, ker so Stevilni ve€ stoletij stari priimki na
obravnavanem obmocju $e vedno Zivi. S tem ima
vsa raziskava kulturno in zgodovinsko vrednost, ki
znatno presega krajevni pomen.

- Nas naslednji avtor je Sergej VriSer z razpravo



Nekaj misli ob Schoyevem slovenjgraskem oltarju.
Janez Jakob Schoy se je rodil leta 1686 v Mariboru;
postal je ugleden kipar v cerkveni umetnosti. V
Sloveniji mu Se vedno dela posebno Cast veliki oltar
v slovenjegraski Elizabetini Zupnijski cerkvi. J. J.
Schoy ga je poslikal v obdobju od 1731 do 1734.
Primerljiv je z njegovim velikim oltarjem v stolnici
Stajerskega glavnega mesta Gradec.

- Sergej VriSer spada med najpomembnejse sloven-
ske umetnostne zgodovinarje, zlasti kot vodilni
poznavalec prav na podrocju cerkvenega kiparstva.
- Prispevek O zlatarski in pasarski obrti v Slovenj
Gradcu je napisala umetnostna zgodovinarka
Marjetica Simoniti, tudi doma v naslovnem mestu.
Vsi vemo, kaj je zlatarstvo, za strokovni izraz pasar-
stvo pa to ni povsem samoumevno, dokler se nam
v Slovarju slovenskega knjiZznega jezika ne razkrije,
da je to predvsem obrtnisko izdelovanje okrasnih
predmetov iz neZeleznih kovin.

- Prvi mestni zlatar je tu deloval Ze leta 1528 in
potrjuje se ga tudi v letu 1547. Domaci mojstri so
izdelovali zlasti masSne kelihe in sveCnike pred-
vsem za cerkve v Slovenjem Gradcu, Starem trgu
in Smartnem. Avtorica svoje besedilo obogati s
celostranskimi posnetki monStranc, sve¢nikov
in kipov svetnikov. Med njimi je tudi starodavni
romar z lestenca v mestni cerkvi sv. Duha, shra-
njen v bogati SokliCevi muzejski zbirki.

- V svojem sklepnem delu Marjetica Simoniti
ugotavlja, da po letu 1870 niti v mestu, niti v bli-
Znji okolici ali v drugih koro§kih Zupnih cerkvah
pasarske dejavnosti ni ve¢ zaznati. OCitno nikjer
ni bilo ve¢ najti mojstra, ki bi to umetnostno zvrst
Se obvladoval, zaradi Cesar je pa¢ morala zamreti.
Vendar pa se tega Se ne da posplositi, saj je takSna
dejavnost gotovo Se kdaj potrebna, da lahko poma-
ga zlasti pri opremljanju cerkvenih oltarjev in pri
vzdrZevanju drugega naboZnega okrasja.

- Mestni zborniki pa so se lepo razvijali naprej.
Leta 1999 je izSla ve¢ kot 500 strani obsegajo-
Ca knjiga SLOVENJ GRADEC IN MISLINJSKA
DOLINA II. Kratek uvodnik Knjigi na pot je napisal
Zupan Mestne obcine Janez Komljanec, UVOD pa
je prispeval predsednik uredniSkega odbora Joze
Potoc¢nik. Kot lektorji smo vpisani Andrej Makuc,
Tone Turi¢nik in Fran¢ek Lasbaher.

- Akademik univerzitetni profesor Ivan Gams, nas
rojak iz Smartna, ostaja zvest sodelavec Zbornika,
tokrat z razpravo Podnebne znacilnosti Mislinjske
doline. V Sloveniji to obmocje spada med najhla-
dnejse in tudi zaradi tega v kraju deluje vremenska
postaja vi§jega reda. Za Mislinjsko dolino najvec-
krat izmerja brezvetrje - kar s tretjino vseh meri-
tev, kar je povezano z njeno kotlinsko lego med
Pohorjem in Karavankami ter s pogostim toplo-
tnim obratom. Glede poletnih in zimskih padavin

pa dolina skoraj ne izstopa iz sploSnega slovenske-
ga povprecja. Z znanstveno natanénostjo nam raz-
prava prinasa mnozico vremenskih podatkov ne le
za Smartno, marve¢ za vse tri koroske doline.

- Se ena domaca raziskovalka z bliznjega Legna
nad Smartnim arheologinja Mira Strménik Gulié
objavlja zapis Arheolosko gradivo v Soklicevi zbir-
ki. Jakob Sokli¢ je bil zelo priljubljen dolgoletni
mestni Zupnik in dekan, a tudi prizadeven umetno-
stni zgodovinar in obenem vesten zbiratelj starin.
Zbral je veliko ostalin iz Zelezne in rimske dobe,
slednje zlasti iz Colatia, rimske naselbine, kjer stoji
Stari trg.

- Strménikova je obsezno zbirko katalogizirala in
ji smotrno dodala svoje nazorne risbe, na koncu
pa tudi fotografiji treh kamnitih sekir iz slovenje-
graskega okoliSa, starih okrog 4000 let, ter izre-
dno lepo oblikovanega rimskodobnega steklenega
posodja, domnevno prav tako iz bliZznjega Colatia.
Pred nedavnim je celotno Sokli¢evo zbirko prevzel
mestni muzej Slovenj Gradec in upajmo le, da bo
npr. kdaj tudi po tematskih sklopih postavljena na
ogled.

- Akademik JoZe Mlinari¢ je prispeval razpravo
Zupnija sv. Martina v Smartnem v srednjem veku.
Smartinska prazupnija je znana Ze od leta 811; po
navedku iz leta 1296 je sodila k spodnjekoroskemu
arhidiakonatu sv. Martina pri Slovenjem Gradcu
(S. Martinus de Grez). Kot arhidiakoni (= Skofovi
namestniki) so najveckrat sluzili Zupniki cerkve
sv. Pankracija v Starem trgu (Grez). Zupnijsko
srediSce za slovenjegrasko obmocje in Mislinjsko
dolino je torej dalj ¢asa bilo pri cerkvi sv. Martina
v Smartnu.

Po letu 1397 je osrednjo vlogo prevzela cerkev
sv. Radegunde v Starem trgu. Tam je 1391 postal
Zupnik nekdanji Student dunajske univerze Visent
Muttel in Zupnijo vodil vse do leta 1432. Akademik
Mlinari¢ nas zatem v svojem prispevku privede v
leto 1475, ko je umrl naslednji starotr§ki Zupnik
Jakob Sucher.

- Slovenjegrasko od 11. do konca I4. stoletja je nov
zapis zgodovinarja Jozeta Koropca. Ze zgodaj je
slovansko / slovensko poselitev pritegnil Grajski
hrib nad Starim trgom, na katerem so ljudje zara-
di varnejSe lege pred napadi Ziveli vse od kamene
dobe.

- Na Grajskem hribu je nastalo utrjeno bivalisce
kot sredis¢e zemljiSkega gospostva, prvi¢ izpri¢ano
okoli 1. maja 1091 kot Grez - Gradec. LastniStvo
gospostva se je pogosto menjavalo. Oktobra 1218
je oglejski patriarh Bertold Andeski obiskal svojo
posest s spremstvom grajskih vitezov, v katerem
sta bila tudi sholarisa Ortolf in Henrik. Naziv sho-
laris je pripadal srednjeves§kim Studentom.

Obisk s podobnim spremstvom z uciteljem vred se
spet omenja v letu 1228. Takrat se je vrh grajskega
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hriba z gradom Grez/Gradec Ze oblikoval v sedez
manjSega gospostva, ki se je kmalu preselil v nasta-
jajoCe ravninsko naselje z enakim imenom, najvec-
krat zapisanim Grez ali Grec.

- Na koncu tega prispevka beremo Se eno
Koropcevo dragocenost - prve omembe nekaterih
koroskih krajev oziroma obmocij od 11. stoletja:
11. stoletje: Grajski hrib, Bukovska vas;

12. stoletje: Lepa ves, Mislinjska Dobrava, Paka
pri Mislinji, Seénica, Stari trg, Smartno (pri
Slovenjem Gradcu);

13. stoletje: Kozjak, Pohorje, Slovenj Gradec,
Sentilj, Smiklavz, Valdek;

14. stoletje (med drugimi omembami): Dovze,
Graska Gora, Mala ves, Mislinja, Podgorje pri SG,
Sredme, Tomaska vas, TuriSka vas, Vodriz, Vrhe,
Zavrse, Razborca, Zgornji Razbor.

- Peter Kos: Kovnica srebrnih novcev v Slovenj
Gradcu v 12. in 13. stoletju. Gledano zgodovinsko
je kovnica imela velik pomen. Kot najstarejSa v
slovenskem prostoru je v ¢asu od 1180 do 1276 s
srebrniki oskrbovala obmocje na vzhodu vse do
Ogrske. Posebnost teh srebrnikov je bila bogata
likovna zasnovanost, zlasti v obdobju Bertholda
1V, ki je kot koroski vojvoda od leta 1188 do 1204
bil oglejski patriarh. Svoje kovance so v Slovenjem
Gradcu prav tako kovali naslednji patriarhi in
koroski vojvode. Kovnica je delovala v gradu nad
Starim trgom, kjer stoji cerkev svetega Pankracija.
Zelo kmalu v letu 1228 pa bi jo naj Ze bili preselili
v neko hiSo na nastajajo¢em novem mestnem glav-
nem trgu.

- Svoj razmeroma kratek zapis je Peter Kos obo-
gatil s celostranskim foto posnetkom, na katerem
je 14 pomembnejsSih srebrnih novcev kovnice v
Slovenjem Gradcu iz 13. stoletja. Gre za njihovo
dejansko velikost; manjsi so premera 1 cm, vecji pa
2 cm. Kar §koda je, da nam strokovnjak za staro
denarnistvo P. Kos ni zapisal, kje je ta zelo drago-
cena zbirka shranjena in kdaj bo spet kje na ogled.
- Se bolj nam je seveda znan zapis zgodovinar-
ja Boza Otorepca Srednjeveski pecat in grb mesta
Slovenj Gradec. Avtor nam v 1. odstavku strne
najstarejSo znano zgodovino kraja od leta 1091 s
prvo navedbo v virih do leta 1251, ko ga je Bertold
Andeski kot srediS¢e posebne province z lastnim
gradom in s trgom izro€il oglejskemu patriarha-
tu. V njegovi posesti je mesto ostalo do okoli leta
1362, ko preide v last ¢edalje mocénejSe vladarske
rodbine Habsburzanov.

- Kot Slovenji (= seveda Vindisgrecz) je prvic zapi-
san Ze leta 1165 z znano utemeljitvijo, da bi se raz-
likoval od Bavarskega Gradca na Stajerskem. Ta
se je tako imenoval Se do leta 1332, ko je kon¢no
postal samo Gradec. Krajevno ime Stari trg pa
prvi€ najdemo v zapisu iz leta 1331.

- V nadaljevanju nas B. Otorepec natanéno sezna-

62

ni z vsemi listinskimi nazivi mesta ter z dejanski-
mi oblikami mestnega peCata in napisi na njem.
Navaja vse ugotovljene velikosti in ponovno pou-
darja izjemno redkost kvadratne oblike pecata.

- TakS§en kvadratni zig je tudi na znameniti listini iz
leta 1364, s katero je mesto potrdilo dedno pogod-
bo med cesSko in avstrijsko krono. Fotokopirani
izvirnik je mestna obcina prejela od ceSkega drzav-
nega arhiva v Pragi.

V 16. stoletju se je izjemoma prav tako uporabljal
okrogel pecat premera 36 mm.

- Slovenjegraski izvirni kvadratni mestni pecat, ki
je nastal Ze v 13. stoletju, hrani nadskofijski arhiv
v Ljubljani.

- Naslednji prispevek Srednjeveska sakralna arhitek-
tura v Mislinjski dolini objavlja Matej Klemencic.
Slikovno bogato opremljen zapis pricenja tloris
cerkve sv. Pankracija - Grad nad Starim trgom.
Tlorisov je vec¢, zadnji je Zupnijska cerkev svetega
Janeza Krstnika v Sentjanzu pri Dravogradu.

- Vsaj enako odlicno je Klemencicev prispevek
dokumentiran s foto posnetki. Zvrstita se dvoj¢ici,
cerkev sv. Duha in Zupnijska cerkev sv. Elizabete,
najprej obe od zunaj, nato pa vsaka posebej od
znotraj. Sledijo notranjost Zupnijske cerkve sv.
Martina v Smartnu, zunanja podoba cerkve sv.
Ahaca v Vovkarjah ter notranjost Zupnijske cerkve
sv. Ulrika v Podgorju. Fotografsko odli¢no narejen
slikovni del M. Klemenc¢i¢ zakljucuje z notranjo
podobo cerkve sv. Andreja na Brdah.

- Dokumentacijska posebnost so prav tako avtor-
jeve sklepne Opombe, objavljene na dobrih treh
drobno tiskanih straneh. Napisane so tako, da jih
ve€ina samostojno dopolnjuje posamezne vsebin-
ske enote v glavnem delu prispevka. Nanasajo se
namre¢ na daljSe navedke npr. prispevkov Jozeta
Curka, Mire Strménik Guli¢, Jozeta Mlinarica,
Marijana Zadnikarja, Janeza Hoeflerja in JoZeta
Koropca.

- Preostalo vsebino zbornika povzemam Vv strnje-
ni obliki, mozZni predvsem zaradi treh vsebinsko
pestrih spisov JozZeta Curka: Oris gradbene zgodo-
vine Slovenj Gradca, Prometne razmere med 11. in
20. stoletjem na sirsem obmocju Mislinjske doline ter
Slovenjgrasko gradbenistvo med renesanso in histo-
ricizmom.

- Zdravstveno vsebino obravnavata primarij Drago
Plesivénik (Prispevek k zgodovini bolnisnice Slovenj
Gradec do leta 1900) in lekarnar Stefan Predin (Iz
zgodovine slovenjgraske lekarne).

- Zunaj dosedanjih vsebinskih okvirjev je s prispev-
kom Vojaski dogodki v Mislinjski dolini do leta 1920
Ivan Grobelnik; dejansko jih pricne v prazgodovini
oziroma z okrog 30.000 starimi najdbami v jami
Spehovki nad Hudo luknjo. Sledilo je ilirsko in kelt-
sko obdobje v 8. in 7. stoletju pred naSim Stetjem.
Ze v 1. stoletju rimljanske dobe nastane provinca



Norikum s srediS¢em Virunum na Gosposvetskem
polju. Seveda so to bila obdobja polna krvavih spo-
padov divjih ljudstev.

- Ivan Grobelnik nato povzema veliko vojaskih
dogodkov skozi stoletja vse do stanja takoj po I.
svetovni vojni. Svoj pomemben zgodovinski spis
koncuje s predplebiscitnimi vojaskimi spopadi na
obmocju celotne Koroske, predvsem od Slovenj
Gradca do Velikovca v obdobju od leta 1918 do
1919. Takrat je ravno Slovenj Gradec bil v sredis¢u
vseh dogajanj, saj so ga avstrijski Nemci zagrizeno
hoteli osvojiti za novo avstrijsko drzavo. To jim je
mogla prepreciti Sele jugoslovanska protiofenziva
pod vodstvom generala Smiljanica. Ivan Grobelnik
svoj spis konca z za Slovence izgubljenim plebisci-
tom, ki je 20. 10. 1920 zarezal novo drzavno mejo
prav na ozemlju koros§kih Slovenceyv.

- Sklepni del drugega slovenjegraskega zbornika
iz leta 1999 smo prispevali zgodovinarja Alojz
Krivograd in Joze Poto¢nik - oba s prispevkom K
zgodovini mislinjske Zelezarne, in jaz z zadnjo vse-
binsko enoto in najobseZnejSo: moja Zgodovina
osnovnega Solstva v Mislinjski dolini od pricetkov
do osvoboditve v letu 1945 je z obsegom 173 strani
dejansko knjiga v knjigi.

- Ob mestni osnovni $oli sem lo¢eno prikazal celo-
tno zgodovino mes$canske Sole, ki je delovala od
leta 1920 do leta 1941. Bila je prava predhodnica
mestne niZje gimnazije, ki je po osvoboditvi leta
1945 povsod po Sloveniji nadomestila visjo stopnjo
osnovne Sole. Ker kraljevina ni poznala podru-
Znic, sem za vsako Solsko leto napisal zgodovino
takratnih 13 samostojnih osnovnih Sol Mislinjske
doline. Pri tem sem upoSteval tudi vse podatke o
uciteljih in Stevilu ucencev.

- Seveda je Ze razvidno, da najnovejSi mestni
zbornik obravnavam kot del bogate slovenjegraske
kulturne dejavnosti, pa ¢eprav sem se morda neko-
liko preve¢ zadrzal v svojem Solskem poklicnem
okolju.

Znani glavni zunanji naslovnici
SLOVENJEGRASKE KNJIGE sledi enaka notranja
stran, pred katero spet beremo celotni katalogni
zapis s sklepnim navedkom, da je knjiga katalogizi-
rana v NUK Ljubljana, kar je za zalozbo z imenom
Slovenska matica pa¢ samoumevno.

Pred menoj je seveda Se zelo obsezno in odgovorno
delo - predstaviti na§ gotovo izjemno pomemben
knjizni doseZzek enako pomembnemu bralstvu.
Vnaprej pa je razumljivo, da tolikSnega obse-
ga naStetih skoraj 500 strani, ki jih je ustvarilo
blizu 60 sodelavcev, predstaviti povsem enakovre-
dno, sploh ne bo izvedljivo. Vseh pa mi tudi ne
bo potrebno, saj smo se z njimi pa¢ dovolj dobro
seznanili v nasih doslej obravnavanih zbornikih.

- V mestni knjigi je zacetni Uvod z naslovom Misel,
ki tici za to knjigo prispeval Vinko OSlak in se z
njim vrnil iz bivalnega Celovca v mladostni sre-
dnjeSolski Slovenj Gradec. Slednjega sva v naj-
starejSem koroSkem mestu celo dozivljala sku-
paj, Ceprav vsak na svoji strani Solskega katedra.
Njegovo naslovno misel si nepooblas¢eno razlagam
tudi kot pocastitev Cerdonisovega srednjeveskega
tiskarstva: Matevz Cerdonis se je rodil leta 1445
v Slovenjem Gradcu. V Italiji je postal znamenit
tiskar inkunabul oziroma prvotiskov, med njimi
Stevilnih znanstvenih del.

- Drugi razlog za Oslakovo povezanost s Slovenj
Gradcem je tu delujoCi novi zalozZniski Trubarjev
Jorum, s katerim sodeluje kot pisatelj in prevajalec.
Sedaj prav ta v Sloveniji skrbi za tisk protestant-
ske knjiZevnosti v sodobnem slovenskem jeziku
in je torej Se kako zaznaven v slovenski kulturi.
Seveda je to tudi odli¢na pocastitev dejstva, da
je Primoz Trubar bil prvi, ki je zapisal slovensko
ime naSega mesta v Slovenskim Gradcu v eni od
svojih knjig leta 1577. Prav od leta izida zbornika
Slovenjegraska knjiga 2014 v naSem mestu ponovno
deluje evangelianska kr$Canska cerkev, ki ima
svoje korenine seveda v slovenskem reformacij-
skem duhu Primoza Trubarja.

- Arheologinja Sasa Djura Jelenko v c¢lanku
BoZanskim manom piSe o rimski preteklosti Starega
trga, kakor nam jo je v letih od 1909 do 1912 raz-
kril slovenjegraski notar Hans Winkler z odkopom
rimljanske postne postaje Kolaciona iz 1. stoletja.
Dokazal je, da je bila Kolaciona s svojim templjem
tudi pomembno versko in upravno sredi$ce celotne
krajine. K taksni postaji je prav tako sodilo vse, kar
so potrebovali popotniki do naslednje Kolacione v
dokaj bliznji Globasnici.

-V Starem trgu so takrat bile tudi druge prvine za
sreCavanje in oskrbovanje prebivalstva, kar je Ze
pomenilo vi§jo stopnjo v razvoju naselbine. Poleg
tega je Winkler odkril ostanke najmanj Stirih bival-
nih in gospodarskih objektov, v nadaljevanju svo-
jih izkopavanj pa tudi vecje grobisce s Stevilnimi
pogrebnimi pridatki. Vse to spada v obdobje od 1.
do 3. stoletja nasega Stetja.

- Podobne tlorise stavb je z lastnim izkopavanjem
odkril Koroski pokrajinski muzej Slovenj Gradec
med leti od 1993 do 1997 in §e povecal dotedanji
obseg najdb ter vedenje o njih. Vse to je v nasi kra-
jini utrdilo spoznanje, da gre za eno najpomemb-
nejSih rimskih najdiS¢ v Sloveniji. Prav to je za
Koroski muzej spodbuda k nadaljnjemu raziskova-
nju ter izkopavanju v Starem trgu in bliZnji okolici.

- Mira Strménik Guli€ je svoj arheoloski prispevek
naslovila Kulturna dediscina za Zivljenje in dodala Se
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podnaslov Osebni raziskovalni prispevek o arheologi-
Ji Mislinjske doline - sicer v neposredni bliZini nje-
nega legenskega rojstnega doma. Avtori¢ina uvo-
dna napoved nas umesc¢a v njeno odkritje temeljev
predromanske cerkve iz obdobja pokristjanjevanja
na$ih prednikov karantanskih Slovencev. Gledano
prostorsko gre za slovenjegras§ko arheolo§ko obmo-
¢je, v tem primeru gotovo med najpomembnejsSimi
v Sloveniji.

- Uspeh notranjega izkopavanja v legenski cerkvi je
bil izjemen z odkritjem 26 staroslovanskih grobov
iz 9. stoletja. V cerkvi je arheologinja Strménikova
uredila edinstveno predstavitev izkopanin s poho-
dno zasteklitvijo. S taksno izjemno izvirno notra-
njostjo cerkev zasluzeno velja za najbolj obiskan
kulturnozgodovinski spomenik na Koroskem. Ni¢
nenavadnega, saj nas takSno odkritje navdaja s
ponosom na naso vsaj dva tiso€ let staro predger-
mansko zgodovino Slovenceyv.

- Z nadaljnjimi raziskovanji si Mira Strm¢nikova v
neposredni bliZini cerkve sv. Jurija in s tem svojega
rojstnega doma ter tudi v bliZnji okolici obeta Se
najdbe nadaljnjih ostalin iz najstarejSega sloven-
skega naselitvenega obdobja. S temi svojimi priza-
devanji si raziskovalka zasluzi, da bo pri tem enako
uspesna kakor doslej.

Dejansko je smer in potek nadaljnjih izkopavanj ze
odkrila in dolo€ila. In tudi objavila v knjiZici Legen,
Sveti Jurij: zakladnica podatkov. Katalogizirana je v
UK Maribor; kot njen zaloZnik je zapisan Izvrsni
svet Skups¢ine obCine Slovenj Gradec, leto izida
pa 1994. Natisnjena je bila v visoki nakladi 3000
izvodov.

- Marko Kos$an: Andeski Slovenj Gradec in spomin
sv. Elizabete; prva objava v knjigi Krona, kruh in
vrtnice, 800 let Elizabete Turingijske. Knjigo je iz
nemscCine prav tako poznavalsko prevedel Marko
Kosan. Njegov prevod je v vseh treh svojih zaloz-
bah natisnila Mohorjeva - Celovec, Ljubljana, Dunaj
leta 2007. Strani 90, naklada 1000 izvodov pa prav
tako znatna.

- V naSem mestnem zborniku 2014 Slovenjegraska
knjiga zadevni KoSanov prispevek obsega tri stra-
ni, saj je predvsem ponatis njegovega zapisa v
zgoraj navedeni nem$ki knjigi. Spet pa v uvodnem
delu tudi tu najdemo precej dragocenih podat-
kov; najprej pa do leta 1251 (= posvetitveno leto
Elizabetine cerkve v Slovenjem Gradcu) zlasti o
mogoc¢ni andeski plemiski rodbini z Bavarske.

- Zatem nam Marko KoSan zapiSe delni obseg
slovenjegraskega srednjeveskega gospostva. Zanj
navaja celotno Mislinjsko dolino z vsem planin-
skim zaledjem na obeh straneh ter ozemlje med
Dravo, Vitanjem in Pohorjem skupaj do nekdanje
koroske dezelne meje. In kje je ta dejansko poteka-
la, ni zapisano.
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- Sledijo dragoceni navedki o nastajanju izredne
umetniske vrednosti v mestni cerkvi sv. Elizabete.
Oboje so v njuni likovni podobi slavili zlasti mestni
Zupniki, nazadnje Se posebno mestni kanonik
Jakob Sokli¢ v obdobju do leta 1972. Elizabetino
podobo je casceni zaSCitnici mesta dal namestiti
tudi nad glavnim vhodom v njeno Zupnijsko cer-
kev, kjer deluje zares privlacno.

Morebiti je Zupnika Soklia k zunanji Elizabetini
upodobitvi spodbujala tudi zelo opazna podoba
od nekdaj hvaljenega mestnega grba. Vidimo ga
na vrhu stavbe okrajnoglavarskega procelja, torej
sedanje stavbe Koroskega pokrajinskega muzeja
prav izpred glavnega cerkvenega vhoda.

- Preostali del prispevka avtor namenja predvsem
zgodovinskemu prikazu velikega Elizabetinega
likovnega bogastva v cerkveni notranjosti. Sledi
odlomek iz Se enega njegovega povsem umetno-
stnozgodovinskega prispevka Freske pasijonskega
cikla v Spitalski cerkvi sv. Duha v Slovenj Gradcu.
Kot menijo nekateri drugi raziskovalci, M. KoSan
soglaSa, da jih gre pripisati srednjeveSkemu nem-
Skemu slikarju Andreju iz bavarskega Ottinga, ki
jih je naslikal v ¢asu med letoma 1450 in 1460.
Avtor jih vzporeja s poslikavo v cerkvi sv. Petra
nad Begunjami. Ogleda si jo lahko vsak, ki potu-
je proti Kranjski Gori; cerkev ob tem ponuja tudi
sijajne gorenjske razglede od Bleda do Triglava.

- Marko Kosan svoj avtorski sklop zakljuCuje
s pravim strokovnozgodovinskim prispevkom
Reformacija in protireformacija v Slovenj Gradcu
(1527-1629), kar torej prica o stoletni prisotnosti
Luthrove in Trubarjeve vere na Koroskem. Pri
mojem povzetku mi bodo spet v oporo nekateri
avtorjevi navedki.

- Zacetni del: JanZ Zajc (v nems$¢ini Hans Has) in
zgodnja reformacijska prizadevanja v mestu: Kot
pridigar od leta 1525 je Zajc v mestu imel na voljo
Spitalsko cerkev ob Zupnijski Elizabetini cerkvi.
Toda le za slabi dve leti: ker se je poroCil s svojo
deklo, je bil konec leta 1527 prijet in Ze decembra
obesen v Gradcu. To je le dokaz ve¢, kako nestrpni
in celo grozljivo kruti so bili takratni medverski
odnosi.

- Sredi leta 1528 so ze delovale prve katoliske vizi-
tacijske komisije. Slovenj Gradec je zaradi svojega
uglednega mestnega statusa bil pregledan med
prvimi. Tokrat je Se ostalo pri strogih opominih k
vrnitvi na pravo cerkveno stran.

Toda mestni Zupnik Avgustin Prygl je v letu 1533
ponovno moral ugotoviti nezadovoljivo stanje, ven-
dar je nova vera imela Ze toliko pristaSev, da so bila
vsa njej nasprotna prizadevanja dokaj neuspesna. V
tem letu se je slovenjegraska mestna Zupnija goto-
vo zaradi svoje pripadnosti protestantstvu morala
utelesiti (= vkljuciti) v ljubljansko Skofijo.

- Do naslednje velike vizitacije pride Sele v letu



1581, ko jo je sredi avgusta opravljal ljubljanski
Skof Janez Tav€ar. Vendar je bila tudi takrat lute-
ranska vera v mestu Se zelo prisotna. O tem prica
tudi istodobni spomenik mestni plemiski druzini
Gaisruck, ki je ohranjen v Elizabetini cerkvi.

- Okrog leta 1570 so si mestni protestanti pridobili
pravega ucitelja predikanta Filipa Kauffmana, ki je
do leta 1585 deloval na Gaisruckovem domu. Leta
1586 je namesto njega za predikanta prisel bakala-
vreat (= Student) univerze v nemskem mestu Halle
Stefan Kimmerling. Pred tem je dve leti deloval v
Dravogradu.

- V Slovenjem Gradcu je dobil hudega nasprotnika
v mestnem Zupniku Bostjanu Vokali¢u, vendar se
je za predikanta zavzela mestna gospoda. V stolpu
so mu uredili priZnico in bivalis¢e. Leta 1595 so
protestanti pridobili tudi lastno pokopalisce, saj
jim je skupnega mestna Zupnija otezZkocala z izre-
dno drago pristojbino.

- Do nadaljnjih napetosti je v mestu prislo 23. janu-
arja 1600, ko je rekatoliSka komisija zbrala prote-
stantske knjige in jih na cerkvenem trgu sezgala.
Od luteranskih mes¢anov je z narekovano prisego
zahtevala, da se svoji veri odpovejo. V maju leta
1600 je mestna gospoda zaprosila §kofa Hrena, naj
se iz jeCe izpusti domaci kroja¢ Hans Perger, ker
mora skrbeti za veliko druzino. Takrat je Mihael
Vokali¢ kot Zupnik Ze deloval v Smartnem pri
Slovenj Gradcu.

- Koroski kmetje so med tem v dveh letih sami
zgradili cerkev sv. UrSuli na PleSivcu, da jo je lahko
Skof Tomaz Hren kot pravi spomenik obnovljeni
katoliski veri posvetil Ze 18. 8. 1602. Bil je veliki
Skof verske prenove in vnet Castilec sv. Elizabete,
zaradi tega je njeni cerkvi v Slovenjem Gradcu
uredil Zupnijski status. Vendar je ta navzlic temu
Se izredno dolgo, vse do leta 1785 morala ostati
zgolj podruznica Zupnijske cerkve sv. Pankracija v
Starem trgu in Sele takrat je lahko postala samo-
stojna cerkvena obcina.

- Prikrit odpor slovenjegraskih luteranskih mesca-
nov pa je trajal naprej Se do leta 1628, ko se je
mesScanstvo po cesarskem odloku moralo vrniti v
katoliSko vero ali pa oditi iz dezele. Tu M. KoSan
poroca, da je Gaisruck gosposéino Slovenj Gradec
prodal, z njim pa so se izselili Stevilni drugi ple-
mici in meS€ani. S tem je protestantstvo v mestu
ob Mislinji in celotni Koroski dokonéno moralo
zamreti.

Pripomba: V besedilu na str. 62 beremo pribli-
zno dve vrsti dolg latinski navedek pisma Skofa
Hrena svojemu vikarju Andreju Tav€arju v Slovenj
Gradcu. Pri¢ne se s prijaznim pozdravom <Saluta
omnes Slavigraecenses ..», torej (Pozdrave vsem
Slovenjgradéanomy. Za nadaljnje besedilo moja
latinS¢ina zal ne zadoS¢a, a pri tem, da sem pogre-
$al prevod, gotovo nisem edini.

- Se ena pripomba o knjiznem pripisu k zanimivi
in lepi sliki Starega trga na strani 64b: Da je ta iz
Kaiserjeve suite (= zbirka upodobitev) iz okrog leta
1826 pomensko ustreza, sam pa naj dodam manj-
kajoCi prevod nemskega pripisa pod sliko: »Grad
Stari trg velecastitega gospoda knezoskofa ljubljan-
skega v celjskem okrozjuc.

Naslednji prispevek je moj: Francek Lasbaher:
Znamenita ceska listina v Slovenj Gradcu. Odlomek;
ves obsezZnejsi izvirnik je bil objavljen v Odsevanjih
35-36, letnik 1999. Mestna obcina Slovenj Gradec
je namrec¢ v letu 1999 s pomocjo prijateljskih vezi
na Ceskem uspela priti do izredno zanimive eske
svetorimske listine iz leta 1364. Za zgodovino
Slovenjega Gradca je toliko pomembnejsa, ker so
na njej ohranjeni pecati takratnih devetih mestnih
in okoliskih vitezov ter mestnega sodnika. Njihova
bivali§€a v mestu so izrecno razvidna samo za
tri pecatnike. Bili so Ortel von Windischgraz,
Reinprecht von Windischgraz ter Frizel der
Landrichter.

- Poleg prvo navedenih dveh mestnih vitezov iz
Slovenjega Gradca je kot zadnji omenjeni deZelni
sodnik Fritzel bil vsaj enako pomemben kot gra-
dis¢ana. Za sodnika je vsekakor razumljivo, da je
deloval na mestnem oblastnem sedeZu slovenjegra-
Skem, saj mu je samo to omogocalo polnovredno
izvajanje sodne veje oblasti.

- Ceski spis sem, Eeprav v okrnjeni objavljeni podo-
bi, spet rad prebral, saj obravnava davno skupno
zgodovino, ko smo neko kratko obdobje Slovenci
in Cehi ziveli v skupni drzavi z glavnim mestom
Prago v €asu znamenitega cesarja Karla IV, ki je
vladal v obdobju 1355-1378. Cehi seveda nimajo
drugega, ki bi ga bolj slavili, dokaz za to je Ze zelo
slikovita Praga sama. K temu je veliko prispeval
na$ najvecji arhitekt Joze Plecnik, ki ji je namenil
velik del svojega ustvarjalnega Zivljenja.

- Morda bi nasi zgodovinarji lahko predlagali kaj
v Karlov spomin tudi pri nas. Nekaj takega sem
Ze poskusil sam. Ko sem izposojeno zgodovin-
sko izredno dragoceno listino vracal obcini, sem
predlagal, naj se primerno zavarovana razstavi na
Castnem mestu, da bo obiskovalcem dostopna.
Sluzila bi naj tudi u¢encem in dijakom za zgodo-
vinsko u¢no uro, pa recimo prav primerno kdaj
za splo§no medkulturno ali predvsem medSolsko
sodelovanje naSega mesta s pobratenim mestom
Ceskim Krumlovom. Reko Vltavo in zlasti
Hrad¢ane pa lahko kot skupno kulturno dedi§¢ino
ob¢udujemo v obeh teh ¢eskih mestih.

- Pomen obravnavane listine, ki sem jo za Odsevanja
leta 1999 prevedel v celoti, je zgodovinsko gledano
namrec izjemen. UdeleZeni sta bili ¢eSka in habs-
burska vladarska druZina, ki sta s to medsebojno
pogodbo sklenili, da bo vkljuéeni del rimsko-
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-nem§kega cesarstva glede na to, katera vladarska
druzina izumre prej, pogodbeno prepustil cesar-
sko krono drugi, torej preziveli druZini. Seveda
skoraj na Zalost receno vemo, da so bili srecnejsi
Habsburzani in naSe glavno mesto je do konca I.
svetovne vojne ostal Dunaj.

- Za moje prevajalsko delo je bila srednjeveska
nemsc¢ina, ki smo jo kot »drzavni jezik« upora-
bljali tako Cehi kot Slovenci, kar precej zahtevna.
Za vzorec prepisujem sklepna odstavka: »S peca-
tenjem potrjujemo to listino in pisanje mi zgoraj
imenovani gradi§¢ani in deZelski plemi¢i mesta
Windischgretz s priveSenimi pecati.

Pecatenje se je zgodilo in je ta listina dana v tai-
stem mestu Windischgretz na naslednjega dne
Sobote pred Cvetno nedeljo v Postnem ¢asu po
Kristusovem rojstvu Tisoé tri sto Sestdeset let in
zatem v Cetrtem letu.« Da poenostavimo: Bilo je
leto 1364, 16. marec, vendar je leporecno izpisani
datum kar zanimiv. In zakaj sploh pecatenje? Pa¢
zaradi tega, ker so tudi omenjeni vitezi bili nepi-
smeni!

- Stefka Cobelj: Slovenjegraska slikarska rodovina
Straussov. Odlicna umetnostna zgodovinarka in
etnologinja z doktoratom leta 1965 na Univerzi v
Ljubljani je enakonaslovno knjigo objavila tudi v
nemscCini. Sluzbovala je v strokovnih ustanovah
tako v Sloveniji in v drugih delih Jugoslavije ter
drugod po Evropi, povsod pa kot zelo uveljavljena
uspesna predavateljica.

V njenem prispevku beremo o vseh treh umetnikih
Straussih, Ceprav se najstarejSega Janeza Straussa
v nekaterih Zivljenjepisih kot manj pomembno
osebo izpusca. Tako za Janeza zvemo, da se je v
Slovenj Gradec priselil okrog leta 1650 verjetno iz
Celovca. Od njegove skromne slikarske zapus§¢ine
se je Se najbolj ohranila le poslikava podruznic-
ne cerkve sv. Antona na Ravnah na KoroSkem iz
obdobja okrog leta 1674.

- Znamenita umetnika sta nedvomno postala nje-
gova potomca: sin Franc Mihael Strauss in vnuk
Janez Andrej Strauss. V obdobju okrog leta 1715 se
je najprej uveljavil z domacéima krajinama. Kmalu
zatem vsaj do leta 1719 deluje v nekaterih cerkvah
v kraju Gross St. Florian (= Veliki Sv. Florjan) v
juzni Avstriji, zatem pa spet leta 1720 v cerkvi sv.
Pankracija na Gradu pri Starem trgu ter kmalu
nato Se v cerkvah v Vuzenici in Kamniku.

- Do leta 1738 je Franc Mihael slikarsko izvrstno
opremil Stevilne cerkve v Dravski dolini ter tudi
v Mariboru in Rusah. Najve¢jo umetni§ko ustvar-
jalnost izpricuje v letu 1732, ko je naslikal veliko
oltarno kompozicijo sv. Elizabete v Slovenjem
Gradcu, ki ga je dodatno zaposlovala kaksno leto
ali dve.

- Se znamenitejsi slikar je postal Mihaelov sin
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Janez Andrej Strauss. Slikarstva se je naucil pred-
vsem pri ocetu, potem pa je veliko ustvarjal najprej
v domagem okolju (Stari trg, Smartno in Homec
pri Slovenj Gradcu, Kronska gora, Zavodnje, Vi¢
in SentjanZ pri Dravogradu, Ivnik in Zvabek v
Avstriji itd.). Bil je izredno produktiven in zlepa se
ne bi moglo nasteti vseh krajev njegovega delova-
nja.

- V domacem kraju je bil zelo spoStovan kot
umetnik in obCinski svétnik ter mestni svetova-
lec. V letu 1776 je dopolnil poslikavo cerkve sv.
Elizabete, v letu 1777 pa je naslikal veliko oltarno
kompozicijo v cerkvi sv. Duha. Leta 1781 je dve leti
pred smrtjo kot zadnje svoje delo ustvaril oltarno
kompozicijo sv. Ane v Elizabetini cerkvi.

- Sergej Vriser: Zivljenje in delo Janeza Jurija
Mersija. Z njim je Slovenj Gradec v obdobju svo-
jega cvetoCega baroka pridobil tudi prvega kipar-
ja. Tu je pricel delovati leta 1757, takoj po prihodu
iz rodnega Rogatca. Takrat si je v mestu zagotovil
svoj dom z nakupom hiSe, ki Se vedno obstaja. Tu
si je kmalu ustvaril ugled kot uspeSen kipar in kot
mestni sodnik - oboje v ¢asu od leta 1767 do 1781.
- Bil je plodovit mojster, ki je samostojno izdelal
lesene kipe in kiparske sestave za cerkvene potre-
be po vsej Koroski in v §tevilnih drugih slovenskih
krajih. Ustvaril je tudi nekaj priZnic; Se najbolj se
je okrog leta 1763 proslavil s tisto v baro¢ni cerkvi
svete Elizabete v Slovenjem Gradcu. V obdobju
njegovega delovanja si je Slovenj Gradec pridobil
ugled kiparskega sredi$ca z velikim krogom vpliva.
- Uvodoma Sergej VriSer Slovenj Gradec - mesto s
slikovito korosko-stajersko veduto z mo¢no naklo-
njenostjo opiSe kot kraj z zgodaj pridobljeno velja-
vo pomembnega nadregionalnega likovnega sredi-
$¢a. K temu so najve¢ pripomogli prav baro¢ni sli-
karji druZine Strauss in priseljeni kipar J. J. Mersi.
- Niso ostali osamljeni; v prejSnjem stoletju je
okrog leta 1935 tu pricel delovati veliki ljubitelj
mestne kulturne tradicije ter zbiratelj zlasti likov-
nih del Zupnik Jakob Sokli¢. Kmalu po osvobodi-
tvi v letu 1945 so se mu pridruzili slikarja Karel
Pecko in Joze Tisnikar ter kipar Rade Nikoli¢. Se
bolj v bliznji preteklosti sta se pricela uveljavljati
Saso Vrabi¢ z likovnimi instalacijami in kiparka
Naca Rojnik.

- Valerija Grabnar: Slovenj Gradec v 19. stoletju.
Beremo zlasti zgodovinski vpogled v Zivljenje
Se vedno majhnega mesta - na zacetku stoletja s
komaj 600 prebivalci, na sredi tega obdobja pa ven-
darle ze s 1100 prebivalci. Z gospodarskim razvo-
jem je vedno bolj prevladoval vpliv nemske prebi-
valstvene vecine, ki je konec stoletja do takrat sku-
pno slovensko-nemsko $olo razdelila v dve, torej v
nemsko in slovensko. Prvo so si Nemci zgradili na



novo, Slovenci pa so v letu 1901 za svojo osnovno
Solo odkupili dovolj prostorno mestno grascino.

- Nastete imamo tudi razvojne stopnje: dvora-
zrednica je Sola postala leta 1827, leta 1849 tri-
razredna, leta 1851 pa kot glavna Sola glavarstva
ze §tirirazrednica, leta 1855 petrazredna in 1860
Sestrazredna, kar je ostala do leta 1870, ko je price-
la izvajati osemletno Solsko obveznost.

Vendar je takSen izraz napacen; polno Solsko obve-
znost so izvajale Ze prejSnje niZje Solske stopnje,
le da se ta Se ni ravnala po §tevilu razredov. Npr.:
dvorazrednica je res Stela samo dva razreda, ki pa
je s kombiniranim poukom delila u¢ence v niZjo in
vi§jo stopnjo, obe pa v nadaljnje razrede. Tako je
Sestletnica delila uence Ze v Sest skupin od 1. do
8. razreda, da so ucenci skladno z uénim nacrtom
lahko konéali osemletno $olsko obveznost. Stevilo
uciteljev se je vedno ravnalo po tem, koliko razre-
dna je Sola dejansko bila.

- Za prebivalstvo beremo, da ima nasploh dobre
znacajske lastnosti, Ceprav je v kulturnem smislu
nekoliko zaostalo. Slednje celo nekoliko otezkoca
fantovski vojaski nabor. Premozenjsko stanje osta-
ja v sredini, Ceprav so obrtniki §tevilni in enako
tudi gostilnicarji, ki jih je bilo blizu 60.

- Mesto je napredovalo zlasti s tem, da je 1849
postalo sredi$¢e okrajnega glavarstva tudi za sodna
okraja Marenberg (= Radlje) in Sostanj (seveda z
Velenjem). Pridobili so vi§ji poStni urad in hotel, Ze
leta 1869 pa Se finan¢no ustanovo, ki je poslovala
tudi v slovens¢ini. Slovenj Gradec je kmalu postal
e bolj znan kot rojstni kraj skladatelja Huga Wolfa
(1860-1903) in pesnika Ernsta Golla (1887-1912).

- Mirko Kambi¢: Ferdinand Andreiz (Andrejc), slo-
venjegraski fotograf pred sto leti. Naslov je dober
primer ¢asovne nejasnosti, kadar ne vemo, kdaj se
je obravnavano stoletje sploh pricelo. Na§ ¢asovni
smernik je leto 1903, saj nam je avtor zapisal, da je
obravnavani fotograf odlicno dokumentiral takra-
tni unicujo¢i poZar v mestu. Doma je bil onkraj
Radeljskega sedla v kraju Wies, s slovenskim ime-
nom Zeleni Travnik, to€nega podatka o tem, kdaj
se je preselil v Slovenj Gradec, pa ni.

- Svojo delavnico v nasem mestu je mojster razglasil
kot atelje za pokrajinske slike, osebne in druzinske
portrete ter razlicne preslikave, povecave ter oljne
slike do primerne naravne velikosti. Pomembno
je bilo slikanje razglednic, za kar je Ferdinand
Andrejc ustanovil posebno lastno zalozbo. Prvi je
razvil skupinsko slikanje Solskih otrok, gasilcev in
duhovnikov, porok ter mnozi¢nih zborovanj.

- Ob navedku kraja Wies naj dodam, da je tam-
kaj$nja glavna Sola (Hauptschule) izvajala vecle-
tno odli¢no sodelovanje z radeljsko osnovno $olo.
Odlikovali sta se s skupnimi u¢nimi urami angle-
$¢ine, spodbujanjem pouka sosednjega jezika ter z

delovnimi srecanji u€iteljev in s Sportnim sodelova-
njem ucencev. Pri tem jih je redno podpiral koro-
$ki zavod za Solstvo.

- Modesta Wolf: Spomini na otrostvo Huga Wolfa.
Prevedla Tanja Srebot Rejec in Franc¢ek Lasbaher.
Spomine je napisala Wolfova sestra Modesta, oba
pa sta se rodila v Slovenjem Gradcu. Beremo dru-
zinsko zgodbo, v kateri je oCe prezivljal precej Ste-
vilno druzino kot usnjarski mojster, mati pa je bila
mocno zaposlena z veliko hiSo in gospodinjstvom.
Ceprav sta bila oba starsa po prednikih slovenske-
ga rodu, je druZina slovens¢ino z zviSenostjo zavra-
Cala in jo skoraj povsem opustila, ker je hotela biti
izkljuéno nemska. To je sicer v nemsko usmerje-
nem mestu seveda bilo zelo preprosto ter obenem
velika druzbena in gospodarska prednost.

- S slovenskim jezikom so otroci prihajali v stik
predvsem v nemsko-slovenski Soli in v mestnem
Zivljenju, hisni gospodar in zelo pomemben usnjar-
ski podjetnik pa nedvomno tudi v poslovnih odno-
sih s Slovenci.

- V Modestini zgodbi je prisr€en in natancen
opis miklavZevanja, pri katerem sta Skofovskega
dobrotnika otrok spremljala tudi grozna parklja.
Pomemben otroski praznik so bili §e sveti trije
kralji, vendar kralji niso pri§li sami, saj je bila z
njimi sveta druZina z angeli. Otrokom v strah in
trepet pa so zraven hodili $e biri€i in spet je moral
z njimi priti tudi strasen peklenscek, ¢e ne celo
dva.

Seveda ne gre pozabiti, da je takratna vzgoja otrok
Se vedno v veliki meri temeljila prav na mo¢nem
zastraSevanju, kaj vse se jim bo zgodilo, ¢e ne bodo
pridni. No, to je otrokom tako ali tako dejansko
bila stalna groZnja in najveckrat so se je vsaj naj-
mlajsi zares morali bati.

- Borut Trekman: Citati iz pisem Huga Wolfa. 1zbral
in prevedel Borut Trekman, zalozila Drava Celovec,
1990. Tri pisma iz obdobja od 1875 do 1980 so bila
namenjena starSem v Slovenjem Gradcu.

- V prvem je ocitek ocetu, ker ni hotel podpreti
sinove namere, da Zivljenje posveti glasbi: »Jaz se
vam smilim, ker hoCem postati glasbenik, Vi pa se
smilite meni, ker ne dovolite, da bi se smel posve-
titi tej umetnosti.« Istega leta na isti naslov po kon-
certu Richarda Wagnerja: »Od glasbe tega velikega
mojstra sem Cisto iz sebe in sem postal wagnerija-
nec.« Spomnimo se, da je takrat bil star 15 let, toda
takSen sklep se povsem ujema z mladostnikovim
velikonems$kim vzdusjem.

- Preostalih pet pisem iz obdobja od 1881 do 1899
je napisal glasbenim znancem: 1881: »Ljudje so
vendar veliko slabsi od kamnov. Toda nemara bom
kdaj celo moral biti zaprt v stolpu, ki bo zgrajen iz
takih kamnov.« Zalostna slutnja, zares uresni¢ena
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v zadnjih letih Zivljenja, ko se mu je um povsem
omracil.

- 1888, v zacetku februarja, pismo znancu oziro-
ma prijatelju: »Pravkar sem napisal nov samospeyv.
Bozanski samospev, Vam recem! Prav bozansko
Cudovit! Le kaj mi bo Se prinesla prihodnost? To
vpraSanje me muci in plasi v budnosti in v snu ...
Mislim, da sem blazen, ker Vam tako pleteni¢im.«
- 1899, iz bolnisnice: »Tukaj je grozno in ljudje
mi Gedalje bolj grozijo ... Cakajo me najstrasnej-
se muke. Ah, ko bi me Se mogli odpeljati od tod.
Sploh me ne bi smeli spraviti v umobolnico, in vse
bi bilo drugacel«

- Zadnja Zelja se mu pac ni izpolnila. Umrl je v
dunajski umobolnici decembra 1903. Pokopan
je na osrednjem dunajskem pokopali§¢u v tistem
delu, ki je namenjen velikim avstrijskim skladate-
ljem.

- Igor Grdina: Hugo Wolf in Josip Ipavec - skica
primerjalne biografije. Razprava izhaja iz primer-
jalne ocene med enim od najznamenitejSih moj-
strov glasbene umetnosti Hugom Wolfom (Slovenj
Gradec, 13. 2. 1860 - Dunaj, 22. 2. 1903) in nje-
govim komaj kdaj omenjanim kolegom Josipom
Ipavcem (Sentjur, 21. decembra 1873 - 8. februarja
1921).

- »Komaj kdaj« sicer Se ne pomeni »sploh ne,
toda v Geslovniku Enciklopedije Slovenije je Josip
Ipavec v 4. zvezku naveden s samostojnim geslom
ter zastopan z dostojnim ¢lankom, ki ga je napi-
sal glasboslovec znanstveni svétnik dr. Danilo
Pokorn, vodja muzikoloskega instituta na slovenski
umetnostni akademiji (ES 4, MK, LJ, 1990). Enako
spodbudno je dr. Pokorn ocenil tudi tri Josipove
brate: Gustava, Alojza in Benjamina, ki so prav
tako postali uspesni skladatelji.

- Huga Wolfa in Josipa Ipavca povezuje Se nekaj
Zivljenjskih vzporednic: V gimnaziji sta oba imela
tezave s sloven§cino in nobeden si ni pridobil for-
malne glasbene izobrazbe. Oba sta svojo glasbeno
ustvarjalnost prvenstveno namenjala samospe-
vu, vendar je bil Hugo Wolf veliko uéinkovitejsi.
Nazadnje imamo $e pretresljivo resnico: Oba skla-
datelja je ugonobila enako neozdravljiva sifiliticna
bolezen.

- V strokovni literaturi najdemo podatke, da je v
obliki samospeva po Goetheju uglasbil 51 pesmi,
po Moerikeju 53, po Eichendorfu pa 20 pesmi. K
temu je dodal 91 samospevov iz Spanske pesmarice
ter 92 iz Italijanske pesmarice. Ti podatki nam
povejo obenem, da je Hugo Wolf bil dober pozna-
valec pesnis§tva v nemskem jeziku in §irSe evropske
kulture, saj je samospeve skladal tudi po velikih
ustvaritvah drugih evropskih umetnikov.

Prav tako nam potrjujejo Se oceno, da je bil izre-
dno plodovit glasbenik, v samospevu pa kot sklada-
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telj gotovo neprekosljiv.

- Tu niti ne nastevam vseh sticnih povezav, ki jih
avtor Igor Grdina odkriva in nasSteva v Zivljenju in
glasbeni ustvarjalnosti obeh glasbenikov. Posebno
znano je, da se je Hugo Wolf $e zelo mlad doce-
la poslovil od svojega rojstnega mesta in je svoje
Zivljenje usmeril predvsem v Gradec in na Dunaj.

- Toda zgodovina glasbene umetnosti skoraj enake
Zivljenjske vzporednice ali vsaj podobne dovolj
pogosto odkriva in razélenja zlasti s primerjavo
podobnosti med dvema Zivljenjskima usodama.
Grdinova sklepna misel je sicer druga¢na, a nekako
ganljiva: »Nemara bo kdo v Wolfovih samospevih
kdaj obcutil - ali celo odkril - melodijo govorice
njegovega rojstnega mesteca Slovenjega Gradca ...«

- Marijan Zlobec: Interviu z JoZetom Leskovarjem.
In podnaslov: Novo odkritje slovenskih kulturnikov:
Skladatelj Wolf je bil slovenskega rodu. Razgovor,
objavljen v casopisu Delo 2. 10. 1988, povzema
nemsko-slovenske raziskave o narodni pripadno-
sti skladatelja Huga Wolfa. Dolgo je veljalo, da je
bil glasbenik slovenskega rodu samo po materi
Katarini Nussbaumer Orehovnik.

- Njegov slovenski rod po obeh star§ih pa je dejan-
sko bil ugotovljen Ze pred II. svetovno vojno, ko sta
o tem pisala mestni Zupnik Jakob Sokli¢ in gim-
nazijski profesor Josip Mravljak iz Vuzenice. Prav
on je velik del svojih zgodovinskih raziskav name-
njal zgodovini Slovenj Gradca in v lastnih objavah
tudi njegovemu najznamenitejSemu rojaku Hugu
Wolfu.

- NatanénejSe raziskave Wolfovega ocetovega rodu
je Joze Leskovar po Soklicevi spodbudi iskal v
arhivu Zupnije v Sentjurju in tam naletel na listi-
ne z dokazili, da je praded Hugovega oceta Filipa
zares izhajal iz slovenske druzine v Sentjurju.

- Marijan Zlobec je pogovor z J. Leskovarjem
v soglasju obeh govorcev povzel z mislijo dr.
Gojmira Kreka iz leta 1910, da je skladatelj Hugo
Wolf s svojimi samospevi kronal evropsko glasbe-
no kulturo z diademom najdragocenejsih biserov, v
katerem pa je nedvomno kateri tudi slovenski.

- Ernst Goll: Dve pesmi - Prolog in Legenda. Po
nadaljnjih petih straneh v na$i knjigi beremo Se
dve krajsi pesmi Ernsta Golla: O sre€i in smrti ter
Nagrobni napis. Obe pesmi sta pretresljivi, a je sle-
dnja pristnejSa z usodno slutnjo prerane smrti. Z
njo se pesnik poslavlja od svojega Se neizZivetega
Zivljenja: »... ne tocite solza in zame ne molite, do
mojega hladnega srca ni mo¢ vam priti vec.«

Kakor je Ze bilo navedeno, je vse pesmi prevedel
Vinko Oslak s tak$nim pesniSkim navdihom, da
se njegov prevod bere enako prisréno in stvarno
kakor Gollov poeti¢ni izvirnik. Prav na osnovi tega
prevoda Ze njegova knjiZna objava prica, da se je



prevajalec V. Oslak §e najbolj zavedal, da je pesnik
Ernst Goll navzlic svojim samo nems$kim pesmim
ravno tako enakopravni predstavnik uveljavljene
slovenjegraske kulturne tradicije.

- V avstrijskem dojemanju Zivljenja in dela mladega
pesnika je Ernst Goll vseskozi obveljal za juznosta-
jerskega pesnika, toliko bolj zares, ker je v tistem
obdobju tudi njegov rojstni kraj prav tako od nek-
daj veljal za juznoStajersko mesto.

- Ernst Goll je izhajal iz premoZne slovenjegraske
poslovne hotelirske druzine. Kot Student 3. letni-
ka filozofske fakultete graske univerze je sredi leta
1912 s samomorom sklenil svoje mlado Zivljenje.

- Se v istem letu so njegovi prijatelji poskrbeli, da
je bila objavljena njegova edina pesniSka zbirka
Im bitteren Menschenland (V grenki deZeli Cloveka).
Tudi to zbirko je v slovenski jezik odlicno prevedel
celovski Slovenjegrad¢an Vinko Oslak.

- Uveljavljeni mlad graski literarni zgodovinar
(rojen leta 1979) Christian Teissl tu objavlja
Odkritia in skrivnosti o Ernstu Gollu. Sestavek
nam pod nekoliko zagonetnim naslovom poroca
o Zalostnih odmevih ob tragi¢ni smrti mladega
Studenta in pesnika. Avtor pismo celo pripisu-
je pesnikovemu prijatelju iz njegovega rojstnega
mesta Windischgraz, torej iz Slovenjega Gradca.
Priblizno eno stran dolg pretresljiv spis se zares
bere kot zalostinka in v resnici to tudi je v gren-
ki zalosti ob smrti mladega dusevno neprecenljivo
bogatega pesnika.

Za sklep beremo: »Nam prezZivelim se spodobi le Se
to, da nasemu mlademu prijatelju Ernstu in velike-
mu pesniku postavimo spomenik iz njegove neiz-
merno bogate duhovne dediS¢ine.«

- Christian Teissl odlo¢no oporeka presojam, da
je bil Ernst Goll juznostajerski pesnik. Njegova
pesniska umetnost je predvsem sodobna, zlasti pa
¢asovno in krajevno neomejena. Prava resnica je
le, da smo z njegovo smrtjo gotovo izgubili nasega
najvecjega bodocega lirika.

- Enako stvarna je ugotovitev, da nekatere od
Gollovih pesmi v svoji moc¢ni glasbeni izraznosti
vsaj tu in tam vsebujejo tudi slovenske motive.

- UredniStvo slovenjegraskih Odsevanj je ob
Slovenjegraski knjigi Ze pred casom poskrbelo za
dodatno pocastitev umrlega pesnika. Tudi takrat
je spominski zapis prispeval Christian Teissl in ga
naslovil Prvi in zadnji verzi Ernsta Gola (Odsevanja,
dvojna Stevilka 93/94, Slovenj Gradec, 2014). Naj
dodam Se Teisslov navedek, da je E. Goll osem let
obiskoval cesarsko kraljevo gimnazijo v Mariboru
in tam leta 1905 uspes§no opravil zrelostni izpit.

- NajstarejSa mariborska gimnazija Se hrani letopi-
se, v katerih se najde precej kronik tudi iz zacetka
prejSnjega stoletja, torej Se iz pesnikovih dijaskih
let. V Teisslovem spisu beremo $e, da je Ernst Goll
Ze v gimnazijskih letih bil tako dober pesnik, da je

pesmi ustvarjal tudi v zahtevnih heksametrih.

- Spela Spanzel: Franc Berneker. Oznaéeno kot
odlomek iz nenavedene celotne objave. Avtorica
svoj sestavek prienja z neuspe$nim Bernekerjevim
sodelovanjem leta 1899 (takrat Se dunajski Stu-
dent) na natecaju za ljubljanski spomenik Francetu
PreSernu (prejel je Castno priznanje). Najvecjega
priznanja je bil delezen za Trubarjev spomenik,
postavljen v Ljubljani leta 1908.

- Ze pred tem je sodeloval v Stevilnih obnovah
cerkvenih kipov v rojstnem Starem trgu pri
Slovenjem Gradcu in bliZnji okolici. V poznejsem
ljubljanskem obdobju je bil najuspesnejsi v kompo-
zicijah iz brona in marmorja. Velik njegov dose-
Zek sta tudi nadvratna reliefa v Ljubljani, zlasti pa
vodnjak v Kranju. Memorialno je najbolje pred-
stavljen v razstavnem katalogu ob retrospektivni
razstavi Franc Berneker 1874-1932 v Slovenjem
Gradcu leta 1984 v zapisu avtorice Spelce Copic.

- Ob vsem tem nas osupljajo njegova zadnja
Zivljenjska leta dejansko v beraski revscini. Bil je
brez sredstev in hudo bolan v zasilnem bivali§cu
v sicer domaci Narodni galeriji v Ljubljani, kjer je
spomladi leta 1932 nesre¢no osamljen umrl.

- V nasi Slovenjegraski knjigi nas ob sorazmerno
skromnem zapisu o najvecjem slovenskem kipar-
ju Se dodatno zacudi, da niti tisti dve barvni stra-
ni o slovenjegraskem kiparstvu nista namenjeni
Bernekerjevima umetninama, kakor bi to po vsej
vsebinski logiki mogli pricakovati.

- Seveda pogreSamo Se vsaj kratko oznako boga-
te Bernekerjeve zapus€ine v umetnostni galeriji v
Slovenj Gradcu, saj nas ta vabi h kak$ni celostni
ali vsaj delni ponovitvi velike retrospektive v letu
1984.

- Takratno razstavo je pripravila univerzitetna pro-
fesorica umetnostne zgodovine dr. Spelca Copié.
Uredila in pretezno sama napisala je tudi ugle-
dni razstavni katalog Franc Berneker 1874 -1932;
Umetnostni paviljon Slovenj Gradec, 1984.

- Gotovo vsak umetnik Zivi §e naprej tudi s tem,
kako je prisoten v domacem kraju. Za takSen
namen pa je Bernekerjeva spominska plos¢a na
starotrSkem Zupni$cu zares preskromna. Tej ugo-
tovitvi dodajmo povezavo z gornjim zapisom in
morda je tudi to zamisel za ponovno veliko razsta-
vo, kakr$nih je bilo v prej$njih Casih v nasi galeriji
v resnici nemalo, zdaj pa bi kak§no Ze lahko ponov-
no docakali.

- Pa vsaj vmes smo jo vendarle in to v ne tako dalj-
ni preteklosti - v letu 2001. Zanjo imam v arhivu
obvestilo nase umetnostne galerije, ki v sodelova-
nju s Kulturnim drustvom Stari trg vabi na predava-
nje univerzitetne umetnostne zgodovinarke Spele
Spanzel: Franc Berneker. Tiha tragedija slovenskega
umetnika. Predavala je v okviru Bernekerjevih kipar-
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skih dnevov od 20. 6. do 23. 6. 2001. Torej lahko
spodbujamo nadaljevanje te niti ne zelo odmaknje-
ne krajevne prireditve.

- Poleg tega ob dovolj vztrajnem listanju nasSe knji-
ge na Bernekerjevi strani 211 najdemo reprodukci-
jo kipa s pripisom Franc Berneker, Rokoborci; okrog
1910, bron; v sklepnem razdelku Seznam slikovnih
prilog pa na strani 485 Se dodatek Koroska galerija
likovnih umetnosti Slovenj Gradec (stalna zbirka).
Fotografija kipa: Arhiv KGLU Slovenj Gradec.

- Joze Potoénik: Dr. Vinko Zeleznikar (1877-1936),
primarij in slovenjegraski sokol. Rojen Gorenjec je
medicino Studiral in s pohvalnim priznanjem pro-
moviral na univerzi v Gradcu. Zavrnil je ponud-
bo, da se takoj zaposli na tamkaj$nji medicinski
fakulteti. Rajsi se je odlocil za bolnisnico Sloven;j
Gradec; ob prihodu v sluzbo leta 1919 je prevzel
delovni mesti ravnatelja bolni$nice in vodje kirur-
Skega oddelka.

- Do takrat je tu povsem prevladovala nemséina in
dr. Zeleznikar jo je brez obotavljanja nadomestil s
slovens§¢ino. Obe zaposlitvi je odlicno opravljal in
se ob tem z vso prizadevnostjo vkljuceval v mestno
Zivljenje. Leta 1919 je poleg §tevilnih drustev tu
zazivelo telovadno drustvo Sokol, katerega prvi sta-
rosta je prav tako postal doktor Vinko Zeleznikar.
- Drustvena dejavnost se je takoj razzivela, zlasti
s skupinskimi telovadnimi vajami ter z nogome-
tom in s plavanjem, Se najbolj pa s kolesarstvom.
Slednjega je Vinko Cajnko vodil tako uspesno, da
so kmalu nastali Se trije kolesarski klubi v MeZiski
dolini, Slovenj Gradec pa je postal sredis¢e koroSke
kolesarske zveze.

- Prizadevni telovadni starosta je veliko pripomo-
gel, da je mesto kmalu dobilo Sokolski dom; ta je
postal Zivahno srediS¢e telovadnega in druzbene-
ga zivljenja. Tudi sicer je Slovenj Gradec kot sedez
okrajnega glavarstva in s tem upravnih sluzb z vis-
jim sodiscem, s tremi vecjimi tovarnami, z dvema
hoteloma ter meScansko Solo (poleg meZiske edine
na Koroskem) vsestransko vzorno napredoval
skozi vseh 20 let kraljevinskega obdobja.

- Pri vsem tem je odlocilen razvojni deleZz opra-
vil prav dr. Vinko Zeleznikar. Zal mu je njegovo
nadaljnje vsestransko delovanje sredi novembra
leta 1936 prekinila nenadna in mnogo prerana
smrt.

- Naj tu dodam, da je héerka dr. Vinka Zeleznikarja
Cveta Zeleznikar Spragar kot profesorica zemlje-
pisa redno poucevala svoj predmet na Solskem
centru Slovenj Gradec. Bila pa je tudi redna pro-
fesorica glasbe; predvsem je ucila klavir v mestni
glasbeni Soli. Vse svoje ucne ure je opravljala krat-
koc€asno in z vedrim Solskim humorjem. Prav zara-
di tega je med dijaki vedno bila priljubljena.
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- Franc Ksaver Mesko: V nasi knjigi je tu natisnjen
znamenit pisateljev pesniski slavospev Slovenj
Gradcu Mestece med gorami. Napisan je dokaj na
kratko, a tako ganljivo poeticno, da ga sploh ne
moremo kar tako pozabiti. Preostaja pa nam, da ga
enako ganjeni kadar koli spet preberemo.

- Ladislava Hory: Rjuha iz hodnega platna za Zupni-
ka pesnika. Beremo kratek prikaz Meskove Zupnije
Sele nad Slovenj Gradcem, predvsem pa o tem,
kako skromno je tam Zivel in pisateljeval Mesko v
obcudovani gorski hladni naravi, kar je zanj kdaj
gotovo moglo biti zahtevno, ker je bil rojen v toplej-
§i vinorodni pokrajini Prlekiji.

- Spis je pomagala sestaviti slovenjegraska pode-
Zelska porodniCarka Marija Ov¢ar, ki je pisatelja
vecCkrat sreCavala na njegovih gricevnih poteh proti
mestu predvsem k stanovskemu tovariSu mestne-
mu Zupniku Jakobu Sokli¢u. Zato je Se kako prav,
da imata oba duhovnika svoj kip ob Zupniscu, kjer
sta se vedno rada srecavala. Upodobitvi je umetni-
Sko odli¢no izdelal akademski kipar Rade Nikoli¢.
- Zdaj bomo videli, da je ob MeSkovem navdi-
hu prav tako nastal seveda ne le eden pravi spis
o njem. Za zaCetek ga je napisal Tone Turi¢nik z
naslovom Mesko in Koroska. Dejansko nam veliko
pove Ze stavek: »Korosko je Mesko imel rad: Zanjo
je Zivel in nesebicno delal kot duhovnik in pisatelj.«

- Skoraj vsaj tako je Koro§ko in $e najbolj svoj
posestniski del z gra§¢ino Hartenstein v Mislinjski
dolini imela rada dunajska mednarodna pisate-
ljica Gusti Stridsberg, ki ima v nasi knjigi odlo-
mek iz knjige Mojih pet Zivijenj, od katerih je vsaj
eno Zivljenje namenjeno Sloveniji. Zapis je lepo
berljiv in splaca se ga vzeti pred oci, saj kaj tako
privlacnega o nas v kak$ni drugi objavi ne bomo
zlahka nasli. Stridsbergovi pa le upostevajmo, da
se je takoj po prihodu v Slovenijo pricela uciti nas
jezik. Za jezikovno pomoc je pridobila naducitelja
Franca Kav¢ica, ravnatelja Smar§ke osnovne Sole,
ki jo je kot uenka Ze obiskovala njena hcerka.

- A jezik se je hotela nauciti ne le zaradi razgovorov
z domacini, marve¢ predvsem zaradi tega, da je
lahko prva pricela prevajati Cankarja v nems¢ino,
zaljubljena v njegovo slovenscino, odkar je izvede-
la zanj. Kot prvi njegovi knjigi je prevedla Hlapca
Jerneja in Hiso Marije Pomocnice. V imenu nemske
zalozbe je prevod odobril pisateljev bratranec uni-
verzitetni profesor dr. Izidor Cankar.

- Vse to je Stridsbergova v svoji knjigi podrobno
opisala z velikim obcudovanjem kulture malega
naroda, ki ga je pri obstanku obvarovala prav zve-
stoba materinemu jeziku. Prevajalec njene knjige
v sloven$€ino pa je bil Slovenjgrad€an in uvelja-
vljeni pisatelj Drago Druskovi¢. Prevod je objavil
leta 1983, izvirnik v nemsc€ini pa je bil napisan leta



1968.

- Grenka pripomba: Prevajalsko delo v zvezi s
Cankarjevimi in drugimi knjiZevnimi deli sem
zaman iskal v knjizni zbirki Leksikoni - slovenska
knjizevnost (CZ, L], 1996) in moral ugotoviti, da
prevajalstvo v tem leksikonu sploh ni upo§tevano.

- Vrnimo se k nasi mestni Knjigi, kjer smo uspeli
priti do strani 148. Skupaj z naslednjimi §tirimi
stranmi jih je izpisala Ema GolCer pod naslo-
vom Stiri zgodbe (Pri Sociniju, Kmecka butara,
Nenavadno srecanje, Predragi cevlji). V naSem kaza-
Iu preberemo, da jih je pisateljica objavila v knjizni
samozalozbi v letu 2012 na Ravnah, skupni obseg
njene knjige pa je 172 strani.

- Jakob Sokli¢: Umetnost v Slovenjem Gradcu; odlo-
mek iz 1. mestnega zbornika Slovenj Gradec ob
700-letnici, SG, 16. 9. 1951. Vemo, da je bil avtor po
poklicu duhovnik, po navdihu in velikem poznaval-
stvu pa predvsem umetnostni zgodovinar, da bi ne
mogli najti primernejSega za tukaj izbrani naslov.

- Preberimo njegov prvi stavek: »Po svoji lepi legi
in svoji ¢udoviti okolici slovi mesto Slovenj Gradec
kot eno najlepsih slovenskih mest.« In malo napre;j:
»Obiskovalci radi prihajajo sem prav tako zara-
di mnogih umetnin, ki jih obcudujejo v Slovenj
Gradcu.« Tudi celotno nadaljnje Soklicevo bese-
dilo je izredno lepo opisani del te nase mestne in
splosne zgodovine.

- Albin Zizek: Blagopokojni zupnik Jakob Sokli¢ v
svoji pisarni. Spis je bil najprej natisnjen v zborni-
ku, ki ga je ob 25. obletnici Soklieve smrti pripra-
vil Zupnijski urad svete Elizabete Slovenj Gradec v
letu 1997. Pisec se najprej dotakne njunega pred-
vojnega sodelovanja, ko sta oba poucevala na slo-
venjegras§ki mes$canski Soli. Poudarek daje ravno
temu, kako prisrcen je bil Sokli¢ev pouk verouka,
ki ga je vedno pouceval v neki svoji obliki skupin-
skega. Spraseval ga je tako, da so ucenci vedno
lahko odgovorili na vsa vprasanja. Med okupacijo
je moral prenesti Stevilna sovraZna poniZanja in
Sele njegova povojna zgodovina ga je postavila med
najzaslusnejSe obéane Slovenj Gradca.

- Viljem Pangerl: Jakob Sokli¢: Moje Zivijenje je
romanje. Avtor je napisal pravi Soklicev Zivljenje-
pis od rojstva na Bledu leta 1893. O Studiju zvemo,
da ga je pretezno opravljal v Gorici in Ljubljani,
kjer je bil posvecen junija 1917. Zatem beremo,
da je leta 1918 Ze sluzboval kot kaplan na HruSici
pri Podgradu. Zamenjal je precej delovnih mest v
trzaski skofiji do kon¢ne ustalitve sredi leta 1933 z
imenovanjem za zZupnika v Slovenj Gradcu. Tu je
takoj zacel odkrivati cerkveno likovno bogastvo in
umetnike, ki so ga ustvarili, Zupni$¢e pa je postalo

mestno kulturno sredisce, ki ga je leta 1937 Se obo-
gatil s svojo zbirko starin.

V svojo zZupnijo se je vrnil sredi leta 1945 in na
obeh mestnih Solah nadaljeval z veroukom do leta
1952, ko je bil ta pouk prestavljen v Zupnijske pro-
store. Za Castnega kanonika ga je Skofija imenovala
leta 1968, precej let je tudi vodil mestno dekanijo.
Napisal in v zbornikih objavil je ve¢ strokovnih
Clankov predvsem o mestni cerkveni umetnosti,
pisal pa je tudi o pesniku Hugu Wolfu in kiparju
Francu Bernekerju. Dejansko je njegovih objav
Se veC in gotovo bi bilo §e danes zanimivo pona-
tisniti npr. ¢lanek Od Rimljanov do H. Wolfa in F.
Bernekerja (Tovaris, 1954).

- Bojana Verdinek zacasno koncuje nase sobivanje
z zupnikom Sokli¢em s kratko pripovedjo Lesene
cokle. Beremo duhovit, mo¢no narecen zapis treh
zgodbic, kako je Zupnik sprejemal turiste v cerkvi
in svojem muzeju.

-Brigita Rajster: Potovanje v Ljubin svet. Takoj se nam
razkrije, da je Ljuba doktorica prava Prennerjeva,
torej Slovenjegradcanka, ki se je v mestno Zivljenje
vpisala z romanom Zivljenje za hrbtom ter s krimi-
nalnim romanom Neznani storilec, izSel leta 1939,
s tem pa smo dobili tudi prvo tovrstno slovensko
literaturo. Pisateljica jo dokumentira v knjigi Moyji
spomini, oboje pa je Rajsterjevi pomagal objaviti
Andrej Makuc, ob tem Se z daljSim odlomkom iz
druge navedene knjige.

- Drago Plesivenik: Mescanski $pital. V resnici bere-
mo pregled celotne zgodovine mestnega zdravstva
vse od leta 1419 s prvo oskrbo in nego predvsem
obubozanih in revnih mes¢anov. Spital je ustanovil
imovit priseljenec Janez iz Loke; rastel je s pomo-
¢jo Stevilnih dobrotnikov iz svojega SirSega okolja
(tudi graséini Gustanj in Vuzenica), v poznejSih
obdobjih pa vsaj delno Ze z lastnimi sredstvi. Leta
1898 je zasilni Spital napredoval v javno bolni-
$nico, za katero je Ze leto pozneje bila dograjena
stavba dezelne bolniSnice. Leta 1911 je pridobila
kirurgicni oddelek, iz splo§nega pa je nastal interni
oddelek. Tri leta pozneje se je morala prilagoditi
vojnim potrebam, ki jim je seveda sluzila do konca
1. svetovne vojne.

- FrancCek Lasbaher: Mescanska sola v Slovenj
Gradcu 1920-1941. Ob tej je na KoroSkem bila
samo Se tista v MeZici, ki je v obdobju kraljevine
z velikim rudnikom svinca v Meziski dolini najbrz
bila gospodarsko najpomembne;jsa.

Skoraj vsa leta je Solo vodil ustanovitveni ravna-
telj in njen prvi zgodovinar Ferdo Sentjurc. Njeno
temeljito zgodovino sem vkljucil v naso skupno
zgodovino Solstva, objavljeno v zborniku Slovenj
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Gradec in Mislinjska dolina 11, 1999, str. 327-440.
Obravnavam jo kot predhodnico predmetne sto-
pnje osnovne Sole, ki jo je slovensko poosvobodi-
tveno Solsko ministrstvo leta 1945 prekvalificiralo
v Nizjo gimnazijo Slovenj Gradec, to pa leta 1957
spet v predmetno stopnjo takrat ustanovljene eno-
tne slovenske osemletne osnovne $ole.

V Knjigi sledi spominski sklop, ki so ga sestavili
Stirje avtorji.

- Janez GradiSnik: Nekaj spominov; Odsevanja
69-70, Slovenj Gradec, 2008. Svoje spomine avtor
namenja predvsem nasi mes$canski $oli, ki so jo
obiskovali §tevilni dijaki iz Dravske in Mislinjske
doline. Takrat je gostovala v gradu Rotenturn in je
bila zaradi tega dijakom $e imenitnejsa kot sicer. Se
najbolj imenitno je bilo mesto, pa¢ zaradi tega, ker
je bil tu doma skladatelj Hugo Wolf, ki je imel na
rojstni hisi spominsko plo§¢o v nems¢ini. Druzina
je v Slovenj Gradcu Zivela 16 let, dovolj, da nam
je lahko odli¢no opisal podobo mesta in okolice v
obdobju med obema vojnama. Mes§canska Sola mu
je odprla pot na uciteljiSce v Maribor, v domace
mesto pa se je lahko vracal le med pocitnicami.

- Franc Tretjak: Iz ¢rne kuhinje v Trobljah v Afriko,
raketa pa na luno; Koroski pokrajinski muzej,
Slovenj Gradec, 2012. S tak§nim naslovom je avtor
hotel poudariti razlike v razvitosti drzav. Tudi on
je pricel resnejSe Solanje na domaci mes$canski
Soli in ga nadaljeval vse do doktorja ekonomskih
znanosti. PrecejSen del Zivljenja je deloval v Afriki
kot strokovnjak ZdruZenih narodov za gospodarsko
pomoc¢ nerazvitim drzavam. O tem je napisal tudi
dve zivljenjepisni strokovni knjigi. Vecino svoje-
ga spisa pa namenja prav svojemu mladostnemu
obdobju v domacem kraju.

- Rok Arih / Drago Druskovi¢: Cirkus. Odlomek iz
knjige Telemahova iskanja in drugi krokiji; ZaloZba
Obzorja, Maribor, 1979. Pisatelj in publicist, ure-
dnik vodilnega kulturnega glasila Nasi razgledi in
celotnega Zbranega dela PreZihovega Voranca v 12
knjigah DZS. Njegova tu objavljena zgodba seve-
da opisuje gostovanje cirkusa v domacem kraju in
kako so se vsi fantje takoj zagledali v prelepo cir-
kusantko.

- Jurij Simoniti: Iz moje zbirke, na poti v neznano.
Podnaslov: Nemska okupacija Slovenj Gradca 1941-
1945 v luci korespondence druzine Simoniti; Koroski
pokrajinski muzej, Slovenj Gradec, 2011. Avtor,
dolgoletni zdravnik internist v mestni koroski bol-
nisnici, na kratko opisuje svojo mladost v doma-
¢em mestu tik pred 2. svetovno vojno in po njej
do leta 1957. Tudi on je koncal meS§cansko Solo v
Slovenjem Gradcu, toda Sele v letu 1944, ko je Sola
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bila seveda nemska. Uveljavljeni zdravnik je bil
tudi njegov oce, med okupacijo pa je bil razseljen
na sever Nemcije, zato je druzina medsebojne vezi
lahko ohranjala samo z dopisovanjem.

- Marjan Linasi: Ko je moral biti Slovenj Gradec
(ponovno) Windischgraz. Dodatek k naslovu: Slovenj
Gradec v ¢asu nacisticne okupacije 1941-1945. Avtor,
pripiSimo najmlajsi slovenjegraski doktor zgodo-
vinskih znanosti, je zaposlen v Koroskem pokra-

Jinskem muzeju. Za seboj ima Ze veliko strokovnih

objav predvsem iz obdobja okupacije in po njej
in taksna je tudi priujoca razprava. Razdeljena
je v naslednje veliko povedne vsebinske sklope:
Slovenj Gradec pred II. svetovno vojno, Burne razme-
re pred zasedbo in po njej, Okupatorjeve oblastne in
politicne ustanove v Slovenj Gradcu, Okupatorjeve
oborozZene formacije in mobilizacije Slovencev vanje,
Okupatorjevi raznarodovalni ukrepi, Rasni in politicni
pregled prebivalstva in podelitev nemskega drZavijan-
stva, Izgoni prebivalstva, Popis prebivalstva 29. 11.
1942, Odpor proti okupatorju, Zakljucni boji, konec
vojne in razmere v Slovenj Gradcu takoj po koncani
vojni. Vseskozi beremo izredno pou¢no in zanimi-
vo razpravo, ki nam izpricuje, da je M. Linasi zelo
vpeljan tako v slovenskih kakor avstrijskih arhivih,
kakor tudi, da podatke izvedensko povezuje v stro-
kovna in bralno zanimiva nova dejstva.

- Ladislav Hory: Porod po nemsko. Podnaslov: Vse
visi na popkovini; iz spominov slovenjegraske babi-
ce Marije Ovéar; Zalozba Obzorja, Maribor, 1989.
Izbral, prevedel in priredil Drago Druskovi¢. Smo
na zacetku okupacije 1941, ko so slovensko osebje
slovenjegraske bolniSnice Nemci nasilno razre-
sili. Vendar Se ne vseh, ostala je lahko le babica
Ovcarjeva, ker zanjo §e ni bilo nadomestila. Dobila
pa je pomocnico, toda bila je mlada in neizkuSena,
Ovcarjeva pa je bila povsem ves§ca vsakega strokov-
nega dela. To je takoj uvidel tudi nemski primarij
in vpeljal odli¢éno sodelovanje na osnovi popol-
nega zaupanja. Stevilo porodov je povecala tudi
prisotnost nems§kih vojaskih in policijskih druzin.
Primarij je bil povsod zraven, vendar nacizmu pov-
sem neprivrZen in se je zacel seznanjati s sloven-
$¢ino, babici pa ni bilo ve¢ potrebno uporabljati
osovrazenega hitlerjevskega pozdrava.

- In zdaj smo pri novi mestni knjigi JoZeta
Potocnika: Slovenj Gradec - ulice nasega mesta
(odlomki); Mestna obcina Slovenj Gradec, 2008.
Iz njegove - navedimo 192 strani velikosti A4
in 57 ulic obsezne monografije, a tudi zgodovin-
sko in zemljepisno utemeljene in zanimive raz-
iskave z enakim naslovom, je avtor za objavo v
Slovenjegraski knjigi tokrat izbral pet uli¢nih nase-
1ij.



- Prva je Cankarjeva ulica s podrobnim opisom nje-
nega poteka ter z nastevanjem njenih naseljencev.
Kot letnica poimenovanja je zapisano leto 1930. V
njenem prehodu na Glavni trg gremo mimo najsta-
rejSe lekarne na KoroSkem. Za tem opisom beremo
kratek dodatek s strnjenim Cankarjevim Zivljenje-
pisom in z navedkom njegovih najpomembnejsih
knjizevnih ustvaritev.

- Med narodnoosvobodilnim bojem je bila tudi po
najvecjem slovenskem pisatelju poimenovana par-
tizanska brigada.

- Francetova ulica. Poteka od srediS¢a mesta s
Kulturnim (prej Sokolskim) domom do Gostilne
Murko. Poimenovanje je bilo sprejeto leta 1946.
Poklicni elektrikar Valentin France - Zdravko je Ze
pred okupacijo sodeloval s svobodomiselno skupi-
no, v kateri so bili tudi pisatelj Drago Druskovic,
duhovnik Joze Lampret in skojevec Ferdo Januska.
Valentin France je v Slovenjem Gradcu takoj sredi
leta 1941 organiziral odpornisko gibanje. Spomladi
1942 so ga nacisti zaprli in ga maja 1942 v Celju
zverinsko umorili.

- Jaskova ulica. Po partizanu in politicCnem delav-
cu Tonetu Raderju - Jasku je ulica dobila ime leta
1977. V kraljevini Jugoslaviji je bil Jasko zaradi
sodelovanja v komunisticnem gibanju veckrat
zaprt, najdalje celo Stiri leta v Sremski Mitrovici.
Kot partizan je po letu 1942 deloval na Pohorju v
sodelovanju s pohorskim odredom, po osvobodi-
tvi leta 1945 pa je postal sekretar dravograjskega
upravnega okroZja.

- Vorancev trg je ime po revolucionarju in najve¢jem
koroSkem pisatelju Prezihovem Vorancu dobil leta
1950. Velika stara stavba sredi mesta ze od nekdaj
daje streho mnogim podjetjem in ustanovam. Tu je
od ustanovitve leta 1960 delovala ekonomska sre-
dnja Sola vse do leta 1975, ko smo se z velikim nav-
dusenjem preselili v razkosno veliko novo stavbo
Soiskega centra Slovenj Gradec na Stibuhu.

- Vrunceva ulica. Ta ulica v mestnem naselju je
ime dobila leta 1960 po domacinu Franju Vruncu,
ucitelju, politiénem delavcu, narodnem heroju in
borcu proti nemskemu okupatorju od leta 1941,
ko je postal komandir celjske Cete. V borbi je bil
ranjen in ujet ter Se isto leto ustreljen v maribor-
skem zaporu.

- Franjo Vrun¢ je od leta 1961 pokopan v mestnem
Parku herojev v skupni grobnici padlih partizan-
skih borceyv.

- Mestna obcina Slovenj Gradec od leta 1963 prosve-
tnim delavcem za posebne zasluge v uspesSnem Sol-
skem delu podeljuje Vrunceve nagrade in priznanja.

- Primarij Drago PleSivénik o svojem predhodniku
in sodelavcu: Primarij dr. Stane Strnad. Rodil se je
leta 1902 v ljubljanski delavski druzini kot enajsti
otrok. Prve semestre medicine je Ze lahko Studiral

v Ljubljani, na kon¢ni §tudij do promocije za dok-
torja medicine pa se je tudi on podal v Gradec in
tam promoviral leta 1929.

- Strnadova hcerka Tatjana je bila skupaj z
Marjetico Simoniti - prav tako iz §e ene znane
slovenjegraske zdravniSke druzine - moja soSol-
ka na I gimnaziji v Mariboru, kjer smo maturirali
leta 1957. Na tej gimnaziji so takrat dijaki iz bolj-
§ih mestnih druzin Se vedno bili dokaj pogosti. Za
Korosko je to veljalo Se nekaj let, tako dolgo, da
si je ravenska gimnazija dokon¢no pridobila slo-
ves vsaj tako dobre, e ne Ze celo boljse od vecine
taks$nih takratnih slovenskih srednjih Sol.

- Slovenjegrasko bolnis$nico je dr. Stane Strnad raz-
vijal in gradil v njenih zacetnih letih, ko je veckrat
moral sluzbovati kot edini zdravnik v vseh nasta-
jajoCih oddelkih. Odlikoval se je tudi po tem, da
je veliko bolnikov zdravil zastonj, saj marsikdo ni
imel denarja za zdravljenje. No, pa tudi po tem, da
mu nikoli ni zmanjkalo vedrine, ¢eprav je bolni-
kom bil na voljo dobesedno 24 ur na dan vklju¢no
z obiski na domu, veckrat oddaljenimi z dolgimi
potmi zahtevne planinske hoje.

- Dr. Drago Plesivénik je svojega predhodnika na
vodstvenem mestu bolni$nice in strokovnega men-
torja nazorno prikazal tudi z vmesnimi naslovi o
poosvoboditveni obnovi in rasti bolni§nice po letu
1945. Veliko zvemo Se o tem, kako je njegov pred-
hodnik odkrival in spodbujal slikarski talent bolni-
Carja Jozeta Tisnikarja.

- In nazadnje prav tako, kako je primarij Strnad ob
vseh svojih mnogih delovnih obremenitvah odlo-
¢ilno pomagal pri gradnji mestnega umetnostnega
paviljona, torej poznejSe koroSke likovne galerije,
gotovo najvecéje in najznamenitejSe takSne sloven-
ske likovne ustanove zunaj vecjih mestnih sredisc.

- Na tem mestu (str. 280) se nasa Slovenjegraska
knjiga prelevi v dejanski knjiZevniski vstavek.
Izpisujejo ga: Jerica Mrzel - objavlja pesmi Ptica,
Ne bojim se, Mami, Ocetu, sledi Vinko Oslak z eseje-
ma Hidalgo (= vitez) z juga Rade Nikoli¢ ter Slikar in
njegov navdihovalec ... s podnaslovom JoZe Tisnikar
(1928-1998). Sledita zgodbi Hede Praprotnik:
Ocetova delavnica ter Zlajfar in Klobucnik.

Ta razdelek s kratko posodobljeno pesnitvijo
Prinesite potniku pijace sklenja Marjan Pungartnik,
diplomirani ¢asnikar, publicist in pesnik z Legna
pri Slovenjem Gradcu. V Leksikonu slovenske knji-
Zevnosti zvemo $e, da prav tako piSe krajinsko, lju-
bezensko in folklorno liriko.

- Milcek Komelj: Slikar JoZe Tisnikar in njegova
umetnost. Podnaslov: Ob osemdesetletnici rojstva in
desetletnici smrti. V glavnem kazalu naSe knjige je
naslov dopolnjen s pripisom: Zbornik spominske-
ga simpozija ob desetletnici umetnikove smrti 2008.
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Izdajatelj in zaloznik: Koroska galerija likovnih
umetnosti, Slovenj Gradec, 2011. Natan¢nejsSo vse-
bino in dosegljivost zbornika prepus¢am nasim
bralcem.

Ze v tem prispevku beremo doslej strokovno naj-
bolj poglobljeno oceno slikarskega fenomena
JoZeta Tisnikarja. M. Komelj, priznani umetno-
stni zgodovinar ter - mimogrede omenjeno redni
obiskovalec in tudi sodelavec slovenjegraskih kul-
turnih prireditev, svoj dokaj obsezen esej pricne s
strokovnim uvodom:

»Joze Tisnikar je neponovljiv, docela izreden ume-
tnostni pojav.« In v nadaljevanju: »Bistveno, kar
njegove slike pomensko oznacuje, sta hkratna pre-
prostost in globina, ki se zlivata v Ze kar magi¢no
veli¢ino.«

Ob vseh Komeljevih primerjavah s §tevilnimi slo-
venskimi umetniki je ustrezno ovrednotena tudi
vloga Tisnikarjevega prvega ucitelja in mentorja
akademskega slikarja in dolgoletnega ravnatelja
mestne galerije Karla Pecka. Mil¢ek Komelj pa v
celotni podobi mestne kulture prav tako vidi enako
nepogresljivega poznavalca in ljubitelja umetnosti
zupnika Jakoba Soklica.

- M. Komelj tukaj nadaljuje z dodatnim prispevkom
POGLED USODE. In njegov podnaslov: Zadnji dan
JoZeta Tisnikarja. Torej najprej beremo strokovno
nadaljevanje Komeljevega prvega eseja. Zatem pa
Se o Tisnikarjevi povezanosti s pesnikom Nikom
Grafenauerjem ter z drugimi kulturnimi delavci iz
Ljubljane (Dane Zajc) in Slovenj Gradca (Milena
Zlatar, Niko R. Kolar).

- Prispevek Milcek Komelj zakljuci s pretresljivo
Tisnikarjevo smrtjo v zgodnje jutranji prometni
nesreci na cesti v njegovem domacem mestu.

- V pocastitev svojega rojaka so leta 1999 v nje-
govem rojstnem kraju ustanovili Kulturno drustvo
JoZe Tisnikar Mislinja. K osnovni dejavnosti spada-
jo Tisnikarjeve likovne kolonije. V katalogu kolonije
za leto 2014 za slikarjevim krokarjem najprej bere-
mo spremno besedo umetnostnega zgodovinarja
Marka KoSana, ki je napisal tudi pozdravno uteme-
ljitev za Castnega udeleZzenca Karla Pecka. Nadalje
zvemo, da se je Tisnikarjeve kolonije udelezilo 10
akademskih slikarjev in natan¢neje zapisano od
teh tri slikarke. V barvnem katalogu velikosti A4
imajo vsi dvostransko predstavitev, eno stran za
osebno in drugo za v koloniji nastalo umetnino.

- Andrej Makuc: Med Orlico in Ursljo goro se mi
Jje zgodil ves svet; odlomek iz obseZnega avtorje-
vega razgovora z nestorjem koroSkega slikarstva
Karlom Peckom. Celostno je natisnjen v slavno-
stni Monografiji Karel Pecko, SG, 1996 (str. 25-93).
Avtor se navezuje na svoj vodilni prispevek v nave-
deni monografiji, napisan v obliki razgovora z
akademskim slikarjem in dolgoletnim ravnateljem
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umetnostne galerije v Slovenjem Gradcu Karlom
Peckom, ki jo je ustanovil leta 1957.

- Spoznamo se s sijajnim razvojem njegove ustano-
ve in njene nadvse uspe$ne kulturne dejavnosti, ki
je Slovenj Gradec z odzivom cedalje StevilnejSih
umetnikov postavila ne le na slovenski, pac pa tudi
na jugoslovanski in prav tako na evropski in kdaj
tudi na svetovni razstavni zemljevid likovne ume-
tnosti.

- Tako so naSe likovne razstave priceli obiskovati
in na njih tudi sodelovati najvecji likovni ustvarjal-
ci. Kmalu so za njimi prihajali Se vodilni politi¢ni
delavci na Celu s predsednikom Jugoslavije Titom
v letu 1967 do predsednika Organizacije zdruZenih
narodov Pereza de Cuellarja leta 1991.

- Milena Zlatar: Karel Pecko, slikar in vizionar.
Avtorica, umetnostna zgodovinarka in dolgoletna
vodilna sodelavka slovenjegraske galerije, objavlja
svoj odlomek iz Fotomonografije, ki jo je Koroska
galerija likovnih umetnosti Slovenj Gradec v letu
2011 posvetila njegovi Zivljenjski 90-letnici in Se
pomembnejsSi petdesetletni likovni ustvarjalnosti,
s katero je trajno zaznamoval in utrdil Ze od nek-
daj velik kulturni sloves najstarejSega Stajersko-
koro§kega mesta.

- Slednjega Zlatarjeva prav tako odli¢no osvetljuje
s slavljencevo prijateljsko povezanostjo s Se enim
mestnim kulturnim veljakom Jakobom Soklicem.
Priljubljeni in spoStovani mestni Zupnik je zelo
spodbudno ocenil tudi Pe¢kovo pedagosko dejav-
nost s poukom likovne vzgoje v osnovni $oli in
nizji gimnaziji.

- Bogdan Pogacnik: Vecne dileme ali zakaj sem
rezervni Slovenjgradcan. Avtor je kot uveljavljeni
Casnikar in publicist dolga leta prijateljsko sodelo-
val s koroskimi kulturniki in o tem objavil mno-
Zico svojih zapisov. Naslovnega je spodbudilo
veliko slavnostno vzdusje po prvi in zelo odmevni
mednarodni razstavi, posveceni miru, humanosti
in bratstvu med narodi. »Iz vseh strani so priSla
likovna dela, pripotovali so gostje, slovesno so
igrali filharmoniki, zastave so vihrale, zvenele so
zdravice, ljudi se je trlo. Mali Slovenj Gradec je v
hipu postal velemesto. Nekje smo vsi doma, ampak
Slovenj Gradec je mesto, ki ga imam zelo rad.« Na§
ynadomestni Slovenjgrad¢an« Bogdan Pogacnik je
ta svoj zapis objavil v nasi reviji Odsevi §t. 4 leta
1967.

- Jurij Lasbaher: Mednarodne prireditve OZN. Prva je
leta 1966 bila razstava Mir, humanost in prijateljstvo
med narodi na predlog Kluba OZN na Ekonomski
srednji Soli Slovenj Gradec. Zamisel je takoj podprl
Karel Pecko, bilo pa je tudi precej pomislekov,
dokler se zanjo ni v tisku mo¢no zavzel malo prej



navedeni »Slovenjegradéan« Bogdan Pogacnik.
Zatem je §lo lazZje, saj je mednarodni uspeh priredi-
tve presegel Se tako optimisti¢éna pric¢akovanja.

- Toda do naslednje razstave je vendarle priSlo
Sele v letu 1975 z naslovom Mir 75 / 30 OZN.
Razstavljala sta tudi MeZican Lojze Logar, profe-
sor na ljubljanski likovni akademiji, in domacin
Joze Tisnikar. Razstavo dokumentira zZe kar ugle-
dni, tudi v angles¢ino prevedeni katalog s predgo-
vorom glavnega tajnika OZN Kurta Waldheima in
z navedkom predsednika obCinske skupscine Ivana
Ursica. Katalog navaja udelezbo 33 drzav, uredil
pa ga je dolgoletni €lan prireditvenega odbora,
publicist Niko R. Kolar.

- Naslednja razstava Za boljsi svet je bila prireje-
na Ze leta 1979, saj so se pobude za nove razsta-
ve rojevale Cedalje hitreje. Tokratni pokrovitelj je
bil Izvrsni svet RS, prireditev pa je bila razdeljena
na Sest likovnih podrocij. Poglavitna znamenitost
razstave je bila prisotnost svetovno uveljavljene-
ga angleSkega kiparja Henryja Moora. Slovenski
delez je bil skromen, koroskega pa sploh ni bilo.
Katalog je uredil Karel Pecko; uvodno poslanico
zanj je napisal predsednik republiSke vlade Anton
Vratu$a; pridruzuje se mu dr. Drago PleSivénik,
dolgoletni predsednik prireditvenega odbora od
prve razstave v letu 1966 do leta 1990.

Na vzporedni razstavi Otroci za boljsi svet, doku-
mentirani v posebnem katalogu, je sodelovalo kar
743 najmlajsih likovnikov iz 26 drzav.

- Razstava ob 40-letnici OZN Mi za mir (1985),
odprta je bila 21. 10. 1985, je sluzila kot osrednja
jugoslovanska prireditev v pocastitev navedenega
jubileja. Zaradi tega jo je v imenu glavnega tajni-
ka OZN Pereza de Cuellarja (Slovenj Gradec je
osebno obiskal 7. 7. 1985) odprl Lazar Mojsov,
Clan predsedstva SFRJ. Glavna jubilejna proslava
je potekala na mestnem trgu, kjer je bil slavnostni
govornik dr. Janez Stanovnik kot predsednik slo-
venskega jubilejnega odbora.

- Vzporedna prireditev je bila razstava Les in
Zivljenje - dediscina uporabe in oblikovanja lesa na
Slovenskem. Uredil jo je vodilni slovenski narodo-
pisec dr. Janez Bogataj. Vkljucena je bila tudi obse-
Zna zbirka afri§kih ljudskih izdelkov iz lesa, ki jo
je mestu podaril dolgoletni strokovnjak za pomo¢
OZN afriskim drzavam domacin dr. Franc Tretjak.
- Tretja osrednja prireditev Medicina v poseb-
nih razmerah je kot okrogla miza potekala 9. 11.
1985, vodil jo je akademik dr. Janez MilCinski,
Cetrta z nazivom Pero za mir pa pod vodstvom
Bogdana Pogacnika 12. in 13. 11. ob pokrovitelj-
stvu UNESCA s §tevilno udelezbo knjiZevnikov in
Casnikarjev iz Evrope, Afrike in Amerike.

- Mednarodne prireditve Biti (1990) so bile posve-
¢ene 45-letnici OZN, ponovno pa so potekale pod
pokroviteljstvom generalnega tajnika Pereza de

Cuellarja, ki je prirediteljem poslal prisréno spo-
roCilo, da je pocasfen z vsem, za kar skrbi nase
mesto. Poseben simpozij ZaZelen otrok naj se rodi
in raste zdrav je priredilo Slovensko zdravnisko dru-
Stvo ob sodelovanju Svetovne zdravstvene organiza-
cije. V §irsi krog prireditev je sodila blagoslovitev
prenovljene cerkve sv. UrSule na PleSivcu. Opravil
jo je za Korosko pristojen mariborski Skof dr.
Franc Kramberger, ki je posredoval tudi pozdrav-
no sporocilo papeza Janeza Pavla II.

- Osrednja mestna slovesnost je spet bila ob dnevu
Zdruzenih narodov 23. 10. 1990 z odkritjem kipa
Pesnik Apollinaire, darila kiparja in Castnega
obcana Ossipa Zadkina mestu Slovenj Gradec.
Pozdravni nagovor je opravil ¢lan slovenskega
predsedstva pesnik Ciril Zlobec.

- In konéno: 28. 9. 1990 je RTV Slovenija v
Slovenjem Gradcu slovesno promovirala svoj film
o skladatelju Hugu Wolfu ob 130-letnici njegovega
rojstva.

Sklepni del tega sestavka je namenjen Slovenj
Gradcu - glasniku miru. To izredno ugledno »...
priznanje za pomemben prispevek k uveljavljanju
miru, kot se zanj zavzema Generalna skupscina
v Razglasitvi mednarodnega leta miru, imenuje
generalni sekretar mesto Slovenj Gradec za glasnik
miru«. Zig OZN, datum dne 19. septembra 1989,
podpis Javier Perez de Cuellar.

- Sledi Se povzetek obSirne utemeljitve za podeli-
tev Castnega priznanja Zdruzenih narodov nasemu
mestu.

- Celoten spis je Jurij Lasbaher objavil v knjizni
obliki z naslovom Kulturne, politicne in gospodarske
vezi mesta Slovenj Gradec. 1zdajatelja: Mestna obci-
na SG in Zavod RS za Solstvo, Obmocna enota za
Korosko, Slovenj Gradec, 1998. Slednja ustanova je
takrat dokaj redno objavljala svoje strokovne zbor-
nike.

Predstavitev publikacije je bila v slovenjegraski
knjiznici Ksaverja Meska; vodil jo je zgodovinar
profesor Joze Potoc¢nik.

- V nasi knjigi zatem objavljamo dvodelni pesniski
vstavek Blaza Prapotnika Pegaz prebija zvocni zid,
ki vsebuje modernisti¢ni pesmi Pomlad vraca uda-
rec in Boutique za kameleone.

Za izvirno francosko besedo SSKJ 2014 navaja
samo pravopisno obliko butik, ki jo je pac lazje
izgovoriti.

- Stanka Blatnik BlagotinSek: Od krojastva Debelak
do danes / obleka po meri telesa in duha; Odsevanja
93/94, Slovenj Gradec, 2014. Na zacetku zvemo,
da je Sivanje oblek v druzini doma Ze od nekdaj.
Sivali so vsakovrstne obleke, po letu 1945 celo
oficirske uniforme. V mestu je ustrezna vajeniska
Sola delovala Ze od leta 1907 in po obeh medvojnih
prekinitvah Se do leta 1958. Modele so nasli tudi
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v angleskem strokovnem tisku. S ¢asom je kroja-
Stvo precej ovirala konfekcijska izdelava, dokler
se spet ni bolj pri¢elo modno §ivanje po osebnih
merah naro¢nikov. Vse to bi lahko veljalo tudi za
nase mesto, kjer pa je za tak poklic ¢edalje manj
zanimanja.

- Franc Segovc: Nas pobej bo muzikant, Luci
Slovenjega Gradca se prizigajo. Stirje kovaéi.
Zalozba CZP Voranc, Ravne na Koroskem,
1998. Imamo druzinsko zgodbo, v kateri sta star-
$a modrovala, da je fanti¢ gotovo pravi talent.
Podarila sta mu staro druzinsko harmoniko, saj
je godbenik bil tudi oce, ki je pri Sentjanski kape-
li igral trobento. Bil je dober glasbenik in sinov
odli¢en ucitelj. Tako je tudi naslednik pricel redno
nastopati na vaskih veselicah in koncertih v slove-
njegraskih hotelih.

- Tone Turicnik: Semena tehniske kulture v nasi
dolini. Pogovori. 1zdajatelja: ZaloZba Cerdonis in
Kulturno drustvo Odsevanja, Slovenj Gradec, 2004.
Pred nami je razgovor s tehni¢nim strokovnjakom
Ivanom Mihevom, ki je precej let sodeloval tudi z
avtorjem na Radiu Slovenj Gradec kot tehni¢nim
urednikom. Mihevova strokovna pripoved je osu-
pljiva, saj se je kot samouk dokopal do izjemno
temeljitega elektro- in radijskotehni¢nega znanja
in do lastne izdelave celotnega domacega studia
v Turiski vasi. Nedvomno sta ob tem rada obuja-
la skupne sploSne in strokovne spomine, kakor to
prav tako potrjujeta vmesna naslova Kako je navdu-
Senje zorelo v tehnicne uresnicitve? in O ustanovitvi
Radia Slovenj Gradec, katerega odgovorni urednik
sem precej let bil tudi sam.

- Tone Turi¢nik: Deda, povej, kaj je to? Druzinska
samozalozba, Slovenj Gradec, 2003. Druzinska je
tudi zgodba, predvsem o tem, kako si je pisec pri
hudem padcu na ravnem polomil kosti. Sledilo je
dolgotrajno ve€mesecno zdravljenje v bolniSnici
in doma ob nenehni zdravniski oskrbi in mesto-
ma ganljivi domaci druzinski negi. Seveda je bilo
najhuje, da je moral odloZiti vse svoje spisje, ¢e zZe
je lahko kmalu pricel vsaj brati osnutke za nova
Odsevanja, korosko revijo, ki jo je pred leti ustano-
vil skupaj s sotrudniki.

- Andrej Makuc: Dopisovanje z bivsim Zupanom
Komljancem. Intervjujsko dopisovanje z Janezom
Komljancem, dolgoletnim slovenjgraskim Zupanom
in drzavnim poslancem. Odlomek. Odsevanja 89/90,
Slovenj Gradec, 2013. Zacela sta s tezavnim otro-
Stvom na Dolenjskem ter z izgnanstvom v italijan-
ski in nems$ki okupaciji. Tu zvemo, da so drustva
izgnancev tudi v vseh treh koroskih dolinah. S §tu-
dijem ni bilo teZav, ¢eprav ni bilo nobenega razkos-
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ja, delovna mesta so bila centralizirana in zagoto-
vljena vsakomur, druzbena stanovanja smo seveda
tudi z lastnim trudom priceli nadomescati z lastni-
mi gradnjami. Pomembna je bila druzbena vloga
tako v obc¢ini kot republiki, §e vecja po letu 1989
Z nastajanjem nasSe nove drZave in z nastankom
nase mestne obcine leta 1995, edine na Koro§kem.
Vzporedno s tem je nastajala nova srednja Sola -
gimnazija.

- Stane Berzelak: Zgodba o prijateljih na drugi stra-
ni sveta. Uvod v zbornik Med Slovenj Gradcem in
Myokom, SG, 2011 ob 10-letnici naveze. Prijateljsko
sodelovanje dveh tisoce kilometrov oddaljenih sre-
dnjih Sol je nedvomno dogajanje posebne vrste,
toliko bolj, Ce je celo dokaj pogosto. Veliko vredno
je zlasti medsebojno obiskovanje, ki v obe mesti
prinasa posebno zanimivo vzdusje.

- Barbara Simoniti: Voda I, IX, XVII. 1zdalo in zalo-
zilo KUD Apokalipsa, Ljubljana, 2012.

Trije daljsi pesniski spevi spominjajo na epsko obli-
ko in o¢itno je epska in prav tako zaznavna je tudi
vsebina.

- Janez Gorjanc: Cas tece v neskonénost, ko da mu
sploh ni dosti mar za clovesko minljivost in ranljivost;
Kulturno drustvo Mohorjan, Prevalje, 2009. Beremo
zapis o knjigi primarija Draga PleSivénika Izpod
Brinjeve gore v Slovenj Gradec, zlasti pa o spostlji-
vem medsebojnem odnosu dveh kirurgov v isti bol-
nisnici.

- Marko KoSan: Bogdan Borcic (1926-2014)
Odsevanja 93/94, Slovenj Gradec, 2014. Prva stran
je nenavadna, ker je vzeta iz knjige francoskega
pisatelja Marcela Prousta Iskanje izgubljenega casa.
Pac zaradi tega, ker je to bilo najljubse knjiZzevno
delo akademskega slikarja B. Borc¢i¢a. Njegovo
zasebno likovno izobrazevanje je leta 1944 nasil-
no prekinila internacija v dachausko taborisce, iz
katerega se mu je bilo dano vrniti sredi leta 1945.
Vpisal se je na ljubljansko Akademijo likovne ume-
tnosti in jo podiplomsko zakljucil leta 1951. Po
mednarodnih strokovnih gostovanjih je leta 1969
pricel predavati na svoji akademiji, kjer je do upo-
kojitve leta 1984 sovzgojil dolgo vrsto umetnikov,
zlasti grafikov. Ze leta 1980 se je preselil v Slovenj
Gradec in tu nadaljeval s svojim pedagoskim in
likovnim delom. Kako uspesen je vseskozi bil, nam
osvetljuje Presernova nagrada v letu 2005 ter vec-
kratno monografsko dokumentiranje njegovih del.

- Katarina Hergold Germ: Zgodbe slovenjegraskih
skulptur / Ossip Zadkine. SGlasnik Med Ursljo in
Pohorjem, Mestna obcina Slovenj Gradec, 2014. V
atriju Koroske galerije likovnih umetnosti si lahko



ogledamo najpomembnejSi kip v tem mestu:
Ossipa Zadkina, naSega Castnega obCana od leta
1966, enega najpomembnejSih kiparjev 20. sto-
letja. Zaradi tega je njegov kip Spomenik pesniku
Guillaumu Apollinairu za nase mesto izredno velika
pocastitev. Avtorica se naveZe na najvecjo slovenje-
grasko likovno razstavo v letu 1966 Mir, humanost
in prijateljstvo med narodi, ki ji prav tako pripisuje
svetovni pomen, ker je prirediteljem uspelo pri-
tegniti razstavljavce do takrat na zahod in vzhod
strogo loCenega sveta.

Katarina Hergold sicer ustrezno zapise, da so naziv
Castnega obcCana ob tej razstavi prejeli domaci in
tuji umetniki. Zatem ob Zadkinu naSteje Se vse
Stiri tuje slikarje (bili so Hegedusi¢, Berg, Lubarda
in Moore), vendar pa nobenega slovenskega. A bi
za primerjavo bili dobrodosli; ob tem ji je ve¢ kot
polovico prazna knjizna stran celo dajala za to
dovolj prostora.

- Milena Zlatar: Inge Morath (1923-2002).
Podnaslov: Obmejni prostori - zadnje potovanje.
Odsevanja 49/50, Slovenj Gradec, 2003. Zivljenje
in ustvarjanje umetnice. Spomini na obmejne
prostore. Odkrivanje minulih ¢asov. Vse to se
nanasa na mednarodno uveljavljeno fotografinjo
Inge Morath, rojeno leta 1923 v Gradcu. Korenine
materine druZine segajo v Slovenj Gradec, Ingina
mati pa je bila Se posebej navezana na nase mesto,
Pohorje in Ursljo goro. Njen praded dr. Hans
TomsSek je bil mestni Zupan in notar. Po I. svetovni
vojni se je druzina odselila v Berlin, kjer je zasovra-
Zila nacizem in kot fotografinja postala svetovna
potnica. V Ameriki je bila v drugi polovici Zivljenja
poroCena z znamenitim dramatikom Arthurjem
Millerjem.

-V letu 1999 je prvic, vendar za dalj €asa, obiskala
Slovenj Gradec s posebnim ob¢utkom, da se vraca
v mesto svojih prednikov in s tem na nek nacin
tudi domov. O tem z Gradis$ca pri¢a tudi eden nje-
nih verjetno zadnjih posnetkov (2001) - Marija
Pecoler se veseli obiska. Ze zelo bolna se je januarja
2002 vrnila v New York k svoji druzini le Se umret.
Toda tudi v Sloveniji jo je prezivela njena fotograf-
ska umetnost; njeno zadnjo veliko razstavo Inge
Morath: Obmejni prostori so v veliki slovenjegraski
galeriji z mednarodno kulturno prireditvijo odprli
28. marca 2003.

- Janez Zmavc: V iskanju izgublienega miru;
Odsevanja 63/64, Slovenj Gradec, 2006. Dramaturg
s Stevilnimi gledaliSkimi deli - umetni§kimi in
esejisticnimi. Knjizevni spis z vsakdanjimi dozi-
vljaji in s predsmrtnimi slutnjami v razdelkih
Introdukcija, Stigmatizacija, Interludij, Finis. Pred
leti se je iz Celja preselil v Slovenj Gradec, kar je
zaznavno tudi v pri¢ujoCi vsebini. Z njim namre¢

hodimo po Podgorski cesti, kjer domuje, na Grad,
kjer obiskuje cerkvico sv. Pankracija. Vmes nam
pisatelj sporoa mnozico globokih Zivljenjskih
misli, ki zahtevajo resni¢no premisljeno branje.

- Renata Salecl: Zakaj pomagamo (ali ne)?
Obnaslovni podatek: Se neobjavljeno, rokopis je
pri avtorici, 2014. Vsekakor beremo pravi modro-
slovni spis doktorice znanosti, enako doma na
ameriSkih in evropskih univerzah, kdaj vmes tudi
v rojstnem Slovenj Gradcu. V sorazmerno kratkem
prispevku se dotakne nujno potrebne pomoci rev-
nim, kjerkoli je potrebna. Skrbeti nas mora tudi
odnos do Cedalje ve¢ delavcev na zacasnem delu
celo Ze v Sloveniji. Ob kakrs$ni koli pomo¢i drugim
pa nikakor ne moremo pricakovati kakSnega pri-
znanja, ker gre tudi za naso obveznost, kadarkoli
jo zmoremo.

- Marjana Von¢ina: Prebliski: Moji vrtovi /
Osamljenost; Odsevanja 43/44, Slovenj Gradec,
2001. Ob kratkih kiticah njenih dveh pesmic si
lahko prepiSemo zadnjo: Osamljen / je lahko / tudi
ta / ki med ljudmi / lebdi.

- Niko R. Kolar: Popotnica tistemu, kar je zapisano,
pa tistemu, kar ni. Z naslovom beremo stavek, ki ga
je leta 1992 zapisal takratni predsednik obcinske-
ga izvr§nega sveta in poznejsi Zupan Mestne obcine
Slovenj Gradec Janez Komljanec v dveh zaporednih
mandatih. Tak§na je tudi uvodna misel sourednika
Slovenjegraske knjige Nika R. Kolarja z letom izida
2014 pri najuglednejsi in najstarejSi nasi zalozbi
Slovenski matici (ustanovljeni leta 1864).

- To naj bo tudi sicer pomanjkljiv uvod v tisto, kar
sledi na 20 straneh, torej v enciklopedi¢ni razde-
lek s skoraj 50 osebnostmi. Te so v veliki veCini
obc¢ani mestne obcCine, med njimi 9 univerzitetnih
uciteljev, nekaj pa tudi tistih, ki so bili z mestom
povezani s posameznimi delovnimi nalogami. Tu
je neskon¢na mnoZica podatkov, za katero si avtor
Niko R. Kolar zasluzi najve¢je mozno priznanje.
Vse to je torej prej ali slej prepusceno - kakor upam
- bolj ali manj veliki mnoZici knjiznih ljubiteljev.

- Niko R. Kolar: Umetnostna sporocila
SLOVENJEGRASKE KNJIGE. Na voljo imamo §e
sklepni esej sourednika Kolarja. Naj poenostavim
- beremo povzetek kulturne in zlasti likovne zgo-
dovine Slovenj Gradca nekako do podelitve mestu
naziva glasnik miru in nekaj ¢ez. SreCamo se s
Stevilnimi imeni umetnikov pa tudi z zbirkami in
oddelki v Koroskem pokrajinskem muzeju. Z. imeni
so posebej pocasceni Karel Pecko, Joze Tisnikar,
Rade Nikoli¢ in Se en mestni kipar Mirsad Begi¢
ter Luka Popi¢ in Saso Vrabi¢. Navedenih je Se
toliko drugih osebnosti, da jih, Ze omagan, rajsi
neham nastevati. In tudi te prepuS¢am bralni
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vnemi dobrovoljnih posameznikov.

- Nasa knjiga nas zdaj privede v zadnje poglavje
z naslovom Seznam slikovnih prilog. V svoj pri-
spevek vkljuCujem tudi tega, saj v izredno bogato
celostransko poslikavo tu na enem mestu vnasam
pregledno avtorizacijo vseh posnetkov. Sicer manj-
kajoci podatek, na kateri strani v knjigi posamezno
sliko najdemo, je v glavnem razviden iz sklepnega
Kazala. Pripominjam le, da je tudi na naslovni
strani zavihka, torej na ¢astnem mestu, slika Karla
Pecka Slovenj Gradec z Ursljo Goro, 1981, pastel.
Milcek Komelj pa je v imenu zaloznika Slovenske
matice Slovenjegraski knjigi na notranji strani tega
zavihka s povzetkom mestne umetnostne zgodovi-
ne napisal svoj zares dobrodoSel uvod.

- Na hrbtni strani zavihka je zapisan podatek, da je
Slovenska matica pred naso zalozila ze 10 mestnih
knjig. Prvi dve sta bili Ljubljanska in Mariborska,
zadnji dve pa Goriska in Crnomaljska in Metliska
knjiga. Kdaj so izhajale, ni navedeno.

- Na zadnji strani platnic skladno z enotno zaloz-
bino zasnovo v obeh primerjanih knjigah za naso
nastejemo imena 61 sodelavcey.

- Vsekakor ze doslej gre za ugleden niz zbornikov
in naj zapiSem, da se bo v njem dostojno bral tudi
naslov Slovenjegraska knjiga.

- Nasa knjiga je po zaslugi Nika R. Kolarja tudi
slikovno lepo urejena in tu so nastete vse notranje
poslikave skladno s Seznamom slikovnih prilog.

1. Steklena casa, Stari trg pri Slovenj Gradcu,
Colationa; 2. Notranjost cerkve sv. Jurija na
Legnu, 9. in 10. stoletje, najstarejSa naboZna stav-
ba v slovenskem prostoru; 3. Georg M. Fischer,
Slovenj Gradec 1681-1699, MO Slovenj Gradec;
4. Stari trg, grad ljubljanskega Skofa, Kaiserjeva
suita, o. 1825; 5. Srebrni novci kovnice v Slovenj
Gradcu (1188-1204); 6. Srednjeveski pecat in grb
mesta Slovenj Gradec iz 13. stoletja, izredna zna-
menitost zaradi starosti in edinstvene kvadratne
oblike; 7. C. sv. Pankracija nad Starim trgom, o.
1240; 8. Ista cerkev z notranjim rimskim stebrom;
9. Spitalska cerkev sv. Duha Slovenj Gradec,
pasijonske freske, o. 1450; 10. Matevz Cerdonis,
Slovenj Gradec (od o. 1445 do o. 1487), inkuna-
bule, NUK Ljubljana; 11. Mihael Skobl, Zaroka sv.
Katarine, 0. 1646, c. sv. Elizabete SG; 12. Janez J.
Mersi, kipar, Elijev voz, Elizabetina c. SG, o. 1638;
13. Franc M. Strauss, slikar, Sv. Elizabeta, njena c.
SG, 1732; 14. Janez A. Strauss (1721-1783), slikar,
Lovsko tihozitje, 0. 1770, Sokli¢eva zbirka SG; 15.
Karel Pecko (1920), Hugo Wolf, 1960, Muzej H.
Wolfa SG; 16. Zoran Musi¢ (1909-2005), Jakob
Sokli¢, olje, Sokliceva zbirka, KPM SG; 17. Franc
Berneker (1874-1932), kipar, Rokoborci, o. 1910,
KGLU SG; 18. Rade Nikoli¢ (1937-1988), akad.
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kipar, Franc Ksaver Mesko, 1984, bron, spomenik
pred ZU SG; 19. Joze Tisnikar (1928-1998), sli-
kar, Osamljenost, 1989, olje, last Marije Tisnikar;
20. Mirsad Begic¢ (1953), kipar, Spomenik Jozetu
Tisnikarju, 2003, bron, Glavni trg, SG; 21. Karel
Pecko, 2003, kreda, Glavni trg, SG; 23. Bogdan
Borc¢i¢ (1926-2014), akad. slikar in grafik, Sto/ v
ateljeju, 1999, akril, KGLU SG; 24. Luka Popic¢
(1956), slikar in grafik, Brez naslova, akril, last
avtorja; 25. Saso Vrabic (1974), akad. slikar, Varno
po mestu, 2001, akril, arhiv KGLU SG; 26. Stefan
Planinc (1925), akad. slikar, Ecce homo, 1975, pla-
tno, arhiv KGLU SG; 27. Krsto Hegedusi¢ (1901-
1975), akad. slikar, Otroci celice st. 8/II., 1966,
olje, KGLU SG; 28. Ivan Mestrovi¢ (1883-1962),
akad. slikar in arhitekt, Perzefona, 1946, bron, Gaj
miru, SG; 29. Drago TrSar, akad. kipar, Zdruzeni,
1974, bron, Gaj miru, SG; 30. Naca Rojnik (1951),
kiparka, Mati z otrokom, 1955, bron, Park herojeyv,
SG; 31. Ossip Zadkine (1890-1967), akad. kipar,
Spomenik Apollinairu, 1948, bron, Atrij KGLU
SG; 32. Mirko Bratus$a (1963), akad. kipar, Hoyja,
2002, bron, Galerija na prostem, Glavni trg, SG;
33. Oskar Kogoj (1942), ind. oblikovalec, Venetski
konj, 1997, bron; 34. Pino Poggi (1939), kipar,
Skulptura S, 1969, varjeno Zelezo, Galerija na pro-
stem SG, KGLU; 35. Peter Hergold (1966), akad.
slikar, Kuharjev park, 2009, akvarel, lastnik avtor;
36. Franc Berhtold (1945), grafik in slikar, Park
11, 1991, barvna jedkanica in akvatinta, avtorje-
va last; 37. Zoran Ogrinc (1956), slikar in grafik,
Pejsaz, 2007, akril, avtor. last; 38. Oskar Rotovnik
- OKki, slikar, Svetopisemska zgodba I, 1998, olje,
avtor. last; 39. Tomo JesenCnik, fotograf, Skeleti
na crnem, 2013, avtor. last, 40. Inge Morath (1923-
2002), fotografinja, Marija Pecolar se veseli obiska,
2001, fotografija, KGLU SG; 41. Toon Wegner
(1926-2010), akad. slikar in grafik, Dva goloba v
majhnem golobnjaku, 1964, linorez, KGLU SG;
Makoto Ueno (1909-1980), grafik, Upanje, 1964,
lesorez, KGLU SG.

- Tomo Jeseniénik je avtor fotografij 1, 2, 5, 6, 7, 8,
9, 12, 13, 14, 15, 16, 18, 19, 20, 24, 28, 29, 30, 31,
32, 33, 35.

Sklepna primerjava dveh mestnih zbornikov:
Ptujska knjiga, SM, 2006, strani 315, izbral in ure-
dil Ales Steger. Preseneca nas raba Fran Bereneker
in Fran K. Mesko, saj je slednji - celo ptujski
rojak, z naS§im Bernekerjem vred vse Zivljenje bil
Franc, kar je v Slovenjegraski knjigi dosledno upo-
Stevano. Seveda je tudi naso knjigo prav tako izda-
la Zalozba Slovenska matica Ljubljana, leta 2014 na
498 straneh.

Francek Lasbaher,
Smartno / SG, od decembra 2015 do januarja 2016



Janko Gacnik (1895-1967)

N album njegovin fotografi] iz prve svetovne voine

KNJIGA O JANKU GACNIKU

Pred leti sem po naklju¢ju podedoval album
fotografij iz prve svetovne vojne, ki jih je posnel
Janko Gacnik. Nanj sem se spomnil ob stoti oble-
tnici zaCetka prve svetovne vojne v letu 2014. O
avtorju albuma sem do tedaj vedel le to, da je bil
po rodu iz Libeli¢ in da je bil dolga leta ucitelj na
Ravnah na Koroskem. Zato sem zacel na razlic-
ne nacine iskati podatke o njem in tako pocasi
sestavljati njegovo Zivljenjsko zgodbo. Ker se mi
je zdela zelo zanimiva, sem se odlocil, da jo napi-
Sem in objavim v knjigi, ki bi ji bil dodan faksimi-
le albuma. K pisanju me je spodbudilo tudi spo-
znanje, da je bila javnost dotlej premalo sezna-
njena s tem pomembnim koroSkim pedagogom
in kulturnim delavcem, vojakom na so$ki fronti
in v Romuniji, Maistrovim borcem ter izgnancem
v faSisti¢ni Italiji - predvsem pa velikim domo-
ljubom. Obcina Ravne na Koroskem je denarno
podprla moja prizadevanja, da je knjiga lahko
iz8la v prvi polovici leta 2015 ob 120-letnici roj-
stva Janka Gacnika in 100-letnici zacCetka soske
fronte.

GACNIKOVO ZIVLJENJE

Miladost

Janko Gacnik se je rodil 12. februarja 1895
v Gradcu (nem. Graz) kot nezakonski sin UrSule
Gacnik. Mladost je prezivel pri starih starSih
Blazu in Mariji Gacnik v Gorc¢ah pri Libelicah.
Od leta 1901 do 1908 je obiskoval libelisko osnov-
no Solo, v kateri ga je med drugimi ucil Zupnik
Anton Vogrinec (1873-1947), narodno zaveden
in napreden duhovnik, ki se je zameril cerkveni
oblasti zaradi svojih zahtev po reformah v kato-
liski cerkvi. Objavil jih je leta 1904 v svoji knji-
gi Nostra maxima culpa. Vogrinec je opazil, da
je Gacnik zelo nadarjen, zato mu je omogocil
nadaljnje Solanje na uditeljiS¢u v Mariboru. Kot
slovenski domoljub je v tedaj izrazito nemskem
Mariboru doZzivljal hude preizku$nje. Druzil se
je z enako misleCimi, zlasti s soSolcema Vinkom
Moderndorferjem (1894-1958), koroskim roja-
kom, kasnejSim pedagogom in zbiralcem etno-
loskega gradiva, ter s Slavkom Ostercem (1895-
1941), kasnejsim skladateljem in glasbenim peda-
gogom. Po maturi leta 1914 je bil nekaj mesecev
ucitelj pri Sv. Barbari pri Vurbergu - danasnji
Zgornji Koreni.

Janko Gacnik (1895—-1967)
(original fotografije je v arhivu NUK)

Prva svetovna vojna

Spomladi 1915 je moral k vojakom na uspo-
sabljanje za rezervne Castnike. Koncal ga je v
novembru in Se isti mesec so ga poslali s ¢inom
prapors¢aka na soSko fronto. Med drugim
se je leta 1916 udelezil bitk pri Oslavju in na
Doberdobski planoti. V bojih je bil ranjen, prejel
je srebrno medaljo za hrabrost in bil poviSan v
poro¢nika. Po daljSem okrevanju so ga leta 1917
poslali na fronto v Romunijo, kjer je docakal
konec prve svetovne vojne.

Novembra 1918 se je iz Romunije vrnil v
Ljubljano in se kot prostovoljec skupaj z nek-
danjim soSolcem Vinkom Modderndorferjem
nemudoma odpravil v Borovlje (nem. Ferlach)
v boj za naSo severno mejo. Med ponesrece-
no ofenzivo slovenske vojske 29. aprila 1919 je
bil v bitki s folksverovci pri naselju Humberk
(nem. Hollenburg) blizu Kotmare vasi (nem.
Kottmannsdorf) hudo ranjen v levo nogo.
Sovrazniki so ga zajeli in odpeljali na zdra-
vljenje v Celovec, kjer je ostal do junija, ko so
mesto osvojile jugoslovanske Cete. Gacnika so
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nato odpeljali na okrevanje v domovino. Zaradi
posledic poskodbe je za vedno ostal invalid.

Tudi po kon€anih bojih ni prenehal s prizade-
vanji za pravi¢no severno mejo. Z veliko vnemo se
je namre¢ pridruZzil boju Libeli¢anov za prikljuci-
tev te vasi h Kraljevini SHS, ki je bila po njihovem
mnenju po plebiscitu 10. oktobra 1920 po krivici
dodeljena Republiki Avstriji. Skupina domacih
izobraZencev, v kateri so bili poleg Gacnika Se
Solski nadzornik Rudolf Mencin (1879-1963), po
rodu iz Libelic, libeliski Zupnik Anton Vogrinec
(1873-1947) in ucitelj Janko Kuhar (1890-1973),
bratranec Prezihovega Voranca, je posredovala
pri tedanji slovenski vladi. Na njeno zahtevo je
razmejitvena komisija ponovno pregledala rezul-
tate glasovanja in ugotovila, da so se Libeli¢ani
na plebiscitu zares odloCili za Kraljevino SHS.
Zato so lahko 30. septembra 1922 to korosko
vasico uradno prikljucili k mati¢ni domovini.

Med obema svetovnima vojnama

Leta 1921 se je zaposlil kot uéitelj v GusStanju
in opravljal uéiteljsko sluzbo polnih trideset let,
vendar z vmesno Stiriletno prekinitvijo zaradi
izgnanstva med drugo svetovno vojno. V ¢asu od
1925 do 1937 je bil upravitelj Sole in otroskega
vrtca. Kot zavzet pedagoski delavec se je javno
zavzemal za pravice ucCiteljev v tedanji druzbi in
za pravilno vzgojo ucencev. Iz vzgojnih namenov
je ob $oli uredil vrt s sadovnjakom in Solskim
Cebelnjakom. Leta 1930 se je poro¢il z uciteljico
Miro Sijanec (1903-1973), doma iz Maribora.
Gacnik je bil ves Cas gorec jugoslovanski patriot,
zato ni ¢udno, da sta bila oba z Zeno zelo aktiv-
na Clana guStanjskega Sokolskega drustva od leta
1921 do 1941. Pomembne so njegove zasluge pri
gradnji Sokolskega doma v Gustanju, ki je bil
odprt 22. novembra 1931. Od vsega zacetka so
mu v drustvu poverili nalogo, da organizira kul-
turno-prosvetno delo. Tako so Ze leta 1921 usta-
novili pevsko in godbeno drustvo, v katerem se je
zlasti Mira izkazala kot dobra pianistka. Janko je
bil dejaven tudi kot reziser spevoiger in operet, s
katerimi so igralci Sokola gostovali v raznih kra-
jih, kot reziser in glasbenik pa je sodeloval tudi
v tedanjem gusStanjskem delavskoprosvetnem dru-
§tvu Svoboda. Zal pa se je s svojim zavzetim delo-
vanjem v sokolski organizaciji v drugi polovici tri-
desetih let zameril drugace misle¢im politikom,
ki so tedaj prisli na oblast, zato so ga leta 1937
kljub Stevilnim protestom brez razloga odstavili z
mesta Solskega upravitelja.

Druga svetovna vojna

Veliko gorja je dozivel tudi med drugo svetov-
no vojno. Ko so Nemci okupirali Jugoslavijo, se je
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Taboriscna citanka (vir: Slovenski Solski muzej
v Ljubljani, arhivska zbirka, fasc. 155)

pred nacisti umaknil v Ljubljano, Zena pa k svo-
jim starSem v Maribor. Zaradi sodelovanja z OF
so ga italijanski faSisti aretirali v raciji februarja
1942 in ga poslali v zapore v Padovi, od tam pa
v izgnanstvo v vas Torricella Peligna v Abrucih
v osrednji Italiji. Po kapitulaciji Italije leta 1943
je uspel pred Nemci pobegniti v zbirno taborisce
Narodnoosvobodilne vojske Jugoslavije (NOVJ)
v kraju Gravina v Apuliji na jugu Italije, kjer je
vodil prosveto §tevilnih primorskih Slovenceyv, ki
so zapustili italijansko vojsko in se vkljucili kot
partizani v NOVJ. Zanje je napisal Kratko slovni-
co za ucni tecaj slovenscine, obenem pa sestavil
posebno Taboriscno citanko, ki so jo izdali v ciklo-
stilu leta 1944 v 800 izvodih. V njej so trije njego-
vi prispevki: Slovenski svet, ti si krasan!, Odlomki
iz nase zgodovine in Po Jugoslaviji.

Po drugi svetovni vojni

Po vojni sta se oba z Zeno vrnila v GuStanj. Za
krajsi Cas je prevzel vodenje novoustanovljenega
dijaskega doma v gradu Ravne, nato pa spet pou-
¢eval na osnovni $oli. Od 1947. do upokojitve leta
1951 je bil Solski upravitelj. Razen tega je kot tajnik
Zveze borcev sodeloval pri postavitvi Malgajevega
spomenika na Dobrijah in pri urejanju partizan-
skih grobov. Poskrbel je, da se je nadaljevala tradi-
cija predvojne pevske in godbeniske dejavnosti v
okviru Sindikalnega kulturno-umetniskega drustva
Svoboda, kasneje PrezZihov Voranc. Reziral je raz-
licne igre, vodil in vadil domace pevce in plesalce
koroskih plesov. Z zavzetim pedagoskim delom
in vsemi ostalimi dejanji je svojim uCencem in



mnogim Ravencanom ostal v neizbrisnem spo-
minu. Po njem so kasneje poimenovali Gacnikovo
pot, po kateri sta hodila z Zeno v sluzbo. V stavbi
nekdanje osnovne Sole na Gacnikovi poti je danes
sedez Obcine Ravne na Koroskem.

Leta 1951 se je upokojil in na Zenino Zeljo
sta se preselila v Maribor, kjer je ostal §e naprej
druzbeno aktiven in ohranil stike s Koro§ko. O
dogodkih iz preteklosti je v lepi slovens$¢ini napi-
sal vrsto zanimivih ¢lankov, Ki so bili objavljeni v
Koroskem fuZinarju in v drugih tiskih. Pri Rdecem
krizu v Mariboru so ga izvolili za predsednika
zdravstveno-prosvetne komisije ob¢inskega odbo-
ra te organizacije. Nekaj ¢asa je bil predsednik
Zveze prostovoljcev borcev za severno mejo 1918-19
in poleg tega Se neumoren predsednik Sklada
PreZihovega Voranca. Tako je v letih od 1953 do
1963 organiziral Stevilna gostovanja zdruzZenih
pevskih zborov iz zamejske Koroske v Mariboru
in njegovi okolici, Meziski in Dravski dolini ter
Prekmurju. Z zeno sta bila zelo dejavna clana
mariborskega Kluba koroskih Slovencev. Zamejska
Slovenska prosvetna zveza ga je za zasluge odliko-
vala z Drabosnjakovim priznanjem.

Umrl je 4. septembra 1967 in je pokopan v
Libelicah, kar si je Zelel ves Cas. Na njegovem
grobu stoji lepo izdelan spomenik z vklesanim
priimkom in imenom, s kratko oznako njegovega
delovanja: UCITELJ IN BOREG, ter z letnicama
rojstva in smrti, 1895-1967. Gacénikovo delo na
podrocju kulture in hkrati veliko navezanost na
Korosko pa izkazujejo vklesane besede z zacetka
znane pesmi: 'NMAV CREZ JEZARO« ...

Zena Mira je umrla leta 1973, po odloéi-
tvi sorodnikov pa so jo pokopali na Pobrezju v
Mariboru.

GACNIKOV ALBUM

Sestavni del knjige o Janku Gacniku je tudi
faksimile njegovega albuma s fotografijami, ki
jih je posnel kot vojak v letih od 1915 do 1918.
Ocitno je bil Ze tedaj navdusen ljubiteljski foto-
graf, kar je ostal vse Zivljenje, saj ga je menda
fotoaparat znamke Leica spremljal skoraj na vsa-
kem koraku. Leta 1931 je fotografije skrbno ure-
dil na Sestindvajsetih straneh albuma in k vsaki
od njih v lepo ¢itljivi pisavi pripisal razlago posa-
meznih prizorov. Na uvodnih straneh je dodal
slike iz mladosti in iz kasnejSega obdobja, zato
jim je dal pomenljiv naslov: Iz mojega Ziviljenja -
Razne dobe. Sledijo fotografije s soske fronte s
pretresljivimi prizori rusevin, vojakov na frontni
¢rti, ranjencev in mrtvih. Naslednji posnetki so
nastali v letih 1916 in 1917, ko je bil na okreva-
nju kot ranjenec. Na preostalih petnajstih straneh
albuma so fotografije s fronte v Romuniji. Nekaj

jih je posnel tudi v zaledju in na njih so ohranje-
ne podobe krajev, njihovih prebivalcev, domacih
zivali - pa tudi prizori iz vsakdanjega Zivljenja
vojakov za fronto. Razvrscene so kronolosko: zac-
nejo se z letnico 1917 in koncajo s posnetki ob
koncu vojne leta 1918.

Gacnikov album je nedvomno pomemben in
nazoren dokument o viharnem obdobju naSe zgo-
dovine pred enim stoletjem.

Franc Verovnik
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Veé¢ kot samo igra

Razmislek ob knjigi Marijana Pusnika

Sport me spremlja Ze od malih nog.
PodeZelski mulci smo prosti ¢as v vecini
prezivljali z Zogo v rokah ali v nogah. »Zoganje«
pa kaj kmalu ni bilo ve€¢ samo zabava, ampak
je postalo tudi vsakodnevna dejavnost, ko sem
v petem razredu osnovne $ole zacel s treningi
rokometa. Tudi zaradi tega, da bi s tem prido-
bil kak§no »bonus tocko« pri naSem takratnem
razredniku gospodu Mirku Ogrizku. Na$ uci-
telj matematike in telesne vzgoje je bil namrec
tudi na$ prvi trener. Na tem mestu to, ali sem
jo dobil ali ne, sploh ni pomembno. Dobil
sem nekaj veliko vecjega; nekaj vznemirljive-
ga, dinamic¢nega, nepredvidljivega, dobil sem
rokomet. Lahko bi rekli ljubezen na prvi met,
ki traja Se danes. Ko je metov bolj malo, je pa
veliko drugih aktivnosti na in ob igri§¢u. Takoj
po koncani igralski karieri sem namre¢ popri-
jel za delo sekretarja takratnega rokometnega
kluba, danes pa sem predsednik Rokometnega
kluba Slovenj Gradec 2011 in trener dveh mlaj-
Sih selekcij.

Ampak ta zapis ni namenjen meni, napisa-
no naj sluzi le kot oris moje vpletenosti v Sport.
In kot takSen seveda z zanimanjem spremljam
tudi dogajanje v drugih S§portnih panogah.
Priznam pa, da gre veCino moje pozornosti
ekipnim §portom z Zogo. No in tukaj nastopita
nogomet in Marijan Pusnik.

Cese za hip vrnem v ¢ase, ko smo kot mulci
brecali Zogo v hisi, pred hiSo, za hiSo, kdaj pa
tudi na hiSo ... Takrat smo od starejSih fan-
tov na $oli sliSali, da so bili na ta pravi nogo-
metni tekmi. In da je Dravograd spet zmagal.
Radovednost nam seveda ni dala miru. Le Se
star§e smo morali prepricati, da smo Ze dovolj
stari za obisk tekme s prijatelji - in Ze smo sede-
li na tribuni §tadiona v Dravogradu. Ter se nav-
dusevali nad zmagami mladih domacih fantov,
ki jih je vodil Marijan Pusnik. Takrat je bilo teh
zmag veliko ve¢ kot porazov in Dravograd se je
iz Cetrte lige prebil v prvo. Ogromno zaslug za
to gre ravno Marijanu PusSniku, ki je s svojim
odlicnim delom z mladimi Ze takrat nakazal,
da gre za odli¢nega trenerja.

Z zanimanjem sem vcasih bolj, v€asih manj
intenzivno spremljal njegovo delo. Bolj, ko je
delal v Sloveniji in bil zaradi tega veckrat medij-
sko izpostavljen, ter manj takrat, ko je delal v
tujini. Najmanj pa zagotovo v ¢asu, ko je delal
na Japonskem kot trener Fukuoke. Informacij

iz dezele vzhajajoCega sonca paé ni bilo toli-
ko, pa tudi japonska nogometna liga v meni ni
vzbujala pretiranega zanimanja. Potem pa se je
na velika vrata vrnil domov in prevzel krmilo
Olimpije. Kluba, ki je bil v zadnjem c¢asu glo-
boko v senci svojih velikih rivalov iz Maribora.
Letos, pod vodstvom Marijana PusSnika, pa
Ljubljancani igrajo odlicno in zasedajo prvo
mesto na prvenstveni lestvici. Ter se po dol-
gih letih zopet zdijo resen kandidat za naslov
prvaka. Ker sem bil v dvobojih med Olimpijo
in Mariborom vedno na strani zeleno-belih,
sem njihovega prebujenja seveda vesel in drzim
pesti, da bodo tako uspesni tudi v nadaljevanju
sezone.

No, in ravno v tem ¢asu obcudovanja leto$n-
jih dosezkov Olimpije in dela Marijana Pusnika,
sem dobil v roke knjigo Z japonskimi pregovori
do motivacije. Zacetno zacudenje nad imenom
avtorja, saj se mi ni niti sanjalo, da je Marijan
Pusnik tudi avtor knjige, je nasledila odloce-
nost, da jo uvrstim na seznam obveznega Ctiva.

Priznam, da ta seznam ni ravno obSiren, pa
tudi vrstni red sem zaradi radovednosti glede
»japonske avanture« Marijana Pusnika nekoli-
ko priredil. Tako sem njegovo knjigo kaj kmalu
vzel v roke in jo prebral. Na dusek.

Kot $portnega trenerja me je seveda, veli-
ko bolj kot stil zapisanega, zanimala vsebina.
Da bi lahko ocenjeval kaj ve¢ kot vsebino, niti
nimam potrebnega znanja, pa tudi sicer je v
mojem Sportu bolj kot oblika in stil pomem-
bna vsebina. Napisanega, povedanega, prika-
zanega.

Moram priznati, da sta negotovost in skep-
ticnost kaj kmalu zamenjala navduSenost in
obCudovanje. Prilagodljivost, odlo¢enost in
pripravljenost Marijana PusSnika pred njegovo
»potjo v neznano« so resni¢no obcudovanja
vredne. Hipna prilagoditev na norme, pravila
in zahteve v novi druzbi ter kulturi, hkrati pa
popolna osredoto¢enost na delo, ki je pri tujcih
Se posebno pod drobnogledom, pa prav tako.

Zagotovo se lahko vsi trenerji iz njego-
vega pristopa in izkusnje, ki je sledila, veliko
nau¢imo. Sam se kot mlad trener, ki vso svojo
pozornost posveCa delu v domacem klubu,
sicer Se nisem kaj dosti poigraval z mislimi o
delu v tujini. Je pa to zagotovo izkusnja, ki bi si
jo Zelel. Konec koncev je angaZma zunaj meja
naSe drZave potrditev dobrega in uspeSnega



dela Sportnega delavca. Pa naj gre za trenerja
ali igralca. In takSne potrditve si Zelimo vsi. To,
¢e je bom deleZzen tudi sam, bo pokazal Cas.
Zagotovo pa sem nanjo sedaj bolje pripravljen.
In seznanjen s pastmi, ki jih delo v tujini prina-
$a, na priprave, ki so potrebne zanj, in na prila-
goditve, ki jih je potrebno opraviti za uspesno
opravljanje le-tega.

Marijan Pusnik se je z vsemi naStetimi izzi-
vi spoprijel uspesno in dokazal, da se da s pra-
vim pristopom ter na¢inom dela premostiti Se
zagotovo druzbena pravila v japonske kulturi.
Predvsem razslojenost in stroga hierarhi¢na
urejenost. Razmerje senpai - kohai, ki ga vzpo-
stavljajo in vzdrZujejo na vseh ravneh druzbe-
nega in zasebnega Zivljenja, je v primerjavi z
naSim druZbenim ustrojem precej neobicajno.
Na ¢em temelji hierarhija v nasi druzbi, mi sicer
ni najbolj jasno. Je to premoZenje, uspesnost ali
morda odsotnost moralnih in eti¢nih vrednot,
pretkanost, politicna pripadnost ali kaj podob-
nega? Vem pa, da to zagotovo ni starost.

Nacin, kako je to razmerje, ki ga je na zacet-
ku zagotovo teZzko sprejel in razumel, celo obr-
nil v svojo korist, me je navdusil. To, da imajo
starejSi vedno prav, da imajo posebne pravice,
da so po hierarhiji vi§je postavljeni od svojih
mlajSih kolegov, je na Japonskem neizpodbit-
no dejstvo. StarejSi so v nogometnem mostvu
torej vedno nad mlajSimi. Kaj pa ¢e nad oboje
postavi$ nekaj Se starejSega, Se izkuSenejSega?
Pregovore, ki so plod izkuSenj nasih prednikov,
njihovih prednikov, njihovih ... In temeljijo izklI-
juéno na izkusnjah?

Morda naértno, morda povsem nevede, v
vsakem primeru pa zelo u¢inkovito, je na ta
nacin zmanjsal razlike med starejS§imi in mlaj-
§imi v moStvu. Obojim je namre¢ nadpostavil
Se nekaj starejSega in izkuSenejSega. Nekaj, kar
so oboji spostovali in temu sledili. Glede na to,
da so japonski pregovori vsebinsko in po pome-
nu zelo podobni nas§im, bi lahko rekli celo, da
je naSel jezik, ki so ga razumeli tako on kot
igralci. Na ta nacin so igralci konéno povsem
razumeli, kar jim je Zelel povedati, sam pa jim
je lahko povedal to¢no tisto, kar jim je zelel. In
jih motiviral na nacin, na katerega je Zelel ...

Mi trenerji bi rekli - odigral je takti¢no per-
fektno ...

Matej Nabernik

Yin in Yang
al kako sem srecCal trenerja
Marijana (Pudnika, seveda)

Kdo Steje sekunde svojega Zivljenja? Ali Se
bolje: kdo Steje trenutke Se krajSe od sekund?
So to zrnca v pesceni uri ali je to preteCena
voda v da Vincijevem vodnjaku? V njegovem
¢asu je bilo vse §e zvezno, analogno. Newton
je opazil nezvezno naravo elektromagnetne-
ga valovanja, imenovanega svetloba. Njegov
sodobnik Leibniz, Se pametnejSi od njega,
govori o tem, da je ¢as zaporedje dogodkov.
Ce ni dogodkov, ni Gasa. Ves ¢as se nam nekaj
dogaja. Se tega zavedamo ali ne? Nekaj se
nam mora dogajati ...

Na prehodu v drugo polovico Zivljenja se
mi je zgodilo. Nisem pri¢akoval, da bom kdaj-
koli spoznal nogometnega trenerja! Telovadba
je bila poleg likovnega pouka in glasbe
moj najbolj neljubi predmet v osnovni Soli.
Nogometna Zoga, jasno za kaj drugega kot za
statiéno obrambo tako ali tako nisem bil, mi
je med telovadbo priletela v trebuh, to¢neje v
trikotnik pod prsnico, da sem za nekaj daljSih
trenutkov od sekund ¢epel pri tleh lovec sapo.
To je bil zadosten pogoj za dokoncen sklep,
da nikoli v Zivljenju ne bom igral nogometa.
Verjetnost, da bom torej v svojem Zivljenju
spoznal nogometnega trenerja, je bila praktic-
no ni¢na. Vendar se je kljub temu zgodilo.

Dobil sem elektronsko poSto od prijatelji-
ce, soucenke iz ¢asa, ko sem se ucil japonsci-
no v Ljubljani. Sporocila mi je, da prihaja na
Japonsko slovenski nogometni trener, ki bo

Z japonskimi
pPregovori
do motivacije

KNJIZNE OCENE
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vodil nogometno ekipo v kraju blizu mojega
bivanja, in ¢e naju lahko seznani. Seveda! Ne
zgodi se ravno vsak dan, da bi slovenski tre-
ner priSel v mojo bliZino na otok Kyushu! Z
Marijanom sva takoj izmenjala nekaj sporo¢il
in se dogovorila, da se sreCava kmalu po nje-
govem prihodu. S tremo, prazaprav strahom,
ki sem ga pridobil in ga Se vedno imam do
uciteljev telovadbe, sem se napotil proti nje-
govemu domovanju. Nisem razmisljal o ¢asu.
Razmisljal sem o prostoru. Ce bi Zivela v
Sloveniji, se prav gotovo ne bi srecala. Prostor
je prispevala k temu, da sva se srecala.
Priblizala sva se drug drugemu. In ne samo v
prostoru. Marijan je takoj predlagal tikanje in
prijateljski odnos. Yang v eni osebi! Clovek z
drugega sveta! Moje nasprotje. Zanimivo! Kaj
takega se mi Se ni zgodilo. In to v tej starosti!?
OlajSevalna okolis§¢ina: Marijan je samo eno
leto starejSi od mene. Kot starejsSi ima pravico
predlagati tikanje, jaz pa dolznost, da ga ubo-
gam. Taka so pac pravila v prostoru, kjer sva
se srecala. Marijan je moj senpai. On odloca!

Obvlada sah. Premika kmete, konje, trdnja-
ve, dela roSade. Komaj mu sledim! Morda pa
ne igra Saha? Morda »samo« ves ¢as Zonglira
z enajstimi igralci? Se dobro, da se nogomet
kakor tudi Sah igrata na ravni ploskvi. Kaj bi
Sele bilo, ¢e bi bili to igri v treh dimenzijah!?
TezZko si je predstavljati, kako bi se potem vse
odvijalo ...

Tretja dimenzija v nogometu? Lahko bi se
tako reklo. Moja stroka je strojniStvo in robo-
tika. Z roboti igramo nogomet. Pravzaprav ne
Z roboti, ampak roboti igrajo nogomet med
sabo. Mi jih naredimo in sprogramiramo,
potem pa sami drvijo s kamero in polnimi
baterijami po igriS€u in se trudijo spraviti
Zogo bolj proti kot pa v nasprotni gol. Roboti
so Se nebogljeni. V dvodimenzionalnem pro-
blemu. Ni kaj nadgrajevati. Marijanov pri-
stop pa je drugaCen. Trudi se po Clovesko.
PoizkuSa dodati pomen. Poizku$a nadgraditi,
zeli vzgojiti - Zeli vpeljati tretjo dimenzijo v
nogomet! Poizkusa prebuditi Yang v igralcih.
Biti aktiven, zavedati se, delovati. Z adrenali-
nom! Meni povzroca slabo pocutje, Marijan
pa ne more brez njega. Ah, kaj bo iz tega?
Panika! Se dobro, da se je spomnil, da bi
uporabil pri svojem delu japonske pregovore.
Kon¢no se lako oddahnem! Naslo se je nekaj
skupnega. Pregovori! To poznamo. Uporabil
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jih bo pri motivaciji igralcev. Da jim »napolni
baterije« in izboljSa medsebojno komunicijo.
Mogoce je pa podzavestno hotel izboljSati
tudi najino, se sprasujem.

Marijan ni malenkosten! Po dva pregovo-
ra na tekmo. V sezoni je 42 tekem, to je 84
pregovorov. Drzi se ritma. Dva pregovora
na tekmo. Stevilo pregovorov raste. Z njimi
najino prijateljstvo. Z Marijanovo bliZino sem
vstopil v drugaéno okolje. Spoznal sem kar
lepo stevilo ljudi, ki jih drugaCe nikoli ne bi
srecal. Prvi€ v zivljenju sem s tribune gledal
nogometno tekmo lokalne ekipe. Navijal bi
kar za obe ekipi, vendar se ne spodobi. Prav
je, da navijam samo za Marijanovo. Pred
tekmo me je presenetil s prihodom na tribu-
no. To se ponavadi ne dogaja. Ampak Marijan
ima svoj nac¢in. Tudi do navijacev je zelo pri-
jazen. Pozdravlja, odzdravlja. Imajo ga radi.
Na tribuni je velik plakat »Boter Marijan« in
slovenske zastave vihrajo med navijai. Kaj
sem morda v StoZicah? Ali pa v Marijanovem
Dravogradu? Ne, ¢isto na drugem koncu sveta
in tudi tukaj se to dogaja. Morda Se bolj? Prav
lep in osvezujo€ pogled.

Sla sva na sprehod ob obali. Za spomin
imam fotografijo. Fotografiral naju je starejsi
mozZakar, fotografija je sicer premaknjena in
proti svetlobi, bo pa lep spomin na prostor in
¢as, ki sva ga delila. »Kaj €e bi pregovore izdal
kot knjigo,« mu mimogrede omenim. Marijan
je za to. Samo kdaj in kako? Ni Casa za to.
Vsak teden tekma, v€asih tudi dve. Zaupam
Marijanu. Ko bojo pogoji izpolnjeni, se bo
zgodilo. Potrebujeva nekoga, ki bo zadevo
literarno dodelal, in zadevo »zaSpiliti«, kot se
je izrazil Andrej, ki je kasneje to nalogo pre-
vzel.

Po dveh letih dela na Japonskem se je
Marijan vrnil v Slovenijo. Uspelo mu je napi-
sati in izdati knjigo Z japonskimi pregovori do
motivacije (Zalozba Cerdonis). Nanizal je pre-
govore ene sezone, dodal fotografije in opisal
svoja razmiSljanja, obCutja in izkusnje iz tako
drugaénega okolja, kot je Japonska. Tukaj je
potrebno desetletje, da se ¢lovek res vkljuci.
Prileteti in takoj zaceti aktivno delovati je
nekaj nenavadnega. Tega ne zmore vsakdo.

Z Marijanovo vrnitvijo v Slovenijo se je
razdalja v prostoru med nama povecala, prija-
teljstvo pa je ostalo.

Ivan Godler



£ rjasto kopreno natopljene
podobe fuzinarske preteklosti

Akademski slikar Stefan Marflak je po diplo-
mi na Akademiji za likovno umetnost v Ljubljani
(1972) in po ovinkastih poteh osebnega iskanja
veC kot dve desetletji Zivel in delal v prestolnici in
nato nekaj let Se v Celju, a se nikoli ni odmaknil od
posebnega, koroSkemu Cutenju prirojenega ustvar-
jalnega znacaja, za katerega je znacilna introver-
tirana, vase usmerjena intimisticna nota, ki tudi
takrat, ko navidez nagovarja neposredno in provo-
kativno, skriva v sebi globlje, skrite plasti duhovne-
ga izraza. Koroski slikarji, pa tudi literati in glas-
beniki, namrec v veliki meri zastopajo tisto ob¢u-
tje v narodovem tkivu, ki je morda najdosledneje
ohranilo pecat izvirnega slovenskega sentimenta.
Za koroskega Cloveka in seveda tudi ustvarjalca je
namreC znacilna neka posebna, sebi lastna in vase
pogreznjena kontemplativnost v odnosu do okolja
in zivljenja. Zato ni nakljucje, da se Marflak v raz-
ponu velikega slikarskega opusa, od zgodnjih del iz
sedemdesetih in osemdesetih let preteklega stoletja
do najnovejSih ciklov, ki danes vroci¢no nastajajo
v idili¢ni »kodCi-ateljeju« v odmaknjenem kotu vrta
med vrstnimi hisami na ravenskem Ceéovju, veno-
mer vraca k poeticnim izhodis¢em, ki jih je zazna-
moval s skupnim naslovom In kaj so ljudje ko lesovi.
S tem se v trdnem dramaturskem loku likovne pri-
povedi neposredno navezuje na tenkocutno misel
iz zbirke zapisov dr. Franca SusSnika, Ze pokojne-

ga profesorja in ravnatelja znamenite gimnazije
in Studijske knjiZnice na Ravnah ter domala v mit
biblijskega modreca povzdignjenega koroSkega
humanistinega erudita, ki se je iz sveta ucenosti
in knjig obrnil k zemlji in h gozdu, v sozvocju z
letnimi Casi in duhom prednikov. Koroski starosve-
tni nacin razmisljanja, pogojen s pristnim vzivlja-
njem v krogotok Zivljenja sredi ne tako radodarne
narave, ki ji dajejo ton Se vedno mogo€ni, neokr-
njeni in temacni gozdovi, je Marflak Se poglobil z
osebnim diskurzom v lastni mitski svet intimnih
Zelja in vztrepetalih prisluhov duSe, ki se prikla-
njajo podobnim vitalisticnim izhodis¢em. Od tam
prihaja tudi eden izmed osrednjih motivov njego-
vega slikarstva: drevo Zivljenja kot ideja Zivega
kozmosa v nenehnem obnavljanju, a tudi drevo
spoznanja, kot tisti drugi, ¢loves§ko racionalni pol,
ki lahko v Cudovitem svetu brezmejne umetniske
svobode stoji tudi kot simbol ustvarjalne napetosti
avtorja samega, v razliCnih prelomnih trenutkih
ustvarjalnega dela, razpetega med kratka obdobja
intenzivne, koloristicno bogate slikarske akcije in
daljSa, bolj zaokroZena obdobja kontemplativnega,
poudarjeno melanholicnega likovnega razmiSlja-
nja, znacilno zaznamovanega z belino slikarskega
prostora, ki je pravzaprav brezprostorje, saj ne Zari
in ne vpija; je zgolj brezmadezna Koprena, iz sve-
tlobe narojeni pajcolan, ki pljuska prek robov slike

Stefan Marflak, iz cikla Slika-kip-beseda (detajl), 2013,
kovina, pigment, vezivo, Selak, 70x 120 cm
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Stefan Marflak, iz cikla Slika-kip-beseda (detajl), 2013,

kovina, pigment, vezivo, Selak, 70x 120 cm

in se spleta v obnemelo, neoprijemljivo duhovno
povr§ino spomina in pridusenega odmeva izkusen;.
Marflak vsako podobo, ki se izvije izpod njegovih
vesCih rok, vselej pojmuje kot metaforini oltar, z
drevesom namesto kriZa kot simbolom hrepenenja,
ki vpija sok univerzuma, s katerim se poganja v vec-
nost rasti, umiranja in ponovnega prerojenja. Serije
v belino potopljenih slik, h katerim se nenehno
vraca, pa prinasajo Se eno pomembno dimenzijo
Marflakovega slikarskega nacina: smisel za tea-
traliCnost in inscenacijo likovne materije. Njegovo
dolgoletno intenzivno scenografsko in kostumo-
grafsko delo v slovenskih gledalis¢ih je zgovorno
zaznamovalo formalno zasnovo podob, kaze pa se
v izrazitem obCutku za snovnost slikarskih in sli-
karstvu privzetih materialov ter v tehnoloskem per-
fekcionizmu pri izrabi najrazlicnejSih neslikarskih
materialov. S kolaZznim nacinom sestavljanja slike
iz razli¢nih gradiv je Ze v osemdesetih letih, ko so
tudi naso dezelo zapljusnili t. i. postmodernisti¢ni
umetniski trendi, na izviren nacin problematiziral
modernisti¢ni problem zlivanja figure s ploskvijo
nosilca in se zaradi izrazite metaforiCne in alego-
ri¢ne sporocilnosti podob vpisal med najzanimive;j-
Se slovenske figuralike, kar sta v letih 1996 in 2011
ilustrativno pod¢rtali veliki pregledni razstavi v
Koroski galeriji likovnih umetnosti v Slovenj Gradcu.

Po prelomu tisoéletja, ko se je Stefan Marflak
vrnil domov in na Ravnah na Koroskem zasnoval
novo druZino, je postal njegov slikarski pogled Se
neposredneje zaslepljen s svetlobo razzarjenih peci
in stopljene jeklene magme, ki v zrcalu iskrecih
se fuZinarjevih o€i Svigajo skozi zavest stoletnega
utripanja doline med Peco in Ursljo goro. Prvo raz-
stavo po povratku je postavil v »§tauhariji«, najsta-
rejSem ohranjenem delu Zelezarniskega kompleksa,
kjer so se prostori industrijskih ambientov, odeti v
sivo odejo sipkih opilkov in sajastega prahu, spre-
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minjali v muzeje minulih dob, ¢lovekov spomin
pa je pod bremenom sprememb novega Casa kot
franzasta pajcevina prekril nosilce, traverze, gredi
in kavlje obnemelih strojev. Crna in bela, tistikrat
skoraj povsem abstraktna platna, so kot gravitacij-
ska jedra v dejavnem dialogu z »ogluselim« okoljem
vsrkala Zlahtno identiteto prostorov in njegove-
ga »pohistva«. Crna svetloba kot svetloba teme v
tezkih, snovno bogatih nanosih v ¢rnino odetega
platna, se je v brezbrezZju pogledov kot opti¢ni anti-
pod dotaknila presvetljene slike z monohromnim
barvnim nanosom zgo$cene beline enakega, pou-
darjeno velikega formata, obe pa sta se na skrajnih
tockah barvnega spektra, ki kot vse presegajoCa
metafora ujame Zivljenje na koncu in na njegovem
zacetku, zlili v eno samo izhodi§¢no prapodobo
odtisa prostora, ki je bil vselej Marflakov navdih.
A kot tak prej ko slej v zavedanju, da je lahko tisto,
kar je za vselej minulo, navzoce le §e v elementar-
nem diskurzu umetniske interpretacije.

V letih, ki so sledila, je Marflak storil le Se
logi¢ni korak ter kot material in osnovo za ciklus
najnovejSih podob uporabil jeklene plosce, po kate-
rih se kot fuzinarski znoj cedi sled rjaste patine.
Slike se sedaj preobrazajo v likovnine, ki so blize
kiparskemu nagovoru, saj s svojo izpostavljeno
fizino prisotnostjo skoraj hapticno ucinkujejo
na gledalca. Najbolj sugestivna je v tem smislu
monumentalna, spomeniSko zasnovana kompo-
zicija z naslovom Stauharija, ki jo je postavil na
plos¢ad pred blagovnico 7us v srediS¢u Raven na
Koroskem. Avtenti¢no, z lokalno identiteto napol-
njeno likovno zgodbo je uspesno nadaljeval v seriji
jeklenih slik, ki jih je skupaj s knjigo lastne avtor-
ske poezije predstavil leta 2014 v Galeriji Ravne in
v izboru na nekaterih reprezentativnih skupinskih
razstavah v letu 2015.

Marko Kosan



PRILOGA

Stefan Marflak, iz cikla Slika-kip-beseda, 2013,
kovina, pigment, vezivo, Selak, 70x 120 cm
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Stefan Marflak, iz cikla Slika-kip-beseda, 2013,
kovina, pigment, vezivo, Selak, 70x 120 cm
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Avtor portretov
FAKT je, da je slikanje spominski FLES
in obliz srcnim RANAM.

ANAGRAMI

Javno MNENJE potrjuje, da je zmerjanje GREZNICA besednih odpadkov.
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ANAGRAMI

Pri petdesetih so SKROMNE SANJE o prvencu dokon¢no uresnicene.
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ANAGRAMI

Marsikateri pisateljski stavek, narejen z MLINOM
brbotajoéih besed, je ¢asopisni KLISE.
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ANAGRAMI

Snovanje FARS se zaéne s KLINICNIM
opisom in orisom literarnih oseb.
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ANAGRAMI

INTIMNA lirika je kakor vzpenjajoca VITA.
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Ce si pisateljska bela VRANA, to daje ubeseditvam poseben MIK.
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ANAGRAMI

DA, res igrivo iskriv SMUKEC humorja je sol snovanja.
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ANAGRAMI

Kar je za o¢i Skrlatno valove¢i RUJ, je za duSo prijeten SPOMIN.
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ANAGRAMI

Simbol je spominski OKVIR podob, metafora je prostrana SOBANA
ne(za)sliSanih pomenov.



ANAGRAMI

Bogat BESEDNJAK pisatelju omogoca
veliko ustvarjalnih URIC.

Anagrami (Miran Kodrin) in portreti (Stefan Marflak)
slovenskih literarnih ustvarjalcev



£ mag. Andrejem Golobom elektronsko
o Kmetovalcu, Cerdonisu, zasebnem ...

TakSen Cas Zivimo, da nas delo pogosto pove-
zuje, a ko pod postorjenim potegnemo ¢rto, se
pri tem nasSe zgodbe praviloma tudi koncajo.
Namre¢ - za tisto najvrednejSe v nas, o naSem
zasebnem, CloveSkem, pa zastavimo kaks§no bese-
do, praviloma raje nobene, zakaj za to ni Casa,
kajti novo delo Ze ¢aka. Ze kliée nov projekt,
nova zadolzitev, novo neodlozljivo ... Pogosto
smo s tistim v nas odvec Ze samim sebi, kaj Sele,
da bi odmerili prostor drugim. Z gospodom
Andrejem Golobom, magistrom in direktorjem
Kmetijske zalozbe ter ZaloZbe Cerdonis, sva delov-
no Ze velikokrat prekriZala svoje poti, toda nikoli
ni bilo ¢asa za pogovor o zasebnem. Tokrat se
nama je izSlo - a glej jo, ironijo, »razgovor« sva
opravila po elektronski posti.

Pa pojdiva in medias res 7 oksimoronom - 7
rojstvom, druzino, domom. Po premisleku pa skli-
cevanje na uvodni bistroumni nesmisel hitro zbledi
- zakaj prav zacetek slehernikove poti je dejansko
vstop v sredino stvari.

Rojen sem bil v jeseni (28. 10.) 1955, dobrih
10 let po koncu vojne, katere travme so bile
takrat Ze pozabljene, smo pa se otroci pogosto
igrali partizane in »nemce«. Pri tem smo upora-
bljali tudi ostanke oroZja, ki se je takrat Se naSlo.

Prakti¢no edinec (sestra je 13 let starejsa),
zato sem bil v prvih letih precej razvajan, kasneje
pa moral kar trdo poprijeti za delo. Imeli smo,
za tiste Case, kar veliko kmetijo. Tako je bila
moja prva zadolZitev paSa, ki se je vlekla vsa
osnovnoSolska in Se del gimnazijskih let. (Za
prvo Stipendijo sem kupil elektricnega pastirja.)
Ceprav pasa ni bila vedno enostavna (si moral
drzati krave na slabem pasniku, te pa so v bli-
Zini vohale slastno deteljo, koruzo ali peso ...),
pa mi je bilo to delo ljubo, saj sem lahko na
pasi bral in sanjaril. Med pocitnicami sem se
enkrat tedensko odpravil v mestno knjiznico in
se vrnil s polno vrecko knjig, ki sem jih prebral
v tednu dni. Bral sem hitro, predvsem pustolo-
vsko branje (celotnega Karla Maya, Julesa Verna,
Sinkiewizca, Kiplinga, pa tudi naSe: FinZgarja,
Jalna). Nekaj Casa sem se navduSeval nad anti-
ko (MiklavZ mi je prinesel Najlepse anticne pri-
povedke) ... Redno sem prebiral tudi Zvitorepca,
ki ga je svak prinesel domov vsak teden.
Veliko Ze tudi strokovne kmetijske literature.
Brali smo vsi v druzini radi: oCe je imel naro-
¢en Kmecki glas, mama Naso Zeno, Druzino, sam

Cicibana, kasneje Pionirski list, pa Se sestra je
marsikdaj prinesla kak§no revijo, pa svak Ze ome-
njenega Zvitorepca. Pozornost, ki smo jo v druzi-
ni posvecali branju, je bila tudi vzrok za kakSen
dovtip med sosedi.

Samoizobrazevanje je pomemben (morebiti
celo najpomembnejsi) del osebnega oblikovanja in
zorenja, najbrz pa obvezne (institucionalne) vzgoje
in izobrazevanja ne gre postavijati na stranski tir,
v slepi rokav?

Osnovno $olo sem obiskoval v Sloven;j
Gradcu: prvih 5 razredov v starem poslopju
v Rotenturnu, zadnje tri pa Ze v novi Soli na
Stibuhu. Bil sem kar soliden uéenec. Po eni stra-
ni sem bil kar bolehen, po drugi »stekljiv« in sem
prakti¢no vsako leto koncal v bolnici. Tako sem
enkrat na pasi hotel posnemati vrvohodce, sicer
res ne po vrvi, ampak samo po gornjem drogu
lesenega plota. Kljub §irSi in trdnejSi podlagi
sem izgubil ravnoteZje in nerodno padel ter si
grdo zlomil levico v komolcu. Posledice ¢utim Se
danes.

Drugi¢ se je k sreCi koncalo brez posledic,
lahko bi bilo pa tragi¢no. Po pouku smo se s
soSolci §li potepat proti Legnu. Zgodaj spomladi,
ko se je na Pohorju tajal sneg, je bila Mislinja
moc¢no narasla. In ker je mladost norost, smo,
namesto po mostu, Mislinjo precili po deblu,
podrtem preko struge. Na sredi poti sem pogle-
dal v divje valove pod sabo, v trenutku se mi je
zvrtelo in padel sem v vodo. Plavati nisem znal
in Se danes mi ni jasno, kako sem se uspel pri-
grabiti do brega, kjer so me soSolci potegnili na
suho. K sreci je bil eden doma v bliZini in sem
se tam posuSil. Seveda doma o tem nisem upal
Crhniti.

Po obvezni osnovni soli se je odprl prostor oseb-
nih izobrazevalnih izbir.

Po konc€ani osnovni $oli (1970) sem bil pred
razpotjem med kmetijsko Solo in gimnazijo, zara-
di blizine je zmagala slednja. Tako sem se Stiri
leta vozil na Ravne. To je bilo kar teZavno obdo-
bje. Poleg odraS¢anja so se teZave kar kopicile.
Doma je zbolel oCe in vedno ve¢ dela na kmetiji
je padalo na moja ramena - kar naenkrat sem
bil edina moska delovna mo¢. Seveda v tistem
Casu Se nismo imeli nobenih strojev in je bilo
vse potrebno narediti ro¢no oziroma z volovsko
vprego. Veliko Casa za malo ucinka. Tudi v Soli



Mag. Andrej Golob (foto Jerneja Golob)

sem precej popustil, Ceprav vzrok ni bil pomanj-
kanje Casa, ampak volje za ucenje. Pravi Sok je
bila prva naloga pri slovensCini, za katero sem
dobil krepak cvek, pa sem si vedno domisljal,
da znam napisati dober spis. Potem pa naprej
v stilu vro¢e - hladno. Pri predmetih, ki so me
zanimali, sem prejemal dobre ocene, pri ostalih
pa borba za dve ali tri. Kljub vsemu sem uspel
gimnazijska leta prigurati do konca in leta 1974
narediti maturo z ocensko lestvico (2, 3, 4, 5).
Sledil je maturantski izlet, ki ga nimam v ni€ kaj
dobrem spominu. Takrat sem prvic€ poletel z leta-
lom in videl morje, a Ze na zacetku staknil vnetje
srednjega uSesa in se z maturantskega izleta v
glavnem spomnim bolecine.

In - studij.

V jeseni sem se vpisal na Biotehnisko fakulte-
to, smer agronomija. Prvo leto je bilo kar teZavno.
Najprej selitev od doma. Na prigovarjanje enega
od soSolcev smo si trije najeli precej uborno sobi-
co v Si§ki, ker nas je prisla ceneje od bivanja v
Studentskem domu. Na faksu ve¢ina nezanimivih
predmetov, ki jih Ze v gimnaziji nisem prevec
maral. Ob semestru je umrl oCe. Takrat sem se
srecal z eno prvih birokratskih neumnosti: ker
sva ostala na kmetiji z mamo sama, je katastrski
dohodek (preracunan na osebo) presegel cenzus
in izgubil sem socialno Stipendijo. Kar naenkrat
smo se naSli v hudi stiski. Sobico, v kateri smo
bivali, smo ogrevali s pe¢jo na premog, s kate-

rim smo pa moc¢no varcevali in smo vecino ¢asa
v njej prebili pod odejo. Da bi prihranili denar za
nakup premoga, smo tega »kradli« na ZelezniSki
deponiji za Unionom. Ce danes pomislim, je bil
tisti premog krvavo prisluzen. Nositi Zakelj pre-
moga na hrbtu kak§na dva kilometra dalec, niso
macje solze.

A stvari so se zaCele kmalu izboljSevati.
Naslednje leto sva dva socimra zaprosila za
bivanje v Studentskem domu in bila tudi spreje-
ta. Tako nama vsaj za topel prostor in kopalni-
co ni bilo ve¢ potrebno skrbeti. Tudi na kmetiji
so se zacele stvari spreminjati. OCe je namre¢
ostro nasprotoval »zapufanju« kmetije, po nje-
govi smrti pa smo najeli kredit in najprej kupili
kosilnico, nato Se traktor in postopoma prikljuc-
ke. Ceprav je mogoce takrat to izgledalo precej
samomorilsko dejanje, se je kmalu pokazalo za
odresilno. Prej je bilo na kmetiji veliko dela, pa
skoraj ni¢ pridelka za prodajo, po nabavi strojev
se je pricelo to spreminjati. Namesto volov smo
lahko redili dve kravi ve¢ in mleko prodali, dve
kravi ve¢ sta dali dodatna teleta, ki smo jih lahko
spitali in prodali ... Iz prej samooskrbne kmeti-
je je zacCela nastajati trzna. S stroji je bilo lazje
opraviti potrebna dela med vikendom, ko sem bil
doma, poleg tega pa so z njimi radi delali tudi
necaki, ki so takrat prihajali v najstniSka leta. Za
povrh je inflacija mo¢no olajSala vracilo kredi-
tov.

V vi§jih letnikih so tudi predmeti postajali
zanimivejsi in bolj ko se je Studij blizal koncu,
bolj me je mikalo nadaljevati ga Se po diplomi.

In ste zastavili pot univerzitetne kariere?

Mentor mi je ponudil tudi zaposlitev in tako
sem po diplomi (zanjo sem prejel fakultetno
Presernovo nagrado) leta 1979 pricel kot staz-
ist (danes bi temu rekli mladi raziskovalec) na
Katedri za poljedelstvo in pridelovanje krme na
Biotehniski fakulteti. Tako sem zaplul v razisko-
valne vode. Zanimivo je, da sem Ze ob koncu
osnovne $ole v anketi Zavoda za zaposlovanje na
vprasanje, kaj bi Zelel postati, odgovoril - kmet
ali znanstvenik.

Leta 1981 sem odsel v Dublin (7rinity College)
na 14-dnevno izpolnjevanje iz pridobivanja ener-
gije v kmetijstvu, zatem pa Se za 2 meseca na
Grassland Research Institute v Angliji, kjer sem
se spoznaval z metodami meritve konzumacije
na pa$i. Tam sem se prvic¢ srecal z uporabo oseb-
nih raunalnikov pri raziskovalnem delu. Tudi
prebral Tofflerjevo knjigo Third wave. Ta je name
naredila velik vtis.

V Dublinu sem tudi spoznal kolega iz Oddelka
za Zivinorejo, ki me je kasneje povabil v sluzbo na
Oddelek za zivinorejo Instituta za prehrano.

KULTURA



Tako sem s 1. 1. 1982 zamenjal delovno
mesto. Ker je to bilo v nasprotju z voljo prejsnje-
ga mentorja, je to nekoliko zavrlo moj akademski
razvoj in sem magistriral Sele leta 1988.

Prvotna tema mojega raziskovalnega dela je
bila namenjena proucevanju vpliva razli¢nih vrst
trav na konzumacijo na pas$i. Preprosto receno:
zelel sem doloditi okusnost posameznih vrst trav
za krave in razkrivati dejavnike, ki na to vplivajo.

Z novim delovnim mestom se je nekoliko
spremenila tema mojega raziskovanja. Takrat
je bilo obdobje po prvi energetski krizi in tako
v znanosti kot politiki so mo¢no prevladovali
maltuzijanci. (Malthus je bil angleski demograf
in politiéni ekonomist, ki je Zivel na zacetku 19.
stoletja in je zaslovel s svojo teorijo o prenase-
ljenosti. Po njej se ¢lovestvo razmnoZuje po geo-
metricnem zaporedju, pridelava hrane pa raste
samo po aritmeticnem zaporedju.) Ker naj bi bila
rast CloveStva veliko hitrejSa od pridelave hrane,
je bilo konec sedemdesetih in v zacetku 80. let
vsesplosno prepricanje, da nas okoli leta 2000
Caka lakota. Skratka, scenariji so bili hudo ¢rno-
gledi in tudi raziskave na kmetijskem podrocju
so bile usmerjene v iskanje novih virov hrane.
Predvsem pomanjkanje beljakovin je perece. Tu
smo reSitev videli v listnih beljakovinah - belja-
kovinah v zelenih delih rastlin. Pridelek teh je
lahko zelo visok - nekajkrat vi§ji kot npr. s sojo,
ki velja za najpomembne;jsi rastlinski vir beljako-
vin. Zal so te beljakovine dostopne sorazmerno
ozkemu krogu porabnikov (prezvekovalcem), za
monogastrite, kamor spada tudi Clovek, pa so
obdane s preve¢ vlaknine. Za Slovenijo, ki ima
relativno veliko travnikov in pasnikov ter gozdov
in le malo ornih povrSin, je ideja o pridobivanju
beljakovin iz listov izgledala Se toliko bolj zani-
miva. In to je bila tudi tema moje magistrske
naloge: Iztisljivost listnih beljakovin. No zadeve so
se kasneje zasukale povsem drugace in hvalabo-
gu, namesto listnih, §e vedno lahko jemo (naj mi
vegetarijanci oprostijo) Zivalske beljakovine.

Veliki denarji, vloZeni v raziskave v kmetij-
stvu v tistih letih, so imeli za posledico precej-
$nje povecanje pridelkov hrane in tako smo se
na prelomu tisocletja, navkljub prerokovanemu
povecanju Stevila prebivalcev za 50 % (z okoli 4
na 6 milijard), namesto s pomanjkanjem srece-
vali z viski hrane. Raziskave so spremenile tok
in glavni izziv je postala uporaba kmetijskih
pridelkov za druge namene, namesto za hrano.
Tako smo iz zit, sladkorne pese ... zaceli prido-
bivati alkohol in ga mesSati k bencinu, rastlinsko
olje uporabljati za pogon dizelskih motorjev, iz
mlecnih beljakovin izdelujejo niti in tkanine, iz
koruznega Skroba polimere za plasti¢ne vrecke ...

Apologeti pomanjkanja nas obcasno $e vedno
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straSijo z lakoto. Res, ljudje Se marsikje stradajo;
blizu milijarda je taksnih, a na drugi strani je tri
milijarde ljudi, ki imajo teZave zaradi previsoke
teZe - prenaziranja. Lakota ni posledica pomanj-
kanja hrane, kajti te Se vedno pridelamo prevec,
le pravilno bi bilo potrebno porazdeliti pridelek.
Japonci so nedavno izracunali, da je s trenutnim
znanjem in tehnologijo moZno na obstojecih
povr§inah prehraniti 57 milijard ljudi.

No, iz cele zgodbe sem poleg magisterija
pridobil Se malo bolj skepti¢en pogled na razne
napovedi strokovnjakov, tudi akademikov in
nobelovcev. Nekako v tem Casu sem prebral
zanimiv esej Isaaca Asimova, kemika in univer-
zitetnega profesorja, sicer znanega predvsem kot
pisca znanstvene fantastike. V tem delu na osno-
vi Stevilk, ki jih najdemo v svetem pismu, izpelje
stevilne fizikalne konstante in dokazuje, kako
je mozno iz poljubnega nabora podatkov »znan-
stveno« utemeljiti kak§no hipotezo. Kot lep zgled
napaéne vzrocno-posledicne povezave prof.
Pahor na Ekonomski fakulteti studentom pred-
stavi statisticno znacilno povezavo med Stevilom
Storkelj in rojstvom otrok v Sloveniji, s katero
bi lahko utemeljili predpostavko, da v Sloveniji
otroke prinasajo Storklje.

Kljub temu podobne navidezno znanstveno
utemeljene trditve vsakodnevno §e vedno pro-
dirajo v javnost in zlasti na podro¢ju prehrane,
zdravja in okolja hitro padejo na plodna tla. In
bolj ko je ideja neumna, bolj ji bodo ljudje verjeli.
Idealno gojiS¢e za Sarlatane. In seveda - norost,
¢e jo dovolj ¢asa ponavljas, postaja vedno bolj
normalna. Kot da bi zdrava kmecka pamet pov-
sem izpuhtela.

VeCinoma je takSno obnaSanje posledica
strahu pred spremembami. A spremembe so na
tem svetu edina stalnica. Ce bi podlegali mne-
nju vec€ine, bi Clovek §e vedno bival v jamah in
vprasanje, e bi sploh uporabljal kamnito orodje.
In kamena doba se ni konc¢ala, ker je zmanjkalo
kamna, niti bronasta doba zaradi pomanjkanja
brona, kot tudi ne industrijska zaradi izérpnih
zalog premoga, tako se tudi postindustrijska ne
bo koncala zaradi pomanjkanja nafte, kljub stal-
nim groznjam pesimistov v tej smeri. K sreci je
¢lovestvo vedno premoglo vizionarje, ki so nav-
kljub sploSnemu odporu proti spremembam vide-
li SirSe in so Se vedno pognali civilizacijo na vi§jo
stopnico.

Tako kot pri sleherniku v tistih casih, je tudi
vase znanstveno delovanje prekinil odhod »k voja-
kom«.

Jeseni 1982 sem bil napoten na obvezno slu-
Zenje JLA, k sre¢i v Mariboru, kjer sem kmalu
pristal v posebni »vrtnarski« enoti, ki je skrbela



za samooskrbo vojaSnice s hrano. Tako nisem
pridobil ravno veliko vojaskih spretnosti, mi je
bilo pa kar lustno.

Cez leto dni pa ...

Jeseni 1983 sem se vrnil na fakulteto, kjer
sem najprej opravljal delo asistenta, kasneje vis-
jega predavatelja.

Dve leti sem prebival kar v garsonjeri na
fakulteti in ker je ta precej dislocirana (Groblje
pri Domzalah), sem tudi ve€ino prostega Casa
prebil v fakultetni knjiznici in takrat predelal
ogromno strokovne literature.

V tem obdobju sem bil precej aktiven tudi v
organizaciji Mladih naucnih radnika, Kjer sem v
Beogradu zastopal Slovenijo.

Leta 1985 sem preko Emone inZeniringa odsel
za 3 mesece v Juzno Ameriko, kjer sem sodelo-
val pri izdelavi izvedljivostne §tudije za svetovno
banko (Razvoj mlekarstva v Gvajani).

Znanstvena kariera seveda ne pokrije vseh
posameznikovih potreb.

Leta 1987 sem se porocil in ustvaril druzino.
To je pomenilo precejSen preobrat v Zivljenjskem
slogu. Hkrati mi je pojenjevala volja za razi-
skovalno delo, kjer je bilo na voljo vedno manj
denarja, zanj pa vedno ve¢ administriranja, kar
me je Zze od nekdaj odbijalo. Ob zmanjSevanju
raziskovalnih proracunov se je za sredstva vne-
mal vedno bolj neizprosen boj. Zaceli so nastajati
osebni vrticki nekaterih profesorjev ... Razmere
so se vedno bolj oddaljevale od opevane akadem-
ske svobode.

Po drugi strani mi je bilo vedno bolj Zal sta-
gniranja domace kmetije, kjer sem sicer Se vedno
opravil glavna dela s stroji preko vikenda, spro-
tno delo pa je ostajalo na vse bolj ostareli mami.
Pri iskanju alternativ sem pomislil tudi na ure-
dnikovanje strokovnega casopisa, namenjene-
ga kmetom, po tujih zgledih. Kot dvozivka sem
lahko videl, kakSen razkorak je na eni strani
med strokovnjaki na fakultetah in inStitutih ter
kmeti kot kon¢nimi porabniki tega znanja na
drugi strani. Sam sem se ves ¢as dela na fakul-
teti intenzivno ukvarjal tudi s prenosom znanja
v prakso. Bil ¢lan organizacijskih in uredniskih
odborov za razliCne posvete in zbornike. Z idejo
0 novi strokovni reviji, namenjeni praktikom, ki
bi jo urejal, sem Sel na obstojece zalozbe, ki pa se
jim nova revija ni zdela potrebna. Sem pa pri teh
prizadevanjih spoznal Se nekaj somiSljenikov in
tako je na koncu dozorela ideja, da takSno revijo
ustanovimo sami. Seveda pa je bilo potrebno naj-
prej ustanoviti zalozbo, v okviru katere bo revija
izhajala. To se mi je zdelo enostavno, saj je bil
¢as po osamosvojitvi Slovenije zelo naklonjen

osebni pobudi. Tako je bila leta 1993 ustanovlje-
na Kmetijska zalozba in ozZivljen Kmetovalec. Z
rednim izhajanjem Kmetovalca smo zaceli leta
1994 - to leto se je krasno ujelo z ustanovitvijo
(1884) in ukinitvijo (1944) prvotnega Kmetovalca.

Zacetki so bili hudo skromni - z Zeno sva kar
v kuhinji na tleh ro€no pisala naslove naro¢nikov
na kuverte in vanje pakirala prve izvode revije.

A §tevilo naro¢nikov se je hitro vecalo in tudi
nase delo smo vse bolj profesionalizirali. Takrat
(leta 1994) sem tudi zakljucil sluzbo na fakulteti
in druzina se je preselila v Slovenj Gradec.

Kmetovalec pa ni ostala edina publikacija, ki
ste ji trasirali pot in jo umestili v slovenski prostor.

Med mojim bivanjem v Ljubljani me je vedno
moc¢no zanimalo, kaj se dogaja v domacih krajih.
Zal je bilo teh informacij malo in bile so tezko
dostopne. Zato se mi je ideja o ustanovitvi lokal-
nega Casopisa za Korosko zdela izredno zanimi-
va in sem se ji z veseljem prikljucil.

Tako smo leta 1997 ustanovili ZaloZbo
Cerdonis in zaceli izdajati Koroski tednik. Zgodba
je pravzaprav zelo podobna zgodbi Kmetovalca,
Zal se ni tako uspesno koncala. Mogoce po reku
»veliko babic, kilavo dete« ali pa so bila nasa pri-
¢akovanja o potrebnosti lokalnega Casopisa pre-
tirana, mogoce pa je tudi, da smo vsi trije usta-
novitelji stopili v prevelike Cevlje. V nekaj letih
nam ni uspelo pridobiti ne zadostnega Stevila
naro¢nikov, ne oglasSevalcev in Cerdonis je bil
pred propadom. Kot zagrizen lokalpatriot nisem
mogel dopustiti omadezZevatnja tako pomemb-
nega imena, ki ga je nosila zalozba, in smo pri
Kmetijski zaloZbi stisnili zobe ter pokrili dolgove
Cerdonisa in ga ohranili pri Zivljenju. Osnovno
delo podjetja Cerdonis je tako postalo oblikova-
nje, priprava za tisk in tisk, pri zaloZzniskem delu
pa nadaljujemo z izdajo knjig koro§kih avtorjev.

Dovolil si bom na tem mestu Se enkrat citirati
zapis, ki ga vsaki Stevilki revije Odsevanja priloZi
bralcem v vednost njen oblikovalec Blaz Prapotnik.
S tem hocem sam pritrditi vasi ugotovitvi o Zlah-
tnosti ¢loveka in dejavnosti, po kateri nosi zaloZba
ime.

Matthaeus Cerdonis de Windischgretz - Matevz
Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani
tiskar iz slovenskih krajev. Studiral je na Dunaju,
postal baccalaureus in magister ter predaval na
univerzi. V letih od 1482 do 1487 je imel svojo
tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inku-
nabul. Izdal je okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig,
prevsem za potrebe tamkajsnje univerze, med njimi
nekaj izrazito humanisticnih. Cerdonis je tiskal le
z eno vrsto ¢rk - z malo gotico - in namesto listov
paginiral le polovicne tiskovne pole. V NUK hranijo




nekaj njegovih originalnih tiskov.

Letos je Zalozba Cerdonis docakala polnole-
tnost. Tokrat me zanima samo njena leposlovna
dejavnost. Razglejte se, prosim, po prehojeni poti.

Cas hitro bezi in sproti niti nimas ob¢utka,
da bi bili posebno aktivni pri izdajanju lepo-
slovja. Ko pogledaS nazaj na prehojeno pot,
je pa le nekaj videti. V 18 letih smo na svetlo
spravili kar nekaj del - 52 se jih je nabralo do
danes. Pokrili smo razli¢na podroc¢ja od poezi-
je do dramatike in Siroko paleto avtorjev. Nekaj
je Ze pravih hisnih avtorjev. Zacetno obdobje je
moc¢no zaznamoval Marjan Kolar, ki je ravno z
izdajo treh svojih del pri Zalozbi Cerdonis preki-
nil Cetrtstoletni pisateljski molk. V zadnjem casu
pa Janez Zmavc, najstarejsi slovenski aktivni dra-
matik, ki je izredno plodovit, saj smo v zacetku
leta izdali Ze njegovo Sesto knjigo.

Je zamejenost s »koroskimi avtorji« za zaloZbo
oz. direktorja kot financni zalogaj posebno breme?
Mislim na trg, kupce, bralstvo, materialno vzdr-
Znost ...

Pravzaprav je zalozniStvo leposlovja svojevr-
stno breme povsod, kajti le redko katera knjiga
zalozbi prinese dobicek. Pa saj je to svetovni
trend, ki je v majhnem jezikovnem prostoru Se
toliko krutejsi. Na obrobju Slovenije, kjer marsik-
daj za Stetje prodanih izvodov knjig zadostujejo
prsti na rokah in nogah avtorja, urednika, obli-
kovalca in zaloznika, je seveda iluzorno razmi-
Sljati o gospodarnosti izdajanja leposlovja. Glede
na velik interes piscev po izdaji knjig in majhno
Stevilo prodanih izvodov imam obcutek, da v teh
krajih zivi ve¢ pisateljev kot bralcev. No, roko na
srce, k slabi prodaji precej prispeva tudi pomanj-
kanje trgovske zilice, tako pri meni kot sodelav-
cih. Vsem je bliZje ustvarjanje od prodajanja. Da
se da knjigo prodati, nam je dokazal Marijan
Pusnik, ki ni le odli¢en nogometni trener, ampak
tudi avtor in knjigotrzec.

Vcasih nam je uspelo za izdajo knjig dobiti
kaksno donacijo od lokalnega gospodarstva,
danes je tudi to velika redkost. Tega ne bi toliko
pripisoval neoliberalni pohlepnosti novih lastni-
kov in vodilnih v teh podjetjih, ampak gre bolj na
racun vedno agresivnejSe drZave, ki s prokrusto-
vskimi davénimi okviri podjetnikom vedno manj
omogoca razpolagati s prihodki.

Da knjige Se vedno izhajajo, gre zasluga sode-
Iujo¢im, ki prakti¢no vse delo opravijo brezplac-
no. Tako so skoraj ves strosek papir in barve ter
seveda drzava, ki na Zalost postaja vedno bolj
nenasitna in se svojemu delezu knjige nikakor ni
pripravljena odre¢i. A ne gre samo za davek in
paradavek v obliki obveznih izvodov, ki pri niz-
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kih nakladah predstavljajo pomembno postavko
v kalkulaciji. Medtem ko mali zaloZniki poskusa-
mo na vse na¢ine poenostaviti poslovanje in ga s
tem poceniti, drzava iz leta v leto bolj komplici-
ra. Najhujsi so vedno bolj neZivljenjski predpisi,
ki po eni strani obremenjujejo zaloznika z nepo-
trebnimi stroski, po drugi strani nam poberejo
ogromno ¢asa za spremljanje kar naprej spremi-
njajoCih zakonov, pravilnikov in tolmacen;.

Naj za ilustracijo nesmiselnosti zakonodaje
navedem samo primer Zakona o enotni ceni knji-
ge, od katerega na prvi pogled ne bi pricakoval
ni¢ slabega, a sem zaradi njega trenutno v pre-
krs§kovnem postopku. Verjetno je zakon, ki pre-
poveduje zniZanje cene Sest mesecev po izidu
knjige, zlobirala Mladinska knjiga. MK je dejan-
ski monopolist na knjiZnem trgu in je pri prodaji
knjig majhnim zaloZnikom zaracunavala mastne
provizije, zato smo Zeleli ¢im ve¢ knjig prodati
mimo MK. V ta namen smo v neposredni proda-
ji kupcem nudili dodaten popust. Korist taksne
prodaje je bila obojestranska: kupec je dobil
cenejSo knjigo, zalozba pa zanjo ve¢ denarja in
placilo takoj, medtem ko pri prodaji preko posre-
dnika dobimo le polovico iztrzka in Se na tega
moramo Cakati nekaj mesecev. Sedaj se vmesa
drzava in pod krinko zascite kupca(!) prepove-
duje zalozbi prodajo knjige po niZji ceni. A kaj
¢es, oblast je oblast, smo stisnili zobe in se hoce$
noces prilagodili novemu zakonu. Zal so zakoni
pri nas pisani tako, da si jih pravni laiki, kateri
si v majhnih podjetjih tudi ne moremo privos¢iti
drage pravne pomoci, ne znamo vsega pravilno
raztolmaciti. Vedno bolj imam obc¢utek o namen-
ski dvoumnosti zakonodaje, saj se vse pogosteje
po objavi novega zakona po podjetjih zapodijo
in§pektorji in veselo polnijo drZavni proracun.
Tako smo bili delezni obiska in§pektorja tudi
mi. Najprej ti vzame cel dopoldan, seveda njemu
gre to v rok sluzbe, nam je to vstran vrzen cas
in denar, saj tisti dopoldan ne more§ narediti
ni¢ nartovanega. Potem se inSpektor vtakne v
kaks$no malenkost in veselica se za¢ne. Pri nas
je bila problemati¢na prodaja Sestih knjig po
prednaroc¢niski ceni po izidu knjige. Kako je do
tega pri§lo? Zadnja prednarocCila smo prejeli tik
pred izidom knjige in v izognitev dvakratnemu
posiljanju (najprej predracuna in nato Se knji-
ge) ter s tem povezanih stroSkov smo polozni-
co poslali kar skupaj s knjigo. In s tem storili
hud greh, zaradi katerega zalozbi grozi 2000 €
kazni, meni, kot odgovorni osebi, pa §e 500 €.
V razpravi z inSpektorjem je pri§la na svetlo Se
dodatna nezivljenjskost zakona: po uradnem tol-
macenju ni dovolj lo¢eno predhodno posiljanje
racuna, ampak mora tudi denar na racun zalozbe
prispeti pred izidom knjige. Tu se pojavijo nove



Andrej Golob in 90-letnik Janez Zmave, najstarejsi
avtor pri Zalozbi Cerdonis (foto Jerneja Golob)

tezave: v kakSnem casu bo poSta dostavila pre-
dracun naro¢niku; bo ta predracun takoj placal
ali ga kam zalozil; kaj Ce bo banka imela teZave z
racunalnikom in ne bo pravocasno izpeljala tran-
sakcije, bodo vmes prazni¢ni dnevi ...? Vse to so
dejavniki, na katere zaloZnik nima vpliva in je
zaradi njih lahko hitro v prekrSku. A oblasti to
ni¢ ne zanima, ces(r)ar zahteva svoje. Pri tem Se
velja pravilo prvo placaj, potem se pritoZi, in ker
se pritozbe obravnavajo po nacelu »kadija te tuzi,
kadija ti sudi«, upanja na uspeh ni.

Druga teZava, s katero se Se nismo soo€ili,
a me je nanjo pred kratkim opozoril znanec, je
delo na ¢rno. Kot sem Ze omenil, vsi, ki delamo
na zalozniSkem programu Cerdonisa, delamo to
brezplacno. Po novih tolmacenjih zakona je to
delo na ¢rno, kazni zanj astronomske.

Ce k temu priStejemo §e davéno zakonoda-
jo, kjer je blagajniski prejemek iz vezane knjige
racunov skoraj teZje pravilno izpolniti, kot pa
napisati knjigo, se resno sprasSujem, kako dolgo
bomo §e zdrzali. Clovek ne ve veg, ali je ta drzava
Se resni¢nost ali mora iz Kafkovega romana. So
oblast pri nas prevzeli norci ali povsem povam-
pirjeni birokrati?

Ce se oblast ne bo spametovala in bo vztraja-
la pri opisanih zahtevah, bomo morali prenehati
z zaloZniSko dejavnostjo.

Vsa vasa cerdonisovska leta ste tudi stali ob
strani reviji Odsevanja. Ta stati ob strani bo treba
neko¢ tudi jasno poimenovati (zdaj bi bilo to more-
biti nehigienicno, zato naj ostane, kot je). Kultura
Jje sirok pojem - tokrat me ne zanima njen pomen
v agronomiji, pac pa vas odnos do nje v duhovnem

smislu.

Pred dnevi so mi prisli v roke stari Koledarji
druzbe sv. Mohorja iz konca 19. stoletja. V njih je
objavljen tudi seznam vseh udov (naro¢nikov), ki
so letno prejeli poleg Koledarja Se 5 knjig (med
njimi dve verski, eno leposlovno in dve strokov-
ni: Umna Zivinoreja in Nase skodljive rastline).
Neverjetno je, da je pred 120 leti Mohorjeva zbir-
ka v dekaniji Smartno (ta je pokrivala obmogje
danas$njih obcCin Mislinja in Slovenj Gradec)
prihajala na 760 naslovov. Ce odstejemo prete-
zno nems$kutarski mestni del (kjer je bilo samo
34 naro€nikov), prakticno skoraj v vsako hiSo.
Letna ¢lanarina je znaSala 1 goldinar, kar za tisti
¢as ni bil zanemarljiv stroSek (za laZjo primer-
javo: dninar, dekla in podobni nekvalificirani
poklici so morali za goldinar delati dober dan,
gimnazijski profesor je na dan zasluzil 4-6 gld).
Ce zgornje primerjamo z danasnjimi naro¢niki
npr. Odsevanyj, ki jih v vsej Mislinjski dolini ni za
desetino naro¢nikov nekdanje Mohorjeve zbirke,
se lahko vprasamo, kaj se je zgodilo s kultur-
nim nivojem v tej dolini. Ali drugace - v ob¢i-
ni Slovenj Gradec zivi vsaj 1500 ljudi z visjo in
visoko izobrazbo, v€asih so jim rekli intelektual-
ci, danes jih komaj 5 % cuti potrebo po duSevni
hrani v obliki literarnega Casopisa. Res v ¢udne
¢ase smo prisli.

Zadnja misel je vredna, da za njo postaviva
najinemu razgovoru Se zadnjo piko. Naj sluZi za
razmisljevalsko iztocnico vsem tistim pogojnim
95 % v dolini s pridobljenimi potrdili o opravlje-
nih izpitih izobraZevalnega pogona, ceprav so
svojo zadnjo prebrano knjigo odlozili v srednji Soli
kot pezo obveznega domacega branja, tezki casi,
ko davki pritiskajo in draginja tare, pa so jim od
takrat naprej prirocen izgovor, da je cloveska pra-
znina pac drzavni projekt in ne zasebna praksa.

Andrej Makuc

Zalozba Cerdonis je docakala polnoletnost

Prilozeni zbirnik knjiznih edicij Zalozbe
Cerdonis seveda klice po poglobljenem razmi-
sleku o vlogi in pomenu tudi tako imenovanih
»malih zalozb«. Za to vrednotenje bo treba poi-
skati novo, drugac¢no priloZnost. Tokrat seznam
izdane knjiZne bere (na naslednji strani) name-
njamo samo informativnemu vpogledu v to, da
globalnega ni in ne more biti brez lokalnega.
Ali drugace - tudi sanjaci o drzavljanstvih sveta
morajo vedno znova v posteljo polozZiti samega
sebe. Ali isto po domace: drugam se je mogoce
odpraviti Sele takrat, ko ves, kje si doma.
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Leto | Cerdonis/opomba Avtor Naslov dela Urednik
1996 | Studio S, d.o.0. Blaz Prapétnik V REDU KAQS Andrej Makuc
1997 | Studio S, d.o.0. Ernest Goll V TRPKI DEZELI CLOVEKA/ Andrej Makuc
IM BITTEREN MENSCHENLAND
1999 Antonija Senica KRUHOVA TORTA IN DROBTINICE 1Z SENTANELA | Bla7 Prap6tnik
2000 |sCzP Voranc, d.o.0., Andrej Makuc NORCI Niko R. Kolar
Ravne na KoroSkem
2002 Ivo Janez Cundri¢ POZABLJENO BOHINJSKO ZLATO Blaz Prapétnik,
Ivo Janez Cundri¢
2003 Bogdan Bor¢i¢ SLIKE
2003 Marjan Kolar SVETO SIVO ZIVLJENJE Blaz Prapétnik
2004 Anka Matvoz PRAVLJICNO IGRISCE
2004 Marija Vacun Kolar IME NASEGA IMENA Blaz Prapétnik
2004 Tone Turi¢nik POGOVORI Blaz Prap6tnik
2004 JoZe Vadun IZ KASCE BlaZ Prapotnik
2004 Reinhard Brecko 71 DNI PLAVE SAMOTE
2004 Ivan Srebnik ZUPNIK URH HAFNER NA 0JSTRICI 1916-1926
in njegovo neprecenljivo delo ter drugi zgodovin-
ski dogodki in zanimivosti z Qjstrice
2004 Marjan Kolar PREKRSTITVE Blaz Prapétnik
2004 | s KoroSko galerijo Pino Poggi BREZ MODRINE NEBA JE DRUGACE Jernej Kozar,
likovnih umetnosti Rado Poggi
2005 Blaz Prapétnik BLAZEV ZEGEN Blaz Prapétnik
2005 mag. Peter Prodanovi¢ | SLOVENSKO ODVETNISTVO IN CELOSTNA
PODOBA ODVETNIKA
2005 Joze Spacal MOZAIKI Jure Mikuz
2005 Marija Vacun Kolar MLADI BRALEC BlaZ Prapétnik
2005 Janez Zmavc 0TOK WALCHEREN Blaz Prapdtnik
2005 Peter Petrovi¢ LISICINA Blaz Prapdtnik
2005 Sasa Fuzir MUSJA KRALJICA Blaz Prapdtnik
2005 Marjan Kolar ROBINZONQVA ZASTAVA Blaz Prapdtnik
2006 |z Ustanovo Fundacijo |Karel Pecko MONOGRAFIJA KAREL PECKO
slikarja Karla Pecka
2006 Heda Praprotnik SMEH IN JOK V ENEM KOSU Blaz Prapétnik
2006 | 2. natis Ljuba Prenner BRUC Blaz Prapétnik
2006 Tone Turi¢nik OBRASLIKE Blaz Prapdtnik
2006 Jani Rifel CLOVESKI DOTIKI Blaz Prapétnik
2007 Peter Petrovi¢ NAVADNE STVARI Blaz Prapétnik
2007 Zlatko Verzelak TENORIST BlaZz Prapétnik
2008 Marijana Von¢ina JESENSKE MEGLICE Blaz Prapétnik
2008 |z Moderno galerijo Janez Bernik SLIKARJEVA HISA Breda llich
Ljubljana Klanénik
2008 Franc Vezela SODOBNA GUVERANTA Blaz Prapétnik
2009 Marija Irma CRNJANSKI ROKOPIS Blaz Prapétnik
Vacun Kolar
2009 Karel Rustja 0ZKOTIRNA ZELEZNISKA PROGA Martin Mrzdovnik
Poljcane-Slovenske Konjice-Zrece Blaz Prapétnik
JoZe Baraga
2010 | ponatis izvirnika dr. Avgustin Stegensek | KONJISKA DEKANIJA Blaz Prapétnik
2010 Andrej Makuc ANTIGONCE ALI KLIJINI OKLJUKCKI Blaz Prapétnik
2011 | 2. dopolnjena Jani Rifel OBLETNICA SAMOTE
izdaja
2011 Janez Zmavc NEKAJ TRETJEGA Blaz Prapétnik
2011 Maruga Prapotnik & | MRACNA SKRIVNOST NASE SOLE Blaz Praptnik
Kaja Ravnak
2012 Janez Zmavc NA KRONANJU V BUDIMPESTI Blaz Prapétnik
2012 Pavle Krnc KO PREPROSTE STVARI SPREGOVORIJO
2012 Janez Svab KRALJ MATJAZ V GORI PECI Blaz Prapétnik
2013 Matjaz Lesjak DRUGE ZGODBE Andrej Makuc
2014 | prvi ponatis Slavko Susec SPOMINI NORCA
2014 Jani Rifel RAZGLEDNICE
2014 Ivana Creslovnik KOROSKA DEKLICA BAJBERLI
2014 Janez Zmavc VSTAJENJE IVANA PODKOLESNIKA / KRISTA
2014 Joze Leskovar GLASBA - NJEGOVA LJUBEZEN
2014 | ponatis JoZe Leskovar GLASBA - NJEGOVA LJUBEZEN
2015 Janez Zmavc HOLANDSKA KRALJICA / PINDAROVA ODA
2015 Joze Potocnik UTRINKI Z MOJIH POTI
2015 Marijan Pusnik Z JAPONSKIMI PREGOVORI DO MOTIVACIJE Andrej Makuc




MUZEJ V GIBANJU -
Performing the Museum

Projekt Muzej v gibanju se je zacel kot poskus,
da razmislimo o tem, kaj je vloga muzeja za
sodobno umetnost danes in kateri so potenciali
takSnega muzeja. V tak razmislek nas, kot zapo-
slene v muzeju, seveda vodi vedno bolj problema-
ti¢na situacija, v kateri se danes muzeji nahajajo,
ko so bodisi potisnjeni v popolno komercializa-
cijo ali pa vztrajajo pri zahtevnejSih vsebinah in
dobesedno Zivotarijo nekje na robu, naj bo to na
geografskem ali ekonomskem - velikokrat pa je
to tudi povezano. NaSe izhodiS¢e razmisljanja je
bilo, da se osredoto¢imo na vsebine, zbirke, arhi-
ve in zgodovino, ki preci te institucije, in da sku-
Samo na podlagi teh najti neke vzvode za aktual-
na vprasanja sedanjosti.

Sodelovanje s partnerskimi institucijami se je
zacelo s prvimi okvirnimi predlogi, ki pa so v dia-
logu dobivali vedno jasnejSo podobo. Tako smo se
v snovanju projekta povezali z Muzejem suvreme-
ne umjetnosti iz Zagreba, z Muzejem savremene
umetnosti Vojvodina iz Novega Sada in s Fundacio
Antoni Tapies iz Barcelone ter skupaj zastavili
dvoletni projekt, ki smo ga uspesno prijavili na
evropski program Kreativna Evropa. Muzej iz
Zagreba, ki je tudi najvecji partner v tej povezavi,
pa je prevzel koordinatorsko vlogo.

Osrednji del projekta predstavljajo razstave,
ki se v vsaki od institucij odvijajo na drugacen
nacin in v drugacni obliki. Nas§ skupni cilj je bil,
da v projekt vklju¢imo posameznike ali kolektive,
imenovali smo jih interpreti, ki bodo z intervenci-
jami in reinterpretacijami izpostavili fokuse zbirk
ali vsebinskih poudarkov institucij, hkrati pa da
skusamo podane vsebine posredovati javnosti na
zanimiv in dostopen nacin. Vsak od muzejev si je
zastavil tudi tematski fokus, v primeru KGLU je
bila to tema izobrazZevanja, o tej temi je potekal
tudi enodnevni strokovni seminar.

Tako se je v KGLU odvila razstava Muzej v
gibanju, ki je zdruZevala Sest razstavnih projek-
tov. K sodelovanju smo povabili Iso Rosenberger,
ki je s KGLU sodelovala Ze v preteklosti na pro-
jektu Javni govor in ki je Ze takrat zastavila video
z naslovom Deveti kraj, ki govori hkrati o utopic-
nem izhodis¢u galerije kot o geopoliticnem kon-
tekstu Koroske, kjer se galerija nahaja. V okviru
razstave Muzej v gibanju pa je video nadgradila
Z intervjuji in novim pogledom na zbirko, ki se
je dopolnjeval z njeno prejSnjo tematiko. Del nje-
nega dela predstavlja tudi graficna mapa, ki jo je,
kot referenco na sam nastanek zbirke, podarila

galeriji. Video pa je dobil tudi nov naslov, ki citi-
ra naslov prve mednarodne razstave iz leta 1966:
Mir, humanost in prijateljstvo med narodi.

Tadej Pogacar se je dolga leta v lastnih pro-
jektih ukvarjal s tematiko muzejev in je v okvi-
ru omenjene razstave v KGLU predstavil delo z
naslovom Ljudje in slike, za katerega je kot izho-
diS¢ni material uporabil arhivske posnetke otvo-
ritev razstav v galeriji. Delo Ljudje in slike pa z
reprodukcijo loterijske srecke govori Se o drugem
pomembnem dogodku v zgodovini institucije,
namre¢ o loteriji, ki jo je organizirala galerija,
takrat imenovana Umetnostni paviljon, s katero
so zbirali denar za izgradnjo novih prostorov.
Ljudje in slike tako predstavlja materialne sledi
preteklosti, ki so bile zaokroZene v prostorsko
postaviteyv.

Delo Vadima Fiskina Museum’s Fall pa na
poeticen nacin govori o jeseni v muzeju, lahko
pa ga beremo tudi kot jesen muzejev. Inspiracijo
za delo je umetnik dobi ob obisku Parka miru na
Stibuhu, ki pri¢a tako o izgubljenih idealih prija-
teljstva med narodi, kar se manifestira v zasajenih
drevesih, ki so pomenila simbol povezave med
biv§imi republikami Jugoslavije, kot v skulptu-
rah, ki so bile darilo teh republik Slovenj Gradcu.
Ob vstopu v prostor, kjer je bilo namesceno delo
Museum’s Fall, so s stropa padli posuseni listi dre-
ves iz Parka miru in se kopiCili na tleh.

Delo Nike Avtor, naslovljeno Obzornik 62, se
sklicuje na preteklo filmsko formo, ki je izposta-
vljala vsebine, ki so bile drugace v medijski kra-
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jini Jugoslavije zapostavljene ali cenzurirane. V
Obzorniku Nika Avtor zdruzuje razlicne pogle-
de in kombinira arhivski material z aktualnim
politicnim dogajanjem, ki ga je v Casu priprave
na razstavo zaznamoval zacetek begunske krize.
Izhodis¢e za delo Obzornik 62 je Nika nasla v
arhivskih pismih sirskih umetnikov, ki so na
razstavi sodelovali leta 1966. Iz pisem je razvi-
dno, da so z vodstvom galerije naceli pogovore
o odkupu del, vendar do tega kasneje ni prislo.
O prisotnosti umetnikov na razstavi tako prica
samo majhna reprodukcija v katalogu leta 1966,
kot pisma. Tako je pod to izto¢nico Nika v videu
zdruzila arhivske posnetke razstave leta 1966, ki
jih hrani RTV SLO, arhivske posnetke gradnje
galerije, ki jih je v galerijski arhiv poklonil Ervin
Kralj, in posnetke oktobrskega dogajanja z meje,
ko je v Slovenijo prisel prvi val begunceyv iz Sirije.
Video tako vzporeja dve zgodbi o upanju na bolj-
Se zivljenje. V sklopu dela pa je umetnica na inter-
netu nasla tudi delo Vojna Jana Forsberga, ki je
bilo nagrajeno na medanrodni razstavi leta 1966,
vendar pa ni ostalo v zbirki. Umetnica je grafiko,
ki je bila na prodaj na e-bayu, kupila za 78 dolar-
jevin jo podarila galeriji. Grafika je v galerijo pri-
spela dva tedna pred koncem razstave.

K sodelovanju pa smo povabili Se kolektiv
SKART, ki je izvedel delavnice za odrasle in
kustosinjo Barbaro Steiner, ki je v sodelovanju
z oblikovalko Anno Leno von Helldorf zastavila
postavitev zbirke poklonjenih del iz mednaro-
dnih razstav z naslovom Zbirka v obratu: prenos,
transformacija in prelomi.

Andreja Hribernik

Razstava

ZBIRKA V OBRATU:
prenos, transformacija in prelomi

kustosinja Barbara Steiner,
vizualna interpretacija
Anna Lena von Helldorf

Andreja: Razstava Zbirka v obratu se osre-
dotoc¢a na zbirko KGLU, ki je nastala kot rezul-
tat mednarodnih razstav pod pokroviteljstvom
Zdruzenih narodov, ki so potekale v galeriji,
takratnem Umetnostnem paviljonu. Skozi dve
desetletji so se zvrstile §tiri razstave: leta 1966/67
razstava z naslovom Mir, humanost in prijateljstvo
med narodi, leta 1975 razstava Mir 75 - 30 let
OZN, leta 1979 Za boljsi svet in zadnja razstava v
tem sklopu razstava leta 1985 Za mir.

Katarina: Razstava je nastala kot del SirSe-
ga projekta in razstave Muzej v gibanju, ki se je
osredotocila na specifi¢no zgod(b)ovino Koroske
galerije likovnih umetnosti, ki je najvecji del svoje
prepoznavnosti in identitete zgradila na tra-
diciji prirejanja velikih mednarodnih razstav.
Povabljeni interpreti so k razstavnemu projektu
pristopili vsak na svoj na¢in. Na tem mestu Zeli-
mo izpostaviti razstavo Zbirka v obratu kot rezul-
tat proucCevanja gostujoCe kustosinje Barbare
Steiner, ki je bila povabljena k projektu z name-
nom, da se osredotoci na zbirko KGLU.

Kustosinja Barbara Steiner je ob razstavi te
zbirke zapisala:

»Nas prispevek ne obravnava le teh Stirih
mednarodnih razstav, organiziranih pod pokro-
viteljstvom OZN, ampak tudi premike v njihovih
vsebinah. To beremo vzporedno s preobrazbo ume-
tniskih del, kar se tice statusa, pomena in prezen-
tacije v obdobju, odkar so del zbirke. PobliZje smo
si ogledali dela, ki so bila razstavljena, opisana v
katalogih in nazadnje podarjena. Vzoréni primeri
kazejo, v koliksni meri so se dela spremenila.«

Katarina: Na tem mestu bi bilo dobro poja-
sniti, kaj pridobimo, kadar k proucevanju lastne
zbirke povabimo zunanjega strokovnjaka, ki o
sami instituciji in njeni zbirki pred tem ni vedel
veliko, vendar pa ima poleg odlicnega poznava-
nja sodobne umetnosti tudi zelo dobro razdelano
raziskovalno strategijo. Tovrstno sodelovanje in
pristop zunanjega strokovnjaka h gradivu, ki ga
mi sicer poznamo, nas veliko nauci, saj pogled



drugega prinasa nove pristope in drugacne zorne
kote, posledi¢no pa tudi nova spoznanja, zrusi
samoumevne predstave in pomaga zgraditi nove,
ki temeljijo na temeljitem proucevanju razli¢nih
virov in gradiva.

Za samo razumevanje razstave je zato
pomembna tudi informacija o pristopu avtoric
razstave:

»Ce na mednarodne umetnostne razstave v
Koroski galeriji pogledamo 7 danasnjega vidika,
lahko socasno primerjamo nekoc zaporedne dogod-
ke. Nemogoce pa je resnicno videti razstave iz
let 1966/67, 1975, 1979 in 1985. Dostopne so le
posredno - preko katalogov, fotodokumentacije,
opisov, arhivskega gradiva in tedanjih pricevalcev
in del, ki so se 7 mednarodnih razstav preselila v
stalno zbirko. Ti viri niti ne dajejo popolnega vtisa
niti niso popolnoma zanesljivi glede informacij.
Pravzaprav nekaj prikazujejo, dajejo nekaksne
informacije, a ne moremo trditi, da so izCrpne,
zato sproZajo spekulacijo. Razmisljanje o vrzelih in
neskladjih je tako postalo bistveni del najine pred-
stavitve, ki postavlja RAZSTAVO - KATALOG -
ZBIRKO v medsebojni odnos in umesca umetniska
dela poleg arhivskega gradiva in reprodukcij.«

Katarina: VeCmesecno proucevanje in raz-
iskovanje zgodovine mednarodnih razstav in
konstituiranja zbirke je potekalo na ve¢ podro-
¢jih hkrati. Odgovoriti smo morali na Stevilna
vprasanja in da bi naSli odgovore, smo morali
temeljito prouciti arhivsko gradivo, fotodoku-
mentacijo, tiskovine ter ne nazadnje ponovno
tudi sama umetniska dela. Ugotovili smo tudi, da

na nekatera odprta vprasanja ne bo mo¢ nikoli
odgovoriti, saj v ¢asu trajanja teh razstav neka-
teri segmenti niso bili dokumentirani, ustni viri
pa so odvisni od krhkosti spomina in tako smo
pri preverjanju informacij na dolo¢eno vpraSanje
od razli¢nih informatorjev dobili razli¢na price-
vanja o istem dogodku. Tudi vsebina gradiva v
arhivski fotodokumentaciji KGLU prica o tem,
kaj je bilo v ¢asu teh razstav dojeto kot pomemb-
no. Tako imamo do 90. let 20. stoletja zelo malo
posnetkov postavitev samih razstav, nimamo
na primer nobenega posnetka postavitve med-
narodne razstave leta 1979 v galeriji, na drugi
strani pa obstaja zelo veliko fotografij z otvori-
tev razstav, fotografij ljudi. Kljub temu so nam
ti posnetki omogocili delni vpogled v takratne
nacine prezentacije umetnosti, ki jih odraza tudi
tokratna postavitev zbirke.

Andreja: Sama postavitev razstave citira
vizualne elemente preteklih razstav in recklira
nekdajne razstavne elemente, kot so podstavki,
zavesa, obesalni sistemi ... S posebej zasnovanim
aranZzmajem premicnih sten tee po centralnem
delu razstavnega prostora kronoloSka hrbtenica
z izbranimi deli iz zbirke, ki vzoréno govorijo
tudi o estetskih okvirjih obravnavanih razstav.
Po obodu dvorane na zunanjih stenah pa stopa-
jo v dialog z besedili posamezni vzoréni primeri
transformacij del v zbirki, med katerimi izposta-
vljamo primer Burenove zastave, Vasarelyja in
Romera ...

Katarina: Proucevanje zgodovine mednaro-
dnih razstav v KGLU je postopoma naplavilo na

KULTURA



povrSje nekatera spoznanja, ki se nanasajo na
pomen in prezentacijo del v zbirki ter na prenose
in transformacije njihovega statusa in vsebine,
odkar so del zbirke KGLU, kakor nakazuje tudi
sam naslov razstave. Pomen umetniskega dela se
nam skozi tovrstno prezentacijo pokaze ne kot
zgolj to, kar je delo predstavljalo v ¢asu svojega
nastanka, pa¢ pa je skozi prikaz rekonstrukcije
njegove zgodovine v zbirki mozno brati njegove
pomene vecplastno. Grafika Upanje slovitega
japonskega umetnika Uena Makota tako ni vec
zgolj prikaz simbola miru, h kateremu je pozival
Ueno Makoto skozi svoja dela, vse odkar je v Zivo
videl posledice atomske bombe v Nagasakiju,
pac pa je z leti postala prepoznaven motiv raz-
stave leta 1966/67 in tudi mesta Slovenj Gradec.

Kot piSe Barbara Steiner: »Makotovo delo
Espoir je preraslo iz simbola svetovnega upanja v
simbol Slovenj Gradca kot ‘mesta glasnika miru’.
Vsak izmed vzorcnih primerov je tako osvetljen
iz razlicnih zornih kotov: od okoliscin njegovega
nastanka, do konteksta, v katerem se je pojavil na
eni od mednarodnih razstav v KGLU, ter ne naza-
dnje do danasnjega pomena, ki ga ima v kontekstu
zbirke muzeja in tudi sirse v kontekstu druzbe.«

Andreja: Tako lahko razstavo beremo kot
sodobno interpretacijo preteklih mednarodnih
projektov, ki pri¢ajo o neverjetnem angazmaju
lokalne skupnosti in posameznikov s takratnim
ravnateljem galerije profesorjem Karlom Peckom
na Celu. Hkrati pa razstava preizpraSuje vlogo
galerije kot institucije z jasno politicno agendo
takrat in seveda to postavlja v perspektivo druz-

bene vloge galerije danes. Ta druzbena vpetost
preteklih razstav je vseskozi prisotna in tudi
predocena obiskovalcu skozi izpostavljene citate
najpomembnejSih akterjev pri razstavah. Tako so
ob bok postavljeni citati mednarodnih politikov,
lokalnih voditeljev in kustosov, kar prica tudi o
medsebojni prepletenosti druzbenih vprasanj in
umetnosti.

Katarina: DruzZbene in politicne okoli§¢ine
tako v svetu kot doma so bile v 60. in 70. letih
20. stoletja povsem drugacne, kot so danes.
Odziv umetnikov iz vsega sveta, pripravljenost
sodelovati pri razstavnih projektih, ki so Zeleli
s pomoc¢jo umetnosti ustvariti boljsi svet, anga-
Zma posameznikov ter SirSe lokalne skupnosti,
je danes v spremenjenih druzbenih okolis¢inah
tezko predstavljiv. Zbirka KGLU se je konstituira-
la kot posledica tega velikega angaZzmaja. Na teh
razstavah so sodelovali tudi najvecji umetniki
tistega Casa in pozvani so bili, da donirajo svoja
dela za zbirko galerije, katere glavna naloga je
prizadevanje za promocijo kulture miru. Zbirka
tako vsebuje dela, ki segajo vse od abstraktnih
del, kot so grafike Victorja Vasarelyja, do del z
jasno politicno vsebino. Razstava izpostavlja
tudi delo Henryja Moora, ki je bil zaradi sode-
lovanja na mednarodnih razstavah in izraZene
naklonjenosti idejam miru do 80. let 20. stoletja
referenCna osebnost v programu muzeja, vendar
kljub osebni naklonjenosti umetnika njegovega
dela za zbirko ni bilo moc¢ pridobiti. Obcasna
razstava v razstavi Henry Moore se vrne, zacasno
»vrne« v KGLU njegova dela, ena od vrzeli v zbir-
ki je tako zaCasno zapolnjena.

Andreja: Henry Moore se vrne pa govori na
simboli¢ni ravni tudi o Zelji, da se vrne, pa ne
pretekli ¢as, niti ne pretekle ideje, ki jih seveda
v luci dogodkov zadnjih desetletij vidimo druga-
¢e kot v omenjenem ¢asu mednarodnih razstav,
ampak da se morda vrne tisto upanje, ki je bilo
gonilo takratnih dogodkov, nek optimizem, ki je
preveval svet in ki je govoril o drugacni priho-
dnosti, kot nam jo slikajo ali si jo sami slikamo
danes.

Andreja Hribernik in
Katarina Hergold Germ



SKART: NAPACNI TRENUTEK

dvom v razlago umetnosti in zgodovine

Razstava Muzej v gibanju je bila razdeljena na
veC segmentov, eden izmed njih je bil tudi pro-
jekt kolektiva SKART, ki ga sestavljata Dragan
Proti¢ in Djordje Balmazovic iz Srbije. Za avtor-
ja je znacilno, da se pri projektih, ki jih izvajata,
vedno vezeta na specifiko kraja oz. organizacije.
Njuno izhodiSCe je vezano na participativno ude-
lezbo razlicnih skupin, projekti pa zaradi same
narave trajajo daljSe Casovno obdobje.

UdelezZenci delavnice med branjem svojih scenarijev
zgodbe s slike, skrajno desno mentor Dragan Proti¢

Avgusta 2015 sta v Koroski galeriji likovnih
umetnosti izvedla delavnico za odrasle z naslo-
vom Napacni trenutek, udeleZenci niso potrebo-
vali predhodnega znanja s podrocja umetnosti
in ustvarjanja, nanasala pa se je na umetniska
dela iz stalne zbirke KGLU s poudarkom na
regionalizmu in naivni umetnosti. UdeleZenci
delavnice so po ogledu in predstavitvi predlaga-
nih del s strani KGLU izbrali deli Zenin Borivoja

Izdelovanje mini gledalis¢ po zamisljenem scenariju
zgodbe, skrajno desno mentor Djordje Balmazovi¢

Maksimovi¢a in V gostilni Antona Repnika.
Nanasajoc€ se na izbrani deli so razvijali vzpore-
dne zgodbe in razmisljali o tem, kak$no bi lahko
bilo delo, ¢e bi nastalo pred ali po trenutku, ki
ga je ujel avtor dela. Tako so upodobljene osebe
dobile imena in fiktivna medsebojna razmerja,
razvijali so se dialogi, doloCena sta bila kraj in
Cas dogajanja, nastajati so zacCele nove zgodbe, ki
so pripeljale do trenutka upodobitve na sliki, ali
dogodki, ki so pomenili nadaljevanje. Ugotovitve
oz. alternativne zgodbe so udeleZenci pretvorili
v pomanjSano lutkovno gledalis¢e. So¢asno so

Vsako miniaturno lutkovno gledalisce je bilo
drugacno, razlikovala so se po vsebini,
uporabljenih materialih in izdelavi ...

Eksperimentiranje z osvetlitvijo scene lutkovnih
gledalis¢ med fotografiranjem za koncni izdelek
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Performing the
Museum =
Muzej v gibanju

Razstava miniaturnih gledalis¢ in natisnjenih motivov na platno, nastalih po gostilniskem motivu slikarja

Antona Repnika razstavljeno je bilo tudi besedilo - eden od scenarijev dramske situacije.

ustvarili tudi dokumentarni material o samem
procesu in poteku dela, na odprtju razstave pa so
pripravili tudi krajsi glasbeni performans z nave-
zavo na Repnikovo sliko V gostilni.

Cilj delavnice je bil postaviti izbrana dela iz

muzejske zbirke v novo perspektivo; perspekti-

vo,

ki ni perspektiva muzejskega strokovnjaka,

ampak obiskovalca. Za te zgodbe ve¢ ni pomem-
ben kriterij pravilnosti; lahko so osebne, lokal-

ne,

pa tudi zelo splo$ne, vseeno pa predstavljajo

pomemben glas, druga¢no vrsto znanja.

Nina Popic

Djordje Balmazovi¢:

Delavnico v Slovenj Gradcu sva si zami-
slila kot demistifikacijo umetnosti z analizo
umetniskih del iz muzejske zbirke. Udelezenci
delavnice, ki niso strokovnjaki na podrocju
umetnosti, so si izmislili svoje zgodbe, veza-
ne na izbrana umetniska dela v smislu »kaj
bi bilo, ¢e bi bilo«. Pri tem so si s pomoc¢jo
risb, kolaZev in dialogov v obliki lutkovnega
gledali$Ca zamisljali, kaj bi se lahko zgodilo
pred in po trenutku, ki je zabelezen na ume-
tniSkem delu. Delo z ljudmi v Slovenj Gradcu

Ob originalni Repnikovi sliki V gostilni, kot izhodiscu za razmisljanje, interpretacije in ustvarjanje, je bilo
na razstavi prikazano tudi dokumentarno gradivo, ki je nastalo med delavnico - skice, risbe, fotografije ...
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Ob interpretaciji slike Zenin Borivoja Maksimovica
so bili princip dela in rezultati podobno zanimivi ...

je bilo spros¢eno, zabavno, smesno. Pri sku-
pnem ustvarjanju smo uzivali, se smejali in
§alili. Najzabavnejsi trenutek je bil, ko sva jih
prosila, naj ponovno narisejo skice, ki so jim
bile v pomoc¢ pri delavnici pred mesecem dni.
Ko so koncali skice, jih je Prota pogledal in
dejal: »Brilijantno! Prav za razstavo'«

Dragan Proti¢:

Ne poznamo se, tudi nismo ista generaci-
ja, niti ne prihajamo iz istega mesta, a lahko
vseeno delamo skupaj. Zdruzimo naSa nezna-
nja in znanja, da vidimo, kam to vodi. Ta
delavnica je pravzaprav poligon preizkuSanja
novih nacinov dela v novo oblikovani skupi-
ni. Kako razloziti, pribliZati, osveziti, ponov-
no ‘obuditi’ dela iz skritih depojev galerije?
Kako jih predstaviti na nov nacin?

Vsi, ampak res vsi udeleZenci delavnice
(na sreco nas je bilo ravno dovolj, da smo se
zbrali za veliko mizo in sliSali in videli drug
drugega) so v skupino prinesli nove ideje in
pristope. Najzanimivejse so bile napake, ki so
vodile k novim reSitvam in zakljuckom.

Na kratko, od oblikovanja dialogov ter
ustvarjanja likov in scen do fotografiranja
in tiskanja izbranih scen ter na koncu per-
formativnega skupinskega petja o delih smo
bili vedno znova preseneceni nad sveZino in
nepredvidljivostjo rezultatov. Odziv udelezen-
cev delavnice, ki so ponovno osvojili prostor
igre, je dokaz, da skupaj zmoremo in zmore-
mo Se dlje!

Seminar:

Medijacije umetnosti

V okviru projekta Performing the Museum
je oktobra 2015 v KGLU potekal mednarodni
seminar z naslovom Mediacije umetnosti, ki
se je osredotocal na razli¢ne nacine in pristo-
pe k izobraZevanju na podrocju umetnosti.
Na predavanjih so bili izpostavljeni primeri
dobrih praks v izobrazevalnih in kulturnih
institucijah ter neodvisnih organizacijah in
nafini posredovanja umetnosti obiskoval-
cem z namenom izboljSanja razumevanja,
zanimanja in doZivljanja sodobne umetnosti.
Kot govorce, ki so odprli razlicna podrocja
dela s publiko in izobraZevanja, smo povabili
Bojano Piskur iz Moderne galerije, ki je pred-
stavila izhodiS¢a in metode, s katerimi se je
ukvarjal kolektiv Radikalno izobraZevanje od
leta 2006 do 2014 (Muzej - prostor skupnega
/ Primer radikalnega izobrazZevanja), Barbaro
Bor¢€i¢ iz Zavoda SCCA, ki je bila ena od pobu-
dnic za ustanovitev Sole za kustose in kritike
sodobne umetnosti, ter Franca Purga, med-
narodno priznanega umetnika, ki Ze vrsto let
deluje tudi na podroc¢ju izobrazevanja mladih.
Skupaj s kolektivom SKART je pedagoske in
andragoSke programe KGLU in problemati-
ko vkljuevanja mladih v izobrazevalne pro-
grame vezane na umetnost predstavila Nina
Popi¢. Svoje umetniSke prakse so predstavile
tudi nase partnerske institucije. Nada Beros
iz Muzeja sodobne umetnosti Zagreb se je dota-
knila vprasanja Je to umetnost?, na Kkaterega
pogosto naletijo kustosi pedagogi v muzejih
sodobne umetnosti. O tem, da se v Muzeju
sodobne umetnosti Vojvodina vedno bolj usmer-
jajo k raziskovanju in sodelovanju ob¢in-
stva pri delovanju, je predaval Jovan Jaksic,
medtem ko sta Linda Valdés in Nuria Solé
Bardalet iz Fundacié Antoni Tapies predstavi-
le projekt Odprtokodni prototipi, katerega cilj je
razsiriti refleksijo o arhivu ustanove z name-
nom spodbujanja ustvarjanja znanja o muzeju
in njegovem delovanju.

Seminar je bil odprt za SirSo javnost, ude-
lezilo se ga je veliko Stevilo obiskovalcev,
predvsem pedagogov, strokovnih delavcev in

kustosov.
KGLU
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Literarno-spominski vecer za Ivanko
Hergold v Knjiznici Ksaverja Meska

Dan slovenskih sploSnih knjiZnic smo v
Knjiznici Ksaverja Meska, 20. novembra 2015,
obelezili z dvema dogodkoma. Priceli smo Ze s
Sesto sezono projekta bralne znaCke za odrasle,
ki po koroskih knjiZnicah poteka pod motom
Korosci pa bukve beremo. V Slovenj Gradcu in
Mislinji se Stevilo udeleZencev pribliZuje Stevil-
ki 80, kar nas uvrs¢a v sam slovenski vrh med
projekti branja za odrasle. V ta namen vsako leto
izdelamo priporoCilni bralni seznam in letos
smo nanj uvrstili tudi naso rojakinjo, slovensko
trza§ko pesnico in pisateljico Ivanko Hergold.
Le-tej smo ob Dnevu slovenskih splosnih knjiznic
tudi namenili osrednjo prireditev, literarno-spo-
minski vecer za Ivanko Hergold.

Ivanka Hergold se je rodila 27. 9. 1943 na
Legnu pri Slovenj Gradcu visoko pod Pohorjem
na domaciji pri Maroltovih. Po koncani osnovni
Soli, ki jo je obiskovala v Smartnem pri Slovenj
Gradcu, je maturirala na ravenski gimnaziji in
je bila ena prvih, ki se je Ze v maturitetni nalo-
gi posvetila ustvarjalnosti JoZeta Tisnikarja, s
katerim je kasneje prijateljevala Se v zrelih letih.
Velik in odlocilen vpliv nanjo je imel ravenski
profesor in ravnatelj Franc Susnik, ki je Ze takrat
v njej prepoznal pronicljivo in poeticno dusSo in
kateremu je tudi sama kasneje v Zivljenju, ob
zavedanju in spoznanju, kak§no mo¢ ima na mla-
dega Cloveka v pravem trenutku zasajena vzpod-
budna beseda, nemalokrat namenila hvaleZne
besede. Med drugim smo jim pri¢a tudi v njenem
prispevku - kratki zgodbi MCFD, ki je leta 1995
iz§la v zborniku Zgod(b)ovina Gimnazije Ravne
na Koroskem. Studij je nadaljevala v Zagrebu in
Ljubljani in diplomirala iz slavistike in anglisti-
ke. Leto dni je prezivela v Londonu, nato pa se
je poro€ila s trzaSkim pesnikom in pisateljem
Markom Kravosom. Odtlej je, nekako od leta
1972, zivela v Trstu, v Pahorjevem »mestu v zali-
vug, in v veC desetletjih prav tam ustvarila svoj
glavni literarni opus, v katerem je zarisala tudi
nekatere izrazite Crte trZaSke slovenske usode.
Zaposlena je bila na Primorskem dnevniku, v
Solah, nazadnje na videmski univerzi. V trZasko
knjizevnost se je zapisala s prozo, poezijo, z lite-
rarno kritiko, esejistiko, bila je dejavna tudi na
podrocju gledalisca. Kot avtorica je, verjetno
po lastni izbiri, vecCino Casa Zivela na robu javne
pozornosti, nekako odmaknjena. Pa vendar, Cetu-
di pogreznjena v moderno eksistencialno proble-
matiko, kot ugotavlja profesorica Marija Pirjevec

16

Paternu, in Se tako oddaljena od domacega sveta,
je Ivanka na poseben nacin za vedno ostala koro-
§ka natura. Umrla je leta 2013 in je pokopana v
Smartnem pri Slovenj Gradcu.

V obdobju od leta 1972 do 2008 je v knjiZzni
obliki iz§lo sedem njenih del: Pasja radost ali
karkoli - zbirka kratke proze (Mladinska knjiga,
Ljubljana, 1972), Beli hrib - novela (Literarni
kiub SG in Kulturna skupnost SG, Slovenj Gradec
1973), Dido - novela (ZTT, Trst, 1974), Vse
imas od mene - zbirka kratke proze (Zalozba
obzorja, Maribor, 1974), Noz in jabolko - roman
(Cankarjeva zalozba, Ljubljana, 1980), Pojoci
oreh - zbirka kratke proze (ZTT, Trst, 1983),
Ponikalnice, Paracels - poezija, drama (ZTT -
EST, Trst, 2008). Pod tujim imenom, psevdoni-
mom Irving Harom, je leta 1981 pri ZTT v Trstu
iz§la njena, po obsegu najobseznejSa v njenem
opusu, Sanjska knjiga s podnaslovom Simbolika
sanj od Freuda do Junga.

Kot svobodna knjiZevnica je objavljala v
raznih literarnih revijah, prevajala iz italijan-
§¢ine ter hrvascine v slovenscino, bila urednica,
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Ivanka Hergold

avtorica spremnih besed, za trzasko televizijsko
hiSo Ponteco je leta 1991 pripravila pet enournih
videoposnetkov o delu trzaskih kulturnikov, po
njenih deli so prirejeni televizijski in radijski sce-
nariji. Njeno dramo Paracels so leta 1984 upri-
zorili v trzaskem Stalnem slovenskem gledaliscu,
njene radijske igre, med njimi tudi dramatizacijo
romana NoZ in jabolko (1991), je predvajal Radio
Trst A. Po libretu, katerega vir je avtori¢ina krat-
ka proza Pojoci oreh, je skladatelj Pavle Merku
oblikoval izvirni libreto za radijsko operno eno-
dejanko (1987), Televizija Slovenija pa je leta 1976
predvajala njeno dramo Suha leta.

Lansko leto je Slavisticno drustvo Trst-Gorica-
Videm pripravilo simpozij, ki so ga njeni ¢lani
posvetili Zivljenju in ustvarjalnosti leto prej pre-
minule Ivanke Hergold. Na podlagi le-tega je
januarja letos pri Skladu Libero in Zora Polojaz
izSel Zbornik za Ivanko Hergold, v katerem so
zbrani prispevki s tega simpozija.

Boris Pahor se je osredotoCil na nekate-
re osebne spomine, ko sta se sreCevala, saj se
je Ivanka veliko ukvarjala z njegovimi deli.
Zborniku je dodan tudi Ivankin odlomek eseja o
Pahorjevem romanu Nekropola, literarnokriticen
tekst, za katerega se je Pahor izrekel, da je eden
najbolj tehtnih in kriti¢no suverenih, tako v hvali
kot v pripombah, kar jih je izSlo doma in na
tujem. Zelo osebno in spoSstljivo se je Ivanki na
svoj nacin poklonil Marko Sosi¢, ki jo poimenuje
kot najbolj pronicljivo literarno ustvarjalko trza-
skega prostora in se ji obenem hvalezno prikla-
nja za Cas, ko ga je kot mladega ustvarjalca neza-
vistno pospremila v svet literature. O neznanih
besedilih Ivanke Hergold, skozi osebno zgodbo,
saj sta bila zivljenjska sopotnika ve¢ kot dvajset
let, spregovori Marko Kravos in se dotakne tudi

problemov, ki jih je avtorica imela z vzivljanjem
v zamejski svet ob preselitvi v Trst. Ugledni lite-
rarni zgodovinar Boris Paternu poudarja avtori-
¢ino pomembno mesto v slovenski prozi vse od
romana NoZ in jabolko (1980) dalje, »ki je kot
miniaturni literarni zemljevid, ki daje orienta-
cijo v vse predele njenih raznovrstnih pripovedi
njenega opusa«. O odlo¢ilni sledi, ki jo je Ivanka
zapustila v trzaskem literarnem prostoru, pripo-
veduje Loredana Umek, ki njen literarni posto-
pek podrobno razélenjuje in se poglablja v njen
intimno Cutni svet Zenske psihe skozi prvoosebni
govor v romanu NoZ in jabolko. Igor Skamperle
opozori na njen izjemen literarni slog v njeni
zbirki kratke proze Pojoci oreh, v katerem so pre-
poznavni vecstopenjski pomeni zgodb, preplet
grotesknega in fantastiCnega na eni ter realnega
sveta na drugi strani, ¢ut za podrobnosti in pre-
misljeno natan¢nost ter nadzorovano distanco
do druzbenega sveta. »Gre za pravo, Cisto lite-
raturo, ki govori o notranjih plasteh ¢loveka, v
Cisti obliki se to v njeni prozi izkaze v teZkem
in zapletenem iskanju intimne bliZine do druge
osebe.« Z njeno znamenito dramo Paracels se
zelo natanéno ukvarja Denis Poniz, ko analizira
problematiko, upodobljeno v Paracelsu, s hkra-
tno kritiénim pregledom recenzentskih odmevov
na odrsko trzaSko uprizoritev. Obravnava jo z
vseh moznih vidikov in zakljucuje, da je Paracels
drama, v kateri si zgodovina in sodobnost poda-
jata roke. Na njeno zgodnjo novelo Dido (1974)
se je osredotocila Marija Cenda in jo uvrs¢a med
najznacilnejSe obnovitve klasi¢énih mitov s pou-
darkom, da delo ni parafraza zgodbe o Eneju
in Didoni, saj je Hergoldova od anti¢ne predlo-
ge ohranila komaj kaj pripovednega ogrodja in
imen. Z mladostnim pesnistvom Ivanke Hergold,
ki je v zbirki Ponikalnice iz$lo Sele leta 2008, se
je ukvarjala Vilma Puri¢. Ugotavlja, da »zbir-
ka predstavlja najskrajnejSo ravnino trzaskega
modernizma«. Gre za pesmi v prozi, ki jih odli-
kujejo verzna ritmi¢nost, pozornost do zvocne
uglasenosti besed, intenzivna, intimna sporo¢il-
nost, strnjena v gosto lirsko podobje, ki na bralca

Ivanka Hergold v pogovoru s Tonetom Turicnikom
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uc¢inkujejo z oCaranostjo in s potrebo, da se ob
branju ustavlja, se poistoveti z dozZivetim in izlu-
$Ci odgovore na bivanjske dileme. Publikaciji je
dodan tudi prispevek Iz zapuscine Ivanke Hergold
bralko Nevenko Kukovec iz leta 2002; vprasanja se
sicer niso ohranila, v odgovorih pa je mo¢ zazna-
ti vso ostrino ob zagrenjenem spoznanju, da je
okolje (kot priSleka in poleg tega Se kot ustvar-
jalke Zenskega spola) ni Zelelo nikoli do kraja
sprejeti in je zato vse preveckrat ostala ob robu.
Izbrano bibliografijo Ivanke Hergold sta v zbor-
nik prispevala Neva Zaghet in Kajetan Kravos,
slednji, pisatelji¢in sin, je publikacijo tudi obliko-
val, prispeval fotografije iz druZinskega albuma
ter jo opremil z vrsto izvrstnih lastnih posnetkov
iz narave, katerih motive je mo¢ dojemati kot
simboli¢no upodobitev avtoriCinega vsestranske-
ga ustvarjanja.

Literarni vecer v stari slovenjgraski knjiZnici

Predstavitev omenjenega zbornika je bila
tudi osrednja nit literarno-spominskega vecera
v nasi knjiznici. Od dale¢ so s posebnim in sr¢-
nim sposStovanjem do avtorice med nas prisli: s
Ceske gospod Peter Kuhar, recenzent Zbornika
za Ivanko Hergold, sicer pa kritik, urednik in
esejist, dolgoletni kulturni urednik na 7Televiziji
Slovenija, zdaj pa Ze vrsto let Zivi in ustvarja v
Pragi, iz Trsta v Slovenj Gradec pa so pripotovali
gospod Marko Kravos, slovenski trzaski pesnik,
pisatelj, prevajalec, kritik, urednik in esejist in
dolgoletni Zivljenjski sopotnik Ivanke Hergold,
njen sin Kajetan Kravos, ki je zbornik likovno
opremil, gospa Vlasta Polojaz, psihoanalitiCarka
in predsednica Sklada Libero in Zora Polojaz,
ki je omogocil izid zbornika, ter dve trzaski slo-
venistki, profesorici, gospa Loredana Umek ter
pesnica in pisateljica gospa Vilma Puric.

Med gosti je krmaril gospod Andrej Makuc,
ki je veCer tudi tematsko razdelil na dva sklo-
pa, literarnega, v katerem so gostje spregovo-
rili predvsem o avtori¢inem ustvarjanju in
njenih delih, §e posebej romanu NoZ in jabolko

(Loredana Umek) in njeni poeziji, ki je izSla v
delu Ponikalnice (Vilma Puric), ter spominskega,
v katerem so svoje spomine na Ivanko izpovedali
tako Ze omenjeni gostje kot tudi domacini, znan-
ci in sorodniki (Peter Hergold, JozZica Skorjanc,
Niko R. Kolar). Dogodek je glasbeno popestrila
Alina Hirtl, odlomke iz avtoriinih del pa sta
brali Karin Snabl in Draga Ropic.

Spominska prireditev v slovenjgraski knjiznici

Ob skromni razstavi avtoric¢inih del, por-
tretnih fotografij in fotografij, ki odslikavajo
avtori¢ine pohorske korenine, smo po uradnem
zakljuku razmisljali, zacutili in si dali obvezo,
da Ivanki Hergold in njenemu literarnemu opusu
v prihodnje posvetimo in namenimo Se kak§no
pozornost, znabiti s kak§nim Sir§im dogodkom
ali simpozijem zanjo tudi v domacem kraju, in
tako pripomoremo k prepoznavnosti ter uve-
ljavitvi njenega lika in njenih del, saj je Ivanka
Hergold, z besedami Marka Kravosa, ne le

Gostje na spominski prireditvi

posebno zvenec glas intimnosti v sodobni sloven-
ski knjizevnosti in razmerah v trzaSkem okolju
zadnjih nekaj desetletij, ampak tudi posebno dra-
gocena dediscina kot memento o gorskih kmeti-
jah na koro§kem Pohorju. Da vsaj delno, Ceprav
posmrtno, popravimo Kkrivico spregledanosti, ki
je je bila deleZna za Casa svojega zivljenja.

Draga Ropi¢



TETA ANKICA

Kot otroku se mi je zdelo, da je moja teta ena
taka cudodelka, ker piSe knjige. Bil sem ponosen
nanjo. Med vsemi sorodniki je bila nekaj poseb-
nega, ker je bila pisateljica. Knjige sem izredno
rad bral. Carobno je bilo slediti zgodbam, z njimi
sem vstopil v svet, v katerem se je razmahnila
kot carovnike, kot ustvarjalce fantasti¢nih vzpo-
rednih svetov. Tudi teto Ankico, kot smo jo klica-
li najblizji sorodniki, sem obudoval zaradi tega,
Ceprav takrat nisem prebral Se nobene njene
knjige. Kadar je priSla na obisk, sicer zelo red-
kokdaj, je iz nje izZarevala neka drugaCna ener-
gija. Z iskrivimi svetlimi o¢mi, s hudomusnim
nasmehom in tipiéno korosko barvo glasu nas je
vedno ocarala. Govorila je zbrano in pronicljivo,
s strogim kriticnim pogledom je vzbujala globo-
ko spostovanje. Cetudi so pogovori tekli o pov-
sem banalnih stvareh, je vedno znala razpravljati
z obcutkom in s spoStovanjem do sogovornika.

Spominjam se dogodka iz sedemdesetih let,
ko so na televiziji predvajali filmsko uprizoritev
njene zgodbe Suha leta. Doma smo ta film pri-
Cakovali z veseljem, v skoraj praznicnem vzdus-
ju. Cela druZina se je zbrala pred televizorjem,
radovedno smo v popolni tiSini ¢akali, kaj se bo
zgodilo. A v nasprotju z nasimi pricakovanji, ki
so izhajala iz tipicno kliSejskih predstav o fil-
mih, smo spremljali zgodbo o muénem in tez-
kem zZivljenju robatih pohorskih ljudi. Iz filma
je udarjala tesnobna, ¢udna in skoraj neznosna
atmosfera. Onemel sem. Onemeli smo vsi. Ta
nemost se mi je vtisnila v spomin. Takrat sem bil
Se otrok. Morda sem prvi¢ obcutil podobo nje-
nega notranjega sveta, meni Se nedoumljivega in
skrivnostnega, ki mi je bil morda celo blizje, kot
sem si upal predstavljati.

Po smrti nase bice smo se sorodniki vsako
leto srecevali na njeni domaciji, pri Maroltu pod
Kremzarico. Iz Trsta je priSla tudi Ivanka s sinom
Kajetanom in z mozem, trzaSkim pesnikom
Markom Kravosom. Veselil sem se teh srecan;.
Spominjam se, kako je Marko neko¢ navduseno
vrtel odojka na raznju, otroci smo se igrali, strici
in tete pa so ob jedaci in pijaci veselo kramljali.
Po popitem vinu so pogovori obi¢ajno postajali
glasnejSi in ostrejSi, na dan so pogosto privrela
Se custva. Tudi Marko in Ivanka sta postajala vse
bolj sarkasti¢na in zadirCna, a vselej na nivoju
duhovitih besednih dvobojev. Nam mladim se
je vse to zdelo zelo zabavno in smes$no, ker so

bili strici in tete Zivahni in razposajeni kot otro-
ci. Zal so nasa vsakoletna srecanja pri Maroltu
po desetletju prenehala, tudi stikov med nami je
bilo skorajda konec. Cez nekaj let smo izvedeli,
da sta se Ivanka in Marko locila, njuna druzina
je razpadla. Ni mi bilo vseeno zaradi njih, vsi so
mi bili ljubi.

V zacCetku devetdesetih let sem zakljuce-
val S§tudij v Ljubljani in takrat sem opravil tudi
vozniski izpit. Dogovoril sem se s prijateljico,
da obisceva teto Ivanko v Trstu. Z izposojenim
avtom sem prvi¢ samostojno vozil in v enem
izmed trzaskih tunelov skoraj povzrocil karam-
bol. Ko sem v temi iskal stikalo za luci, sem se
z avtom skoraj zabil v steno tunela. Za las je §lo.
A v mestu sem se presenetljivo hitro znasel, brez
tezav sem pripeljal na Via Fornace pri Sv. Justu,
kjer je teta imela stanovanje. Zanjo je obisk bil
preseneCenje. Sprejela naju je toplo in gosto-
ljubno. Zivela je sama z mackom, sin Kajetan je
takrat Ze Zivel v svojem stanovanju na drugi stra-
ni mesta. Njeno skromno asketsko domovanje je
bilo polno knjig, na stenah je viselo nekaj slik,
med njimi ena Tisnikarjeva, zgodnejSe delo iz
obdobja, ko je slikal alkoholno deliri¢ne blodnje.

Ivanka Hergold, portret s klobukom
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Bila je med prvimi, ki je zacutila Tisnikarjevo
izrazno mo¢ in izvirnost. Maturitetno nalogo
je napisala o njegovem delu. In Tisnikar ji je
poklonil sliko. Prinesla je mojstrovino domov.
Doma pa so bica sliko skrili za omaro, ker je
bila strasljiva. Celo sama je nekaj ¢asa slikala in
razmiSljala, da bi postala slikarka. Bila je dija-
kinja ravenske gimnazije, prebrala je ogromno
knjig in profesor Franc Susnik jo je navdusil za
pisanje. To je bilo odloéilno. Studij je zacela v
Zagrebu z umetnostno zgodovino, a nadaljevala
v Ljubljani s sloven§¢ino in angles¢ino. Tu je spo-
znala Marka Kravosa, dolgoletnega zZivljenjskega
sopotnika. Sedaj je bila sama, ni¢ ni rekla o
njem. Zdelo se mi je, kot da bi Zelela del svojega
Zivljenja potlaciti, ker jo preplavlja z nelagodni-
mi obCutki. Vso materinsko ljubezen je posvetila
skrbi za Kajetana. Skupaj smo ga obiskali.

Pred odhodom naju je povabila Se v eno
izmed njej ljubSih kavarn. Omenila je, da bi bilo
dobro, Ce bi znal italijansko, ker sta italijanska
kultura in umetnost izjemno bogati. Na videz
drobna in krhka Ivanka je razmisljala suvereno.
Misli je izrekala lucidno, zbrano in z ostro mero
kritike, z vsako mislijo je potrjevala neomajnost
svojih stali§¢. Trst, mesto, v katerem je prebila
veCino zivljenja, je postal njen dom. Mesto z
avtohtono slovensko manjsino, ki se lahko pona-
§a z mnogimi pomembnimi ustvarjalci, pesni-
ki, pisatelji, slikarji, arhitekti, skladatelji. Oni
predstavljajo nosilne stebre identitete zamejskih
Slovencev. Za trzasko intelektualno elito je bila
Ivanka obstranka, prislek, ki ni bil vrojen v ta
prostor. Ona, kmetica s pohorskih hribov tam
pod Kremzarico, je obcutila to odrinjenost
kot bivanje v senci neke namiSljene domacijske
ekskluzivnosti. In ni ji bilo vseeno, da so jo tako
reko¢ potisnili za Stedilnik. Prebijala se je skozi
Zivljenje kot svobodna umetnica s svojim literar-
nim delom, z lektoriranjem, s pisanjem recenzij,
poucevanjem. Sama se je izpostavljala za druge,
ko je opozarjala na spregledane trzaske pisatelje,
ki so s svojimi deli izstopali iz okvirjev tipi¢no
slovenske literature. Veli¢ino dela Vladimirja
Bartola je opazila mnogo prej, preden so nje-
govi romani dosegli svetovno slavo. Na danes
vsem znanega trzaskega pisatelja Borisa Pahorja
in njegovo delo Nekropola je prva opozorila v
recenziji in ga v Stevilnih razgovorih omenjala
kot enega izmed najpomembnejSih piscev dana-
Snjega Casa. Do afirmacije je znala pomagati
mnogim pisateljem, nikoli pa ni na tak nacin
izpostavljala lastnega dela ali poskrbela zase. Do
lastnega ustvarjanja je bila Se posebej kriticna.

Od moje zadnje poti v Trst je preteklo Ze kar
nekaj let. V tem Casu sem se zaposlil v Soli, diplo-
miral, z Andrejo sva pric¢akovala prvega otroka.

Proti koncu poletja me je po telefonu poklica-
la Ivanka in se najavila na obisk. Sla je k sestri
Marici v Slovenj Gradec in je Zelela obiskati tudi
mene in moje najblizje v Radljah. Veselili smo
se njenega prihoda, radovedno sta jo pri¢akovali
tudi moja tasca in Andreja, ki je §e nista pozna-
li. Po prihodu je Ivanka ob pogledu na Andrejin
velik trebuh velikodu$no ponudila, da bi otroku
lahko postala botra, ¢e bi mi to Zeleli. Bili smo
prijetno preseneceni, ker tega nismo pri¢akovali.
Moja mama jo je povabila na kosilo. Skuhala je
govejo juho in spekla najboljSo svinjsko pecenko.
Ko je bilo kosilo Ze na mizi, pa ji je Ivanka pove-
dala, da zZal ne je mesa, ker je vegetarijanka, da
bo samo solato in krompir. Opazila je mamino
zagato, zato je, da bi mamo vsaj malo potolazi-
Ia, toliko bolj hvalila domaco solato in krompir.
Potem je $la na na$§ majhen balkon, da si je tam
priZzgala cigareto. Kadila je strastno, z uzitkom
in veliko.

Zanimalo jo je, kaj ustvarjam. Takrat sem
ravno pripravljal dela za prvo vec¢jo samostojno
razstavo. Povabil sem jo na otvoritev, a Zal ni
uspela priti. Imela je teZave s statusom svobo-
dnega umetnika, nujno je morala poskrbeti za
pokojninsko zavarovanje. ReSitev je videla v tem,
da si najde sluzbo kot uciteljica v $oli. Mislila je,
da bo kot uciteljica slovens¢ine ali anglesCine
lazje dobila sluzbo v domovini. Pisala je prosnje
na Stevilne Sole v Sloveniji, pri tem sem ji poma-
gal s spremljanjem razpisov in z razpoSiljanjem
prosenj. A v Sloveniji ni bilo prostega delovnega
mesta, vsi odgovori so bili negativni. Na sreco ji
je uspelo dobiti sluzbo na univerzi v italijanskem
Vidmu, kjer je delala do upokojitve.

Nazadnje sem se z Ivanko srecal v Strunjanu.
Nekaj let pred tem sem se s svojo druZino prese-
lil v Slovenj Gradec. Poklicala me je decembra
in nas povabila za tri dni v terme Strunjan. Luka
in Hana sta bila §e majhna, Luka je bil star dve in
Hana §tiri leta. Bila sta igriva, pa sta samo bezlja-
la in stikala naokrog kot vsi radovedni otroci.
Ivanko je iz Trsta pripeljal Kajetan. Srecali smo
se v recepciji hotela, razveselila se je moje druzi-
ne. Tudi ona je Ze postala babica, Kajetan je prav
tako imel dva majhna otroka.

V tistih dneh, ko je bilo na razpolago pre-
cej Casa za pogovor, smo veliko govorili o dru-
Zini. Njene bogate Zivljenjske izkusSnje so bile
zame izjemno dragocene. Ivanka je poudarjala
pomembnost medsebojnih odnosov in vzgoje.
Pri tem se ji je zdelo kljuéno poznavanje in razu-
mevanje vedenjskih vzorcev, ki jih otroci v okri-
lju druZine posnemajo in ponavljajo za starsi, jih
nezavedno vpijajo kot materino mleko. Nacin
Zivljenja in Zivljenjske odlocCitve, kot je izbira
partnerja, pri odraslem ¢loveku zrcalijo in doka-



Ivanka Hergold v zrelih letih

zujejo resni¢no ujetost posameznika v psihicni
odtis starSev. Prepoznavanje vzorcev, predvsem
negativnih, je odlocilno, ker so lahko unicujo-
¢i za Cloveka. Prekini tak vzorec, mi je veckrat
dejala.

Dobro je poznala psihoanalizo, ki ji je
omogocila razumevanje in uvid v mehanizme
Cloveske duSevnosti. To znanje pa ni bilo zgolj
teoreti¢no, imela je lastno psihoanaliti¢no izku-
$njo. Presenecen sem bil, ko mi je zaupala, da je
prezivela globoko duSevno krizo. Zaradi travma-
ticnih dogodkov iz preteklosti je zapadla v hudo
depresijo, ki jo je odnesla na tisti nevaren rob
med Zivljenjem in smrtjo. V trenutkih popolne-
ga obupa, ko se je Ze odlocila stopiti preko in iti
onstran, jo je reSilna roka potegnila nazaj. Angel
varuh, ki jo je resil, je bil njen psihoanalitik.

Ivanka je odrascala v kmecki druzini, kjer je
trdo in neizprosno Zivljenje bremenil Se alkohol.
Oceta je imela zelo rada, Ceprav je pil in veckrat
ravnal zelo robato, ko si je kaj vtepel v glavo.
Doma so pogosto trepetali od strahu zaradi nje-
govih pijanskih norosti. Obsojala pa ga zaradi
tega ni nikoli. Kot da bi slutila, da neznana bole-
¢ina pekli tudi njegovo duso. Zgolj nemoc¢no je
lahko opazovala, kako so mu sinovi, njeni bra-
tje, trmasto sledili po isti poti alkoholne pogu-
be. Odkrivala mi je skrite pasti, ki bi me lahko
speljale na podobno Zivljenjsko pot, kot so jo
ubrali moji predniki. ObzZalovala je, da so se stiki
med Stevilnimi sorodniki porazgubili, Zelela je,

da ohranjamo medsebojne vezi in odnose. Cutil
sem, da je bila zaradi oddaljenosti, pa tudi odtu-
jenosti in nerazumevanja med sorodniki, osa-
mljena, Ceprav je iskreno hrepenela po ¢loveski
blizini.

Najine pogovore sta obcasno prekinjala
otroka, ko sta priSla iz bazena in naju vabila na
kopanje, spet drugi¢ na kosilo ali na vecerjo.
Zanimalo jo je sodobno koroSko literarno in
likovno ustvarjanje, ker z njima ni bila redno
seznanjena, saj se je redkokdaj vracala v rodne
kraje. Sprasevala je o Tisnikarju, Pecku, Bor¢ic¢u
in drugih, ki jih je cenila kot ljudi in umetnike.
Obljubil sem ji, da ji bom poslal ¢im ve¢ novejSe-
ga gradiva, knjiZznih izdaj, Odsevanj in likovnih
katalogov.

Tretji dan smo se poslovili. Ponjo je priSel sin
Kajetan. Dogovorili smo se, da naslednji¢ pride
k nam na Koro§ko. A Zal se to ni zgodilo. Vabili
smo jo na srecanja sorodnikov, ki smo jih na
pobudo bratrancev in sestri¢en po dolgem Casu
ponovno organizirali. Minila so leta. Ni je bilo.

Ko sem izvedel, da je umrla, sem se spomnil
njenih besed. Kar vsule so se name. Pekla me
je vest in ocital sem si, da sem storil premalo,
da sem nanjo tako reko¢ pozabil. Kajetan nas je
obvestil, da bo pogreb v Smartnem. V spremstvu
svoje druzine jo je pripeljal v Zari. Zbralo se nas
je le nekaj sorodnikov. Pokopali smo jo v dru-
Zinski grob zraven njenega ateja, mame in brata.
TiSine na pokopaliScu niso polnile besede zZupni-
ka, govornikov in Zalostinke pevcev, polnila jo je
velika praznina, ki je ostala za njo.

Peter Hergold
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»Narecje naj ostane, narecje nas ohranja
in narecje je nase bogastvo.«

0b 80-letnici akad. zasl. prof. dr. Zinke Zorko

V letu 2016 na podrocju slovenske dia-
lektologije beleZimo pomembni obletnici.
Mineva sto let od rojstva Tineta Logarja
(1916-2002), akademika in profesorja, enega
najvecjih slovenskih jezikoslovcev in uteme-
ljiteljev slovenske dialektologije, in 80. rojstni
dan praznuje Zinka Zorko, akademikinja,
doktorica jezikoslovnih znanosti in upokoje-
na zasluZzna redna profesorica na Pedagoski
Jakulteti v Mariboru (danes Filozofski fakul-
teti). Zivljenjski poti letosnjih jubilantov sta
se medsebojno prepletali: dr. Logar je bil
profesor, uéitelj in mentor dr. Zorkovi; obema
je vedno bila skupna ljubezen do slovenskih
narecij. Temu sta posvetila svoje raziskovalno
in znanstveno delo ter za to podroc¢je navdu-
§ila, vzgojila in naucila mnoge, ki nadaljujejo/
nadaljujemo njuno delo.

Zasebno, sluzbeno in znanstvenorazi-
skovalno Zivljenje akademikinje in zasluzne
profesorice dr. Zinke Zorko je povezano s
Korosko, posveceno Koroski, KoroScem in
KoroSicam, predvsem naSemu jeziku - koro-
Skemu narecju. Zaradi nje je na$ prvi mater-
ni jezik tako dobro znanstveno raziskan in
ohranjen za prihodnje rodove - (za)hvala.

Dr. Zinka (Terezija) Zorko, rojena Leb,
se je rodila 24. februarja 1936 na Kapli na
Kozjaku (to je zadnja fara v Dravski dolini,
kjer Se govorijo korosko narecje) v Steviléni
druzini. Pot jo je po niZji gimnaziji v RuSah
in po II. gimnaziji v Mariboru vodila na
Filozofsko fakulteto v Ljubljano, kjer je Stu-
dirala slovenski jezik in knjiZevnost ter ruski
jezik s knjizevnostjo (1956-1961). Za diplom-
sko delo (1961: Govor Kaple na Kozjaku) s
podro€ja slovenske dialektologije je prejela
Studentsko Presernovo nagrado. To je bil Cas,
ko jo je njen profesor dr. Tine Logar popeljal
na jezikovno pot, svojo prepletel z njeno in jo
navdusil za nare¢no raziskovanje. Kot sama
pravi, je takoj ugotovila, da bo to njen »vrti-
¢ek, ki ga bo vsakodnevno obdelovala.

Doktorica Zorkova rada pove, kako
je marca 1957 na Studentskem plesu pod

(/inka Zorko)

Roznikom v Ljubljani spoznala svojega mozZa
Ivana, arhitekta, s katerim sta preZivela Stiri
ustvarjalna desetletja. Najprej ju je sluzbena
pot zanesla na Ravne na KoroSkem, ¢eprav
bi mlada profesorica lahko postala asistentka
pri prof. dr. Logarju na Univerzi v Ljubljani.
Na Ravnah je poucevala sloven$¢ino (na
Metalurski industrijski soli, na Kovinarski soli
in v dveh osmih razredih osnovne $ole) in
ruséino (na gimnaziji in srednji tehni¢ni Soli
za izredni Studij). Tega obdobja se zelo rada
spominja, s koro§kimi ucenci je spletla trdne
vezi (redno se sreCujejo na obletnicah) in za
slovenski jezik navdusila ljudi tehni¢nih strok
(nekateri med njimi se celo ukvarjajo s poe-
zijo in pripovedniStvom). Zavedala se je, da
slovens$¢ina dijakom v srednji strokovni $oli
ni prvi predmet, a jim je uspe$no priblizala
knjiZevnost in pravilnosti ter lepote sloven-
skega jezika.

S Koroske se je druzina po desetih letih
preselila v Selnico ob Dravi, od koder je bil
doma moz. Ker je dr. Zorkova od malih nog
skrbno ¢uvala in v vsakdanjem Zivljenju nego-
vala domaco kozjasko govorico (posebej je
slovenski jezik vzljubila med vojno, ko niso
smeli govoriti slovensko in je bila za vsako
izreCeno domaco besedo tepena), se je odlo-
¢ila, da bo poklicno pot nadaljevala na mari-
borski univerzi in bo znanstveno raziskovala
nasSa narecja. 1971. leta je bila na Pedagoski
akademiji izvoljena v naziv asistentka za slo-
venski jezik in 1996 na Pedagoski fakulteti
v naziv redna profesorica za zgodovino slo-
venskega jezika in dialektologijo. Ob rednem
delu je leta 1976 magistrirala (Koroski govo-
ri na severnem Pohorju zahodno od Rus do
Vuzenice) in 1985 doktorirala (Koroski govori
Dravskega obmejnega hribovja od Ojstrice do
Duha na Ostrem Vrhu). Mentorstvo doktorske
disertacije je prevzel akademik prof. dr. Tine
Logar, ki je njeno nadaljnjo delo spremljal do
svoje smrti.

V ¢asu sluzbovanja je bila veCkratna pred-
stojnica Oddelka za slovanske jezike in knji-
zevnosti v Mariboru, prodekanka za znanstve-
noraziskovalno dejavnost (1999-2003), pro-
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rektorica za knjizniCni sistem in habilitacije,
predstojnica Znanstvenega instituta, Clanica
Sveta za visoko Solstvo, organizatorka medna-
rodnih simpozijev, sodelovala je v Stevilnih
raziskovalnih projektih, v obdobju 1986-
1996 je slovensko dialektologijo predavala
na Univerzi v Ljubljani, od leta 1972 je dese-
tletja sodelovala z Visoko Solo v Sombotelu
na Madzarskem, po ve¢ semestrov je bila
gostujoca profesorica na univerzah v Gradcu,
Celovcu in Trstu.

Ko se je leta 2003 kot zasluzna profe-
sorica na Univerzi v Mariboru upokojila,
z delom ni prenehala. Se deset let je ostala
pedagosko dejavna. S svojimi raziskavami
je sodelovala in sodeluje na Stevilnih simpo-
zijih ter objavlja prispevke doma in v tujini.
Vse svoje Zivljenje posveca raziskovanju slo-
venskih narecij, ki se govorijo v Sloveniji in
tudi izven njenih meja. V ospredje postavlja
korosko, Stajersko in panonsko narec¢no sku-
pino. Proudila je Stevilne posamezne govore
(13 iz koroSke nare¢ne skupine, 14 iz Stajer-
ske, iz panonske vse govore haloSkega nare-
¢ja, prleske govore, prekmursko narecje tudi
v Porabju na Madzarskem) na glasoslovni,
oblikoslovni, skladenjski in besedijski ravni.
Analizirala je tudi mariborski mestni govor z
vsemi primestnimi.

Osebna bibliografija dr. Zinke Zorko po
COBISS-u je za obdobje 1976-2015 obsezZna
in bogata. V njej je 606 enot, od tega (med
drugim) tri znanstvene monografije (1995:
Narecna podoba Dravske doline; 1998: Halosko
narecje in druge dialektoloske studije; 2009:
Narecjeslovne razprave o koroskih, stajerskih in
panonskih govorih), 34 izvirnih znanstvenih
¢lankov, 9 vabljenih predavanj, 52 objavlje-
nih znanstvenih prispevkov na konferenci, 2
strokovna prispevka na konferenci, 48 samo-
stojnih znanstvenih in strokovnih sestavkov
ali poglavij v monografski publikaciji, 15
intervjujev idr. Sodelovala je pri 5 strokovnih
monografijah, bila mentorica pri 5 doktor-
skih disertacijah, 7 magistrskih delih, 126
diplomskih delih ter somentorica pri moji
doktorski disertaciji, Stirih magistrskih in
sedmih diplomskih delih.

Za svoje dosezke na znanstvenorazisko-
valnem in vzgojno-izobraZevalnem podro-
¢ju je prejela naslednja priznanja: priznanje
Pedagoske akademije Univerze v Mariboru za
prispevek k razvoju in uveljavitvi Sole (1980),
nagrado Republike Slovenije na podrocju Sol-
stva za leto 1997 za Zivljenjsko delo v vzgoji in
izobrazevanju na podroc¢ju visokega Solstva,
zlato plaketo Univerze v Mariboru za izje-
mne doseZke na znanstvenoraziskovalnem in
pedagoskem podrocju (1999), svecano listi-
no za uspes$no opravljeno delo prorektorice
Univerze v Mariboru (2003), naslov zasluZne
profesorice Univerze v Mariboru (2003) in
Zoisovo nagrado za zivljenjsko delo (2013).
Pred trinajstimi leti (2003) je bila izvoljena
v izredno in Sest let kasneje za redno ¢lanico
Slovenske akademije znanosti in umetnosti 11.
razreda za filoloske in literarne vede. Njen
prispevek k razvoju in danaSnjemu stanju na
podroc¢ju slovenske dialektologije je izjemen
in ob¢udovanja vreden.

PriCetek Zivljenjske poti vsakega posame-
znika na svetu je udeZ narave. Ce se preple-
tejo poti ve¢ ljudi in jo ti del prehodijo sku-
paj, je to stvar nakljucja ali usode (odvisno
od tega, v kaj verjamemo). Gospod Zorko je
bil na Ravnah prijatelj in sodelavec mojega
dedka, z druzinama so bili skoraj sosedje,
gospa Zorko je bila predavateljica in mento-
rica pri diplomskem delu moji mami in moja
profesorica ter somentorica pri zakljucku
podiplomskega doktorskega Studija. Kadar

KULTURA



KULTURA

koli in kjer koli sva se srecali, sva klepetali
in »kaksno korosko rekli«. V ¢asu §tudija je v
meni obudila Ze prizgano lu¢ za raziskovanje
domacega koroskega narecja, jo dodobra zali-
la z voskom znanja in poskrbela, da ta svetlo-
ba ne bo ugasnila, kamor koli me bo vodila
pot.

Ocitno se ljubezen do jezika, posebej nare-
¢ja, prenasa - z dr. Zorkove na mojo mamo
in nato name. Leta 2007 me je akademikinja
kot Studentko povabila k svojemu narec¢ne-
mu raziskovanju rokopisnega slovarja Luke
Sien¢nika, zZivinozdravnika, ki je bil doma
iz Dobrle vasi v Avstriji, in o tem sva skupaj
pisali razprave. Nato sem s podroc¢ja sloven-
ske dialektologije leto kasneje zagovarjala
diplomsko delo (2008: Rokopisni slovar Luke
Siencnika ob narecnih ustreznicah tostran
drzavne meje), pri katerem mi je bila dr.
Zorkova desna roka. Tako se je najina skupna
pot prvi¢ prepletla in se Se danes prepleta z
medsebojnim sodelovanjem (s Stevilnimi pri-
spevki/objavami in z referati na konferencah
doma in v tujini, vse v soavtorstvu - skupaj
imava v COBISS-u zabelezenih 23 objav) in s
spostovanjem. Sama sem slovenski dialekto-
logiji posvetila Ze del Zivljenjske poti, saj sem
korosko narecje raziskovala Se v svoji doktor-

Zinka Zorko v elementu

124

Neutrudna Zinka Zorko

ski disertaciji (2013: Teoreticni model za izde-
lavo strokovnih narecnih slikovnih slovarjev /na
primeru koroskega podjunskega narecja/), pri
kateri je dr. Zorkova sodelovala kot somento-
rica. Upam, da bom kot ona znala prenasati
to iskrico ljubezni do materin§¢ine in narecij
na hcéerko, ucece in vse, ki so mi in mi bodo
v Zivljenju blizu.

Naj zaklju¢im sestavek z zZeljami. Ob pode-
litvi Zoisove nagrade (2013) je dr. Zorkova
izrekla naslednje: »Vsak pravi znanstvenik je
na nek nacin umetnik Zivljenja. In vsak pravi
umetnik je znanstvenik duse, srca in duha. (...)
Kot slavistki mi zdajle v tem svecanem trenutku
misel beZi v naso tisocletno usojenost materne-
ga jezika - od BriZinskih spomenikov do danes.
Majhni smo in smo obstali med velikimi. Od
malih in od velikih se razlikujemo zopet zaradi
nasega jezika. Zato bodimo ponosni na svojo
materinscino, na svoj slovenski jezik. Branimo
njegovo dostojanstvo in suverenost tako, da pri
nas slovensko govorimo in pisemo na vseh rav-
neh obstajanja, in radostno sanjajmo tudi svoje
narecje. In bodimo v vsem posteni, odkriti, socu-
tni in solidarni. Bodimo torej hvalezni in vese-
lo vznemirjeni raziskovalci Zivijenja. Delajmo
dobro, varujmo se hudega in radi se imejmo.«

Mi ji ob 80. rojstnodnevnem prazniku
Zelimo korp zdravja ter naj Se naprej ostaja
umetnica Zivljenja in nasih nareéij.

Dr. Anja Benko



Pot domov. Zgodbe o vracanju

»Toda, ko vedel bi to, kaj vse ti je sojeno s potjo,
koliko skusil bos zla, preden uzres domovino.«

Tako je zapel slepi pevec Homer pred vec kot
2800 leti, verza v prevodu Antona Sovreta pa
se nanasata na Odiseja, ki je po desetletni vojni
Grkov proti Troji Se nadaljnjih deset let taval
po morju od otoka do otoka, dokler ni prispel
na rodno Itako. Zgodba o Odiseju in njegovih
Stevilnih prigodah nam je vsem gotovo znana
Se iz osnovnoSolske zgodovine in knjiZzevnosti.
Izbrani Homerjev verz pa je tudi rdeca nit pro-
jekta, ki ima naslov Pot domov in katerega sestav-
ni del je tudi avdio in video predstava, ki smo jo
15. oktobra 2015 premierno izvedli v Koroskem
pokrajinskem muzeju, Muzeju Slovenj Gradec.

Ideja o projektu je ob letosnji 70. obletni-
ci konca druge svetovne vojne vzklila med
strokovnim osebjem Muzeja novejse zgodovine
Slovenije. Najvec zaslug za projekt in idejo samo
sta imela mag. Monika Kokalj KocCevar in mag.
Marko Stepec. Projektu se je pridruzilo 17 slo-
venskih muzejev in galerij in dva posameznika,
med njimi tudi na§ Koroski pokrajinski muzej.
Rezultat sta razstava z istim naslovom v Muzeju
novejse zgodovine, ki bo na ogled do 1. septem-
bra naslednje leto (2016), in zelo lep in zanimiv
katalog. Za oboje smo vsak po svojih moceh
prispevali gradivo vsi udeleZenci projekta; dve
zgodbi so objavili tudi nam, in sicer zgodbo
taboriscnice Anice Hovnik, porocene Marosek,
iz Slovenj Gradca, ki je ohranila in muzeju Ze
pred mnogimi leti izroCila lep zvezCi¢ s svoji-
mi dnevniSkimi zapisi in posvetili sotrpinov in
sotrpink, in zgodbo Ivana Goli¢nika - Drenova,
doma sicer z Lepe Njive nad Mozirjem, ki se je
bojeval med koroskimi partizani, tudi na Svinski
planini, po vojni pa je zivel v Crni, kjer je tudi
pokopan. Namen projekta je bil, v nasprotju z
dosedanjo prakso, ko so se, seveda v povezavi
zgolj z drugo svetovno vojno, najve¢ obravnava-
le teme, kot so okupacija, odpor, sklepni boji in
podobno, zbrati zgodbe tistih, ki so se ob koncu
vojn vracali domov: od kod in kako so se torej po
strahoviti vojni moriji vracali, kaj vse so na poti
Se doziveli, kaksni obc¢utki so jih spremljali med
vracanjem, kaj so pricakovali in kak$no stanje so
nasli doma, ko so se vrnili. Koncept je bil zasta-
vljen tako, da se, tudi v povezavi s 100. obletnico
prve svetovne vojne (1914), ki je bila lansko leto,
in letosnjo 100. obletnico zacetka soske fronte

(1915), ne bi omejili samo na drugo svetovno
vojno, ampak na vse dosedanje vojne, za katere je
mogoce zbrati osebne zgodbe udeleZencev. Tako
je mogoce v katalogu k vseslovenskemu projektu
najti prvo zgodbo iz ¢asa Napoleonovih vojn, vse
naslednje pa izvirajo iz najrazli¢nejSih vojn vse
do casa osamosvajanja Slovencev, njihovi pripo-
vedovalci pa so pogosto tudi vojaki, ki so se zna-
§li na nasprotnih si straneh. Dogovorili smo se,
da bo poleg osrednje razstave tudi vsaka posa-
mezna udeleZena ustanova pripravila Se svojo
obliko posredovanja vsebin javnosti - razstavo
ali kako drugo obliko. Tako smo se tudi mi, glede
na koli¢ino gradiva, ki nam je bilo na voljo, kot
tudi glede na nase financne zmoznosti, odlocili
za avdio in video predstavitev zbranih zgodb. Pri
zbiranju in odbiranju zgodb pa smo naleteli na
ve€ strokovnih problemov in dilem.

Prvi problem je pomanjkanje Zzivih pric.
Vecino od 20 izbranih zgodb, ki se nanaSajo na
Korosko ali jih pripovedujejo nasi domacini ali
tisti nedomacini, ki so imeli kakrSnokoli zvezo s
Korosko - s poudarkom na naSih treh koroskih
dolinah, smo tako dobili iz bogatega spomin-
skega fonda naSega muzeja ali iz objav (vecino-
ma v Vestniku koroskih partizanov in Koroskem
fuZinarju, raznih spominskih zbornikih, kot na
primer Slovenke v narodnoosvobodilnem boju, Se
pomnite, tovarisi), iz razlicne spominske literatu-
re, tudi iz arhivskega gradiva. Med zgodbami je
kaksna tudi iz zamejske Koroske, da ne bi ostal
ta del slovenskega etni¢nega ozemlja popolnoma
zanemarjen, saj ga osrednja razstava in katalog
ne zajemata.

Drugi problem je pomanjkanje ustreznih
zgodb - takih, ki bi odgovarjale naslovu. Vecina
pricevalcev se najbolj spominja medvojnih
dogodkov, njihove pripovedi so v¢asih lahko tudi
zelo zanimive, s potjo domov pa opravijo na krat-
ko, v€asih tudi v enem samem stavku. Druge pri-
povedi, ki vsebujejo tudi opise poti domov in bi
po tej plati prisle v poStev, so spet - vsaj nekatere
med njimi - preve¢ obsezne in razvlecene.

Tu pa naletimo na tretji problem - krajSanje
in lektoriranje zgodb. Zgodbe so veCinoma zapi-
sane v prvi osebi ednine. VeCinoma jih pripove-
dujejo akterji sami, tu in tam tudi drugi, ki so jih
od akterjev slisali (vir druge roke). Ce so obsezne
in jih moramo skrajsSati, obenem tudi lektorirati,
jih s tem osiromaSimo tako vsebinsko kot tudi
za originalni individualni pripovedni stil, kar
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je seveda velika Skoda. Tako smo se odlo¢ili, da
pustimo vsako izbrano zgodbo tako, kot je - s
pripovednim stilom vred. Uvodne predstavitve
pricevalcev, kot smo si jih zamislili in jih tudi
predlagali za osrednji projekt, pa smo za naso
predstavitev skrajSali na najkraj§i mozni obseg.

Cetrti problem je tudi pomanjkanje zgodb,
s katerimi bi pokrili ¢im §irSi spekter vojnega
dogajanja - torej vse vojne in vse vojaske for-
macije, v katere so bili vkljuceni nasi domacini.
Tako smo zgodbe glede na njihovo vsebino razde-
lili na sedem sklopov: prva svetovna vojna, ruska
oktobrska revolucija, Spanska drzZavljanska vojna
in Sovjetska zveza, izgon Slovencev 1941, upor
in partizanstvo, zapori in tabori§¢a, povojna
represija. Ze znotraj navedenih sklopov smo se
sooCili z velikimi nesorazmerji tako glede Stevila
zgodb kot tudi njihove obseznosti. Najve¢ zgodb
imamo za sklopa partizanstvo (5) in tabori§ca
(6), za druge veliko manj - za ve€ino samo eno
ali dve. Nobene ustrezne zgodbe doslej nismo
mogli najti za kakega prisilnega mobiliziranca v
nemsko vojsko - tu se bojim, da smo v glavnem
ze v zamudi, saj jih je zivih Se samo malo, pa
Se ti morajo biti glede na letnike, ki so prisli v
postev za mobilizacijo, stari 90 let in ve¢. Med
najdenimi zgodbami je morda kaksna zanimiva,
ki govori, kako se je mobiliziranec vracal s fronte
na dopust domov, vendar smo se dogovorili, da
bomo kot mejnik postavili konec vojne. Nismo
jih mogli najti tudi za druge vojne, ki so se doga-
jale v 20. stoletju in ki so v katalogu k osrednji
razstavi v Muzeju novejse zgodovine dobro pokri-
te. Seveda je laze najti dovolj ustreznih zgodb za
celotno slovensko ozemlje kot za njegov majhen
del. V Arhivu Republike Slovenije sem Ze pred leti
pregledal in si izpisal obseZen fond zapisnikov o
zasliSanjih tistih nem§kih mobilizirancev, ki so
§li skozi sovjetska ujetniska taboris¢a. Med njimi
jih je kar nekaj, ki so se v SZ prikljucili tamkaj
ustanovljeni 1. jugoslovanski brigadi ali drugim
enotam Jugoslovanov, ki so bile tam ustanovlje-
ne, in odsli z njimi na sremsko fronto. Po resolu-
ciji Informbiroja in sporu Jugoslavije s Sovjetsko
zvezo 1948 pa so vsi postali sumljivi jugoslovan-
ski tajni sluzbi, UDBI. Med temi primeri pa zal
ni bilo nobene zgodbe, ki bi odgovarjala naslovu
nasSega projekta.

Peti problem je pomanjkanje ustreznega foto-
grafskega in materialnega gradiva. Skoraj nobe-
ne fotografije nimamo, ki bi zares odgovarjala
naslovu projekta in s katero bi ponazorili pot
doti¢nega pricevalca domov po koncani vojni.
VecCinoma se niso imeli moznosti fotografira-
ti in tudi nihée najbrZ ni mislil na to. Vsak je
imel pred o€mi samo, kako bi se ¢im prej resil iz
objema smrti in prisel srecno domov med svoje
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drage, za katere tudi ni vedel, ali so vsi Se Zivi
ali ne. Tako smo si morali pomagati z majhnim
obvodom: s fotografskim gradivom, vecinoma
iz naSega muzeja ali iz literature, smo prikazali
zgolj Sirsi kontekst, vzdusje, v katerem so se zna-
§li posamezni pricevalci v Casu trajanja vojne.
Pa tudi tu smo tréili na problem nesorazmerja
v koli¢ini gradiva. Le redki so tudi ohranjeni
predmeti, s katerimi smo ponazorili dogajanje
in poskrbeli za ustrezno vzdusje v prostoru, kjer
se predstavitev odvija. Gre za tabori§¢no oble-
ko, kos krematorija, kos bodece Zice in kos cevi,
po kateri je dotekal strupen plin, ter zvezcice s
posvetili, kar vse so prinesli s seboj taboris¢niki.

Pri projektu Pot domov ne gre za izrazito
znanstven projekt. Zgodbe, ki smo jih zbrali in
ki jih bomo $e, spadajo v podrocje tako imeno-
vane »oral history« (pripovedna zgodovina), ki
je zlasti na Zahodu Ze precej let moderna. Za
znanstveno rabo so sicer le deloma uporabne,
imajo pa vsekakor drugacen pomen: pricarajo
nam splosno vzdusje v dolo¢enem zgodovinskem
obdobju, ¢Cesar nam znanstvena zgodovinska
dela navadno ne dajo. Kot vsa spominska price-
vanja so tudi nase zgodbe deloma tudi subjek-
tivne; pripovedovalec se je pa¢ sam odlo¢il, kaj
bo povedal in ¢esa ne bo. Marsikaj je neprever-
ljivo. Njihova kvaliteta je razlicna - nekatere so
stvarne, morda preve¢ enostavne, druge so celo
na meji literarnega. Iz njih se zrcalijo tudi zna-
¢aji pripovedovalcev. Sledili smo torej zgodbam
posameznikov, ki so nam bile vodilo, zato se
bo predstavitev zdela morda nekaterim obisko-
valcem premalo izCrpna in bodo pogresali Se
kaj. Vendar, kot receno, pomembne so zgodbe,
te pa so vsebinsko omejene. Dve izmed njih se
nanaSata tudi na povojno represijo. Morda bo
imel kdo pripombo, zakaj jih nismo vkljucili Se
vec, drugi spet, zakaj smo ju sploh vkljucili, saj
gre zZe za povojno obdobje. Obe sta bili pogoj-
no vkljuceni, ker sta §e ravno dovolj povezani z
minulo vojno. Zlasti to velja za zgodbo Valentina
Stiicklerja kot tujca, ki se je vrnil v svojo domo-
vino, Avstrijo, po 12 letih oziroma sedem let po
konc¢ani drugi svetovni vojni, bil pa je ves ¢as
nemske okupacije duhovnik za vso MeziSko
dolino z Dravogradom.

Projekt vsekakor s predstavo (oziroma z vec
predstavami, ki jih je sedaj mogoce na enostaven
nacin izvesti v razlicnih koroskih krajih in jih
tudi bomo izvedli) nikakor ni zakljuéen. Caka
nas Se veliko dela, spomine in drugo gradivo o
minulih vojnah bomo zbirali tudi v prihodnje.
Tudi v naslednjih letih bomo vsako leto pripravi-
li podobno predstavo na razli¢ne teme, odvisno
od tega, kaj bo v kakSnem letu aktualno.



IZBRANE ZGODBE

FRANC SUSNIK

(1898-1980)

Rojen na Prevaljah. Mobiliziranec avstro-ogr-
ske vojske (poroc¢nik), pozneje doktor knjizevno-
sti, ustanovitelj Gimnazije Ravne, vsestranski
kulturni, prosvetni in javni delavec.

VIR:

Dr. Franc Susnik, Prevaljski punt o sinsvetih 1918
(spomini na zaCetek prevrata v MezisSki dolini),
Zbornik zgodovinskega druStva Maribor, 1937, str.
244-247.

Bilo je o sinsvetih (1. november) 1918. Srecno
sem se pretolkel skozi madjarsko mejo in prilezel
do Gradca, kjer so mi pobrali se oficirski bajonet.
Sredi dopoldneva je prisopihal vliak do KoSakov in
obstal, ker na mariborsko postajo ni mogel; tu so
se tepli in streljali Cehi in Madjari. Na Koroskem
kolodvoru smo se zbirali in cakali tisti, ki smo bili
namenjeni na korosko stran. Okoli devetih zvecer
so nam napregli nekaj razbitih vagonov in nas spu-
stili v no¢. Ko smo primigali do Dravograda, se je
ze danilo.

Dravograjska postaja je bila vsa zataknjena z
vagoni. Nam navstric je cakal tovorni vlak, obrnjen
proti Mariboru. Od nekod je prihitel Zeleznicar in
zacel vpiti. Uradnik z rdeco kapo je pritekel, se
obrnil in Sel k stroju. »Viak bodo izropalil« Viak
z »milodari« se je primaknil, najprej nekaj metrov
proti Vuzenici, potem - na postaji je vse vpilo -
nazaj proti Labotu, gor na most cez MeZo. Ni¢ ni
pomagalo. Iz nasega vlaka so drli za onim - tedaj
je potegnil nas proti Koroski; morda bo privabil
razdraZene vojake nazaj. Pa jih ni. Pred stroj so sli
in ga ustavili, v grucah so obstopili Zeleznicarje -
in konec vseh koncev je bil ta, da so vagone z »milo-
dari« priklenili na nas vlak in hajdi proti Gustanju.

Dve uri hoda je od Dravograda do Gustanja,
poldrugo uro je vozil viak to pot. Kdor se je nave-
lical, je stopil iz voza in Sel pes ob njem. Ali pa
Jje pocakal, da so prisli do njega vagoni z ymiloda-
ri«, si Sel po kak zaboj in ga odnesel spred v svoj
vagon. Vsega je bilo: cokolade, cigaret, paste za
zobe, nogavic in rokavic, glavnikov in krtac, pisem
in svec, Zarnic, blazin in limon, tudi ruma. Otroci
so drli za radodarnim viakom in stroj je puhal, kot
da bi rad usel, pa ne more. Soncen dan je bil in od
ruma je bila presernost se vecja. Kakor za masce-
vanje sentimentalnim damam, ki so bog ve komu
in cemu na ljubo nabrale svoje »Liebesgaben«, so
fréali zaboji iz viaka.

Na Prevalje smo prisli okoli desetih. Na postaji
se je trlo ljudi. Glas o nasem vlaku je bil hitrejsi kot
vlak sam. Roke so se stegovale, tisti, ki so bili bolj

podjetni, so kar sami zlezli v vagone, in vojaki jim
niso branili. ¥Iak torej je konec!« smo se pozdravili
s kaplanoma Zupanom in Mosicem, ki sta prisla
gledat direndaj. »In zacetekl« ...

V domaci bajti so bili veseli, da sem prisel,
Ceprav nisem prinesel nobenih »Liebesgaben.
Zvecer, ko so se gosposke hise plaho zaklenile, sva
Sla z ocetom na Prevalje na ogled. Ocetu je dobro
delo, da se pokaZze s sinom oficirjem, meni pa, da
se postavim z ocetom delavcem. Brez strahu sva Sla
po vaski ulici; v temi sva videla mracne trope, ki so
tiho oprezovale. Pri Ahacu, tam, kjer se cepi cesta
na LeSe, je bilo kar Zivo leskih rudarjev. Brez skrbi
sem spal to prvo no¢ v domaci izbi.

ALOJZ PERUS

(1890-1985)

Zivel na znani PeruSevi domaciji na St.
Primozu na Pohorju. Mobiliziranec avstroogr-
ske vojske (oficir), vojni ujetnik v Rusiji, udele-
Zenec ruske februarske in oktobrske revolucije.
Po prihodu domov je prevzel domacijo, bil dol-
goletni Zupan. Zelo ugledna in vplivna oseba v
svojem kraju in tudi SirSe.

VIR:
Izjava vnuka Milana Ermenca, Muratova 26, Slovenj
Gradec, avtorju projekta, 18. 9. 2015.

Mojega dedka Alojza Perusa je prva svetovna
vojna zajela proti koncu sluzenja vojaskega roka,
med katerim je koncal oficirsko solo. Odpeljan
Jje bil na vzhodno fronto in Ze kmalu hudo ranjen
blizu Dnepropetrovska. Neki ruski vojak mu je s
sabljo prebodel desno roko, nato je dobil se strel v
desno nogo. Kot negibnega so ga zajeli skupaj s pri-
bocnikom in Stevilnimi drugimi vojaki. Po ugotovi-
tvah ruskih vojaskih oblasti, da je avstrijski Slovan,
so ga poslali na zdravljenje v Taskent. Zanj in za
druge ranjence so skrbele nune in sestre-prostovolj-
ke. Po dveh ali treh mesecih je ozdravel tako, da
so jih vsak dan zakopavale v blato in pesek. Tam
se je zblizal z neko negovalko in jo ucil nemscino,
ona pa je njega naucila ruscino. Po ozdravitvi so ga
poslali v ujetnisko taborisce v Insar, kjer se je sre-
c¢al in se sprijateljil z drugimi vojnimi ujetniki, med
katerimi je bilo Sest Jugoslovanov, devet Cehov in
13 Bolgarov. Med drugimi si je posebej zapomnil
ucitelja Ivana Cerneja iz Celja. Revolucija, najprej
februarska 1917, je pljusnila tudi v oddaljeni Insar.
Ze takrat je sodeloval na demonstracijah in se tu
spoznal tudi z Josipom Brozom, poznejsim Titom.
Po oktobrski revoluciji ga je nova boljseviska oblast
kot oficirja in sposobnega cloveka vkljucila v svojo
strukturo. Sprva je bil pristas revolucije in komu-
nizma, potem pa je postopoma spoznal pravo nara-
vo tega sistema vkljucno z delovanjem tajne polici-
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Jje. Sprva je sodeloval pri gradnji Zelezniske proge
na Finsko, ki je potekala po mocvirjih in je tam
veliko vojnih ujetnikov umrlo od nalezljivih bole-
zni zaradi komarjevih pikov. Cez nekaj casa so ga
poslali v manjsi kraj 80 kilometrov od Moskve, kjer
Jje kot sposoben clovek, ki se je spoznal na kmecko
delo, postal upravnik kolhoza, v katerega je bilo
vkljucenih od 40 do 50 kmetov. Le-ti so dobivali
mesecno placo, ki jo je vsak mesec v obliki palice iz
mehkega Zeleza, kajti pravega denarja sprva Se ni
bilo, dvigal v Moskvi. Nekoc je na vlaku zaspal in
mu je nekdo ukradel to palico. Oblasti so ga are-
tirale, ker so bile prepricane, da jo je prodal na
¢rnem trgu. Po nekaj tednih je policija nasla tatu
in so ga izpustili.

S prijateliem Slovencem, katerega ime in
priimek nista znana, sta se odlocila, da gresta v
Ameriko. Kot cloveka iz »strukture« sta si uredila
ypovlastice« (privilegije): kjer se je viak ustavil, sta
imela pravico do brezplacne hrane in prenocisca,
za kar sta se izkazala z dokumenti. Odpeljala sta
se s transsibirsko Zeleznico in po najmanj mesec
dni trajajoci voznji, vmes celo prespala ob kitaj-
skem zidu, prispela do Vliadivostoka. Tam sta si,
ker je bila zima in imela sta denar, kupila sani in
pasjo vprego in se napotila do Beringovega preli-
va, racunajoc, da je zamrznjen. Tako bi bila pri-
Sla na Aljasko in nato preko ZDA domov. Ker pa
zaliv ni bil zamrznjen, sta to namero opustila, se
vrnila v Vladivostok in se nato odlocila vsak za
svojo pot. Prijatelj se je odlocil za pomorsko pot od
Vladivostoka do ZDA in nato cez ZDA in Atlantski
ocean. Po vec kot mesecu dni mu je, tako naj bi mu
bil sporocil, uspelo priti do doma. Dedek pa se je
odlocil za transsibirsko Zeleznico, tokrat v obratni
smeri. Po mnogih dogodivscinah mu je uspelo priti
do Graza, od tam pa pes po bliznjicah domov na
St. Primoz. Se vedno je imel na sebi uniformo in
kucmo. Taksnega, vsega razcapanega, neobritega
in neumitega, ga celo potem, ko se je po vuzeni-
Ski grapi priblizeval domu, nihce od domacinov ni
prepoznal, saj ga tudi videli niso Ze deset let. Ob
prihodu domov se je najprej srecal s hlapcem in
mu izrazil Zeljo, da bi rad videl gospodarico (Ze
med potjo je zvedel, da je oce umrl 1914). Tudi
hlapec ga ni prepoznal. Mati je narocila hlapcu,
naj mu da kos kruha in kozarec mosta in naj ga
napoti naprej, ¢es da ne potrebujejo delovne sile.
Na njegovo vztrajanje se je mati vendarle prika-
zala in Sele po dveh minutah se ji je posvetilo, da
ima pred sabo lastnega sina. Na kraju, kjer ga je
mati spoznala, je kmalu posadil mlado lipo, pod
korenine pa dal steklenico z zapisom svojih doZi-
vetij in videnj ter prognoz svetovnih dogodkov - v
slovenscini, nemscini in ruscini. Zraven je priloZil
rubelj, dinar in krono. Vsebino je otrokom in vnu-
kom le nakazal, ker je bila prevec zlovesca. Imel

Jje videnje, da bo prislo ¢ez cas do nove svetovne
vojne in celo to, da bo na svetu scasoma prevladala
rumena rasa; da bodo kmetje mleko kupovali in da
bo glavna nevarnost na svetu boj za vodo. Vse to se
Jje deloma uresnicilo in se Se uresnicuje. Kmalu po
prihodu domov je postal Zupan obcine St. Primoz
na Pohorju in je s svojimi kolegi - Zupani sosednjih
obc¢in Dravske doline - sodeloval pri trasiranju
slovensko-avstrijske meje, Zupansko funkcijo pa je
opravijal se dolga leta. Lipa Se stoji, ima mocne
korenine, in ce jo bo kdo kdaj podrl, bo morda
nasel pod njimi omenjeno steklenico.

IVAN KOKALJ - IMRE

(1908-1989)

Revolucionar, organizator 2. in 3. kongre-
sa SKOJ 1923 in 1926 v Kefrovem mlinu pri
Gustanju (Ravne). Spanski borec, nato pripa-
dnik sovjetske tajne policije NKVD.

VIR:

AS, UDB Sg, st. dok. 87-94, porocilo o zasliSanju Ivana
Kokalja - Imreta, v srbohrvaskem jeziku, nedatirano, a
gotovo po letu 1948, sodeé po vsebini (podpisan Zan
More); Danilo Slivnik, Potnikovo poro¢ilo, Ljubljana
1999, str. 172-178. Poro¢ilo, dopolnjeno s Slivnikovo
zgodbo, smo prestavili v prvo osebo ednine.

Po prihodu iz Spanije v SZ sem bil nekaj
¢asa na okrevanju v Jalti na Krimu, nato sem se
ukvarjal z registracijo spanskih borcev in se zapo-
slil v tovarni kroglicnih lezajev. Leta 1941 so me
poslali preko Kominterne v visjo Solo za funkcio-
narje. Kmalu so me preko najblizje postaje milice
poklicali na sedez sovjetske tajne politicne policije
NKVD v Lubianko h majorju Mordvinovu, ki mi
Jje po krajsem pogovoru predlagal, da bi sel v Solo
za obvescevalce in diverzante, na kar sem pristal.
Poslali so me v to solo, ki je bila v okolici Moskve.
Istocasno so me poslali tudi na instrukcije iz angle-
Skega jezika. Po koncanem tecaju me je imeno-
vani Mordvinov pripravil za odhod v Turcijo, kjer
naj bi pocakal na zvezo pri Atatiirkovem spome-
niku v Ankari, ce je ne bi dobil, mi je dal rezerv-
no zvezo v Istanbulu. Preko omenjenih zvez naj bi
dobil natancna navodila, kaj in kako naj delam.
Ze naslednji dan po prihodu v Ankaro sem dobil
zvezo, kot je bilo dogovorjeno. Zenska, ki mi je
prinesla direktive, me je napotila v Istanbul. Tam
me je dobil na zvezo major, ki mi ga je bil Ze v
Moskvi predstavil Mordvinov. Dal mi je direktivo,
da moram na jugoslovansko veleposlanistvo, kjer
bom dobil dovoljenje za zacasno bivanje v Turciji,
pod pretvezo, da sem tukaj zbolel in da se hocem
ozdraviti. To sem tudi storil, Se prej sem Sel k zdrav-
niku in dobil potrdilo, da sem bolan. Cez tri tedne
je prisel v Istanbul sam Mordvinov. Na kontaktu
v lozZi kina v ulici, kjer je bilo jugoslovansko vele-



poslanistvo, mi je dal direktivo, naj pridem v neki
park, kjer me bo seznanil z nekimi Jugoslovani, ki
naj jih naucim ravnanja z orozjem. Zacel mi je tudi
govoriti o nemskem diplomatu Franzu von Papnu,
ki je pripravil pot za sporazum med Stalinom in
Hitlerjem avgusta 1939. Naslednji dan sem se res
zglasil v omenjenem parku in Mordvinov me je
seznanil z dvema jugoslovanskima mladenicema,
ki da sta preverjena ¢lana partije. Eden od njiju se
Jje imenoval Omer in naj bi bil Student. Res sem ju
ucil v ravnanju s pistolo, ki mi jo je dal Mordvinov.
Slednji me je v nadaljevanju pripravljal na atentat
na von Papna, ki pa ga ni bilo, ceprav sva ga sku-
paj cakala nekaj dni ob zalivu Zlati rog. Turske
oblasti mi niso podaljsale dovoljenja za bivanje,
ampak so me pregnale v Sirijo, pozneje sem se
umaknil v Jeruzalem in od tod v Kairo. Od tu bi
se moral kmalu vrniti v Istanbul in uradno dela-
ti kot Sofer na jugoslovanskem veleposlanistvu pri
generalnem konzulu Djordjevicu, ki je bil povezan
z NKVD, konkretno z Mordvinovom. Turske oblasti
pa mi niso podaljsale potnega lista. V Kairu sem
zvedel, da je bil atentat na von Papna medtem res
izveden, izvedel ga je prej omenjeni Omer, ki je
ob atentatu umrl od bombe, ki jo je odvrgel in ki
je bila (namerno) naravnana na hitro eksplozijo,
von Papen pa jo je odnesel skoraj neposkodovan.
V Kairu so me nato poklicali na sedez britanske
Intelligence Service in me zaslisevali v zvezi z ome-
njenim atentatom, seveda sem vsako vedenje o tej
zadevi zanikal. Kmalu sem bil izpuscen, NKVD pa
odltlej ni ve¢ poskusala vzpostaviti stika z mano.

Po koncu vojne je prisla k meni predstavnica
sovjetskega konzulata in me vabila, da bi prisel
ziveti v SZ. Ker se nisem dal prepricati, so poslali
nekega moskega, ki me je nagovarjal, da bi odsel
zivet v SZ, kjer bi kot »zasluzen clovek« imel pri-
vilegije in bi dobro Zivel. Tudi njemu se nisem dal
prepricati, ampak sem se javil jugoslovanski dele-
gaciji za vrnitev v domovino. Ze pred potovanjem
in tudi med njim sem dozivel vec fizicnih napadov,
kar sem imel za delo NKVD, ki bi se me rada izne-
bila, glede na to, da sem o njej in njeni dejavnosti
vedel veliko. Takoj po prihodu v Split me je areti-
rala tajna jugoslovanska politicna policija OZNA,
bil sem zaprt dva meseca, nato so me odpeljali na
sedez OZNE v Ljubljani, kjer so me po Sestteden-
skem zaporu izpustili. Zaslisal in izpustil me je
sam Ivan Macek - Matija, s katerim sva se poznala
iz revolucionarne dejavnosti pred vojno, potem ko
sem mu izjavil, da sem se navelical sveta in politike
in si Zelim samo Se domov.

Doma sem po dolgih letih srecal svoja stara
prijatelja Lovra Kuharja - PreZihovega Voranca
in Rudija Slivnika, s katerima sem zacel skupno
revolucionarno pot, a nas je usoda zanesla na raz-
licne konce sveta. Vsi trije smo bili pri novi oblasti,

ki smo jo s svojim dolgoletnim revolucionarnim
delom pravzaprav pomagali ustoliciti, verjeli ali ne,
v nemilosti (hvaleznost pa takal), saj so vajeti zgra-
bili mlajsi ljudje, ki smo jim mi kot starejsi postali
nadlezni. Ker pa smo prej leta in leta policije vse
Evrope prenasali okrog, smo bili zlahka kos tudi
zagnani, a vendarle mladi in manj izkuSeni UDBI.

STEFAN LEDNIK

(1922)

Rojen v MeZici, kjer zivi tudi danes. Izgnanec
1941, partizan na sremski fronti, vojni ujetnik v
Nem¢iji.

VIR:
Stefan Lednik, Leta izgnanstva (zapisi iz dnevnika in

spomini), nadaljevanje in konec, Koroski fuzZinar §t.
1, Ravne na Koroskem, 18. februar 1987, str. 29.

V zacetku julija 1945 s transportom koncno
domov, v Slovenijo. Veselje. Koprnece pricakova-
nje ... 5. julija 1945, tocno 4 leta po izgonu od doma,
prestopimo mejo na Jesenicah. V Radovljici nas
vse $tiri tovarise iz Srema razvrste v Skofjo Loko, v
enoto »dopunske komande« 4. JA. Cez tri tedne na
dopust, ki se mi spremeni v odpust.

V' Mariboru ogledujem po bombnih napadih
razruseno mesto. Vroce avgustovsko sonce sije.
Skocim k Dravi. Le nekega konja umivajo v njej.
Okopam se. Nato na viak.

Popoldanski soncni Zarki obsevajo gladino
Drave. Sence temnih lesov se lesketajo v njej. Ze
smo v Dravogradu. Koncno Prevalje. Konec je poti
z vlakom.

Na postaji zZe ¢aka stara tatra, rudniski tovor-
njak. Pred leti sem za njeno tolikokrat v globokem
snegu dobro vtisnjeno in kar Siroko gazjo pritiskal
kolo proti Zerjavu, na $iht. Nanjo se nabase vse, kar
gre po dolini navzgor. Placila ne pobirajo. Tedaj je
bilo se vse skupno, nase. Kdo bi se le menil v svobodi
za take malenkosti. Se nekaj ovinkov in tovornjak
obstoji na trgu v MeZici. Ravno tam, kjer je pred sti-
rimi leti zabrnel avto ob izgonu od doma. Kot takrat
tudi sedaj drzim svojo prtljago kar v Zaklju. Nekaj
Jjopic, ki sem jih pred odhodom na hitro »zaplenil« v
bliznji grascini pri Linzu, s skladiscem hitlerjevskih
organizacij, in ko tu v prvi slasti svobode razbijemo
vec¢ sto glinastih Hitlerjevih kipov. Skoc¢im s tatre
in se ozrem okrog sebe. Peca Se stoji. Pred njo se
dvigajo kot kulise smrekovi gozdovi, spredaj na
Srecnikovem vsi temni, v ozadju vse svetlejsi, dokler
se ne stopijo z obrisi Pece v srebrno-sivo zaveso.
Jesenikov vrh in Gorna, zvesta straZarja na vsaki
strani ob vznoZju Pece, Se ¢uvata kraljestvo kralja
Matjaza. Bujno zelenje je vsepovsod. Nikjer se mi
travniki in gozdovi niso zdeli tako razkosno zeleni
kot tu. Kako sem pogresal ta pogled vsa leta, kadar
sem v daljnem braniku nad Orasjem odloZil sekiro
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in z o¢mi koprnece bozZal obrise Rtanja v daljavi in
posebno Jastrebca, ki me je s svojo obliko spominjal
na domaco Peco.

Tudi hise Se stoje. Vse je tako kot pred Stirimi
leti; od rudarskih hauzov, pa navzgor ob cesti, na
zgornji konec kraja, kjer smo se tedaj osramoceni
poslavljali od doma.

Toda neka sprememba vseeno je. Hise, ki jih
premerjam z ocmi, se mi zde kot Skatlice, majhne,
neznatne. Razdalje, koder smo vcasih tekali in so se
nam zdele tako dolge, kot da so se skrcile. Ali me
pogled vara? Saj vendar v teh nekaj letih nisem toli-
ko zrasel, da bi se zdel kot Guliver med pritlikavci.
Ali mi je v zavesti res ostal kraj, kakor sem ga videl
in dozivljal Se kot majhen otrok in ne kot odrasca-
Jjoc fant? Res cudno.

Toda Ze sem v krogu znancev, prijateljev. Stiski
rok, medsebojno sprasevanje in telegrafsko hitro
popisovanje usod.

Doma pa - ne vedoc¢ za mojo usodo poslednjih
mesecev in ob nenadnem prihodu - veselje ob sni-
denju s starsi, sestrami, z malim JoZetom. Solze v
maminih in babicinih oceh. Kot tedaj, pred Stirimi
leti, zopet solze. Vendar tokrat solze srece.

Svoboda!

Sele sedaj, po oni prvi v Srbiji in drugi v Linzu,
Jjo v tretje obcutim ob svojih in v domacem kraju z
vsem zarom.

IVAN GOLICNIK - DRENOV

(1923-1990)

Rojen na Lepi Njivi nad Mozirjem, Zivel
in umrl v Crni. Partizan na Koroskem, tudi
na Svinski planini (Saualpe) kot enem najbolj
izpostavljenih terenov slovenskega partizanstva.
Zgodba je objavljena tudi v katalogu.

VIR:
Ivan Goli¢nik, Spomini iz vojnih dni, Koroski fuzi-
nar §t. 2, 25. 4. 1979, str. 41-48.

Domov na Lepo Njivo sem prisel ves usiv in raz-
capan. Vso mojo obleko in opremo so takoj zazga-
li, da ne bi raznesel usi po hisi. Oblekel sem svojo
predvojno obleko, ki pa mi je bila majhna, saj sem
med vojno Se zrastel. Naslednji dan sva Sla z mamo
k zdravniku v Sostanj. Mislim, da k dr. Medicu.
Vem, da mu je morala mama placati ta pregled.
Zdravnik me je takoj napotil v bolnico v Celje, kjer
sem bil tri tedne. Ko sem se vrnil iz bolnice, sem
takoj Sel na poveljstvo mesta Sostanj, da bi tam
izvedel, kje so koroske enote, da bi se vrnil k njim.
Ne le, da teh informacij nisem dobil, vse skupaj se
Jje zasukalo cisto drugace. Na komandi mesta me je
sprejel oficir, ne vem, kaksno dolznost je opravijal.
Takoj me je zacel zaslisevati, kdo sem in kje sem bil
do zdaj. Povedal je, da Se nikoli ni slisal za Svinsko

planino in da zato tudi ne obstaja. Mojim odgo-
vorom sploh ni verjel. Se norceval se je, da imam
verjetno v mislih kaksno svinjsko glavo, ki sem jo
obiral zabit v kaksnem skrivaliscéu. V tistih krajih
se je zadnjo zimo res nabralo precej dezerterjev
in skrivacev, ki so si zdaj izmisljali razne zgodbe,
da ne bi bili kaznovani. Zal so tudi mene pristeli
k tem ljudem. Nihce me tam ni poznal in tudi jaz
nikogar. Oficir me je pri pric¢i mobiliziral v vojsko in
ukazal, da moram ostati v Sostanju. Tako ravnanje
se mi je zdelo poniZujoce in neumno, zato sem se
zacel prepirati s tistim podporocnikom. Poklical je
dva strazarja, ki sta me odpeljala v mestni zapor.
Tam sem bil malo manj kot dva dni, potem so me
izpustili. Dodelili so me k nekemu straZarju, da sva
skrbela za okrog 30 zaplenjenih konj. Te Zivali so
imeli v neki ogradi in zaradi lakote jih je Ze pre-
cej poginilo. Konje sva potem izmenicno gonila na
paso. Po priblizno 10 dneh so si Zivali opomogle in
spravili so jih drugam. Mene so premestili v zaSci-
tno enoto v Sostanj. Varovali smo Zeleznisko progo,
razna skladiséa in tudi v okolico Sostanja smo hodi-
li v patrulje. Napredoval sem v desetarja in kasneje
v vodnika. Se v SKOJ so me nameravali Se enkrat
sprejeti. Toda prav takrat je prisel v Sostanj tovaris,
s katerim sva bila skupaj na partijskem tecaju na
Ljubnem. Ta je bil zdaj pomembna oseba, zato so
mu brez pridrzkov verjeli, da sem Ze clan KPS in
da sem bil ze takrat politkomisar cete. V zacetku
1946. leta so me poslali na vojni odsek v Smarje
pri Jelsah. Od tod pa poleti v 15. Majevicko briga-
do 17. divizije. V tej bosanski brigadi so me Ze po
nekaj tednih izkljucili iz KPJ, ker sem bil nemski
vojak. Takrat sem jih precej poslusal, kot bi me Sele
potegnili iz kaksnega nemskega bunkerja. Tudi
bogomolec sem bil, pa ceprav Ze lep ¢as nisem videl
nobene cerkve od znotraj. Drugace sem pa vezbal
regrute v Bohinjski Beli. Iz 15. Majevicke brigade
so me demobilizirali februarja 1947. Vrnil sem se
na Lepo Njivo.

ANICA HOVNIK, porocena MAROSEK

(1925-2008), in sestra MARIJA, poro¢ena

SLEMNIK (1923)

Rojeni v Pamecah. Taborisc¢nici v Ravens-
briicku. Ani¢in dnevniski zapis je bil objavljen
tudi v katalogu.

VIR:

Koroski pokrajinski muzej, zvez¢i¢ z Anicinim dnev-
niskim zapisom in posvetili njenih sotrpinov; Se
pomnite, tovarisi, 2. knjiga, Slovenj Gradec, 2008,
str. 61-63.

Anicin dnevnik
28. 4. 1945. Ze navsezgodaj so nas tirali po cesti
v lagerju sem in tja, rekoc¢ evakuacija je. Skupinica



za skupino so se postavljale v vrsto, paznice so krica-
le yven, ven«. MnoZica ljudi, s strahom pred bodoc-
nostjo, je zapustila lager in se valila po cesti naprej
brez cilja. Ura je bila pol dve popoldne, ko se nas
Jje zbrala manjsa skupina. Pokorno smo stale pred
vrati in Cakale z velikim redom povelje »naprej«.
Izza vogala se je prikazala mala, debela, odurna
postava. »Los,« se je razleglo in zaceli smo se pomi-
kati naprej. Se en pogled na te grozne barake, Se
ena izjava »mascevanje je sladko« in odsli smo v
neznano kam. Po sedemurnem potovanju smo prisli
do gozda. Nenadoma smo zaslisali grozne detona-
cije, rekoc, »saj je samo razstreljevanje tovarne«. V
tem strahu smo se razkropile na vse strani, mislec,
bije nam zadnja ura. Po dolgem casu smo se spet
nasle in si pripovedovale, kako je vsaka svoje stvari
zgubila. Ker nismo nicesar vec imele, smo Sle na lov
za pakete, katerih je lezalo okoli ko listja in trave.
Pouzivale smo in se spravile pod drevo k pocitku.
Noc je bila brez spanja in ko smo se drugo jutro
zbudile, smo opazile, da je noc vzela polovico nasih
sotrpink. Napotile smo se z velikim strahom proti
Austerlitz Walchow. Pot je bila velika in naporna.
Ker je bila teza nahrbtnikov Ze prevelika, smo zme-
tali nase vse stvari proc¢ in obdrzali samo jestvine.
Kot megla se je viekla nasa Ze sedaj mala creda
proti gozdu, v katerem smo spet pocivali. Zazugali
so nam, kdor bo opesal, bo ustreljen. Takoj smo si
napravili nacrt za pobeg. Po kratki pavzi smo sli
spet naprej in prispeli do neke vasi, v kateri smo
srecali nemske vojake. Po kratkem razgovoru smo
zvedeli, da vodi vsa pot na desno v ruske roke.
Umaknili smo se v neki skedenj, v katerem je bilo 7
Ttalijanov. Skrili so nas in pri Zivahnem razgovoru
Jje minil ¢as. Srca so nam utripala iz strahu, da se
Se v zadnjem trenutku pokazejo nemski psi in nas
postavijo pred zid. Ostali so se zaceli pocasi pomi-
kati naprej na zahod - »reseni smo« je bil vzklik
yhura«. Skozi spranje smo gledali za njimi in se jim
smejali, kaj ces, potegnili smo jih za nos. Ker je bil
strah vendarle prevelik, smo se le pocasi pomirile.
Nasim resiteliem smo pripovedovali o grozotah v
lagerju. Bili so oni prvi, po celem dolgem letu muce-
nistva, kateri so z nami socustvovali in nam iz srca
privoscili dan svobode.

Bum, bum, bum se slisijo glasni koraki. Po
lestvi pride eden izmed teh in prinese vedro polno
dobre krompirjeve omake in dve vrsti mesa.
Bratsko so razdelili obed tudi med nas. Ko se nam
Jje polegla velika lakota, smo zapeli pesmi veselja
in svobode. Po kratkem odmoru smo se napotili
naprej, kajti v kratkem se je morala vsa vas izpra-
zniti. Dospeli smo do gozda, v katerem smo se usi-
drali. Nasi bratje Italijani so naredili iz borovih vej
velik Sotor, kateri nas je kril pred letali, katera so
Svigala nad nami. Streljalo je okoli nas, le nekaj
metrov pred nami je padla bomba. Bila je velika

katastrofa, okoli 200 ljudi je naslo smrt in mnogo
razlicnih vozil je bilo strtih. Bilo je ob desetih dopol-
dne, ko sta $la dva na izvid. Zagledali smo ruski
tank in dva oficirja, ki sta nas z veseljem pozdravi-
la in nas spremljala do nasega Sotora. Cez pol ure
smo se napotili proti (necitljivo). Med potjo smo bile
vsakemu dobrodosle, nadajali so nam vina, kruha,
klobas, tako da kmalu tudi tega nismo mogli vec¢
nositi. Ob cesti so leZala vozila brez lastnika, polna
raznih dobrot, katerih smo se polastili. Nahrbtniki
so bili polni, tako da se nam je strah pred lakoto
polegel. Na vecer smo prisli na cilj. Vselili smo se v
neki zapusceni hisi, v kateri smo se kmalu udoma-
c¢ili in bili kot ena velika druzina. Ni bilo dolgo in
prisli so vojaki s harmoniko. Bil je prijeten druzabni
vecer, ¢as je minil ob petju, godbi in plesu, in pozno
v noc¢ smo $li k pocitku. Drugi dan smo si priskrbe-
li legitimacije in po dolgem tednu mnogih groznih
dogodkov smo odrajzali z vozom in dvema konjema
proti Stettinu.

Nadaljevanje pripovedi njene sestre Marije.

Kar dva tedna smo morale cakati na viak.
Potovale smo v Zivinskih vagonih, viak se je cija-
zil nepopisno pocasi in kar naprej se je ustavijal.
Ampak zdaj smo vedele, da se peljemo domov in
ni¢ ve¢ nam ni bilo tezko. Preko Poljske, Ceske in
Madzarske smo pripotovale v Zrenjanin. Tam so
nam ponudili golaZ in beli kruh. Kaksno nepopisno
razkosje! Skoraj smo ze pozabile, kaksen okus ima
hrana, dostojna cloveka. Naslednje srecno presene-
Cenje je bilo, da sva se srecali z bratom Lojzetom,
ki je bil v Zrenjaninu takrat kapelnik muzike. Tako
sva izvedeli, da so Nemci naso domacijo pozgali,
vendar so vsi ¢lani naSe druZine srecno preZiveli
vojno. Dva brata sta bila v partizanih, mamo pa so
z najmlajsim bratom in s sestro izselili v Nemcijo.

5. avgusta sva se tudi midve vrnili domov. Zbrali
SMo se ha pogoriscu, pa vendarle neizmerno srecni,
saj nam je bilo dano Ziveti svobodo, za kar so bili
mnogi oropani. Zivljenje Steje in to je vedno najpo-
membnejse.

RUDOLF SLIVNIK

(1909-1965)

Rojen in umrl na Prevaljah. Predvojni komu-
nist, organizator ilegalne partijske konference v
Skofovem dvorcu Gori¢ane oktobra 1934, nato
povojni zapornik in taboris¢énik, obdolZen sode-
lovanja z okupatorjem.

VIR:

Danilo Slivnik, Potnikovo poro¢ilo, Ljubljana, 1999,
str. 131 in 168-170; izjava sina Nika R. Kolarja
avtorju.

Oce se je iz »pripora ozne«, kakor je pozneje
v Zivljenjepisih uradno imenoval svoje bivanje v
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Sterntalu in Bresternici, vrnil v zacetku marca
1946. Izpustili so ga po tistem, ko so na sedezu
mariborske ozne nekoliko natancnje pregledali
sezname zaprtih po okoliskih taboriscih in zaporih
ter kopije poslali v Ljubljano. Na glavnem povelj-
stvu so prepoznali ocetov priimek in takoj poslali
v Maribor direktivo, da ga morajo izpustiti. Ocetu
niso nic¢ povedali. Nekega jutra so mu potisnili v
roke odpustnico, mu izrocili njegove stvari, denar
za vlak do Prevalj in rekli, da je svoboden. Oce
nikoli ni mogel natancno izvedeti, kdo ga je resil
(po njegovem se je zanj zavzel Boris Kidric, s kate-
rim sta se potem Se nekajkrat slisala). Na Prevalje
Jje prispel v soboto, 13. marca 1946. Ze na zelezniski
postaji je izvedel, da se je prav tisti dan porocila nje-
gova Zenska Milka Kolar, s katero je nekaj mesecey
prej dobil sina ...

OCcetova vrnitev na Ravne in Prevalje je bila zelo
neprijetna. Medtem ko je bil v zaporu, so mu novi
lokalni oblastniki vrtnarijo takoj odvzeli in vse nje-
govo imetje na njej po kratkem postopku zasegli.
Oce je bil tako spet brez vsega: ni imel sluzbe, ni
imel prijateljev in ni vedel, kaj bi delal ... Prvi teden
po vrnitvi je smel le nekajkrat pogledati v vrtnarijo,
strogo pa mu je bilo prepovedano, da bi se cesarkoli
dotikal. Vendar je bilo tako skoraj vse v razsulu.
Njegove osebne stvari so nekam odnesli, zaposleni
so postopali naokoli, na vratih je visela odredba o
drZavhem nadzoru zaplenjenega imetja in nihce ni
vedel, ali se bo spomladi delo v vrtnariji nadaljeva-
lo ... Ze dober mesec po vrnitvi iz taborisca je oce od
krajevnega ljudskega odbora na Prevaljah zahteval
Svoje premoZenje in vrtnarijo nazaj ... Ze zelo
kmalu je ugotovil, da je pod posebnim nadzorom
ozne in da njeni agenti in ovaduhi na Ravnah in
Prevaljah sledijo vsem sumljivim in da nista izjemi
niti taka stara komunista, kot sta Prezihov Voranc
in Ivan Kokal ...

VALENTIN STUCKLER

(1913-1990)

Avstrijec iz okolice Wolfsberga, med nemsko
okupacijo 1941-1945 duhovnik v Meziski doli-
ni, po vojni obsojen na sedem let jeCe, politi¢ni
zapornik v jugoslovanskih povojnih zaporih.

VIR:

Msgr. Valentin Stiickler, duhovnik med okupacijo in
revolucijo. Spomini nemskega Zupnika v Meziski doli-
ni iz vojnih in prvih povojnih let, Celovec, 1987, str.
111-114.

Popoldan pred 24. decembrom 1952 pride rav-
natelj jetnisnice z znamenito listo v naso celico. Da,
ta znana lista! Spet bo nekaj srecnih poklicanih po
imenu, medtem ko bodo drugi morali se mesece
cakati, da spet pride podoben trenutek. Stojimo v

pozoru ter napeti in razburjeni ¢akamo, kdo bo pac
prebran. Pocasi pada ime za imenom, dokler ni bilo
poklicanih vseh dvanajst Nemcev, ki so bili Se tu.
ylako,« sem si mislil, »spet je branje pri koncu, ne
da bi omenili mene.« Tedaj Sef jetnisnice za trenu-
tek prekine, pogleda mene - nato pa pocasi in jasno
izrece: »Trinajsti: Valentin Stiickler.« Zvenelo mi
Jje kot iz daljne daljave in tako docela neresnicno.
Slisal sem miren svoje ime, ki ga Ze dolgo nisem vec
slisal, saj smo bili le stevilke.

Nobeno obcutje se ni zganilo v meni. Kazati
svoja obcutja, tega smo se Ze davno odvadili.
Custveno zivljenje nam je bilo otopelo in se zabe-
toniralo.

Ze v prejsnjih letih so moje ime pogosto klicali
skupno z drugimi. Toda takrat je zmeraj Slo za
prestavitev v drugo jetnisnico. 1z tega razloga sem
si tudi to pot komaj dovolil upati, da to pomeni iti
domov. Samo povezava z dvanajstimi Nemci mi je
dovoljevala nekaj upanja.

Ko so bila imena pri koncu izklicana, v prostoru
so bili tudi domacini, nam vele: »Zagrabite vse svoje
reci in cakajte, da pridemo po vasl« Ob devetih
zvecer so nas iz celice odvedli v upravo jetnisnice.
Tam so nas oblekli. Nemci so prejeli civilna obla-
¢ila, meni so vrnili mojo obleko, v kateri sem bil
pred Sestimi leti odveden v jetnistvo. Potem smo pri-
sli kot »prikupni gospodje« v poseben prostor. Sami
sebi smo se smejali, ker smo se zdeli drug druge-
mu docela tuji. Nismo bili vec vajeni civilnih oblek.
Tukaj so nam Sele nedvo(u)mno povedali, da gremo
domov. Mirno smo sprejeli zdaj to uradno obvestilo.
Nihce ni kazal resnicnega veselja. Veselja nismo vec¢
poznali ... Pristno veselje se nam je jelo prebujati
Sele pozneje, doma.

Ob enajstih ponoci so nas vedli k ekspresnemu
vlaku Beograd-Miinchen. Spremstvo je seveda bilo
z nami. 1o pa je komaj Se bilo opazno. Imeli so
nas pac Ze za svobodne osebe in so tako z nami
tudi ravnali. Tako smo sedaj potovali proti severu:
Zagreb, Ljubljana. Na sveti vecer opoldne smo bili
na Jesenicah. Tu sta se oba spremljevalca poslovi-
la s prav clovesko obcutenim pozdravom. Obenem
so v oddelek stopili zastopniki vlade iz Bonna,
enako tudi koroske deZelne vlade. Prvi so pozdra-
vijali svoje zadnje vracajoce se iz jugoslovanskega
obmodja, ti pa mene, kot zadnjega vracajocega se
Avstrijea, v imenu moje domovine. Nato se je vlak
pocasi premikal proti velikemu, temnemu predoru,
ki nas je peljal v domovino, proti karavanskemu
predoru. Ko smo bili onkraj, je razprostrta pred
mano v zimskem siju svetega vecera lezala domo-
vina, tako lepa, kakor Se nikoli prej in tudi ne vec¢
pozneje. Bila je ona domovina, ki je nisem videl
dvanajst let, a je vendar v tujini nobeno uro nisem
izgubil iz oci.

Marjan Linasi
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Stefan Marflak, iz cikla Slika-kip-beseda, 2013,
kovina, pigment, vezivo, Selak, 70x 120 cm
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NA PLATNICAH

Hrbtna stran:
Stefan Marflak,
slike iz cikla
Slika-kip-beseda,
KGLU
Slovenj Gradec,
2013

Stefan Marflak, iz cikla Slika-kip-beseda, 2013,
kovina, pigment, vezivo, selak, 70x 120 cm
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