Avtorji in knjige

Upanje v zmago prijateljstva in ljubezni

(Paul Auster: Leviatan, Mladinska knjiga, Ljubljana 2000, prevedla Majda Kompare)

Navsezadnje se je tudi pri nas zgodil prevod (vsaj) enega od stevilnih romanov
sodobnega ameriskega pisatelja Paula Austerja — nekoé¢ pesnika, esejista in
prevajalca, danes pa predvsem romanopisca, v zadnjem ¢asu celo scenarista,
producenta, reZiserja.

Za zaletek uvodni oris avtorja. V mladosti je Auster pisal samo pesmi in
kratke enodejanke, prevajal iz francodéine, objavljal knjiZevne kritike in eseje.
Pesmi in eseji kasneje, ko je zaslovel s prozo, so iz8li pokupékani v veé zbirk,
med drugimi Unearth, Wall Writing, Effigies, Fragments from Cold, Facing the
Musie, Dissapearances, Red Notebook, Ground Work. Leta 1978, star devet-
indvajset let, je naenkrat popolnoma “pre§altal” in pisal samo e prozo. Zares je
zaslovel 8ele z romani. Kot prvi je leta 1982 iz8el dvodelni roman Domisljija
samote (Invention of Solitude); spoj refleksije o oéetu Portret nevidnega éloveka,
(Portrait of an Invisible Man) in avtobiografske izpovedi Knjiga spomina (The
Book of Memory). Slavo in uspeh mu je prinesla izjemna Newyorska trilogija,
mojstrsko prepleten niz treh romanov — Mesto iz stekla (City of Glass), Duhovi
(Ghosts) in Zaklenjena soba (The Locked Room), ki moéno odmeva tudi in celo
predvsem v Evropi, o éemer med drugim pri¢a francoska kulturna nagrada za
najboljse delo tujega avtorja (Prix France Culture de litérature étrangere,
1988). Potem so se v hitrem zaporedju (z)vrstili romani V deZeli poslednjih
stvart (In the Country of Last Things, 1988), Lunina pala¢a (Moon Palace,
1989), Glasba nakljuéja (Music of Chance, 1990), Leviatan (Leviathan, 1992),
Gospod Vertigo (Mr. Vertigo, 1994), Se ena avtobiografija Iz rok v usta (Hand to
Mouth, 1997) in nazadnje, leta 1999 roman o psu — Timbuktu. Danes je Paul
Auster slaven tudi zaradi ustvarjalnega ukvarjanja s filmom - leta 1994 je
napisal scenarij za film Dim (Smoke) in potem Se za njegovo nadaljevanje
Moder v obraz (Blue in the Face, 1995), leta 1998 pa je film Lulu na mostu
(Lulu on the Bridge) po lastnem scenariju celo reziral. Vse tri smo lahko videli
tudi pri nas. Celoveterec Dim je na berlinskem filmskem festivalu prejel
srebrnega medveda, posebno nagrado Zirije, nagrado mednarodnih kritikov in
priznanje ob¢instva za najboljsi film. Danes &tiriinpetdesetletni Auster je skratka
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silno uspeSen moz. Njegovi romani so prevedeni Ze v dvaindvajset jezikov, z
nasim torej 3e v enega vec.

Casovno — biografsko se Leviatan umeiéa nekako v sredino Austerjevega
romanesknega vzpona in glede na prejénja ali kasnejsa dela ne izstopa posebe;j.
Cisto na kratko gre za prvoosebno pripoved literata Petra Aarona o nenavadnem
tragi¢nem Zivljenju njegovega prijatelja, ekscentriénega pisatelja Benjamina
Sachsa. Vse skupaj se pravzaprav zaéne pri koncu, ko prideta k Petru Aaronu v
Vermont poizvedovat agenta FBI. Tja jih pripelje naslov, najden v denarnici
neznanega umrlega moékega, in zdaj Zelijo, da jim Aaron pove vse, kar ve v zvezi
s to nenavadno smrtjo. Petru je pri priéi jasno, da je umrli prijatelj Sachs. Ze pred
dnevi je instinktivno zaslutil, da ¢lanek iz érne kronike o neznancu, ki ga je
raznesla bomba, govori o njem, vendar je svoje misli zamoléal. V zelji, da bi zdaj
povedal Sachsovo resnico, ohranil pravo podobo prijatelja, predstavil njegov
izjemni znaéaj in razlozil celo neverjetno zgodbo Sachsovega Zivljenja in njunega
skupnega druZenja, in to e preden bi preiskovalni agenti izvohljali formalna
dejstva in ni¢eve podrobnosti okoli§¢in nesreée, se loti pisanja knjige. Knjige, ki
je zdaj nase branje, Leviatan. Naslov v spomin na prijatelja prevzame od Benja-
minovega nikoli dokonéanega romana in se simboliéno skoraj gotovo nanasa na
Hobbesovo Drzavo. Aaron nas popelje nazaj v svojo lastno in Sachsovo zgodovino,
v ¢as zafetkov njunega prijateljstva. Premik v preteklost prekinjajo njegova
premisljevanja, ki iz trenutka romaneskne sedanjosti vznikajo hkratno z njegovim
pisanjem. Zgodba je zato ¢asovno premesana in preskoki v romaneskni “prej” so
vedno vsaj deloma obogateni z vnaprej$njim vedenjem o tem, kaj se je ali se bo
zgodilo. Aaron povedano sproti pojasnjuje in umeséa v 8irsi pomenski in kronologki
kontekst. Osrednja povezovalna figura, ki vse ostale (s)petlja v drsalisée za-
pletenih medosebnih odnosov, kjer kot biljardne kroglice trkajo drug v drugega in
s tem vsaki¢ znova spreminjajo ravnovesje Zivljenj, zgodb, usod, je Benjamin
Sachs, svojeglav ekscentrien pisatelj, izjemno talentiran, a usodno strog do
samega sebe, 8kodljivo zvest svojim nadelom in tragiéno samodestruktiven.

Dogajanje je postavljeno v Austerjev veéni New York, a se v posameznih
poglavjih umakne v Vermont ali Sachsu sledi v Kalifornijo. Pravzaprav je
Leviatan nekaksna literarizirana fiktivna biografija, ¢eprav Zanrsko zgodbo
avtor najbolje opisSe sam, ko pravi: “To ni Zivljenjepis ali izérpen psihologki
portret, in ¢eprav mi je Sachs v dolgih letih najinega prijateljstva zaupal
marsikaj, lahko reem, da le napol razumem, kaksen ¢lovek je bil. Rad bi
povedal resnico o njem, zapisal te spomine posteno, kot le morem, moram pa
dopustiti tudi moZnost, da se motim; da je resnica povsem drugaéna od tega,
kar si predstavljam” (str. 26-27). éeprav neenakomerno, roman zaobjame
celoto njegovega Zivljenja, vendar se temporalni okvir zgosta na petnajst let |
njunega prijateljevanja, od leta 1975 do 1990. Druzbenopoliti¢ne koordinate
zarisujejo vietnamska vojna kot prelomnica v Sachsovi in Aaronovi mladosti in
nekoliko kasneje prvi surovi val Reaganovega konzervativnega kapitalizma,
“slaboumnega, hvalisavega amerikanizma. Demokratska stranka je priznala
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poraz, levica toliko, da ni povsem izginila, tisk je bil nem” (str. 110). V obrisih je
Leviatan tudi politi¢éni roman. Sachs odkloni vpoklic v vojsko, in ker ko zavrnejo
njegovo prosnjo za ugovor vesti, noce zbezati, saj “¢uti odgovornost, da se upre
in pove, kar misli” (str. 24), ga za sedemnajst mesecev zaprejo.

V vseh Austerjevih knjigah se zrcali avtorjeva osebna izkusnja. Vse njegove
zgodbe so vselej bolj ali manj prepoznavno avtobiografske. Vzporednice pripove-
dovalca Petra Aarona z avtorjem so ofitne Ze na prvi pogled in jih zgodba samo Se
potrjuje. Ce je osrednji lik Benjamin Sachs fiktiven, ze samo ime prvoosebnega
junaka Petra Aarona z ujemajocimi se inicialkami (Paul Auster) v hipu vzbudi vtis
avtobiografske preslikave. Literarne predelave Austerjevega Zivljenja so med
najznacilnejsimi komponentami njegovega pisanja. V enem od $tevilnih intervjujev
sam priznava: “Pogosto uporabim elemente svojega lastnega Zivljenja. Delno ima
to opraviti z verjetnostjo in iskrenostjo. Ko piSem o stvareh, ki sem jih sam doZivel,
lahko to poénem z nekim prepriéanjem, in pri tem brisem mejo med realnostjo in
fikcijo” (v del Rey, 1992). Direktnih referenc na realne dogodke njegovega Zivljenja
v Leviatanu kar mrgoli: Peter Aaron alias Paul Auster piSe zgodbo v najeti
druzinski poéitniski hisi v Vermontu, kjer Auster, ki sicer Zivi v Brooklynu, z
druzino v resnici pogosto letuje. Ime Aaronove Zene Iris je ofiten palindrom imena
Austerjeve realne Zene Siri, in tudi Aaronova héi Sonia imensko zelo spominja na
avtorjevo Sophie, pri ¢emer zven imena Se zdale¢ ni vsa podobnost dejanske osebe s
kvazifiktivno. Ko ob njunem prvem sre¢anju Aaron Sachsu pripoveduje o svoji
preteklosti, izvemo, da je tako kot Auster pet let (pre)zivel v Franciji, ujemajo se
tudi razlogi, zakaj je od3el in kaj je tam pocel. Dogodkovno in éasovno se ujemata
Aaronova in Austerjeva zgodba prvega zakona — poroka, rojstvo sina in lo¢itev — in
tudi igra imen spet gotovo ni nakljudje: Austerjevi prvi Zeni je ime Lydia, Aaronovi
Delia, njunemu sinu pa Daniel oziroma David. Osebnoizkustveni so Auster-Aarono-
vi boji s pomanjkanjem denarja (tako kot Austerju tudi Aaronu zalozbe sedem-
najstkrat zavrnejo roman), njuno obsesivno garasko prevajanje za drobiz, obupani
poskusi iskanja sluzbe in mu¢ne predloéitvene situacije do takih podrobnosti, kot
so natan¢ne bivanjske lokacije (ulica Varick v Brooklynu, Iris ima tako kot realna
Siri sestro v Taipeiu), selitve in datumi (morda celo konkretni dialogi in scene),
med katerimi Se posebe;j izstopa Auster-Aaronovo sre¢anje z Zivljenjsko ljubeznijo
Siri/Iris, ki se, kot v knjigi, v resnici zgodi na vecer 28. februarja 1981.

Med vsemi Austerjevimi romani je morda prav Leviatan najbolj na gosto
prepreden z odbleski avtorjeve osebne realnosti — ta pa je tako zanimiva snov
za vedno nova romaneskna pisanja tudi zato, ker je Zivljenje Paula Austerja res
nenavadno — polno nakljuéij, avantur, impulzivnih odloéitev, nerazlozljivih
zasukov, skrajnosti, trpkih izkuSenj in ¢arobno lepih trenutkov.

Ceprav vsak prevod, potem ko te oéara izvirni avtorjev jezik, nujno deluje tuje,
stavki lepo tecejo, ohranijo lahkotno berljivost, pravo atmosfero, vendar mestoma
zmotijo nekoliko nerazumne nerodnosti. Primerjava z izvirnikom pokaze, da se
je prevajalka trudila ohraniti posamezne Austerjeve ovinke mimo obiéajnih
izraznih obrazcev in jih ni slovenila v pri¢akovane sintagme, ampak je sledila
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namigom izvirnika. Ce zmoti izraz “[Benjamin Sachs, op. A. V] ... je vse preveé
obrnjen navzven [poudarek, A. V.J’, nas izvirni opis “he was too out there”
prepriéa, da bi vsak drug, obiéajnejsi slovenski ekvivalent (denimo ekstroverti-
ran ali odprt) smiselno in slogovno deloval kvedjemu samo e bolj nasilno,
rigidno, pomensko oddaljeno. Po drugi strani pa preveékrat izstopajo nepotrebne
okornosti (morda tudi “kiksi” lektorjev): na primer, prevajalka stilno neustrezno
ohranja izvorno (anglo-amerisko) obliko lastnih imen, potem pa jih sili v “domace”
sklanjatve. Tako beremo, mislim, da tudi slovniéno sporne kombinacije, kot
recimo: “... na Lower East Sidu” ali pa “na Riverside Drivu”. Smiselno in pravilno
bi bilo geografske lokacije oziroma mestne predele dosledno ohraniti v angleski
inadici, torej na Lower East Sideu, na River Side Driveu. Se posebej s tezavo se
berejo stavki, kot “od Hudsona se je v mogo¢nih sunkih divje zaganjal veter” (str.
14) ali “iivela je v mansardnem stanovanju na Duane streetu, nedale¢ od maje
sobe na Varicku” (str. 64), saj so v sloven&¢ini imena rek in ulic vselej zapisana v
zenski obliki in bi zato pricakovali priredbo v “na ulici Varick” ali vsaj “na
Varickovi” oziroma “od reke Hudson se ... je divje zaganjal veter”. Ce pa ime reke
ali ulice izjemoma ni Zensko, se v slovenséini v sklonih pretvori v prilastek, v tem
primeru k samostalniku reka oziroma ulica. Sploh se prevajalka preveckrat
zadovolji s pretirano dobesednimi in zato neustreznimi prevodi: “[Benjamin
Sachs, op. A. V] ... je zakon obdrzal pri Zivljenju blizu dvajset let [poudarek A. V.J’

(str. 21) ni najlepse slovenjenje izvirnega “close to”, in éeprav Auster ne zapise
“almost”, bi slovenski “skoraj” tu neprimerno bolj ustrezal é)e bolj éudi imenovanje
“kultura, namenjena Sirokemu krogu lLjudi” (str. 111) oziroma “kultura Sirokih
mnozic” (str. 53) za “popular culture”, ki bi jo prevajalka lahko mirno neposredno
podomacila v popularna kultura. Ni povsem jasno, kako lahko “past eleven o'clock”
postane “ve¢ kakor pol polnoéi” (str. 109), kot tudi ne, zakaj “I kissed her deep
inside the mouth” razvodeni v bledi¢ni, diskretni “strastno sem jo poljubil” (ibid).
Tudi dr. Zdravko ni najbolj posredena zamenjava za dr. Fixit — ée prevajalka Ze ne
sloveni vseh manhattanskih predelov, bi lahko ohranila tudi izvirno duhovitost v
tem, ne povsem prevedljivem primeru. Podobnih “spodrsljajev” je e kar nekaj, res
pa mnogo bolj kot ti Steje splosni vtis. V celoti prevajalki uspe ohraniti prepoznavno
subtilnost Austerjevega ara, in temu gre — kljub nujnim kritiénim opazkam in
mimo vseh pikolovskih o¢itkov — absolutno vsa pohvala.

Austerjev slog je preprost in predihan in te takoj osvoji; zapelje v intimno
bliZino in v svoji blagi neposrednosti z bralcem stke vzdusgje pogovora. Nié
zares ne izstopa, nobena beseda, tip besedne zveze, zven ali ritem. Prevladuje
obéutek rahlosti, nezne prosojnosti, kakrsno lahko zaéutimo v zvenenju neka-
terih, predvsem zgodnejsih romanih mlade japonske pisateljice Banane Yoshi-
moto (Kuhinja, N. P.). Ceprav mo¢no zgodbeno, pisanje nikakor ni zgoséeno ali
zbito, nasprotno, vsaka misel diha in tudi najbolj zapletene intimne refleksije
Auster podaja mehko, razumljivo, zato pustijo sledi pri e tako hitrem branju.
Premisljevanja nikoli ne prestopijo meje v filozofska zapletanja, ampak vedno
sproti odpravljajo nejasnosti oziroma “nerazlozljivo” eksplicitno priznavajo in
ostanejo preprost monolog z bralcem.
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Dialogi so stvar zase. Vsebinsko in stilno so iz¢is¢eni na pogovorno nepo-
srednost in na bistveno, pomensko in emocionalno pa jih krepijo predvsem
pié¢evi sprotni komentarji, ki delujejo kot nekakini opisi sli¥no-vidnega k
izre¢enemu. Auster fascinira z veénim recikliranjem samega sebe, s kolazi-
ranjem drobcev lastne in fiktivnih biografij, z naé¢inom, kako misli ¢loveska
zivljenja, kako analizira drobna dejanja, ne vedno doumljive miselne poti, celo
gibe, besede, poglede — a vse to tako, da se ne zaplete v pajéevino pretiranih
podrobnosti, ki bi zameglile osnovno sporoéilo, jasnost zgodbe ali smisel sloga.

Usodni element zapleta in sprozilec dogajanja Austerjevih literarnih zgodb
je predvsem nakljuéje, ki — ponovno — pomembno zaznamuje njegovo lastno
#ivljenje in v kar sam globoko veruje: “Zivljenje je eno samo nakljudje. Od
trenutka do trenutka se lahko zgodi kar koli in v hipu uniéi nasa globoko
zakoreninjena prepri¢anja. Neskonéna arbitrarnost zZivljenja presega nase razu-
mevanje. To je tisto neznano, kar zasleduje vsak nas korak” (Red Notebook,
1995). Koliko nakljuéij se zgodi v Leviatanu! Najprej je nakljuéno Ze samo
srefanje Aarona in Sachsa na sicer odpovedanem literarnem branju v zasneze-
nem New Yorku; slu¢ajno je Sachsova Zena Fanny tisto dekle, ki ga je Aaron kot
student tiho obéudoval na fakultetnih predavanjih in v katerega je bil ves ¢as
skrivaj zaljubljen; po nakljuéju se po dolgih letih sreéata stari prijateljici Maria
in Lillian; gotovo najhuj$e nakljudje pa je, da Sachs v samoobrambi nevede in
nehote ubije ravno Lillianinega (nekdanjega) moza. Tako kot pravi Auster —
“nakljudje je usoda” — in njegovi romani so najpristnejsi izraz te misli. Vse, kar
se zgodi, je po objektivnih psiho-fiziénih zakonih dejansko sicer mogoée, vendar
je bizarnost tako srhljiva, da preseZe obi¢ajni obrazec razumevanja zgodb.
Zgodba je ved kot samo nenavadna — (ne)izre¢ene misli in dejanja junakov nas
¢udijo in pretresajo na vsaki strani.

Vzporedno Aaron na Sachsovo pripenja tudi svojo zgodbo, saj lahko le tako
obenem zaobjame celoto njunega druZenja, in ¢eprav v pripovedi ves ¢as sredisti
Sachs, vloga glavnega junaka prehaja tudi na pri¢evalca, pisca Petra, sploh v
opisu njegovega zapletanja s Sachsovo Zeno Fanny in v poglavjih, ki opisujejo
prijateljsko-seksualno razmerje z nenavadno umetnico eksperimentatorko Ma-
rio, ki se izkaZe za kljuéno figuro v osrednjem zapletu zgodbe. Ampak vse
skupaj seveda sprozi naklju&je. Zgodba je prezapletena, da bi jo lahko enostavno
obnovili. Drobni zapleti in male sprotne razvozlanke, nove dileme, dvomi in
kontemplacije v Leviatanu tako na gosto drobijo pripoved, da je nemogoée
izbrati tudi zgolj (naj)pomembnejse, saj je vsak, samo povezovalni dogodek
nujno Ze bistven za razumevanje, konéni iztek, predvsem pa za smisel celote, ki
Jo lahko razumemo le, e sproti razbiramo sporoéila vseh nanizanih pripetljajev
in ¢e dopustimo, da pomenjajo tudi okrugki refleksij junakov. Obnova bi zato
vsebino nujno zbanalizirala in reducirala veéplastnost in mnogopomenskost
zgodbe na suho sosledje dogodkov. S tem ko podajam drobce, se vedno znova
lovim v past, kajti to zgodbo lahko samo preberete, obnoviti ali skrajsati jo je
nemogoce. Austerjeva neskonéna spretnost v izrisovanju ¢loveskih znacajev,
usod, identitetnih iskanj in zablod, njegova mojstrska domisljijskost v izrekanju
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subtilnih momentov in komaj zaznavnih podtonov bralca skupaj z junaki pelje
na sam rob (misli) (ne)mogocega.

Kljub mraénim in v propadu pozitivnega junaka celo tragi¢nim tonom Au-
ster spretno vpleta tudi svetle niti, in zgodba v resnici ni zamorjena. Ceprav jo
opazno prepajata pesimisti¢ni fatalizem in vera v diktat nakljuéja, bolj kakor
obup zrcali upanje v ¢loveka, zmago prijateljstva in ljubezni. Bralca oéara
neznansko senzibilen opis blizine in ob¢utljivosti, kar Austerju uspe brez
vsakrine sentimentalne nabuhlosti in nepotrebnih barokiziranj. Zgodba je
napisana tako preprié¢ljivo, da prebranemu kljub neverjetnosti zlahka pripisemo
razseznost realno doZivetega.

Ob samofikcionalizaciji so v Leviatanu — ¢eprav manj kot v drugih Austerjevih
romanih — opazne tudi zunajbesedilne reference: sklicevanja na druge avtorje,
romane in literarne junake, omenjanja znanih sodobnikov, navezave na resni¢ne
zgodovinske osebe in dogodke. Tako na primer Auster v liku Marie upodobi
umetnico Sophie Calle in v Mariinih nekatere umetniSke projekte Sophie Calle;
Darila za rojstni dan (Les cadeaux d’anniversaire), Hotel (L'hotel), Detektiv (Le
detective) in Adresar (Le carnet d’adresse). Zato tudi poseben pripis na platnicah
romana, ki v slovenski izdaji, domnevam, da iz malomarnosti, Zal manjka:
“Auster se posebej zahvaljuje Sophie Calle, ker je dovolila, da je realnost pomesal
s fikcijo.” Ena od veénih Austerjevih referenc je Henri David Thoreau, ki mu
tokrat pripiSe vlogo Sachsovega vzornika: “Dvomim, da bi brez drzavne nepo-
kori¢ine postal taksen, kot je” (str. 30). Zdi se, da je Auster-Aaronov nadin
operiranja s historiéno-literarnimi liki preslikan v opis Sachsovih pisateljskih
postopkov v njegovem fiktivnem romanu Novi kolos: “Vetina oseb je dejansko
zivela, in celo pri neresniénih osebah ne gre toliko za izmisljene kot za izposojene
like, izmaknjene s strani drugih romanov [...] Med osebami, ki nastopajo v knjigi,
so Emma Lazarus, Sede¢i bik, Ralph Waldo Emerson, Joseph Pulitzer, Buffalo
Bill, Auguste Bartholdi, Walt Whitman [...] Vse je napisano tako, da se zdi
prepriéljivo, stvarno, v natanénosti opisov Ze kar banalno ...” (str. 41, 42).

Austerjevo pisanje je kompleksno in ve¢plastno; njegovi romani niso eno-
znaéno umestljivi v nobeno od literarnih smeri. Sam pravi: “Imam svoj lastni
stil in po¢utim se loenega od sofasnega ameridkega literarnega dogajanja” (v
del Rey, 1992). Mnenja kritikov se v obravnavi Austerjevih del moéno razli-
kujejo, vendar vedina znaéilnosti njegovega pisanja drobi med razli¢ne literarne
orientacije — najveckrat prepoznavajo eklekti¢ni spoj postmodernizma, metafik-
cije in realizma. Med postmodernistiéne elemente bi, vsaj po teoriji Thaba
Hassana, gotovo lahko steli nakljudje (oziroma naklju¢ne dogodke), izgubo jaza
kot posledico iskanja identitete in samorefleksijo. Inter-, intra- in samoreferen-
cialnost Austerjevo pisanje umeséa v historiografsko metafikcijo, kot jo definira
Linda Hutcheon. Prav metafikcijskost se zdi predvsem s samofikcionalizacijo
avtorja v junaka lastnega romana najopaznejsa (najdosledneje se to zgodi v
Newyorski trilogiji, kjer dejansko srefamo pisatelja Paula Austerja), najbolj
enotno prepoznavana in priznavana, najpogosteje ugotavljana in sploh najman;j
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sporna znacilnost Austerjevih romanov — tudi Leviatana. Realisti¢no plast
razbiramo v konstrukeiji znacajev, v opisih vsakdanjih detajlov, v avtobiograf-
skem pristopu in v poglobljeni analizi ¢loveskih odnosov. Auster na ve¢ mestih
poudari: “V najstrozjem pomenu se imam za realista” (v Barone, 1996) in 8e: “Pri
pisanju romanov mi je od vsega najpomembnej$a predvsem zgodba” (ibid: 2).

Prav tako se — kot Ze v prejénjih delih — tu spet pokaZejo Austerjeve teme
stalnice: ob zapletenosti intimnih razmerij, predvsem nakljuéje, zasledovanje,
izginotje, osama in — kriza identitete. Njegovi junaki, najo¢itneje spet v romanih
Newyorske trilogije, ki je gotovo najbolj arhetipsko austerjevsko delo, izgubljajo
svojo identiteto v iskanju identitete nekoga drugega. ReSitve ne doseZejo.
Njihova dejanja krizo samo oteZijo, vodijo v izgubo samokontrole, v notranjo
izpraznitev, skrivnostno izginotje ali propad. Kompleksna tema (identitetne)
krize je element vseh Austerjevih romanov, a vsaki¢ preseneti v novi, pretresljivi
podobi. V Leviatanu jo dozivlja Sachs, ki po srecanju s smrtjo utone v razdiral-
no samorefleksijo, ki rezultira v muéno samoreSevanje z neuspelimi poskusi t.
i. ponovnih zacetkov vse do smrti v eni od lastnih anarhoteroristi¢nih akeij.
Tudi prijateljstvo je ena od Austerjevih tem stalnic, poudarjeno je tako rekoé v
vseh njegovih romanih; v Zaklenjeni sobi (Newyorska trilogija) ponovno tudi v
podobi povezanosti med dvema literatoma. In vedno seze od ranljivosti globoke
ljubezni in miline do boleéine sovrastva in zavisti.

Austerjevo pisanje se bere kot intimna pripoved, zaSepetana na uho. V na
videz e tako grobem, nedostopnem liku mojstrsko izluséi ¢lovesko krhkost — se
dokoplje do njegove ranljivosti, tudi mehkobe. Ideali, ki se vedno znova sicer
res izkaZzejo za fluidne in izmuzljive, se v Austerjevih zgodbah nikoli povsem ne
razprsijo, ampak kve¢jemu prizemljijo v najveckrat Se vedno lepo realnost.

Leviatan je predvsem roman o prijateljstvu. V ¢éasu malih literarnih zgodb
Auster pise velike, kljub njihovemu domnevnemu koncu.

Glede na to, kako mnogo bolj nagrajevani, nominirani (Newyorska trilogija si
je prisluzila nominacijo za nagrado Edgar ameriskih piscev detektivk — Edgar
Award Mystery Writers of America, Music of Chance je bila nominirana za
nagrado PEN/Faulkner), javno uspesni in popularizirani so bili drugi Austerjevi
romani (po romanu Music of Chance so posneli film, Newyorsko trilogijo so
predelali v strip, V deZeli poslednjih stvari so priredili celo v balet), je kljub
odli¢nosti pri¢ujotega romana pravzaprav presenetljivo, da se je zalozba odlo¢ila
ravno za prevod Leviatana. Kakor koli Ze, veseli smo, da ga imamo. Auster je
izjemen pisec in naj bo to le prvi v vrsti slovenskih prevodov, ki 8e prihajajo.

Ana Vogrinéié
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