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1 Introducción
Después de la Segunda Guerra Mundial podemos observar un aumento significativo 
del número de intelectuales latinoamericanos que visitaron el «misterioso» mundo 
tras de la Cortina del Hierro.1 Algunos realizaron visitas de un par de días, mientras 
que otros se quedaron por más tiempo, ya fuera por trabajo o por la obtención de asi-
lo político. Las motivaciones eran diferentes. Esto dio lugar a decenas de testimonios, 
en muchos casos olvidados, entre cuyos autores encontramos también algunas de las 
voces más destacadas de la literatura mundial (Rupprecht, 2015; Alburquerque, 2011). 

El estudio se centra en los textos dedicados a Checoslovaquia, país que, dentro del 
Bloque del Este, tenía una posición especial en varios aspectos (Zourek, 2014, 26–27). 
Debido a razones geográficas y logísticas, la capital checoslovaca no solo contaba con 
una gran cantidad de organizaciones internacionales, sino que también fue sede de 
muchos congresos. Por lo tanto, la mayoría de los visitantes que se dirigían a Moscú 
como destino principal, lo hacían desde el aeropuerto de Praga. Este es otro de los mo-
tivos por los que disponemos de más testimonios latinoamericanos sobre Checoslova-
quia que sobre otros satélites (Zourek, 2019). 

El período analizado lo representan los primeros veinte años del gobierno comu-
nista en Checoslovaquia, es decir, el período entre 1948 y 1968. Durante la primera 
década de posguerra la simpatía de los intelectuales de izquierda por la Unión Soviéti-
ca alcanzó su máximo esplendor (Sirinelli, Ory, 2007; Judt, 2011). El XX Congreso del 
Partido Comunista de la URSS celebrado en febrero de 1956, en el que Nikita Khrus-
hchev habló abiertamente sobre los crímenes del estalinismo y la sangrienta invasión 
en Hungría, que tuvo lugar en otoño del mismo año, simbolizan el fin de una etapa. 

1 Al referirse al conjunto de los países europeos ubicados tras la simbólica Cortina del Hierro, que es-
taban bajo la influencia soviética, usamos los términos «Bloque del Este», «Bloque Soviético», eventu-
almente «campo socialista». Al mismo tiempo, calificamos estos países de «comunistas». Aunque este 
atributo es simplista por varios motivos, es una denominación familiar para los regímenes que gober-
naron antes de 1989 en la URSS, Checoslovaquia, la RDA, Polonia, Hungría, Rumania y Bulgaria.

DOI:10.4312/ars.15.2.11-29

AH_2021_2_FINAL.indd   11AH_2021_2_FINAL.indd   11 21. 01. 2022   09:18:1121. 01. 2022   09:18:11



Michal Zourek / la visión de checoslovaquia en los testiMonios latinoaMericanos (1948–1968): 
desde los elogios al estalinisMo a la crítica de las condiciones capitalistas

12

La creencia en aquella utopía fue reemplazada por la desilusión, muchos personajes de 
la época rompieron con las ideas del movimiento comunista y empezaron a aparecer 
nuevos destinos del «turismo revolucionario» en el mapa del mundo (Amado, 1994, 
544; Neruda, 1974, 435; Teitelboim, 1999, 488). 

Por un tiempo fue China que se convirtió en el nuevo símbolo de la justicia social 
y la creencia en la existencia de un mundo mejor (Rupar, 2020; Saitta, 2007). La Revo-
lución Cubana tuvo un impacto enorme que generó una gran ola del entusiasmo entre 
los intelectuales de izquierda (Franco, 2002; Gilman, 2003). La posterior proclamación 
de Fidel Castro sobre la dirección marxista-leninista del régimen significó un cambio 
en la percepción de la Unión Soviética por parte de la izquierda no comunista. Si has-
ta entonces este país había sido criticado por su política imperialista, la formación de 
la alianza con Cuba demostró que la Unión Soviética podría ser un aliado en la lucha 
conta la influencia de los EE. UU. en la región (Trías, 1989, 91–99). 

Al mismo tiempo, la Revolución Cubana despertó el interés por la hasta entonces 
omitida región de América Latina en Europa Oriental, que a su vez estaba acompañado 
de reflexiones sobre el fortalecimiento de la relación con el continente o al menos con 
algunas áreas (Bortlová, 2011). El desarrollo político también requirió un cambio en 
las estrategias dirigidas hacia los intelectuales latinoamericanos. A partir del fin de los 
cincuenta éstas ya no se enfocaron casi exclusivamente en los miembros de los partidos 
comunistas, sino tenían un alcance cada vez más amplio. Este proceso se reflejó, entre 
otros, en el cambio de perfil de las figuras que recibían invitaciones al mundo comunista. 

El período analizado culmina en el año 1968, que representa un hito esencial. El 
proceso de liberalización de la Primavera de Praga fue violentamente reprimido por 
parte de las tropas del Pacto de Varsovia. El siguiente apoyo de Fidel Castro a la inva-
sión provocó la ruptura definitiva de muchos intelectuales con Cuba (Castro, 1968). Al 
mismo tiempo, en Checoslovaquia fue iniciado el proceso de la tan llamada «norma-
lización», que significó el fin de cierta autonomía que este país gozaba en el marco del 
Bloque Soviético (Opatrný, Zourek, Majlátová, Pelant, 2015, 42–52). 

El desarrollo político turbulento que experimentaba el Bloque Soviético en el pe-
ríodo 1948–1968, sin duda influenció significativamente el vínculo con los intelectua-
les latinoamericanos. Al analizar los cambios en esta relación a través de los discursos 
de testimonios sobre Checoslovaquia, este estudio pretende dos objetivos principales. 
El primero es identificar los rasgos comunes en las etapas particulares, lo que nos per-
mitiría dividir los textos en ciertos grupos. El segundo es revelar si, para los intelectua-
les latinoamericanos, Checoslovaquia contaba con ciertas características específicas 
dentro de los países comunistas y, eventualmente, en qué consistían. Debido a que el 
período a analizar es bastante amplio y complejo, el alcance del texto es más bien una 
visión general. Teniendo en cuenta que varios aspectos merecerían un análisis más 
detallado, el texto al mismo tiempo destaca ciertas líneas para futura investigación.
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2 La época del estalinismo: el paraíso terrenal 
Desde el comienzo de la Guerra Fría hasta mediados de la década de 1950, el «turis-
mo político» de los intelectuales latinoamericanos hacia el mundo que se encontraba 
tras de la Cortina del Hierro alcanzó una intensidad notable. Por tanto, disponemos 
de una gran cantidad de testimonios escritos durante este período.2 Lo que sus au-
tores tenían en común, era su compromiso con el movimiento comunista. Varios de 
ellos estuvieron activos en el movimiento por la paz, el portavoz mundial del discur-
so soviético, a través cuál recibieron la invitación para realizar el viaje (Iber, 2015, 
49–83). 

El objetivo de los testimonios escritos durante el estalinismo no era facilitar la 
imagen real de la vida en Europa Oriental. Al contrario, sus autores los concebían 
como un compromiso en la lucha contra el capitalismo. Esto se acentúa aún más si 
tomamos en cuenta que los mismos países comunistas prestaban mucha atención a la 
imagen que se daba a conocer. El itinerario de los viajes estaba cuidadosamente plani-
ficado respecto del perfil de los visitantes que generalmente se alojaban en hoteles de 
lujo acompañados por sus guías (Zourek, 2019, 45–54).

Al analizar el discurso de estas obras, es evidente que la creencia en el comunismo, 
el apego a la Unión Soviética y el esfuerzo por influir en la opinión pública a su favor 
están omnipresentes. Como proclamó el escritor brasileño Jorge Amado en su libro El 
mundo de la paz: 

En un mundo donde se traba tan agudo combate entre las fuerzas del progre-
so y las de la guerra, el escritor y el artista no pueden permanecer indiferen-
tes. Su lugar está en medio del combate, formando a la frente de sus pueblos, 
dando la causa de la paz lo mejor de sí mismo y lo mejor de su obra literaria o 
artística (Amado, 1951, 48).

Una de las características del discurso de los testimonios de aquella época era que no 
había lugar para una perspectiva crítica. Todo lo negativo estaba suprimido. Se elo-
giaba la justicia social, la libertad, la función protectora del Estado, el bienestar de las 
familias, las condiciones de trabajadores, los derechos de las mujeres, la posición ex-
cepcional de la juventud, el fuerte desarrollo de la cultura, la ciencia y la tecnología 
logrados en un tiempo extremamente corto. 

2 Los testimonios sobre la Checoslovaquia de este período nos los dejaron los siguientes autores: Jorge 
Amado (en el libro El mundo de la paz, publicado por primera vez en 1951), Nicolás Guillén (en un 
par de artículos para el diario Hoy, 1949), Jesualdo Sosa (en el libro Mi viaje a la URSS, 1952), Pablo 
Neruda (en el poemario Las uvas y el viento, 1954), Graciliano Ramos (en el libro Viaje, 1954), Efraín 
Huerta (en la colección Los poemas de viaje (1949–1953), 1956), Luis Suárez (en el libro Otro mundo, 
1954), Alfredo Gravina (en el libro Crónica de un viaje a la URSS y Checoslovaquia, 1955), Raúl Gon-
zález Tuñón (en el libro Todos los hombres del mundo son hermanos, 1954). 
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Los visitantes acentuaban la responsabilidad, disciplina y especialmente el conoci-
miento de la gente local. Los testimonios manifiestan que la gente era capaz de conver-
sar sobre temas como cine, ballet, biología e inmediatamente pasar al tema de qué es 
necesario hacer para que el esfuerzo laboral sirviera a los intereses de la colectividad. 
Además, un rasgo importante de los textos de la época es la visión de la Unión Sovié-
tica y de los países del campo socialista como defensores de la paz, libertad y justicia. 
La idea de difundir la paz era vista como el resultado de la armonía social interna y la 
comprensión entre varias repúblicas y naciones (Zourek, 2019, 55–65). 

Los mayores méritos en los logros del socialismo estaban asociados a Stalin a 
quién Jorge Amado describió como «el sabio dirigente de los pueblos del mundo en la 
lucha por la felicidad del hombre sobre la tierra» (Amado, 1951, 7). Según su compa-
triota, Graciliano Ramos, un hombre Occidental o de América Latina no era capaz de 
comprender esta admiración incondicional por un político. Sin embargo, Ramos afir-
mó que Stalin era diferente, un estadista que consagró la vida al trabajo para el pueblo 
y nunca lo traicionó (Ramos, 1954, 51). 

En cuanto a Checoslovaquia, tal como en otros países, el programa fue bien pla-
nificado. Además del centro de Praga, se presentó a los visitantes el destruido pueblo 
Lidice y el campo de concentración Terezín, víctimas de los crímenes nazis. Otro des-
tino popular fue el castillo de Dobříš, donde el estado checoslovaco quería presentar 
las condiciones excepcionales de las que gozaban los escritores que lo ocupaban. Fue 
este castillo donde Jorge Amado vivió con su familia durante su exilio (1949–1952) y 
donde también pasó cierto tiempo Pablo Neruda, entre otros (Zourek, 2019b). 

En los testimonios sobre Checoslovaquia encontramos ciertos aspectos que diferen-
ciaban a este país de otras democracias populares. No sorprende que todos los textos hi-
cieran énfasis sobre las bellezas arquitectónicas de Praga, así como en la calidad del arte 
checo. La mayoría de los visitantes tuvo la oportunidad de ir a ver una obra de teatro o un 
concierto. Al igual que en el caso de otros estados socialistas, fue destacada la erudición 
y el interés por la cultura de los habitantes locales. Sin embargo, en el caso checoslovaco 
existía un fenómeno especial: las librerías praguenses. Los visitantes como Jorge Ama-
do, Alfredo Gravina, Luis Suárez, Raúl González Tuñón y Nicolás Guillén se mostraban 
fascinados por su gran cantidad. Este último autor menciona en uno de sus testimonios:

Nunca, en ninguna de las ciudades que hemos visitado – y son muchas, a lo lar-
go de un peregrinar de año – viéramos tanta tienda de libros como en la capital 
checa. Son establecimientos sin solución, pegados los unos a los otros, en una 
teoría interminable. Autores clásicos nacionales y extranjeros, tanto como los 
autores contemporáneos de los más diversos países, asombran por su cantidad 
al viajero, que se pregunta dónde habrá lectores para ellos. Y los hay, porque esas 
librerías son visitadas por un público ansioso e inagotable (Guillén, 1962, 268).
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Algunos autores pretendían desmentir la opinión occidental que Checoslovaquia 
era un estado policial. Jorge Amado, Alfredo Gravina y Luis Suárez destacaban que, 
durante su estancia casi no encontraron oficiales de seguridad en la calle. El último 
mencionado describió al respecto: 

En ese tiempo sólo tropecé con dos personas uniformadas, que pudieran ca-
talogarse como policías... y eran mujeres. Los soldados, sin armas, estaban 
mezclados con el común de las gentes, comiendo salchichas en la plaza de San 
Wenceslao (Suárez, 1954, 31).

Tal como la Unión Soviética, Checoslovaquia fue descrita por varios autores como un 
verdadero paraíso para los niños. El autor mexicano de origen español, Luis Suárez, 
por ejemplo, dedicó a este fenómeno en su libro todo el capítulo donde afirma: 

Las calles de Praga estaban inundadas de la tierna alegría infantil. Por todas 
partes, y en todas formas – pero sobre todo en los cochecitos empujados por 
las madres – el niño afirma su dominio. Praga es, en efecto, como la metrópoli 
de los niños (Suárez, 1954, 32).

El uruguayo Alberto Gravina mostró gran admiración por la guardería para los hijos 
de empleados de las plantas metalúrgicas en Vítkovice y lo comparó con las condicio-
nes en su continente. 

La verdad es que mientras la madre soviética, la madre checoeslovaca, la ma-
dre china, liberada de su condición de esclava, tiene a sus hijos amorosamente 
cuidados en las casa-cunas, guarderías y jardines de infantes, mientras fuera 
del hogar crea junto con el hombre el engrandecimiento de su patria, la ma-
dre uruguaya, la madre americana, sufre en su miserable pocilga con sus niños 
hambrientos o sale a mendigar con ellos por las calles (Gravina, 1955, 195–196).

Esta descripción muestra otro factor importante. Además de la gran ideologización 
de los textos, hay que tomar en cuenta que varios visitantes latinoamericanos estaban 
realmente asombrados con los logros culturales y tecnológicos de los países comunis-
tas, porque contrastaban fuertemente con la realidad de sus países nativos. 

Gracias al discurso no crítico presente en los testimonios de esta época es más di-
fícil comparar el nivel de vida de los países comunistas entre sí. Una de las pocas ex-
cepciones representa la mención del periodista mexicano Luis Suárez en el reportaje 
sobre Bucarest. Según él, Rumania fue uno de los países más atrasados de Europa y por 
eso «no alcanza el mismo ritmo construir el socialismo en Checoslovaquia, de notable 
desarrollo industrial» (Suárez, 1954, 69).
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3 Gabriel García Márquez: la crítica a través del humor
El joven Gabriel García Márquez, más tarde uno de los escritores más famosos, viajó 
a Europa Oriental en 1955 y luego en 1957 (Saldívar, 2007, 319–327). En base a esta 
experiencia, escribió una serie de once reportajes sobre cinco países, o mejor dicho 
cinco capitales. Sus testimonios simbolizan la transición entre los elogios estalinistas 
y las obras posteriores, más apolíticas y objetivas. Sin duda se trata de textos compro-
metidos, donde, sin embargo, la simpatía del autor por los regímenes comunistas ya 
no era tan explícita. Dado que los reportajes fueron escritos en 1957 y publicados por 
primera vez en 1959, se puede atribuir el cambio de discurso del autor a los cambios 
políticos que habían tenido lugar en la URSS.3 

Además de escribir en otro contexto político, el viaje de García Márquez fue espe-
cial también por otros aspectos. El colombiano no era miembro del partido comunis-
ta, viajaba por su cuenta, nadie lo esperaba, no usaba guías oficiales y por lo tanto no 
pudo acceder a varios lugares. García Márquez compensó estos límites con una gran 
espontaneidad y, especialmente, con una extraordinaria virtud narrativa. Su pasión 
por el cine se reflejaba en la gran capacidad para visualizar personas y escenas, lo que 
pudo aprovechar plenamente en estos reportajes. Prácticamente omite a los represen-
tantes del estado, para centrarse más en la «gente común». Presta atención a detalles 
(ropa, comida) y a la mentalidad de las personas (valores, visión de la vida). Un cam-
bio importante consiste en el ambiente. Ya no se habla de los castillos, monumentos 
antinazis, ni condiciones en las fábricas. García Márquez se interesaba en lugares rela-
cionados con el ocio, como los bares y cabarés. 

Es muy interesante la forma como García Márquez trabaja con la crítica. A dife-
rencia de los autores anteriores, no se preocupaba por cubrir completamente los defec-
tos de la Unión Soviética y sus satélites, aunque si buscaba minimizarlos con ironía y el 
sabor de lo absurdo. Un ejemplo ilustrativo es su opinión sobre los rusos que describió 
como una nación extraordinariamente generosa, pero a la vez tan pobre, que se nota-
ba en la vestimenta y sobre todo en las viviendas. «El hecho es que ellos creen que vi-
ven muy bien y en realidad viven mal» (García Márquez, 2015, 108). Para el periodista 
colombiano, la Unión Soviética era un país lleno de extraordinarios contrastes donde 
«los trabajadores viven amontonados en un cuarto y sólo tienen derecho a comprar 
dos vestidos al año, mientras engordan con la satisfacción de saber que un proyectil 
soviético ha llegado a la Luna» (García Márquez, 2015, 129-130).

A diferencia de algunos otros autores del período estalinista, García Márquez ya 
había tenido la posibilidad de conocer bien la realidad de Europa Occidental antes de 

3 Los textos fueron publicados en la revista colombiana Cromos entre julio y septiembre de 1959. Al mo-
mento de su publicación no tuvieron gran repercusión. Si bien salieron en un periódico local importante, 
el círculo de lectores de García Márquez aún era insignificante en comparación con obras posteriores.

AH_2021_2_FINAL.indd   16AH_2021_2_FINAL.indd   16 21. 01. 2022   09:18:1121. 01. 2022   09:18:11



Michal Zourek / la visión de checoslovaquia en los testiMonios latinoaMericanos (1948–1968): 
desde los elogios al estalinisMo a la crítica de las condiciones capitalistas

17

su visita. También por eso, su tono crítico estaba enfocado especialmente en la pobreza 
de la gente, lo que además de su reportaje desde la URSS se refleja también en la des-
cripción de Polonia y Hungría. Probablemente la condena más dura al sistema comu-
nista aparece en su reportaje desde la RDA.

Los obreros están bien, pero carecen de conciencia política. Hacen considera-
ciones absolutas y no entienden por qué el gobierno les dice que el proletaria-
do está en el poder y tienen que trabajar como burros para comprar un ves-
tido que les cuesta el sueldo de un mes. En cambio, los obreros de Alemania 
Occidental, que son explotados, tienen más confort, mejor ropa y derecho de 
huelga (García Márquez, 2015, 37).

García Márquez dedicó dos de sus reportajes a Checoslovaquia. Se trataba del primer 
país del Bloque del Este que visitaba en 1955 y, aunque conoció solamente Praga, esto 
no le impidió sacar conclusiones acerca de toda la república. Lo más llamativo es que, 
a diferencia de la visión que tuvo de otros países socialistas, su descripción de Che-
coslovaquia resultó ser bastante favorable. De hecho, fue el único estado que el autor 
colombiano describe positivamente desde el primer momento. Según García Márquez, 
Checoslovaquia era el único país que coincidía a sus ideas sobre la democracia popu-
lar y a la vez, junto con Polonia, el único país del campo socialista que culturalmente 
miraba hacia Oeste. Praga le parecía una típica ciudad de Europa Occidental, donde 
no se notaba la influencia soviética. Su impresión se reflejó incluso en el título de uno 
de los reportajes llamado «La gente reacciona en Praga como en cualquier país capi-
talista». Como García Márquez recuerda: «Nosotros pasamos en Praga varios días a la 
deriva y no encontramos un grueso indicio que nos permitiera pensar que estábamos 
en una ciudad de Europa Occidental» (García Márquez, 2015, 54). Lo único diferente 
eran los precios bajos. 

García Márquez estaba maravillado por las bellezas arquitectónicas de Praga, 
pero, al mismo tiempo, destacaba fenómenos que normalmente no atraían la atención 
de los visitantes. Por ejemplo, prestaba atención al carácter de los checos. Según su 
impresión, existía una personalidad nacional fuerte y dinámica que contrastaba con el 
servilismo lagarto de Alemania Oriental y de Hungría. Los elogios hacia Checoslova-
quia los usaba incluso cuando se refería a la vestimenta, algo que criticó fuertemente 
en otros países. 

Los checos no sólo tienen buena ropa, sino que se advierte una preocupación 
evidente por vestirse bien. Yo vi muchas mujeres tan bien vestidas como en 
París. Un extranjero vestido de una manera normal puede pasar inadvertido. 
Eso no sucede en la Unión Soviética y en las otras democracias populares, 
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donde habría que ponerse un vestido muy viejo, muy ordinario y muy mal 
hecho, para no llamar la atención (García Márquez, 2015, 57-58).

Si en el caso de los testimonios estalinistas afirmamos que los autores latinoamerica-
nos estaban realmente asombrados con algunos logros de los países comunistas, el 
testimonio de García Márquez nos hace pensar que este sentimiento en los escritores 
se habría fortalecido durante la estancia en Checoslovaquia, «el país más Occidental» 
detrás de la Cortina del Hierro. 

4 Ernesto Malbec, Joaquín Torres y Eduardo Galeano:  
la realidad sin embellecimiento

A finales de la década de 1950, podemos observar otro cambio en el discurso de los 
testimonios. La idealización pasa a ser reemplazada por la ambición de transmitir a 
los lectores una gran cantidad de información sin el balasto ideológico. Este fenómeno 
tiene mucho que ver con el nuevo tipo de los visitantes. Bajo la influencia de la Revo-
lución Cubana, el gobierno checoslovaco se empezó a orientar más a la izquierda no 
comunista y, al mismo tiempo, llegaban cada vez más figuras apolíticas a lo que ayuda-
ba, entre otras cosas, la popularización de las agencias de turismo. 

El primer ejemplo de esta nueva tendencia la representa el testimonio del ciruja-
no y apasionante viajero, Ernesto Malbec, quien dedicó dos de sus libros a la Europa 
Oriental: Como se vive en Rusia (1958) y Yo los vi así (1963). El segundo incluye sus 
experiencias de la visita a Checoslovaquia, que tuvo lugar en 1958. Como escribe en el 
inicio de esta obra, su actitud al conocer una nación extranjera se acercaba más bien a 
los intereses de un etnógrafo. 

Hay que despojarse de toda etiqueta y recorrer todo sin pasar por alto ningún 
lugar. Como si se tratase de un libro voluminoso, leer desde la primera hasta 
la última página, incluso la dedicatoria y el prólogo. Ver, siempre que nos sea 
posible, las ciudades de significación y las ciudades insignificantes. Aquellas 
que tienen una industria muy desarrollada y aquellas que no cuentan con una 
sola fábrica. No es cuestión tampoco de quedarse en un hotel cómodo, con 
calefacción o aire acondicionado, solicitando toda clase de informes al perso-
nal del establecimiento. Hay que ganarse el conocimiento con el sudor de la 
frente (Malbec, 1963, 9-10).

Malbec presta especial atención a los problemas cotidianos: tranvías llenos, escasez 
de fruta y niños mendigando por los cigarrillos. En su opinión, la vida en Checoslo-
vaquia era, «dura, áspera, sacrificada. Con todo, nadie pasa hambre, ni miseria, ni 
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privaciones. Pero ninguno se gana el pan si no es con el sudor de su frente» (Malbec, 
1963, 126). A pesar de su presupuesto limitado, los checos, según Malbec, tenían gusto 
por la moda y no dudaban en gastar sus ahorros en peluquerías y cafeterías. Por otro 
lado, destacó que era una nación donde se reía muy poco y vivía con un miedo cons-
tante. Con un interés particular, Malbec analizó los salarios en varios sectores y pre-
cios de los alimentos, para hacer una conversión a pesos argentinos y que así el lector 
pudiera tener una idea sobre el nivel de vida del país visitado. 

Un caso similar es el del argentino Joaquín Torres, un viajero profesional que es-
cribió una gran cantidad de libros sobre los destinos más exóticos. Sus experiencias 
de la visita de Praga, que tuvo lugar en 1961, las publicó en el trabajo Viaje a Rusia y a 
otros países socialistas. Al igual que Malbec, el principal esfuerzo de Torres era presen-
tar al lector una gran cantidad de datos, apoyándose de frecuentes comparaciones con 
Argentina. Es significativo que la capital checoslovaca no salió mejor de esta compara-
ción. «Comienzo a comparar precios, ya que muchos de los artículos, por no decir to-
dos, tienen marcado su precio, notando a simple vista que son el doble de los que rigen 
en Buenos Aires, y no hablemos de las calidades, que son, generalmente, inferiores a 
las nuestras» (Torres, 1962, 19).

Por otro lado, Torres escribía con gran admiración sobre la cultura checa. Como 
muchos otros visitantes, estaba fascinado por las librerías de Praga. «Lo que si veo a 
cada paso son importantes librerías, en la gran cultura que tiene este pueblo checoslo-
vaco; y quizás por este solo mero hecho se me despierta una simpatía hacia él» (Torres, 
1962, 19). Visitó el espectáculo de la famosa Linterna Mágica, aunque en su descrip-
ción está presente cierta crítica al sistema comunista. 

La sala está llena de bote en bote y hace un calor de los mil demonios. Parece 
mentira que tratándose de una construcción nueva que no le hayan instala-
do refrigeración, tanto más cuanto que está ubicada en el subsuelo. Tampoco 
hay ventiladores. Ello me hace comprender que estos países comunistas o so-
cialistas, como se les quiera llamar, con su nueva política no son muy amigos 
de dar comodidades al pueblo, como las que procuran los propietarios de los 
nuevos cines de los países capitalistas, por una razón muy sencilla: porque hay 
competencia (Torres, 1962, 23).

Al espectáculo de la Linterna Mágica también asistió el autor del tercer testimonio que 
incluimos en esta categoría, el uruguayo Eduardo Galeano, que visitó Praga en diciem-
bre de 1963. El joven periodista que más tarde se convirtió en uno de los escritores la-
tinoamericanos más destacados, trabajaba como secretario de redacción del semanario 
Marcha y al mismo tiempo mantenía estrechos vínculos con el Partido Socialista. Por lo 
tanto, fue invitado a visitar China, el país que en aquel entonces generaba gran interés 
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en la izquierda latinoamericana. De esta estadía publicó el folleto China 1964, donde 
describió la situación política actual de este país. Luego pasó un mes en la Unión Sovié-
tica (Kovacic, 2015, 146-153). Gracias a la recomendación de la legación checoslovaca 
en Montevideo, a su regreso, Galeano fue invitado a pasar unos días en Praga. 

En el reportaje sobre Checoslovaquia publicado en Marcha Galeano intenta mos-
trar, a través de las tendencias actuales en el campo de la cultura, los cambios que 
habían ocurrido durante los últimos años en los países del Bloque del Este. En Praga 
visitó muchas exposiciones y espectáculos de teatros independientes y, como afirmó: 
«del académico residuo del socialismo realista no queda más que alguno que otro re-
siduo, pieza exótica, sospecho, de aquí a unos pocos años» (Galeano, 1963, 22). El am-
biente de la liberación lo muestra en el ejemplo de Franz Kafka, cuyo libro había sido 
publicado en checo hace poco, por primera vez después de la guerra. «Acaba de ser 
redescubierto en su propia patria, este genio torturado y solísimo; checo al fin, gloria 
nacional, hasta se ha organizado un congreso para discutir su obra. La angustia ya no 
se considera incompatible con el régimen» (Galeano, 1963, 22).

Galeano presta atención a diversas áreas culturales, especialmente al cine. Evalúa 
las películas de la aclamada Nueva Ola y al final del reportaje presenta una entrevista 
con Jiří Trnka, a quien visitó en su oficina. Galeano destaca que el cineasta checo se 
quejaba de estar amarrado por las normas del sistema. 

«Estoy muy cansado de la moral», me dice Trnka, «tanta moral; estamos ha-
ciendo demasiada moral con las películas: siempre la pedagogía. Cuando es-
tuve en América Latina, me pidieron algo más jubiloso. Quiero hacer algo 
muy alegre, poético, ‘sin tendencia’ … y un poquito amoral.» […] «Estamos 
experimentando, y sale muy bien; las escenas más groseras, hechas con muñe-
quitos no chocan para nada; pero no lo publique» (Galeano, 1963, 23). 

Dicha actitud hacia la moral comunista, tan elogiada en la época estalinista, es una de las 
claras demonstraciones de un cambio radical de la situación política que se reflejó en el 
discurso de los testimonios en el inicio de los sesenta. Probablemente mejor lo captura el 
comentario del mismo Galeano bajo una foto de Stalin que acompaña el reportaje: «Si el 
fantasma de Stalin se asomara, no reconocería su mundo» (Galeano, 1963, 22).

5 Roque Dalton: la mala imitación del capitalismo 
Probablemente ninguna obra capte mejor la perspectiva crítica frente a Checoslova-
quia, compartida a su vez por varios representantes de la izquierda radical en la se-
gunda mitad de los sesenta, que el libro Taberna y otros lugares del poeta salvadoreño 
Roque Dalton. El texto está basado en sus experiencias en Praga, donde, entre los años 
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1966-1967, trabajó en la redacción de la Revista Internacional (Problemas de la Paz y 
del Socialismo). Sin embargo, la orientación procubana de Dalton no estaba en línea 
con la posición oficial de la revista y por lo tanto tuvo varios problemas con las autori-
dades soviéticas que estaban a su cargo (Zourek, 2015). 

La última parte del libro Taberna y otros lugares, el mayor legado de la estancia de 
Dalton en Checoslovaquia, nos presenta una mirada del intelectual centroamericano 
respecto de los esquemas mentales de la sociedad checa de aquella época. En una en-
trevista con el escritor uruguayo Mario Benedetti en 1969, Dalton confesó que la reali-
dad que enfrentó en Praga había sido completamente inesperada para él.

Yo partí del asombro político que, como comunista extranjero en Praga, expe-
rimenté al enfrentarme con un panorama ideológico que no esperaba encon-
trar en un país que llevaba veinte años de socialismo. Además, la experiencia 
del socialismo que yo tenía era la cubana, donde el sentido de lo heroico, el 
fervor de la revolución, el orgullo de ser comunista y revolucionario, eran 
desde luego el pan de cada día para la juventud; en cambio, la problemática 
planteada por los jóvenes praguenses, era una mescolanza de misticismo, re-
ligiosidad, anticomunismo, esnobismo, nihilismo; o sea una cantidad de for-
mas ideológicas que el imperialismo exporta para el consumo de los pueblos 
que él mismo se encarga de oprimir (Benedetti, 1969, 116-117).

El libro lleva el nombre del poema final, que transcurre en la taberna favorita del au-
tor. Para Dalton, este era un mundo donde se mezclaban lo bohemio y las conspiracio-
nes revolucionarias, dos instancias que buscaban romper la racionalización capitalista, 
mientras que al final la comodidad siempre prevalecía sobre la acción. En la entrevis-
ta mencionada, Dalton describió como surgieron sus reflexiones de Checoslovaquia.

Hay en Praga una taberna muy famosa, una cervecería que data del siglo XIII, 
llamada U Fleku, donde se reúne la juventud checa a beber cerveza y a con-
versar; también concurren muchos extranjeros residentes en Praga. En varias 
oportunidades, escuché allí trozos de conversaciones; eran de tal interés (so-
bre todo si se considera el marco en que se daban: un país socialista, a veinte 
años de revolución) que me impulsaron a tomar apuntes. De pronto me di 
cuenta de que eso era un material sociológico y que yo estaba efectuando una 
suerte de furtiva encuesta acerca de toda una ideología. Confieso que empecé 
sin propósitos demasiado definidos, simplemente ordenando lo que recogía; 
luego pensé que el posible mérito era la propia existencia de ese material, y 
que el trato más adecuado debía ser una rigurosa objetividad. Me decidí en-
tonces a construir un poema, debido a que las expresiones recogidas tenían 
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suficiente calidad literaria; un poema en el que fuera posible introducir aque-
llas expresiones, dejando que por sí mismas construyeran sus posibilidades de 
conflicto. Las yuxtapuse y les di algún tipo de montaje, pero sin intención de 
jerarquizarlas entre sí. Algo así como un poema-objeto; sin embargo, la carga 
política era tal, que dejó de ser un poema-objeto para convertirse en algo emi-
nentemente político (Benedetti, 1969, 115-116). 

Tal como otras producciones de Dalton, Taverna es una obra fuertemente comprome-
tida, que, sin embargo, al mismo tiempo se distancia del realismo socialista. «El arte 
es un lenguaje / el realismo socialista quiso ser su esperanto» (Dalton, 2007, 159), afir-
mó Dalton respecto de su postura. Gracias a los innovadores métodos narrativos, la 
provocación y la ironía, se trata de un libro de gran calidad literaria. De los collages de 
diálogos aparentemente sin sentido, surge una brillante crítica al movimiento comu-
nista contemporáneo. 

La parte «checoslovaca» de la colección consta de un total de quince poemas. Des-
de las primeras frases Dalton ironiza los problemas y desafíos del país, en el que pasaba 
una parte importante del tiempo en las tabernas praguenses. 

Es bello ser comunista, aunque cause muchos dolores de cabeza. Y es que el 
dolor de cabeza de los comunistas se supone histórico, es decir que no cede 
ante las tabletas analgésicas sino sólo ante la realización del Paraíso en la tie-
rra. Así es la cosa. […] El comunismo será, entre otras cosas, una aspirina del 
tamaño del sol (Dalton, 2007, 105).

En el siguiente párrafo, Dalton nos ofrece lo que probablemente sería la mejor descrip-
ción de los valores de la sociedad checoslovaca: 

Los comunistas deberíamos conocer de finanzas: / hacer proselitismo entre 
los millonarios / haría por lo menos que cada célula de barrio / tuviera / pia-
no, litografías de Dresden, aspiradora eléctrica. / Llegaron las langostas de La 
Habana, todo un barco (Dalton, 2007, 160). 

La denuncia se acentúa aún más en el poema Historia de un amor en palabras de la 
amante de un funcionario comunista latinoamericano.

¿El socialismo? No está mal: aún los más pobres tenemos tostadores de pan, 
televisor, medias francesas, buenos zapatos, mejor olla, ropas de moda recién 
pasada en París, vacaciones pagadas, refrigeradora, sueños muy serios con un 
auto pequeño para la próxima primavera, viajes nada ridículos a la oficina de 
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Turismo Extranjero. Lo único malo es que todo ello es mejor en Alemania 
Occidental (Dalton, 2007, 131-132).

Ya en sus obras anteriores, Dalton se oponía al marxismo dialéctico proclamado por 
los soviéticos que contenía una moral capitalista e intentaba resucitar el marxismo hu-
manista y revolucionario que salía de sus experiencias latinoamericanas. En Taverna 
este desafío se está acentuado por los dilemas internos del autor que sentía que su vida 
en Checoslovaquia no tenía nada que ver con sus ideales de ayudar a la liberación de 
su patria. «Ironizar sobre el socialismo parece ser aquí un buen digestivo, pero te juro 
que en mi país primero hay que conseguirse la cena» (Dalton, 2007, 150). Poco a poco 
Dalton llegó a la conclusión de que su experiencia en Checoslovaquia confirmaba de-
finitivamente lo incorrecto que era seguir el camino soviético. 

El marxismo-leninismo es la teoría de hacerle la manicure al imperialismo 
mientras se busca la oportunidad de amarrarle las manos. ¿Qué vaya hacer si 
me he pasado la vida leyendo el marxismo-leninismo y al crecer olvidé que 
tengo los bolsillos llenos de piedras y una honda en el bolsillo de atrás y que 
muy bien me podría conseguir una espada y que no soportaría estar cinco mi-
nutos en un Salón de Belleza (Dalton, 2007, 112-113)?

La comodidad acompañada del remordimiento que Dalton pasaba en Checoslovaquia 
se refleja en la conclusión del poema Primavera en Jevany. 

Oswaldo Barreto y yo deberemos salir de estos lugares lo más pronto posible, 
so pena de ponernos a tener hijos rubios con Zdenas y Janas, y engordar a 
fuerza de grandes filetes y algodonosos melocotones y fresas con crema, hasta 
olvidar que alguien está muriendo mal en nuestra vieja casa y ha preguntado 
por nosotros con perentoriedad. ¡Viva, esta primavera, sin embargo! (Dalton, 
2007, 117)

En abril de 1967, Dalton renunció a su cargo en la revista y regresó a Cuba, que, según 
él, era el único país que no había traicionado los ideales socialistas y al que conside-
raba su segunda patria. Sin embargo, también allí pronto vivió una gran desilusión. 
Ante la grave crisis económica, el régimen renunció a su política independiente y se 
acercó más a las posiciones soviéticas. La primera manifestación de este pragmatis-
mo fue el apoyo verbal que Fidel Castro declaró a la invasión del Pacto de Varsovia a 
Checoslovaquia en agosto de 1968. El Partido Comunista Salvadoreño reaccionó de la 
misma manera, lo que forzó a Dalton a abandonar sus filas. En 1973 regresó a su patria 
para unirse a la lucha armada. Esta decisión estuvo probablemente influenciada por su 
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experiencia en Checoslovaquia, lo que lo motivó a escribir las siguientes palabras: «Lo 
único que sí puedo decirte es que la única organización pura que va quedando en el 
mundo de los hombres es la guerrilla» (Dalton, 2007, 158). Este paso tuvo unas conse-
cuencias trágicas. En mayo de 1975, Dalton fue asesinado por miembros de su propia 
organización en circunstancias que aún hoy día no están aclaradas. 

6 Conclusión
Al analizar el discurso de varios textos, hemos identificado algunos rasgos comunes, lo 
que nos posibilitó dividirlos en cuatro categorías. La primera la representan los testi-
monios desde el inicio de la Guerra Fría hasta mediados de los años cincuenta. Se tra-
ta de obras de los miembros de los partidos comunistas, marcados por una ideología 
dogmática y escritos bajo el estilo del realismo socialista, que obligaba a sus autores a 
adaptar normas estéticas y morales. La mayor contribución de estos textos consiste en 
presentar la imagen que los estados comunistas querían proyectar en el exterior, lo que 
organismos locales buscaban destacar y también lo que preferían ocultar. Checoslo-
vaquia se mostraba como un país desarrollado cultural e industrialmente, que podía 
servir de inspiración para América Latina en varios aspectos. 

Los reportajes del joven periodista Gabriel García Márquez tienen varias particu-
laridades y, como tal, representan una categoría independiente. Gracias a que fue ca-
paz de utilizar la crítica y a que supo prestar atención a los cinco países comunistas por 
igual, sus testimonios posibilitan ver más claramente la posición que tenía Checoslo-
vaquia dentro de los países del Bloque del Este. Es llamativo que presente a este país de 
una manera más positiva que a los demás. El autor colombiano subrayó que Checoslo-
vaquia gozaba de la calidad de vida más alta y que dominaba un ambiente Occidental. 

El tercer grupo está formado por reportajes de finales de los años cincuenta y la 
primera mitad de los sesenta. Se trata de las figuras apolíticas (Malbec, Torres) y de un 
representante de la izquierda no comunista (Galeano). Sus autores buscan a informar 
al lector de una manera más independiente. Por primera vez aparece una crítica abier-
ta respecto de las condiciones sociales en Checoslovaquia. Mientras que los autores de 
la época estalinista usaban la comparación para acentuar la mala situación en sus paí-
ses natales, a Malbec y ante todo a Torres esta les sirvió para destacar los precios altos 
y la mala calidad de los productos checoslovacos. 

Lo que es común en todos los testimonios es que se consideraba a Checoslovaquia 
como un puente imaginario entre la Unión Soviética y Europa Occidental, una «puer-
ta de entrada» al mundo detrás de la Cortina de Hierro. Mientras que para García 
Márquez el ambiente occidental estaba relacionado con un mejor nivel de vida, para 
la izquierda más radical, la experiencia checoslovaca resultó ser una gran desilusión. 
Roque Dalton, cuyo testimonio representa la cuarta categoría, describía los valores de 
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la sociedad checoslovaca en la segunda mitad de los sesenta como una clara desviación 
hacia los valores capitalistas, una traición a los ideales en los que él creía. 

Es evidente que los testimonios escritos, donde los autores extranjeros describen 
sus impresiones sobre el Bloque Soviético, representan una fuente valiosa de informa-
ción para analizar «la imagen del otro», muy frecuente en varios campos de la historio-
grafía, así como un aporte importante a la problemática de las relaciones entre Europa 
del Este y América Latina. Por lo tanto, resulta sorprendente que se trata de una fuente 
que ha sido relativamente poco trabajada y que, sin duda, merecería una mayor aten-
ción de los investigadores. Este estudio demostró que el análisis del discurso de varios 
textos de la época posibilita ver claramente los cambios en la percepción de la realidad 
checoslovaca. Principalmente entre varios sectores de la izquierda, con la que se iden-
tificaban la mayoría de los visitantes. Por otro lado, al tratarse de una primera aproxi-
mación al tema, varios aspectos fueron presentados de una manera más general, en-
tendiendo que a futuro podrían contribuir a una investigación más compleja. En este 
caso, no es necesario que la investigación se centre solamente en un país particular. La 
gran cantidad de los testimonios existentes permitiría comparar las percepciones entre 
varios países del Bloque del Este. Especialmente después de 1956, cuando el discurso 
de los visitantes se volvía cada vez más crítico. 
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La visión de Checoslovaquia en los testimonios latinoamericanos 
(1948-1968): desde los elogios al estalinismo a  

la crítica de las condiciones capitalistas

Palabras clave: intelectuales latinoamericanos, guerra fría cultural, diarios de viaje, 
Checoslovaquia, Jorge Amado, Gabriel García Márquez, Eduardo Galeano, Roque 
Dalton

El texto trata los vínculos entre los intelectuales latinoamericanos y el bloque soviético 
durante los años 1948-1968 a través del análisis del discurso de los testimonios escri-
tos desde Checoslovaquia. De acuerdo con las características en común, los textos se 
dividen en cuatro categorías. La primera categoría está compuesta por los testimonios 
desde el inicio de la Guerra Fría hasta mediados de los años cincuenta. Se trata de 
obras escritas por miembros de los partidos comunistas, marcadas por una ideología 
dogmática en el estilo del realismo socialista. La segunda categoría está representada 
por los reportajes de Gabriel García Márquez. Aunque el escritor tenía una visión crí-
tica hacia los países comunistas, es de destacar que se refería a Checoslovaquia de una 
manera bastante positiva. La tercera categoría incluye los reportajes de finales de los 
años cincuenta y la primera mitad de los sesenta, cuyos autores pretendían informar al 
lector de manera más independiente. En estos textos aparece por primera vez una crí-
tica al sistema checoslovaco. La visión crítica alcanza su máxima expresión en la obra 
de Roque Dalton, que representa la cuarta categoría. El poeta salvadoreño describió 
los valores de la sociedad checoslovaca de la segunda mitad de los años sesenta como 
una clara desviación hacia el capitalismo, una traición a los ideales en los que creía. El 
análisis del discurso de los testimonios proporciona una mirada a la cambiante per-
cepción de la realidad checoslovaca por parte de los diversos sectores de la izquierda 
latinoamericana en determinadas etapas de la Guerra Fría.

Pogled na Češkoslovaško v latinskoameriških pričevanjih  
(1948–1968): od hvaljenja stalinizma  

do kritike kapitalističnih razmer

Ključne besede: latinskoameriški intelektualci, kulturna hladna vojna, potopisni 
dnevniki, Češkoslovaška, Jorge Amado, Gabriel García Márquez, Eduardo Galeano, 
Roque Dalton

Članek na osnovi analize diskurza pričevanj s Češkoslovaške obravnava povezave 
med latinskoameriškimi intelektualci in sovjetskim blokom med letoma 1948 in 1968. 
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Besedila se glede na skupne značilnosti delijo v štiri kategorije. Prvo sestavljajo priče-
vanja od začetka hladne vojne do sredine petdesetih let. Gre za dela, ki so jih napisali 
člani komunističnih partij in jih zaznamuje dogmatična ideologija v slogu socialistič-
nega realizma. Druga kategorija obsega reportaže Gabriela Garcíe Márqueza. Čeprav 
je bil pisatelj kritičen do komunističnih držav, je treba poudariti, da je Češkoslovaško 
obravnaval precej pozitivno. Tretja kategorija združuje reportaže s konca petdesetih 
in prve polovice šestdesetih, v katerih so avtorji želeli bolj neodvisno obveščati bral-
ce. V teh besedilih se prvič pojavi kritika češkoslovaškega sistema. Kritični pogled se 
najmočneje izrazi v delu Roqueja Daltona in predstavlja četrto kategorijo. Salvadorski 
pesnik je opisal vrednote češkoslovaške družbe druge polovice šestdesetih kot jasen 
odklon proti kapitalizmu, izdajo idealov, v katere je verjel. Analiza diskurza pričevanj 
pokaže, kako se je v različnih sektorjih latinskoameriške levice v posameznih etapah 
hladne vojne spreminjala zaznava češkoslovaške resničnosti.

The view of Czechoslovakia in Latin American testimonies  
(1948-1968): from praise of Stalinism  

to criticism of capitalist conditions

Keywords: Latin American intellectuals, Cultural Cold War, travelogues, Czechoslo-
vakia, Jorge Amado, Gabriel García Márquez, Eduardo Galeano, Roque Dalton

This paper discusses the links between Latin American intellectuals and the Soviet 
Bloc in the years 1948–1968 analysed on the basis of written testimonies from Czech-
oslovakia. According to the common features which the texts display, they can be di-
vided into four categories. The first category consists of testimonies from the begin-
ning of the Cold War until the mid-1950s. These are works written by the members of 
the communist parties, marked by a dogmatic ideology in a socialist realism style. The 
second category is represented by reports by Gabriel García Márquez. Although the 
writer had a critical view of communist countries, it is striking that his description of 
Czechoslovakia was quite positive. The third category includes reports from the late 
1950s and the first half of the 1960s that sought to inform the reader in a more inde-
pendent way. In these texts, a critique of the Czechoslovak system appears for the first 
time. The critical vision reaches its peak in the work of Roque Dalton, which repre-
sents the fourth category. The Salvadoran poet described the values of Czechoslovak 
society in the second half of the 1960s as a clear deviation towards capitalism and a be-
trayal of the ideals he believed in. The analysis of the testimonies´ discourse provides 
an insight into the changing perception of the Czechoslovak reality by various sectors 
of the Latin American left in different phases of the Cold War.

AH_2021_2_FINAL.indd   28AH_2021_2_FINAL.indd   28 21. 01. 2022   09:18:1221. 01. 2022   09:18:12



Michal Zourek / la visión de checoslovaquia en los testiMonios latinoaMericanos (1948–1968): 
desde los elogios al estalinisMo a la crítica de las condiciones capitalistas

29

O avtorju

Michal Zourek je doktoriral iz iberoameriških študij na Filozofski fakulteti Karlove 
Univerze v Pragi. Postdoktorski študij je opravil na Instituto de Historia Argentina y 
Americana Dr. Emilio Ravignani (UBA/CONICET) v Buenos Airesu. Je predavatelj na 
Oddelku za teritorialne študije na Fakulteti za regionalni razvoj in mednarodne študije 
na Mendlovi univerzi v Brnu. Področja njegovega raziskovanja so komunistične tajne 
službe, kulturne politike in intelektualna zgodovina. Med drugim je objavil monogra-
fije Checoslovaquia y el Cono Sur 1945–1989 (2014), Praga y los intelectuales latinoame-
ricanos (2019) in Cien años de las relaciones checo-uruguayas (2021). 

E-naslov: zourek@centrum.cz

About the author

Michal Zourek holds a PhD in Ibero-American studies from the Faculty of Arts, 
Charles University in Prague. He did postdoctoral research at the Instituto de Historia 
Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani (UBA/CONICET) in Buenos Aires. He 
is lecturer in the Department of Territorial Studies at the Faculty of Regional Develop-
ment and International Studies, Mendel University in Brno, Czech Republic. His re-
search interests include the study of communist secret services, cultural policies, and 
intellectual history. His publications include Checoslovaquia y el Cono Sur 1945–1989 
(2014), Praga y los intelectuales latinoamericanos (2019) and Cien años de las relaciones 
checo-uruguayas (2021). 

E-mail: zourek@centrum.cz

AH_2021_2_FINAL.indd   29AH_2021_2_FINAL.indd   29 21. 01. 2022   09:18:1221. 01. 2022   09:18:12


