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— Zares dobra pesem, ki jo ¢lovek bere dvakrat in deset-
krat, pa je je vselej vesel — to je biser, to je dar bozji —
zato pa tako redka. — Vslediega bi marsikdo, ki ima dar
in zmisel za leposlovje, utegnil biti dober prozaist — do&im
v pesmi ne bo nikdar priSel do praga onega hrama, kijer je
zlati dom visokoletnih pegazov. Zato pa je potreba posve-
cati vec ljubezni, ve¢ studija — poeziji-prozi.

Prvo vprasanje stavimo Se: kaj naj pise zacetnik pro-
zaist? — Pred menoj lezi pismo, iz katerega zveni lep slog,

dosti duhovitosti — in tamkaj vprasuje mlad talent: kaj
naj pisem?

Odgovarjam in pravim: Vse! Le zgrabi zivljenje, kjer
— in koderkoli — povsod je interesantno — samo opisi

in povej to, kar more vzbujati esteti¢ni uzitek. Vsak
zivljenjski dogodljaj, vsak vozel in vsako razvozlanje — vse
pa nosi v sebi idejo — polno, filozofitno resnico. To zadnje
pa je zrno, — namrec ideja, misel! Zato oni, ki ima dosti
bogastva idej — in misli — ne bo nikdar vprasal: kaj naj
pisem ? Se prevcé ima snovi,

Toda misel imata tudi subi mstematicar in slovnicar. Pa
tadva nista Se pesnika. Tudi politiki imajo ideje, visoke in
siroke — pa niso zato Se pesniki. Treba je k ideji obleke
— oblike — besede. Potemtakem pride drugo vazno vpra-
Sanje: Kako naj pisem?

Na to bi morda najbolje odgovoril tako-le: Kakor je komu
dano in dodeljeno — €e mu je sploh dano — tako naj pise
in tako bo pisal do smrti, Ob fem ,kako® pride na dan
individualnost, ¢e ni pisatelj le smesSni plagiator stila, be-
sedi in porékel. Francoz dobro pove: le stile c’est I'homme.

Seveda je tudi tu Sola potrebna. Drugace ne bi bil
zapisal Ze Aristotel nekak ABC v svoji poetiki v tehle treh
besedah: Wiy wnai médy »al mpagsiz: slikanje duSevnega raz-
poloZenja, strasti, dejanj — ali notranje in zunanje Ziv-
lienje, to naj diha iz pisane, poetiske besede. Ce pa hotes
to videti in obcutiti — opazuj! Opazuj intenzivno — pa
ne kakor fotograficni aparat — ampak kakor dusa, ki isce
vzrokov in zvez, ki sama iz sebe diha v okolico Zarke luci
in jo razsvetljuje, kateri dusi je vsak pojav resni¢nosti krog
nje element, katerega porabi za svoje poslopje poezije, ki
ga zida v dusi — z domisljijo. Torej opazuj in uzivaj
najbolj sam z vso duSo — in bos videl, uzivali bodo tudi
tisti, ki bodo brali. Iz tega opazovanja in uZivanja se ti bo
resilo vprasanje po Tvoji individualnosti: kako! Kakor
more§, kakor Tvoj individuum — Tvoja osebnost narekava
— ¢e Ti sploh narekava.

To bodi kratek osnutek — za prozo:

Kaj? Vse. — Kako ? Kakor Ti je dano.

F. 8. FinZgar.
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1 Profesor Josip Apih.

V 3. stevilki ,,Dom in Sveta* je ostalo v Apihovem Zivo-
topisu nekaj napak, ki jih tukaj popravljam. V opombi 2.
pod ¢rto stoji: ,Ne 1885, kakor pravi Glaser.* Glaser pa
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ima IV, str. 167., letnico 1853, katera je tudi pravilna. Napake
pa so v Glaserju in po njem deloma tudi v mojem spisu
glede letnic, ki se ticejo razprav, kar sem za prejsnji list
prepozno zasledil. Razprava o Velehradu je v, Ljubljanskem
Zvonu* 1. 1885. (ne ,Zvon‘ 1. 1877. in tudi ne 1875.). ,,Plem-

stvo in narodni razvoj' je v ,Ljubljanskem Zvonu* 1. 1887.
(Ne ,Zvon* 1, 1877.). Spis o Zidovstvu se nahaja v , Letopisu
Matice Slovenske' 1. 1886, in ne v ,Ljubljonskem Zvonu“
1.1885. Razprave: K zgodovini Popotnika®, , Statistika clanov
Matice Slovenske' in , Statisti¢na ¢rtica dijastva avstrijskih
visokih $ol" se nahajajo zaporedoma v ,,Ljubljanskem Zvonu*
1. 1888., 1889. ter 1890, Nemski spisi, ki so objavljeni v, Oster-
reichisches Jahrbuch", se glase 1. 1890. (str. 79—106): ,Die
Slovenen und die Mérzbewegung von 1848%, 1. 1892, (stran
174—208): ,Die slovenische Bewegung im Friihjahr und Vor-
sommer 1848%, 1. 1824,: ,,Die Slovenen und der constifuirende
Reichstag 1848/49“, 1. 1896.: ,Die Slovenen und das Oster-
reichische Verfassungswerk von 1848/49." Spis v , Letopisu
Matice Slovenske* 1. 1890. (ne 1892.) se glasi: ,Dezelni sta-
novi kranjski od 1818—1847." Razprave o ustanovitvi narodne
Sole na Slovenskem so objavljene v, Letopisu Matice Sloven-
ske* 1, 1894 in 1895 V ,Izv. M. K.* II. je spis: ,,K zgodovini
novomeski v 18, veku." (Ne 8. veku.) Konéno naj Se popravim,
da je Apih maturiral 1. avgusta 1. 1872, in ne 1. julija.
Dr. Fr. Kotnik.
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Helena Keller.

Lansko leto umrli pisatelj~humorist, slavni Mark Twain,
je rekel nekoc: ,,Dve najvedji Cudi 19. stoletja sta Napo-
leon I. in Helena Keller."

Helena Keller, rojena 27. junija 1880 v mestecu Tuscumbia
v Alabami (v juz. delu Sev. Amerike), je bila prav zdrava in
cvrsta deklica. Z 19 meseci pa jo je huda bolezen vrgla na
posteljo in jo pohabila za vedno. Vstala je, toda — slepa,
gluha in nema. Njen oce GaSper Keller, bogat stotnik, je
iskal dolgo pomoci pri zdravnikih-specialistih, rad bi bil dal
vse svoje premoZenje, Toda zastonj! CudeZev delati tudi




zdravniki ne znajo. Deklica je ostala slepa, gluha in mutasta.
Telesno se je drugace prav dobro razvijala, a ostala je doma
brez prave vzgoje. Razvajena in razdrazljiva nagajivka je
terorizirala vso hiso, tako da so se starsi s strahom vpraSevali,
kaj bo. Sporazumela se je z raznimi znamenji, z gestiku-
liranjem in kimanjem, in zlasti njena mati Kate Adams jo je
razumela povsem. Edino za besedo ,voda“ je imela poseben
znak, nekak zategnjen ,wa — wa —“ (anglesko water =
voda), kar ji je ostalo Se od prvih otroskih poizkusov. Tako
je bilo do 7.leta. In zdelo se je, da je grozna temna noé
objela Heleno Keller za vedno. A neskonéna ljubezen sama
je poslala Zarek, milosti poln, ki je veselo zaigral pred duSo
Helenino in ji posvetil na pot, sicer polno bojev in tezav,
pa iudi zmage in veselja. Meseca marca l. 1887. je dobila
Helena vzgojiteljico. Prisla je Ana Sullivan, udliteljica, ki se
je z vso svojo duso posvetila vzgoji nesrecne deklice. Ana
Sullivan je Ze v zgodnji mladosti skoro popolnoma oslepela
in bila s 14, letom sprejeta v Perkinsov institut za slepce
v Bostonu. Pozneje je zopet ozdravela. L. 1886. je napravila
zrelostni izpit in takoj prihodnje leto je vstopila kot domaca
utiteljica pri stotniku Kellerju. V Perkinsovem zavodu je
zivela Sest let skupaj z znano Lavro Bridgman, katero je
slavni filantrop dr. Samuel Howe, dasi je v starosti 26 me~
secev vsled bolezni izgubila tute — vid, sluh, vonj, okus,
in ji je ostal samo S$e peti fut — tip, vendar naucil brati
in pisati in celo izgovarjati nekaj vsakdanjih besedi. Tu
je Studirala Sullivan spise dr, Howeja in videla njegove
ideje in trditve uresnicene na Lavri Bridgman. Le tako je
bilo mogoce, da je postala uciteljica slepe in gluhoneme
Helene Keller. — TezZak je bil zacetek. IzkuSenosti nobene!
Katera pot jo vodi do cilja? Metode nobene! Noben mentor
ji ni stal ob strani! Toda njen praktiCen talent in poZrtvo-
valno, ljubezni polno mlado srce sta ubrala vedno pravo pot.

Precej v zacetku si je dolocila smoter: ravnati s Heleno
tako kot z malim, dve do fri leta starim otrokom, ki Se ne
ve in ne razume nicesar. Dobro vedoé, da je le ljubezen
klju¢ do vrat, ki odprejo pogled v duSo otrgkovo, je izku3ala
pridobiti si najprej njeno zaupanje in naklonjenost. In to ni
bilo lahko! Helena je bila samovoljna in trmasta, razvajena in
razdrazljiva, ubogala ni nikogar. Kar ji je priSlo pod roke,
je pobila ali kako drugace unicila. Pri jedi je jemala z roko
drugim s kroZnika, niti umila in napravila se ni radovoljno.
Le z neizprosno energijo, z ljubeznijo in vztrajno potrpez-
ljivostjo jo je utiteljica pocasi privadila na red in dostojnost
in — kar je bilo glavno -- na ubogljivost. Cez 14 dni je ze
pisala vesela pismo svoji prijateljici: Cudo se je zgodilo.
Helena me uboga. Nje dusa se me oklepa zaupno. — Tako
je bil storjen prvi korak. Sedaj se je pricel pouk. A bilo je
vse bolj igratkanje. Helena ni ¢utila nikdar, da ima poleg
sebe utiteljico, vedno je imela viis, da jo spremlja zvesta
tovariSica. Kjerkoli sta bili, v sobi ali na vrtu, doma ali v
gozdu, na kar sta naleteli, karkoli jima je prislo pod roke,
Helena je vse, Ce je bilo le mogoce, 'prijela ali otipala, uéi-
teljica pa ji je s pomocjo prstnega alfabeta udarjala v roko
ime tiste stvari. (Alfabeta, pri katerem se s prsti udarjajov
roko znamenja za Crke, se posluZujejo povecini slepci in
mutasti,) N. pr. Helena je drZala v roki in bozala psitka.
* Vzgojiteljica ji je hitro govorila v roko ,,p—e—s*. In ni nehala
prej, dokler tudi deklica ni znala udariti s prsti v roko
.p—e—s*, In tako se je godilo pri vsaki stvari. Helena je
jmela veselje nad tem igrackanjem in je ,telegrafirala" v
roko zdaj sebi ali svoji puncki, zdaj materi ali uciteljici.
Dobili so jo celo, ko je lezala na tleh zraven velikega lov-
skega psa in mu ,telegrafirala” v taco, dokler ni nevoljen
zagodrnjal in odSel, Tako se je Ze do konca marca igraje
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naucila 18 besed in tri glagole. Kaj vel seveda ni razumela!
Kmalu pa je tudi spoznala, da ima vsaka stvar svoje ime
in da s pomoc¢jo Ze znanega alfabeta izve lahko, kar pozeli.
Nekot ji je izpustila uciteljica na roko mrzlo vodo in ji
hitro udarila v drugo roko ,v—o—d—a", Za trenufek je
osupnila, obstala je kakor pribita. Kmalu pa ji je zazarelo
oko, zasvetil se je obraz. Neprestano je ponavljala s prsti
,Vv—o—d—a". Bila je skrajno vznemirjena. Zgrabila je zdaj
to, zdaj ono in za vse hotela vedeti ime. Nato pa je po-
skocila veselja, objela uciteljico in ji pritisnila hvaleZnosti
poln, vrot poljub. Tako je bil storjen drugi veliki korak
naprej. Dusa Helenina je okusila prve sladkosti spoznavanja.

Zdaj je slo lahko. Koncem aprila je znala Ze Cez 200
in koncem maja okoli 300 besed. Zanimivo je, kako se je
nautila abstraktnih pojmov. Ce je imela kaj sladkega v ustih,
ji je utiteljica brz udarila v roko ,s—l—a—d—k—o", Ce
je jedla kaj grenkega pa ,g—r—e—n—k—o", Tako se je
pocasi potom asociacije navadila besed tudi za abstraktnost.
Naucila se je igraje tudi brati in pisati. Okfobra istega leta
je. ze pisala pismo gluhonemim deklicam v Perkinsovem
zavodu. In na koncu prvega leta je poznala €ez 900 besed
in je Ze pisala svoj dnevnik. Clovek ne ve, koga bi bolj ob-
cudoval, uéiteljico ali uenko.

Tudi v drugem letu pouk $e ni bil sistemati¢en. Helena
se je ucila, kar jo je veselilo, utiteljica ji je pripovedovala,
kar jo je zanimalo, kar je vpraSevala. Jemala jo je povsod
s seboj (celo v cirkus!), vecino dneva sta prebili zunaj v bozji
naravi. In iz knjige prirode sta brali najveé, sta nasli dovolj
vsega, kar je moglo zanimati otroka. — Vtretjem letu Sele
se je zacCel bolj reden pouk v branju, ratunanju, botaniki,
geografiji, zoologiji i. dr. Helena je napredovala vidno skoro
od dne do dne. Kazala je izredno inteligenco, obtudovanja
vredno energijo. Z osmimi leti je stavila vprasanja: Kdo
je ustvaril svet? — Odkod sem? — Kam pridem po smrti?
— Zanimanje v javnosti za nenavadno deklico je bilo vedno
vecje. L. 1890. se je naucila celo govoriti. Ne moremo po-
drobneje govoriti o vseh tezkocah, katere je morala prema-
gati. Sama pravi, da je po cele noci prejokala v strahu in
obupu, ko se ji ni hotelo posretiti. A misel na veselje, ki
bo navdajalo mlado sestrico in starSe, ko jo bodo slisali
govoriti, jo je tolazila in bodrila in njena energi¢na dusa je
zmagala. In ko se je vrnila domov in so veselja jokali do-
maci, tedaj ji je bilo — sama piSe — kakor bi se bile iz~
polnile besede preroka Izaije: Gore in hribi bodo pesmi peli
pred teboj, vsa drevesa v dolini bodo veselja udarjala z ro-
kami, — Toda inteligentni duh Helepin $e ni miroval. Njegov
polet je bil vedno vigji, vedno drznejsi. Studirala je gimna-
zijo in jo dovrsila z dobrim uspehom. Nato se je kljub vsem
ugovorom prijateljev in znancev vpisala na univerzo. Danes
ima za seboj Ze tndi univerzitetne studije. Dosedaj je spisala
Ze pet knjig. (Konec.)
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Svetovno slovstvo.

Nemci, Gerhart Hauptmann je spisal roman ,Der
Narr in Christo Quindt® in dramo ,Die Ratten®“. Uspeha ni
dosegel. Dramo so izzviZgali, zaSel je v njej zopet med natu-
raliste. Pri romanu pa pogresajo enotnosti in poglobitve. —
Hermann Bahrovo dramo ,Kinder* so igrali kot pre-
miero obenem na 21 razliénih odrih, Obravnava na moderen
nacin ljubezen med bratom in sestro. Delo je propadlo. —
Ravnatelj dunajskega dvornega gledalis¢a Berger je izdal:
.Meine hamburgische Dramaturgie“, ki je duhovito delo
modernega reziserja; Busse ,Geschichte der Weltliteratur*,



