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Ž I V A  P L A M E N I C A
M a r a  H u s o v a

10.

V pisarnah davčnega urada je bilo tisto po­
poldne za čudo mučno. Že ob začetku dela je 

poštar prinesel brzojavko za vodjo računskega 
oddelka. Nihče ni vedel, kaj je v n je j; vendar je 
ležala težka slutnja nad vsemi.

Gospodična za pisalnim strojem, ki je  bila 
vedno pridna in marljiva, je  danes nemirno šarila 
po uradnih spisih in presledkoma vzdihovala. 
Gospa Julija se je  razburjeno sprehajala od bla­
gajne do Zaline mize.

Pripravnik Miholič je buljil v praznoto pred 
seboj ter se čudil nemirnosti, ki je  zajela vse 
zenske. »Saj pravim, ženska je  ženska; ni za no­
beno javno delo. Danes so videle poštarja z brzo­
javko, a njihove vetrovne misli že spletajo stra­
hove in nesreče«, je godrnjal v svojo delovno 
knjigo. Kljub temu je  prisluhnil, ko se je v pi­
sarni pojavil starešina, gospod Molek.

»Slišite, gospoda! Našemu tovarišu, gospodu 
dr. Beliču, je  umrla mati. Oprostil sem ga dela 
za nekaj dni. Domov pa ne pojde. Predaleč je 
m mater bi mu tako že prej pokopali. Reči sem 
vam hotel, da bi bilo prav in tovariško, ko bi mu 
tudi vaš odsek izrazil sožalje.«

Gospod Molek še ni končal poročila, ko je 
gospodična izza pisalnega stroja glasno hlipajoč 
zletela skozi vrata.

Starešina je  začuden vprašal gospo Julijo:
»Kaj neki ji  je?« Julija je  skomizgnila z ra ­

meni, vrgla plašč čez pleča in odšla v računski 
oddelek. Za njo sta jo ubrala mirnodušni priprav­
nik in gospod Molek.

Zala je  ostala sama kakor prikovana za svojo 
mizo. Pred njo se je pojavila Beličeva podoba 
tako živo, da bi se je lahko dotaknila z roko. 
Mračen in razoran obraz vojaka in človeka mu­
čenika z raztrgano dušo in ubitim srcem. Spom­
nila se je, kako je  zadrhtel njegov glas, ko je 
pravil o materi, edini živi vezi in edini ljubezni, 
ki ga je še priklepala na življenje. »Če bi še nje 
ne bilo, bi moje življenje po vsem, kar sem pre­
živel, ne imelo več smisla.«

»Po vsem, kar sem preživel...«  Kaj je neki 
strašnega preživel ta človek, da ne more preboleti 
ran? Nobenemu ni zaupal. Julija bi povedala, če 
bi kaj vedela o njem. Tako je  ugibala Zala, ko 
je bila sama v pisarni. Globoko jo je zadela Be­
ličeva nesreča.

Zdaj pa so vsi zleteli k njemu ko jastrebi na 
plen. Da mu izrazijo sožalje — s topimi dušami 
in pajacevskimi obrazi. Julija je  edina med njimi, 
ki kaj čuti, se je hudovala Zala.

Medtem se je vrnila gospa Julija.

»Zalka, jaz moram domov. Možu moram po­
vedati, kaj se je zgodilo. On ga bo poprosil, da 
se za nekaj časa preseli k  nam. Strašno ga je  za­
delo. Prav je, da niste šli k njemu. Zaprl se je, 
nikogar noče sprejeti.«

»Hitite! Vaše delo bom jaz opravila!« je p ri­
ganjala Zala.

Pripravnik se je vrnil: »Stara žena je bila;
morala je umreti; po kaj toliko trušča?« je go­
drnjal Miholič.

»Molčite, vi, puhlo bitje!« je  planila nadenj 
razdražena Zala.

Miholič je  stisnil ramena ter se prihulil za 
svojo mizo.
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»Ali bo bitka? Kaj?« je  slišala Zala za seboj 
glas gospoda Molka.

»Pomislite, gospod, ta nič, t a .. .«
»Je že prav; recite: ta mladi fant!« jo je miril 

sivolasi vodja.
»Je rekel, da je popolnoma prav, da je stara 

žena umrla«, je pihala vsa besna Zala.
»Saj nisem nič hudega rekel!« se je opravi­

čeval pripravnik.
»Nič, nič! Če že nič ne občutite in ne raz­

umete, ne trosite očitno svojega srčnega uboštva!«
»Vidite, gospod starešina, gospodična me vedno 

žali!« je  s spremenjenim glasom potožil p riprav­
nik. »Hm, hm«, je  praskal svojo brado vodja in 
se med zobmi smehljal.

»Umirite se, gospodična! Gospod ni kriv, če 
drugače čuti kot vi in jaz.«

»Nič ne čuti!« je prasnila Zala.
»Tudi zato ni sam nič kriv«, je  hladno za­

vrnil vodja. Zala se je  zazrla v oči starega moža 
in razumela njegovo misel.

»Da, prav imate!« se je  hitro umirila in sram 
jo je  bilo.

»Tudi mi stari imamo včasih kaj prav«, je 
zadovoljno bobnal po mizi sivolasi uradnik. »Vi 
greste v četrtek k izpitu; ste se kaj dobro pri­
pravili?« je  vprašal Molek svojo uradnico, da 
napelje njene misli v drugo smer.

»Mislim, da bo šlo!« je  odgovorila presene­
čena Zala. Od kod taka ljubeznivost starega go­
spoda?

»Do izpita ste prosti! Glejte, da se v tem času 
še kaj naučite!« ji  je  velikodušno dovolil Molek.

»O, velika vam hvala!« se je  veselo začudila 
Zala.

»Vas bomo že nekako zamenjali«, je  dejal 
smeje se Molek ter šel z njo do vrat.

»Pa srečno!«
»Hvala, gospod!«
Zala je  odšla. Mimo vrat je  švignila senca 

bežečega Beliča. Zala je  ujela v svoje zenice 
mrtvaško bledi obraz, na katerem je okamenela 
bolečina.

*

Doma pred vrati jo je  čakal Miro.
»Ti tukaj?« se je  začudila Zala.
»Ločiti se bova morala, Zalka«, je dejal ža­

lostno. Zala je  presenečena onemela. »Prejel sem 
ukaz; za šest mescev moram od tod. Tovariš pri 
sodišču v S. je odšel na bolniški dopust; pa so 
odredili, da ga nadomeščam.«

»Oh«, se je  izvilo Zali. »Noter stopi, da se še 
kaj pomeniva. Kdaj greš?«

»Jutri. Tako so ukazali«, je nezadovoljno od­
sekal sodnik.

»Tudi to bo minilo. Ko se vrneš, nama bo še 
lepše«, ga je tolažila Zala.

»Pisati mi moraš, veš!«
»Obljubljam, da ne bom lena.«
»Ko se vrnem, pa takoj pred oltar.«
»Če bo do takrat vse pripravljeno.«
»Ne izmikaj se! Reci da!« jo je lovil Miro v 

objem.
»Oprosti, danes mi je  tako čudno pri srcu.«
»Kaj se ti je zgodilo?«
»Meni nič. Doktorju Beliču je  danes umrla 

mati. Grozno je revež potrt.«
»In zastran njega ti je hudo?«
»Da.«
»Preobčutljiva si; ljubše bi mi bilo, da manj 

misliš na druge in malo več nase in name«, je  za­
brnela ljubosumnost v njegovem nizkem glasu. 
Zala je  občutila ost.

»To je tovariš, Miro!«
»Razumem, razumem.«
»In nesrečen človek.«
»To pa meni ni nič mar!«
»Sebičen si!«
»Ne, le pametnejši sem od tebe. Kaj se te 

tičejo tu je  usode?« se ni mogel več premagovati 
Vran.

Zala je  bila užaljena, ustne so ji zadrhtele. 
»Ne morem biti drugačna; če ti taka ne uga­
ja m . . .«  so drhtele solze v njenem glasu.

»Zala! Oh, Zalka, odpusti!« Zmaknila se je 
njegovim rokam. Potem sta nekaj časa oba mol­
čala.

»Ne grem domov, preden ne občutim, da si mi 
odpustila.«

»Oh, saj ni tako hudo. Malenkost, pameten 
človek se ne bi bavil z njo«, je popustila, ko je 
videla obupen izraz njegovih oči.

Miro je potolažen odšel. Obljubila mu je, da 
ga ju tr i  spremi na postajo. Še dolgo je sedela v 
temi svoje sobe in mislila na njune drobne med­
sebojne spore. In zopet se je oglasil dvom v n je ­
nem srcu: »Ali je  Miro tisti pravi življenjski to­
variš, ki sem ga čakala? Je sploh tovariš in p ri ­
ja te lj?  Ali samo —, no, kaj?  — Oh, ljubezen, ti, 
s sto ključi zaprta skrivnost!«

*

Zahajajoče sonce je  zlatilo strehe mestnih hiš 
in vrhove visokih topolov ob cesti, ko se je Zala 
vračala s postaje s tiho žalostjo v srcu. Miro je 
odpotoval. Obstala je sredi ceste ter se zagledala 
v čudovito igro sončnih žarkov, ki so okolico in



nebo spremenili v eno samo žarečo lepoto. »Ču­
dovito lep je  svet, tako ves v zlatu in ognju!« 
je  pomislila in tanka žalost, ki se je radi slovesa 
vgnezdila v njenem srcu, je spuhtela.

»Pavlo še obiščem«, je  sklenila, ko se je izza 
vogla prikazala visoka postava dr. Beliča. Hodil 
je s tistim posebnim korakom, ki ga imajo ob­
upanci in samomorilci. Njegov negotov korak, 
zdaj bežeč, pa spet drsajoč, se je usmeril proti 
železniški progi. Zala ga je  ugledala in obstala 
kot pribita na mestu. Svetlobna glorija je  izginila 
na nebu in na zemlji. Sonce je  zašlo.

Vse bliže je prihajal njegov pepelnato sivi 
obraz z mrtvimi očmi, ki niso nič zaznavale izven 
sebe. Zala je iztegnila roke proti plahutajoči po­
stavi.

»Prijatelj, kam ste se namenili v ta tihi ve- 
<̂ er?« je  zapel njen alt v nizkih tonih kakor proš­
nja in molitev. Obstal je  in jo dolgo gledal. Mi­
šice oikoli ust so mu nemirno trepetale. Rad bi 
t i l  kaj rekel, toda ni mogel. Spoznal jo je  in že 
hotel molče mimo, ko ga je zadržala z obema ro­
kama.

»Z menoj pojdite!« je  ukazala.

»Dobro, dobro, pojdem, kamor hočete«, je 
mencal ter se brezmiselno smejal predse. »Tako 
se smejejo norci«, se je  Zala za hip ustrašila n je ­
govega smeha, a ko j  na to : »Pomagati mu moram.« 
Prijela ga je pod pazduho in s silo potegnila s 
seboj. Brez volje se je  dal voditi krepki, zreli mož.

Molče sta prispela do njenega stanovanja.
»Sedite, prijatelj!« je  potisnila naslanjač k 

njemu ter mu nalila konjaka.
»Pijte!«
Zvrnil je čašico in je pol polil po sebi.
»Še enega, prosim!«
Odprla je  škatlico cigaret ter jo položila pre ­

denj. Prižgala je  sebi in njemu. Cigareta v n je ­
govih tresočih se prstih je  vsak hip ugašala.

»Kaj vas je  nagnilo, da zavirate pot mojim 
nameram«, je sovražno izbruhnilo iz njega.

»Prelep večer je  bil. V takih večerih se ljudje 
ne ubijajo«, je zazvenel njen glas, poln mehkobe 
in toplote.

»Mar mislite, da ste napravili dobro delo?«
»Nisem mislila na to.«
»Meni že niste napravili usluge«, je  jedko za­

zvenela njegova razbolelost. »Vi mislite, da je 
življenje vredno, da ga prenašamo? Zabita, ne­
umna bitja!« Govoril je  bolj sebi ko njej. Zala 
mu ni ugovarjala. Tiho se je  veselila plohe, ki jo 
je grom napovedal. Naj se iz;bruha, odleglo mu bo.

»Ali ste kdaj občutili, kako je težko izgubiti 
vse, k a r  ste ljubili, kar je bil smisel vašega živ­
ljenja? In še osebo, ki vas je edina ljubila? A, 
kaj?«

»Izkusila sem marsikaj, čeprav ne tako kot vi.«
»Le kaj ste mogli prebiti v svojih šest in dvaj­

setih letih? Kakšno smešno, solzavo ljubezen.«
»Tudi to, pa me le ni zastran take ljubezni 

vrag vzel. Vam pa je skoraj pomračil razum«, je  
vrnila Zala udarec.

»Meni? Meni? Kdo vam je to povedal?« je  
razburjen šinil pokonci.

»Sedite lepo nazaj! Tako.«
»Kdo vam je to rekel?«
»Umirite se, nihče mi ni pravil. Slutim le, da 

je  to prvi in poglavitni vzrok; nanj so se obesili 
še drugi in vse to vas je  danes gnalo na železni­
ški nasip.«

Gledal jo je s široko razprtimi očmi skrajno 
presenečen.

»Dobro je, popolnoma se je zavedel«, si je 
čestitala Zala in pristavila vodo za čaj.

Vzel je drugo cigareto in zakadil s polnimi 
pljuči. Zala mu je spet sedla nasproti. Skozi oblake 
gostega dima je iskal njene oči, ki so s svojim

»Z menoj pojdite!«
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čistim sijem prodrle v mozeg njegove duše. Po­
gledal je vanje. Zala mu je prikimala. V pogledih 
je govorilo priznanje in razumevanje. Voda je 
pošumevala nad višnjevimi zublji vinsikega cveta.

Nekaj j i  je  hotel reči. Zala mu je  s kretnjo 
roke prepovedala.

»Zdaj bova pila čaj. Odpočijte se, prijatelj!«
Preteklo je  nekaj trenutkov dobrodejnega 

molka. Zala je nalila čaj in ga ponudila prijatelju. 
Molče je  srknil nekaj požirkov in odrinil lonček 
na sredo mize.

»Ne morem!« Belič je  zbiral moči. Zala je 
molče čakala. »Ne pustim ga, dokler ne vrže iz 
sebe svojo bolečino.«

Belič je  naredil kretnjo, kakor da hoče vstati, 
zbežati. Mišice okoli ust so mu zopet močneje 
podrhtevale.

»Jaz, jaz ne morem v e č . . .  Marijo sem lju ­
bil .. .«  Sesedel se je  spet nazaj in ves utonil vase. 
»Rad sem jo imel, njo, svojo ženo . . .  Vzela sva se 
tik pred vojsko. Dvajset let je imela, ko sem od­
šel . j . in ubil sem jo . . .«

Zala se je stresla.
»Ah, ne z nožem, ne s puško — s hudobijo le. 

Odšel sem na bojišče in jo pustil doma v varstvu 
svoje matere. Pričakovala sva otroka. Kako sem 
bil srečen takrat in kako strašno sem plačeval tisto 
srečo. Na bojišče so mi pisali, da je  zbolela ob 
porodu. Otrok je  umrl. Trpel sem z njo in bil 
vesel, da je  vsaj ona ostala. Dolgo, zelo dolgo ni­
sem prejel pisma iz njene roke. Mati mi je  pisala 
namesto nje. Povedala mi je, da je  Marija ozdra­
vela in odšla k  svojim, da se odpočije. Nič ne 
vem, zakaj je  šla domov. Še danes ne vem, zakaj, 
kar me strašno peče. Da ni odgovarjala na moja 
pisma, dokler je bila v postelji, razumem. Ali za­
kaj ni potem, zakaj ni bilo potem nobenega glasu 
od nje?« se je  odtrgalo vprašanje z njegovih iz­
sušenih usten.

»Je li vaša mati rada imela snaho?« se je 
vmešala Zala, ki je  zaslutila vzrok nesreče.

»Njo? Ne vem? Menda jo je  imela.«
»Ah, menda!«
»Da, strašno se je  bala najine zveze. Ne vem, 

zakaj.«
»Kaj pa vi? Ali ste bili materin ljubček?«
»Da, na jra jš i me je  imela. Še preveč.«
»Hm, pa niste nič sklepali iz tega?«
»Vi sumite mojo mater!« se je Belič spet po­

gnal kvišku.
»Da, sumim! Še več, obtožujem jo!«
»Ni mogoče!« se je zgrabil za lase v strašni 

slutnji.
»Kdo pa vam je pisal, da je  vaša žena odšla?«

»Mati! Ona mi je tudi pisala, da se je Marija 
začela lahkomiselno vesti, odkar ni več pod nje ­
nim varstvom.«

»Zdaj sva skupaj, prijatelj. Kdo vam jamči, 
da je  vaša žena prejemala vaša pisma?«

»Uh — — ne! Prestrašilo je!« je stokal ob­
upanec.

»Resnično bo.«
Belič se je ves skrčil. »Moja mati ni bila spo­

sobna za kaj takega.«
»Ali ste bili potem kaj doma?«
»Da. Prišel sem na dopust ves zastrupljen 

z ljubosumjem.«
»Pa?«
»Mati me je sprejela z neizmerno ljubeznijo. 

Tolažila me je  in hrabrila: ,Ponosen bodi, ne po­
nižuj se pred nevredno. Beliči nobenega ne pro­
sijo, ne ponižujejo se.‘ Nič določnega ni rekla o 
Mariji; le teta, ki je bila tisti čas pri moji materi, 
je pri večerji mimogrede povedala, kako je vi­
dela Marijo v družbi mladih častnikov.«

»Lepo sta tašča in teta izrinili neljubo snaho. 
A vi ste bili ponosni in niste vprašali žene, kako 
in kaj?  Popolnoma prav se vam godi! Tudi vi 
ste strašno krivi!«

»Milost! Mati ni mogla zato, če sem grešil 
jaz.«

»Storila je v svoji preveliki ljubezni do vas. 
Ona ni mogla pretrpeti, da ji je Marija odvzela 
vašo ljubezen«, je  hladno kot led ugotovila Zala.

»Mati!« je  zahropel Belič in obraz se mu je 
spačil v strašnem spoznanju.

»Obe sta mrtvi. Nič več se ne da popraviti. 
Hoteli ste za njima, počemu neki?«

»Tisti večer, ko je  teta, tako mimogrede, ob­
sodila Marijo, sem zbežal od doma, naravnost na 
bojišče sem prosil. Iskal sem smrti in stokrat se 
me je  ognila.«

Zala mu je  nemo prikimala.
»Pred koncem vojske mi je mati pisala, da 

je  Marijo pobrala španska. Kamen se mi je od­
valil od srca. Če jaz nisem bil vreden njene lju ­
bezni, naj je tudi drugi ne uživajo. Muke ljubo­
sumja so minile, zdelo se je, da bom ozdravel«, 
se je oddahnil, ko je  končno toliko povedal.

»Vendar sem se m o til ...«  je  z nmko nada­
ljeval Zalin gost. »Ljubosumje, ta strašna muka, 
je  nehalo, ali takrat se je  začela nova bolezen, 
vse hujša od prve. Zavratna, potuhnjena bolezen 
sumnje in dvoma o vsem, o vsem na svetu. Zgubil 
sem vero, zgubil sem voljo. Tudi moja mati je 
takrat prestala svoj del.«

Zala je tiho prikimala, popolnoma ga je raz­
umela.



Hinko Smrekar: En starček je ž i v e l . . .  (Iz leta 1917.)

»Sumničenje in neodločnost sta počasi razje ­
dala vse zdravo in dobro v meni. Po dveh letih 
sem bil podoba prav takega izgubljenca, kakor 
me vi, prijateljica, iz neznanega vzroka danes tu 
gledate. Le o enem edinem nisem nikoli dvomil: 
° materini neskončni ljubezni. Ona me je  silila 
v veselo življenje, da se razvedrim od svojih gro­

zot. Užival sem plačano ljubezen in pil iz motne 
kaluže življenjskega dna, dokler se mi ni uprlo. 
Izgubil sem vse; nič več nimam tu opraviti.« 

Belič se je spet pogreznil v obup.
»Imate še vse polno opravkov.«
Ozrl se je vanjo s topim, brezmiselnim po­

gledom.



»Marija je  bila vaša in vaše matere žrtev.«
»Nikdar ne morem popraviti greha!« je za­

ječal Belič.
»Popravite, kolikor morete. Pa saj ste plače­

vali svoj greh s ceno najhujšega trpljenja. Vrzite 
iz sebe tisto nezdravo zavest, da ste sami žrtev in 
obsojenec! Ali ni še nekaj, kar se vam je zagrizlo 
v srce?« je  sumila Zala.

»Jaz se bojim, zahrepenel sem po Korenovi 
Julijani.«

»Gospe Juliji?« Zala se je  presedla.
»Da. Še trpim, ne vem, kaj b i ...«  je izdavil 

Belič svojo zadnjo skrivnost. Zala se je zamislila. 
Z njim je bilo teže, kakor je  pričakovala.

»Tak sem! Pljunite name!«
»Nesrečni ste«, je obzirno pobožala njegovo 

roko. Takrat se je njegova bolečina prelomila. 
Omahnil je in iz njegovih prsi se je  trgalo strašno 
ihtenje. Zala je tiho odšla.

»Rešen je! Bodi Bog zahvaljen!«
Noč se je  nagnila k jutru, ko je  Zala spremila 

svojega gosta do vrat. Njegov obup se je  redčil. 
Skozi zamišljene poglede je  svetila tiha vdanost, 
znamenje ozdravljenja. Izgubil je ljubezen in na­
šel mnogo več, prijateljstvo in trdno vero vanj.

Osem dni za tisto hudo nočjo je  Zala pisala 
svojemu zaročencu. »Izpit za stalnost je  srečno 
pod streho. Pri nas ni posebnih novic, razen da 
je  Belič, vodja našega računskega oddelka, pre­
stavljen. Včeraj je  odpotoval. Naša strojepiska, 
gospodična Brvar, joka za njim. Nihče ni slutil, 
da ga je  imela rada. Smejejo se revi. Meni je 
Beliča žal; dober tovariš je bil.«

11.
»Človek bi rekel, da si se v zemljo vdrla; 

takb malo te je na spregled. Kaj pa prav za prav 
delaš tako sama doma?« je  oštela Pavla Zalo že 
od vrat.

»Kaj delam; od vsega po malo. Pišem, berem, 
v službo hodim in tudi mislim in sanjarim.«

»Toliko pisariš svojemu zaročencu?« je Pavla 
pokazala na mizo.

Zala se je  zasmejala Pavlini začudenosti. »Saj 
vidiš, da to niso zaljubljena pisma — ti gosto 
počečkani papirji.«

»Kaj pa so?«
»Članki in spisi za liste.«
»Članki — spisi —?« se je  zavzela Pavla.
»Kaj se tako čudiš?«
»Zdaj mi je marsikaj jasno«, se je udarila 

Pavla po čelu. »Ti si torej t is ta . . .«
»Kakor vidiš.«

»In potopisi v drugih listih?«
»Tudi tisto je  moje.«
»Da, da, zdaj vem, zakaj si se zarila v samoto 

in zakaj te vsak obisk moti. Aha, nemara ti ni 
prav, da sem prišla?«

»Ne bodi malenkostna, ljuba Pavla! Saj ni 
tako hudo.«

»Prišla sem, da te povabim na naš poslovilni 
večer. Prestavljena sva v Slovenijo in drugi teden 
se na Brezjah poročiva.«

»Tako hitro?«
»Mudi se nama. Čim prej greva od tod, tem 

bolje.«
»Kdaj odpotujeta?«
»Kakor hitro bo vse pripravljeno. Jutri zvečer 

te pričakujeva! Povabila sva ib la jtarja  in mojega 
nadzornika. Boš prišla?«

»Prav gotovo!«
»Greš malo z menoj, do trgovine?«
»Ne zameri! Imam še delo nocoj.«
»Škoda«, se je malo našobila Pavla. Zala je 

skomizgnila z rameni.
»Njeno pisarstvo ji  je  več ko vsi prijatelji«, 

je mislila užaljena Pavla, ki je  bila prikrajšana 
za imeniten užitek veselega pogovora o loncih in 
omarah.

»Pavla je  užaljena, ker nisem šla z njo. Ni mi 
do pogovora o ponvah. Če ji je prav ali ne. Pavla 
je dober deklič; ali tako daleč je od mene s svojo 
srečo, da me še malo ne razume, čeprav je vzkli­
kala: ,zdaj pa mi je  vse jasno‘. Kaj ona ve o slasti 
in omami ustvarjajočega dela? Nič, še sluti ne, 
da je kaj takega mogoče.« Zala se je  zopet zatopila 
v svoje delo ter vsa zaživela v svojih svetovih.

Tako ji je  mineval čas. Dosti sprememb se je 
zgodilo v njenem uradu in družbi. Gospod Molek 
je bil upokojen. Dobili so novega starešino in 
novega vodjo računskega oddelka. Na mesto go­
spoda Moilka je  prišel gospod Mrdun, ki je bil 
v vsem prava podoba svojega prednika. Vodja 
računskega oddelka je bil postarni, prekasti 
dr. Miletič. »Praskalo« so mu rekli zaradi njegove 
sitnosti. Bil je  izmed tistih ljudi, o katerih pra ­
vijo, da iščejo dlako v jajcu.

»Svet se je  postavil na glavo«, je imel navado 
reči, če mu ni bilo kaj prav. To je  bila vsa njegova 
življenjska modrost.

V zadnjih dneh je  bila Zala vsa v pričako­
vanju svojega zaročenca. Veselila se ga je, čeprav 
je na dnu svoje duše še zmerom omahovala. »Vse 
se mi zdi, da nisva za skupaj«, je  godrnjala su mn j a. 
»Eh, kaj? Dober fant je; malo potrpljenja bo 
treba, pa bo šlo«, jo je  priganjala mladost.



»Gospodična, neki gospod vas išče«, je rekel 
Zali služabnik sredi največjega dela.

»Kdo bi utegnil biti?« se je vprašala začudeno 
Zala. »Mira vsi poznajo ...«

»Je res zame vprašal?«
»Da, da, vas išče!« je potrdil služabnik.
Ko je prišla ven, je  ugledala na hodniku 

visoko, plečato postavo mladega moškega, ki se je 
mirno sprehajal.

»Ne poznam ga, kdo li je?« je upirala Zala 
poglede v široka pleča. Neznanec, kakor bi bil 
občutil njene poglede, se je  sredi hodnika naglo 
obrnil in krenil naravnost proti n je j s širokim 
smehljajem na zdravem in polnem obrazu.

»Zala, kaj me ne poznaš?« so se smehljale 
njegove oči. Zala je  še trenutek podvomila, potem 
so se ji oči široko odprle: »Ruda! Ruda!« Zemlja 
se je zazibala pod njenimi nogami. Vsa kri se ji  je 
zlila v srce spričo tega srečanja.

»Sedi, Zalka!« S težavo je  napravila nekaj 
korakov do hrastove klopi; kolena je niso ubogala. 
Sedel je poleg nje in ji nekaj veselo pripovedoval. 
Zala ni razumela, kaj ji  je  pravil, le godba nje ­
govega glasu jo je dramila. Megla se je redčila 
pred njenimi očmi.

»Kaj te je  prineslo v te kraje?« je zmogla po 
dolgem molku.

»Tvoje ime me je priklicalo.«
»Moje ime?«
»V nekem uredništvu so mi dali tvoj naslov.«
Zala se je veselo nasmehnila.
»In tako sem te prišel obiskat.«
»Le zaradi mene si prišel?«
»Da, le zaradi tebe.«

»Ruda, Ruda!« 
Zemlja se je zazibalu 
P°d njenimi nogami...

Tedaj se je dvignil v njeni duši vihar zado­
ščenja in sreče. Izpod gostega pepela je mogočno 
zaplapolala njena prva ljubezen. Prevzelo jo je 
s tako močjo, da je zgubila razsodnost.

»Presrečna sem, Ruda!« je  dahnila Zala v vr­
tincu presenečenja.

»Zdaj si v uradu,« se je ovedel Ruda, »povej, 
kje se 'snideva popoldne?«

»Saj res. V hotelu ,Pri zlatem soncu*; prišla 
bom na kosilo in potem sem vse popoldne prosta.«

»Hvala, Zalka! Pričakoval te bom.« — »Na 
svidenje!« sta se poslovila skozi vlažno meglo 
svojih oči.

Zala se je vrnila na delo. V njej je  vse gorelo, 
bučalo, vrelo. Pisarna se je sukala okoli nje in 
številke pred njo so plesale v krogu. Po desetih 
letih sta se zopet našla.

»Kaj se vam je zgodilo?« je vprašala skrbna 
Julija svojo mlado prijateljico.

»Star znanec, naš sosed, me je obiskal«, je 
skrila pol resnice previdna Zala.

»A tako; zdaj razumem, zakaj vas je tako 
prevzelo. Bili ste bledi ko smrt.«

»To je tovariš moje prve mladosti.« Julija je 
zadovoljno kimala: Človeku se zdi, ko da se je 
vrnil iz večnosti tisti blaženi čas.

Uradniki so kosili. V veliki hotelski dvorani 
je bilo mirno. Tišino je  motil le žvenket jedilnega 
orodja, klici natakarjev in ukazi gostov. V na j­
bolj oddaljenem kotu je sedel osamljen potnik in 
nestrpno pričakoval prijateljico svojih mladih let.

»Kako se je  spremenila in razvila! Kdo bi si 
bil mislil, da bo kdaj iz visokonogega, voglatega 
dekliča postala tako omamno lepa ženska.«

Zala je  hitela h kosilu. Iz bledice njenega 
temnega obraza so žarele velike rjave oči. »Končno 
je prišel moj Ruda. Bog ve, ali je še prost?« je 
vprašala tiha skrb. »Gotovo je; saj je le radi mene 
prišel tako od daleč«, je pokrila vihrava sreča 
vsako sitno misel.

»Si dolgo čakal?« je  vprašala z nežno skrbjo.
»Čeprav! Glavno je, da si tukaj. Njune oči 

so se smehljaje pogovarjale.
»Gospodična, ali naj prinesem kosilo?« je 

vprašal natakar.
»Da, da, kar prinesite!«
»Meni tudi!« se je  oglasil Ruda.
»Kaj pa naj prinesem?«
»Kar hočete!« je  odbila Zala preuslužnega na­

takarja. Motil jo je s svojo navzočnostjo. Z Rudom 
je hotela biti sama in nemotena.

»Zdaj pripoveduj! Čakam!« je  zahtevala raz­
igrana Zala.



Hinko Smrekar: Sv. Miklavž — zavetnik brodarjev. 
(Osnutek za oltarno sliko.)

»In tako sem končal študije. Dolgo nisem 
mogel dobiti službe. Končno so se me usmilili in 
mi dali pripravniško službo v majhnem bosan­
skem mestu.«

»Ti si živinozdravnik?«
»Da, saj veš še iz najinega dopisovanja. A 

zdaj povej, zakaj si vse tako pretrgala! Saj je to 
bilo edino, kar naju je  vezalo«, je očital Ruda.

»Zdela se mi je taka edina vez prepapirnata.«
»Kako misliš?«
»Vidiš, Ruda; tvoja zadnja pisma so bila tako

— kako naj ti povem?«
»Kar naravnost reci!«
»Suhoparna in mrzla. Zdelo se mi je, da mi 

pišeš nekako iz navade in morebiti iz neke dolž­
nosti. Ali sem se motila takrat?« je  uprla vanj 
svoj pogled, poln neizrekljive toplote.

»Seveda si se motila. Vedno sem mislil nate. 
Še sedaj hranim nekaj tvojih pisem. Polna so duha 
in čustva.«

»Pa zdaj?«
»Rad bi dobil mesto v teh krajih. Pravijo, da 

se v teh krajih  da dobro zaslužiti v moji stroki.«

Zala se je  nemirno zganila. Strašno neprijetno 
ji  je bilo tisto o zaslužku.

»Zastran zaslužka? . . .  Ali si še fant?« je uda­
rila Zala naravnost. Njene oči so plamenele.

»Že nekaj let sem poročen.«
Za hip se je zgrnila tema pred Zalo. Ramena 

so se ji  stresla. Vzdignila je glavo in ujela njegov 
pogled. »Kako se je to zgodilo?« je vprašala z gla­
som, ki je  odmiral.

»Oh tako, kakor se zgodi večini naših ubogih 
inteligentov. Stanovanje in hrano sem imel pri 
njih. V začetku nisem imel s čim plačati. V hiši 
so bile tri za možitev godne hčere.«

»Naprej že vem, ni treba pripovedovati. Si 
vsaj srečen? Imaš otroke?«

»Srečen — bi lahko bil le s teboj. Odkrito ti 
povem, da ni prave ljubezni med nama. Razumi, 
mlad sem bil in vsega lačen; pa se ti nastavlja 
polna skleda ...«  se je hitel opravičevati, ko je 
videl, da ji krčevito podrhtevajo ustnice. »Tudi 
otroke imam, dva dečka in deklico.«

»Potem si srečen oče«, je ugotovila Zala s tu ­
jim glasom.

»Hm — srečen . . . !  ?«
»Zakaj si me iskal?« je zdaj trdo vprašala ona.
»Tako, sam ne vem; nekaj me je gnalo, moral 

sem te videti.«
»Neumnost! Jaz sem namreč tudi nevesta!«
Dolg molk je obtičal trdo med njima. Zali so 

se podirali svetovi.
»Vsega si kriva ti! Ti si prva pretrgala najino 

edino vez.«
»Jaz kriva!? Ker si ti prodal svojo prostost 

za skledo leče«, je planilo njeno užaljeno samo­
ljubje.

Ruda je  povesil glavo. »Razumi me, Zala!« 
je moledoval, ko sta zapuščala hotel.

»Slišiš, Ruda! Res je, rada sem te imela in še 
zdaj te imam! Kljub temu boš odšel praznih rok. 
Jaz hočem od izvoljenca vse, miloščino prihrani 
za drugo. Pojdi in glej, da se več ne srečava! 
Kaj si me tako malo poznal? Prav do zdaj sem 
še omahovala in odlašala s svojo poroko. No, danes 
se je  odločilo. Grem v ta zakon, da bom varna 
pred seboj in pred teboj!«

»Zala, poslušaj! Zmeraj sem le tebe ljubil! 
Spomni se, da mi še dolguješ poljub; ali veš, od 
kdaj mi ga d o lg u je š? .. .  Spremila si me na po­
stajo . . .  Ločil se bom, če zahtevaš, vse, vse bom 
storil, le reci; ne beži od mene, zdaj ko sem te 
našel!« je strastno stiskal njeno laket.

»Molči, molči, molči!«
»Zala?«



»Prepozno si prišel!« Zbežala je od njega. 
Žalosten in ubit je ostal Ruda sredi poti.

»Pa boni le ostal, prepričal jo bom. Usmilila 
se bo moje ljubezni!«

Zala se je vrg-la na posteljo in tako ostala 
dolgo nepremična. Sto nasprotujočih si misli in 
čustev je vihralo v njej, ali nad vsem je strašno 
žgalo razočaranje.

Vse njeno bitje je ječalo v bolečini. Ona mu 
je sicer rekla, naj zgine z njene poti, v n jej sami 
pa se je bil še boj med strastjo in razumom.

Drugi dan je bila mirnejša. Za ceno strašnih 
bolečin je zmagala pamet. »Oh, ne zastran žene, 
ki si ga je kupila, zastran otrok mi je. Nimam 
pravice razdirati njih družine«, je utemeljila svoj 
odlok pobita Zala. Bilo ji je težko, strašno težko 
in zajokala je v sobi — sama s svojo bolečino.

(V drugo naprej.)

Ž A L  O S T I N K A
Vinko Beličič

T i  nisi ne prva ne zadnja  znanilka izpolnjenih nacl, 
ki uklanja pred tabo moj duh se n nemoči.
Ko prah z mojih nog odpihavaš, spokojnost se zgublja  
in čutim: zapisana smrti je  najina bežna pomlad.

Prezgodaj prišla si, osa v cvet ju, z  obličjem brez gub, 
a vendar — pobožal bom svetle pramene las 
in ?}agnil obraz do otroško začudenih lic, 
ukradel nevajenim ustnicam prvi in zadnji poljub.

Le enkrat me zmedla in zmoglabo tvojih oči jasnina — 
in zbogom, ti rosni m oj cvet iz dobrave sanj, 
a h, zbogom, ti ptičica bela, saj ?iisi mi sojena, 
o zbogom, saj ti si prenežna za zvrhano čašo pelina.

F A T  A M O R  GA N A
inko Beličič

M in ila  je  dremavica, nemir odseva iz oči,
r>a lica dahnile so sence blede,
zatrepetala ti usta, dekle, utihnile besede,
srce se skrčilo ko cvet ob dežju. Zadnji zvon doni.

Strmiš v ugasli soj in krčevito trgaš se iz rok, 
ose bolj narašča mrak, temnijo njive  
m vse močneje vabijo te hiše sive, 
ne zadrži objem te več, ne ustavi moje duše jok.

Za tabo zrem in usta stiskam, ko da sem okamenel, 
vsak tvo j  korak — razdalja se poveča 
,n nianjšaš se ko dogorevajoča sveča — 
jesenska sapa žge me kakor tvojih plahih nog odmev.

I
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I linko Smrekar: Sv. Trojica. (Osnutek za cerkveno sliko.)

OB O K N U
Ivan Čampa

M enadoma iz postelje planila je: 
saj v vetru se zganila je  zavesa  
in nekaj j i  spolzelo je  prek trudnega telesa, 
da v mrzličnem občutku se zbudila je.

Drhteče prsi j i  oblil je  mehkih las 
kipeči slap, ko rožmarin je  odmaknila  
in prek zidu se mrzlega v temo sklonila, 
da videla bi, kaj je  šlo skoz spečo vas.

Morda je bil spomin nekdanjih lepih dni, 
ki se povračajo nocoj, morda pomlad  
se je  poslavljat šla od sanjajočih trat?

Ko j i  zanesel je  iz grede mrzli pih  
dehtečega jasmina razdražljivi  dih, 
spoznala je, da v srcu jo skrivnost boli.



PRAVL JIC A O SPEČI C AR IČN I  IN 
SE DM IH  J U N A K I H
A. S. P u š k i n * - T i n e  D e b e l j a k

Car s carico poslovi se, 
v daljne kraje napoti se. 
Sama ga odslej gospa 
čaka žalostna doma, 
v lini dan in noč poseda, 
čaka, čaka, v polje gleda, 
da so vnete ji oči, 
zroč od zore do noči.
Ah, ni videti še carja, 
vidi le zamet viharja: 
sneg na polje se vali, 
zemlja se pod njim beli. 
Mescev že devet mineva, 
v polje zre še vedno reva. 
Na božični pa večer 
porodi vladarju hčer. 
Drugo jutro v uri rani, 
dan in noč pričakovani, 
v grad svoj končno levendar 
se povrne oče car.
Vanj upre oči goreče, 
težko vzdihne od te srečo 
na prenese je srce 
in — umre še tega dne.

Dolgo car se ni utešil, 
ve, da smrt je sam zagrešil. 
Leto je ko sen prešlo, 
car je drugo vzel ženo.
Da takoj povem resnico: 
ta bila je za carico!
Lepa, vitka, bela vsa, 
z umom in vsem vzvišena, 
a — ponosna, prepirljiva, 
samoljubna, zavidljiva. 
Dano ji za balo z njo 
je zrcalce čudežno. 
Svojevrstno to zrcalo, 
ki je govoriti znalo!
Če le vzame ga v roke, 
razvedri se ji srce, 
predenj stopi, lišpa lica, 
govori mu, čuj, carica:
»Oj, zrcalce ljubljeno, 
reci mi resnico vso:
Je katera še bolj mična, 
bela bolj in rdečelična?«

Ogledalce reče ji:
»Ti, carica, spora ni, 
si na svetu najbolj mična, 
najbolj bela, rdečelična!« 
O, kako zahohota se 
in na prste, glej, zravna se 
in z očmi pomežikuje 
in z rameni pomiguje, 
zavrti se na vso moč, 
v ogledalce svoje zroč!

A carična mladoleta 
tiho se medtem razcveta, 
rase in ne ve nič svet, 
da vzcvela je v diven cvet: 
črnooka lepotica, 
skromna, dobra, rdeča v lica. 
Ženin vprašal je po njej, 
kraljevič mlad Elizej.
Zdaj prišel je in jo snubi, 
car za balo mu obljubi 
sedmih mest bogastva vsa — 
štiri tisoč hiš to da.

K poslovilni pa zabavi 
se carica zdaj odpravi, 
pred zrcalcem postoji, 
lišpa se in govori:
»Je katera še bolj mična, 
bela bolj in rdečelična?«
In odgovor tak dobi:
»Je carična še bolj mična, 
bela bolj, bolj rdečelična!« 
O, kako jo gnev oblije 
in s peto ob tla pribije: 
»Ah, ti steklo mrzko ti, 
kako lažeš mi v oči!
Kako moreš njo hvaliti?
O, to hočem ji izbiti!
Res, da zdaj vzcvetela je, 
čudno ni, 'da bela je: 
mati z njo pod srcem v lini 
zrla je le po belini.
Toda reci mi, kako 
meriti se da z meno?
Le priznaj, da v mestu ni je, 
da nikjer v mejtih Rusije, 
da na svetu lepše ni!«

A zrcalce spet trdi:
»Je carična vsebolj mična, 
vsebolj bela, rdečelična!« 
Kaj? Carica pobesni 
in v zavisti pobledi, 
ogledalce vsa zelena 
v kot zdaj vrže ljuta žena 
ter ukaže Črnavki, 
svoji sivi služkinji, 
koj peljati v gozd carično, 
zvezati jo nepremično 
in pustiti tam živo, 
da volkovi jo snedo.

Vrag ravna li z besno babo? 
Služkinja carično s sabo 
skozi temen les pelja, 
da med potjo v dnu srca 
slutnje deklici zbude se, 
v strahu se do smrti strese 
in zaprosi: »Draga, dej, 
česa kriva sem, povej!
Nič ne mori me, starica!
Ko postanem jaz carica, 
takrat ti poplačam vse!« 
Služkinji zasmili se, 
ne priveže je k drevesu, 
ne ubije v temnem lesu, 
»Bog s teboj!« jo izpusti.

Črnavka domov hiti.
»No?« vprašuje jo carica, 
»Kje carična lepotica?« 
Služkinja odgovor da: 
»Sama sredi je gozda 
zvezana močno, brez nade, 
da,če v kremplje zveri pade, 
manje ji trpeti bo, 
laže ji umreti bo!«
Je carica raztrobila: 
»Carska hči se je izgubila!« 
Joka bedni kralj po njej, 
kraljevič pa Elizej 
vdano še pomoli k Bogu 
in odjaše proti logu, 
da poišče deklico, 
oj, mlado nevestico.

Sama je carična v lesi 
vso noč bdela med drevesi, 
blodila zdaj sem zdaj tja — 
glej, tu lepa hišica!
Pes pozdravi jo, zalaja, 
ves vesel naprot prihaja; 
ona tiho gre pred dver — 
žive duše ni nikjer.
Pes zvesto se približuje, 
se carični prilizuje, 
da v naročje vzame ga, 
božati zdaj jame ga.
Vrata tihoma odpira, 
se z začudenjem ozira: 
svetla sobica, okrog 
polne stene so preprog.

miza ravno pod svetniki, 
klop ob peči je veliki.
Vidi deklica, ljudje 
dobri v hiši tej žive.
Hoče se ji odpočiti — 
ali kje ljudje so skriti? 
Gre carična ko doma, 
vse pregleda vrstoma, 
še prižge ikoni svečo, 
vrže panj še v peč gorečo 
ter na klop se položi — 
skup so padle ji oči.

Bliža čas se za kosilo.
Kar z dvorišča, čuj, vstopilo 
sedem mladcev je mladih, 
hoj! junakov brkastih. 
Starši de: »O čudov tri sto! 
Kako krasno vse je čisto! 
Kdo uredil sobo to, 
gospodarjev čakal, kdo? 
Kdor je bil, naj se ne Skriva, 
tu pri nas se dobro biva: 
če že star si morda mož — 
dedek nam do smrti boš; 
če si morda fantič zali — 
bomo bratca te nazvali; 
če si starka, o, potem 
bodi dobra mati vsem; 
če pa mlada si devica — 
bodi draga nam sestrica!«

Zdaj carična se zbudi, 
h gospodarjem gre s klopi, 
nizko se pokloni v pasu, 
oprosti v tresočem glasu, 
da je v goste k njim zašla, 
dasi nepovabljena.
Mladci pa takoj spoznajo, 
da carično tu imajo, 
k mizi usedejo se z njo 
in potice prineso, 
čašo vzame vsak zvenečo 
in izpije v njeno srečo.
A carična, glej, mlada 
noče vinca rajnega, 
vzame drobec le potice, 
da pokusi njih slaščice, 
ter zaprosi jih lepo, 
da počiti ji dado.
Deklico pod krov peljajo, 
svetlo sobico ji dajo 
in pustijo samo tu, 
da se odpočije v snu.

Dan za dnem gre ko v navadi, 
v gozdu pa carični mladi 
dolgočasno prav nič ni 
med junaki sedmimi.
Prej ko zarja vzgre rumena 
bratje ko družina ena, 
hoj, sprehajat se gredo, 
streljat čaplje nad vodo, 
vadit težko si desnico,

1 Aleksander Sergejevič Puškin (1799—1837) je največji 
ruski pesnik ter eden največjih svetovnih pesnikov sploh. 
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sledicami dvoboja. Ob tej priliki se ga je spominjal ves svet 
ter slavil njegov spomin. Tudi Slovenci smo ob tej priliki 
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gonit zver z ostro strelico, 
ali s pleč jemat glavo 
rusemu Tatarju, ho! 
ali gorskemu Čerkesu, 
ki še rokovnjači v lesu!
A carična deklica 
gospodinji jim doma, 
čisti, kuha, prah otira, 
niti malo ni prepira.
Vsi so zadovoljni z njo.
Dan za dnevom gre tako.

Bratje so dekle vzljubili, 
nekega dne pa vstopili 
vsi naenkrat so pred njo, 
vsi v 'zadregi, kar nato 
najstarejši: »Lepotica,« 
reče, »vsem nam si sestrica, 
vsem nam sedmim pa srce 
bije zate: vsak zase 
hoče te za ženo vzeti.
Ne vemo, kaj zdaj početi. 
Ti pomiriš nas Jahko: 
enemu si za ženo, 
drugim bodi za sestrico! 
Kaj zmajuješ nam z glavico? 
Naj nam to odgovor bo? 
Kaj mi kupca za blago?« 
»Oj, čestiti moji mladci, 
oj, vi rodni moji bratci!« 
govori jim deklica.
»Če vam lažem, za Boga, 
žive me ne dajte z mesta, 
vedite — jaz sem nevesta! 
Meni ste enaki vsi, 
umni, vdani, cenjeni, 
vse vas ljubim neizrečno, 
toda drugemu za večno 
sem oddana in brez mej: 
kraljevič to Elizej!«
Bratje so molče obstali, 
se za tilnik popraskali.
»Ni vprašanje greh«, reko, 
»in oprosti nam zato.
Ker tako stoje stvari te, 
dobro, v redu.« — »Ne vze­

mite
mi odgovora za greh!« 
Solze v (njenih so očeh.
In z globokimi pokloni 
tiho oddalje se oni 
ter v prijateljstvu ko prej 
družno spet žive naprej.

V tem carica oprostila 
ni poraza, pozabila
ni še deklice lepe, 
na zrcalce se srde 
mislila je in ni spala, 
končno ga je s tal pobrala.
V svojo sobico hiti.
‘la si jezo umiri.
Znova se zaone krasiti

in mu sladko govoriti: 
»Sem nasvetu najbolj mična, 
najbolj bela, rdečelična?« 
Ogledalce govori:
»Ti, gospa, prekrasna si, 
tista pa živi brez slave 
sredi gozdnate dobrave 
med junaki sedmimi, 
ki je lepša kakor ti!«
Oj. gospa besneti jame,

služkinjo zdaj v roke vzame: 
»Ti, lažnivka, varaš me?« 
Črnavka prizna ji vse.
In carica zapreti ji, 
s šibami, aj, zagrozi ji, 
če živeti še želi, 
naj carično umori!

In nekoč carična mlada 
čaka mladcev, kot navada, 
v oknu prede, v dalj strmi. 
Kar pes pod stopnicami 
hov! zalaja na človeka. 
Vidi: zunaj starka neka 
besnega se otepi j e psa 
s palico. »Stoj, babica!«

zakriči ji ona s hiše. 
»Čakaj, pridem na dvorišče, 
sama psa ti pridržim, 
kar želiš, ti podarim!« 
Črna starka reče glasno: 
»Oh, ti dete moje krasno, 
pes prekleti, besni vrag, 
spravil me je v smrtni strah. 
Glej, kako to vpije vame! 
»Pridi sem!« Carična vzame

kruha hleb in k starki gre. 
Toda na stopnicah že 
pes se v noge zakadi ji, 
k starki iti ne pusti ji.
Ko pa starka hoče k njej, 
pes ko divja zver se, glej, 
zakadi naravnost v babo. 
»O, gotovo spal je slabo«, 
ji carična govori.
»Lovi!« in hleb vnže ji. 
StaiJka kruh je v roke ujela. 
»Hvala, deklica,« je dela, 
»Bog naj ti blagoslovi!
A v zahvalo, na, ujemi!« 
In k carični, glej, rdeče, 
sveže in zlalobleščeče

jabolko v roke leti.
Pes zacvili in lovi.
A carična ujame v krilo 
sama ga: »Oj, dete milo, 
jabolko naj tvoje bo! 
Hvala za obed lepo!« 
reče starka ji še sla j e, 
gre, ponižno se klanjaje.

Za carično stopa pes 
po stopnicah, tožen ves, 
žalostno zre, stoka, laja, 
nekaj mu srce razdvaja, 
hoče reči samo to:
»Vrzi stran!« A glej, z roko 
ona boža ga, tolaži:
»Kaj, moj Sokol, kaj te 

d raži ?
Lezi!« In že gre čez prag, 
v sobi s preslico v rokah 
spet za delom k oknu sede, 
čaka mladcev, a poglede 
v jabolko upre zlato, 
v soka mastnega polno, 
sveže, mlado in dišeče, 
zlato in rumenordeče, 
kakor da je v njem sam 

med,
vidi se pečka posred. 
Čakala bi do obeda, 
ni strpeti ji seveda, 
vzame jabolko v roko, 
nese k ustnam ga ljubko, 
slastno vgrizne, použije 
košček še — ta hip zavpije, 
strese se — o Bog ljubeč, 
carska hči ne diha več, 
bele roke razpusti še, 
jabolko zakotali še, 
zaobrne še oči, 
z licem se na tla zvali. 
Pod ikono nepremična 
glej, leži mrtva carična .. .

Bratje isti čas domov 
vrnejo se iz lesov, 
iz pohoda zmagujoče.
Njim naprot zavijajoče 
pes hiti in kot nikdar 
sili v dvor jih. »Slaba 

stvar!« 
bratje, mislijo, skrbijo, 
s konji brže pohitijo, 
vstopijo, ah, vzdihnejo: 
vidi pes tam jabolko, 
strmoglav vanj zakadi se, 
ga pogoltne, zavali se 
mrtev preko tal: bilo 
s strupom je napolnjeno.

Pred carično mrtvo, bledo 
brate je do dna prevzelo, 
nizko sklonijo glavo, 
tiho molijo za njo,



dvignejo s tal na roke jo, 
pokopati 'že hote jo, 
se premislijo: ko v snu 
mirno, sladko spava tu, 
sveža, krasna siliva tiha, 
ah, samo mrtva ne diha! 
Čakajo na njo tri dni, 
a iz sna se ne zbudi.
Zdaj obred začnejo žalni: 
položijo v grob kristalni 
trup carične prelepe, 
se ob rakvi uvrste, 
v goro pusto jo nesejo 
in opolnoči denejo 
jo v votlino; na stebre, 
na verige pletene 
varno rakev pritrdijo 
in z ograjo ogradijo.
Pred sestrico pa mrtvo 
k zemlji sklonijo glavo, 
najstarejši de: »Spi v grobi! 
Ugasla je po tuji zlobi 
ti lepota med ljudmi, 
duh v nebesih ti živi!
Nam vsem bila si sestrica, 
dragemu si zaročnica, 
a nihče dobil te ni 
le ta grob, ah, grob ta zli!«

Tisti dan se zahotelo 
je carici spet veselo 
slišati dn vzame, o! 
ogledalce spet v roko: 
»Reci, da sem najbolj mična, 
najbolj bela, rdečelična!«
A odgovor se glasi:
»Ti, gospa, prekrasna si, 
ni v življenju je bolj mične, 
belo bolj in rdečelične!«

Za nevesto vse odslej 
kraljevič njen Elizej 
po širokem svetu blodi, 
plače: »Ni je, ni nikodi!« 
Komur le vprašanje da, 
mu odgovora ne zna, 
gleda ga v oči smehljaje, 
ali jih umakne raje.
Končno v rdeče Sončece 
kraljevič obrne se:
»Sonce drago, prosim k tebi: 
leto vse si tu na nebi, 
spremljaš zimo v ves-ne čas, 
vse pod sabo vidiš nas. 
Sonce, daj mi razodeti, 
ali videl kje na sveti 
si carično mi mlado?
Jaz njen ženin sem!«

»Lepo«,
Sonce mu nazaj zasije: 
»Videti več davno ni je, 
vem, da ni med živimi, 
razen če ni sosed mi

mesec kje je srečal v noči, 
sled njen padel kje mu 

v oči.«
Težko čalkal Elizej 
temine je noči poslej. 
Komaj Mesec nanj zasije, 
on že prošnjo va>nj zavpije: 
»Mesec dragi, Mesec moj, 
zlati ti rogljič, postoj!
Ti veslaš po tmi globoki, 
obloliki, svetlooki, 
dobro ti imaš srce, 
zvezde gledajo le v te — 
Mesec, daj mi razodeti, 
ali videl kje na sveti 
si carično mi mlado?
Jaz njen ženin sem.«

»Lepo«, 
reče Mesec bledojasno,
»če sem videl devo krasno? 
Ne! Na straži stojim jaz 
le določen nočni čas.
Brez mene odšla nevesta 
Bog ve kam.« — »O grozna 

vest ta!«
Kraljevič zdaj zaječi.
Mesec dalje govori:
»Skušaj Veter še vprašati, 
morda 011 odgovor da ti? 
Njemu še vprašanje daj 
in oprosti — z Bogom zdaj!«

Elizej se ne mudi, 
k Vetru obrne se, kriči: 
»Veter, Veter, ti junak, 
goniš točo in oblak, 
razgibavaš sinje morje, 
veješ skozi vseprostorje, 
najmočnejši od vsega 
razen živega Boga.
Veter, daj mi razodeti — 
ali videl kje na sveti 
si carično mi mlado?
Jaz njen ženin sem!«

»Lepo«,
Veter mu v odgovor reče: 
»Tam, kjer tiha voda teče, 
gora dviga se v nebo, 
jama vodi dolga v njo, 
v jami tej, v temini žalni 
ziblje se njen grob kristalni 
na verigi med stebri.
Vanj ne vodijo sledi, 
vse pusto krog tega mesta: 
v grobu tem tvoja nevesta!«

Veter dalje odhiti. 
Kraljevič pa zaihti, 
sklene, da na pusto mesto, 
pa če zadnjikrat, nevesto 
svojo gre še obiskat.
Gre in hodi, naenkrat

dvigne se pred njim strmina, 
gora in okrog pustinja 
in pot v jamo pod goro. 
Kraljevič zavije v njo. 
Glej, pred njim v temini 

žalni
se zaziblje grob kristalni 
in v kristalni rakvi tu 
spi carična v svetem snu. 
Ob ta grob z nevesto milo 
zdaj udari na vso silo, 
ga razbije in, o Bog! 
deva oživi, okrog 
gleda čudno in ugiba, 
na verižicah se ziba, 
vzdihne, mane si oko:
»Ah, to spala sem dolgo!« 
Iz kristalne rakve vstane, 
ah, kraljiču v roke plane 
in — zajokata oba.
Iz teme na plan gresta.
Za roko držeč se zvesto 
sta na poti v carsko mesto, 
a pred njima glas leti: 
»Hoj! Carična spet živi!«

B R A T E C
Leopold Staneh

V tem zla mačeha brez dela 
v sobi je doma sedela 
in v zrcalce svoje zroč 
govorila mu, rekoč:
»Sem na svetu naj bol j mična, 
najbolj bela, rdečelična?« 
Ji zrcalce govori:
»Ti, gospa, prekrasna si, 
a carična je bolj mična, 
bela bolj, bolj rdečelična!« 
O! to zakriči gospa, 
ogledalce vrže v tla, 
steče k vratom, nepremično 
obstoji: v njih, glej, carično! 
Joj! zastane srčni utrip, 
mrtva pade tisti hip.

Komaj so jo pokopali, 
so na svatbo se podali: 
s svojo se nevesto, glej, 
ženi kraljic Elizej!

Od začetka ni sveta še 
bilo lepših svatb od naše: 
bil sem tam, med. vino pil, 
komaj brke porosil.

T h  leta so ti komaj, a se že  bojiš noči, 

otrok moj, strah te tudi je  samote; 

zamišljaš rad se, tvoje  velike oči 

pa žalostno strme v igrače, svet lepote.

Pogrešaš sonca, vem, otroškega smehljaja, 

brez tekmeca ti jed  nobena ne diši 

in igra brez tovariša ti ne ugaja, 

nerodna v  n je j  se mamica ti zdi.

Neumen tvo j  je  oče s tujo govorico, 

otroškega čebljanja se ti hoče le, 

igranja, tekmovan ja  z  bratcem in sestrico.

O vedi, starši tudi ti vse to žele!

Denarja nimamo, bolehna ti je  mati.

Gorje, od tega naša sreča zaoisi!

Še upava  — kako brez tega mogla bi prestati  

da sreča se nam kmalu bolje zavrti.

Oprosti, besedičenj nisi razumel.

Glej, temna senca mi je  lica oplazila  

in strašno sem ubog, nesrečen se ti zdel.

Le božaj me — s tem sreča se mi je  vrnila.



Hinko Smrekar: Naborniki. (Vinjeta iz 1. 1911.)

Z G O D N J I  M A C E S E N
J a n e z  J a l e n

Vlak je  zdrdral skozi predor pod Radovljico. 
Profesor Grom je obrisal z roko zasopljeno 

okno in se še enkrat ozrl na zasnežene bohinjske 
gore. Ni odmaknil od njih pogleda, dokler mu jih 
ni zakrila zelena Jelovica. Vedel je, da snežnikov 
nekaj mescev ne bo več videl. Pa tako se je bil že 
v mladih letih navezal na Triglav, ,snežnikov 
kranjskih siv’ga poglavarja1. Razmišljal je, če ne bi 
že kazalo peljati v počitnicah tudi odraščajočega 
sina na naj višji slovenski vrh. »Bi. Samo, če ne bo 
zena preveč sitnarila.«

Vlak je bil dolg, dvakrat tako dolg kakor na­
vadno. Iz zadnjih voz se je oglašala harmonika. 
Fantje so odhajali k vojakom. V Otoče so se pri­
peljali z Brezij z avtomobilom, v Podnartu so 
pripodrkovali Kroparji, pri Svetem Joštu sta vsto­
pila samo dva, v Kranju jih je bilo pa vse črno. 
Pomladansko sonce jim je osvetljevalo sive in 
črne kovčege, bolj ali manj težke, kakor so pač 
koga založili doma za na pot.

Grom je stal pri oknu. V sosedni voz so se 
vsuli fantje iz Predoselj in Preddvora in pod prvo 
okno je  stopila postavna in brhka ženska. Gromu 
se je zdela znana. Misel mu je  zastavila vprašanje:

»Od koga se je prišla poslovit? Od brata ali 
°d sina?«

Vzdolž vlaka so pele tri, štiri harmonike, vsaka 
svojo vižo. Kljub pesmi m trušču je ujel profesor 
razgovor pod bližnjim oknom.

»Miha! Ne pozabi, da so vojaški konji muhasti!«
»Nič se ne bojte, mama. Saj sem konj vajen.«

»Čeprav.« Mami je šlo na jok.
»Mama! Kaj bi! Po božiču se vrnem, čez 

poletje pa že kako prebijete. Vi sami se nikar 
preveč ne pehajte za delom.«

Kakor bi hotel to povedati mami na uho, se je 
Miha sklonil globoko skozi okno. Grom je opazil 
na fantovem klobuku sveže ozelenelo vejico ma­
cesna in ni več dvomil:

»Je. Manica je.«
Kar sama mu je segla roka po aktovko in 

preden se je zavedel, kaj dela, je že stal na peronu 
in čakal, da se Manica poslovi od sina.

Vlak se je premaknil. Sto rok se je mahaje 
dvignilo v slovo, glasovi so se zlili v eno samo 
zmedo, profesor Grom pa je videl samo, kako je 
Manica segla sinu v roko, in skozi babilonsko 
zmešnjavo je  razločno ujel, kako mu je rekla: 
»Z Bogom!«

Vlak je  odpeljal. Manica se ni mogla več pre ­
magati. Z robcem, ki je pravkar frfotal najstarej­
šemu v slovo, si je obrisala solzne oči in ga potem 
spravila v žep plašča. Grom jo je  ves čas opazoval. 
Zazdelo se mu je, da je prišla tista prava minuta, 
ko naj stopi pred njo.

»Manica! Me še poznaš?«
Manica ga je na široko pogledala: »O, Lojz! 

Si res ti?«
»Kakor vidiš.« Hotel pa je še pristaviti: »Kako 

imaš še vedno lepe oči«, pa se je spomnil, da bi ji 
morebiti ne bilo prav.

Manica mu je podala roko: »Prav za prav«, 
se je opravičevala, »sem hudo nerodna, ko pravim 
kar Lojz in ti, ko bi morala vikati in reči gospod 
profesor.«



»Bodi 11 0 , hodi! Kar Manica in Lojz ostaniva, 
da se laže pogovoriva. Dolgo se nisva videla. Če 
utegneš, pojdiva skupaj kam kosit. Morebiti kar 
k Jahaču.«

Maničin, od slovesa žalostni obraz se je še bolj 
zresnil: »Moj mož je prej, preden se je priženil 
k nam, vedno ostajal na Stari pošti. In potem vsa 
leta. Ne bilo bi lepo, če bi po njegovi smrti nazaj 
premen jala.«

»Tako! Vdova je  že«, se je hitro znašel Lojz. 
Rekel pa je: »Prav, prav. Pa na Staro pošto. Saj 
bi mi Francelj zameril, če bi zvedel, da sem se 
ustavil v Kranju in ne bi prišel pogledat, kako 
jima z Manico rastejo fantiči.«

»Če se ti ne zdi za malo, se lahko pelješ 
z mano. Imam nov voziček.«

Pred kolodvorom je pazil Manici na konja 
Kristelj, ki se je že od nekdaj preživljal tako, 
da je bil vedno vsem na uslugo. Grom ga je koj 
spoznal. Kaj malo se je spremenil izza njegovih 
dijaških let. Manica je  stisnila postarnemu možu 
nekaj drobiža v roko in prijela za vajete. Lojz, 
navajen biti gosposkim ženskam uslužen, ji je 
hotel pomagati na voziček. Manica ga je  hudo­
mušno pogledala: »Mar misliš, da sem mestna 
gospa?« in se ko dekle zavihtela v sedež. »Prisedi!«

Nič manj mladostno kakor Manica se je  po­
gnal tudi Lojz na voziček. Konj je takoj zdrevil. 
Celo na mostu čez Savo ga Manica ni mogla 
umiriti. Prešel je v korak šele v sredi Jelenovega 
klanca, ko je  pravkar prehitel dva moška, ki sta 
se tudi skupaj peljala na enem vozičku:

»Koga pa prevaža Golobovka? Se mar misli 
drugič možiti?«

»Kar dobro bi zadel, kdor bi jo znal p re ­
govoriti.«

»Si slišala?« je vprašal Lojz.
»Sem.«
»No, in kaj praviš?«
Manica je  zardela: »Kaj naj rečem. Nič.«
Lojz je pomolčal. Mimo vozička je švignil na 

kolesu nedorasel fantin. Lojz se je okrenil z glavo, 
kakor bi gledal za njim, pa je hotel le besedo 
navezati spet na pogovor možakov:

»Ko bi ta dva vedela, da bo že skoraj trideset 
let, odkar sem si vse prizadejal, da bi te osvojil, 
pa nisi hotela.«

»Nisva se prav razumela. Ko bi ti vsaj tiste 
neumne pesmice ne bil napisal na uto.«

Manica je obmolknila. Lojz jo je začudeno 
gledal.

Konj je čvrsto vlekel voziček v klanec. Vse 
naokrog je  dišalo po prvi pomladi. V Manici in 
Lojzu pa so se prebudili mladostni spom ini. . .

Jesen je zorila listje na drev ju in pospravljala 
zadnje pridelke.z njiv. Sadje je bilo že vse obrano. 
Po senožetih in mejah se je pasla živina. Komur 
je zmanjkalo nastelja, je že mogel za sproti na­
grabiti listja.

Ceste proti Kranju so se od zgodnjega ju tra  
čim dalje bolj polnile.

S Sorškega polja in iz obeh loških dolin, izza 
Šmarne gore in izpod Kamniških planin, iz trži- 
škega kota in z gorenjske strani, vse je vrelo 
v Kranj. Z vozmi in peš. Semenj je  bil v Kranju.

Gromov Lojz, osmošolec, je  že od sedme ure 
naprej čakal pod kostanji pred gimnazijo na očeta. 
Uverjen je bil že. da ga pred poukom ne bo videl. 
Pa se je  le pripeljal, zadnjo minuto. Pozdravila 
sta se, govoriti pa nista utegnila. Le to je naročil 
Grom svojemu študentu, naj ga opoldne poišče 
pri Jahaču. In goldinar mu je stisnil v roko, da bo 
mogel plačati, če bi njega še ne bilo, pa bi tako 
naneslo, da bi moral prisesti.

Obema se je mudilo. Sinu v šolo, očetu pa na 
trg. »Hi«, je  pognal in že ga je potegnil val voz 
spet s seboj.

Strašno počasi so tekle Lojzu ure. Pogled mu 
je  venomer uhajal skoz okno na gorenjske gore, 
katerim je sneg že pobelil temena. Bil je tako 
raztresen, da bi se ne odrezal kaj prida, če bi ga 
kdo izmed profesorjev vprašal. Pa mu ni bilo dosti 
mar. Zanj je bil vselej, kadar je prišel oče v Kranj, 
velik praznik.

Odkrit je  prihitel opoldne domov. Odložil je 
knjige in se površno pokrižal. Odmolil je bil 
pravkar angelovo češčenje, ki ga je  v vseh treh 
cerkvah, v župni, rožnovenski in v Pungartu, zvo­
nilo z velikim zvonom. Gospodinji je povedal, da 
ne bo kosil in naj je  namesto njega, če hoče, 
drugošolec Jaka, ki hodi v dijaško kuhinjo. Stopil 
je pred motno ogledalo, si popravil samozaveznico, 
se počesal, navihal brke in odvihral po shojenih 
lesenih stopnicah navzdol.

Pri Jahaču je dišalo po golažu in pečenki, 
po tobaku in cigarah. Zasedene so bile vse mize. 
Očeta ni bilo pri nobeni. Lojz je vprašal točajko 
Micko. Da mora zunaj nekje biti, je  zvedel, ker 
ga je  pravkar videla iti z Golobom mimo okna.

Lojz je pogledal v hlev. Konj pri konju je 
stal privezan h koritu tako na tesno, da se še 
brcati niso mogli. Na koncu, že skoraj čisto pri 
zidu, so se skušali nekaj gristi, pa je  hlapec miril 
njih jeznorito pocvil jevanje z dolgim bičem. Do­
mačo kobilo je Lojz našel v hlevu, očeta pa ne.

Stopil je  na dvorišče in že zdaleč opazil oče­
tovo posivelo glavo. Prerinil se je  do njega. Oče 
je držal z obema rokama za vrhnji rob platneno



vrečo, v katero mu je  vsipal nekaj mlajši možak 
iz mernika pšenico. Zraven postavnega Poljanca
— visoki Gorenjci pravijo vsemu obsežnemu rav­
nemu polju okrog Kranja Poljansko — pri možu 
v modrem predpasniku je stalo z velnico v roki 
dekle, zdravo kakor zrela češnja in brhko kakor 
pravkar razcvetela roža. Če bi študent, čeprav že 
osmošolec, ki je  tiste čase v Kranju več veljal 
kakor v današnjih narobe časih profesor, naletel 
na tako lepoto v gosposki obleki, bi se bil najbrž 
zmedel. Tako p a . . .  Prikupno je pogledal mladi 
Poljanki naravnost v oči in veselo pozdravil: 
»Dober dan!«

»Bog daj«, sta odzdravila hkratu oče in hči. 
Grom pa je samo na pol obrnil glavo proti sinu: 
»Lej ga! Kaj ste šolo že končali?«

»Za danes že, hvala Bogu.«
»Prav.«
Lojz je pogledal na domači voz: »Kaj da ste 

toliko žita nakupili, oče?«
»Si mar že pozabil, da nam je toča letos pobila 

in da bo treba pomladi prezidati hleve? In delavec 
brez kruha hentano malo naredi. Pa menda vendar 
nisi že toliko učen, da tega več ne veš.«

»Dobro vem in nikoli pozabil ne 'bom. Samo . . .  
kobila bo težko peljala.«

»Ni zlomek. Sam pojdem vso pot peš in v 
klance ji potisnem.«

Dekle je  odvezovalo novo vrečo. Lojz se ji ni 
zdel prav nič več gosposki. Vse drugače ga je 
pogledala kakor prvikrat. Pričela je z velnico 
vsipati žito v mernik. Z vajenim očesom je ogle­
doval Grom presipajoče se zrnje. Obraz se mu 
je čim dalje bolj mračil. Ni zdržal več. Pri zadnji 
vreči je  moral ugovarjati:

»Ta rž je pa precej smetna.«
Golobu je  bilo nerodno. Od­

kar je  'bil gospodar, je vedno 
skrbno pazil, da je dobro žito 
postavljal na prodaj. Se mu pa 
taka primeri! Gorenjcu ni mogel 
oporekati. Dokaj nejevoljen je 
Pogledal hčer:

»Manica! Kako si pa pazila 
Pri nakladanju? Naj se pa člo­
vek še na koga zanese.«

»Aha! Manica ji je ime«, se 
je razveselil Lojz. »Lepo ime.«

Manica pa je zardela, pove­
sila velnico in se opravičevala:
»V kašči se sinoči ni več videlo,
Pa sva s hlapcem nasula to vrečo 
kar pod macesnom. Velik ptič je 
tedaj sedel drevesu v krono. N aj­

brž je bila sova. Med žito se je pa vsulo igličevje. 
Sem mislila, da se ne bo preveč poznalo.«

»Pod macesnom si presipala žito?« je neje­
verno pogledal Grom Manico, segel z obema ro­
kama v vrečo in zajel polno perišče rži. Med siv­
kastim zrnjem so blestele od jesenskega sonca 
obsevane zlatorumene macesnove iglice. »Čudno!«

»Res mi raste doma pred hišo macesen. Med 
uto in kaščo. Sam sem ga vsadil, ko sem še krave 
pasel. Vsako leto prvi ozeleni in med prvimi se 
obleti. Cela jata  ptičev prepeva pomladi v njego­
vih vejah. In poleti ljudje, ki se ustavijo v moji 
krčmi, sede najrajši v njegovi senci.«

Manici je bilo čim dalje bolj nerodno. Oči je 
povešala in vstran se je obračala. Lojzu ni mogla 
skriti zadrege.

»Boji se. Doma jo bo oče oštel.«
Prijel je  svojega očeta za roke in mu jih raz­

klenil, da se je  vsulo žito nazaj v mernik: »Oče! 
Teh nekaj smeti res ni vredno besedi.«

»Modro si povedal, čeprav so ti komaj dobro 
brki pognali«, ga je pohvalil Golob. »Če vama je 
prav,« je  Lojza že kar prištel k očetu, »naj za 
tole rž kupčija ne velja.« Dvignil je mernik: 
»Manica! Podrži mi vrečo. Vsujva nazaj.«

Grom je prijel za rob mernika in ni pustil 
presuti. Če bi tudi natančno vedel, da je v vreči 
celo več smeti kakor žita, bi sedaj ne hotel po­
dreti kupčije: »Da bi Lojza, osmošolca, osramotil. 
Naka!«

Gromov voz je  bil potem kaj kmalu naložen 
in pripravljen za na pot. Naslonjen na rejene 
vreče je  Grom Golobu plačal žito. Lojz in Manica 
sta se pa ob Golobovem vozu pogovarjala kakor 
že večletna znanca.

Šenklavž v cvetju. (Fot. Fr. Krašovec )



Med travami. (Fot. Fr. Krašovec.)

Odšli so v krčmo in sedli k pečenki in vinu. 
Vedno več sejmarjev je prihajalo. Nekateri z dve­
ma klobukoma, enim vrh drugega, z obnošenim 
spodaj in novim zgoraj. Drugi so imeli prek ramen 
spete rožljajoče kocne; prodali so živino. Zmanj­
kovati je  pričelo prostora.

Grom in Golob sta si že dokaj povedala o go­
spodarstvu, pa se jima je  zdelo, da se nista še kar 
nič pogovorila. Znova sta naročila vina. Za sina 
in hčer se kar nič nista brigala. Manici in Lojzu 
pa so se čim dalje bolj svetile oči in dobro se jima 
je  zdelo, da so ju  sejmarji stisnili tesno drugega 
k drugemu.

»Kadar ti pa sin novo mašo z a p o je . ..«
Lojz in Manica sta prisluhnila.
»Če bi tisto leto ne pridelal sam dovolj pše­

nice, se pri meni oglasi. Ne boš n ikjer tako kupil 
kakor boš pri meni.«

»Saj še ne vem, kako se bo obrnil. Je precej 
nemirne krvi.«

Mlada dva sta obmolknila. Očeta sta pa iz­
praznila vsak svoj kozarec.

»Ata!« se je  oglasila Manica. »Nama bo treba 
iti domov.«

»Vama se še nikamor ne mudi. Meni pa se. 
Daleč smo doma. Klanci so med potjo in v tek kar 
nič ne bom mogel pognati. Pretežak voz imam.«

»Pa mater bi preveč skrbelo, če bi predolgo 
vozili v noč.« Lojz je kar vstal.

Do razpotja, k jer se cesta cepi in zavije ena 
na levo proti Naklemu in naprej čez Ljubelj in 
Koren, druga pa na desno čez visoki kokriški most 
v kamniške kraje  in čez Jezerski vrh. sta očeta 
vozila drug za drugim, otroka sta pa šla po hod­
niku drug poleg drugega. Beseda se jima je  zati­
kala. Golobova pripomba o novi maši je zmedla 
mladostno prešeren razgovor. Tn kakor sta se ne­
rada ločila, se jima je po drugi strani dobro zdelo, 
da ne bo več treba skrivati drug drugemu svojih 
misli.

Manica je  prisedla k očetu na voz, Groma sta 
pa odšla peš poleg cvrkutajočega voza po napeti 
cesti navzgor. V Naklem pri Španu sta spila še pol 
litra vina; kar stoje. Ob razstanku je oče zmajal 
z glavo: »Pa se mi vendar čudno zdi, da bi ma­
cesen rastel pred hišo. Kadar ne boš imel prav 
preveč učenja, nalašč stopi pogledat, če je res.«

»Ob prvi priložnosti«, se je  ves zadovoljen 
nasmehnil Lojz.

»No, le. Hi!« Grom je počil z bičem.
»Pa mater in vse druge pozdravite!«
»Tudi ti ostani zdrav!«
Oče je  vozil kruh navkreber proti domu. Sin 

pa se je vračal med strnišči in skozi obleta joče se 
gozdiče, mimo belega gradiča na Okroglem in za 
Savo navzdol nazaj proti Kranju. Nič ni videl, 
kako sta v zahajajočem soncu blestela zasnežena 
vrhova Grintavca in Kočne. Prezamišljen je bil 
njegov korak.

»Manica!«
*

Med ozimino in ozelenelimi travami so se 
črnele na novo preorane njive. Bezeg je že pokazal 
liste. V belih kronah razcvetelih češenj so pošu- 
mevali roji čebel. Tudi macesen pred Golobovo 
hišo je  že odgnal. Ves živ je 'bil. Z njegovih svetlo- 
zelenih vej.je  od svita do mraka donela stoglasna 
pesem ptičev. Manica jim je odpevala. Z vseh 
koncev in krajev je vriskaje prihajala pomlad.

Pri mizi pod macesnom je sedel Lojz. Le malo 
načet hleb kruha je  ležal pred njim  na lesenem 
krožniku in konec suhe klobase in cekinasto vino 
je blestelo v kozarcu. Golobov Perun je stal pred 
Lojzom, pomahljal tu pa tam z repom in pozorno 
pazil, kdaj mu Lojz spet vrže kolesce klobase, da 
ga ujame v gobec. Golobova mama je urejevala 
gredice v vrtu, Manica pa je pravkar odšla v kaščo.



Lojz se je  bil popoldne lotil učenja, pa ni 
zdržal. Preveč lepo je  zunaj sijalo sonce. Zaprl 
je knjigo: »Vrag vzemi odliko. Samo da zdelam. 
Zdaj grem k Manici.«

In je  šel, kakor od jeseni že tolikokrat, mimo 
pokopališča, na katerem počivata Prešeren in 
Simon Jenko, šel čez železni most in še naprej 
proti velesovski strani. Veselo mu je pritekel na­
proti Perun, še bolj se ga je razveselila Manica. 
Bila je  naravnost Židane volje. Med potjo je  še 
dvomil. Ko je  pa zagledal dekletov smejoči se 
obraz, je dobro vedel, da danes z njo spregovori.

Manica je prinesla iz kašče pol peharja česno­
vih strokov, da jih posadi v vrt. Lojz jo je ustavil.

»Manica! Prisedi malo. Ti nekaj povem.«
»Kaj lepega?«
»Ne vem, kako se ti bo zdelo.«
»No?«
Postavila je  pehar na mizo, sedla samo na pol 

na konec klopi Lojzu nasproti in se z desnico 
poigravala s pošumevajočimi stroki. Tudi Lojz je 
segel z desnico v pehar, da je  ujel Maničino roko. 
Pogledal ji je  naravnost v oči. Ni mu odmaknila 
ne pogleda ne roke.

»Manica! Ti veš, kako si meni všeč...«
»Tako«, je  bolj dihnila kakor rekla. Iz obraza 

ji je  zasijala vsa lepota.
»In jaz tebi?« je  boječe vprašal Lojz.
»Tudi.«
Desnici sta se stisnili.
»Ali si pa že kdaj pomislila, kako bi bilo, če 

bi se čez nekaj let midva vzela?«
»Kaj ne boš pel nove maše?« se je  začudila. 
»Ne.«

»Tako«, je zategnila in ga nepremično gledala.
Obmolknila sta. Da niso ptiči prav takrat v 

vejah macesna glasneje poprijeli, bi bila slišala, 
kako jima utripljeta srci.

»Odgovori, Manica!« je Lojz pogladil dekle­
tovo roko.

»Premalo gosposka bi bila zate.«
»Bodi no, bodi!« je  hitel dopovedovati Lojz. 

»Iz take hiše doma. In še v Loki v samostanu si bila 
tri leta. Vsak dan lahko pokriješ klobuk. Vse kaj 
drugega je to, 'kakor če kakšen ravnatelj vzame 
kako točajko. In vendar so jih že. In ne en sam.«

»Lojz!« Z vrta je zaklicala mama.
»Kaj bi radi?«
»Namesto da jo mudiš, nama pridi rajši po­

magat.«
»Že greva.«
Roki sta se razklenili. Lojz in Manica sta 

vstala. Lojz je nezavedno vzel iz peharja strok 
česna. Ni vedel, kam z njim. Vrgel ga je proč. 
Perun je  česen ujel v gobec, ga pregriznil, povesil 
rep in izbrusil ostro pekočino. Grdo je pogledal 
Lojza in odšel ležat pred uto.

»Si videla, kako se je  nakremžil?« se je  skušal 
delati veselega Lojz.

»Sem.«
Odšla sta k mami na vrt. Več ni bilo prilike, 

da bi pretrgan pogovor nadaljevala.
Obema je  bilo hudo, Lojzu in Manici.

*

Vse gorenjske gore so bile zavite v megle. 
Jasnine ni bilo videti nikjer niti za dlan. Narahlo 
je rosil hladen dež.



Golobov macesen se je  že obletal. Miza in 
klopi pod njim so bile gosto posute z odmrlimi 
iglicami. Že več dni ni nihče sedel pod macesen. 
Jesenskemu hladu so se gostje umikali v hišo.

Gromov Lojz pa ni hotel ostati v hiši, čeprav 
ga je Golobova mama silila. Ne. Trdovratno je 
obstal pri tem, da posedi v uti. Je dobro vedel, 
zakaj.

Od pomladi, ko je macesen ozelenel, koliko­
krat se je  hladil v macesnovi senci! Maturo je 
k ljub temu napravil z odliko. Začetega pogovora 
z Manico pa ni mogel nikdar dokončati, dasi je 
dokajkrat za dlje ali manj časa prisedla tudi Ma­
nica. Je mama vedno znala tako zaobrniti, da ni 
bilo nikoli prave priložnosti.

»Danes pa. Če ne bo drugače, vpričo mame 
jo vprašam.«

Perun je že davno pozabil na česen in ga je 
spremil v uto.

»Kaj pa, če si ne bo upala vpričo mame tako 
odgovoriti, kakor ji  pravi srce? Nak! Samo med 
štirimi očmi se morem z njo pomeniti. In pohiteti 
moram, da nama spet mama ne zmede.«

Manica je  prinesla vina in kruha. Prijel jo je 
za roko.

»Manica! Prihodnji teden odidem na Dunaj.«
»Tako? Kaj boš študiral?«
»Za profesorja.«
»Lepo.«
»Nič ne bo lepo, če nočeš ti z mano skozi 

življenje.«
Manica je umaknila pogled.
»Dekle! Odgovori!«
Manica je  molčala.
»Manica! Obljubi.«
»Kaj bi obljubljala, česar ne vem, če bom 

mogla izpolniti.«
»Dekle! Kako govoriš?«
»Kakor je  res.«
»Manica! Do danes sem mislil, da me imaš 

vsaj malo rada. Pa vidim —«
»Pusti me!« Iztrgala je svojo roko iz Lojzove, 

se naglo obrnila in odšla.
Lojz je obstal kakor bi ga bil kdo s sekiro 

udaril po glavi. Perun se je  zavlekel pod mizo 
in legel.

»Kako sem se motil. Seveda je  bila prijazna 
z mano. Krčmarjeva hči je. Prav je  imela. Saj 
sem precej denarja  znosil v njih gostilno. Kdo 
bi ji  zameril.« Zamahnil je  z roko: »Naj se pes 
obesi, jaz se zavoljo nobene Poljanke ne bom.«

Natočil si je  vina. Da bi potlačil žalost, ki 
mu je  silila v grlo, je spil vino v dušku. Pričel se 
je  sam sebi hudomušno smejati. Skozi žalost je

pogledala jeza. Oboje, žalost in jeza, pa sta se 
zlili v norčevanje iz samega sebe. Poiskal je v žepu 
svinčnik, stopil na stol in začel pisati na notranjo 
stran zelene deske nad vrati ute.

»Bo že kdaj naneslo, da prebere. Podpisati se 
mi ni treba, predobro pozna pisavo.«

Manica je Lojza iz kuhinje na skrivaj opa­
zovala.

Lojz je  dopisal. Postavil je  stol na prejšnje 
mesto, iztočil vino in spet v dušku izpil. V hišo 
ni maral več stopiti. Poslovil se je  mimogrede, 
ko je  šel mimo okna.

»Z Bogom!« Plačati je pozabil.
Komaj je dobro zavil okrog vogla, je Manica 

smuknila v uto, pristavila stol in brala:

Trdo, ah, kakor macesen 
v prsih Ti srce leži.
Prej bo pes rad jedel česen, 
kot me boš ljubila Ti.

Manica tisti dan ni bila več za pogovor. Noč 
pa je  vso prejokala.

♦

Profesor Grom in Golobovka sta sedela na 
Stari pošti p ri mizi pod nagačenim petelinom. 
Sama sta bila v sobi. Pokosila sta že davno. Po­
govorila sta se tudi že o gospodarstvu in službah 
in o otrocih. Še nekaj bi si rada povedala, pa 
nihče ni hotel začeti.

Grom je naročil še tretjega pol litra vina. 
Golobovka je ugovarjala.

»Mar misliš, da bom vso večnost ostal tvoj 
dolžnik. Dovoli, naj ti z obrestmi vred vrnem.«

»Kaj mi vračaš?«
»Tisto vino, ki sem ti ga pozabil plačati takrat, 

ko sem odhajal na Dunaj.«
»Vina se ne spomnim več in se ga menda ni­

koli nisem spominjala. Drugo p a . . .  kakor bi se 
bilo zgodilo včeraj.«

Točajka je  znova postavila vina na mizo. 
Oditi se j i  pa kar nič ni mudilo. Obotavljala se je 
okrog drugih miz in skušala ujeti razgovor. Golo- 
bovko je  poznala. Manica njo še bolj. Je prejšn ja  
leta služila pri n je j za deklo. Ni ji  nasedla.

»Sedaj pa je Miha že v vojašnici«, je  pretrgala 
nit razgovora.

Profesor je  razumel. Pogledal je  na uro: »Že, 
če ni imel vlak zamude.«

Točajka je  uvidela, da sta gosta uganila njen 
namen, in odšla.

Manica je  koj zvezala pretrgano nit: »Zavoljo 
najinega razstanka sem dostikrat jokala, pa nisem 
vstala, ali od žalosti ali od jeze.«

»Manica?«
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»N e r o d e n  s i  b il  takrat ,  k a k o r  d r v a r s k i  h r ib o ­

vec ,  k i  m u  m oraš  p o v e d a t i ,  n a p isa t i  in  še  n a s l ik a t i ,  

da  p r a v  razum e.«

»K aj si  mi pa  ta k o  o d g o v o r i la ,  d a  ni b i lo  n ič e ­

m u r  podob n o .«
» O d g o v o r ija ?  S e v e d a .  D r u g a č e  ti ta k ra t  n isem  

m o g la .  Že m en i  sa m i se  n i z d e lo  prav , če  bi te  

k o l ič k a j  o d v r a č a la  z B o g u  p o s v e č e n e  poti .  R a jn a  

m a m a  m e  p a  sk o r a j  n o b en  d a n  n iso  p o z a b i l i  o p o m ­
n it i ,  k a k o  b o d o  t v o j a  m a m a  hudi,  če  te p rem o t im .  

A t a  se  j e  p a  n o r č e v a l ,  d a  ti za m e  n i  d o s t i  m ar  in  

da ti le  p r e m o ž e n j e  d iš i .  N a  a ta  s e m  b i la  n a jb o l j  

n e j e v o l j n a .  P r a v  za  p r a v  s v a  b i la  p a  o b a  še  hu d o  

o tro č ja .  T o  p a  reč e m :  Č e b i  s e  b i l  p a  t i  p otem ,  

k o  si  p o s ta l  p ro fe so r ,  sp e t  o g la s i l  p r i  nas, bi n o ­

b e n a  d r u g a  n e  b i la  tv o j a  ž e n a  k a k o r  jaz .  Č a k a la  

sem . T e b e  p a  od  n ik o d e r  n i b ilo .  K a j  sem  h ote la .  

P o r o č i la  sem  se. A ta  j e  u m rl .  T a k a  h iša  k a k o r  j e  

naša , m o š k e  r o k e  t e ž k o  p o g reša .  S e d a j  la h k o  v s e  

naravn ost  povem , k o  sem  v d ova .  D o k le r  je  m ož  

ž iv e l ,  b i p a  n ik o m u r  n a  s v e t u  n e  h o te la  pr izn at i ,  

da sem  te  rad a  im ela .  P a  n ik a r  n e  m is l i ,  da  se  

n is v a  z r a jn im  m o ž e m  ra z u m e la .  S r e č n a  se m  b i la  

z n j im .  In  o tro c i  so  tu d i  p r id n i .  N ič  n a m  ni h u d eg a ,  

h v a la  Bogu .«

G o lo b o v k a  j e  g o v o r i la ,  k a k o r  b i  s e  b e s e d e  v se  

s k u p a j  d rža le .  L o jz  j i  n i  m a ra l  p r e s e k a t i  b esed o .  
P a  n e  z a v o l j o  teg a ,  d a  b i  iz  M a n ice  v in o  g o v o r i lo .  

N e. P o v e d a t i  j e  le  h o te la ,  d a  n i  o n a  k r iv a ,  če  

m orebiti  L ojz  v  ž iv l je n ju  n i srečen.

P r i  L o jz u  d o m a  j e  b i lo  m a r s ik a j  n a ro b e .  Še za  

d r u g im i  j e  v č a s ih  n j e g o v a  ž e n a  rad a  p o g le d a la .  

M o reb it i  j e  p r a v  z a v o l j o  t e g a  p r e tr g a l  v o ž n j o  

v K r a n ju ,  d a  p o v e  M anic i ,  k a k o  v s e  d r u g a č n o  bi  

b i lo  n j e g o v o  ž iv l j e n j e ,  č e  b i b i la  o n a  p o s ta la  

n j e g o v a  žen a .  In d a  m u  j e  ža l,  k e r  n i p e l  n o v e  

m aše .  S e d a j  p a  . . .

N a to č i l  j e  M an ic i  in s e b i  v ina . G r e d e  pa  j e  

p r a v  v s a k d a n j e  p o v e d a l ,  da  b i  M a n ica  n e  o p a ­
z i la  p r e tv a r e :

»T udi ja z  se  teb i  n e  m o r e m  p r ito ž i t i  č ez  žen o  

in  o troke .«

»M e p r a v  v e se l i« ,  j e  res M a n ica  p r e s l i š a la  p o ­

u d a r e k  na  b e s e d ic o  »tebi«. D v i g n i l a  j e  k o z a r e c :  
»N a  z d r a v je ,  L o jz !«

»N a  z d r a v je ,  M anica!«

P o g le d a la  s ta  si v  o č i  in  trč i la .

P r e d e n  sta  se  razšla ,  j e  G o lo b o v k a  L o jz u  še  

p o ved a la ,  d a  m isli okrog  božiča , ko  je  les n a jb o lj  

m rtev ,  p o s e k a t i  m a c e s e n  p r e d  h išo . P r e v e č  d a  se  

je  razrasel.  In M arjanica  hoče  na  v sa k  način  

im e t i  k m e č k o  so b o  za ba lo .  Iz m a c e s n o v e g a  lesa.  

U č e n e g a  p r o fe s o r ja  d a  j e m l j e .  P a  n a j  le  še m alo  

p o ča k a ta .  Je še  p rem la d a .

»N e b r a n im  pa nič. N a j  pa h č i  p o s ta n e ,  kar  

m a ter i  n i  b i lo  n a m e n je n o .«

» B o l je  veš ,  k a j  j e  p ra v ,  k a k o r  jaz .  M acesn a  

se  m i p a  šk o d a  zdi. D o k a j  d n i  p red  s v o j im i  v r s t ­

n ik i  j e  p o m la d i  oze len e l .«

L o jz u  se  j e  p r ič e lo  v in o  up irati .  T u d i  n a  v la k  

j e  b i lo  čas iti. Kar n a  h itro  se  j e  p o s lo v i l  od  M anice  

in odše l .
G o lo b o v k a  j e  p o g n a la  k o n ja .  M u d ilo  se  j i  j e  

d o m o v  h g o sp o d a r s tv u  in d ru ž in i .  G r o m u  pa j e  

v la k  č ez  S o ršk o  p o l j e  sk o z i  L j u b l j a n o  in  še  d a l je  

proti  j u g u  v se  p r e h itr o  voz i l .

V J O R D A N S K O  K O T L I N O  IN 
K MRTVEMU MORJU
Dr .  A n d r e j  S n o j

Pri J o rd a n u  in  M rtv em  m o r ju  s e m  b i l  v e č k r a t ,  

n e  le  v  h la d n e j š ih  z im sk ih  m e se c ih ,  a m p a k  

tu d i  v  m o r e č i  p o le tn i  v ro č in i .  Iz le t  v  jo r d a n s k o  

k o t l in o  v z a m e  d a n es  z a v to m o b i lo m  sam o p o l  d ne  

časa, p r e d  n e k a j  le t i  j e  b i lo  treb a  ž r tv o v a t i  za n j  

n a j m a n j  d v a  do  tri  dni. V ča s ih  so  h o d i l i  ro m a r j i  

p eš  a li  j a h a l i  n a  k o n j i h  k  Jordanu , k ar  sp r ičo  

tr o p ič n e  v ro č in e ,  k i  v la d a  v  v s e j  k o t l in i ,  n i  b i la  

m a le n k o s t ;  d a n e s  se  d a sta  Jordan in  M rtvo  m o r je  

d o se č i  tu d i  z n a j v e č j i m i  a v to b u s i  in  r e d k i  so  

ro m a rj i ,  ki n e  b i z a v to m o b i l i  p o h i t e l i  t ja ,  k j e r  

j e  K r is tu s  jordansike  v o d e  p o s v e t i l  s s v o j im  

krstom , in  se sk op a li  v  gorki v o d i  M rtvega  morja.

J o rd a n sk a  k o t l in a ,  k i  le ž i  v  n a j n iž j ih  p r e d e l ih  

o k r o g  M r tv e g a  m o r ja  sk o r a j  400 m  p o d  g la d in o  

S red o zem sk eg a  m orja, je  v  k l im a tsk em  in g eo ­

lo šk e m  p o g le d u ,  p a  tu d i  v  p o g le d u  na  s v o j e  ra st ­

l in s tv o  in  ž iv a l s tv o  iz r e d n o  z a n im iv a .  S aj  j e  to  

e d in i  k o s  sv e ta ,  k i  le ž i  ta k o  g lo b o k o  p o d  m o rsk o  

g la d in o ,  in  to ne  m o re  b it i  b rez  v p l iv a  n a  rast ­

l in s tv o  in  ž iv a ls tv o  d ež e le .
P o t  p ro t i  Jer ih i  sikozi J u d e j s k o  p u š č a v o  im a  

sv o j  čar  tud i še  p o se b n o  rad i tega ,  k e r  j e  tod  

to l ik r a t  h o d i l  K r is tu s  v  J e r u z a le m  ali  v  P e r e j o  

on stra n  Jordana. P o  n j e g o v ih  s t o p in j a h  so  p o ­

s v e č e n e  b e le ,  k a m n a te  ces te ,  k i  se  v i j e j o  m ed  

n iz k im i ,  g o l im i  k o p a m i  J u d e j s k e g a  g o r o v j a  v e d n o  

niže  v  dolino.
V n o v e j š e m  času  j e  jo r d a n s k a  k o t l in a  z a s lo ­

v e la  p red v sem  v  krogih  arheo logov  radi z n a m e ­
nitih  izk o p in  v  Jerihi in  T ele i la t  G h assu lu .  Pred  

n e k a j  le t i  j e  i z n e n a d i la  sv e t  c e lo  n o v ic a ,  d a  so  

o n stra n  Jordana, v  b l i ž in i  s e v e r n e  o b a le  M r tv e g a  

m o rja ,  naš li  s tari  m e st i  S o d o m o  in G o m o ro .

R a z u m e  se , d a  sem  si k ot  b ib l ic is t  ž e le l  n a ­

ta n č n e j e  o g le d a t i  r a z v a l in e  s ta r ih  m est ,  k i  so



l e ž a le  d o lg a  t i s o č le t ja  p o z a b l j e n e  pod  d e b e l im i  

p la s tm i p u š č a v s k e g a  p esk a ,  in iz  ust  s t r o k o v n j a ­
k o v ,  k i  so za p o s le n i  z iz k o p in a m i,  z v e d e t i  re sn ico  

o n a j n o v e j š ih  a r h e o lo š k ih  iz s led k ih .

L e p a  p r i l ik a  se  m i j e  p o n u d i la ,  k o  s ta  a r h e o ­

lo g a  G a r s ta n g  in  P. K o e p p e l  p o v a b i la  d o m in ik a n ­

sko b ib l i jsk o  šolo, s katero  sem  b i l  v ed n o  v  zvezah ,  
na o g le d  s ta re  Jer ih e  in  r a z v a l in  v  T e le i la t  G h a ssu lu .

B ilo  j e  p r i ja z n o ,  so n č n o  ju tr o  m e se c a  m arca ,  

k o  nas  j e  d v a  in  d v a j s e t  i z le tn ik o v  p red  c e r k v i j o  

sv. Š te fan a  na  D a m a š č a n s k i  ce s t i  za sed lo  p e t  la h k ih  

a vto m o b ilo v  in  odbrze lo  proti Jerihi. N a š  n a m en  je  

bil,  pri te m  c e lo d n e v n e m  iz le tu  o g le d a t i  s i  sp o to m a  

k o l ik o r  m o g o č e  n a ta n č n o  v s e  k r a j e ,  k i  b i u d e le ­

ž en ce ,  sa m e  b ib l ic is te ,  u te g n i l i  za n im a ti .  Z n a m i  

je  b il  ves  profesorsk i zbor d o m in ik a n sk e  b ib l i jsk e  

šole, k i z b istr im  očesom  z a s le d u je  v sa k o  n ovo  

o d k r i t j e  v  P a le s t in i  in  j e  v  n a jb o l j  p r i j a t e l j s k ih  

od n oša j ih  z vsem i arheologi  in b ib lijsko-arheolo-  

šk im i šo lam i v  Palestin i.

P r i  L a z a r j e v e m  g r o b u  v  B e t a n i j i .

P o t  v  Jer iho  g r e  m im o  s e v e r n e g a  m e s tn e g a  

z id u  in  sk o z i  C e d r o n s k o  d o l in o .  K a k o r  b i tren il ,  

sm o  b i l i  p o  g la d k i ,  a s fa l t ir a n i  cest i  pr i  g e tz e in a n sk i  

b a z i l ik i .  T u  s e  p r ič n e  ces ta  n a la h n o  d v ig a t i  in  

v  m o g o č n i  k r iv u l j i  o v i j a t i  o k r o g  O l j s k e  gore .  

N e k d a j  j e  v o d i la  pot v  Jer ih o  iz  C e d r o n s k e  d o l in e  

n a r a v n o s t  č e z  O l j s k o  go ro ;  s e v e d a  j e  'bila p r i ­
m erna  sam o za  p eš  h o jo  in ja h a n je .  P o  isti 

p o ti  j e  h o d i l  naš  G o sp o d  v  B e ta n i jo  in d a l j e  

v  Jeriho. D a n e s  je  sp e l ja n a  z ložna, š iroka cesta  

p o  j u ž n ih  p o b o č j ih  O l j s k e  g o re ;  s s taro  ces to  se  

zd ru ž i  š e le  on stra n  O l j s k e  g o re ,  p r ib l iž n o  d v a  

k i lo m e tr a  v z h o d n o  od B e ta n ije .

Betunija. Pri minaretu Lazarjev grob.

V  B e ta n i j i  sm o  iz s top i l i ,  d a  si o g le d a m o  L a ­

z a r je v  grob. K raj  s e  d a n es  ne  im e n u j e  B e ta n ija ,  
a m p a k  e l - A z a r i j e  (iz s ta r o la t in s k e g a  Laza-  

rium , t. j . L a z a r je v  k r a j ) .  P r i ja z n a  v a s ic a  s k a k im i  

tr i  s to  p r e b iv a lc i ,  sa m im i m o h a m e d a n i ,  j e  tr i  če tr t i  
u re  o d d a l j e n a  od  J eru za lem a . S k ro m n e ,  b e le  h iš ic e  

so  n a s lo n je n e  na  v z h o d n o  p o b o č je  O l j s k e  g o re  

in  g le d a jo  p ro t i  J u d e j s k i  p u šč a v i  in  M o a b itsk im  

g o ra m  on stra n  M r tv e g a  m orja .
K raj  e l - A z a r i j e  j e  n asta l  o k r o g  L a z a r j e v e g a  

groba . B e ta n i ja  K r is tu s o v e g a  č a sa  j e  b i la  n e k a j  

sto m e tr o v  n iž e  p roti  v zh o d u ,  p r ib l iž n o  tam, k j e r  

stoji  dan es  m a jh n a  ruska cerkev , ed ino  krščan sk o  

sv e t i š č e  v  tem  k r a ju .  Stari, o p u šč e n i  v o d n j a k i  še  

p r iča jo ,  k j e  p r ib l iž n o  j e  s ta la  B e ta n ija ,  k j e  g o s to ­

l ju b n a  L a z a r je v a  h iša , k i  j e  to l ik r a t  s p r e je la  p o d  

k r o v  n a še g a  G osp od a .  T u  se  j e  Z v e l ič a r  u s ta v lja l ,  
k a d a r  j e  tr u d e n  in  la č e n  p r iše l  o d  Jer ihe ,  tu  s e m  

se je  tolikrat na  večer  u m a k n i l  iz  v e l ik o m estn eg a  

h ru p a  b l i ž n j e g a  Jeru za lem a ,  tu  sta  m u  l j u b e z n iv o  

p o s tr e g l i  d ob r i  ses tr i  M arta  in  M arija .
L a z a r je v  grob  s e  ž e  p r ib l iž n o  od  le ta  300 p o  

Kr. k a ž e  v e d n o  n a  e n e m  ter  i s tem  m estu .  Že H i e ­
ro n im  o m e n ja ,  d a  j e  b i la  n e k d a j  n a d  g r o b o m  

z g r a je n a  le p a  c e r k e v .  R o m a r ic a  E te r i ja  j e  ob  

k o n c u  4. s to le t ja  v id e la  p o le g  c e r k v e  tu d i  s a m o ­

stan . V  12. s to le t ju  so  tu k a j  p o k o p a v a l i  la t in s k e  

p a tr iarh e .  Iz z a n e s l j iv ih  z g o d o v in s k ih  p o r o č i l  v e ­

m o, da  j e  b i lo  v  B e ta n i j i  v  s ta r e m  in  sr e d n je m  

v e k u  še  v e č  k r š č a n s k ih  sv e t išč .
T e h  s v e t i š č  d a n es  ni več .  V se  so p o r u š i l i  m o ­

h a m e d a n i  p o  s v o j ih  z m a g a h  nad  k r iž a r j i .  N e k a j  

časa  so še  h o d i l i  v  L a z a r j e v  gro b  p o d  r a z v a l in a m i  

s r e d n j e v e š k e  c e r k v e .  V  16. s to le t ju  p a  so  m o h a ­

m e d a n i  o s ta n k e  s ta re  c e r k v e  s p r e m e n i l i  v  m o š e jo  

in  v h o d  v  grob  zaz id a l i .  P o z n e j e  so  fr a n č išk a n i  

k o t  v a r u h i  s v e t ih  k r a j e v  z v i s o k o  o d k u p n in o  d o b i l i  

d o v o l j e n j e ,  d a  so  z b l i ž n j e  c e s te  z g r a d i l i  nov ,  

p o š e v e n  d o h o d  h grobu .
L a z a r je v  g ro b  n i t e ž k o  n a j t i .  S to p i l i  sm o  

s c e s te  n e k o l ik o  n a v k r e b e r  in  p o  s la b i  p oti  m ed  

b o r n im i  h iš ic a m i  k a j  h i tr o  d o sp e l i  d o  n iz k e g a  

sto lpa . S to lp  sp a d a  k  z r a v e n  s t o j e č i  m o še j i ,  k i  

s to j i  n a  m e stu  n e k d a n j e  k r š č a n s k e  c e r k v e .  P o le g  

s to lp a  j e  s c e s te  iz  d e b e l ih  k a m n o v  n a p r a v l j e n  

v h o d  v  n e k a k o  p o d z e m e l j s k o  v o t l in o .  T o  j e  v h o d  

v  grob. S ir o m a šn o  o p r a v l j e n o ,  na  p o l  s lep o  d e k le  

j e  p r i te k lo  in nam  p r in e s lo  d r o b n ih  sv e č k .  Z n j im i  

sm o  si  u p a l i  sp u s t it i  p r e k o  št ir i  in  d v a j s e t ih  

s trm ih ,  ze lo  s h o je n ih  s to p n ic  v  g lo b in o .  D o s p e l i  

sm o  n a jp r e j  v  n e k a k o  p r e d n jo  sobo, v  k a te r i  j e  

prostora za  k a k ih  d ese t  l jud i,  od tam  pa p o  treh  

s to p n ica h  sk o z i  n iz e k  v h o d  v  p r a v o  g r o b n o  v o t l in o .  

T u  se  v s a k o  le to  v  p e t e k  p o  č e tr t i  p o s tn i  n e d e l j i ,



Grški samostan sv. Jurija.

k o  s e  p r i  m a š i  b ere  e v a n g e l i j  o L a z a r j e v e m  o b u ­

j e n  ju ,  k a k o r  tu d i  na  p r a z n ik  sv .  M a r ije  M a g d a le n e  

(22. ju l i ja )  in  za  g o d  sv. L a z a r ja  (17. d ecem b ra )  

o p r a v i  m aša . G r o b  j e  v  ro k a h  m o h a m e d a n o v ,  k i  

č a s te  L a z a r ja  k o t  s v o j e g a  p r e r o k a .  V o t l in a  j e  

p razn a , b r e z  s l e h e r n e g a  o k r a s k a  in  n a p r a v l j a  v t is  

v e l i k e  z a p u šč e n o s t i .  O b  s v i tu  s v e č  s m o  o d p r l i  sv e to  

p ism o  in  b r a l i  iz  11. p o g l a v j a  J a n e z o v e g a  e v a n ­

g e l i j a  g a n l j iv o  z g o d b o  o L a z a r j e v e m  o b u j  en  ju .  

M ilo  se  n a m  j e  s to r i lo ,  k o  sm o  se  sp o m n il i ,  da k r a j ,  

k i  p o  ta k o  s ta r e m  in  b r ž k o n e  z a n e s l j i v e m  iz r o č i lu  

v e l j a  za  p o z o r iš č e  e n e g a  n a j v e č j ih  J e z u so v ih  č u ­
d e ž e v ,  n i  v e č  k r šč a n sk i  in da  ga  s e d a n j i  g o s p o d a r j i  

p u š č a jo  ta k o  o b u p n o  z a n e m a r je n e g a .

S k o z i  J u d e j s k o  p u š č a v o .

O k o l ic a  B e t a n i j e  j e  p u s ta  in  s k a lo v i ta ,  v e n d a r  

j e  v id e t i  s e m  p a  t j a  še  n e k o l ik o  z e le n ja .  N a p r e j  

proti v z h o d u  ze len je  p o n eh a v a ,  p r ičen ja  se p u ­

ščava ,  k i sega  do  Jordanove  p la n ja v e  in  jo  tud i p o ­

kriva , iz v z e m š i  o zek  pas  ob Jordanu in  n ek a j  z e ­

len ic  v  Jerihi.

T o  j e  J u d e j s k a  p u š č a v a .  G o r o v je ,  k i  

se  ra zp ro s t ira  m e d  J e r u z a le m o m  in J o rd a n o v o  

p la n j a v o ,  j e  J u d e j s k o  g o r o v j e .  S v e t  j e  

v e d n o  b o lj  p ust;  p o  k a m en itn em  g r ičev ju ,  k i  je  vse  

i z s u š e n o  in  od  z im s k ih  h u d o u r n ik o v  razorano ,  

raste  tu  in  tam  šop  trd e  tra v e ,  k i  p o le t i  d o b iv a  

e d in o  v la g o  iz zraka. K l ju b  s k r o m n i  v e g e t a c i j i

je  v id e t i  v e d n o  in  v e d n o  črede ovac  in  koz, k i  

o b ir a jo  to  trdo  z e le n je .  Z v e č e r  o s t a ja jo  č r e d e  k a r  

z u n a j  n a  p rostem . P r a v  d o  J o r d a n o v e  p la n j a v e  

ni n it i  en eg a  sela .  Zato sam otna  pot še n ik ak or  ni  
b rez  n e v a r n o s t i .  S k a ln e  v o t l in e ,  k i  j ih  j e  k r a j  

c e s te  v s e  p o ln o ,  n u d i j o  u g o d n a  s k r iv a l i š č a  d iv j im  

z v e r e m , p a  tu d i  r o p a r je m , p r e d  k a te r im i  p o p o t ­
n ik i  še  d a n es  n iso  v a rn i .  Šofer , m la d  A ra b ec ,  mi  

je p r ip o v e d o v a l ,  da  'bi z v e č e r ,  k o  se  zn oč i ,  n e  

v o z i l  rad p o  te j  p o t i .  N i  č u d n o ,  č e  j e  K r is tu s  to  

p o k ra j in o  izbral za  prizorišče  p re lep e  p r i l ik e  o 

u s m i l j e n e m  S a m a r ija n u .

O d  B e t a n i j e  se  p r ič n e  c e s ta  n a g lo  sp u šča t i  

p r o t i  jo r d a n s k i  p la n ja v i .  V  o str ih  r id ah  s e  v i j e  

m e d  g o l im i  g r ič i ;  v č a s ih  s e  s k r i j e  p r a v  n a  d no  

i z su še n ih  v a d i j e v ,  a se  z o p e t  d v ig n e ,  d a  č ez  n iz k o  

se d lo  d o s e ž e  d r u g o  d o l in o .

K a k e  p o l  u r e  od  B e t a n i j e  s to j i  p o d  cesto  

m a jh n a  h iša  in  p o le g  n j e  s tu d e n e c .  T o  j e  e d in i  

s tu d e n e c  n a  v s e j  p o t i .  K r is t ja n i  g a  d a n e s  n a v a d n o  

im e n u je jo  s t u d e n e c  a p o s t o l o v ,  ker  so se  

g o to v o  a p o s to l i  n a  p o t i  iz  Jer ih e  v  J e r u z a le m  tu  

u s t a v l j a l i  in  s i  h la d i l i  ž e j o  s č is to  s tu d e n č n ic o .  

N j e g o v o  s v e to p is e m s k o  im e  j e  A in  š e m e š .  Še d a ­
n es  se  u s t a v l j a j o  p r i  n j e m  k a r a v a n e  b e d u in o v .

N e k a k o  n a  sr e d i  p o ta  m e d  J e r u z a le m o m  in  

J er ih o  se  p r ič n e  ce s ta  z o p e t  n e k o l ik o  d v ig a t i .  K je r  

j e  n a j v i š j a ,  s to j i  ob  n j e j  iz r a z i lo  o r ie n ta ls k o  g o ­
s t iš č e  K h a n  e l - H a t r u r ,  b o l  j  zn a n  k o t  G o ­

s t i š č e  u s m i l j e n e g a  S a m a r i j a n a .  Im a  

n iz e k ,  p o k r i t  p r o s to r  s  so b a m i za  l j u d i  ter  o b ­

sežn o ,  z a g r a j e n o  d v o r iš č e  za  ž iv a l i .  K er  n i  d a le č  

n aok o li  n ob en ega  č lo v e šk e g a  b iv a l iš č a  in j e  b ila  

s a m o tn a  p o k r a j in a  za  p o p o tn ik e  v e d n o  n e v a r n a ,  

j e  v e r j e t n o ,  da  j e  b i lo  n a  tem  m e s tu  g o s t iš č e  že  

od n a j s ta r e j š ih  ča so v .  G o t o v o  se  j e  p r a v  tu k a j  

u s t a v l j a l  naš  Z ve l ičar ,  k a d a r  j e  z a p o s to l i  p o to ­

v a l  iz  J er ih e  v  J e r u z a le m ;  n a  to g o s t i š č e  j e  m is l i l ,  

k o  j e  p r ip o v e d o v a l  p r i l ik o  o u s m i l j e n e m  S a m a ­
r i ja n u .

K er  j e  so n c e  ž e  m o č n o  p r ip e k a lo ,  sm o  s e  za  

h ip  u s ta v i l i  n a  t e m  z g o d o v in s k e m  k r a j u  in  v  h la d n i  

v e ž i  p o p i l i  s t e k le n ic o  s la d k e  l im o n a d e .  G o s p o d a r ­

j e v i  o tro c i  p a  so  nas  v e d l i  n a  d v o r i š č e - t e r  n am  

p o k a z a l i  o s ta n k e  star ih  z id o v  in  n a  t le h  c e lo  star  
m o za ik .

N a  m a jh n i  v i š in i  n a d  k h a n o m  s a m e v a j o  ra z ­
v a l in e  s r e d n j e v e š k e g a  grad u . D o m a č in i  g a  im e ­

n u j e j o  K a l a t  e d - D a m ,  to  j e  K r v a v i  grad.  

S e z id a l i  so  g a  v  s r e d n je m  v e k u  k r iž a r j i  v  v a r ­

s tv o  k r š č a n s k ih  r o m a r je v .  Im e  » K rv a v i  grad« j e  

n a sta lo  radi rd ečk ast ih  skal, n a d  k a ter im i stoji  

utrdba .



P r i  k m  22,5 se  c e s ta  razcep i .  N o v a ,  a s fa lt ira n a  

cesta ,  p r im e r n a  za a v to b u s e  in  te ž k e  to v o r n e  a v t o ­

m ob ile ,  z a v i j e  n a  d e sn o  in  v  v e l ik e m  o v in k u ,  a 

p o  s lo ž n ih  d o l in ic a h  p r isp e  n a  ra v n in o  o k r o g  Je ­

r ihe . S tara  pot, k i  j e  m e n d a  še  taka, k ot  j e  b i la  

v K r is tu so v ih  čas ih ,  p a  p e l j e  p o  s tr m e m  v z h o d ­
n e m  p o b o č ju  j u d e j s k i h  g o r  n a r a v n o s t  p roti  Jerih i.  

Strm o, p r e k o  o s tr e g a  k a m e n j a  s p e l ja n o  ces to  z m o ­

r e j o  le  m a n jš i  a v to m o b i l i ;  še  v e d n o  jo  u p o r a b ­
l j a j o  d o m a č in i ,  k i  h o d i j o  p e š  a l i  j a h a j o  na  oslu .

G r š k i  s a m o s t a n  s v. J u  r i j  a.

T a  za d n j i  d e l  ceste  p e lje  vštr ic  d iv jerom an -  

t ič n e g a  v a d i j a  e  1 - K e  1 1. P r i  r a z v a l in a h  s ta reg a  

v o d n j a k a  za p u s t im o  a v to m o b i le .  Z n iz k e  v z p e t in e  

ob c e s t i  se  n a m  n u d i  n e p o p isn o  le p  pr izor .  P red  

n a m i je  ozka, g lob ok a  struga, k i  so  jo  izg lodali  

d iv j i  h u d o u r n ik i  v  t e k u  m n o g ih  t i so č le t i j .  N a  ob eh  

s tr a n e h  j o  o b d a j a j o  s tr m e ,  s k o r a j  n a v p ič n e  s ten e .  
Sredi s tene n a  nasprotn i strani je  k ot  la s tov ič je  

g n e z d o  p r i l e p l j e n  n a  s k a lo  g r š k i  s a m o s t a n  

s v . J u  r i j  a (arabsko:  D e i r  e l -K e lt ) .  N a  d n u  s t r u g e  

se  v i j e  s reb rn  p o to č e k ,  k i  g a  s p r e m lj a  o z e k  pas  

b u j n e  v e g e t a c i j e .  T o  j e  s v e to p is e m s k i  p o to k  K a - 

r i t ;  iz  n j e g a  j e  p i l  p r e r o k  E l i ja ,  k o  j e  b iv a l  tu ­

k a j  v  sa m o ti .

Že v  s ta r ih  k r š č a n s k ih  č a s ih  so se  v  s k a ln ih  

v o t l in a h  n a d  p o to č k o m  n a s e l j e v a l i  p o b o ž n i  s a m o ­

ta r j i ;  p o z n e j e  (v 5. a l i  6. s to le t ju )  se  j e  iz  t e g a  

r a z v i la  z n a m e n ita  la v r a  K o z i b a. S a m o sta n  j e  

b i l  v  p r e j š n j ih  č a s ih  b o g a t  in  d o b ro  o b l j u d e n  ter  

j e  m a r s ik a te r e m u  s a m o tn e m u  p o p o tn ik u  n u d i l  g o ­

s to l ju b n o  z a v e t j e .  O d  12. s to le t ja ,  k o  so  g a  A r a b c i  

p o ru š i l i ,  j e  b i l  v  r a z v a l in a h .  Š e le  p r o t i  k o n c u  

p r e j š n j e g a  s to le t j a  so  g a  g r š k i  m e n ih i  z o b i ln o  

ru sk o  p o d p o r o  z n o v a  s e z id a l i  in  se  n a s e l i l i  v n jem .  

V e n d a r  s ta r e  s la v e  n e  b o  v e č  d o se g e l .  K o sm o  p o  

o z k i  s tez i ,  k i  j e  s p e l j a n a  p o d  s trm o  sk a lo  in  p o ­

te m  č ez  p o to č e k  n a  d r u g o  stran, z  v e l ik o  te ž a v o  

doseg l i  sam ostan , sm o  n a š l i  v  n je m  le  d v a  p r e ­

prosta , n e u k a  m e n ih a .  S p r e je la  s ta  n a s  z v id n im  

v e s e l j e m  in  n a m  r a z k a z a la  b o r n e  c e l ic e  sred i  d i v ­

j ih  peči, sa m ostan sk o  k a ­
pe lo  in n izk e  votline ,  v  

katerih  so p reb iva li  n ekoč  

sam otarji .

P o p i l i  sm o  čaš ico  črne  

kave ,  k i sta  n am  jo  pr i ­

ja z n a  m en ih a  v  nag lic i  

pripravila ,  nato  p a  p o ­

isk a l i  zop et  avtom obile ,  ki  

so nas  č a k a li  v isok o  gori  

Grški menih. cesti.

Karantanija.

V » p a l m o v e m «  m e s t u .

V n e k a j  m in u ta h  sm o  n a  s tr m e m  robu. G lo ­
b o k o  p o d  se b o j  z a g le d a m o  o b sežn o  jo r d a n s k o  

ravan. N a  v se h  s tr a n e h  jo  o b k r o ž a jo  s trm e  gore ,  

le  n a  j u g u  p r e h a j a  v  b le š č e č e  se  M rtvo  m o r je .  

P o sr e d i  se  v i j e  v  g lo b o k i  s t r u g i  m e d  z e le n im  

g r m ič e v j e m  Jordan, k i  p r i j e tn o  p o ž iv l j a  e n o l ič n o  

p la n j a v o .  O b s e ž n a  r a v n in a  —  J o že f  F la v i j  jo  j e  

im e n o v a l  » th e io n  h or ion « ,  to j e  b o ž a n sk o  p o k r a ­
j in o  —  j e  ‘b i la  n e k d a j  p o k r i ta  z r o d o v i tn im i  ž i t ­
n im i  p o lj i ,  m e d  n j im i  p a  j e  s ta lo  sr e d i  sk rb n o  

o b d e la n ih ,  b u j n ih  v r t o v  b o g a to  in  s la v n o  » p a lm o v o  

m esto«  (5 M oz 34, 3) J e r i h a  s  s v o j o  p ra s ta ro  

k u ltu ro .  D a n e s  j e  v sa  p la n j a v a  e n a  sam a p u šča v a ,  

če  i z v z a m e m o  z e le n e  J o r d a n o v e  b r e g o v e  in  n e k a j  

ze len ic  n a  p o d n o ž ju  J u d e jsk eg a  gorovja , k i  se  z 

b u jn im ,  t e m n o z e le n im  tr o p ič n im  ra s t l in s tv o m  p r i ­

j e t n o  o d r a ž a jo  od s iv k a s t e  g o l ič a v e .

J er ih a  j e  v  te k u  p e t ih  t i s o č le t i j  v e č k r a t  m e ­

n ja v a la  sv o jo  lego. T am , k jer  stara cesta  iz  Jeru­
za lem a  d oseže  ravnino , ob u s t ju  v a d i ja  el-K elt ,  

je  b ila  Jeriha ob K ris tu sovem  času , im en o v a n a  

n a v a d n o  H e r o d o v a  a l i  r im sk a  Jer ih a ;  n e k a j  k i l o ­

m e tr o v  n a p r e j  j e  n a s ta la  s r e d n j e v e š k a  in  m o d e r n a  

Jeriha , zo p et  d o b re  p o l  u r e  s e v e r n o z a p a d n o  od  tu,  

pri ta k o  im e n o v a n e m  E l i z e j e v e m  s tu d e n c u ,  stara,  

k a n a n e j s k a  Jeriha , k i  j o  j e  o s v o j i l  Jozue.

N a j p r e j  sm o  d o s p e l i  v  H e r o d o v o  J e r i h o .  

S v e t  j e  tu  ž e  250 m  p o d  g la d in o  S r e d o z e m s k e g a  

m o rja .  G o r a k  v e te r  n a m  j e  p ih l j a l  n a p ro t i  in  b i lo  

n a m  je, k ak or  d a  sm o zašli  v  gorko  k o p e l  ali  v  

z a k u r j e n o  peč .



V  K r is tu s o v e m  č a su  j e  s ta lo  n a  te m  k r a ju  

v e l ik o ,  p o m e m b n o  m esto .  H e r o d  si ga  j e  s e z id a l  

k o t  z im s k o  p r e s to ln ic o .  V m e s tu  j e  im e l  r a zk o šen  

g r a d  K y p r o s ;  z g r a d it i  j e  d a l  tu d i  d ir k a l i š č e  za  

k o n j e  (h ipodrom ) in  a m fitea ter .  M esto  so  o b d a ja l i  

r a z se ž n i  v r to v i  z b u j n im  tr o p ič n im  z e l e n j e m  in  

c v e t j e m ;  m e d  v r to v i  so  b i l i  u m e tn i  r ib n ik i .  S red i  

te g a  k r a sa  j e  H e r o d  u m rl m a lo  p r e d  v e l ik o  n o č jo  

leta  4 po  Kr.
V te j  Jer ih i  so  se  z b ir a l i  r o m a r j i  iz  P e r e j e  

in G a l i l e j e ,  k i  so  za  j u d o v s k o  v e l ik o  n oč  p o to v a l i  

v Jeruzalem , tu  je  Z ahej  spreje l  K ristusa  v  svojo  

hišo , tu  j e  K r is tu s  n a  s v o j e m  p o s le d n j e m  p o tu  

v  J eru za lem  ozd rav i l  d v a  s lepca . V  k rščan sk i  

d o b i  j e  m e s to  še  s ta lo ;  ce sa r  J u s t in i ja n  j e  v  n je m  

z g r a d i l  M a r ij in o  c e r k e v  in  h o sp ic  za  tu jce .

D a n e s  j e  p o k r a j in a  p u s ta  in  z a n e m a r je n a .  Le  

ob c e s t i  j e  n e k a j  b a n a n o v ih  n a sa d o v ,  k i  j ih  n a ­

m a k a  p o t o č e k  N a h r  e l -K e lt .  T u  in  tam  s to j i  borna,  

iz  i lo v ic e  z g r a j e n a  h iš ica .  Črni, od  so n ca  o ž g a n i  

otro c i  se  k o p l j e j o  v  vo d i ,  o d r a s l i  p o s e d a jo  po  

sen ca h .  O d  v s e g a  r a z k o š ja  H e r o d o v e g a  m e s ta  j e  

o sta lo  le  n e k a j  r a z v a l in  s ta r e g a  v o d o v o d a .
P o t  v  staro, p r e d k r š č a n s k o  Jeriho , k i  j e  b i la  

naš g la v n i  c i l j ,  p e l j e  sk o z i  n o v o  Jer iho , k i  j e  od  

H e r o d o v e  p o m a k n j e n a  za  d v a  do  tri k i lo m e tr e  

d a l j e  p ro t i  Jord an u  in  s to j i  n a  r a z v a l in a h  s r e d n j e ­
v e š k e ,  k r iž a r s k e  Jer ihe .  D a n a š n j a  J e r i h a  

(arabsko: e r - R  i h  a) s to j i  sredi v e l ik e  ze len ice  

na k a te r i  u s p e v a  v s e  tr o p ič n o  r a s t l in s tv o ;  n a j v e č  

p ro sto ra  z a v z e m a j o  b a n a n o v i  nasad i,  k i j ih  o b i ln o  

n a m a k a ta  E l i z e j e v  s tu d e n e c  in  N a h r  e l -K e lt .  E n a ­
k o m e r n o  b a n a n o v o  z e l e n j e  pa  p o ž i v l j a j o  k o ša te

Nova Jerihu.

p a lm e, s ik o m o r e ,  b a lz a m o v a  d r e v e s a ,  o ra n že ,  v i n ­

sk a  trta  i. dr. P r e b iv a lc i ,  k i  j ih  j e  b l i z u  1300, m ed  

n j im i  k a k ih  sto  k r is t ja n o v ,  so  n a  p o l nom ad i.  
S t a n u j e j o  v  n iz k ih ,  z i lo v ic o  in  v e j e v j e m  p o k r it ih  

hišah . D o  n a j n o v e j š e g a  č a sa  v  e r -R ih i  n i b i lo  k a ­

to l išk e  c e r k v e ;  p r e d  n e k a j  le t i  so  p o s ta v i l i  fra n ­
č i š k a n i  s r e d i  l e p e g a  v r ta  h o sp ic  z l ičn o  k a p e lo ,  

p o s v e č e n o  D o b r e m u  p a st ir ju .  Zunaj vasi j e  ru sk i  

h o sp ic  s c e r k v i jo .

O a z a  er-Rihe sega do  E l iz e je v e g a  studenca ,  
proti k a terem u  sm o  z a v i l i  in ga  dosegli  v  nekaj  

m in u ta h .  Š iroka ,  a s fa l t ir a n a  ce s ta  j e  s p e l ja n a  p r a v  

do k on ca .
E l i z e j e v  s t u d e n e c ,  d a n e s  A in  es -Su l-  

tan, j e  zn a n  iz  sv .  p ism a . N e k d a j  j e  b i la  n j e g o v a  

v o d a  s laba .  P r e r o k  j e  v r g e l  v a n j  so l i  in  od  ted aj  

j e  n j e g o v a  v o d a  d o b ra  in  z d r a v a  (4 Kr 2, 19-22).

P r i  E l i z e j e v e m  s tu d e n c u  se  p r i č e n j a j o  r a z v a ­

l in e  stare , k a n a n e  j s k e  J e r i h e .  T u  nas j e  

že  č a k a l  p r o fe so r  G a rsta n g ,  k i  nas j e  p r a v  za  p r a v  

z v a b i l  v  v r o č o  j o r d a n s k o  k o t l in o .
J. G a r s ta n g  j e  A m e r ič a n  pr i  š e s td e s e t ih  le t ih ,  

p rofesor  arheo log ije  na  l iverp oo lsk i  un iverz i .  Zad­

n j i  čas ž iv i  v  P a le s t in i  in  s lo v i  k ot  e d e n  n a j b o l j š ih  

a r h e o lo g o v .  I z k o p a v a n j e  s ta re  J er ih e  v o d i  že  šest  

let.  P r e d  n j im  s ta  k o p a la  n e m š k a  a r h e o lo g a  S e l l in  

in W a tz in g e r  (1. 1906 in  1907), v e n d a r  se  j e  še le  

n j e m u  p o s r e č i lo  o d k r it i  n a j s ta r e j š o  z g o d o v in o  

t e g a  m esta .
O d š l i  sm o  n a  b l i ž n j i  g r ič e k  T e l l  e s -S u lta n ,  na  

k a te r e m  j e  s ta la  s ta ra  Jeriha . O d  d a le č  sm o  v id e l i  

sa m o  k u p e  s iv k a s te ,  i lo v n a te  z e m lje ,  k i  jo  j e  žg a lo  

v r o č e  so n ce .  A  k o  sm o  s to r i l i  n e k a j  k o r a k o v  po  

p o lo ž n e m  p o b o č j u  n a d  E l i z e j e v i m  s tu d e n c e m , sm o  

ž e  b i l i  s r e d i  m e d  r a z v a l in a m i.  T la  so  g lo b o k o  p r e ­

k o p a n a .  V id i jo  s e  t lo r is i  h iš , z id o v i ,  s ta re  u trd b e;  

po t leh  le ž i  v s e  p o ln o  razb it ih  č r e p in j ,  p o  k a te r ih  

arheo log i  d o lo ča jo  starost p oed in ih  p last i  v  zem lji .  

Za z id a v o  s e  j e  u p o r a b l ja la  p o  v e č in i  n a  so n cu  

p o s u š e n a  o p e k a ,  k i  s e  s e d a j ,  i z p o s t a v l j e n a  v r o č im  

s o n č n im  ža rk o m , d ro b i  v  prah . K a m e n ja  j e  v id e t i  

m alo .
P r o fe so r  G a r s ta n g  nas  j e  v o d i l  m ed  k u p i  ru ­

š e v in  in  n am  r a z la g a l  z g o d o v in o  m esta .  N a  tem  

g r ič k u  j e  b i la  p r v a  n a se lb in a  že  o k r o g  le ta  3000 

pr. Kr. L e ta  2500 j e  b i lo  m esto  že  m o č n o  u tr je n o .  
N a  v r h u  g r ič k a  j e  b i la  a k r o p o la  s š t ir im i s to lp i .  

K o so o k r o g  le ta  1400 p r iš l i  Iz r a e lc i  p red  Jeriho,  

j e  b i la  ta z a v a r o v a n a  z d v e m a  d e b e l im a ,  v z p o r e d ­

n im a  z id o v o m a ,  ta k o  da  j e  n a p r a v i la  n a  Izra e lce  

v tis  n e p r e m a g l j iv e  tr d n ja v e .  K a k o r  p o r o č a  Jozue-  

to v a  k n j i g a ,  so j o  Izr a e lc i  z b o ž j o  p o m o č jo  o s v o ­
j i l i ,  p o te m  k o  so  d e la l i  s s k r in j o  z a v e z e  se d e m  dni  

o b h o d e  o k r o g  m esta . V id e l i  sm o  te v e l ik e  z id o v e ,



ki so se ob zv o k u  tromb in  b o jn em  kr ik u  Izraelcev  

v h ip u  p o r u š i l i  in o d p r l i  Jozuetu  m esto .  N e m o  

sm o  zrli  v č a s t i t l j iv e  p r iče  d a v n e  iz r a e lsk e  p r e ­
tek lost i ,  k i  dan es ,  p o  k a k ih  3300 letih , tako  p r e ­

p r ič e v a ln o  p o t r j u j e j o  re sn ičn o st  s v e to p is e m s k e  

b esed e .

B ilo  j e  že  sk o ra j  p o ld n e ,  k o  sm o  k o n ča l i  z 

o b h o d o m  p o  ra zv a l in a h .  S o n c e  j e  v ed n o  m o č n e je  

p r ip e k a lo .  Za n e k a j  ur sm o  se m ora li  u m a k n it i  v 

se n c o  p r i  E l i z e j e v e m  stu d en cu ,  k je r  so n am  m e d ­

tem  b r a t je  d o m in ik a n s k e g a  sa m o sta n a  v J eru za ­

le m u  p r ip r a v i l i  s k r o m e n  obed . P ro fesor  G a r s ta n g  

p a  n a m  j e  še d o lg o  p r ip o v e d o v a l  o s v o j ih  z a n im i ­
v ih  o d k r i t j ih  v m estu ,  k i  j e  to l ik o  s to le t i j  sp a lo  

pod  p e sk o m  in s a n ja lo  o n e k d a n j i  m oči in s lav i .

P r e d m e t i ,  k i  so se  našli  v z e m lj i ,  so s h r a n je n i  

v n o v e m  a r h e o lo š k e m  m u z e ju  m esta  J eru za lem a .

(V drugo naprej.)

I Z  N I Ž A V  I N  T E Ž A V
I v a n  Z o r e c

PO STARIH PAPIRJIH ROTARJEVEGA NANETA  

57. M e d  g o s p o  d  o.

D
r u g i  d a n  sm o  res p r iš l i  vk u p .  P a  n ism o  bili  

v e č  v č e r a n j i ,  v s i  sm o  se  drža l i ,  k a k o r  bi se  

bili č m e r ik e  n a z a j t r k o v a l i ,  a n t i  še le  zdaj sm o  

sp o zn a li ,  k a k o  h u d o  n a lo g o  sm o  si n a k o p a li .
»K aj b i  res šli?« j e  N a c e  nastav i l .
» N a jp r a v š e  bi b ilo ,  če  b i m r k n i l i  lep o  d om ov« ,  

se  j e  Jože  u je l .

»A li  sm o  fa n tje ,  a l i  sm o babe?«  sem  m is li l ,  

da j u  m o r a m  r ešev a t i  jaz .  »In k aj  b i r ek l i  d rug i,  

če  ne  bi i z p o ln i l i ,  k ar  sm o  o b lju b i l i? «

T a k o  sem  se  m o šk o  ustil ,  srce  pa  j e  od te sn o b e  

k o p i t l j a lo  v e n d a r le  tu d i  m en i .  S p o z n a l  sem , d a  

bom  z g o sp o d o m  res m ora l  g o v o r i t i  le  jaz .  P a  to bi 

še  b i lo  k a k o .  M ošk i se  z m o šk im  p o m en i  lep o  

m oško , pa j e  k a k o r  p r iv e z a n o  in pr ib ito  in m ir  

b esed i .  Kaj pa, če  nas p r e s tr e ž e jo  g o sp a  in g o s p o ­
d ič n e ?  O  tri s to  M atičk ov ,  tudi m e n i  bi se  j e z ik  

z a d r g n i l  a l i  pa  bi razd ira l  sa m e  n e u m n e  in  n e ­
rodne, k o  r ev ež  še  ne  v em , k aj  j e  treba  če sn a t i  

g o sp o sk i  ž e n s k i  in k a k o  se  j i  v b e se d o  p r ik la d a t i .

V te j  sk rb i  sem  j u  p r it ira l  do  V e n c a j z o v e  

d o m a č i j e  in zr in i l  pred  vra ta  n j e g o v e g a  s ta n o ­

v a n ja .

»Ti p o tr k a j ,  ti b r u s i  j e z ik !«  sta  mi tak o  rek oč  

i z roča la  v sa  p o o b la s t i la .

»Že prav«, sem  se  d e la l  p o g u m n e g a .  »Le ti, 

N ace ,  n e  p ozab i ,  d a  se  b o š  m oral m en it i  m ord a  

tud i z g o sp o  in z go sp o d ičn a m i.«

N a c e tu  so  iz s to p i le  oči,  še  Jože  j e  t iho  v z d ih n i l .

»K ajn e ,  N a c e k ,  s p o d n je  h lače  pa  s i  si nad  

g le ž n j e m  d ob ro  s p o d v e z a l? «  sem  še  p ič i l  in  brž  

potrkal.

V rata  so  se  ta k o j  o d p r la  —  s p ra g a  j e  v nas  

z a s tr m e la  g o sp o d ičn a ,  in še le p a  j e  b i la  po v rh u  

in p r a v  p r ik u p n a .

N a, česar  sem  se  res b a l  tu d i  jaz ,  se  j e  p r i ­

m erilo .  Za tr e n u te k  n ise m  v e d e l ,  k a j  bi. Z v r t in č i le  

in  z a v o z la le  so  se  m i v s e  v o l j n e  in m a z i l j e n e  

besede, ki sem  si j ih bil ubral za to priliko.

»Prosim , z g o sp o d o m  bi radi g o v o r i l i  o  prav  

p o seb n ih  rečeh«, sem  su h o  ja sk n i l .

S k r e t n j o  r o k e  nam  je  p r i ja z n o  v e le la ,  naj  

v sto p im o  v v e r a n d n o  sobo  in n a j  n e k o l ik o  p o č a ­

kam o.

K a k o r  sm o  v sto p i l i ,  sm o  ob sta l i  in se  n ism o  

g a n il i .  Če bi b i lo  m o g o č e  še  u it i  b rez  sram ote ,  

m islim , bi j o  b il ucvr l  tud i jaz ,  tak o  nam  j e  b ilo .

»P apa  . . .  p a p a  . . .  d e p u t a c i j a  . . . «  sm o  s l iša l i  

'u  n e k e g a  oza d ja .

V si o d r e v e n e l i  sm o  se  sp o g le d a l i  in k is lo  

n a sm eh n i l i .

In ž e  j e  v s to p i l  g o sp o d  V e n c a jz ,  č o k a t  in  n e ­
k o l ik o  o b ilen ,  z d ra v  m o ž  z m o č n im i  t e m n im i brk i.

»O ho, g o s p o d je  d i ja k i ,  naši g o s p o d je  d i ja k i !«  

se j e  p r i ja z n o  sm e h lja l ,  v l j u d n o  k la n ja l  in nam  

seg a l  v  roko. »P rav, p r a v  . . .  no, sed im o , s e d im o  

in se  k a j  le p e g a  p o m en im o !«

»D a, ta k a  j e  p r a v a  gosp od a , m i sm o  se  j e  pa  

tako  bali« ,  sem  se  z a d o v o l j e n  sp o m n il  s v o j ih  v če -  

ra n j ih  b e se d i  o g o sp o d i  in  p o g u m n o  p o v e d a l:

»Zaradi t e le  n aše  Č ita ln ic e  sm o  p r iš l i  do  vas,  
g osp od  v i š j i  so d n i  sv e tn ik .«

»Kaj j i  m a n jk a ? «  m e  j e  v e d e č n o  p o g led a l .

Razvaline stare Jerihe. (Delec.)



»Vse«, s e m  k r a tk o  z in il .  »Vaš g o sp o d  sin , saj  

veste ,  jo  j e  u s ta n o v i l .  O d k a r  n i  v e č  n je g a ,  Ilira 

tud i ona. D rem lje .  R ad i bi jo  zbeza l i  p o k o n c i  mi,  
p a  sa m i te g a  ne  znam o, n e  m o rem o .  Zato sm o  priš l i  

prosit ,  da  b i n a m  p o m a g a l i  zd aj  vi.«

M ed tak o ,  k a k o r  sem  si d o m iš l ja l ,  m o šk im  o g o ­

v o r o m  se  j e  g o sp o d u  n e k o l ik o  p o b e s i la  g la v a ,  n e k a  

rahla , p a  v e n d a r  v id n a  s e n c a  m u  j e  p o te m n i la  

s icer  ta k o  p r i j a z n i  obraz.
V tr e n u tk u  sem  že  v e d e l ,  d a  se m  se  n e r o d n o  

z a le te l  in  da  m u  ne  b i  b i l  sm e l  v r ta t i  p o  ran i za  

r a jn im  s in om . Z avest  to l ik šn e  n e o l ik a n o s t i  m e  j e  

u ščen ila ,  g la v a  bi b i la  od  sr a m u  k in k n i la  tudi  

m en i,  če  n e  b i b i l  g o sp o d  že  d v ig n i l  o č i  in  v p ra ša l:
»A li  s te  že  u g a n i l i  k a k  p r o g r a m  —  sp ored ?«

»Že, že«, s e m  pop a l  in p o v e d a l  s v o j e  v č e r a n je  

m isli .

»Hm, v  k a te r o  stran  p a  b i z a ž v iž g a l i ,  da  v am  

p e v c i  k ar  p r i te k o ,  k a k o r  s i  n e m a r a  m is l i te? «  se  

j e  s m e h l j a l  in nas b istr i l ,  d a  j e  t e ž k o  d o b it i  d ob r ih  

p e v c e v  in  d a  p r ip r a v e  za  ta k e  in d r u g e  s tv a r i  tudi  

s ta n e jo  p r e c e j  d e n a r ja .  K j e  d a  ga  m is l im o  dob it i ,  

č e  ga  m o rd a  že  n im a m o  k a r  n a  k u p č k u ?

Pa n i  p o č a k a l  o d g o v o r a ,  k a r  d a l j e  j e  sp r a ­
šev a l:

» O d k o d  si n a r o č ite  g o v o r n ik a  in  k o g a  ste  si  

izb ra l i?«
» G o v o r i l  bi k a r  jaz.«

»T a k o ?  Vi?« se  m i j e  o č itn o  ču d il .  »Kaj bi si  

up a li?  A l i  s te  k d a j  že  k j e  im e l i  tak  ali  p o d o b e n  

g o v o r? «

»Še ne, vendar  mi je  govor  n a jm a n jš a  skrb.«

Z m aja l  j e  z g la v o  in p o p r i je l :

»K aj pa  igra , igra?  K a te r e g a  p i s a te l ja  s te  si 

izb ra li?«
» N o b e n e g a « ,  sem  se  že  n e k o l ik o  n a p ih n i l .  

»Igro n a p iš e m  j a z  sam.«

»S am i?  S p e t  vi sam i?«  so  se  sk o r a j  na g las  

s m e j a le  n j e g o v e  p r i ja z n e  oči.  » D i j a č e k  m oj.  dosti  

si u p ate!«

D r ž a l  sem  se, k a k o r  da m e je  m očn o  pohvalil .

»No, zdaj  m e  p a  p o s lu ša j te « ,  j e  za č e l  s č isto  

d r u g im  g la so m  in n a m  d o p o v e d a l ,  da Č ita ln ic a  

p o s ta v n o  še  o b s ta ja  in da bi se  m o ra la  ra zp u st it i ,  

p r e d e n  bi m o g l i  u s ta n a v l ja t i  d ru go .  A li  sm o  se  že  

kaj d o m e n i l i  z n j e n im  o d b o r o m ?  In k a j  p r a v i j o  

d r u g i  Šeni v id c i  ? K a k šn ih  m isli  so  g o sp o d  j e  v ž u p ­

n išč u  in v  šo l i?

S tem i in  še  d r u g im i  v p r a š a n j i  n am  j e  p o d ­

k u ril ,  da  j e  v r o č e  p o s ta ja lo  p o se b n o  m eni.

»K aj pa  šo la ,  šo la?«  j e  h u d i  o g e n j  še  p od p ih a l .  

»L ah k o  b i vas  k a j  p e s i i la ,  č e  j i  n is te  n a z n a n i l i ,  

k a j  n a m e r a v a te .  D i j a k  j e  tud i m ed  p o č itn ic a m i  

v o b la s t i  š o l s k e g a  d i s c ip l in a r n e g a  reda.«

O, to j e  b il m rzel m r z e l  c u r e k  p o se b n o  na m oj  

p r e p o k o n č n i  hrbet!  Z azeb lo  m e j e :  p red  o čm i se  

m i j e  b o lj  in  b o lj  r a z lo č e v a l  z a r ip l i  o b ra z  zago-  

v e d n e g a  p r o fe s o r ja  M a r i n k a . . .

G o sp o d  V en ca  j z j e  n a jb rž  o p az i l ,  da  nas j e  že  

m o č n o  u p o g n i l  in  s trezn i l .

»S icer  p a  še  s to v a r iš i  p r e m is l i te ,  k a r  sm o  se  

tu m en il i« ,  se  j e  spet  p r i ja z n o  n a s m e h n i l  in  vsta l .  

»Za n e d e l j o  vas  v se  v k u p  v l j u d n o  v ab im , da  bi  

točno o p o ld n e  prišli  k n a m  na kosilo  in se tako  

pom enil i ,  k a j  ste sklenili .«

P r ik lon il i  sm o se  vs i  hkrati ,  k ak or  bi se že  

prej  v a d i l i  ta k e  g o sp o sk o s t i .
P a  sm o  bili spet  zu n aj  in  sm o  se  o d d a h n i l i  

k a k o r  č lo v e k ,  k i  j e  o p r a v i l  v e l ik o  in  h u d o  d e lo  . . .

V  m is l i  n a  č i t a ln i č n o  v e s e l ic o  s em  se  m ilo  

sp o g led o v a l  s prvo  zarjo, s prv im  son cem  svojih  

sa n j  o p r o s v e tn e m  de lu ,  k a k o r  se  rado po  n e m a r ­

n em  im e n u j e  t isto  č a s t i la k o m n o  in  v č a s ih  tudi  
se b ič n o  i s k a n j e  in  r a z k a z o v a n je  sa m e g a  sebe .  

M o je  s a n j e  so  b i le  s icer  č is te ,  č a s t i la k o m n e  pa.  

D o  s i j a j a  ob č i t a l n i č n i  v e s e l i c i  m i j e  res b ilo ,  
k e r  sem  že le l ,  da  b i  se  v n je m  s v e t i la  m ati,  k i  je  

tak o  v e r o v a la  v am e.
V s v o j i  v ih a r n i  ž iv a h n o s t i  in u m iš l je n i  m o š k o ­

sti  s e m  m ora l  b it i  sm ešn a ,  o b e n e m  p a  o to žn a  p o ­
d o b a  o tro šk o st i ,  k i  j e  u m ira la  v  m en i .

G o sp o d  V e n c a jz  j e  m o j i  č a s t i la k o m n o s t i  m o ­

dro  p r is tr ig e l  p eru t i .  N j e g o v i  p r i ja z n i  p o m is le k i  

so  m e sk o r a j  s trezn il i ,  v e n d a r  m o č n o  p otr l i  in  

p o n iž a l i .  S rce  m i j e  o n e m o g lo  m o lč a lo ,  k o  sem  

m e d  J o že to m  in  N a c e to m  p o n ig la v o  k la m a l  do  

to v a r iše v ,  k i so  nas č a k a l i ,  da j im  p o v e m o ,  k a k o  

sm o  o p r a v i l i .

»No, ali  ti n i s e m  p ra v i l? «  j e  Jože  tren i l  v a m e  

in se  m i p o sm e h n i l .

T u d i  N a c e ,  k i  se  j e  Iako bal iti do  g o sp o d e ,  j e  

bil zd aj  v e s e le  v o l j e  k a k o r  pes, k i  zd ra v  p r id e  iz  

c e r k v e .
»K o bi le  še  t isto  g o sp o sk o  k o s i lo  vsaj Iako  

sr e č n o  p reb il i !«  j e  Jože  m is l i l  n a  g las .  »Kdo izm ed  

n a s  j e  že  bil za g o s p o s k o  m izo?«
»I, k a r  d o m a  o s ta n im o  in se  rajš i  ž g a n c e v  n a ­

te p im o  ali p a  m o č n ik a  n a k le p i j im o !«  j e  s v o j o  sk rb  

p o v e d a l  tudi N ace,-  »Med g o sp o d o  n ik a r  več  ne  

h o d im o ,  s icer  se  res o sra m o t im o !«
»T ele !«  sem  rev sn i l  v a n j .  »Kaj ne  veš ,  da  bi 

Iako p r a v  grd o  u ž a l i l i  g o sp o d a  V e n c a jz a  in n j e ­

g o v o  g o sp o ?  In da  b i nas vsa  so s e s k a  n o s i la  po  

zob eh ?«
»Hm,« mi j e  Jože  p r i teg n i l ,  » p o v a b il i  so nas,  

prit i  m o ram o, z n ič im e r  se  n e  bi m o g l i  izg o v o r it i .  

A m p a k  č is to  p o  n e p o tr e b n e m  sm o  si n ap rt i l i  to  

d o lžn o s t« ,  m e  j e  sp e t  n e j e v o l j n o  p o g le d a l .



Vso pot sta  m e gr iz la ,  d a  j e  b i lo  jo j .

»Proti e n e m u  sta  d v a  že  c e la  v o jsk a « ,  s e m  si  
mislil. »Kaj še bo, če se tudi drugi za p ra š ijo  vam e?«

H e, b e se d ič n o s t i  m i ni m an jk a lo  n ik o l i ;  to pot  

pa so  se  m i  b e s e d e  le  n e r a d e  red a le ,  p rep o tr to  m i  
j e  b i lo  srce.

No, v o jsk e  s tovar iš i  ni b ilo  prevelike . Tisto,  

da g o sp o d a  V e n c a jz a  n is m o  m o g l i  k a j  p r id a  o g re t i  

za Č ita ln ico  po  n a š i  m is l i ,  j ih  n i p r a v  n ič  sp ek lo ,  

m o čn o  p a  j im  j e  b ilo  v š e č  v a b i lo  h g o sp o sk i  m izi .
» T ak o  v sa j  sp o zn a m o ,  k a k o  v e l ik a  in p o ln a  

j e  g o sp o sk a  ž lica«, se  j e  z a te p e n  d i j a k  sm e h lja l .  

In še ta in še  o n i  se  j e  d o b r o v o l jn o  o b lizo v a l .

»A li  p a  tu d i  veš ,  k a k o  se  t i  j e  v e s t i  za g o s p o ­

sk o  m izo?«  j e  N a ce ,  v e s  rdeč, š č u v a l  la h k o m is e ln e  

p o žeru n e .

»I, p r a v a  reč! Z ž l ico  b o m  v e j a l  n a r a v n o st  v  

usta, t j a  za  u še sa  j e  m e n d a  n e  b o m  nosil .«

»D a, boš, če  ti ž e  p r e j  n e  b o  od z a d r e g e  p a la  

p o d  m izo !«  se  j e  tud i Jože  n a m r d n i l  k m e č k i  n e ­
d o lžn o s t i .  »No, saj boš  v id e l ,  k o  boš  s e d e l  m ed  

gosp em i.«

»M ed k a k š n im i  g o sp em i? «  so se  u straš il i .
D o  zd a j  so m is l i l i ,  d a  j ih  V e n c a j z o v i  p o sa d ijo  

za p o se b n o  m iz o  v  p o s e b n i  sob i,  k a k o r  so b i l i  

n a v a j e n i  iz  g o sp o sk ih  h iš  v  L ju b l ja n i ,  k i  so p a s le  

u b o ž n e  d i ja k e .  A m p a k  da  b i se d e l i  in j e l i  k a r  m ed  

g o sp o d o  sam o, n ak !  P a  še  g o sp e  b i b i le  zra v en !  

Z ačeli  so  se  p la š it i ,  v s e  v e s e l j e  do  g o sp o sk e  g o s t i j e  

j ih  j e  m in i lo  . . .

Jaz sam  sem  m o lča l ,  s icer  n e  la h k o ,  v e n d a r  

sem  m olča l .  In n e j e v o l j e n  sem  bil ,  k e r  sta  j ih  Jože  

in N a c e  ta k o  p la š i la .  O , n o j a  s a m e g a  bi b o le l  

treb u h , č e  b i  tačas p o ž r l  en o  sam o rosico  m o j e g a  

žolča!
»K aj pa, če  b i  s e  z le p im  p ism o m  o p ra v ič i l i  in  

ne bi šl i?«  se  j e  n e k d o  d o m is l i l .  M ise l  se  m u je  

z d e la  b istra ,  v e s  z a d o v o l j e n  j e  b u l j i l  p r e d se  k a k o r  

p o m o lz e n a  k r a v a  in ča k a l ,  k d o  ga  p o h v a l i  in  mu  

p r ite g n e .

Zdaj sem  se  o g la s i l  ja z .  S p o m n il  sem  se, k a k o  

m e j e  k a p la n ,  p r e d e n  sem  p r v ič  še l  v L ju b l ja n o ,  
učil  o l ik a n e g a  v e d e n j a  m ed  je d jo  in k aj  sem  o tem  

bral v k n j ig i  » O lik a n i  S lo v e n e c « ,  k i  jo  j e  sp isal  

Ivan  V ese l ,  d e k a n  v I l ir sk i  B istr ic i  in p r e v a j a le c  

iz  ru šč in e ;  iz  sp o m in a  so se  mi z a b l i s k a le  tudi  
p o v es t i ,  k i  s e m  v  n j ih  bra l  op is  ta k ih  šeg . In  s to 

tu jo  u č e n o s t jo  sem  za če l  to v a r iše  m o js tr i t i  tako  

v ž ivo ,  d a  so  si p o  m a le m  o p o m o g l i  od  s tra h u  pred  

gosp od o .

»K aj n is te  d i ja k i? «  sem  j ih  sm r k a v e c ,  k a k r š e n  

sem  bil, s a m o s v o je  p red rzn o  p est i l  in učil .  »Z bo-  

ječn o stjo  pred o l ik an o  dru žb o  sam o kažete ,  da  

ste  se  d o  zdaj m ota li  le  v re v n i  d r u šč in i!«  Vsi so

rd e li;  še  u čen i in  p a m e tn i  Jože. »V edi se, k a k o r  

se  sp od ob i ,  pa  bo p rav!«  sem  j ih  p rerašča l .  »Ne  

sreblji  n a  glas, k akor  b i žago  pilil ,  in ne  cm o k a j  

k a k o r  gosp od  p raš ič  po  k o r itu ;  n e  g o v o r i  s p o ln im i  

usti, paz i  n a  roke, d a  k aj  n e  p rev rn eš ,  in p om ni,  

k a k o  so te m ati  uč i l i ,  pa  jo  iz v o z iš  in  te n e  bo  
treb a  b it i  sram !«

O č i  so s e  j im  s v e i i le .  Z obraza , k i  j im  j e  žare l  

od p o la j š a n ja ,  sem  bral, da  sem  j ih  zm oge l .

»G obec!«  m e  j e  p r v i  p o h v a l i l  N ace .

T ačas  sem  res sp ozn a l ,  k a k o  v e l ik a  m o č  j e  

v sp r e tn e m  je z ik u .

»Res je ,«  se  m i j e  n a s m e h n i l  tud i Jože, » je z ik  

ti j e  č u d o v i to  n a m a za n ;  red i l  te  b o  sam , če  ti v se  

d r u g o  k d a j  sp o d r sn e  in  odneha .«

D o lo č e n e g a  d n e  sm o  s e  sešl i .  B i l i  sm o  vs i  lep i,  
p o š k r o b l j e n i  in p o l ik a n i .  V še č  sm o b i l i  d ru g  d r u ­
g em u , k a r  g le d a l i  sm o  se.

N ace ,  k i  ga  j e  k a č j e p ič n i  j e z i k  zm ero m  srbel,  

pa j e  zdaj m o lča l  in  p o tr t  g le d a l  p red se  k a k o r  

p o lo m lje n  sto l  v g o s t i ln iš k e m  p retep u .
»I, N a ce ,  k a j  p a  ti je? «  se  g a  j e  to v a r iš  lotil ,  

da bi g a  u d o b r o v o l j i l .  »N ič  n e  skrb i,  sa j  s i  lep  
k a k o r  b i b i l  naprod aj .«

»Pa res«, j e  še  d r u g i  p o m aga l .  »S f is t im le  

o k r o g l im ,  n iz k im  k lo b u č k o m  je  k a k o r  p ra v i  h r v a ­

šk i  žen in .  E, g o sp e  b o d o  g le d a le  sam o n je g a ,  d ru g i  

bom o, k a k o r  d a  nas ni.«

»B oga  zahva li ,«  s e  j e  N a c e  n e č im e r n o  n a s m e h ­

nil, » tako v sa j  n e  o p a z ijo ,  k a k o  b u k o v  si.«

»Čas bo,« j e  s i l i l  n e m ir e n  n e p o č a k l j iv e c ,  »kar  

p o jd im o ,  n aj  se  že  izk a že ,  k d o  bo  n a j v e č j e  tnalo  

ob tej prvi iz k u šn j i  n aše  olikanosti.«

»Zam uditi  res n e  sm em o, p r e v r e d  p r it i  p a  tudi  

ne«, sem  o d h o d  z a d ržev a l .

N a p o s le d  sm o  se  le  o d p r a v i l i .  V so  pot sm o  

m alo  m a n j  k o  m o lča l i .  T e sn o  n a m  je b ilo ,  p r e te to  

te sn o;  tud i m e n i  sa m e m u ,  k a j  b i ta j i l .  H m , res ni  

b ila  m a jh n a  reč, k aj  m en ite ,  v g o sp o sk o  h išo  iti na  

k o s i lo  k  im e n i tn e m u  g o sp o d u  in  o b č u t l j iv im  m e s t ­

n im  g o sp em , ki te m e r i jo  in te h ta jo  in k i  j im  n e  

u id e  n o b e n a  tv o ja  n ero d n o st ,  če  s e  ti j e  po n e sr e č i  

sp e sn i la  v  b e se d i  ali  d e j a n j u  . . .

K o sm o  p res to p i l i  p r a g  V e n c a j z o v e  d o m a č ije ,  

nam  je te sn o b a  n e k o l ik o  sp la h n e la ,  k a k o r  č lo v e k u ,  

k i se  n e v a r n o s t i  ne m o re  v e č  o g n it i ,  m a r v e č  se  

m ora  p o m er it i  z n jo .  N a s ta n o v a n js k ih  s to p n ica h  

se  n am  j e  r a z k le n i lo  vse , g la sn i  in ž iv i  k a k o r  

k m e č k i  s v a t j e  sm o  š to r k l ja l i  n a v z g o r .  P o  k m e č k o  

je tak o  b i lo  p ra v ;  m is l i l i  sm o, da  j e  p ra v  tudi po  

m estno ,  češ  n a j  za č u t i jo ,  da p r ih a ja m o  in da sm o  

v ese l i ,  n e  k a k šn i  p o n ig la v i  in p o tu l je n i  g o s t je .

A ha, tu k a j .  K do  b o  p o tr k a l  ob  s ta n o v a n j s k a  

vrata? Jezik  je  zastal vsem , n ihče  si ni upal.



N a j predrzne j ši sem  bil zm erom  jaz. T ak o  sem  

tu d i  zd a j  s to p i l  n a p re j  in p o trk a l .  N a , v s e  tiho,  
za vra t i  se  n ič  n e  ga n e .  P o tr k a m  še  en k ra t ,  n e k o ­

liko m očn eje .  O d  nek od  drob ijo  žen sk i  korakci.  »Na  

k ra tk o  r o g o v i lo  j e  n a s a je n a  tale«, s e m  so d il  po  

h o j i  in  u g ib a l ,  k a k š n a  bo.

V rata  se  odpro ,  v e n  p o g le d a  v e l ik a ,  lep a  g o ­
sp o d ič n a  in zastrm i v  k rd e lo .  Brž sn a m e m o  k l o ­

b u č k e  in tudi zard im o . Za tr e n u te k  se  m o lč e  g l e ­
d a m o  vsi, g o s p o d ič n a  in m i.

Z in it i  bi b i l  m ora l  k a te r o  jaz ,  p a  m i j e  srce  

s k o č i lo  v  g r lo  in  m i v z e lo  sap o  in  b esed o .  K aj m i  

j e  n e  bi! Še n ik o l i  mi ni b i lo  g o v o r i t i  s ta k o  

im e n i tn o  g o sp o d ič n o ,  na, zd aj  se  pa g le d a v a  iz oči  

v  oči.  In še  lep a  je ,  v šečn a ,  d a  res ne  m o r e m  d ih at i .

»O, g o s p o d j e  d i ja k i ,  k a jn e ? «  se j e  že  p r i ja z n o  

n a sm eh n ila  in prosila , da  bi vstopili .  O d v e d la  nas  

j e  v  lepo , s v e t lo  izb o  in pros i la ,  naj se d e m o  in 

t r e n u te k  p o ča k a m o .

K o j e  odšla ,  sm o  se  s p o g le d a l i .  O č i  so n am  b i le  

v e l ik e ,  ob raz i  d o lg i ,  N a c e t o v  tud i č is to  b led .

»V n a js la b š i  k rčm i bi b i l  ra jš i  k o  tu!« j e  N a c e  

v z d ih n i l  in  m e  tak o  p o g le d a l ,  d a  b i  m e b i l  p ob il ,  
če  b i oč i  tep le .

» P ap a  . . .  p a p a  . .  .« sm o  z d r u g e  stran i  s ta n o ­
v a n ja  s l i ša l i  g o sp o d ič in  g las .

»A ha. z d a j  p r id e  g o sp o d  sam «, j e  Jože r e k e l  in  

m e p o g le d a l ,  pa  tud i on  n e  p r a v  p r i ja z n o .

S a j  res!  Že s a m e m u  mi j e  z a č e lo  p o s ta ja t i  žal. 
d a  sem  s s v o j o  č a s t i la k o m n o s t jo  in s itn im  j e z ik o m  

h u d o  v z n e m ir i l  to v a r iše  in n e k o l ik o  zm o ti l  p o č i t ­

n ic e  p r i ja z n i  go sp o d i .

S v o j e g a  k e s a  p r a v  d o  k o n c a  še  n ise m  obudil ,  

k o  se  je m ed  nas p r i s m e h l ja l  g o sp o d  V e n c a jz .  

Č u d o v ito  l j u b e z n iv  j e  b il  z n am i.  V s a k e m u  p o seb e j  

se  j e  p r ik lo n i l  in  m u  s e g e l  v  roko .

»Le p o s e d im o  še  m alo,« nam  j e  p o t le j  p r i ja z n o  

d e ja l ,  » k u h a r ic e  so  se  n e k a j  zam u d ile .«

»Joj,«  sem  se  ustraš il ,  » p rev red  sm o  prišli ,  
k a k o r  d a  nas  j e  sa m a  lak ota !«

N e j e v o l j e n  sem  tren il  po  t is t ih  to v a r iš ih ,  k i  so 

t išča li ,  naj že  grem o, da  n e  z a m u d im o ,  in ki so  se  

zd aj  n a g l ic e  k e sa l i ,  sa j  so  bili  rd eč i  k a k o r  zd ra v o  

d e k le .

»Kaj p a  Č ita ln ica ? «  se j e  g o sp o d  za če l  p r i ja z n o  

m e n it i  z n am i.  »A li  s te  igro  že  sp isa l i?«  j e  h u d o ­

m u šn o  p o g le d a l  p ra v  m ene .

»Spisa l« , sem  izd a l  s k r iv n o s t ,  k i  j e  še  n ih č e  ni  

s lu t i l .  P re tesa l  s e m  n a m r e č  e n o d e ja n k o ,  ki sem  

s i  z n jo  že  v N o v e m  m estu  o b te ž i l  vest ,  j i  izp la l  

p le v e ,  o sm u k a l  o š in e  in j o  z a g o zd il  z n e k im i  n o ­

v im i,  v e s e l im i  pr izor i .  In p o s tr ig e l  s em  j o  in o k l e ­

st il ,  da  m e  j e  o č e to v s k o  srce  k r v a v o  b o le lo ,  pa  

v e n d a r  je bil o tr o č ič e k  p o t le j  v e č j i  in m o čn e jš i .

D i j a k i  so se  z a sm e ja l i ,  češ  g le j  ga, la že  k a k o r  
bi p e s  tek e l!

T u d i  g o sp o d  V e n c a jz  j e  n a jb r ž  m is l i l ,  da sem  

se  v s i l i  z la g a l .  P o red n o  se  j e  n a sm e h n i l  in p o ­

m e n e k  razp le l  v p r i j a z e n  n a u k ,  n a j  za t is to  leto  

vso  reč  p u s t im o ,  k e r  j e  v  tem  k r a tk e m  ča su  ne  bi 
zm o g li .

V sa  k r i  m i j e  b u š i la  v g la v o ,  sap a  mi j e  p u h a la  

lg sk o z i  n o sn ice ,  j e z i k  se  j e  k ro t i l ,  da  je m e n d a  

p ik e  d ob il ,  h o j ,  h u d o  h u d o  me j e  u g r iz n i la  g o s p o ­
d o v a  m ise l ,  d a  lažem .

»Ta nam  ž e  n e  b o  p om a g a l« ,  so  m i u m ir a le  

s a n je  o s i j a j u  č i t a l n i č n e  v e se l ic e .  »N em a ra  pa  j e  

res b o l je ,  če  se  le tos  ne  s i l im o  v eč  s to rečjo« ,  sem  

j ih  o tožen  p o k o p a l  in k r iž  p o s ta v i l  na n j ih  grob.  

M oj Jezus, ta k ih  g r o b č k o v  sem  o b j o k o v a l  že  več!  

A m p a k  na v s a k e m  j e  s ta l  kr iž ,  z n a m e n je  v s t a ­

j e n ja .  V e r o v a l  sem . da  p r id e  čas,  k o  za tro b im  

so d n i  d an  in zb erem  o k o l i  s e b e  v s e  s a n je  in  j ih  

p r a v ič n o  o d b ere in  za  le v o  in  za d e sn o  s tra n  . . .

G o sp o d  V e n c a jz  n a m  j e  m od ro  in p r i ja z n o  še  

k le s t i l  v r h o v e ,  k o  11111 j e  t ista  lep a  g o sp o d ič n a  p r i ­
š la  p o v ed a t ,  da  j e  m iza  p o g r n je n a .

K o s i lo  j e  b i lo  res go sp o sk o .

Če je  m odri Sa lom on  m a lo d u šn o  vzd ih o v a l ,  da  

j e  v s e  n ično ,  j e  v z d ih o v a l  pač  le  zato . k e r  j e  s icer  

pozn a l  s last  l ju b e z n i  in s a m o v o l jn o s t i ,  n e  pa tudi  
s lasti ,  k i  jo  bud i’ d o b re  jed i .

P a  k a k o r  j e  b i lo  v s e  res č u d o v i to  d o b ro  in 

k a k o r  so b il i  z n a m i v s i  l ju b e z n iv i  in p r i ja zn i ,  

sm o  v e n d a r  je l i ,  k a k o r  b i nas v e z a la  o b l ju b a  p o s t ­

n e g a  p r i tr g o v a n ja .  T ačas  še  n is m o  p o z n a l i  n a u k a :  

P r e d e n  s e  o d p r a v iš  na  p o j e d in o  v  tu jo  h išo , se  

n e k o l ik o  p o d s ta v i  že  d om a, d a  la č e n  ne  boš, k o  

v s ta n e š  iz za  m ize .

N e  p o m n im ,  da  sm o  b i l i  k a j  n e r o d n i .  Izk a za lo  

se  j e  pač , da  j e  m a r s ik a te r i  k m e č k i  o tro k  le p še  

o l ik a n  k a k o r  t is t i  p r e p e s to v a n i  in o b č u d o v a n i  

m e s tn i  c v e tk i .  K dor  n e  v e r ja m e ,  n aj  p o g le d a ,  k a k o  

se  k m e č k i  o tr o k  v e d e  v  m e s tu  in  k a k o  m estn i  

n e g o v a n č e k  na  d eže l i .  (V drugo naprej.)

M. S e d e j .



R I O  D E  J A N E I R O
A l b i n  Z u 1 a z n i  k

K o pripotuješ, severnjak, v sončno Italijo, po navadi 
že nekoliko deželo poznaš. Preden si se poslovil 

od doma, si pač listal po knjigah. Beli vrani bi bil 
podoben, če bi se morda šele v Neaplju seznanil s 
sentimentalnim vzdihom: »Vedi Napoli e poi muori!« 
(Oglej si Neapelj, nato umri). In res te bo, kakor  
veleva ta krilatica, navdal v Neaplju zanos, potem 
pa boš dobre volje  zapustil dražestno mesto pod Ve­
zuvom in živel še dolgo let. Po pravici! Saj je  dosti 
drugih mest na svetu, ki bi jih kazalo še videti.  Kako  
krasen je  na primer Carigrad! Kdor se mu bliža z 
morja, ne more prehvaliti njegove divne panorame. 
Kajpak se  čarobnost brž razprši v klavrno vsakda­
njost, ko stopi noga v labirint tesnih in umazanih  
stambulskih ulic. Toda to nič ne de. Carigrad, Stambul  
je  vendar lep! Veličasten je  tudi pogled na Lizbono, 
ki ponosno in mogočno kraljuje  ob ustju Taja. Edin­
stvena je  dalje slika, ki jo  vidi razgrnjeno pred sabo  
mornar, ko ga ladje ponese pred Kapsko mesto v  
Južni Afriki: orjaške stene Mizaste gore kipe za be­
limi hišami četrtmilijonskega mesta vrtoglavo visoko  
v sinje nebo.

In vendar, vsa ta mesta bi se lahko prepirala, ka­
tero j e  lepše in kateremu gre večja hvala. A zadosto­
valo bi izgovoriti eno samo ime in sprta družba bi 
morala utihniti. En kraj je  namreč na zemeljski obli, 
ki izasenčuje vse druge. O njem  se  vsi, ki so ga kdaj  
videli, sk ladajo v navdušeni sodbi, da mu ni para na  
svetu. N ik jer  ni bila narava radodarnejša, nikjer ni 
z enako srečno roko nakopičila toliko svojih prelesti 
in zakladov. Ta bajni kraj, ta privid iz raja je  Rio  
de Janeiro, »cidade maravilhosa« — prečudežno mesto, 
kakor poje brazilska pesem.

V začetku 16. stoletja so Portugalci po golem na­
ključju odkrili Brazilijo. Njihov admiral Cabral je 
hotel okoli Afrike jadrati v Indijo, pa so ga vetrovi 
zanesli tako daleč proti zapadu, tla je naposled za­
gledal pred seboj obalo Južne Amerike, ki jim je bila 
tedaj še neznana zemlja. Za njim so v naslednjih letih 
pluli semlkaj drugi podjetni Portugalci in Španci, ki 
jim je bilo Cabralovo pripovedovanje zbudilo rado­
vednost. Tako je leta 1515 neki Dias de Soliš, ploveč 
vzdolž enolično začrtane obale, opazil ne baš široko 
zaseko. Obrnil je ladjo tjakaj in dospel skoz ožino 
v prostoren zaliv, ki je bil posut s številnimi otočiči. 
Natančnejšega raziskovanja se pa ni lotil. Bil je nam­
reč prepričan, da se zajeda zaliv globrtko v notranjost 
zemljine in polagoma prehaja v strugo reke velikanke, 
ki dovaja vodo iz skrivnostnega zaledja. Soliš se ni 
hotel predolgo muditi, ker mu je bilo do tega, da 
najprej dožene, kako daleč se vleče ameriška obala

proti jugu. Zatorej se ni izkrcal, kaj še da bi bil usta­
novil naselbino. Dospel je nato v La Plato, ki je 
skupno ustje treh veletokov. Tam je imel smolo. In­
dijanci so ga napadli, ubili in požrli. Štiri leta pozneje 
je Magellan (portugalsko: Magalhaes), ko je nastopil 
svojo znamenito pot okoli zemlje, za hip pogledal v 
lepi zaliv, ki je bil privabil prej Solisa. Zdi se, da je 
dobil Magellan iste vtise kakor Soliš in njegovi ljudje: 
v zaliv se izteka silna reka in zajeda morja je njeno 
delo. Zato se mu je zdelo ime Rio de Janeiro, ki ga 
je bil zaliv dobil, povsem primerno in ga ni spremenil. 
Beseda Rio pomeni reko, Janeiro (izg.: Žaneiro) se pa 
nanaša na januar, kajti v tem mescu so zaliv odkrili. 
Dolgo se ni potem nihče menil zanj. Šele 1555 so se 
pojavili Francozi, zasedli enega izmed otokov in na 
njem zgradili Port Coligny. To je Portugalce razje­
zilo, ob prvi priliki so naskočili francosko trdnjavo 
'ter jo porušili. Zatrjevali so, da so že dve leti za Ca- 
bralom, torej 1502, drzni konkvistadorji iz Lizbone 
zasadili na teh otokih zastavo portugalskega kralja, 
zaradi česar je ves zaliv portugalska last. Toda opo­
zorjeni šele po nenapovedanem obisku Francozov so 
se Portugalci začeli za svojo posest zanimati. Usta­
novili so naselbino in ji dali ime, ki je bilo kar pri 
roki — Rio de Janeiro. Tudi kasnejše spoznanje, da 
ni v bližini nobene pomembne reke, ker teko v zaliv 
samo potoki in rečice, ni našelnikov nič motilo. Vztra­
jali so pri imenu do danes, le da iz udobnosti rajši 
pravijo samo Rio. Zato .se je pa zaliv sam moral spri­
jazniti z manj pesniškim nazivom Guanabara, a niti 
to ni splošno prodrlo. Na mnogih zemljevidih sta 
prav tako mesto kakor zaliv označena kot »Rio de 
Janeiro«. Ime pa upravičuje tudi čudovita prevara: 
še danes namreč vsakogar, ki plove v zaliv, prevzame 
vtis, kakor da prodira v korito mogočnega veletoka.

Na prvi pogled se potniku na ladji sicer zdi. ka­
kor da ne premore obrežje na tem kraju nič poseb­
nega. Toda ko natančneje pogleda, zazre čudno obli­
kovano goro, ki straži vhod. Neobičajno sloka je, stene 
ji štrle navpično iznad 'gladine morja. Vrh je kakor 
bi plaval v oblakih, tako visoko je videti nad gle­
dalčevo glavo. Tem večje je začudenje ob zatrjevanju 
domačinov, da se vzpenja hrib le 587 m nad morje. 
Tujec gleda in gleda, nagledati se ne more. Tako svoje­
vrstna je obliika granitne skale. Reči bi se smelo, da 
je nekdo posadil v pokrajino oster klin. Ali pa leži 
tu pokopan orjak in le prst mu moli še iz zemlje. 
Mo goče je tudi, da se je igral kak gigant s silovitimi 
stebri, ko se je pa igre naveličal, je enega nevede 
pustil stati. Katero ime bi bilo za tako neobičajno 
gorsko tvorbo najprikladnejše? Pesniki in popotniki 
niso bili v zadregi. Nešteto predlogov je bilo. A ljud­
stvo si je izposodilo rajši izraz iz praktičnega življenja 
in gore se je prijelo ime Pao de Assucar, 'to se pravi: 
Čok iz sladkorja.

Splezati na Assucar ni baš šala in komur to uspe, 
se ima lahko za celega hribolazca. Navadni zemljani 
pa pridejo na vrh lahko hitreje in bolj varno. V nekaj 
minutah jih pripelje vzpenjača na goro. Z razgledne 
ploščadi se vidita vse mesto in ves 50 km dolgi ter 
28kin široki zaliv, a tudi daleč ven na ocean jim 
lahko poleti pogled. Kakor drobne igračke se zibljejo 
veliki oceanski parniki v neznani globini. Prav drobni 
so videti tudi otoki, raztreseni po velikem zalivu.



Kakih sedemdeset jih je. Eden leži neposredno pod 
Assucarjem in s tem še bolj zožuje že tako ozek vhod 
zaliva. Ljudje so gospodujočo lego otoka z utrdbami 
seveda še okrepili. Tudi drugi otoki v zalivu so utir­
jeni. Ker razen tega valovi in viharji skoraj nič ne 
nagajajo, ni pretirana trditev, da ima Rio de Janeiro 
najprostornejšo, a tudi najvarnejšo luko sveta.

Še čudovitejši je razgled z druge gore, ki se kakor 
šivanka navpično dviga malone iz sredine mesta. To je 
712 m visoki Corcovado, ki ga lahko dosežeš po udobni 
vožnji z vzpenjačo. Na vrhu je pustila narava le to­
liko prostora, da so mogli postaviti 40 m visok Od­
rešenikov kip. S Corcovada se nudi opazovalcu še 
lepša prilika za uživanje vseh čarov Ria. Tudi kdor je 
videl že dosti sveta pa je radi tega zmožen stvarnejše 
presoje, ne more ostati hladen spričo pravljično veli­
častne slike, ki se razgrinja okoli njega.

Na vrhu Corcovada oster opazovalec lahko zasluti, 
da morda nikjer drugod na svetu ni prišlo do tolike 
skladnosti med pokrajino, ki je delo narave, in me­
stom, ki je umetno delo človeške roke. Pri drugih 
velemestih se zdi, kakor da se nekaj tujega vriva v po­
krajino. Tu ob Guanabarskem zalivu pa se narava 
in človek nista razdvojila. Nista si napovedala boja, 
marveč se med seboj dopolnjujeta, kakor da stremita 
za istim ciljem.

Rio de Janeiro je milijonsko mesto, saj šteje 
L800.000 duš, toliko kakor Dunaj. V Južni Ameriki je 
pred njim edinole glavno mesto Argentine Buenos 
Aires. Vendar ne dela Rio vtisa, kakor da je v njem 
nagrmaden material iz sto in sto kamnolomov. To ni 
nikakršno pokopališče kamnov, opeke in cementa, ki 
skuša vplivati le s svojo velikostjo. V Riu se povsod 
košatijo nasadi, da ljudem ni treba vzdihovati po 
prostoru in soncu, povsod so aleje ravnih, ponosnih 
palm. Sredi mesta domuje izvirna narava. V zaledju 
šumi še pragozd, ponekod se še vedno spušča naravnost 
do guanabarskega zaliva. Neprisiljeno prehaja pra­
gozd v mestne parke. Seveda Rio ni brez donebnikov; 
celo preveč jih ima. Ali vendar, v kakšen okvir so neki 
vdelani? Po eni strani njihove moderne silhuete vrtajo 
v 'kristalno sinjino neba, po drugi strani pa se jim 
temelji pogrezajo v tropično rastlinstvo. Pisani metulji 
frfotajo ob njihovih stenah kakor med palmami in 
lijanami v pragozdu in drobni kolibriji se čutijo pod 
palačami s trideset nadstropji prav tako doma kakor 
v tišini tropske goščave.

London, New York, Pariš, Berlin so enotno skle­
njene, okoli jedra zgnetene milijonske naselbine. Mesto 
Rio de Janeiro si je izbralo drugačen ustroj. Ni eno 
mesto, ampak več srednje velikih mest, med seboj 
ločenih po romantično izrezljanih hribih, po gajih in 
gozdovih palm, po dolinah, lagunah sladke votle in 
zatokih morja. Obrežne naprave se vlečejo nad 20 km 
daleč vzdolž vijugastega zaliva. Celo na nasprotni 
strani Guanabare, pet kilometrov daleč preko morja, 
je nastala mestna četrt Nictheroy. Na planoti v notra­
njosti, 800 m visoko in nekako dve uri od zaliva, leži 
gorsko predmestje Petropolis, poletna prestolnica — 
nekdaj brazili jaltskih cesarjev, sedaj pa zveznega 
predsednika. S svojimi ličnimi belimi vilami sredi 
bujnega cvetja in zelenja se zdi Petropolis kakor 
privid, kakor odlomek iz dežele bajk, bolj bivališče 
vilinskih bitij kakor smrtnih zemljanov.

Nemalo prispeva k očarljivosti Ria blago podnebje. 
To mesto ne pozna zime, kajti skoraj vse koledarsko 
leto je zasegla pomlad in le nekaj malega je ostalo 
za vroče poletje. Najlepše je v mesecih, ki so na naši 
severni poluti znani kot najbolj vroči. Takrat je v Riu 
zima, toda kakšna! Povprečna toplota v mesecu juliju 
se docela ujema s toploto julijske Ljubljane. Kaj čuda, 
če se nihče ne boji zimskega kopanja v morju! Koplješ 
se lahko kar v mestu samem, zakaj skoraj povsod 
valovi morje v bližini hiš. Posebnih kopališč s kopal­
nimi kabinami ni. Vsakdo se preobleče doma in gre 
ali se pelje v kopalni obleki na obrežje, ki ga je 
narava obilno posula s snežnobelim peskom. Ob ne­
deljah je tu zbran sploh ves Rio, obrežje je podobno 
mravljišču, brezštevilni pisani sončniki se uvrste v gost, 
živobarven trak, ki se vleče v nedogled. V hudem 
poletju, to je okoli božiča in v januarju, se dviga živo 
srebro v toplomeru na povprečno 25° C, kakor pri nas 
v Dubrovniku. Kdor more, zapusti mesto in se umakne 
v Petropolis ali v kako drugo, še višje letovišče. Kdor 
pa ostane v Riu, mu tudi ni hudo, saj je morje pri roki. 
Tudi ne traja neznosna vročina predolgo. Rio je pač 
mesto pomladi. Tu ni ostrih toplotnih sprememb, vedno 
je milo in gorko, kratek je seznam dni v letu, ko vlada 
mučna sopara. Zlato sonce sije dolge mesce s sinjega 
neba, tako da so ljudje včasih kar srečni, če zagledajo 
zopet oblake in smejo pričakovati dežja.

Seveda je tudi v Riu dosti revščine in trpljenja, 
tudi tu se gode krivice in so na dnevnem redu zločini. 
Tudi tu ljudje bolehajo in umirajo. A nekdaj, in od 
tistih dni še ni preteklo veliko časa, je bilo vse huje. 
Bili so časi, ko je veljal Rio za enega izmed očitno 
nezdravih krajev Brazilije. Tu so razsajale malarija 
in druge bolezni, zlasti pa je morila rumena mrzlica. 
Velepotezna zdravstvena služba je po velikem trudu 
zatrla izhlapišča nezdravja in današnji Rio slovi kot 
najbolj higienično mesto ob atlantski obali Južne Ame­
rike. Saj je zaradi tega celo rneka vrsta komarjev 
postala pravcata zoološka redkost; kdor jo želi videti, 
jo bo prej dobil v muzeju kakor na prostem.

Nekoč je pragozd oklepal ves zaliv in ob oceanu 
so taborili indijanski domačini. Dandanes vidiš lahko 
še pragozdu podobne lise tik obale, Indijancev pa boš 
zaman iskal. Belokožci so jih že davno bodisi iztrebili 
bodisi pregnali v zaledje. Zato pa v modernem Riu 
kar mrgoli mešancev vseh odtenkov. Tudi črncev je 
zelo veliko. Njihovi predniki so se pehali na zasadili 
kot sužnji, a leto 1888 jim je prineslo svobodo. Pre­
bivalstvo je torej dokaj pisano. Vendar ne poznajo 
v Riu nikakršne babilonske zmešnjave ali narodnost­
nih vprašanj. Brazilec je po naravi strpen, zamorec 
pa skromen, miren in pokoren državljan. Če tujec 
v Riu opazi, da se po cestni železnici vozijo ljudje bele 
polti v enih, črnci pa v drugih vozovih, bo morda iz 
tega sklepal, da oblast predpisuje tako ločitev po 
plemenih. Motil bi se. Res ima cestna železnica dva 
razreda, a ta se ločita med seboj le po opremi in po 
cenah. Ker so črnci večinoma revni, sede pač rajši 
v cenejših oddelkih.

Občevalni jezik je tu kakor vObče v Braziliji por­
tugalščina. Vendar slišiš tudi precej angleščine, nem­
ščine in španščine. Saj je to veliko pristanišče obenem 
velikanska tovarna, živahen trg in prva trdnjava bra­
zilskega bankarstva, a ne nazadnje tudi velik hotel in



Rio de Janeiro. D el mesta z Assucarjem.

vidno žarišče znanosti. Ljudje z vseh koncev in krajev 
sveta se shajajo tu, bodisi da bi denar služili bodisi 
da bi ga trošili. Vsakršni pripomočki prometa, od na­
vadnega do najmodernejšega in najdražjega, so v 
službi dihanja in presnavljanja milijonskega mesta. 
Stotine vlakov, avtomobilov in parnikov dovažajo in 
odvažajo dan za dnem cele gore blaga in pravcate 
armade potnikov od blizu in daleč. Samo parnikov 
priplove in odplove dnevno okrog 150. Uvažajo zlasti 
premog, papir, petrolej, vozila in žito, izvažajo pa kavo, 
kakao, sladkor, tobak, čaj, bombaž in gumo. Tudi zrako- 
plovnega prometa je vedno več. Rio se ponaša z enim 
najboljših letališč novega sveta. Poseben pristan je 
urejen za Zeppeline, ki oskrbujejo promet na rednih 
progah med Nemčijo in Južno Ameriko.

Sedanji Rio de Janeiro je  glavno mesto Združenih  
držav Brazilije  (Estados Unidos do  Brazil). Tu biva 
predsednik in posluje vlada, tu so vsi osrednji uradi. 
Ali bo ta vloga Riu ostala, ni gotovo. Čuje se namreč  
o načrtih za novo prestolnico v notranjosti. Baje so ta 
prostor že  določili v pokrajini ob gornjem teku reke 
Tocantins. Svet, na katerem se razprostira Rio de Ja­
neiro z okolico vred, ne pripada nobeni zvezni državi,  
ampak je  urejen zase pod nazivom Districto Federal. 
Ima skoraj dvakrat tolik obseg kakor naše Prekmurje.  
Tudi v cerkvenem oziru je  Rio središče Brazilije, sedež

je  kardinala nadškofa. Poleg zasebne katoliške visoke  
šole za duhovne vede (ustanovljene 1951) skrbi za višjo  
izobrazbo staroznana državna univerza, ki bo prihod­
nje leto učakala svoj 50. rojstni dan. Neznatno mlajša  
je  narodna knjižnica, ki hrani pol milijona zvezkov. 
Število starih, zgodovinsko in arhitektonsko zname­
nitih stavb je  kaj pičlo. Prvenstvo gre brez dvoma  
katedrali, nastali v 16. stoletju. Stara bo  torej približno  
prav toliko kaikor Rio sam. Le stolp ima moderen, 
postavili so ga 1. 1908. Sicer je  treba omeniti nekatere 
druge cerkve (n. pr. Sao Francisco de Paulo), nekdanji 
cesarski grad Boa Visita, narodni muzej, borzo, veliko  
bolnico Santa Casa de Misericordia iz leta 1605, zve- 
zdarno in precejšen vojni arzenal.

Rahločutni esteti so inekoliko v skrbeh za bodoč­
nost Ria de Janeiro. Kaj bo, če bo  mesto še dalje s to­
liko naglico raslo? Zgodilo se bo, kar je  videl svet 
že marsikje: kultura bo poteptala naravo in toli ope­
vane idile ne bo več. Ni jim še dovolj pošastnih do- 
nebnikov v mestu, pustiti hočejo, da jih bo zraslo  
še več. Morda se bodo možje, 'ki imajo v Riu besedo 
in moč, še o pravem času zganili, da omeje brezdušno  
amerikanizacijo. Tudi rahločultneži, ki nimajo nobe­
nega upanja, da bodo mogli kdaj čez ocean, si upajo  
gojiti tiho željo: Rio. ostani, kar si, ostani še dolgo — 
cidade nmravilhosa!



N O V I  P R E G O V O R I  I N  R E K I
I. Š a š e 1 j

Ajda v burji zrnje tlela.
A jdo  je  najbolje sejati Marjetnd teden.
Beži kakor golob pred kraguljem.
Bilo je  obiskovalcev k akor  pri božjem grobu.
Bo vrnil kakor vrabec proso.
Bog sam varuje otroka. Kranjca in pijanca.
Bolezen, če ne vzame (človeka), pa pusti (posle­

dice).
Brezova metla najbolje  pometa.
Če gre sonce zvečer v zamok, bo jutri zmok (dež).
Če greš mirno bezga, odkrij se! (Toliko je  vreden  

za zdravje.)
Če je  junij  mrzel in moker, bo vsa letina izprijena.
Če je  mesec december suh in brez snega, bo pri­

hodnje leto suho in suša.
Če ju n ija  dosti grmi, bo letina rodovitna.
Če je  v oktobru dosti dežja, obilno letino nam da.
Če na praznik presv. Rešnjega Telesa procesija ne 

gre iz cerkve (zaradi dežja), bo slabo leto.
Če na Martinov dan sonce pokuka, čez tri dni  

burja snega primuka.
Če se d rev je  pozno obleti, huda zima sledi.
Če ruševec v jeseni poje, se preobrne vreme.
Če so mladega mesca trjaki, bo  pokladanja strašno  

veliko, pa srečen bo, kdor ga posuši (ker bo moča).
Če v oktobru zmrzuje in sneži, se v januarju zima 

solzi.
Če sem majhen, sem pa hud.
Čim več človek ljudem dobrega stori, tem manj 

so hvaležni.
Človek se uči do groba.
Desetkrat premisli, kaj boš podpisal (ko pogodbe  

podpisuješ).
D ež  sv. Volbemka leto blagoslova da.
Do polnoči je  angelsko spanje.
Dober nauk je  zlata vreden.
D okler  lahko z vedrom zajemlješ, ne vprašaj po 

korcu.
Ga gleda kakor Bošnjak medveda.
Glej ga, glej ga, Kranjca, kako lepo tanca; Bog  

mu daj muštače, ker tako lepo skače.
Gnoj je  zlata ruda na njivi.
Hudoba nikoli ne praznuje.
Imam toliko strahu pred teboj, kakor žaba pred 

dežjem.
Išče s i  kravico, preden ima štalico.
Iz malo moke je  malo kruha.
Je iz vražjega repa izsekan.
Je mehak ko lipov les.
Je nemiren ko živo srebro.
Je neugnan ko veverica.
Je povsod kakor 'tat pri vsakem požaru.
Je suh kakor kresilna goba.
Ječi kakor navček.
Ječmen je  najbolje sejati Lukežev teden.
Jesenska oral je  vredna za en gnoj.
Kadar je  vojska, se nebesa polnijo; kadar je  pa 

punt, pa pekel.
Kadar lisica miruje, naklepe kuje.

Kadar letina v spomladi prav lepo pokaže, je  je  
v jeseni malo spravljati.

Kakor v jeseni hosta rumeni, tako drugo leto pše­
nica zori.

Kakršna goveda, taka njih beseda.
Kakršne žene, tako njih govorjenje.
Kakršno blago, tako je drago.
Kakor v oktobru dež razsaja, tako v decembru  

sneg nagaja.
Kadar se za Vačami svetli, kola pod streho beže.
Kaj bi se tele bodlo z bikom!
Kdaj so šle še jasle  h kravi!
Kdor ljubi, pamet zgubi.
Kdor dolgo leži, kosilo zamudi.
Kdor te hvali, te prevari.
Kdor ima redke zobe, rad laže.
Kdo bi vsem ljudem jez ike  zavezal!
K jer ni moljev v hiši (otrok, ki bi kruh jedli), 

j ih  imajo pa v žitnici (kjer se zarede v žitu, ker ga 
ne porabijo za kruh).

Kmet ima samo trikrat na leto dober užitek (do­
bro je): o veliki noči ima zajtrk (ko je  »žegen«), ko 
j e  žegnanje, kosilo, a na pust večerjo.

Ko sta Simon in Juda mimo, gremo že v zimo.
Koroška dekleta se umivajo — pravijo  na Šta­

jerskem  — češ ne bo dežja, če se od Koroške strani 
oblaki trgajo.

Koroška Micka se smeji (ne bo dežja) — pravijo  
tudi na Štajerskem -— če se od Koroške strani jasni. 
Podobno pravijo Dolenjci, »da se Gorenjci smejejo«, 
če se  od gorenjske strani svetli.

Kvatrni teden rado straši.
Lahko je  s tujim denarjem šariti.
Lepo lice hitro mine, lepa duša pa ne zgine.
Lisica lisice ne ukani.
Lisičja prekanjenost j e  stara kakor  greh.
Majhen stolček, pa dobro drži.
Malo ovac, malo volne.
Mlad lenuh, star berač.
Mladost je  norost, ki se  ne da ugnati.
Molči ko kamen na cesti.
Na dan  sv. Medarda se je  začel vesoljni potop, 

zato tako rado dežuje ta dan in potem še štirideset dni.
N e  boš ti meni kaše pihal!
Ne maram iskati uši po lastnem kožuhu.
Nevednost je  draga reč.
Ni sonca brez 'sence.
N ikjer  ni za vse prav.
Nima ne repa ne glave.
Nisem tako neumen, da bi si redil gada na prsih.
Niso vsi prsti na eni roki enaki.
Noben človek ni brez napak, vsak pa tudi nima 

vseh.
O sv. Petru mora biti proso že tako veliko, da se 

vrana v njem  skrije.
Od junija zavisi ves poljski pridelek.
Oktober in marec gresta skupaj v en klanec.
Pes, ki laja, ne grize.
Ponočne vrane .niso nikdar zaspane.
Predobro še ni nikdo kaj naredil, preslabo pa 

že večkrat.
Pred pustom poroka, o sv. Martinu zajoka.
Premislek je  boljši ko d evet  ur hoda.
Prežvečena jed  ne tekne.



N O V E  K N J I G E

J a n k o  Ka č :  Mololi. Socialno-zgodovinski roman. 
Četrta knjiga kaže pisatelja takega, kakor je bil, bodisi 
po snovi bodisi po oblikovni strani. Tej kmečki povesti, 
ki kaže zunanje spreminjanje savinjske vasi iz kmečke 
v industrijsko, proletarsko, manjka poglobitve v pro­
bleme, ki jih tak socialni preokret prinaša. Dovolj 
posrečena je z u n a n j a  podoba vasi v različnih ob­
dobjih, preko tega pa pisatelj ni šel. Idejno je tudi tu 
Kač častilec nekega mističnega in naturalističnega 
agrarizma, ki se opaja s simboli, panteizmom itd. Ako 
hočemo podati zgodovino naše vasi, je vsekakor treba 
zajeti širše in globlje. Viktor Smolej.

F r a n c a  J a k l i č a  Izbrani spisi. Prvi zvezek. 
Uredil Janez Logar. Založila Jugoslovanska knjigarna. 
Zbirka domačih pisateljev. Ljubljana, 1936. Str. 283. — 
Jaklič-Podgoričan ni med tistimi našimi pisatelji, ka­
terih delo je gradilo temelje našemu slovstvenemu 
razvoju; niti glede oblikovanja niti glede novih snovi 
in jezikovne odlike mu ne gre mesto med izbranci, 
kakršen je n. pr. njegov dolenjski rojak in pripoved- 
niški učitelj Jurčič. Jakliča najdemo v drugi vrsti 
naših pripovednikov, katerih dela so polnila naše re­
vije zlasti od osemdesetih let dalje in katerih oznaka 
je fabuliranje iz veselja do snovi. Noben ustvarjalni 
in oblikovalni nemir jih ne sili k literarnemu delu; 
njih ustvaritve niso izpovedi velikih narodnih, živ­
ljenjskih, osebnih vprašanj in spoznanj. Zato jim gre 
v slovstvenem razvoju pobočno mesto ljudskih pri­
povednikov, a vendar ne v takem odličnem smislu 
kakor Jurčiču, Erjavcu, Finžgarju ali Preglju, pri ka­
terih tudi »ljudska« povest izpričuje močnega obliko­
valca. — Skoraj petdeset let je že, kar so nastali ne­
kateri spisi tega zvezka. Lahko so nam primer za ugo­
tovitev napredka ali nazadovanja te vrste pripoved­
ništva ob primerjavi z današnjimi deli. Skupno jim je 
prizadevanje, prikazati ljudsko življenje v vsej širini, 
običajsko in jezikovno stran; v globino ljudske duše 
pa skuša posvetiti tam, kjer kaže pojmovanje nravnih 
odnosov. — Jaklič je tip p r i p o v e d o v a l c a ,  ki 
zvesto obnavlja zgodbe vaškega dogajanja, iščoč snovi 
v »zanimivi« snovi, ki utegne bralca pritegniti in ga 
zabavati. Jurčičevo iskanje izvirnih oseb in izvirne 
govorice je Jaklič postavil v svojih začetnih spisih 
za svoj pripovedniški namen. V »Selški sliki« n. pr. se 
humor »izvirnih« položajev in govorice stopnjuje do 
'karikature. V zvezi s takim načinom pripovedovanja 
njegovi »svetovni potniki« celo madžarski kvantajo, 
kar se mi ne zdi upravičeno ponatiskovati, vsaj dokler 
v lastnem jeziku nimamo še zapisanih takih reči. — 
Te zgodbe so podoba kulturnega stanja in deloma 
nravi Suhe krajine v drugi polovici minulega sto­
letja. Dopolnjujejo jih naslednja pisateljeva dela, ka­
tera šele nudijo pravilno podobo njegove vrednosti. — 
Urednik spremlja v poročilu usodo pisatelja in deloma 
Lampetovega Doma in sveta v prvih letih. — S priču­
jočo izdajo Jakličevih spisov (v napovedanih petih 
zvezkih nekam nesorazmerno sicer) smo ob pomanj­
kanju novih domačih in kupih prevodnih del pričeli 
oživljati eno izmed prič svoje literarne preteklosti. 
S tem je založnica sama pomnožila svoje začete izdaje 
»del« in »spisov«, pa tudi drugod so enaka podjetja 
le načeta. Tako zavlačevanje vsaj šestih celotnih izdaj

je  dokaz nesmotrnosti. Sedaj, ko je  dograjen Cankar, 
naj bi mu v spoštljiv i  razdalji s primerno naglico s le ­
dile še druge pričete izdaje. Vilko Novak.

Goriška Matica je  izdala za letos pet knjig: Kole­
dar za leto 1937, G i o v a n n i  V e r g a :  Pastir Jeli in 
druge novele, Vesele zgodbe v izboru in prevodu T o ­
n e t a  Č e m a ž a r j a ,  dr.  P o t r a t a :  Higiena matere  
in D a n i e l  D e f o e :  Robinzon. — Za goriške raz­
mere je  že vsaka napisana beseda novo razodetje, 
knjiga pa celo, čeprav je  prevod. In po prevodih je  
Matica segla v leposlovju s polno roko. Le pesniki:  
Žgur, ki je  nedavno praznoval svojo  sedemdesetletnico, 
Pastuškin, škrjanc, Rehar in Gorjan so  se v Koledarju  
oglasili z izvirnimi pesmimi. Koledar je  letos obsežen,  
dobro urejen; snov je  srečno izbrana: vsakega nekaj.  
Preskrbljeno je  za zabavo, pa  tudi za pouk s prispevki  
o zgodovini alkohola, o  Abesiniji itd. Izmed črtic je  
pravi biser Loria: Sokol. Srečamo pa tudi Čapka s čr­
tico: Tudi rekord. — Izmed obeh leposlovnih knjig  
razvname še najbolj Verga s Pastirjem Jelijem in 
drugimi novelami, ker je  enoten in ker njegov zdravi  
realizem kar opaja. Pri branju teh novel sem se nehote  
znova prepričal, da je  realizem še zmeraj najbolj  
zdrava in trajna smer v leposlovju, pa naj se še tako  
trapimo z raznimi -izmi. — Druga knjiga, Vesele zgod­
be, nam nudi sedemnajst res veselih, tu in tam jedkih,  
zbadljivih zgodb, satir, cinično nadahnjenih anekdot  
iz vseh mogočih literatur. Imena Averčenko, Hašek,  
Zoščenko, Čehov, Kata jev , Nušic, Timmermans so za­
dostna garancija, da so te vesele zgodbe tudi literarna  
vrednota. — Potratova knjiga je  resno in lepo pisan  
higienski pouk za matere; žal pri nas to znanje črpa 
mladina iz kalnih in neresnih virov, zato je  taka  
zdravniška knjiga umestna. — Nesmrtni Robinzon  
angleškega pisatelja Defoja, nad dve sto let staro delo, 
je  še vedno izvrstno berilo za odraščajoče otroke. 
Nande Vrbnjakov ga je  na novo lepo prevedel. Ta 
ljudska izdaja pa se ne loteva vprašanja, ali je  Ro­
binzon zgolj pustolovski roman z mislijo, naj se člo­
veštvo vrne nazaj k naravi in naravnemu človeku,  
za kar se je  toliko navduševala prosvetljena doba, ali 
pa je  le tip moža dejanja in uspeha, kakor so si ga 
stavili za zgled angleški puritanci, kar trdijo danes  
slovstveni zgodovinarji o Robinzonu. Jan Plestenjak.

D r .  B. D r a g a š :  Otrok v šolski dobi. Bralcem  
Mohorjevih založnih kn j ig  je  znana knjiga Otrok v  
predšolski dobi, k i  jo  je  spisal dr. Dragaš. N adaljeva ­
nje te j e  knjiga: Otrok v šolski dobi, ki jo  je  zdaj 
izdal isti pisatelj. Tako j e  obdelal v raznih delih vso  
dobo otroka od rojstva do zrelostne dobe. Izmed vseh  
njegovih del jo knjiga Otrok v  šolski dobi med najbolj  
zanimivimi, saj obdeluje dobo, ki je  najbolj kočlj iva  
ne samo v zdravstvenem, ampak tudi v duševnoraz- 
vojnem in vzgojnem smislu. Pisatelj se je  dobro za­
vedal težav pri pisanju take knjige, zato ni le opazoval 
otrok v  zavodu za varstvo mater in otrok, v  katerem  
deluje, in po raznih otroških kolonijah, ampak se je  
dolgo mudil tudi po raznih šolah. Po svojem  poklicu  
mora tudi nadzirati trume rejencev, ki j ih  njegov za­
vod pošilja raznim materam v varstvo. K njiga j e  na­
menjena predvsem staršem, učiteljem, učiteljicam, bo 
pa služila vsakomur, iki se bavi z vzgojo otrok. V prvem  
poglavju je  opisal ustroj in delovanje otroškega telesa 
v šolski dobi. V naslednjem obravnava prehrano, otro-



Božidar Jakac: Portret Hinka Smrekarja. (Risba.)

ško obleko in obutev v različnih letnih dobah, higien­
ske momente šolske sobe, telovadišč, otroški šport, le ­
tovanje, kolonije, izlete, razne zmote in pretiranosti  
v vzgoji sami; navede, kako je  treba postopati z manj 
nadarjenimi in duševno bolestnimi otrOki v šoli; bavi 
se s prezgodnjo god n ostjo otrok, s -seksualnim poukom; 
govori o  načinu učenja tujih  jezikov, o otroški knjiž ­
nici in o mladinski literaturi, kjer  zastopa mnenje, ki 
je  precej različno od splošnega. Potem  obravnava po­
stopanje z duševno zaostalimi, manjvrednim i in bo­
lestnimi otroki, dotakne se slaboumnosti,  histerije, 
božjasti, nevrastenije, nočnega strahu otrok itd. Nato  
nam pokaže kratek  pregled nalezljivih  bolezni in prve  
pomoči. Nekatere trditve utegnejo  sprožiti debato in 
biti povod obširnejšim razpravam o  tej ali drugi točki, 
kar ne b i  škodovalo. Knjiga je  ilustrirana. B. M.

Gospodinjsko nadaljevalne šole: I. Prehrana. Spi­
sala Marija Pleško. Kuhanje. Spisala Marjeta Prašni­
kar. Ljubljana, 1934, str. 71. — II. Dom. Spisala Ana 
Mešiček-černejeva. O bleka in perilo. Spisala Andreja 
Grum-Skuljeva. Ljubljana, 1936, str. 72. Založil odbor 
učiteljic gospodinjsko nadaljevalnih šol v Ljubljani. — 
Namen teh knjižic je povedan v uvodu prvega zvezka: 
»Zavedajoč se velikega pomena pravilne vzgoje naših 
bodočih gospodinj in mater so se v naši banovini usta­
novile gospodinjsko nadaljevalne šole za kmetska de­
kleta . . .  Gojenke gospodinjsko nadaljevalnih šol so si 
dosedaj vso praktično snov napisovale, da je ne po­

zabijo. Ker pa je zlasti v tej šoli čas dragocen, se je 
odločil odbor učiteljic gospodinjsko nadaljevalnih šol 
izdati knjižice, v katerih je zbrana najvažnejša snov 
iz vseh panog gospodinjstva.« Snov je zgoščena.

K D E L O M  H I N K A  S M R E K A R J A

V slovenski grafični umetnosti zavzema po svoji iz­
virnosti, samoniklosti in vsestranski obsežnosti 

prav odlično mesto Hinko Smrekar. Ko objavljamo 
nekatera njegova starejša dela in nekaj novejših 
osnutkov, je prav, da o njem spregovorimo nekoliko 
besed.

Hinko Smrekar se je rodil v Ljubljani leta 1883. 
Po dovršeni gimnaziji je odšel na Dunaj, kjer je štu­
diral upodabljajočo umetnost deloma kot samouk, de­
loma na umetnostno obrtni šoli avstrijskega muzeja. 
Bil je izmed naj delavne j šili članov umetniškega dru­
štva »Vesna«, ki so ga tedaj ustanovili mladi slovenski 
dijaki raznih umetnostnih zavodov na Dunaju. Tam 
se je seznanil z vrsto oblikujočih umetnikov, tako z 
M. Gasparijem, Gv. Birollo, s pokojnim Svet. Peruzzi­
jem, tesno prijateljstvo ga je pa združilo z Ivanom 
Cankarjem.

Ko se je Smrekar vrnil v Ljubljano, se je začel 
udejstvovati kot darovit in izredno spreten risar in 
ilustrator. Okrasil je vrsto Mohorjevih knjig, sodeloval 
pri najrazličnejših revijah, zlasti pri humorističnih 
listih. Oskrbel je izvirne naslovne liste za mnoge Can­
karjeve spise in za vrsto drugih knjig tedanjih za­
ložnikov. Zlasti so znane njegove ilustracije za »Lite­
rarno pratiko«, ki je izšla pred vojno pri Bambergu. 
Proti koncu vojske je Nova založba izdala Levstiko­
vega nesmrtnega »Martina Krpana« s Smrekarjevimi 
ilustracijami. Mimo teh večjih del je izvršil ta plodo­
viti risar nešteto osnutkov za razglednice, častne 
diplome in podobna prigodna naročila.

Po vojski je izdal litografirano, pisano in z jed­
kimi satiričnimi risbami opremljeno avtobiografsko 
knjigo »H. Smrekar črnovojnik«, ki jo je izdala za­
ložba Umetniška propaganda. Izdelal je v teh letih 
več ciklov satirične vsebine, kjer je v tragično gro­
tesknih oblikah upodobil vso pokvarjenost, svetohlin­
stvo in smešnost sodobne družbe. Ena teh številnih 
zbirk ima za naslov »Zrcalo sveta«, kjer je v tridesetih 
satiričnih listih kakor daljna pravljica obdelan zelo 
resen in prav aktualen problem. Mimo tega je Smre­
kar nadaljeval svoje delo kot karikaturist. Ves čas, 
odkar javno nastopa, je neutrudno beležil najznačil­
nejše zanimivosti iz našega kulturnega in političnega 
življenja. To njegovo delovanje je tako obširno in 
tudi tako znano, da ga večina pozna skoraj le kot 
karikaturista. Hinko Smrekar se je uveljavljal poleg 
tega vselej tudi kot resen, nekoliko romantično usmer­
jen umetnik. Ukvarjal se je skoraj z vsemi grafičnimi 
tehnikami, gojil litografijo, lesorez in tudi rezal v 
baker. Kot človeku kritično borbenega značaja z da­
rom prodornega opazovanja mu je bila grafika vselej 
najprirodnejše in najbližje izrazilo. Vendar se je pa 
mnogo bavil tudi s portreti, pokrajinami in žanrsko 
kompozicijo. Seveda mu je tudi slovenska folklora 
nudila vselej mnogo zanimivih motivov, v katerih je



lahko dal duška svoji  šegavosti, fantaziji  
in prirojeni lirični prirodnosti.

Zadnje čase se  ukvarja  Smrekar tudi 
z religioznimi motivi. D v o je  osnutkov te 
smeri objavljam o, enega  smo priobčili v 
letošnjem aprilskem zvezku. Svoje  nazore 
o cerkveni in nabožni oblikujoči umetnosti 
sploh pa ob likuje  um etnik  sam v  na ­
s lednjem  članku. Priznati j e  'treba, da j e  v 
njegovem  religioznem umetniškem ustvar­
jan ju  mnogo svojskega  izražanja.

Sm rekarjevo delo j e  nam, njegovim  
sodobnikom, še  dosti preblizu, da bi ga 
mogli pravilno vrednotiti. Kot karikatu ­
ristu, kot opazovalcu, ki z žgočim sarkaz­
mom spremlja pehanje  svoje  okolice, mu 
ni bilo  lahko pridobiti s i  tako splošno pri­
znanje, kakršnega so deležni oblikovalci z 
manj izrazito in manj osebnostno potezo.
Gotovo so med plodovi n jegovih  rok tudi 
dela, ki j ih  ni mogoče brez  o m eji lve  spre­
je t i  in k i  bodo p o  zakonu ohranitve n aj ­
boljšega utonila v  pozabljenju , toda še 
bolj gotovo pa je , da bo ostal Smrekar kot 
celota v slovenski upodabljajoči umetnosti 
izreden pojav. P o  sv o j i  neukrotlj iv i  bor­
benosti, po svoji  neizčrpni domiselnosti in 
bujni, skoraj prebohotni dom išlj ij i  mu 
med sodobniki najbrž ni tekmeca. Zato 
mislim, da so točne besede, ki j ih  je  o  
H inku Smrekarju zapisal France Stele v 
svojem  »Orisu« in ki se glase: »N jegove  
risbe in karikature  bodo k ed aj  neprecen­
l j iv  kulturnozgodovinski dokument za prvi
d e s e t l e t j i  20. s t o le t j a .«  K. Dobida. Hinko Smrekar: Karikatura Ivana Cankarja. (Iz leta 1917.)

N E K A J  O P A Z K  O C E R K V E N I  
U M E T N O S T I
Hi nko  S mr e k a r

V starokrščanski rimski obrazovalni umetnosti ni 
bila v prvi vrsti važna lepa zunanja oblika, mar­

več čustvena, duhovna vsebina. Za svoj čus<tveni govor  
je  uporabljala ustaljene simbole in oblike. Bizantinska  
umetnost te vrste j e  bila ne ločlj ivo  povezana z arhi­
tekturo in se j e  tej docela podrejala. Ta tesna vez  
se j e  začela nekoliko  rahljati šele  v  dobi renesanse, 
dokler je  ni barok popolnoma zrahljal, predrl in podrl 
vse ov ire  zidovja. Pravoslavna cerkev obrazovalno  
umetnost vse do danes drži v zvezi z arhitekturo v vseh  
podrobnih strogih predpisih, k i puščajo umetniku pri 
obrazovanju le malo osebne prostosti.

N ovejša  in najnovejša  doba se upira na zelo raz­
lične vzore iz raznih dob razvoja. N ajm očnejši in naj­
bolj trajen j e  vp liv  Rafaela in n jegov ih  učencev. V 
naših krajih  prevladuje  v  starih in starejših cerkvah  
barok, vendar so podeželski umetniki, večinoma obrt­
niki, hodili bolj za nemškimi vpliv i (od nazarencev  
do Fiihricha). Šele zadnje  čase so se odprle tudi cer­
k ve  moderni umetnosti,  ki pa ima tudi zelo različne  
ovire. Medtem ko sta naša France in Tone Kralj pod­
zavestno pretežno baročna, a tudi prilagodno v neki

meri romanska ali gotska (čudne sinteze!), je  Slavko  
P engov nekakšno združenje rafaelitov in — v večjem  
odstotku — bizantincev ter  beuroncev. V vseh treh  
pa so ti vpliv i preliti  v  osebno enoto. Vsi trije so m oj ­
stri pretehtane kom pozicijske geometrije. S lavko P e n ­
gov j e  vesten  učenec narave in pravilen risar.

Za pobožne prem išljevalce  ni šele  vprašanje, kaj 
naj se bolj poudarja, duhovna vsebina ali lepota zu­
nanjih  oblik: oboje naj bo skladno, zlito v  celoto. 
Vidimo pa marsikje, da se  duhovna vsebina podreja  
zunanji lepoti.  Iz najg lobljih  globin nedosežnega  
Michelangela in od precej zunanje ljubkosti Rafaela  
p e lje jo  poti preko m iline  nebeškega Fra Angelica,  
preko mesene, že kar necerkvene bujnosti Rubensa, 
preko včasih že kar pregrešnih baročnih dekoracij  
(F. Goya), p reko nazarencev do  stroge asketske stavbne  
matematike montecassincev in beuroncev, ki izde lu jejo  
domala vse z m erili  v rokah.

P leh ek  j e  pregovor: srednja pot, najboljša pot; 
a ve lja  se ga držati. Po mojih skušnjah in pozvedo-  
vanjih  ni kazno, polagati vso važnost na nadčloveško  
lepoto zunanjih oblik ali prelagati težišče samo v  du­
hovnost. Rajni profesor Porenta na primer je  bil pre­
več abstrakten, premalo ž iv ljen ja  je  bilo  v njegovih  
slikah. V Rubensu na primer pa j e  bilo  za cerkvene  
namene že kar preveč  človeškega. P o  m ojem  pre­



udarku in čutenju do skrajnosti dognana zunanja  
lepota daje vernikom sicer zvrhano mero estetskih  
užitkov, nima pa globljega, nravno preobrazujočega  
učinka. Gotika je  pogumno prikazovala tudi nelepe, 
strašeče osebe in prizore, predstavljala je  na zelo  
grobe, za naše današnje pojm ovanje včasih že skoraj 
nemoralne načine človekovo grešnost, kazni za grehe  
in minljivost vsega posvetnega. Poglejm o Špance in 
njih ljudske cerkve! Tam vidiš muke mučencev, od 
bolesti spačene obraze; kri "teče v curkih. A zdi se, 
da ta način pojmovanja in čutenja zgrabi globlje  
kakor kak drugi s prepričevalno mislijo, da vera za­
hteva od vsakogar žrtev, kakor so j ih  darovali za 
odrešenje človeštva učlovečeni Bog in njegovi izvoljeni  
ljubljenci, svetniki.

Lepotni, vedno enaki, šablonski formalizem vstaja  
le  na zunanji, brezhibno lep i  površini. Povprečno  
so lepi obrazi le  gole maske brez slehernega čustva 
in misli, razen k je r  izražajo nadzemeljsko milino in 
dobrotljivost. Navada je  ljudem vcepila  misel, da 
v id ijo  v prazni, lepi maski nebeški soj. In vendar: 
kako ožive ljudje, posebno kmečki, če zagledajo na 
cerkvenih slikah kaj bolj »človeškega«, živega, bi 
dejal, posebno če  v id ijo  kaj takega, lkar ima ožji stik  
z njihovim življenjem.

Poskušal sem na tihem, že kot dunajski šolar, na 
take načine nebesa približati zemlji in sem doživel 
dosti dobre uspehe. N ekaj poskusov prinaša tokrat 
Mladika. To so po večini nagle, še začetne, nelepe  
risane skice. D o  izvršene slike pa je  seve še dolga in 
naporna pot. Če n ikjer  drugje, je  zares v cerkveni  
umetnosti ideal — nedosegljiv. Moreš se  mu le do neke, 
človeku mogoče meje približati. Še celo Leonardo da 
Vinci in Michelangelo sta se mnogo mučila in še nista 
bila nikoli povsem zadovoljna s svojim delom. In jaz, 
kje  sem? Obmolknem! Volja je  dobra, tudi poguma  
imam zadosti, sodijo naj pa drugi.

Na sliki sv. Trojice sem idejno in oblikovno po­
vezal vse tri ibožje osebe z Marijo v celoto. Neobičajno  
sem Boga Očeta predstavil bolj kot strogega Jahveta. 
Svetega N ikolaja  sem premaknil iz običajne priproš- 
njiške poze in ga dinamično razgibal kot agilnega  
zaščitnika splavarjev.

Na Oljski gori (aprilska Mladika, str. 129) sem 
upodobil pretresljivi, dramatičen trenutek, ko Kristus 
človek v smrtni grozi moli, naj gre kelih od njega. 
S tem sem se odločno zelo oddaljil od običajnih lepih 
poz Kristusa Boga.

Vse m eje in registre humorja legend pa sem odprl, 
kjer je  to šlo, že prej v  Literarni pratiki. Napačni 
tolmači in podtikovalci so mi očitali več kakor hudo­
mušnost, da so me morali celo kritiki braniti.

D R U Ž I N A

V E L I K E  P O Č I T N I C E  O T R O K
D r .  B. D r a g a š

Matere in očetje pričakujejo, da bodo njihovi otroci 
za časa počitnic pridobili na teži, da se bodo  

zredili. Če se to ne zgodi, se pritožujejo  zlasti takrat, 
če  je  otroke poslalo kako društvo ali državna ustanova  
na kmete ali k morju. Otrok, ki je  čez počitnice zelo  
veliko hodil, se dobro naletal in zdivjal, se bo, če je  
zdrav, le  nekoliko zredil ali sploh nič. Pogostokrat  
vidimo, da j e  tak  otrok celo nekoliko shujšal, čeprav  
ni bil bolan. Pri tem pa je  otrok dobro razpoložen. 
Otroci se vračajo dom ov rjavi in črni od sonca, sveži 
in za šolo zopet sposobni, toda naj-večkrat prav nič  
debelejši. To ni nikaka nesreča, ampak naraven in 
sam po sebi umeven pojav. V šolskem letu sedijo otroci 
ves čas "v šolski klopi, postanejo bledi, niso več tako 
sveži, nekateri se pa vendar zredijo, bolj kakor za 
časa počitnic.

Kako naj torej naši otroci za časa počitnic živijo, 
da bi se čim bolj okrepčali in popravili? Prvi pogoj je, 
da dobijo zadosti hrane. Otroci, katerim mati kuha, 
za vse skrbi in j im  redno daje hrano, so po večini  
doma videti krepkejši  kakor na počitnicah. Izjema  
so samo revni otroci, ki nimajo doma zadosti hrane. 
Drugače pa je  s takimi, ki gredo na počitnice s svojo  
materjo in j im  ta sama kuha; otroci obdržijo svoj 
prejšnji red, se hranijo s prav tako dobro hrano, ka ­
kor so jo  imeli doma, in pridobijo zato zopet nekaj na 
teži. Celo v največjih  hotelih, restavracijah in penzio- 
natih ni hrana tako redilno pripravljena kakor doma. 
D rugi otroci pa se hranijo z nenavadno hrano, katere  
doma niso bili  vajeni; te hrane sedaj ne marajo, no­
čejo zadosti jesti. S tem moramo računati zlasti na 
morju.

Poleti se pojavi tudi nevarnost, da  bo  otrok zbolel 
za želodčnim ali črevesnim katarjem ali za kako majhno  
drisko, kar bo  tudi vplivalo, da bo  nekoliko shujšal.  
Za čas počitnic vpliva tudi najmanjša bolezen, da 
otrok shujša. Opozarjam, da ne smemo otrokom dajati 
nekuhane hrane, zlasti čez počitnice ne  solate, če voda  
ni brezhibna, pa tudi me sladoleda, če ga nismo sami 
naredili, a sladoleda iz vanilije  tudi doma v počitni­
cah ne dajajmo. Torej je  eden izmed vzrokov, zakaj se 
ndkateri otroci za časa počitnic ne zredijo, ta, da niso 
navajeni na nov način prehrane. D rugi vzrok je  v tem, 
ker manj spijo. D a lje  otroci na počitnicah veslajo, 
plavajo, hodijo na izlete; to jim dobro de, redi jih pa 
ne. Otroka težko  navadimo v tujem kraju na trdno  
spanje in na natančen dnevni red. V stalnem prebiva­
lišču je  bil določen čas v šoli, delal je  naloge, zatem  
se j e  šele igral in odšel zgodaj zvečer v  posteljo. Vse  
to pa v tujih gostilnah, hotelih in penzionatili seveda  
odpade. To je  tudi vzrok, da se otrok ne zredi toliko,



kakor starši pričakujejo. Drugače fbi bilo seveda, če bi 
imeli na deželi sami svojo vilo ali si vzeli v najem 
celo stanovanje z vrtom, v katerem bi se mogel otrok 
igrati, ležati, popoldne spati, tako da bi mu ne bilo 
treba hoditi daleč od stanovanja na kak travnik. Tedaj 
bi se otroci na vsak način tudi zredili. Zelo važno je, 
da pred poletjem premislimo, katero podnebje bi 
bilo za otroka najboljše. Zdaj hodijo po večini vsi 
najrajši na morje, ki je pač za rahitične in slabotne 
otroke zelo dobro kakor tudi za otroke, ki imajo ote­
čene bezgavke. Varujmo pa v tem primeru otroka, 
da ne bo ležal v preveliki vročini predolgo časa na 
pesku, ker to ni dobro za vsakega, nekateri tega vobče 
ne prenesejo. Pri pljučnih, bronhialnih katarjih, pri 
načetih pljučih pa priporočam, da pošljete otroka rajši 
v gozdne kraje, v višino od 800 do 1000 m, a ne više, 
če ni zdravnik tega izrečno predpisal. Zdravim otrokom 
pa moramo priskrbeti tako okolico, ki jim bo v veselje 
in v prid, ki jih ne bo preveč utrujala in jim ne vzela 
teka, kajti le tako se bodo dobro popravili. Obleka 
mora biti seveda letnemu času primerna. Čim manj je 
otrok poleti oblečen, tem bolje je. Lahko pa nosi otrok 
tudi kratke nogavice. Zvečer pazimo na to, da dobi 
otrok gorak plašč, ker je zvečer navadno precej 
hladno. Spremembo temperature ob sončnem zahodu 
otrok zelo občuti in se hitro prehladi. Ne mučimo 
otroka za časa počitnic s šolskimi nalogami, če jih šola 
ni izrečno zahtevala, n. pr. pri slabih učencih. Ročna 
dela, ki jih morajo deklice za časa počitnic dokončati 
in ki jih ne delajo rade ter po večini tudi ne dovršijo, so 
popolnoma odveč. Šolski otrok naj bo za časa počitnic 
poleti popolnoma prost, naj se giblje kolikor le mo­
goče. Ne smemo mu vse počitnice trobiti samo o nje­
govih dolžnostih in o njegovem delu; za to imamo 
pozimi zadosti priložnosti.

Pravilno razdelitev poletnega časa si predstavljam  
takole: Otrok naj ne vstaja prezgodaj, najbolje  okrog  
osme ure. Potem naj se um ije kakor navadno. Zatem 
naj zaužije v  popolnem miru izdaten zajtrk; n. pr. 
mleko, maslo, jajce, marmelado. Pristni kmečki kruh  
mu tekne sedaj posebno dobro. Potem naj se otrok 
igra na vrtu, v gozdu, na obali, nato naj malo plava  
ali vesla, če ima priliko. Kosilo naj bo zopet obilno: 
dosti zelenjave, prikuh, sadja, kompota, ne preveč  
mesa. Potem, če mogoče, počitek. Nato naj otrok pre­
bere kako knjižico, naj se malo uči, pa ne več kakor  
eno uro. Potem pride malica, ki naj bo približno taka  
kot zajtrk, po malici pa izdaten sprehod v gozd, k jer  
se otrok lahko spočije. Otroke učimo, naj opazujejo  
jiaravo, naj se vese lijo  rožic in cvetja, dreves, živali, 
petja  in ptic in vsega, kar j e  lepega v  gozdu. Odrasli  
pa, ki j ih  spremljajo, se morajo potruditi, da otroka 
res opozorijo na lepote. Za večerjo  damo lahko jed p r i ­
bližno ob osmih, okrog devetih naj bo otrok v postelji.

R O K A V I C E
E l i z a  S k a 1 i c k y

arva rokavic se  v današnji modi prilagodi barvi 
naših oblek. Doslej smo nosili sem in tja bele, 

večinoma pa temne rokavice. Za letos si je  pa moda 
izmislila novost in  nam prinesla rokavice v živahnih  
barvah. Za letošnje poletje bodo pa imele prednost 
bele usnjene rokavice.

Prav to razkošje v modi nas dela iznajdljive, da 
si pomagamo v marsičem sami. Tudi rokavice si lahko  
naredimo. Dostikrat so take rokavice še mnogo moč­
nejše kakor kupljene.

Rokavice so sedaj v zapestju krajše, hrbti so 
okrašeni z raznimi šivi ali pa tudi sesitavljeni v dveh  
barvah. Če si napravimo rokavice iz tanjšega in meh­
kejšega usnja, je  dobro, da usnje prej »prepariramo«, 
sicer se nam namreč lahko zgodi, da se prsti zasučejo.

Prepariramo na ta način, da kožo zavijemo za neikaj 
časa v vlažno krpo in nato usnje enakomerno raz­
tegnemo v dolžino in širino ter napnemo z žebljički 
na desko. Pri debelejšem usnju, n. pr. pri jelenovi ali 
svinjski koži, to raztezanje ni potrebno. Kroj rokavice 
narišemo na levo stran usnja, in sicer vse dele v isti 
legi in jih potem s škarjami izrežemo. Kroj rokavic si 
lahko vsakdo za pol številke poveča ali zmanjša na ta 
način, da dele med prsti malo razširi ali zoži.

Rokavice sešijemo na več načinov: s sprednjimi 
ali z olepševalnimi vibodi; vse je enako dobro in močno. 
Za šivanje imamo posebno šivanko.

Bele rokavice na naši sliki so iz prave jelenovine; 
šite so z rdečo prejico DMC številke 5. Najprej se­
šijemo male dele, ki pridejo med prste, po dva in dva 
v pravilni razdelitvi, in sicer na notranji strani. Vse 
ostale šive šivamo na licu. Nato prišijemo vse dele na 
sprednji del rokavice. Krajša stran malih delov se 
prišije na sprednji del, 'ker so tudi prerezi na spred­
njem delu krajši. Nato sešijemo palec in ga vstavimo 
v odprtino. To urežemo rajši manjšo, da ne bi bila 
prevelika, kar bi se ne dalo več popraviti.

Preden hrbet rokavice prišijemo k sprednjemu 
delu, napravimo zadaj oikras. Rokavice na naši sliki 
so sestavljene iz svetlorjavega in temnorjavega usnja. 
Dlan je temna, hrbet svetel. Tudi palec ima na notranji 
strani temno, na vnanji pa svetlo usnje. Roke imajo v 
takih rokavicah lepo obliko.

Da lahko šivamo okras na hrbtu, si s svinčnikom 
napravimo tanke črte. Šivamo tako, da usnje zapog­
nemo ob črti. Vbode šivamo 2 do 3 mm niže od roba. 
Delamo tako, da vbadamo zadaj noter in spredaj ven. 
Delo pri vsakem vbodu obrnemo, ker bi drugače vbodi 
ne bili enakomerni. Bele in rjave rokavice na naši sliki 
so delane po kroju, ki je bil narisan na krojni poli v 
letošnji aprilski Mladiki, le da je kroj malo podaljšan 
in pri strani pod malim prstom proti koncu razširjen.



K U H A R I C A
Zelenjadna juha.

Mlade liste špinače, zelene, pora in peteršilja drob­
no zreži. (Vsega naj bo za veliko pest.) V štirih žlicah 
olja duši drobno zrezano čebulo in zelen j ad četrt ui’e. 
Nato prilij l1/21 vode, kuhaj pol ure, prideni še strok 
strtega česna, soli in žlico paradižnikove mezge. Ko 
vse še nekaj minut vre, stresi juho na opečene krušne 
rezine in potresi z drobnjakom.

Kuhana solata.

Osnaženo in oprano solato skuhaj v slani vodi, 
kuhano odcedi, stresi na krožnik, potresi z drobtinami 
in zabeli z razgretim surovim maslom ali oljem.

Jajčna jed  s slanino in krompirjem.

Zreži 5 dkg prekajene slanine, jo deni v kozo in 
zarumeni, prideni štiri srednje debele, kuhane, olup­
ljene in na listke zrezane krompirje, nekoliko osoli, 
premešaj, prideni dve raztepeni jajci, zopet dobro 
z vilicami premešaj in postavi za nekaj minut v pečico, 
da jajca zakrknejo. Postavi krompir s solato na mizo.

Liptavski sir.

Mešaj 5 dkg surovega masla, kuhan rumenjak, se­
sekljano in pretlačeno sardelo, 15 dkg kravjega sira, 
ščep stolčene kumne, paprike in soli. Vse premešaj, 
naloži na krožnik v obliki piramide, okrasi s kumari­
cami in v trdo kuhanimi jajci. (Kuhana jajca zreži na 
listke, na vsak liste.k položi kolobarček kumarice in 
vrhu kumarice kaparo ali polovico drobne rdeče red­
kvice.)

Zeliščni pečenjak.

Raztepi v loncu tri rumenjake, 1/81 mleka, 20 dkg 
moke, ščep soli, pesit zelišča, zrezanega kakor za ze­
liščno juho, in sneg treh beljakov. Vse narahlo pre­
mešaj in stresi v kozo, ki si v njej razgrela za pol jajca 
surovega masla. Postavi v pečico, da se zapeče. Peče­
nega zdrobi in positavi kot samostojno jed s peteršilje­
vim krompirjem na mizo.

Klobasa iz te lečjega  mesa.

Deni v kozo 1/1 kg telečjega stegna ali pleč, pri­
deni pol drobne, na listke zrezane čebule in 4 dkg 
masti. Od časa do časa prilij žlico tople juhe ali vode 
in nekaj kapljic kisa, osoli in duši vse skupaj do 
mehkega. Dušeno meso zmelji v stroju s sokom in 
čebulo vred, primešaj 2 dkg na kocke zrezane slanine, 
n. pr. od šunke, in 2 dkg kuhanega jezika. Vse skupaj 
dobro premešaj, napravi klobaso, jo zavij v perga­
mentni papir in postavi za nekaj ur na hladno. Nato 
jo zreži v prst debele rezine, zloži na krožnik in 
okrasi s peso, kislimi kumaricami in jajci. Zelo pri­
pravna večerja za poletni čas.

Špinača s kislico.

Skuhaj enako množino oprane špinače in kislice, 
vsako posebej. Odcejeno sesekljaj in pretlači. Razgrej 
za dve pesti špinače in kislice, za drobno jajce suro­
vega masla in v njem prav bledo zarumeni žlico moke,

prideni špinačo, osoli, zalij z juho ali mlekom, toliko 
da je gostljato. Ko prevre, je špinača pripravljena.

Novi krompir.

Drobni krompir ostrgaj, operi, stresi v razbeljeno 
mast in postavi v pečico, da se speče. Med pečenjem 
ga osoli in preden ga postaviš na mizo, ga potresi 
z drobno zrezanim zelenim peteršiljem.

Češnjeva torta.

Napravi sneg treh beljakov, primešaj tri rume­
njake, žličico drobno zrezane limonove lupine, 6 dkg 
sladkorja, 6 dkg neolupljenih, drobno zrezanih man­
deljnov, žlico moke in žlico krušnih drobtin. Vse na­
rahlo premešaj in stresi v dobro pomazan tortni model, 
razravnaj in naloži po vrhu češnje, ki si jim odstra­
nila peclje in pečke. Peci jo v srednje vroči pečici 
25 do 30 minut. Pečeno potresi s sladkorjem in postavi 
toplo ali mrzlo na mizo.

Tirolski spom ladanski kolač.

T e s t o :  Vlij v skledo s/81 toplega mleka, ga osoli, 
prideni žlico sladkorja in 6 dkg surovega masla. V to 
mleko stresi 50 do 56 dkg moke, premešaj in prideni 
vzišli kvas, ki si ga pripravila iz l 1̂  dkg drožja, žli- 
čice sladkorja in treh žlic mlačnega mleka. Na kvas 
ubij rumenjak in testo dobro stepi; potem ga postavi 
za pol ure na toplo, da nekoliko vzide, ga stresi na 
desko, potreseno z moko, in zvaljaj za mezinec na 
debelo. Nato potresi nanj veliko pest krušnih drobtin, 
ki si jih zarumenila v 5 dkg surovega masla ali masti. 
Potresi pest zrezanih orehov, dve pesti češenj brez 
pečka in pecljev, pest na majhne kosce zrezane in 
s sladkorjem potresene rabarbare. Dodeni pol žličice 
limonove lupine, velik ščep cimeta in dišav, pest rozin, 
debelo, na kocke zrezano jabolko in tri žlice sladkorja. 
Testo zvij v zvitek in položi na pomazano pekačo, 
postavi na toplo, da vzide. Vzišli kolač pomaži z jajcem 
in ga peci v srednje vroči pečici.

Češnje, v išn je  in češplje v žganju.

Skuhaj 30 dkg sladkorja s 3/41 vode, ohlajenemu 
primešaj */„1 špirita. Češnjam pristrizi peclje, jih deni 
v kozarec, polij s pripravljeno tekočino, zaveži in po­
stavi na temen prostor za štirinajst dni.

V išnjev liker.

Kilogram osnaženih višenj stresi v velik kozarec 
in zalij polovico s špiritom, drugo polovico pa z vodo, 
prideni limonove lupine, košček cimeta in nekaj na­
geljnovih žbic ter pusti osem dni na soncu. Nato pri­
deni 20 dkg sladkorja v kockah, premešaj in pusti 
štiri tedne, nakar precedi in nalij v steklenice. Višnje 
porabi za kompot.

Jagodova pena.

Pretlači skozi sito 1/21 gozdnih jagod, dodaj dve 
žlici sladkorne sipo in mešaj četrt ure, postavi na 
ognjišče in mešaj, da se segreje in zgosti. V ohlajeno 
primešaj sneg treh beljakov in mešaj še pol ure. Po­
stavi peno na mizo ali jo stresi v skledo za narastke 
in speci. M. R.



Č A R O D EJE V A  D ELA V N IC A

IGRE N A  ŠAHOVNI DESKI

Vse igre na šahovni deski moreta igrati samo po  
dva igralca v nasprotju z igrami s  kockami in domi­
nami, k je r  lahko obenem igra poljubno število oseb. 
Kjer je  večja  družba, je  torej treba imeti pripravlje ­
nih več šahovnic, da se  igre lahko vsi udeležujejo.

Na šahovni deski (šahovnici) je 64 polj — 52 be­
lih in 52 črnih — ki se izmenoma vrstijo iz ogla v ogel 
tako, da se enako barvana polja zmeraj dotikajo samo 
z ogli. Na taki šahovnici lahko igramo naslednje igre: 
lisico (lisičji lov), damo, šah.
Lisica.

Na črno robno polje  šahovnice postavi kak črn 
predmet, mogoče črn gumb, 'ki naj iti predstavlja lisico. 
Na štiri rdbna polja na drugi strani šahovnice pa po­
stavi štiri bele predmete, k i  naj ti predstavljajo pse. 
Namesto gumbov lahko postaviš tudi raznobarven fižol  
ali kaj drugega.

Prvi igralec prevzame lisico, drugi pa pse. Voditelj  
lisice ima prvi potezo. To naredi na  ta način, da pre­
makne lisico na sosedno istobarvno polje. Zdaj vleče  
voditelj psov. Lisica in psi pa morejo samo po črnih 
poljih. Vodnik psov sme premakniti samo po enega  
psa. Igra se nadaljuje tako, da izmenoma prestavljata  
svoje  figure vodnik lisice in vodnik psov. Naloga  
lisice je, da se na kak način prerine skozi vrsto psov 
in uide na drugo stran. Vodnik psov pa ima nalogo, 
da to prepreči, obkroži lisico in j i  vzame vsako možnost 
premikanja. Lisica sme naprej in nazaj, psi pa samo 
naprej. Če vodnik  psov pravilno vodi in zmeraj skle ­
njeno prodira proti lisici, se  mu v vsakem primeru 
lahko posreči, da lisico ujame. Toda že ena sama na­
pačna poteza je  lahko za pse usodna: lisica jim bo ušla.

Najbolj mora vodnik psov paziti na to, da v dvom­
ljivih  primerih premakne pravega psa, da se lisica ne 
ukrade skozi nastalo luknjo.

Dama.
Oba igralca postavita po dvanajst belih in dva­

najst črnih kamnov na dvanajst črnih polj, ki so v  
prvih treh vrstah na nasproti si ležečih straneh šahov­
nice. V igri je  treba svoje kamne spraviti na nasprot­
nikova polja. Črni začne.

Kamne smeš zmeraj samo poševno prestavljati na 
sosedna istobarvna polja. Če se pri tem dva nasprotna 
kamna srečata, mora tisti, ki ima potezo, nasprotnikov  
kamen vzeti, če se je  ločil od svoje skupine. To je  
takrat, kadar ima kamen za seboj prazno polje. Je­
manje se  izvrši na tale način: Igralec preskoči s svojim  
K am n om  nasprotnikovo figuro in postavi svoj kamen  
na polje za nasprotnikovim. Preskočene figure igralec 
vzame kot ujetnike; vzame jih torej s šahovnice in jih  
položi zraven nje na mizo. Kadar igralec s svojo  figuro

doseže nasprotnikovo končno polje  (robno polje), mu 
mora nasprotnik vrniti vse ujete kamne, katere potem  
ta postavi na zmagalni kamen. Ta dvojni kamen se 
imenuje dama in ima posebne pravice.

Dama ni vezana na pot navadnih kamnov, lahko  
gre poljubno naprej ali nazaj. Lahko tudi jem lje , in 
to ne samo v neposredni bližini .kakor drugi kamni, 
ampak po vsej diagonali, na kateri stoji. Lahko torej 
čez štiri prazna polja preskoči nasprotnikovo figuro, 
ki stoji na petem polju, in jo  vzame. V enem pa je  prav 
tako vezana kakor navadni kamni: ustaviti se mora 
neposredno na tistem polju, pred katerim je  prej stala 
nasprotnikova figura. Kamni kakor tudi dama lahko  
ujam ejo in vzamejo po več nasprotnikovih figur ob­
enem, če stoje na samem, to se pravi, da imajo med  
seboj prazna polja. Jemati ni treba samo v  ravni črti, 
ampak se sme tudi v ridasti.

Eno pa je  važno: nasprotnik m o r a  jemati; če  
igralec preskok spregleda, mora nasprotnik tisti ka ­
men, s katerim igralec ni preskočil njegove figure, 
vzeti s šahovnice. Zato je  torej treba svoje  figure  
zelo pazljivo  voditi, (kajti nasprotnik pogosto nalašč 
nastavi svojo figuro, da bi jo  igralec prezrl in s tem 
izgubil kamen. Pogosto se tudi zgodi, da kdo nalašč  
nastavi dami svojo figuro, da jo  s tem zvabi na tako  
mesto, da jo v prihodnji potezi sam lahko vzame.

Svojih figur ne sme noben igralec preskakovati.
Zmagalec je  tisti igralec, ki do zadnjega obdrži 

bojno polje v svoji oblasti, to se pravi tisti, ki je  vse  
nasprotnikove figure ujel.

A N E K D O T E
Nekoč j e  prišel nek berač k Rudolfu Habsbur­

škemu, ga nagovoril s sorodnikom in ga poprosil 
vbogajme. Rudolf se n i  mogel domisliti sorodstva 
s tem možem. Ta mu je  pa razložil, da sta po Adamu  
v sorodu. Rudolf se je  nasmehnil in idal beraču vinar 
z besedami: »Kar naj ti vsalk, ki j e  na tak način 
s teboj po Adamu v sorodu, da vinar, pa boš imel 
hitro polno vrečo denarja.«

*

Ludvik XI. je  vprašal nekega kuharskega vajenca, 
od kod je  doma.

»Iz Berrija sem, ime mi je  Štefan, sem kuharski  
vajenec in zaslužim toliko kot kralj.«

»Koliko pa kralj zasluži?«
»Toliko, kolikor potrebuje!«
Ludviku je  ugajal vajenčev  odgovor in ga je  po­

stavil za svojega komornika.

Preprosta rešitev.

Ravnatelj nekega ameriškega muzeja je  urejeval  
prazgodovinske najdbe, ki so pravkar prišle iz Egipta. 
Kar opazi, kako se njegov asistent z neko stvarjo trudi 
in si ne ve pomagati.

»Kaj pa  je?« vpraša. »Ali vam je  'kaj neumljivo?«
»Da«, odgovori asistent. »Tu imam neki papirus, 

a hieroglifi so tako nerazločno slikani, da jih nikakor  
ne morem raztolmačiti. Kako naj j ih  označim?«

»Pokažite«, pravi ravnatelj in si pozorno ogleda  
list. »Imenujte ga kar .Zdravniški recept iz  dobe fara­
onov*!«



U G A N K E  I N  M R E Ž E K D O  J I H  R A Z V E Ž E
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Besednica.
( J -ša ,  L j u b l j a n a .  — 11 točk .)

Besede prvi del pomenja,  
iz cesar rast se  vsa spočenja;  
a drugo halja  j e  redovna  
in s tem  uganka že  popolna.
Še to skrivnost ti razodenem:  
lahko oboje v mesto sklenem.

Ulomkova enačba.
(R ad o š ,  S t a r i  t r g .  — 19 točk .)
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Sončna ura.
( F r a n c e ,  M o š n j e .  —  9 točk .)
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Odbiralnica.
(F. K., L j u b l j a n a .  13 točk. )

Spinoza, Ksantipa, Štefan, vljudnost, 
Bjelovar, uzda, Dragotin, evnuh, Liko­
vič, včlaniti, novost, rešitelj, Škipetari, 
ohromelost, Danijel, rdečica, Stendal, 
blaginja.

Računska uganka.
( G r a d a š k i ,  L j u b l j a n a .  ^  točk .)

(1 — 11 — 15 — 11 +  1 — 7) +  
+  (6 +  2 — 16 — 5 — 1) +  (3 +  4 —
— 11 +  6 — 7 — 4 — 5 — 1) +  (— 3 —
— 4 — 1 6 — 1 2 — 7 — 5 — 11) =  ? 

Ključ: 4 2.
Podobnica.

( P e p e ,  K r o p a .  — 5 točk .)

VESELJE

Valuta.
(R ad o ,  K o z je .  — 7 točk .)

S C

Vremenska uganka za junij.
( K o lš e k  F r a n j o ,  O r l a v a s .  — 15 to čk .)
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Steber.
( J a n k o  M o d e r ,  D o l .  — 21 točk .)

3i Si 3i 3> cL 1

a a a a a b b  2 
c c c č d d e e e  3 

e e e e e e e  4 
e g i  i  i  5

i  j  k k k k 1 1
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n o o o o o o  8 
o o p p p 9

p p r r r r r  10 
r s s s t t v z z l l  

1. izdelek iz gline; 2. izdelek  iz lanu;  
3. prebivalec hrvaškega mesta; 4. smu­
čarski kraj na Gorenjskem; 5. del na­
rodnega predstavništva; 6. afriški pre­
b ivalec; 7. srbsko zdravilišče; 8. do­
mača žival; 9. b i bil ti rad, jaz pa sem; 
10. majhno kolo; 11. nabiralec korenin. 
V srednji vrsti navzdol dobiš rek.

Besedna skrivalnica.
(M-č, L j u b l j a n a .  — 24 točk .)

Enavatečelže
jonasprazen.

Preden bo predavatelj  še pričel za 
žene, zajokaj kot pri nas za prazen nič.

Iz sadjarjevih zapiskov.
(Efes ,  B o h in j .  — 17 točk .)

B r e s k e v ............................ 5 letnik,
Vinska moštnica . 5
Baumanova reneta 10
Malinovec . . . .  5
Pisani kardinal . . 10
Šampanjska reneta 12
Bojkovo jabolko . 11
Pikm astanka . . .  11
Koroška moštnica . 10
Zlata parmena .  ̂ 11
Krivorepka . . .  10

1 cepič  
0 >

20
16
18
23
21
12
6

19
5

Konjiček.
( J o ž e f  M la k a r ,  Č e š n j i c a .  — 27 točk. ) 
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R e š i t e v  u g a n k  v m a j s k i  š t e v i l k i .

K r i ž .  V nadloge in iz nadlog si 
človek sam pomaga!

K r a j e v n e  k o o r d i n a t e .  Iz 
vsakega  kraja vzem i dve črki. Prvo ti 
pove vsota stopinj in minut g. dolžine, 
drugo pa vsota stopinj in minut g. ši­
rine (številčna vsota). Dobiš: Ljubo 
doma, kdor ga ima.

P r e b i r a l n i c a .  Jemlji črke v ko ­
tili v  nasprotni smeri urnega kazalca. 
Dobiš: Sveta si, zemlja, in blagor mu, 
komur plodiš.

P o s e t n i c a .  Katehet na narodni 
šoli.

S e s t a v l j a l n i c a .  N ajprej vsako  
črko napiši v  vrsti tolikokrat, kolikor-

krat kaže število  pred vrsto. Tako  
imaš v prvi vrsti 5, v drugi 8, v tretji  
12 črk itd. Nato zaznamuj črke v vsaki  
vrsti z zaporednimi števili, vrste same  
pa z rimskimi števil i  od I do V. Potem  
vzemi prvo rimsko število, ki pove  
vrsto, in prvo arabsko število, ki ti 
pove črko v tisti vrsti. Dobiš: Najprej 
samemu sebi pomagaj iz nadlog, potem 
drugim okrog.

Š t e v i l  n i c  a. Miklavž, breza, sod. 
Ko bi vsaka laž vzela zob, marsikdo 
bi bil brez zob.

K o n j i č e k .  Ne bodi za poroka čez 
svoje moči; če si pa sprejel poroštvo, 
misli na vračilo. Sv. pismo.

B e s e d n i c a .  Lok — kol.
P o m l a d .  Jem lji po dve črki od 

leve in od desne proti sredi, najprej  
v prvi, ])otem v drugi vrsti. Dobiš: 

Vsaka ptica rada tja leti, 
kjer se izvali.

N a š i  v e l m o ž j e .  Število črk v 
prvem imenu ti pove črko iz drugega  
imena, število  črk v drugem imenu pa 
črko iz prvega imena. Dobiš: Iščite in  
boste našli.

R e k .  Začni v spodnji vrsti in beri 
nazaj, da dobiš: Lonec se zdrobi, se 
jeza ohladi.

S k r i t  p r e g o v o r .  Kar te ne peče, 
ne gasi.

Zastavljalci ugank najRešitve je treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. —
pošiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.
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Boris Klančnik, Logatec. Pošiljaš v oceno dva »sestavka« 
v nevezani besedi. Hočem se z njima nekoliko dalje po- 
baviti in podati oceno, ki bo poučna tndi za druge. V »Ce­
starjevem dopustu« ne najdem ravnotežja med veličino na­
rave, ki je  dobro popisana, dasi kar nič z novimi, svojskimi  
pogledi, in med domala prostaškim dogodkom na cesti. S 
snovjo  torej nisem zadovoljen. Misliš, da je  nova in da pri­
naša kaj tehtnega, a tega  ni, ker si še premalo prebral in 
napisal ter nisi izbirčen. N i mogoče tudi dovolj dojeti, kaj 
prav za prav šefa pripravi do tega, da dovoli cestarju do­
pust. še fov  strah pred cestarjevo silo ali n jegova dobrota? 
Več jasnosti! Prem išlja l sem, če je  stvar res samo radi 
malo pomembne v s e b i n e  slaba. Mnogo je  odvisno od 
ostrega opazovanja živ ljenja , ne pa vse. I i  si na primer  
gornje morda globoko doživel, a podal ga nisi učinkovito  
— s \ a  torej pri jeziku, slogu, najvažnejšem  orodju in 
o b l i k i  besedne umetnosti. Jezik pripovedovanja ti še 
dokaj teče, dasi je  nekaj napak, predvsem pravopisnih  
(nabavi si novi pravopisi). Slog pa si želim bolj klen, bolj 
doživet. A li  veš, da se umetniku posamezne besedne sk u ­
pine, stavki kar na novo rodeč' Izražanje torej naj ne bo pri­
bližno (primerjanje s tistim večnim »kakor«), ampak povej  
naravnost, krepko (močne barve v slikarstva!), im ej pogum,  
povedati dejstva, k i dajejo  bralcu jasne vtise. » Š t u d e n t  
j o ž e «  ima precej pravopisnih in pravorečnih napak, i z ­
ražanje uedoživeto, jez ik  pobran od drugod. Snov? Sedmo- 
šolec mora vedeti, da bo danes vsak mestni d ijak  spoštoval 
kmečko delo, ne pa zaničeval. Konec je  prenasilen. Tako  
z zgodbo ne smeš nehati. V ostalem bi jo jaz šele tukaj pri­
čel, kajti vse p rejšnje  je  čvekanje, ki ga nadomestiš z ne ­
kaj stavki. Iz Mentorja vidim, da ljubiš opise narave. V 
najboljši dijaški list še kar piši! »Sestavka«, ki ju  dobiš v 
uredništvu, sta za Mladiko negativno ocenjena. Končno še, 
kar velja  vsem: če si kaj, te ostra ocena ne bo uničila, če  
nisi, boš pravočasno prenehal.

Ivan Vuk. Prosim, sporočite svoj naslov.

M I S L I  I N  V P R A Š A N J A

BOŽANSKA KOMEDIJA

V Domu in  svetu št. 1 in 2, 1957, berem, da dr. D eb evec  
že dvanajst let išče založnika za svoj prevod Božanske ko ­
medije. Razmišljam, a li se res ne bi našel slovenski mecen  
( izseljenec ali industrialec), ki bi brez upa na dobiček storil 
nekaj velikega za slovensko kulturo?

DOBROTA KRIZE

Ni dela. Zato ni denarja  za kruh, ki ga je  dovolj. D vo je  
je  torej možno, s čimer m orejo računati mogotci tega sveta:  
da glad prisili duha k ustvarjanju novih področij za u d ej ­
stvovanje ali pa bo glad ostal neploden in bo »rodil« le silo  
pesti, ki si bodo kruh kratko in malo vzele.

BOJ
Nekateri kulturni in politični delavci si predstavljajo  

napredek samo v boju, to je, če predvsem napadaš nasprot­
nika. Nič jim tudi ni mar, da je  m aščevanje  delo uničevanja.  
Toda njim je  ustvarjanje deveta briga.

ZANIMIV POJAV MED CLEVELANDSKIMI SLOVENCI

C levelandska »Ameriška domovina« piše, da je  staro  
glasilo republikanske stranke v bližnjem mestu Euclidu, z 
naslovom »The Euclid Observer«, pričelo prinašati novice  
tudi v slovenskem jeziku, celo na prvi strani. V A meriki je  
res vse mogoče. Slovenski listi sami sicer že leta in leta 
prinašajo za mlajše Slovence angleške stolpiče. D om ovina  
seveda poziva Observerja, naj poskrbi tudi za čisto sloven ­
ščino in ne liska tako »strašno spakedrune rokomavščine  
slovenskega jezika«. Naj bo zapisano, kako velik vpliv imajo  
clevelandski Slovenci na javno  ž iv ljenje  mestu in okolice.
V Clevelandu so druge narodnosti v večjem številu, a ni­
majo tolikega vpliva.

Vi dobro veste, kaj je  Kleopatra: 
simbol žene, moža strastno ljubeče, 
š e  danes to vprašanje je  pereče,  
ki marsikoga muči psihiatra.
Če res je  to, kur pravi naša Katra,  
da »dnar je  vse« in brez njega ni sreče, 
potem, če s sabo nimaš zlate vreče, 
ti Amor dlje je  kot Visoka Tatra.
A vendar najdejo  se še izjeme,  
ki (resno vzeto) niso pustne šeme, 
jia še v današnjih časih vam poznajo  
ne le  denar, srca vzdihljaje  tudi — 
čeprav se marsikdo jim morda čudi, 
da neprestano tega ne jecljajo.

N ekoč sem trdil, da je  pesem  verna, 
brez puščic nepotrebnih in brez zlobe,  
v ž iv ljenju  isto kot s ijaj svetlobe,  
ki srca naša uteši nemirna.
V večernih urah čital sem Prešerna  
izdajo slabo (v duhu naše dobe!); 
v mrak prijazni moje mirne sobe 
sijala luč je  ulična večerna.
Tovariš pride. Pesmice zagleda.
Na verz pokaže mi n jegova  roka.
N asm eji se (ironično seveda):
-D aj,  pusti, dragi, to je  za otroka,  
ta poezija stara, šolsko bleda!
Več vredna sm reka v gozdu je  visoka!

France Novšak.

UGANKARJEM

REŠILCI UGANK IZ MAJSKE ŠTEAILKE

Gros Ančka (200), Baša Lenčka (200).

Kržišnik H elena  (156), Tavčar Martin (159), Kunstelj  
France (159), Kapš Stanko (159), Cirilska knjižnica, Ljub­
ljana (159), Miklavčič Franja (156), Kržišnik A ngela  (156), 
Petelin  Mimica (156), Pete lin  Francka (156), Pipan Jelica 
(156), Modrinjak France (156), Rošker Justina (156), Župnij­
ski urad, P išece (156), L ukovšek Ivanka (156), Kocmur Pavla  
(156), Kalan Minka (156), Trebše A lojzij (101), lm perl Peter  
(101), N artnik Marija (105), A leš  France (106) Benedičič  
Jakob (101).

Kiferle D anica  (95), Munda Vinko (84), Cesar Anton  
(76), Sodja Franc (76), Mlakar Jožef (76), Videnšek Ana (80), 
Rakovec Josip (79), L ipoglavšek Slava (79), Lovrenčič Ig­
nacij (84).

Izžrebani so bili: Zu prvo nagrado: Baša Lenčka, Ljub­
ljana (dobi ročno torbico). Za drugo nagrado: Kržišnik An­
gela, učiteljica, Žiri; Gros Ančka, Ljubljana. Zu tretjo na­
grado: Tavčar Martin, teolog, Ljubljana, Semeniška 4; Mo­
drinjak France, kaplan, Loče pri Poljčanah; Cesar Anton, 
Jereka 15, Bohinjska Bistrica.

POMENKI

Nartnik Marija, Rožni dol. Poslano gradivo bo. počasi  
prišlo na vrsto.

Nekomu iz Ljubljane. V eseli me, da imam vsaj enega  
res zvestega človeka, ki kritično zasleduje vse ntoje de ­
janje  in nehanje. Še bolj bi me pa veselilo, če bi se tisti 
nekdo rajši dostojno podpisoval, da mi kdaj ne bo treba  
postavljati spomenika neznanemu dobrotniku. Sicer pa le 
korajžno po začrtani poti, dokler im aš še veselje!

RAZPIS NAGRAD ZA JUNIJ

Za prvo nagrado: moška listnica. Za drugo nagrado: 
dve knjižni nagradi iz M ohorjeve založbe v vrednosti po 
50 din. Za tretjo nagrado: Tri knjižne nagrade iz Mohorjeve  
Sjložbe v vrednosti po 20 din.
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Zakaj se smehlja gospa Ivanka?
Zlobni jeziki sosed pravijo, da gospo Ivanka 
obeša samo lepše kose, - zaprane pa, da skri­
vaj suši. Temu se gospa Ivanka smeji: Moja 
tajnost imeti lepo belo perilo je pri vsakem 

trgovcu naprodaj. Imenuje se terpentinovo 
milo Zlatorog, ki opere vse povrsti tako teme­
ljito, da je po pranju lepše kot pa novo.

OVOTERPENTINOVO MILO
■v

Študent naj bo!
K on čn o  j e  iz še l  12. z v e z e k  » C v e t j a  iz d o ­

m ač ih  in Uijili lo g o v « ,  po k a te r e m  j e  b ilo  

iz red n o  p o v p r a š e v a n je .  K n j iž ic a  j e  o p r e m ­

l j e n a  s trem i p o d o b a m i:  p i s a t e l j e v o  s l ik o  

iz z a d n j ih  let, s l ik o  p i s a t e l j e v ih  s taršev  

in p isa te l je v im  rok op isom  v p ism u , k i  ga  

j e  n a la šč  n ap isa l  za  s v o j e  m la d e  p r i ja ­

te l je ,  k a te r im  j e  ta k n j i ž i c a  p r e d v s e m  

n a m e n je n a .

C e n a :  b r o š ir a n  iz v o d  9 d in  (za n e u d e  12), 

v e z a n  iz v o d  18 d in  (za n e u d e  24 d in).

O b  tej p r i l ik i  p o n o v n o  o p o z a r ja m o  na  

k n j ižn o  zb irk o  » C vetja  iz d om ačih  in tu ­

j ih  lo gov« ,  ki o b se g a  d a se d a j  že  12 z v e z ­

kov .  C e n a  p o s a m e z n im  k n j ig a m  j e  s k r a jn o  

n iz k a  in radi us lu žn ost i  z a lo ž n ic e  (k n j ig e  

p la č a te  la h k o  v ob rok ih )  si j o  p a č  v sa k d o  

la h k o  n a b a v i .  Z a h te v a j te  p r o sp e k t ,  d o b ite

K'a

N a r o č i l u  i

acno!

z v r s u j e

Družba sv. Mohorja v Celju

Klic divjine
j e  n o v a  m la d in s k a  k n j ig a ,  k i  j e  p r a v k a r  

izš la  k ot  92. z v e z e k  M o h o r j e v e  k n j iž n ic e .  

Po sp lo šn i  so d b i  j e  to n a j k r a s n e j š a  in  n a j -  

i z r a z i t e j š a  p o v e s t  p r i l j u b l j e n e g a  a m e r i ­

š k e g a  p i s a te l ja  J a c k a  L o n d o n a . P r ir e d i l  

j o  j e  prof. P a v e l  l lo l e č e k .  K n j ig o  j e  i lu ­

s tr ira l  D o r e  K lem en č ič .  D e j a n j e  se  vrš i  

v sv o b o d n i  p r irod i ,  v n e iz m e r n ih  g o z d o ­

v ih  S e v e r n e  A m e r ik e ,  in j e  sn ov  z a je ta  iz  

ž iv a l s k e g a  sv e ta ,  v e n d a r  ne  p o  n a č in u  

basni.

M lad ina  pa tud i odras l i  b o d o  k n j ig o  z v e ­

l i ki m u ž i tk o m  p re b ir a l i  in p r a v  g o to v o  bo  

v sa k e m u  l j u b i t e l j u  l e p e g a  č t iv a  z e lo  d o ­

brodošla .  Cem i b ro š ira n em u  izv o d u  12 d in  

(za neude  16 d in), v e z a n e m u  izvodu 18 d in  

(za n eu d e  24 din).

K n j ig o  d o b i te  po vse li  k n j ig a r n a h .  U d je  

D ru žb e  sv. M ohorja jo  d obe  p o  u d n in sk ih  

cen ah , če  j o  n a r o č e  n a r a v n o s t  pr i  z a lo ž ­

nici ali pri K n j ig a r n i  M o h o r je v e  t isk arn e  

v L ju b lja n i ,  M ik lo š ič e v a  ces ta  19.

HRANILNICA DRAVSKA BANOVINE
CELJE * LJUBLJANA ♦  MARIBOR

Obrestna mera za vloge znaša do 5  ° /o
Za vloge in obresti Jamči Dravska banovina 
■m. vsem premoženjem in vso davčno močjo I


