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D O M 1 
L E T N I K 38. V L J U B L J A N I 

FRAN KRALJ: OZNANJENJE. 

MUKA GOSPE VERE. 
FRANCE BEVK. 

22. 

Naslednji dan opoldne je prišel mož 
domov in jo je našel ob ognjišču, ko 
si je kuha la kavo. Pogled je povešala 

k tlom; ta pogled pa je bil užaljen. 
Neka j hipov je stal na vra t ih ; pozdravil 

ni. S pogledom jo je motril . Nato je sedel 
na stol. Gnusilo se mu je igra t i komedijo. 
Hotel je oditi. Ostal je le, ker je hotel 
govorit i ž n jo zadnjo besedo. 

Pomislil je in zakašljal ; dejal je: 
»Slišiš?« 

N S V E T 
1. J U L I J A 1925. Š T E V I L K A 5. 

Ni odgovorila. Ošvignila ga je s po-
gledom. 

»Zadnjič, Vera, p r a v zadnjič; tako ne 
more in ne sme več dalje.« 

»Čemu nisi še danes jedel tam, k j e r si 
včera j ?« 

O, ženska logika, kot da jo je vpraša l 
po jedi, kot da je našel včera j bogato po-
grn jeno mizo doma. Noče govorit i! To 
mu je skora j zaprlo sapo in besedo. P lani l 
bi bil in šel. 

»Nato!« je ojačil glas. »To, da sva za-
čela živeti življenje, ki niti psu ni po-
dobno.« 

»Ti si začel!« 
»Vendar ne boš trdi la . . .« 
»Ti si l jubosumen!« mu je prekini la 

besedo. 
»No, recimo, da sem l jubosumen. Toda 

to nič ne izpremeni na stvari.« 
»Vendar,« je dejala žena. »Vidiš, l jubo-

sumen si! Imela sem prav . Ti pa si dejal, 
da sem blazna.« 

Krševan je bil miren človek. A žena 
mu ni izpodjedala le sreče in miru, izpod-
jedala je logiko, edino, kar more ostati 
možu, ko mu zmelje živl jenje srce kot 
med dvema kamnoma. To ga je vrglo 
malone iz ravnovesja . Pogledal je kot ris. 
Spoznal pa je, da ne opravi ničesar prot i 
golemu nagonu, prot i slepemu brezza-
konju , prot i popolni praznini brez od-
govornosti in sodbe. 

To spoznanje ga je treščilo kot z viška 
na tla. Z vso silo je nabra l še niz besed, 
ki jih je v pridušeno, v sk ra jn i razburjeno-
sti in s pomočjo k re ten j hotel vsilit i ženi. 

»Ni moja l jubosumnost in ne to, ker si 
rekla, da mi boš nezvesta, tisto, ka r je 
vrglo prokletstvo med na ju . Tisto se je 
p re j priklati lo v našo hišo, je groznejše . . . 
In ne da miru ne ponoči ne podnev i . . . 
Postala sva si gada . . . Bodi kr iv kateri-
koli — molčiva, prizanesiva si! Dosti jej 
Konec! Dosti je, dosti! . . . 

Mahal je z rokama, kot bi hotel odgnat i 
pošasti od sebe. Moral je biti s t rašen. 



Z a k a j gospa Vera je pozabila na svojo 
vlogo. Videla je samo njegove oči, ki so 
stopile iz očesnih jamic. 

»Ka j hočeš?« je dejala in dvignila roke 
kot da se brani . 

»To hočem, da je mir, da se zopet na-
seli pokoj med na ju . Povej , k a j hočeš ti; 
vse ti storim, vse ti obljubim! Jaz ne 
morem več živeti tako! J az nočem več 
živeti tako! . . . P r i čen jam p i t i . . . Se ugo-
n a b l j a m . . . To mora n e h a t i . . . To ho-
čem! To hočem! « 

Slednja beseda je bila podpr ta s kre tn jo 
roke, slednji naglas je bil pobarvan z raz-
p r t im pogledom strašnih oči, ki j ih Vera 
iz dni sreče ni bila nava jena . Ob zadnjem 
s tavku je pr i je l krožnik, ki je bil na mizi 
in ga je zagnal ob tla, da je podkrepil 
voljo, ki je bila izrečena. 

Gospa Vera pa je zagledala obraz mo-
rilca, ki jo je strašil iz časopisov. Obšla 
jo je groza. Takega ni videla moža še 
nikoli. Posta la je brezumna. P lani la je 
pokoncu in hotela zbežati na balkon. 

»Pomagaj te ! Na pomoč!« 
Mož je uvidel, da njegove besede niso 

dosegle nameravanega učinka. To, in pa 
dejstvo, da bo žena zdajci sklicala pre-
bivalce t reh hiš h gledališki predstavi naj-
grenkejšega prizora v njegovem življenju, 
ga je docelo pobesnilo. Hotel je rešiti v s a j 
nekaj . Hotel je zabrani t i v sa j eno zlo . . . 

Ujel je ženo na vra t ih balkona in jo je 
potegnil v kuhinjo . Ko je zavpila vnovič, 
ji je hotel zamašit i us ta z roko, ona pa 
je otresla z glavo in zagnala pretresl j iv 
kr ik, ki mu je zledenel hrbtenico. Hotel 
je udušit i ta odmevajoči, k predstavi va-
beči kr ik . P r i j e l jo je za grlo in jo je 
pr ipogni l do tal. 

P r i tem je hropel: »Boš tiho! Boš tiho!« 
Vera je bila zaripla v obraz; davila se 

je. Spoznala je, da od tu ni izhoda. Bala 
se je smrt i ; n jen s t rašni izbuljeni pogled 
je razodeval vse. 

On je razumel ta pogled. Spustil jo je 
nekoliko, pr i tem pa je neprestano po-
navl ja l : »Boš tiho!« Nemo mu je dala 
razumeti , da bo molčala; smrtno, one-
moglo sovraštvo je sikalo iz njenih oči. 

Izpustil jo je in zgrudila se je na tla. 
Na n jenem v r a t u se je poznal odtis rok. 
Naslonila se je s hrb tom na vlažno steno, 

glavo je nagni la na burne, dvigajoče se 
prsi. Roke so mr tve ležale ob nji . 

Krševan pa je ostal na mestu in jo je 
zrl. Zgodilo se mu je kot morilcu, ki bi 
po s tor jenem de jan ju rad oživel mrliča, 
Bridko in težko se je dvignilo v njem, da 
je moral sesti. Udrle so se mu solze in 
močile moško lice. Jokal je krčevito. 

»Kaj si naredila iz mene? K a j si na-
redila?« 

23. 

Počasi se je gospa Vera zavedla. Njene 
oči so se na široko odprle in blodeče 
iskale moža. Zagledala ga je, kako sloni 
ob mizi, potrt , z roko na obrazu; izpod roke 
mu je padala črna, razmršena brada. 

Njene oči, ki so gorele v vročici, so 
poizkušale prodret i skozi prste; zdelo se 
ji je, da je blestelo njegovo oko zlokobno 
skozi linice, kakor zver, ki hoče naskočiti 
plen. 

Neznan s t rah j i je zlezel v ude. Plani la 
je kvišku in zamahnila z rokama, zbežala 
je iz kuhin je kot da ji sledi smr t za pe-
tami. Mimogrede, le z enim samim oče-
som, je ujela možev obraz, ki se je dvignil, 
roka ga ni več zakrivala. Bil je neznansko 
tu j , g rd in razkopan od solz, ki so se 
poznale na njegovih neobritih licih in 
bradi. Zdelo se ji je, kakor da gleda 
teman obraz morilca na časnikarskem 
pap i r ju in ji grozi. 

S truščem je zaprla v r a t a v spalnico za 
seboj, nato je bilo vse tiho. Krševan je 
posluhnil, čuti je bilo le t ik takan je sten-
ske ure, pesem z dvorišča in nab i j an je po 
preprogah, ki so jih čistile dekle. 

Dvignil se je. Obrisal si je z robcem 
obraz. Sled mokrote, ki je bil na njem, 
je izginil, le oči so bile udrte, lica uplali-
nela. Čutil je omotičnost po telesu, svinec 
se je pre takal po žilah. Teža, ki je legla 
na srce in ga zadrgnila, se je počasi 
luščila in se pričela pre taka t i po vsem 
telesu, objela je vse čute. Možgani so delo-
vali burno. Pričel je lesti vase. 

»Ka j sem storil? K a j sem storil?« 
Po svoji vzgoji in po svoji n rav i je bil 

tak, da je imel dejanje , ki ga je naredil 
v naj tež jem hipu, za sramotno in menil, 
da ga ne opere nihče več. 

Neka j obupu podobnega ga je obvla-
dalo in ga ni hotelo izpustiti, posebno 



t eda j ne, ko je zagledal pred svojimi du-
ševnimi očmi obraz žene v t renutku, ko 
je bežala iz kuhinje . 

K a m je bežala? K a j je izražal ta obraz? 
Zdelo se mu je neoporečno, da se ima 
zgoditi neka j čudnega, neopredeljivega, a 
zan j odločilnega. V ženinem izrazu je bila 
nedoločno napisana grožnja, ki je ni uteg-
nil prebrat i , nit i raztolmačiti , vedel je le, 
da je začetek črte, ki bo potegnjena do 
k r a j a . 

Negotovost, k a j je z ženo v hipu, ko je 
doživela od n jega največje ponižanje vseh 
dni, ka r živita skupaj , mu ni dala miru. 
Hotel se je prepričat i , k a j je ž njo. Stopil 
je do v ra t spalnice in je potrkal . 

Vse je bilo tiho. Poskušal je odpreti, 
v r a t a so bila trdo zaklenjena. Posluhnil 
je, ni t i na jman j šega šuma ni bilo slišati. 
Pokleknil je na tla in pogledal skozi klju-
čavnico. Kl juč v kl jučavnici je ležal po 
s t rani in le ma jhen košček odprtine je 
pripuščal pogled v sobo. Krševan je videl 
rob postelje in okno, drugega nič. Okno 
je bilo odprto. 

Zdelo se mu je, da skozi okno uda r j a 
šum s ceste in je ta šum podoben beganju 
in k r iku ljudi. 

Čudna misel mu je spreletela možgane. 
Spomnil se je pr ikr i te grožnje, ki jo je 
nekoč izrekla Vera, da plane skozi okno 
in se ubije. Ob te j misli se je stresel, imel 
je fizičen občutek, kakor da je on sam 
priletel na cestni t lak. 

Naenkra t si je predstavil vso težo te 
možnosti in vse posledice, če bi se ta 
možnost izvršila. Videl se je uničenega, 
s t r tega pod palcem, kako bega in mu ni 
živeti nič več. Njegova predstava je bila 
tako živa, njegovi živci tako uničeni, da 
je razločno občutil, kakor da nekdo kliče 
njegovo ime in beži t rop l judi po stop-
nicah. 

Vzel je klobuk in šel skozi vra ta . Na 
stopnicah ni bilo nikogar . Bežal je po 
stopnicah, po dve stopnici naenkra t in 
planil na cesto. Zavil je krog vogala v 
ulico, kamor je gledalo okno spalnice. 

Nab rana množica l judi, ki se je gnetla 
v njegovi predstavi, se je naenkra t raz-
pršila. P o cesti so hiteli l jud je in se niso 
zmenili zanj, ki je stal pred oknom, kot 
da se čudi, da ni našel razdrobljenega 
t rup la svoje žene. 

FRAN KRALJ: KRISTUS PRIDIGAR. 

Dvignil je pogled. Okno je bilo odprto 
na stežaj, na oknu ni bilo nikogar . — 
Zavese je zaganja la sapa, da so se pri-
kazovale na ulico. Postal je še neka j 
t renutkov, kot bi ne vedel, kam n a j krene, 
nato je šel zopet po stopnicah . . . 

Ko je stopil skozi v ra ta , je zagledal 
ženo, ki je bila naprav l j ena za odhod. 
Kolobar j i pod očmi so bili modrikast i , 
n jen obraz je očrtaval ostre sence, lica so 
bila objokana, pogled izmučen. 

V s t rahu pred možem se je bila zaprla 
v sobo. Ko se je čutila varnejšo, je pre-
mislila s hladnejšim preudarkom, s t rah 
je izginil. Vendar je sedela za v ra t i in 
prisluškovala, k a j bo storil Krševan . Ko 
je čula, da je odšel, je zopet zla misel 
zaglodala v nji , naprav i la se je za n j im. 

Ko sta se srečala na vra t ih , sta se 
pogledala, kot da se hočeta z enim samim 
pogledom izprašat i do konca. Posta la sta 
in čakala besede d rug od drugega. Ni je 
bilo. Kakor da se zreta z gore v goro, 
vidita se, povedati si ne moreta ničesar. 

Krševan se je oddahnil: ni si storila 
ničesar. Tudi Ver i je bilo laže pr i srcu. 
Vendar ni mogla ostati doma, ker je mož 
videl, da je naprav l jena z doma. 

Počasi je umakni la pogled od moža, 
naredila užaljen obraz in šla skozi v r a t a ; 
Krševan je stopil v kuhinjo . 

Vera je stala na v r h u stopnic in ni 
vedela, k a j n a j stori. Rada bi se bila 



vrni la , neka j jo je gnalo z mesta, kamor-
koli. Počasi je šla od stopnice do stopnice, 
kot da je slednji korak velika muka za-
njo. Ko je prišla pred v ra t a s tanovanja 
mlade vdove, je nehote obstala. 

Ni pomislila, n jen prs t je mehanično 
pri t isni l na električni zvonec in držal 
dolgo časa. Brnen je zvonca je bilo raz-
ločno čuti iz not ranjos t i s tanovanja in kot 
da je slednji t renutek tega b rnen ja olaj-
šava za n jene razdražene živce, je uživala 
ob tem. 

Ko je prs t izpustil beli gumb in je 
b rnen je prenehalo, se je skesala, da je 
pozvonila. Rada bi bila zbežala, če bi 
vedela, da dospe za p rv i ovinek stopnic, 
preden se odpro v ra ta . 

Ni bilo mogoče. Čula je, da so se odprla 
v r a t a nekje v not ranjos t i s tanovanja , go-
drn ja joč i glas je spremljal drsanje ko-
rakov do vra t . 

Skozi malo okence je pogledalo temno 
oko, nato so se odprla v r a t a samo za 
špranjo , verižica ni padla. 

Vera je videla skozi odprtino obraz 
mlade vdove, ki je bil pol zaspan in neje-
voljen, na laseh je visela nočna čepica po 
s trani , kodri ob ušesih so bili razmršeni, 
nedr i ja so bila razkopana. 

Že sam pogled nan jo je Vero navdal z 
neuml j iv im sovraštvom, ko pa so iz neje-
vol jnih ust prišle nepri jazne, skora j sitne 
besede: »Ka j pa hočete?« je Vera zlede-
nela po vsem telesu. 

P l jun i l a bi bila nanjo, pa se je pre-
magala . V zadregi, k a j n a j ji reče, je 
zajecljala. S a j res ni vedela, po k a j je 
prišla. In kakor na uslugo ji je bilo vdo-
vino nejevoljno vprašanje . 

»Nič nočem, če vam ni pr i je tno . . .« 
»Saj veste, gospa,« je dejala vdova še 

vedno z istim izrazom nejevolje, »da ima 
človek včasih rad mir.« 

Vera je gorela. Segla bi bila z roko 
skozi špran jo v r a t in ji potegnila čepico 
z glave, prste pa ji zakopala v lase. 

»Vem, vem,« je dejala in stopila od 
vra t . Drugega ni mogla več reči. Mržnja 
se je bliskala v n jenih zenicah, vdova je 
zaprla v ra ta . 

»Pokazala V a m a bom,« je grozila proti 
sebi in se vzpenjala po stopnicah naza j 
v s tanovanje . Ni vedela določno, komu 

grozi, zaka j grozi. Nerazločno se je gro-
madilo v n j i kot v ognjeniku. 

Tiho je stopila v vežo in posluhnila. 
Njen mož je bil v kuhinj i . Slišala ga je, 
kako hodi z dolgimi koraki iz kota v kot 
kot lev v kletki in ne ve izhoda. 

Nasmeh delne zadovoljnosti je spreletel 
n jen obraz. Stopila je v spalnico in legla 
ter poslušala stopinje moža, ki niso pre-
nehale, dokler se ni izgubila v spanje . . . 

24. 

Prepada , ki je nastal, ni bilo mogoče 
več premostit i . Krševanove solze niso 
oprale de janja . 

V ženi je kl juvalo besno sovraštvo. Lju-
bezen je prestala naj tež je preikušnje . Z 
enim mahom so bile na tleh vse lepe 
besede, zal jubl jena pisma, nagel jni , po-
gledi, pr isega in prs tan . V blato je bilo 
pogaženo javno mnenje, zaka j Vera je 
vedela, da bo javno mnenje na njeni 
s trani . Ni se bala sramote. 

Iž n je je stopilo samo eno in zahtevalo 
zadoščenja. Ponižana ženska. V p rah po-
teptana ženska. In če bi bilo izbirati med 
poginom sveta ali med sovraštvom, bi 
bila izbrala sovraštvo. 

Mož jo je bil zgrabil za v ra t in jo je 
davil. Zgodilo se je in ničesar več ni 
mogoče preklicati . Srd telesno šibkejšega 
nad premočjo, je največj i in n ima pri-
mere. Išče, išče, da se maščuje. 

Krševan je čutil to. Strašen je občutek, 
živeti ob človeku, ki ku je tihe naklepe. 
Kot da bi se boril prot i nevidnim du-
hovom. Krševan je bil nemiren. Hodil je 
iz spalnice v kuhinjo, stopil je na hodnik, 
v salonček in zopet v spalnico in v ku-
hinjo. 

Gospa Vera je ostala t rda. Njene oči so 
bile neprestano upr te v neznano točko. V 
moža se ni ozirala, dasi je z vzdihi in 
s skesanim obrazom dokazoval svojo na-
vzočnost. 

Hotel je popravi t i vse. Zabrisat i strašen 
vtis, ki ga je naredil nase. Nase, ne na 
ženo. Zaka j sebe mu je bilo žal, zase je 
trepetal, sebe se je bal. 

»Tako se je zgodilo, ni drugače. Lahko 
bi se bilo zgodilo še hujše. K a d a r je mera 
polna, človek zblazni . . . Nehajmo! Ne-
hajmo!« 



Žena se ni zganila in mu ni odgovorila. 
Ugrizni la se je v spodnjo ustnico, in jo je 
tiščala z zobmi. 

»Če te prosim odpuščanja, odpustiti mi 
moraš! Toda obljubi mi, da nehamo, ne-
hamo . . .« 

Molčala je. Zavedala se je, da je ta hip 
njen, da je silno močna, on pa ponižan, 
šibek, slabši nego dete. 

Bil je obupan. Grozansko je sijalo v 
njem, kot od luči, ki je v vsi nagot i obsi-
jala človeka, s ka ter im je hlinil ljubezen 
in s ka ter im je želel roditi otroke. 

»Ne odpustiš! Ne odgovoriš?« 
»Ah!« 
Obrnila je obraz v steno, kot da se 

otresa muke, ki jo na laga mož s svojo 
besedo. 

On se je zagnusil sam sebi. Mržnja je 
vstala iž n jega. Hotel je reči trde besede, 
a j ih je zamolčal. 

Počasi, kot gre zločinec izpred sodnika, 
je stopil vselej izpred n je v salonček in 
legel v nas lanjač . Tam je mislil razvoz-
l jat i , ni mogel ničesar. 

25. 

Zgodilo se je, da Krševana opoldne ni 
bilo domov. Gospa Vera je potrkala isti 
čas na v ra ta sosednje s tranke. Oko je po-
gledalo skozi linico, verižica je padla. 

Štiridesetletna, črnolasa gospa jo je 
sprejela s tisto previdno mero nezauplji-
vosti in pri jaznost i obenem, ki je po-
trebna, da se človek obvaruje nepril ik. 

»Gospa Vera? Zelo me veseli!« 
Gospa Vera je premeri la z bistr im po-

gledom izraženo veselje. Bila je bleda, 
n jen glas je bil slaboten. 

»Samo za t renutek, gospa!« 
»O, p r o s i m . . . « Pe l ja la jo je v sobo. 

Vprašala jo je po novicah. Gospa Vera ni 
vedela, k a j bi govorila. Imela je občutek, 
kot da se bo razgali la pred tu j im člo-
vekom. Temu občutku se je pridružil drugi 
— kot da prosi miloščine. 

Spomnila pa se je nečesa drugega. K r i 
je vzvalovila, opogumila se je. Misel je 
valovala v n j i kot nemirna voda. Misel, 
da je t reba neprestano delati, da je treba 
neka j storiti , karkoli . . . samo . . . samo . . . 
storiti je t reba . . . S a j ni vedela, ka j . Le 
podoba njenega moža je lebdela pred 
n jenim duševnim obrazom. 

TONE KRALJ: IŠKARIJOT. 

»Vi veste, kakšno je moje živl jenje . . .« 
Gospe s črnimi lasmi ta pogovor ni bil 

po volji. Rada je govorila o t r e t j i osebi, 
a nikoli ne z osebo, katere se zadeva tiče. 
To ji je bilo zoprno, ker je bila navezana 
na previdne sodbe in zlagano hlimbo. Zato 
je ostala hladna. 

»Da,« je dejala. »Cula sem nekaj.« 
Vera se je dvignila. »Od koga ste culi? 

Kdaj?« 
»Od v a j u . . . Bila sta nekoliko pre 

glasna. S a j to nič ni . . .« Vera je nosila 
preko v ra tu ogra jen šal. Zda j ga je od-
grni la . Pokazala je modrikaste odtise 
prstov: »Glejte . . .« 

»Jezus, Marija!« se je r azbur jena za-
vzela črnolasa gospa, a se naglo umir i la . 
Previdno je dejala: »Ka j pa je z ,vama 
bilo?« »Ka j je bilo? Zadavit i me je hotel, 
ko sem mu dejala . . . ko sem mu pove-
dala . . . da . . .« 

»Kaj? Tu je zijala praznina. Radi te 
praznine je stopila skozi ta v ra ta . Gradila 
je ogromno stavbo in ni našla temelja. 
Temelj je hotela na j t i . 

»Čujte, gospa! To sem hotela povpra-
šati . . . Spominja te se dobro . . . onega 
dne, ko je hotel ubit i brivec svojo ženo . . .« 

»Premnogokrat je to bilo . . .« 



»Ob solnčnem popoldnevu samo enkrat . 
Teda j . . . t eda j sta stali z gospo Almo na 
verandi in govor i l i . . .« 

Vera je umolknila. Gospa s črnimi lasmi 
je molčala, kot da čaka konca. 

»Govorili sta o najus. . . o meni in o 
mojem možu. Nisem vsega razumela . . .« 

»Ne spominjam se, gospa,« je dejala 
črnolasa gospa previdno in počasi. »Člo-
vek sliši in reče, n a j je laž ali resnica. 
Morda celo o V a j u ni bilo . . .« 

Gospa Vera je spoznala, da se neka j 
grozanskega maje . Kot bi hotela zgrabit i 
z obema rokama, da se ne zruši, je planila 
z besedo: 

»Gospa, ne ta j i te! Slišala sem natančno, 
razločila nisem vsega. Ne tajite!« 

Črnolasi gospe je spreletel ustnice za-
goneten smeh. Prepr ičevalneje nego po-
p re j je dejala: »Ne spominjam se, gospa! 
č e je res k a j bilo in se govorica ni 
vzdržala, je znamenje, da je bila laž. Ne 
spominjam se več, k a j je bilo.« 

Vera je postala vroča. Sladko pri jazen, 
prepričevalen obraz črnolaske jo je dražil. 

»In vendar mora te vede t i . . .,« je dejala 
pridušeno. Oklepala se je zadnje možnosti. 
»Vi mora te vedeti, gospa . . . Va j in pre-
pir to p r iču je . . . Vsa hiša govo r i . . .« 

Nepri je ten očitek je sprejela Vera na 
videz mirno. V ustnice se je ugriznila. 
Poslovila se je od gospe in odšla naglo 
skozi v r a t a . . . 

Hotela je stopiti še k drugi gospe. Ni 
šla. Zaka j v duhu si je predstavl ja la njen 
leni sprejem, n jene oči, ki se bodo pasle 
na n jenem obrazu. In ničesar se ne bo 
spominjala! Ničesar! Le pomilovala jo bo, 
kot jo pomilnje t r ikot t reh hiš, ki je raz-
vedet, da se n e k a j s t rašnega godi med 
n j i m a . . . K a j ? — 

Ne, n i šla; n i k a m o r n i šla več . . . (Dalje.) 

KOSEC. 
TINE DEBEL JAK. 

Lunin srp 
je omahnil čez hrib, 
zvezda zadnja 
je padla ta h ip — 
za pozabljeno sledjo 
reže kosec s koso 

čez hrib. 

Kosi na široko, 
reže na globoko: 
Pada j , padaj , 
t ravica zelena . . . 
Z zarjo se hrbet mu kr ivi — 
široko, globoko kosi 

čez hrib. 

Zvezde, pesem — Bog z vami! 
In zar ja za devetimi gorami! 
Gori že beli dan, 
gori že moška dlan, 
iz zemlje težke se k a d i . . . 
Zadnj ikra t zakosi 

čez hrib. 

Zadnj ikra t zakosi čez hr ib — 
k zemlji je sklonjen hrbet . 
O zemlja: človeka ukriviš 
kot prožno vzmet! 
Čez znojno čelo gre z roko, 
na rame zadene koso ostro 
in v solnce zravna se kot kip: 
senca pade kot križ 

čez hrib. 

SANJAČI. 
TONE SELIŠKAR. 
(Iz spominov na Trbovlje.) 

Sanjači iz sanj : 
V modrici nebo, razpeti obok, 
čist in lahak, 
lep, očiščen saj , oblakov nocoj. 
Pod n j im: — Mlade deklice 
med rože gredo, 
ptički v gnezdih po jo, 
žene doje v dehtenju cvetk, 
r u d a r j i s t rme v prelepi svet. 

P rebujen je . Resnica v dan: 
Ni, še ne bo! 
Mlade deklice v tovarne gredo, 
ptički pod krempl j i umira jo , 
žene drhte, misleč na smrt , 
r u d a r j i iz zemlje prstenih lic, 
nad ozko dolino vzdih porodnic . . . 

Sanjači v sebe gredo. 
Meglo pred oči, 
vino v srce — 
potem o ptičicah drobnih pojo. 



V TUJINI. 
JOŽE POGAČNIK. 

V nočeh 
— čemu n a j zastiral bi sobo? — 
me mesec p r i j a te l j zbudi 
s svojo milo svetlobo. 

Bedim in razmiš l jam tako: 
P r a v ista luč dom zdaj obliva, 
p rav isti l jub ogenj zdaj sniva 
nad toplo slovensko zemljo 

Bedim in oko se mi v noč or osi: 
o, mr tva je zemlja tuj ine! — 
Še mesec moj mili se užalosti 
in zajde za tu je planine. 

SIROTE. 
NARTE VELIKONJA. 

11. 

Mati jec je prinesel Lojzka med sejo v 
občinsko pisarno. 

»Možje,« je dejal, še preden so se 
zavedli odborniki, »možje, če sem jaz va ruh 
otrok, imam vse pravice varuha , č e vozim, 
imam vse pravice voznika, in sam vem, 
kda j na levo, k d a j na desno? Možje, ali je 
to podobno kr is t janom? Takle umazan 
otrok roma od hiše do hiše! Kdo ga opere! 
Včasi Marta , včasi županja? Ali drugi ne? 
In Dorico? Umazano, umazano! Možje, od-
ločite, kdo bo otrokom pral , če ne, bo 
p ran j e na občinske stroške!« 

Sedel je na klop v ozadju. 
»Saj res,« je povzel besedo Grabnar , 

»kdo n a j opere otrokom? V ba j t i so zdaj 
in nihče zanje ne skrbi. S a j za prenočišče 
ni t reba skrbeti . — Vidiš, Branko, to je 
pametno od tebe, da ste vsi t r i je vsa j po-
noči skupaj.« 

Pot repl ja l ga je po r ami v znak velikega 
zadovoljstva. 

»Štirje, štirje!« se je vmešal Matijec. 
»Dolfek ne zdrži pr i meni zvečer, če nisva 
na potu. K a r zmuzne jo!« 

In je u jčkal malega na kolenih. 
Župan je bil v zadregi. 
»Pa sklepajmo na jp r e j o otrocih!« je 

povzel. 
»Pre j ne grem od tu!« je dejal Matijec. 
Možje so sklenili, da mora vsaka hiša 

oprat i otrokoma, preden gresta naprej . 

FRAN KRALJ: SNEMANJE S KRIŽA. 

»Saj n imamo k a j pra t i . Per i la j im ku-
pite!« 

Možje so sklenili prot i šestim glasovom, 
da kupi jo tudi perila. 

»Prav!« je dejal Matijec. »Pojdiva, 
fantek!« 

In je odnesel otroka. Za vasjo mu je 
slekel umazano oblekco in perilo, spustil 
f an ta v širok tolmun, ga okopal ter izvle-
kel izpod pazduhe novo obleko in perilo. 

»Na, fantek, župan ja pošilja. Ko boš 
velik,« je govoril otroku, ki je kazal zobke 
ter se smehljal , »ko boš velik, boš šele 
vedel, kdo je županja . Občina te i tak ne 
bi oblekla. S tar ih cap je res škoda prati!« 
In jih je vrgel v vodo. »Vsaj uši ne boš 
imel!« 

Fan tek je v snažni oblekci predel od 
veselja kakor mlada mačka. 

Odkar so bili v baj t i , k j e r j im je Mati jec 
zbil posteljice iz desk, natlačil slame, jih 
naučil post i l jat i postelje — to sta delala 
oba s tarejša — pregledal vsak dan, ali je 
pometeno — to je mora la Dorica — od 
t ak ra t se je otrokom bolje godilo. Mati jec 
je bil vsak hip na vasi k j e in gledal, kako 
je ž nj imi . L jud je so se že ka r navadil i , da 
je Branko vsak večer odnesel Lojzka v 
ba j to ter z j u t r a j spet vrni l z Dorico vred. 

»Vsaj ponoči ne vrešči!« je dejala nekoč 
Lobnica. 

Toda tiste dni je Lobnica udar i la po 
ognjišču. 



»Temu moraš naprav i t i konec!« 
Mož, ki si je baš seznval čevlje, da gre 

spat, se je plašno ozrl. 
»Matijec meni ne bo več vozil!« 
»Kdo pa?« 
»Konja kupimo.« 
»Samo za nas?« 
»Ne samo za nas! Za vso vas!« 
»Za vso vas!« 
»Drugi so tudi te volje!« 
»Kdo drugi?« 
»Vsi!« 
»Kdo vsi, za zlodja vendar in zakaj?« 
»Ce p rav im vsi, vsi! In zakaj? Zato, ker 

ne maramo, da bi Mati jec stikal po naših 
smeteh. Majhen konček vrvice je potegnil 
malemu iz ust, pa je vpil, da se bo otrok 
zadušil. Kako r da se takle otrok takoj za-
duši! Vsak otrok ima dva angela!« 

»No, no! Ali si mu dala žvečiti vrvico?« 
je dejal mož počasi. »In zaradi te vrvice 
n a j kupim konja?« 

»Ne rad i vrvice. Ampak radi — sploh! 
Dorico sem poslala po k r u h a in fantek je 
sedel na tleh, pa se davil na vrvici. Ali 
ga je morda škoda? E n a nadloga m a n j 
za vso vas!« 

»Zdaj pa ka r molči!« je stopil mož k 
ognjišču. »Zdaj že vem, ženske bi tu je 
otroke podnšile! Ne bom kupil konja!« 

In tako je Mati jec razjezil Lozarico. 
Našel je Lojzka, k i je kr ičal sredi mravel j , 
ker so bili Dorico poslali past gosi; pri 
Muhiču se je zopet igral z otrokom veliki 
ovčarski pes ter ga s taco valil po t ra t i , 
dočim se je Dorica vsa plaha in bleda brez 
besede tiščala na lestvi pod streho, da jo 
je k o m a j priklical . Naletel je, da sta se 
kregal i Mrakovka in Želetovka: »Ka j boš 
ti!« je vpi la Mrakovka . »Sirotam si da ja la 
mleka, ki je smrdelo po škržezobki, da so 
obolele!« »Ti si pa Dorico poslala v gmaj-
no po klobuk, ki ga je pustil past ir , ko je 
zagledal gada! Da bi jo gad pičil!« »Pa je 
ni! Po tvoj i gnojnici so pa oboleli!« »Eh, 
ženske,« se je Mati jec vmešal, »nič ne bo-
dite hude in nič si ne očitajte. Navaden 
otrok ima po dva angela, otrok na šte-
vi lkah pa t r i . Enega samo, da namesto 
n jega je pa gade odganja . Samo do misli 
in besed hudobnih bab n ima nobene oblasti, 
te so hudiču zapisane.« 

In je pobral otroke na vasi, kupil j im 
k r u h a in mleka ter jih odnesel v baj to, ne 

meneč se za s ikanje in zle besede žensk, ki 
so stiskale pesti za n j im. 

Branko je imel zdaj mir, toda Matijca 
so ženske sovražile. 

V ba j t i so otroci sedeli zvečer čisto zado-
voljni. Dolfek je pripovedoval o mestu, 
Branko ba jke in Dorica je malega zibala v 
veliki neokretni zibelki, ki jo je bil stesal 
Matijec. Mati jec j im je prepovedal priži-
gat i luči, če ni Branka doma. 

Ko so spet tako sedeli v mraku , je naen-
kra t planila Dorica na noge ter začela 
vpit i : 

»Bela žena, tam, bela žena!« 
Kazala je proti vra tom. 
»Nič ni!« je dejal Dolfek, Branko pa je 

trepetal po vsem telesu ter miri l otroka, 
»Nič ni!« je spet povlekel z globokim 

glasom Dolfek. »Deska je! Samo pobeljena 
deska je!« 

In je prekucnil pobeljeno desko skozi 
vra ta , 

Drugo ju t ro je Branko našel v ba j t i ve-
liko, debelo konjsko plahto. Dolfek je trdil , 
da jo je našel. Branko je jjlahto nesel Ma-
tijcu, ki je spoznal, da je mesa r ja Kobala 
in da je Dolfek ni našel. 

Dolfek je tisti dan videl Benetke, tako 
ga je Mati jec za lase. 

»Neumen, neumen!« je dejal jezno 
Branku zvečer. »Pozimi te bo zeblo!« 

Trdno je sklenil, da ne prinese ničesar 
več domov, samo Lojzku f ig in Dorici tudi 
in še Branku , če ga ne bo kregal . 

12. 

Veliki Šmaren. Zvonovi so baš od-
zvonili Ave. Na vas je legal večerni 
hlad. Dorica je bila že prinesla Lojzka 
pred baj to . Deček je sedel na kupu t rsak 
ter zadovoljno tleskal z rokami. Šla sta 
iz vasi mimo županovih in Mar ta mu je 
bila nali la svežega mleka. 

»Da, da, da!« je dadal mali v hladu, 
Dorica je zraven n jega zidala hišico, vsa 
zaverovana v svoje delo. 

Nenadoma je otrok prenehal s svojim 
slovkanjem ter preplašeno debelo zijal v 
moža, ki je rahlo prišedši okoli vogla ob-
stal pred nj imi . Mož je nemo zrl dečka, 
ki je nabira l obraz v preplašene gube. 
Vsak hip bi bil sesul jok. 

Mož je pr i jazno stegnil roko ter tlesknil 
s palcem. 



Dorica se je obrnila ter kakor okame-
nela brez vsakega glasu obstala: pred 
njo je stal župan, mož, ki se ga je na jbo l j 
bala. Župan jo je bil udari l po nosu, in 
kadar so jo kregal i na vasi, so ji grozili 
z županom. 

»Ali se me bojita?« je vpraša l župan. 
Dorica je samo odkimala z glavo ter 

hotela ubežati, Lojzek je, videč sestrino 
zadrego, začel vreščati . 

»Nič se ne bojta!« je dejal pr i jazno: 
»Tu imate!« In zgodilo se je nekaj , ka r bi 
bilo odraslega osupnilo, Dorica pa je ne-
zauplj ivo lezla proti vra tom. Župan je 
otrokom ponudil cukrčka. »Ali sta lačna, 
revčka?« je vprašal ter pogladil malemu 
svetle kodre, ki so mu padali čez ušesa. 

»Nisva!« je dejala počasi in pozorno 
Dorica ter oprezno vzela sladkorček, Loj-
zek je mašil ka r dva v usta. 

»Ali se me še bojiš?« je vprašal rahlo. 
»Ne, nič več!« je jecljalo dekletce ter 

se spet umikalo prot i vra tom. 
»Oblekco ti bom dal naprav i t i in Lojzku 

tudi! Ali še k a j moliš?« 
»Še!« je odvrnilo dekletce, ki je že 

stalo na v ra t ih ter odgovarjalo radi tega 
pri jazneje. 

»Molim! Vsi molimo. Branko je ma-
mico videl, tudi jaz sem videla belo ženo. 
Tamle!« je pokazalo dekletce, ki se ji 
župan ni zdel več tako strašen. 

»In Dolfek?« je vpraša l župan, ki ga 
je vse to čudno pretresalo. 

»Dolfek pa ne! Dolfek je poreden in ne 
moli rad!« 

»Branku reci, n a j me ju t r i spomni; 
dal vam bom sadja in medu in oblekco. 
Zato, ker molite!« 

In pobožal je oba otroka ter naglo 
odšel, kakor da se s ramuje . 

Odkar je bil zadnjič slišal otroke na 
skednju, se je neka j čudnega godilo z 
n j im. V ušesih mu je brnel vsepovsod 
otroški glas in v span ju so bili vedno 
otroci okoli n jega . Sanja l je, da jih pre-
naša čez vodo, da so nekje vrh pečine, da 
jih napada pes. Živo se je spominjal , kako 
je sanja l , da je mala Dorica drsela po 
strehi ter jo je nenadoma bela žena ujela 
čisto ob žlebu. Pretreslo ga je bilo do dna 
duše, tako da vso noč ni mogel spati. 

Poleg tega pa je opazoval ženo, ki je 
nema, vdana posedala poleg svojega dela 

ter strmela skozi okno v daljo. Večkra t 
že je bil stopil za njo, ko je nesla pod 
večer otrokom k r u h a v baj to . V začetku 
se mu je zdelo njeno početje smešno, toda 
n jena vztra jnost in njeno molčeče trpl je-
nje ga je vedno bolj pr i jemalo. 

Tako pri jemalo, da je popoldne na ve-
liki Šmaren stopil k župniku na pogovor. 
K a j sta govorila, živ krs t ne ve in bo 
ostalo pokopano za vedno. Župan Velka-
vrh je j)o tem pogovoru stopil resnega, a 
veselega obraza k S t r a j n a r j u , ki mu je 
k l jub prazniku dal sladkorčkov; župnik 
pa je zadovoljno hodil po sobi gori in doli 
in menil sam pr i sebi: 

»Sv. Jožef, še imaš neka j vel jave v ne-
besih!« 

Župan še ni bil dvajset korakov od 
koče, ko je stopila iz g rmov ja županja . 
Tudi ona je hotela pogledati grede od 
sestre še otroke ter se zapazivši moža pred 
ba j to skri la za vogal. 

»O,« si je dejala in srce ji je tolklo od 
radosti, »taja se, t a j a se. Le n a j se o ta ja 
in potem se bo naredilo samo!« 

»Kje pa je Branko?« je vpraša la Do-
rico. 

»K vam je šel!« 
»Že dobro, že dobro!« je odvrni la žu-

panja . 
»Ali sta lačna?« 
»Nisva!« je odmaja la z glavo. 
»Ali so f an tku oprali?« 
»So. Sra jčko in oblekco. I n novo oblekco 

bo kupil mož, meni in Lojzku!« 
»Slišala sem! Veš ka j , Dorica, kada r 

moliš, moli tudi za moža. Ali boš?« 
»Bom!« 
Županja je medtem preoblekla f a n t a v 

snažno perilo, postlala mu posteljico ter 
ga položila spat. 

»Aja, aja!« je neka j časa vpil fantek, 
toda čez čas se je umiri l . Župan ja se je 
rahlo sklonila ter ga nežno pol jubi la na 
čelo. Kakor da bi se bil razbil grozd, so 
se ji usule solze po licih od s t rašne brid-
kosti, ki jo je obšla. 

»Zakaj jočete*?« je vpraša la Dorica. 
»Kako bi razumel, otrok?« je dejala 

ter prit isnila deklico, skora j v zadregi radi 
svojih solz, ki so ji t a ja le srce. 

»Pojdi tudi t i spat!« je rekla, slekla de-
klico, pokrižala jo in pokleknili sta obe 
pred sveto podobo, ki jo je Dolfek prinesel 



od nekod, češ, da jo je kupil . ,Da bo tako, 
kakor je bilo doma.' In molili sta za ma-
mico in za moža in še češčenomarijo, ,da 
da bi se vse dobro izteklo,' kakor je pri-
s tavi la županja . 

Počakala je, da sta zaspala ter se potem 
po prs t ih spravi la iz baj te . 

Toliko da je zavila okoli g rmovja , ko 
je p r ih rumel Dolfek v baj to : 

»Dorica, Dorica!« je vpil, »jaz pa imam 
cigarete in žveplenke. J az že kadim!« 

Dorica si je zaspano pomela oči, tudi 
Lojzek se je prevrgel na drugo stran. 
Dolfek pa je sedel na svojo posteljo ter 
izvlekel cigareto iz hlačnega žepa. 

»Zaspanci! Vsi že spite!« 
Dolfek je že skora j pokadil cigareto, ko 

je prišel Branko. 
»Tako! Kadiš! Tako j vse meni. Ciga-

reto in žveplenke!« 
»Ne dam!« je jezno odvrnil Dolfek. 
»Daš!« je bruhni l ogorčeno Branko. »Še 

enkrat , da te vidim!« Vzel mu je škatlo 
z vžigalicami in cigareto. 

»Se ba j to zapališ!« 
»Nisem več majhen!« se je razkoračil 

Dolfek. »In še kupim, da še, ko mi da Bre-
ga r j ev hlapec denar za bič!« si je mislil 
sam pr i sebi. (Dalje.) 

MLADA BREDA. 
JERNEJ STANTE. 

Dramatična pesem. 

6. s l i k a . 
(Drugo jutro. Po tleh slavnostne dvorane leže 

padli.) 
Putifar: Že je šinila rožnoprsta zarja, 

pastirčki svojo drobnico bude: 
Vstanite jagnjeta, ovčice svilorune, 
ker blizu je že beli dan 
in slavci v logu jutranjico gostole. 
Minula noč je svatbena, 
utihnil cimbala je glas in mehki spev piščali 
in svatje slavnostni nevzdramno spanje spe. 
Tukaj gospod, ki dušo je prodal 
in tukaj vitezi, obdani od svojih oprod: 
kakor je pisano, umrli meča so možje. 
A škof in snubca! 
Odnesle so prekanjence urne noge. 
Edini Putifar, 
vseh norcev zviti poglavar, 
ostal med gosti slavnostnimi je 
in da ga vidijo ženice opravljivke. 
začudeno bi se med sabo vpraševale: 
Ali je Put i far tako zarano od neveste vstal! 
Ali celo ni Put ifar z nevesto mlado spal! 

Ženice opravljivke ve, molčite, 
in česar ne razumete, o tem ne govorite! 
Kako bi Putifar tako zarana od neveste 

vstal! 
Kako bi Putifar z nevesto mlado spal! 
Saj je bila ta svatba svatba solnca in morja, 
saj je bila ta svatba svatba zemlje in neba. 

Ahasver: Putifar, oj, Put ifar! 
Putifar: Tukaj sem, dobri Ahasver. 
Ahasver: Kakor gore domovine tvoje 

veliko tvoje je trpljenje. 
Nad tem trpljenjem se je razjokalo srce 

moje, 
vzbudilo v njem se je veliko usmiljenje. 
Voditi hočem te skozi dežele vse, 
ravnati pot, da prej dospeš do nje, 
ki ti je več ko pismo in beseda 
— resnica sama, Mlada Breda. 

Putifar: 
In kako bodi te naklonjenosti povračilo! 

Ahasver: Ljubezni neizmerne te plačilo 
naj bo zaklet ve nepremišljene preklic, 
ki jo srce je tvoje v uri temni govorilo: 
kletve o borbi z duhom neumrjočim. 

Putifar: 
K porazom svojim brezštevilnim nov poraz 
naj bi nesrečnik Put i far prišteli 

Ahasver: Edina pot rodu človeškega 
skozi trpljenje v odrešenje vodi. 

Putifar: Dvigam oči, kamor je mati moja 
v mladosti moje dneh z nesmrtno vero 

kazala 
in vidim brezštevilno blaženih, 
ki so rodili se, živeli in umrli. 
Kakor doslej so vsi hodili, 
na j hodi tudi Putifar, 
čeprav je norcev zviti poglavar. 
Beseda izrečena — bila ni rečena. 
Dvigniva, Ahasver, se, pojdiva odtod 
na daljno, daljno pot! 

(Zastor.) 

7. s l i k a . 
(Putifarjev dom. Putifarka, žena Putifarjeva, pri-

čakuje njegovega povratka.) 
Putifarka: Čakam, čakam dragega, 

gospoda svojega, Put ifar j a. 
Novico veselo mu sporočim, 
da kruha belega dobim. 

(Premor.) 

Prihaja, že prihaja dragi moj, 
stopinje njegove čujem šelest. 
Nebesa bodo še nocoj 
ovile me v svojo prelest. 

Putifar: Dospela sva! 
Za kratek hip se vrnem še v deželo 

čudotvorno, 
kjer kralji osle jezdijo 
in siromaki konje ognjevite. 



Putifarka: 
Pozdravljen pod krovom skromnim, kra-

ljevski gost! 
Kako trudno ti sije oko! 
Rekla bi skoro, da gledal si venomer 
ali v luč ali v temo. 

Putifar: Pozdravljena, dobra ženica moja, 
izkrivljena, grbava Putifarka! 
Res, gledal ves čas sem venomer, 
zdaj v strašno luč, zdaj spet v temo. 

Ahasver: Prav neprimeren 
se mi vidi ta pogovor. 
Duh velik, veren, 
četudi je vse ranjeno, 
ne vrača se nazaj v telo. 

Putifarka: 
Kdo govori besede te, strahote polne, 
čigav je dih, ko led hladan! 
kdo mater svojo rodno kolne! 

Putifar: Pri jatel j drag, poslan mi od Boga, 
da spremlja me, ko angel mladega Tobijo 
na dolgo, dolgo pot. 

Putifarka: V katero stran neba! 
Kako poslanstvo nosi moj gospod! 

Putifar: V deželo daljno, polno vseh strahot, 
iskat —. Ali čemu bi govoril! 
Saj si mušica le nevedna, 
ki v solncu svoje dni prepleše. 

Putifarka: Odkar te je nebo poslalo, 
radosti sem nebroj užila. 
Zelenje, ki sem ga ovila 
ob onem dnevu blaženem 
krog duri in krog štirih sten, 
do ure te je živo vse ostalo. 

Putifar: 
V peklenski zlobi so me sparili s teboj, 
da rod grbavih norcev ne umre, — 
ti govoriš o sreči. 
A kje je dete, mladi Pu t i fa r ! 

Putifarka: Bogu na čast in sebi v odrešenje 
umrlo je. 

Putifar: Umrlo! 
Oj, glejte nesrečnika 
norca, grbavca Putifar ja! 

Putifarka: In vendar ni umrlo. 
Glej, že prihaja v belem oblačilu, 
solzica teče preko bledih lic, 
kakor takrat, ko je Bogu življenje izročilo. 
Kdo te je ranil, drobno dete! 

Putifar: Ne vidim prav ničesar. 
K a j vidiš ti, prijatelj Ahasver! 

Ahasver: Vidim norost, popolnejšo oil tvoje, 
blaznost ji pravijo veščaki. 

Putifar: 
Da je zblaznela Putifarka, žena moja! 
No, poizkusimo! 
S prstom potrkajmo na čelo, 
kakor stori to viničar po sodu 
kadar poskuša, je li še življenje v njem. 
Nič, prav ničesar ne uvidim. 

Ahasver: Ne varaj, Putifar, duha nesmrtnega, 
ne išči v zraku rib in v zemlji ptic! 

Putifar: 
Rekel si mi: norost, popolnejša od tvoje. 
Moja je vendar v glavi. 

Ahasver: Ne varaj, Putifar, duha nesmrtnega, 
ne išči v zraku rib in v zemlji ptic! 

Putifarka: 
O širnih poljih, dete drobno, govoriš, 
kjer trava zeleni in rožice cveto 
in kjer oblaki jagnjet belih se paso. 
In praviš, da žrtvuješ materi solzico, 
ker razočarana se žalosti, 
da za veselo vest kruha dobila ni. 

Ahasver: 
Naj se odpro skrivnostna vrata na čarobni 

vrt, 
kjer cvete roža tajinstvena dveh svetov. 
Daj, da jo vidim, Putifar, 
in.da jo oprostim zeli škodljivih 
z roko ljubečo, 
in da nje žejne korenine napojim 
s solzo ljubečo! 

Putifar: Prokleti duh, ko čreda svinj 
množi se zlo ob tvoji poti! 
Poznam orožje tvoje, v peklu kaljeno; 
t ja naj me pahne, kjer ni več meja 
med dnevom in nočjo, med nebom in zemljo, 
na kraj, kjer se vsi oni zbirajo, 
ki niso niti živi, niti mrtvi, niti ogenj niti led 
in ki se ob ponočnih urah vračajo 
v strahoto vsemu, kar doslej je solnce ob-

sijalo: 
— otroci nekrščeni, volkodlakov jata. 
Proč, proč odtod! 
In vendar! Veže ine beseda, 
junakov silnih se spomin oklepa, 
ki so se z zmaji strašnimi borili: 
tako bori se Putifar, 
vseh norcev zviti poglavar, 
z duhom nesmrtnim, ki kraljico čuva 
in svetli meč nad glavo mu vihti, 
da Mlado Bredo oprosti, 
ker Putifar je norec in on dobro ve, 
da je resnica samo ena, Mlada Breda, 
vse drugo laž je: pismo in beseda. 

(Premor.) 

Poljub poslednji na j ti dam na čelo, 
bedna Putifarka, ženica ljubljena. 
In nekaj še; preden tvoj Put i far po svetu 

gre, 
poslednje naročilo ti daje: 
Naroči pri mizarju krsto — rajši dve! 

(Zastor.) 

8. s l i k a . 
(Na bojišču. Kmetje zakopavajo mrtvece. Ahasver 

in Putifar v meniških kutah.) Putifar: 
V tem smešnem oblačilu, praviš, Ahasver, 
mi lažje bo dospeti k njej, 
ki je kraljica moja, 
Mlada Breda! 



Ahasver: Pisano je: 
Bodite kakor golobice krotki 
in*zviti kakor kače! 

Putifar: K a j kopljete, možje! 
Kmet: Ali se le norčujeta, častita patra, 

ali sta pa iz daljnih krajev sem prispela 
in vama znano ni gorje brezmejno, 
ki je zadelo to deželo. 
Ubogo gmajno pokopavamo, 
ki padla v boju je za staro pravdo. 

Putifar: 
Končano torej tragedije je dejanje zadnje, 
umiril se vihar, ki je nad zemljo to besnel. 
Tukaj bojevniki počivajo, vsi mirni in 

pokojni so. 
Kadar se po viharni noči jezera ravan 

umiri 
in prerojena vsa v krasoti svoji solncu se 

smehlja, 
prihajajo dekleta sveželica na očiščene bre-

gove, 
h gladini se nagibajo, lepote se radujejo 
in polne nad razkošnih o življenju raz-

mišljujejo. 
Glejte, tako se norec Put i far nagiba 
nad to ravan, s krvjo dehtečo prepojeno 
in ji z ljubečim srcem govori: 
Glej, mati zemlja, sedež vseh skrivnosti si, 
življenja vir in smrti hrepenenja, 
zemlja, žemljica, daj, besedo izgovori, 
zemlja, umiri svojega sinu, 
ki borbo strašno in brezupno z večnostjo 

bori: 
O, mati zemlja, je li v tebi Mlada Breda? 
Ali je v zemljah tujih Mlada Breda? 

Ahasver: Gluha tišina. 
Ne govori zemlja. 
Morda je mrtva, 
morda utrujena. 

Ona je mati 
in vsa nemirna 
dolgo je čakala 
svojih sinov. 

In so vrnili se 
polnoštevilni 
in od radosti te 
počilo ji je srce. 
Morda je mrtva, 
morda utrujena; 
kliči glasneje 
mater zemljo! 

Putifar (pobere rog): 
Naj bojni rog preko poljane zadoni, 
k življenju novemu zemljo utrujeno budi! 

(Trobi.) 
Ahasver: Gluha tišina, 

Ne govori zemlja. 
Morda je mrtva, 
morda utrujena; 
kliči glasneje 
mater zemljo! 

Putifar (trobi glasneje): 
Čujte, že se glasi! 
Iz daljave zvon doni 
In krik in šum. 
Povejte mi, možje, 
je li to svatba vesela, 
ali je tužen pogreb? 

Kmet: To je pogreb in ni pogreb. 
Putifarko, čarovnico h grmadi votli jo; 
zakrivila je z zlobno čarovnijo, 
gorje neskončno, ki nas je zadelo. 

Putifar: Putifarka gre svojo zadnjo pot? 
Čemu ta pot? 
O, mati zemlja, usmiljenje! 

Ahasver: Gluha tišina. 
Ne govori zemlja, 
meni posvečena. 
Morda je mrtva, 
morda utrujena. 
Hej, dvigni se, Ahasver, svojo zemljo posej, 
vrzi v nje brazde seme na srcu nemirnem 

kaljeno! 
Naj vznikne novo pleme na zemlji tej, 
Ahasverjev plod, živih mrtvecev rod! 

(Gre čez polje in seje pojoč. Put i far mu sledi.) 

Kar sejem sedaj, to bom požel; 
jaz sejem temen gozd. 
Kdor zablodi vanj, bo oslepel, 
ostane teme gost. 

1. kmet: Kaj poje far? 
2. kmet: Da bo na teh grobovih 

senčnato šumo zasejal; 
v nje j se učena bo gospoda izprehajala, 
bo dobro jedla in še bolje pila 
in iz kmetiča revnega si norce brila. 

1. kmet: Gorje nam in otrokom našim! 
2. kmet: Ne boj se, Janez! 

Bog bo že tak veter dal, 
da bo tisto hosto pokončal. 

(Dvignejo enega izmed mrtvecev.) 

Martin je zdaj na vrsti; 
v zemljo ž njim, 
naj vzame, kar je njenega! 
Bog je že vzel, kar je njegovega. 

(Zastor.) 

9. s 1 i k a. 
(Razkošna dvorana. Obdana od zbora haremskih 
žena gre Mlada Breda oklevaje svojemu zvodi-
telju nasproti — v poročno noč. Putifar in Ahasver 

skrita za zaveso.) 
Ahasver: Na mestu sva. 

K a j vidiš, Pu t i fa r ! 
Putifar: Raduj se, duša norčeva, 

ker našla si kraljico svojo, 
Mlado Bredo! 
Kakor prešinja nebrzdanega veselja baklja 
prsi popotnika, ki vrača s trudno se nogo 



po dolgotrajnih blodnjah v hišo rojstva 
svojega, 

oblito z vso krasoto solnca umirajočega: 
tako drhti neskončne sreče srce norčevo. 
O j, norčevo oko, krasote te nikar ne glej, 
srce, umiri se in ne razpadi vse dotlej, 
da zgrudi norec se k nogam boginje svoje. 

Zbor (poje): 
Minul je svatbeni dan, 
legla je svatbena noč. 
Hiti, oj hiti, 
Mlada Breda, 
v naročje ljubemu! 

Ahasver: K a j čuješ, Putifar? 
Putifar: 

Pesem čujem kakor zvona glas, 
ki je udarila ga zlobna roka 
s kladivom težkim. 
Čuj, kako bolno zveni! 
Umrl je, ali vendar še živi 
in kmetje se na polju spogledujejo, 
verujejo in ne verujejo; 
odkritih glav ob zvokih teli stoje 
v molitvi svojega Boga slave. 
A vendar — vrag je svoje seme v srca 

zasejal 
in že poganja nejevere otrovana kal. 

Zbor: Ljubi tvoj je ogenj žgoč, 
k preji beli hrepeni, 
da te objame, 
Mlada Breda, 
in s tabo vzplameni. 

Ahasver: K a j vidiš, Putifar? 
Putifar: Dvom 

je udaril kakor strela 
v dušo norčevo; 
sesula se je ralila stavba v prah. 
Vidim nečistnico, 
možu v objem hiti, 
razkošja ji oko žari, 
nje ustni sta kot v polju mak. 
Ta hip je planil 
veliki plamen 
norcu v obraz, 
sežgal mu oči. 
Odslej bo lazil 
med pojočimi nem, 
črv, ki iz veka v vek v zemlji živi. 
Daj, misel rešilna, priliiti, 
kot golobica z oljkovo vejico! 
Guj, priletela je, besede upa govori, 
o ženi, žrtvovani na oltarju večnosti, 
o Mladi Bredi. 
Posoda biserna, norec te bo zdrobil; 
skrivnostno rožo bo odslej gojil 
na gredah eudotvornih duše svoje. 

Zbor: Tvoje bele grudi, 
dva lista kakor sneg, 
bodo še nocoj, 
Mlada Breda, 
v krvi blagoslovljene. 

Putifar: Zakleta kraljičina v morju živi, 
kače ostudne je pol, polovica prelepe de-

vice. 
Ona v morju živi, po možu hrepeni, 
ki prišel bo in bo s silno močjo, 
razločil ženo pod vodo od žene nad vodo. 

(Med temi besedami umori norec Mlado Bredo.) 

Ahasver: Mrtva je Mlada Breda, več je ni. 
Triumf! 
Laž ti je bilo pismo in beseda, 
pridružila se laž je nova, Mlada Breda. 
Triumf, triumf, triumf! 

(Zastor.) 

10. s l i k a . (Prostrano polje. Put i far sam, zopet brez meniške 
kute.) 

Putifar: Dopolnjeno je torej to življenje, 
in Put i far gre svojo zadnjo pot. 
Trkal je siromak in ni se mu odprlo, 
prosil je, in odšel je praznih rok, 
iskal dragulj je izgubljen, našel ga ni. 
Razpenjeno morje bilo njegovo je življenje, 
on sam je bil čolnič, ki se z valovi straš-

nimi bori. 

Častno sem se boril, 
z Bogom sem se boril 
in sem omahnil vznak. 

Viharju prigovarjal sem tulečemu: 
prijatelj, daj, povej, odkod in kam? 
Solneu vprašanja sem stavil žarečemu: 
prijatelj, daj, povej, odkod in kam? 

Zaman! 

In vendar! 
Bili so, videli so 
in s sladkim smehom na obrazu so umirali. 

Bog! 
Za to videnje 
bodi Ti molitev norčeva, 
najgloblja, najiskrenejša, 
kar jih je čula zemlja in nebo. 

Grlej, vidim! 
Na vzhodu gora, na zapadu gora 
in v vzhodni in zapadni gori podzemeljska 

vrata. 
Zeleno polje med gorama, 
po polju bela cesta vodi 
izpod zemlje pod zemljo. 
In glej, prihajajo izpod gore na vzhodu, 
tolpe narodov so, mož in žena, 
oblečenih v rdeča oblačila, 
z obrazi, spačenimi od udarcev biča, 
rojstva in smrti. 
Med njimi potepuhi s harfami v rokah, 
oči steklenih so in pesmi radostne pojo. 
Tako dero po beli cesti živega življenja, 
kakor ob pomladanskih dneh narasla reka. 



Visoko nad obokom vseh obokov pa je vstala 
žena, 

oko človekovo ni videlo njene krasote. 
Željno se dvigajo oči mornarjev potopljene 

ladje 
iznad valov k svetilniku na bregu, 
Željno se dvigajo oči popotnih množic 
k zvezdi na obnebju, 
Ž e n i i z v o l j e n e g a l j u d s t v a , 
k i j o j e n a r o d m o j v s n u h r e p e -

n e n j a v i d e l . 
In ki so videli, 
so šli z radostnim smehom triumfatorjev 

skozi zapadna vrata. 
Angel svetlobe jim je risal z mečem 
neizbrisna znamenja na čelo. 
In ki je niso videli, 
so padali kot blato pod kolesa bojnega voza. 
Z zateglim žvižgom kliče Satan pse in 

vrane, 
svoje drage goste. 

(Premor.) 

Besede je poslednje Put i far izgovoril, 
— ali so bile laž ali resnica, to, prijatelji, 

povejte! 
ko je izgovoril, si meč je v srce zasadil. 
Kako bi pač umrl drugače Putifar, 
saj bil je norcev zviti poglavar. 

Množica (prihaja in gre preko mrtveca, pojoč): 
Častimo vsi Boga, 
ki daje nam življenje, 
kruha nebeškega 
in ob poslednji uri 
neskončno usmiljenje. 

Brez madeža spočeta si, 
preganjanih kraljica, 
Marija, mati milosti. 
Srce, sedemkrat ranjeno, 
bodi češčeno! 

(Konec.) 

DANTE ALIGHIERI: 
LA DIVINA COMMEDIA. 

PREVEL IN RAZLOŽIL J. D. 

III. del: RAJ. 

Spev XXX. 
N a c i l j u ! Beatrica je pripeljala pesnika 

preko vseh devet nebesov v d e s e t o ali o g -
n j e n o n e b o (ernpyreum, od pyr, t. j. ogenj), 
pravo bivališče angelov in svetnikov ter Boga 
samega, p r e s v. T r o j i c e . To najvišje, pravo 
nebo vidi Dante v obliki r a j s k e r o ž e ali veli-
kanskega amfiteatra, na čigar dnu v krogu teče 
morje svetlobe, iz dna pa se dvigajo v nedosežno 
višavo stolbe in stopnice, na tisoče in tisoče jih, 
vedno višje in višje, na katerih sede izvoljenci 
božji, na najviš j i stopnici Marija, Mati božja; 
nad to rožo pa presv. Trojica. Cilj je s tem do-

sežen — videnje izgine. . . Dante se znajde spet 
na zemlji. — Vse to najvišje zamaknjen je popi-
suje v zadnjih štirih spevih, XXX—XXXIII. 

V spevu XXIX. je pesnik gledal angelske kore. 
V z a č e t k u XXX. speva pripoveduje, kako s(? 
mu polagoma ti kori ginili izpred oči: kakor zju-
t ra j (v Firenei je približno šest ura, tam na 
vzhodu pa, nad Gangesom, 6000 ital. milj od Fi-
rence, je tedaj že poldne!, v Firenei pa so še vse 
sence vodoravne, t. j. dolge) na nebu zvezde (naj-
prej male, končno pa vse, tudi največje, ki so liki 
okna, skozi katera nebo na nas gleda) polagoma 
bledijo, če se bliža čas, ko zarja napoči, tako so mi 
— poje pesnik — ginili angelski kori iz vidika. 
Vv. 1—13. 

Ker za hip ničesar drugega ne vidi, razen 
Beatrice, upre pesnik pogled vanjo; zagleda jo v 
n a j v i š j i lepoti, v smehljaju tak sladkem, da 
ga ne more popisati. Vv. 14—36. (Iz dosedanje 
umetnosti Dantejeve vemo, ka j to pomeni: dospela 
sta v n a j v i š j e nebo.) 

Beatrica mu zdaj kot vešča vodnica na koncu 
dolge poti — veli: »Dospela sva v Empirej, v nebo 
Luči, Ljubezni, Radosti. Tu boš videl zbrani obe 
nebeški vojski (dozdaj si ju gledal ločeni, po-
lagoma, od planeta do planeta), angele in svet-
nike, in te v poveličanih telesih, v katerih bodo 
po vstajenju od mrtvih.« Vv. 37—45. 

K a j je prvo, kar pesnik zagleda v Ognjenem 
nebu? Najprej n i č e s a r , ker je ves omamljen 
od prevelike svetlobe. Glas Beatričin tedaj začuje, 
ki mu pravi: »Vsak izvoljenec, ki pride sem v 
najvišje nebo, je kakor s v e č a , ki je na zemlji 
gorela z naravnim plamenom, tu pa jo Bog znova 
prižge z n a d n a r a v n i m plamenom, da more 
zreti nadnaravno lepoto, Bogä.« Vv. 46—54. 

Ob istem času, ko sliši te besede, začuti pesnik 
v sebi novo, nadnaravno moč, začuti, da se je dvig-
nil v najvišje nebo, začuti v očeh moč za gledanje 
v najsvetlejšo luč. In zdajci zagleda — in to je 
prvo, kar vidi — celo reko svetlobe (lume in 
forma di riviera) med dvema bregovoma (poboč-
jema), vsema pokritima s cvetlicami. Iz reke — oj 
čudo! — pa neprenehoma vstajajo nekakšne iskre, 
ki prehajajo v čaše cvetk, iz čaš pa spet nazaj v 
reko. Obenem zasliši povelje Beatričino: »Všeč mi 
je, da želiš izvedeti, ka j na j ta reka pomeni; 
preden pa ti to razložim, potopi pogled vanjo. 
Vedi, da te iskre (ti topazi), ki prehajajo iz reke v 
čaše in obratno, so v resnici nekaj drugega; zdaj 
še ne razločiš dobro, ker tvoj pogled nekako meži 
(mežuri). Poglej torej dobro!« Vv. 55—81. 

Pesnik uboga in upre pogled v svetlobno reko, 
da si ojača svoj vid. In glej! Komaj je obrnil 
obrvi (»očesa žleb«, v. 88, it. la gronda delle pal-
pebre) v svetlobo, že zapazi, da reka ne teče v 
ravni črti naprej, ampak v krogu; in še več vidi: 
tiste iskre so — to spozna — angeli, in tiste cvetke 
na obeh pobočjih so svetniki božji! In obseg tiste 
reke, tistega svetlobnega pasu — to vidi — je 
večji, nego je solnčna pot okrog zemlje! In še to 
spozna: ta svetloba ni nič drugega, kakor odsev 
tistega žarka, ki prihaja iz višave, od Boga, ter 
obseva prvogibno nebo (ki se vsled tega giblje!). 



In dalje se mu odpre še to: tisti dve pobočji se 
mu spremenita v velikanski amfiteater, v tisoče 
in tisoče stolb in stopnic, dvigaj očih se v nedo-
sledne višave. In vse to se mu zdi kakor veli-
kanska r o ž a , z rumeno sredinco (svetlobo) in 
z listi (stolbami)! Vv. 82—123. 

Beatrica vede pesnika v žolto sredinco rajske 
rože ter mu veli: »Ozri se po vseh teh neštetih 
stopnicah, ki se v krogih dvigajo! K a j je na njih 
svetnikov v belih oblačilih! Glej, koliko tronov 
je že zasedenih; le malo še, in število bo polno. 
Tamle gori vidiš en prazen tron; preden boš ti 
umrl, ga bo zasedel duh Benrika VII., cesarja 
rimskega.« Vv. 124—138. (Benrik VII. Luksem-
buržan je umrl 1. 1313. v Toskani; znano je, da je 
Dante stavil vanj svoj up, da uredi Italijo.) 

Končno obtožuje pesnik papeža Klementa V. 
(f 20. aprila 1314), ki ni hotel sloge s Benrikom; 
kot simonist bo vržen v pekel, v tretjo grapo, kjer 
bo pod seboj pokopal Bonifacija VIII. (ki je bil 
iz Anagni). 

Kedär — tak, milj šesttisoč od Firence — 
na vzhodu čas poldanske je vročine 
in tu pri nas pritlešne so vse sence, 

4 takrat sred zvezdnega neba višine 
se to godi, da malih zvezd najprej e 
očem tu doli našim vid izgine; 

7 potem, ko solnca divna dekla spe je 
vse više, okno pa svetlo zapre se 
vsaktero gori, tudi najsvetleje: 

10 t ä k ona vojska angelov, ki tre se 
krog Točke večno, vid omamljujoče, 
(krog Točke, zdi se, res pa v n j e j vrte se!) 

13 je zginjala za oči, v sled jim zroče; 
jaz pogled k Beatrici sem obrnil 
i zbog ljubezni i — neba praznoče. 

16 Če vse doslej o nje j rečeno strnil 
bi v eno hvalo, ne bi jaz sirota 
tedanjega nje krasa vam razgrnil. 

19 Täk nad vso mero šla je nje lepota 
takrät, da Njemu le, ki dal jo svetu, 
vsa te lepote vidna je polnota. 

22 Zato priznam: pero ob tem predmetu 
mi peša bolj, nego se to dogaja 
komedije, tragedije poetu. 

25 Kot bolnemu očesu od sijaja 
je solnčnega, täk meni, kdar mi seva 
v dušo spomin nje sladkega smehljaja. 

Od prvega, ko videl sem jo, dneva 
v življenju, pa do onega prizora 
ni nič oviralo, sledit ji, speva; 

31 a zdaj opevanju odreci mora 
lepote njene te pero se moje, 
kot slikar, ko doslika sliko vzora. 

34 O tej na j prelepoti tromba poje 
bolj zvonka; a moja pesem naj zaključi 
sedaj to trudapolno delo svoje. 

37 Kot täk, ki vrl vodnik je pešcev gruči, 
gospa: »Z nebä prislä« — mi dalje pravi — 
»največjega v nebo sva čiste Luči, 

40 duhovne luči, polne vse ljubavi, 
ljubavi za vse dobro, vir radosti, 
radosti, vsesladkosti v rajski slavi. 

43 Obe vzreš vojski v rajski ti visosti 
in ena täk prišla ti bo pred oči, 
kot v sodbe dan, v vstalih teles svetlosti.« 

46 Kakor če nagel blisk onemogoči 
očesu vid, da, naj še täk obliva 
predmete luč, oko jih ne razloči: 

49 täk mene obsijala luč je živa 
in täk bilä je gosta nje koprena, 
nikakega da nisem videl zriva. 

52 »Glej, milost« — dalje de beseda njena — 
»s tem vsako svečo, sem došlo, pozdravi, 
da moč prižge ji s v o j e g a plamena.« 

55 In v hip, ob njeni kratki tej izjavi 
začutil sem, da moč je v meni veča, 
da z nadmocjo se k novi pnem višavi. 

58 Tn s tako gorel lučjo jaz sem, sveča, 
da vsako luč preneslo moje veko 
bilo bi, pa bilä še täk bleščeča. 

61 Svetlobe zdaj uzrl sem divno reko, 
iz nje pa se pobočij dvoje dviga, 
odetih v pomladanskih cvetk obleko. 

64 Iz reke zrl sem živih isker roje 
prihajati in sedati v cvetove, 
vsaka rubin, ki mu okvir zlato je; 

67 potem, ko da so pile čaš sokove 
opojne, vtapljat v divno se krnico 
sem videl, ene ven, druge v valove. 

70 »Pekoča tvoja želja, da resnico, 
da zvedel bi pomen le-te vizije, 
mi vgaja, s čim ti večjo vre bujico. 

73 A prej naj tvoje ustno iz reke pije, 
da tolika se žeja ti vtolaži.« 
Täk solnce reklo mojih mi oči je. 

76 In reklo še: »Ta reka, ti topazi 
prehajajoči, cvetke smehljajoče 
resnice so le senca, le prikazi. 

79 Ni v teh rečeh, v njih samih, nič težkoče; 
težkoča je le v tebi, ker mežuri 
tvoj vid, da mu do njih še ni mogoče.« 

82 Noben dojenček täk se ne požuri 
priviti spet se k materi za mleko, 
p o svoji ko prebudil se je uri, 

85 kot jaz sem sklonil žurno se nad reko, 
ojačit v n je j zrcalo si za v oči; 
(saj vre ta vir, da jača vid in veko). 

88 Pa komaj mi očesa žleb se zmoči, 
že sem zapazil isti hip, da reka 
ne teče vzdolž, ampak se krogotoči; 



91 nato, kot s krinko vidimo človeka, 
da drug je koj, bržko se preobleče 
in več ne skriva tuja ga obleka: 

94 t ä k v liip so cvetke se, iskre žareče 
spremenile, cla nezastrt je zrlo 
oboji rajski dvor oko strmeče. 

97 O božji blisk, vodnik, da oko je zrlo 
triumf, ki carstvo ga resnice vživa, 
daj moč, povedati, k a k o je zrlo! 

100 Svetloba tam je, ki le v n je j vidljiva 
je Stvarnikova veličastnost vbogi stvari, 
(stvar v Njega gledanju samo počiva!); 

103 in v t a k e m se razteza kolobari, 
v višino tako njen obod razvit je: 
pas preširok za solnce v dnevnem žari. 

106 Vsa ta svetloba žarka le odsvit je 
sijočega na vse nebo deveto, 
ki vse od tam prejema bitje, žitje. 

109 In kakor breg, ki val mu moči peto, 
zrcali v vodi se, ker mu je milo, 
pobočje zreti v cvet zelen odeto: 

112 t a k ob svetlobi v krogu se vrstilo 
je stolb tisoč, z njih zroč vn je j svojo slavo 
pa vsi, kar t ja od nas se jih vrnilo. 

115 Če stolba tako v dnu ima tuljavo, 
oj, v kakšne šele segajo v višini 
te r a j s k e r o ž e lističi daljavo! 

118 Ni zmedel se moj pogled ne v širini 
in ne v višini: čutil sem veselja 
vso moč, ki jo kažo teh lestev klini. 

121 Tu biti bliže al del j — neznana želja! 
Tu jenja »bližji«, »daljnji«, »širši«, »oži«, 
kjer neposredno Bog daje povelja. 

124 V sredino žolto v oni večni roži, 
ki v stolbe se razrašča in stopnice, 
duliteč prot Solncu, v vek ki mlado kroži, 

127 ukazal mi ukaz je Beatrice 
kot takemu, ki jo z očmi vprašuje: 
»Grlej, belih oblačil kaj zro zenice! 

130 Glej, kolikšen obseg tega gradu je; 
glej, kaj od nas zasedenih klopi je! 
Le malo se še gostov pričakuje. 

133 Na veletron, nad njim ki krona sije, 
ki tak te nase s sijem opozarja, 
bo, preden ti boš svat le-te gostije, 

136 sel duh moža, ki, izvoljen za vladarja, 
Italiji prišel bo nudit leka, 
negodni, ah! — duh Henrika cesarja. 

139 Pohlep nesrečni, ki slepi človeka, 
vas slične dela deci, ki od gladi 
mrje, pa brani matere se mleka. 

142 Načelovai takrat bo Cerkve vladi 
nekdo, ki, s tajnimi rujoč posveti 
in javnimi, ne pojde z onim v skladi. 

145 Pa Bog ne bo trpel ga v službi sveti; 
t j a brž bo vržen, kjer za svoja djanja 
vražarju Simonu je v vek trpeti; 

148 pred njim v glob zdrkne oni iz Anagna.« 

TONE KP AL J : ZADNJA VEČERJA. 



P R O S V E T N I D E L 

FRAN KRALJ: MADONA. 

BILANCA ITALIJANSKEGA 
DUŠEVNEGA ŽIVLJENJA. 

AUGrUSTO HERMET.1 

Italijansko kulturno-duševno obzorje ima da-
nes precej jasne in krepke poteze, tako da 
se iz njih da posneti bistvenost zgodo-

vinske fiziognomije, katera bi se opredelila 
takole: Po eni strani razodeva crocejanstvo 
(Benedetto Croce) svojo življenjsko silo v novi, 

1 A v g u s t H e r m e t sodeluje že od »Leonarda« 
sem v duševnem pokretu one florentinske gene-
racije, ki je ena izmed najvažnejših moderne 
Italije. Kakor ostali, je tudi on prošel vse struje 
in tendence svoje dobe, tako da je ta bilanca 
obenem tudi bilanca njega samega in vseh onih 
mladih ljudi, ki so od 1. 1902 dalje proživljali 

bolj resni, a manj zadostni afirmaciji svojih 
možnosti in svojih pomenov, s čimer vedno 
bolj odločno odkriva svoje nasprotje napram 
gentilejanskemu (Gentile) aktualizmu, a se 
zato tudi oddaljuje od svoje prve afirmacije, 
ki je le delna in dvoumna z ozirom na celotni 
Crocejev sistem, ker temelji vsa na principih 
e s t e t i k e , kar je pospešilo in teoretično 
opravičilo razvoj pokretov c i s t e l i r i k e 
(impresionizem, futurizem in fragmentizem) 
in estetično-umetniško uveljavljenje kakor kaj 
izvirnega, absolutnega, ekskluzivnega in konč-
no despotičnega v splošnem duševnem življe-
nju. Ko je po dobi tega rahlega intuitivnega 
v r e n j a , po katerem se je vsa notranja 
aktivnost reducirala na nesrečno, slučajno in 
samovoljno neposrednost trenutka, ki so ga 
poveličevali kot nekaj, kar se ne da videti v 
naprej in kar je za misel naravnost nedosežno 
in neprenosno, ko je torej po tej dobi nastopila 
omama Gentilejevega aktualizma, to ni bilo 
nič drugega kakor poglobitev v bolj jasno spe-
kulativno sozavest prejšnjega crocejanskega 
i n t u i c i o n i z in a , ki se reducira prav tako 
kot Gentilejev aktualizem na poveličevanje 
popolne človeške absolutnosti, ki je stopila 
v vsej celoti na mesto božanske absolutnosti. 

Današnji zopetni preporod crocejanske kul-
ture in duha temelji na potrebi, da se croce-
janstvo razvije v zmislu popolne organičnosti 
sistema, katerega le en del je e s t e t i k a , a 
ta del je nevaren, če je iztrgan iz ostalega, in 
radi tega nam je po zmislu duha, ki je osred-
nje jedro tega sistema, pomniti tole: Ko je v 
duševno tragiko, ki še danes ni završena. Bil je 
učenec Michelstaedterjev in duhovni pr i ja te l j 
Piera Zanfrogninija, pred katerim je pod vplivom 
idej Boineja našel umirjenje v Kristu. In ko je 
bil eksperiment končan ter se je Zanfrognini 
mučil na »potovanju duha, ki se išče« in je Pa-
pini iz Bulciana sporočil svetu, da Kristus Bog 
še živi, takrat je izpregovoril tudi Hermet. On, 
ki je že pred več leti z navdušenjem pisal o sv. 
Bonaventuri in prevajal Novalisa (Carabba, Lan-
ciano), je instinktivno začutil dolžnost, da se iz-
razi jasneje in definira svojo duhovno pozicijo. 
V tem je tudi razlika med nj im in proslulim 
vodjem italijanskega »misticizma« Manacordo. Zdi 
se, da je Hermet danes jasen v svoji tendenci in 
meni, da ni več potrebno pisati »manifestov«. 
Zaposlen s katoliškimi mistiki in vedno bolj 
prožet z njihovo duhovno močjo roma po starih 
florentinskih cerkvah in piše »Drugo smrt La-
zarja,« na njegovih ustih pa se ponavlja izrek 
starih mistikov: »Če bom vsak dan umiral, ne 
bom umrl v večnosti?« 

Hermet je podobno Scipiu Slataperju rojen v 
Trstu in je eden izmed onih (naših) ljudi, ki so 
radi posebnih razmer ali Bog zna počemu morali 
slediti pota Tommasea . . . B. R. 



začetku tega stoletja proti našemu neplod-
nemu p o z i t i v i z m u nastopila zmedena re-
akcija motnega spiritualističnega in psevdo-
spiritualističnega kaosa, reakcija teozofije, 
okultizma in nietzschejanstva, se je uveljavilo 
crocejanstvo s pomočjo svoje resnosti, umer-
jenosti in jasnosti kot rešitelj in začetnik nove 
kulturne možnosti. Ko je bil m o d e r n i z e m 
(Bonaiuti, Boine, Scotti, Murri, * Minocchi) 
radi svojih globokih protislovij žalostno kre-
nil na stranpota ter je p r a g m a t i z e m 
(Vailati, Calderoni) ostal osamljen, omejen in 
nerazvit preko kali, je crocejanstvo postalo 
edini srečni gospodar položaja. Ker pa splošno 
stanje samozavesti ni bilo dobro očiščeno 
ostankov negotovega brezlicnega in škodlji-
vega spiritualizma, se mu ni posrečilo, cla bi 
delalo poizkuse s to nadvlado, razen navadnih 
in lahkih poizkusov, ki so ga manj ločili od 
njegovih prejšnjih pregrešnih ljubezni, na ta 
način pa je popačilo prvotni p o m e n in 
n a m e n tega nadvlad j a, da, celo nasprotovalo 
jima je, kjerkoli ju je zaznalo. Po več ko pet-
najstih letih, po najbolj čudnih pustolovstvih 
in po poizkusu z aktualizmom, se oni pomen in 
ona intuicija končno s pridom razodevata. V 
dneh njegovega prvega triumfa niso croce-
janstvu vztrajno nasprotovali samo oni, ki so 
delali z njim poskuse le v njegovem najlažjem 
in najnavadnejšem delu, pa so slutili ter raz-
ločevali njegovo temeljno enoto, njegovo sre-
dišče, spekulativno v bolj pravem pomenu 
besede, univerzalno, čim manj dostopno, s tem 
več zahtevami in večjo resnostjo, ampak tudi 
nekaj malo onih, ki so bili uprli svoj pogled v 
to njegovo središče in enoto, da bi natančno 
preiskali nj i ju najoddaljenejšo luč: Prebež-
niki modernizma, ki jih je vznemirjala neka 
temna mistična tesnoba in ki so jih bila pre-
varala usodna protislovja njihovega eksperi-
menta, so za trenutek motrili crocejansko 
pozicijo, zahtevajoč opreznosti, moči in reda 
— toda v komer je bila ta tesnoba pristna in 
neodpravljiva, temu crocejanstvo ravno v oni 
najtežji luči ni moglo prikrivati svoje notranje 
površnosti in je lahko ohranilo nedotaknjeno 
samo veljavo nekake kulturne metode in du-
ševne discipline, tako da je ona tesnoba še 
močneje rastla in se dvigala proti bolj zaple-
teni in težavni s i s t e m a c i j i in proti bolj 
globokemu in bogatemu izrazu: G i o v a n n i 
B o i n e , modernist in eden izmed najbolj 
delavnih sotruclnikov pri O b n o v i (Rinno-
vamento) je premagal ta napor in opravičil 
oni strašni, sveti nemir v nasprotju z nezadost-
nimi rešitvami čistega pojma, čiste intuicije 
in avtonomne, absolutne etičnosti; tako je re-
stavriral zmisel transcendence in začel razlo-
čevati od zmešanega in materialističnega 
m i s t i c i z m a različnih teozofij in magij 
legitimno in dokaj točno m i s t i k o kot, 
vir in vrhunec vsake pozitivne religioznosti. 
Giovanni Papini, ki so ga za L e o n a r d o m 
prevarala pragmatična pustolovstva, a je kon-
cem koncev vendar ohranil zase najbolj zdravi 

in najplodovitejši ostanek pragmatizma, je 
poudaril nasproti mrzli in izključujoči olim-
piciteti crocejanskih kategorij avtonomijo vere 
in češčenja in je v svojem vedno realistič-
ne j šem, suhem in brzdanem lirizmu čistil, 
izpričeval in vzpostavljal svoje prvotne nadčlo-
veške težnje, medtem ko je drugi ustanovnik 
L e o n a r d a , G i u s s e p p e P r e z z o l i n i 
začel z malo zbirko: P o e t a e p h i l o s o p h i 
e t P h i l o s o p h i m i n o r e s ; zbirka se je 
kmalu prekinila, a bi bila morala tvoriti kratek 
in jedrnat c o r p u s m y s t i c o r u m. Med-
tem pa ko se je Prezzolini ves in vedno bolj 
nagibal proti inspiratoričnemu motivu croce-
janske špekulacije in se utrdil in deloval v 
njegovem zmislu s pokretom lista L a V o c e , 
ki ga je sam ustanovil, sta Papini in Boine 
ravno v teh letih dozorela in opredelila svoje 
anticrocejanstvo, ki ni ne dvoumno ne delno, 
ampak povsem odločno. Papinijev spis »Reli-
gija je stvar zase« (»La religione sta da se«) 
ter Boinejevi spisi »Nezaprta rana« (»La 
ferita non chiusa«) in »Religiozni eksperi-
ment« (»L'esperienza religiosa«), spisi, ki so 
se imeli razviti v njih poznejših delih, so v 
oni dobi (1907—1913) najznačilnejše priče ne-
retorične, mistično-religiozne zahteve, torej 
priče anticrocejanstva, da, celo integralnega 
antiidealizma. Toda idealizem se najde vedno 
že po svoji naravi med obema nasprotnikoma, 
pozitivizmom in transcendentalizmom; in tako 
zapazimo, da je crocejanski idealizem, ki 
nekako iz transcendentalizma priznava mi-
stično religiozne vrednote, pobi j an tudi im-
plicite, če že ne eksplicite, z novim poziti-
vizmom historično-politične vsebine in povsem 
italijanskega značaja; ta pozitivizem se 
sklaplja z razdejano cattanijansko tradicijo, 
kakršna se nam razodeva v mislih Gae-
tana Salveminija v njegovi reviji »Enota« 
(»L'Unitä«) kakor tudi, a nekoliko drugače, 
v mislih Einaudijevih, Labriolovih in Ferre-
rovih. In vendar se kontrast teh razmer in 
duševnih pokretov napoveduje kot harmonija, 
in sicer po karakterističnem znaku, ki jih 
druži v začetnem motivu: a n t i r e t o r i k i , 
kar je zgodovinsko vzeto r e a k c i j a na 
dannunzianizem' in pascolizem (vsaj mlajši), 
na pasivni in napihnjeni misticizem in na 
analogni umetniški senzibilizem somračne de-
kadence. 

^ ^ ^ 

Toda pod slučajno harmonijo kontrast le 
ostane, in bolj ko crocejanstvo odkriva v kul-
turni zavesti svoje lastno bistvo, ki je cisto 
protivno vsakemu mističnemu ali sensibili-
sticnemu dekadentizmu, vsakemu intuicioni-
sticno-esteticnemu absolutizmu, tem globo-
ke jši razvoj se kaže na pozicijah, ki so 
mu nasprotne, t. j. p o z i t i v i s t i č n a i n 
t r a n s c e n d e n t i s t i č n o - r e l i g i o z n a. 
Tale zadnja pa je poleg postmodernističnih 
in postpragmatističnih eksperimentov Boine-
jevih in Papinejevih, katerim bi lahko do-



dali še nekaj osamelih, takih, ki so bolj 
na meji zgodovine in med seboj antitetični, 
kakor Michelstädterjevo Prepričanje (»La 
Persuasione«) in Pereyrovo »Knjigo o ko-
larju« (»Libro del collare«), rodila proti 
koncu te clobe katoliško-spekulativni pokret 
z Gemellijevo »Revijo neoskolastične filozo-
fije« (»Rivista di filosofia neoscolastica«) in 
zgodovinsko verski, a temeljno krščanski z 
revijo Bilychnis, ki mu bomo dostavili še 
kratko trajajoč in osamel katoliško-politično-
artistični moment S t o l p a (»T o r r e«), 
kjer so delovali Tozzi, Giuliotti in Paolieri, 
in pokret F i l o z o f i č n e g a k r o ž k a 
(»Circolo di filosofia«), ki ga vodi G. Amen-
dola s P o r o č i l o m o p r i d r u ž e n i f l o -
r e n t i n s k i f i l o z o f s k i b i b l i o t e k i 
(»Bullettino dell'annessa Biblioteca filosofica 
di Firenze«) in z revijo »Duša« (»L'anima«), 
ki jo vodita Papini in Amendola; v tej 
reviji se v napetih diskusijah anticroce-
janstvo polagoma opredeluje z Marrucchijem, 
ki je spisal nekaj meditacij (Meditazioni) v 
katoliško-mistično tendenco; s Cecconijem 
(Th. Neal) pa v k a t o l i š k o - t o m i s t i č n o 
tendenco, ki se je prenovila potem Blondela, 
medtem ko se izkuša sistematizirati Amen-
dola preko voluntaristično-fichtovske, torej 
biranijanske pozicije. 

Ko so se medtem radi teh naporov začele 
odkrivati najbolj skrite korenine, najtežav-
nejši in najbolj mučni problemi naše duše, 
je intuicijonistična, pasivna in dekadentna 
neposrednost praznovala z ostanki bergso-
nizma in nietzschejanstva svoj zadnji, po-
šastni triumf v f u t u r i z m u (»Lacerba«: 
Soffici, Marinetti, Boccioni, Carrä, Palazze-
schi, Papini) in malo nato so se utrdile pred 
grozno skrivnostjo zgodovinske katastrofe, 
pred skrivnostjo zapletene in prevratne krize 
v civilizaciji na eni strani nekatere začudene 
in modre osamljene individualnosti (Serra), 
na drugi pa je iznova zacurljala ona retorika, 
proti kateri je bil namer jen ves dotedanji 
resni duševno-kulturni pokret. 

Futuristična in interventistična retorika je 
zmedla ves red komaj določenih vrednot, tako 
da se je crocejanstvo, že v principu samem 
nasprotno konfuzjonizmom in retoriki, iznova 
vedno bolj jasno in ne meneč se za vojno 
dejstvo, utrdilo v nekem neutralizmu ter 
našlo svoje opravičenje v transnacionalni 
zahtevi po klasični zgodovinski in nravni 
evropski misli. 

Toda poleg anticrocejanskih pozicij, ki sem 
jih očrtal ravnokar, se je bila polagoma vsi-
lila nova spekulativna pozicija, ne mistična, 
ne pozitivistična, a izvirajoča iz istega idea-
lističnega temelja, iz katerega izvira croce-
janska, zato pa zanjo toliko bolj nevarna: 
G e n t i l e j e v a k t u a l i z e m , ki, kakor že 
omenjeno, ni nič drugega nego poglobljenje 
crocejanskega intuicionizma v bolj odločno 
spekulativno samozavest, oziroma, še bolj 
natančno, poglobljenje le po eni strani opa-
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zovanega in slabo umevanega crocejanskega 
sistema. 

Zakaj če pri Croceju onostran intuitivne 
neposrednosti velja pojmovna posrednost, se 
ta in ona pri Gentileju ujemata in se identi-
ficirata v tisti edini, točni konkretnosti, ki je 
č i n mišljenja. Pr i takile miselni mistiki (to 
je psevdomistiki) se je Croceju lahko igrati 
z odgrinjanjem cele konstruktivnosti in orga-
ničnosti svojega sistema v celoti; in lahko 
mu je tako odkrivati njegov pravi pomen, 
ker je tudi etični svetovalec; in medtem 
ko zadene aktualizem na notranja neozdrav-
ljiva nasprotja po svojem imanentistično-
psevdomističnem bistvu in skeptična kritika 
Rensijeva kakor tudi Tilgherjeva in Aliottova 
taka nasprotja vedno bolj poudarja, se pokaže 
crocejanstvo plodovito v novih kulturnih ten-
dencah, tako n. pr. v zgodovinsko-politični 
tendenci, ki jo zastopa L i b e r a l n a r e v o -
l u c i j a (»Rivoluzione liberale«), revija, ki 
jo je ustanovil Gobetti in pri kateri sodelujejo 
Sapegno, Burzio, Ansaldo, Formentini, Vinci-
guerra. Ta revija staplja v sebi to, kar vsebuje 
crocejanstvo najvitalnejšega in najglobljega, 
s tem, kar je najvitalnejšega v politični misli 
Salveminijevi. A poleg spekulativne kritike 
nasprotuje Gentile j evemu aktualizmu nova 
literarno-artistična pozicija kot reakcija proti 
senzibilističnemu fragmentaričnemu in ne-
človeškemu intuicionizmu. Zdi se, da je to 
pozicijo, ki se je začela z neoklasicizmom 
R o n d e (Cecchi, Lardarelli, Bacchelli in 
Baldini) v imenu vseh vrednot arhitekture, 
objektivnosti in človeške dramatičnosti, danes 
iznova zavzel B a r e 11 i , katerega izdaja 
ravno ista L i b e r a l n a r e v o l u c i j a ; ta 
pa motri ravno iste vrednote s političnega 
vidika; podobno prejšnji reakciji proti lirič-
nemu in spekulativnemu ekscesu in roman-



tični orgiji, si reakcija Ronde ni mogla kaj, 
da se ne bi izgubila v ironiji, ki se je nagibala 
k stilističnemu cinizmu, preko katerega so 
se antimeditativne vrednote humanizma, ozi-
roma še bolje rečeno, vrednote humanistič-
nega duha utrjevale proti suženjstvu pan-
filozofizma: če antiaktualizem stremi za 
integralnim klasicizmom kulture, se bo to 
moglo udejstviti v svoji polni in jasni potrebi 
v miselni in umetniški harmoniji, v harmoniji 
meditacije in ekspresije, nikoli pa ne v pole-
mičnih neravno ves jih ekspresije proti medi-
taciji. 

Religiozna transcendentistična zahteva, ki 
se je opazila že v anticrocejanskem pokretu 
v nekaterih osebnih mističnih eksperimentih 
in v preporodu katoliške, predvsem spekula-
tivne (neosholastika), kakor zgodovinsko-
religiozne kulture (Bilychnis), se je polagoma 
ukoreninila, obogatela in ojacila, ko je morala 
opredeliti sama sebe v nasprotju z aktuali-
stično mislijo, za katero, kakor za crocejan 
stvo, vera pač ni nezavedna, potencialna filo-
zofija, ampak inaktualen, negativen moment 
duha. In tukaj opažamo, da se proti mentalni 
psevdomistiki aktualizma tvori poleg prejš-
njih nov duševni obris čistega mističnega 
izkustva, ki je z aktualizmom v analognem 
razmerju kakor osebna mistična izkustva, ki 
smo jih omenili zgoraj, napram crocejanstvu: 
mislim namreč mistiko Monacordovo. Edina 
tarča vseh teh duševnih obrisov je sedaj Gen-
tilejev aktualizem, medtem ko se zdi, da je 
stari nasprotnik v gotovih slučajih (Tilgher) 
skoraj njih zaveznik proti novemu. 

Y resnici je bojišče čisto razdeljeno: na 
eni strani klasična, areligiozna tendenca, ki 
jo ima v oblasti crocejanstvo (ali neocroce-
janstvo) in nova religijozno-mistična tendenca, 
ki gre vedno bolj za tem, da se oddalji od 
romantičnih personalizmov in stopi v okvir 
jasno določene cerkvene tradicije: in radi tega 
najdemo končno, da so tako vokvirjena tudi 
osebna mistična antierocejanska izkustva, ki 
smo jih opazovali pri Boineju in Papiniju, 
medtem ko se religiozna zavest vobče oprede-
l juje po zgodovinski realnosti brez dvoumnih 
interreligioznih oblik (naj omenim poleg kato-
liškega preporoda tudi protestantskega, ki 
ga zastopa revija Conscientia). 

A katoliški duševno-kulturni preporod je 
tisti, ki je najbogatejši, zgodovinsko najbolj 
opravičen in najbolj prežet z bodočnostjo: To 
je delo Gemelli j evo, ki je začetnik neoshola-
stičnega pokreta, delo, ki se je razvilo z 
M i l a n s k o u n i v e r z o p r e s v . S r c a 
( U n i v e r s i t ä m i l a n e s e d e l S. C u o r e ) 
in delo kardinala Ferrari ja z revijami La 
Festa (»Praznik«) in II Carroccio (»Voz«). 
Ta univerza in te revije tvorijo veliko ognji-
šče naše katoliške kulture, v kateri naletimo 
zopet na sotrudnike lista La Torre (Giuliotti, 
Battelli, Paolieri) in nekatere od F i 1 o z o -
f i e n e g a k r o ž k a (Circolo di Filosofia), 
Marrucchi, Levasti; k n je j se nagiba Zan-

frognini, pisatelj » P o t o p i s a d u h a , k i 
s e i š č e « (»Jtinerario d' uno spirito che si 
cerca«) in bivši lacerbijanec Palazzeschi, med-
tem ko se bivši modernist duhovnik Bonaiutti 
prepira semtertja s svetimi mejami orto 
doksije, ker je ostalo v njem še nekaj zmede-
nega mističnega hrepenenja, ki pa sedaj že 
izhlapeva. In logično razodeva ta preporod 
katoliškega duha svoj univerzalni in ravno-
vesni obseg v tem, da se ut r ju je ne samo v 
misli, ampak tudi v umetnosti: Papinijeva 
P o v e s t o K r i s t u s u (»S t o r i a d i C r i -
s t o«) je prvi poizkus, s katerim pisatelj 
po arhitektoničnem in dramatičnem principu 
iznova gleda, kako bi raztopil ekspresivno de-
janje v vitalno dejanje, ne estetično trdno in 
tako, ki bi ugajalo samo po sebi, ampak tako, 
ki se loči kot avtonomna, telesita stvar, ki 
hoče iz svojega življenja zbuditi novo živ-
ljenje (Ta poizkus so že v naprej napovedo-
vali nekateri izmed najboljših spisov Tozzi-
jevih, Sahierjevih, Peajevih, Borsijevih in 
najboljši deli Pirandellovega in Morsellije-
vega gledališča): To je črta, v kateri se usmer-
jajo Cicognani in Borgesi in na kateri se 
nahajajo še bolj gotovo Lisijev in Bar-
gellinijev »Calendarion«, svete H v a l n i c e 
( L a u d i) Giuliottijeve in nekateri D i a l o g i 
(Dialoghi) Zanfrogninijevi. V svoji miselni 
afirmaciji obnavlja katoliški pokret veliko 
tradicijo p h i l o s o p h i a e p e r e n n i s (Zam-
boni, Olgiati, Masnovo) ter pride neposredno, 
bolj kot kdaj prej v nasprotje s crocejanstvom 
in z aktualizmom: Tako se zdi, da sta neosho-
lastična katoliška misel in manacordijanska 
mistika dve najmočnejši in najbolj živi struji 
proti imanentističnemu misticizmu čistega de-
janja. Manacordijanska mistika si ne stavi 
mej: Nasprotno, ta mistika se razume kot ob-
navljalni pokret vsake oblike indidualnega 
in socialnega življenja in proti suženjstvu 
absolutne misli u t r ju je etične vrednote volje 
in ljubezni ter umetniške vrednote (omenimo 
med manacordianci najznačilnejše, v politično-
juridični manifestaciji Ciprijana, v speku-
lativno-eksegetični Ferrarija, v umetnostni 
Grandija, Fabrisa, Garsija in Costettija). Ta 
pokret, ki je nastal izven vsake brige za 
versko tradicijo, za Cerkev, kot čisto izkustvo 
kreatualne različnosti in absolutne nadčut-
nosti, se orientira danes vedno bolj proti 
katoliški tradiciji, opirajoč se na pavlinsko 
in frančiškansko pozicijo, ter na pozicijo ve-
likih španskih svetnikov, Vittorinijev in 
Ruysbroeeka ter poizkuša izkoristiti, zlasti 
za lastno teologično opredelitev, nekatere 
ideje grške patristike. 

X J b J b 
w w w 

Toda za našo zgodovino pomeni mistična 
pozicija danes toliko kolikor postaviti v disku-
sijo ves kardinalni problem italijanskega du-
ševnega življenja. Vsak naš pravi kontempla-
tivni, čisto mistični ali artistični moment je 
proniknil iz meditativnega momenta ter po-



meni prehod meditacije v kontemplacijo. To 
dokazuje ritem naše zgodovine in ritem indi-
vidualne zgodovine naših največjih ljudi; in 
vsak naš resnični mistični pokret ni bil nikoli 
v kaki namerni antitezi s katoliško dogmo 
in ni nikoli pomenil herezije. Od začetka 
sta »katolištvo« in »katolicizem« pomenila v 
najvišji stopnji slog, arhitekturo,. posrednost, 
razporedbo in najvišjo opredelitev cele pre-
teklosti med seboj nezdružljivih civilizacij, 
pomenila sta v eni sami večni besedi: napor 
i z zgodovine p r e k o zgodovine. Spomnimo 
se danes tega, če hočemo stremeti s svojimi 
notranjimi silami za pravično rešitvijo krize, 
ki sem jo poizkušal orisati v tej zamotanosti 
vitalnih kontrastov, da se zavarujemo pred 
morebitnimi lirično-romantičnimi misticizmi 
in asketizmi, ki se izčrpavajo v praznem po-
lemičnem divjanju. Že več ko pol stoletja pa 
do danes smo mi otroci našega humanizma in 
nordijske romantike omahovali obupani ali 
pa žalostno veseli med umetniško-literarno 
skepso, med sirensko objektivnostjo razpad-
ljivosti in med filozofično meditacijo ter 
hladnokrvno ponosno objektivnostjo, ki se je 
smelo hierarhizirala kot najvišja moč, ostanek 
pa je spravila ob veljavo. Biti moramo ne-
izprosno ali literati ali filozofi. Toda najno-
vejše plasti oblakov so se umaknile že bolj 
novi luči in profili naših patrijarhov stoje 
mirno na obzorju. Danes razumemo, da pomeni 
b i t i a n t i h u m a n i s t i č e n za nas toliko 
kot navezati se vnovič na predpetrarkovsko 
tradicijo, to je na dantejansko mistično-sho-
lastično tradicijo, ki se nam predstavlja v 
gotovih duševnih globinah Renaissance kot 
polna interrogativnih ščetin; biti antiroman 
tičen, antifilozofičen pa ima enak pomen. 
Če se nam posreči zagledati v vsej jasnosti ta 
blesk, ki se odpira v dilemi, katera nas stiska, 
tedaj naša usoda ne bo obupna. 

Firenze, meseca maja 1925. 

O FUTURIZMU. 
CARLO C AREA. 

V 

Ce hočemo prav presoditi to, kar znači 
»futuristična nevihta« (»Ciclone futu-
rista«), se moramo ozreti nazaj na po-

ložaj italijanskega umetniškega življenja 
okrog 1. 1909, ko so se pojavile prve futuri-
stične manifestacije, zakaj preden je futu-
rizem postal gibanje svetovne važnosti, je 
pomenil upor proti naši kulturi in našemu 
umetniškemu življenju. 

Ne bomo pripovedovali, kakšen pomen so 
imeli »gledališki večeri«, ki so bili dolgo časa 
torišče viharne, vesele, pogosto tudi krute pro-
pagande, ki je bila popolnoma nova in origi-
nalna v letopisih italijanske umetnosti; tudi 
ne bomo govorili o »futurističnih razstavah«, 
ki so bile več kakor eno desetletje ognjišče, 
odkoder so izžarevale futuristične doktrine. 
Omejili se bomo na omenitev, da je po svoji 
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karakteristični ideologiji o obnovi potem revo-
lucije, kar se je zdelo samo besnost norcev, in 
s svojimi originalnimi metodami, ki so jih sma-
trali samo za ekstravagantnost in zlodejstvo, 
futuristično gibanje postalo nekaj časa zbira-
lišče vseh mladih italijanskih sil, ki so hre-
penele po udejstvovanju. 

S tega stališča je bila zelo pomembna pri-
družitev našemu »gibanju« florentinske sku-
pine okoli Lacerbe z Giov. Papinijem in Ard. 
Sofficijem na čelu. 

Danes je že splošno mnenje v Italiji, da je 
bila »futuristična nevihta« dobrota; toda prav 
tako splošno je prepričanje, da je končan ves 
dobrodelni vpliv futurizma. Vendar bodimo 
pravični. Če govorimo zgodovinsko, si je za 
nas Italijane težko ustvariti definitivno sodbo 
o notranjem pomenu futuristične dobe, ker 
nam manjka časovna perspektiva, ki bi nam 
jo izolirala. V sedanjem položaju je lahko pre-
cenjevati zasluge pa tudi pomanjkljivosti. V 
splošnem lahko rečemo, da kdor misli, da futu-
rizem ni bil nič drugega kakor organiziran 
poskus, preobrniti osnovne zakone umetnosti, 
ne bo nikdar razumel, da je bil prav futurizem 
najslovesnejša potrditev osvobodilne borbe, 
katero bije moderni umetniški duh. Ju t r i se bo 
mogla Italija dičiti s futurizmom, zakaj po 
»našem pokretu« je zopet enkrat plačala svoj 
prispevek živim in delavnim svetovnim umet-
niškim silam. 

Res je, da se je moglo zdeti, ako ste gledali 
futurizem samo v njegovi vnanjščini, da nima 
drugega namena kakor delati reklamo za 
imena svojih očetov. Ne malo so pripomogli k 



taki misli nekateri vodje gibanja, katerih 
delovanje se je zdelo zmešano, polno notranjih 
nasprotij, estetizujoče in dekadentno. Končno 
je manija politizma zadala futuristični družbi 
zadnji udarec. Mogoče se je Marinetti slepil, 
da bo na ta način razširil praktično bazo futu-
rizma. V resnici pa se je polagoma izpridila 
aristokratična vsebina »prvega futurizma«. Od 
takrat naprej so se začeli razkoli. 

V splošnem pa je treba priznati, da so vsi 
futuristi delovali z vero in kljubovali s trdno 
voljo zlobni nagrobni ironiji konservativnih 
kritikov in bridkim psovkam občinstva. 

Druga ugotovitev, ki je prav, da se usta-
vimo ob nji, je tale: trdili so, da je futurizem 
poslednji odmev romanticizma, kar utegne biti 
res. Ne vem pa, če je imel tisti, ki je izrazil to 
misel, namen, da započne neke vrste neoklasi-
cizem. Ako je tako, lahko danes vidimo, da 
so se v poslednjih letih izčrpala gibanja, ki so 
izšla iz Italije in imela protifuturističen cilj, 
preden so sploh dosegla kak rezultat. 

Drugi — to so bili najbolj naklonjeni kri-
tiki — so videli v futurističnih doktrinah več 
ambicije kakor možnosti udejstvitve; toda če 
je to res, se kmalu uvidi, da se ta očitek lahko 
podtakne tudi kaki drugi sodobni umetniški 
šoli. Po našem mnenju se opažajo v vseh ten-
dencah, v vseh »umetniških pokretih« zad-
njega evropskega dvajsetletja iste nesorazmer-
nosti med teorijo in dejanjem, med doktrino 
in uresničitvijo. Za primer vzemite samo »ku-
bizem« in »ekspresionizem«. 

Toda ni neopravičeno, dati futurizmu pred-
nost pred drugimi »naprednimi gibanji«. 
Spomnimo se samo, da ni nobeno drugo gi-
banje pokazalo toliko želje po združitvi 
življenja in umetnosti, kar je vendar vedno 
baza za ustvaritev trajne umetnosti. 

* * * 

V futuristično gibanje je pronical kmalu 
bolj političen duh, kar je razložljivo iz potrebe, 
zakaj, kar je bilo prvotno teorija, nastala iz 
posameznih poskusov, je postalo kmalu neke 
vrste kristalizirana dogma; kar je bilo prvotno 
evangelij poguma in svobode, se je izpreme-
nilo v vražarsko formulo; kar je bilo pokret 
individualnosti, tragično delo duše, se je izpre-
menilo v moralistični in razkrajalni kredo. V 
davečem izvajanju intelektualističnega ab-
strakcionizma je futurizem otrpnil in obsodil 
svoje slikarje in pesnike na popolno pasivnost 
napram realnosti, ker je uničeval ali vsaj po 
skusil uničiti v njih celo zavest lastnega jaza. 

Ne vprašujmo, kakšne so bile posledice take 
doktrinarne otrpnjenosti. Zadostovalo je, da 
ste ka j naredili ali izrazili kako misel, ki ni 
bila popolnoma v skladu z vodilno tendenco, 
pa ste bili obtoženi izdaje, ali vsaj da ste se 
pregrešili zoper prapor in modernost. 

In zgodilo se je, kar se je moralo zgoditi. 
Polagoma so se izoblikovala v najboljših 

futuristih čuvstva, ki jih je neizbežno bilo 

treba zadovoljiti in ki so jih morala privesti 
do oddaljitve od oficialnega futurizma, 

Ni treba, da navajam vzroke, zakaj smo od 
1. 1914. nadalje opustili tako zvano »slikarstvo 
gibanja«. Tudi tisti, ki so manj posvečeni v 
tvarino, vedo sedaj, da, če »gibanja kakega 
predmeta« niso izčrpana, zadobi plastična fi-
gura, vklenjena v premočrtne in krivočrtne 
ploskve, v vzporednice, v kote in okrogline, 
nujno izraz trepetajočega predmeta. Tudi 
najjačja mnemonična sila ne zadostuje, da 
vzdrži pokonci njegov mehanizem, zakaj 
osnovni zakon plastične predstave obstoji iz 
dveh elementov: iz »statičnosti« in »gibanja«. 

»Plastični dinamizem« pa je računal samo z 
eno stranjo dvoredja in enostransko porabljeni 
zakon je zanikal polovico tega, kar je napo-
vedoval. 

Zaključimo! 
Ugovore proti futurizmu smo postavili 

najprej nam samim. Če niso zadosti prepriče-
valni za čitatelja, pribijamo samo dejstvo, da 
v nas ni bilo v resnici nobenega čuvstva rival-
nosti napram starim in dragim prijateljem. 
Tudi nismo imeli nobene želje ali namena, da 
pospešimo spravo med »tradicijo« in »revolu-
cijo«, kakor so nam skušali podtikati. 

Borba, ki smo jo začeli 1. 1909. proti Boccio-
niju, se nadaljuje v novih oblikah. In upamo 
jo nadaljevati brez nestrpnosti pa tudi brez 
medlosti. 

Razume se, da so v slikarstvu, ki je sledilo 
naši ločitvi od futurizma, elementi, ki naspro-
tujejo futurističnim načelom. Vendar to ne bi 
smelo nikogar presenečati. Umetnik je nujno 
sila, ki se razvija. 

NALOGE IN METODE 
LITERARNE ZGODOVINE. 

J. KELEMINA. 

I. 

Kdor se začne na znanstven način baviti z 
literaturo, si bo kmalu na jasnem, da 

obsega njegov posel raznovrstne in daleč 
vsaksebi ležeče naloge. Prej nego more lite-
rarna veda sploh začeti, je potrebno, da je 
f i 1 o 1 o g i j a ustvarila primerno podlago: 
to je, preskrbeti je morala takšen tekst lite-
rarnega dela, ki odgovarja pesnikovim name-
nom popolnoma ali v najvišji dosegljivi meri. 
V ozki zvezi s tem je druga naloga: izkazati 
na podlagi raznovrstnih sredstev (konceptov, 
aluzij v pismih in dnevnikih, prvih tiskov) 
postanek kakega dela. Poznavanje postopnega 
razvoja kakega pesniškega dela, ki nas uči, 
kako so se umetniška ideja in posamezni mo-
tivi oblikovali in izpreminjali, ki nam pokaže 
arhitektonske prezidave, jezikovno stilistično 
in metrično piljenje, postane, kot bomo videli, 
važen pripomoček za genetično ali sintetično 
posmatranje pesnitve. 



Ako je vprašanje teksta dovoljno rešeno 
in zgodovina postanka istotako pojašnjena, 
mora dati eksegeza navodila za pravilno ume-
vanje besedila. Labilnost pesniškega mate-
riala, ki je človeška govorica, je vzrok, da 
je estetski učinek pesniških umotvorov na-
vezan na celo vrsto časovnih činiteljev, ki 
morejo na občuten način otežkočiti umevanje. 
Jezik se pretvarja in razvija v nove smeri; 
beseda in sintaktični odnošaji zgube nekdanjo 
umetniško vrednost in dobe mogoče novo, a 
neumetniško. Vsaka krepka doba si ustvari 
tudi svoj šolski žargon, ki razodeva najožjo 
zvezo z njenim literarnim programom. Kdor 
ve, da so ekspresionistični umetnosti pred-
meti vsakdanjosti dragoceni kot simbol in 
zrcalo neskončnosti, se ne bo čudil, ako najde 
na vsak korak izraz »kozmičen«. A tudi z 
ozirom na stvarne vidike zgubi literarna 
umetnina polagoma možnost neposrednega 
učinkovanja, ter nam postane dostopna le s 
pomočjo abstrakcije. To težkočo skuša pre-, 
magati s t v a r n a r a z l a g a , ki ima nalogo 
pojasniti posameznosti besedila, ki bi mogle 
delati umevanju težkočo: aluzije, citate, kul-
turnozgodovinske momente itd. Tako razlago 
realij si moramo misliti kot dopolnilo gene-
tične ali estetske razlage umotvora. 

Glavni znak f i 1 o 1 o š k e1 metode je, da 
smatra pesnitev kot zgodovinski dokument in 
šele v drugi vrsti kot produkt umetniškega 
duha. S cisto filološkim postopkom ne pri-
demo do literarne zgodovine višje vrste. Jasno 
je pa, da se more vršiti temeljito literarno 
zgodovinsko delo na temelju znanstvene filo-
loške metode. S tem pa še ni rečeno, da tudi 
v njen muzivični posel — zbiranje notic in 
kolektanej — ne bi smel zaiti vsaj medel 
odsev lepote, ki jo izžareva umotvor. Točno 
filološko delo mora tvoriti podlago i za oni 
predel literarne zgodovine, ki ga obravna-
vamo v naslednjem poglavju, pesnikovo bio-
grafijo: Le iz najskrbneje zbranih in krono-
loško nanizanih življenjskih podatkov se nam 
bo odkrilo pesniško delo kot »izraz osebnosti«. 

II. 
To namreč je pri vsakem životopisu bi-

stveno, da se pokaže in razkrije ona nujna 
vez med pesnikovo osebnostjo in njegovim 
umetniškim delom. Življenjski moment, ki se 
ne da na kakšen način spraviti v zvezo z 
ustvarjanjem, ostane za literarno zgodovino 
brez pomena. Seveda imamo tudi pesnike, ki 
ne prežive niti trenutka intenzivneje, ki ne 
bi dobil odjeka v njih umetniškem delu. Pra-
vilno pojmujoč svojo nalogo je nova doba 

1 F i l o l o g i j a , ki jo smatramo s stališča 
literarne teorije kot pomožno vedo, je seveda 
sama po sebi samostojna stroka, ki obsega tri 
delna področja: tekstno, jezikovno in realno filo-
logijo; zadnja obravnava starožitnosti, folklor, 
tradicionalno slovstvo. 

FRAN KRALJ: JAJC ARICE. 

znatno poostrila in poglobila metode za pre-
iskovanje pesnikove osebnosti. Nekoč se je 
zdelo dovolj, ako je biografija načrtala na 
podlagi dostopnih virov bolj ali manj obširno 
vnanje usode dotične osebnosti, ne da bi sku-
šala prodreti v njeno notranjo strukturo. 
Glavna napaka je bila, da se pri pesniških 
delih niso ozirali na njih notranje odnošaje 
k stvarjajoči duševnosti, temveč, da so osvet-
ljevali samo njih objektivno postavo. Vnanji 
življenjski potek in literarna produkcija ka-
kega pesnika sta se jim dozdevala kot dve 
ločeni črti, ki so jih obravnavali vsako po-
sebej. 

Po starem pravilu, da je človek to, kar 
njegov stil, tvorijo analize osebnega stila 
dopolnilo k biografskim podatkom, ki jih 
poznamo od drugod. Oziroma: ako nam o 
kakem pesniku ni nič znanega kot njegovo 
delo, nam mora služiti analiza njegovega 
(osebnega) stila kot nadomestilo za oni ne-
dostatek; pogled v literarne zgodovine, ki 
obravnavajo starejša razdobja, nam je lahko 
živ zgled, kako je skušala literarna veda 
iztisniti iz spomenikov skrivnost avtorjeve 
osebnosti. 

Ker sem očrtal v nekem prejšnjih člankov 
naloge, ki so stavljene tukaj preiskovalcu, se 
morem omejiti sedaj na to, da izpopolnim 
nekatere točke.2 Prvo bitno tvorno potenco, 

2 Navodila za analizo osebnega stila pri pe-
sniku podaje E. Elster v Prinzipien der Literatur-



ki tiči v kakem umetniku, moramo staviti 
kot veliko nepoznanko v račun, ker je ne 
moremo določiti po njeni jakosti in višini. 
Ne gre, da bi prezirali one primarne razlike 
v darovitosti v prilog kolektivističnega na-
ziranja, kakor ga goji n. pr. sociološka šola. 
Seveda nam je podana posamična osebnost 
vedno v zgodovinski pogojenosti in zato je 
treba dobiti predvsem jasnost o naravi in 
kakovosti teh pogojev. Naravno je, da skuša 
literarna veda ugotoviti predvsem delež daro-
vitosti in svojstev, ki jih je pri umetniku 
staviti na račun rodbinske, rasne in narod-
nostne pripadnosti.3 V to svrho se sestavljajo 
rodovniki4 in je gotovo, da se dajo tukaj 
izkazati momenti, ki jih je treba označiti kot 
podedovane. Kočljivo postaja vprašanje pri 
sklepih iz rasne pripadnosti. Grof Gobineau 
je sredi 19. stoletja zastopal v svojem delu o 
neenakosti ras mnenje, da je rasa glavni 
činitelj v kulturnem razvoju človeštva. Kot 
je še vsem v spominu, so skušali pisatelji kot 
H. St. Chamberlain in Ludwig Woltmann s 
tem naziranjem znanstveno utemeljiti supre-
macijo Germanstva na svetu. Zakesnel sad te 
teorije, ki izvaja svoje sklepe iz fiziološko-
antropoloških lastnosti individuja in smatra, 
da so vsa svojstva njegova pogojena s poko-
lenjem samim, je Josefa Nadlerja poskus, pre-
delati nemško slovstvo pod tem izključnim 
vidikom (Literatur d. deutschen Stämme und 
Landschaften. 370. Regensburg, 1912-8.); psi-
hični moment se prezre; oblikujoči dožitki ne 
obstoje ne za posamičnika ne za celoto. Kot 
je skočila Pallas Athene iz Zevsove glave v 

Wissenschaft. II, 63 ssl.; Ermatinger, Weltanschau-
ung und Dichtung. Neue Jahrbücher f. d. klass. 
Alt. 31 (1913), 198 ssl. Na podlagi stilističnih znakov 
kake pesnitve skuša tuka j sklepati na način poj-
movanja in formalno sposobnost pesnikovo. Tako 
so tudi dane možnosti za globlje osnovane sodbe 
o dovršenem umetniškem činu. — Vzporedno teko 
preiskave, ki j ih je delal Groos in drugi o čutnih 
dožitkih pesnikovih: K. in M. Groos, Ztschr. f. Ästli. 
u. allg. Kunstwissenschaft. IV, 559 ssl., V, 545 ssl. 
K. Marbe, Über den Rythmus d. Prosa. Gießen 
1904; Sievers, Rhytmisch-melodische Studien. Hei-
delberg, 1912. Podlaga vsake biografije bi moral 
biti p s i h o g r a m , sestavljen iz literamo-zgodo-
vinskega materiala; prim. P. Margis, E. Th. A. 
Hoffmann. Leipzig, 1911, L. Lewin, Fr. Hebbel. 
Berlin, 1913. — Poskusi, prodreti v skrivnost 
us tva r jan ja : Dilthey, Die Einbildungskraft des 
Dichters. Philos. Aufsätze f. Zeller, 1887. Berth. 
Schulze, Kleists Penthesileia oder von der leben-
digen Form der Dichtung, Leipzig, 1912. 

3 Pod miljejem razume Taine fizikalne in kli-
matske odnošaje, poleg tega politične in socialne 
razmere; nam se dozdeva danes enako važna ali 
še važnejša duhovna in duševna temperatura kake 
dobe. O časovnem činitelju slede kesneje nekatere 
opazke. 

4 Prim, o tem A. Sauer, Literaturgeschichte und 
Volkskunde. Rektoratsrede. Praga, 1907. 

celotni opremi, tako prinese v tej knjigi vsak 
pesnik kot naravno doto že s seboj na svet 
popoln etični, moralni in estetski kodeks. 
Kritika5 je ta poskus z odločnostjo zavrnila, 
kot enostransko zaletelost v zgodovinsko-filo-
zofsko idejo. 

Pr i tej priliki naj še spomnim na 
i n e p t e d i c t u m , ki se od časa do časa 
ponavlja v jugoslovanskem literarnem obratu. 
Prešeren je trezno računajoči »korotanski«, 
Stanko Vraz pa sanjavi »panonski« Slovenec. 
Pod tema dvema vidikoma lahko nanizate 
razna opazovanja k našemu nacionalnemu 
pokretu. Samo da antiteza šepa, ako gledate 
na njo z rasnega vidika; naš »Panonec« — 
Jakob Frass — je imel pač v sebi dobršen 
odstotek nemške (hladne) krvi. Precejšnji 
delež, ki ga imajo tujerodci na slovenskem 
kulturnem življenju, se da obrazložiti iz 
ugodnejšega socialnega položaja, ki so ga 
zavzemali pri nas. Pravično je le, da so se 
asimilirani potomci oddolžili s kulturnim de 
lom očinskemu narodu. 

Narodi tvorijo namreč manj fizično kot pa 
psihično edinico; njih nacionalno bistvo ni 
nič od početka trdnega, temveč je nastalo in 
se spreminjalo tekom časa. Ako tudi ne ve-
rujem v kako apartno slovensko ali hrvaško 
dušo, vendar ne mislim taji t i dejstva, da 
tvorijo gotove poteze v svetovnem naziranju 
skupno vez za posamezne socialne skupine, 
h katerim računamo tudi narodnost. In ta 
skupnost v čuvstvenem in idejnem nastrojenju 
pride do veljave v umetniškem udejstvo-
vanju. 

Govoreč o Malovi Zgodovini umetnosti pri 
Slovencih, Hrvatih in Srbih, se vprašuje 
Mole: »Zakaj je bil razvoj prav takšen in 
ne drugačen ! K a j je v tej umetnosti speci-
fično slovensko, hrvatsko ali srbsko! K a j 
smo mi vnesli v splošne umetniške oblike 
res svojega! Kako so se od drugod prevzeti 
temelji preobražali na naših tleh!« (Lj. Zv. 
1925, 59). Da se omejim na slovenski del: 
treba bi se bilo še nadalje vprašati, ali se je 
tekom za nas skrajno nepovoljnih razmer 
oblikoval homogen nacionalni duh, čigar iz-
raz bi bile slovenske umetnine, slovenske po 
duhu, po vsebini in obliki! In ali poznamo to 
slovensko dušo v njenih posebnostih in jo 
moremo ločiti od hrvaške ali srbske! . . . V 
dobi, ko sta razburjala H. St. Chamberlain 
in L. Woltmann duhove s svojimi politično 
naglašenimi študijami o pomenu rase za 
kulturno življenje, in ko so junaški napori 
balkanskih Slovanov zaceli risati na našem 
nebu zarjo bližajočega se velikega dneva, 
sem snoval študijo: Vineta, bajka o slovanski 
duši. Vineta, staroslovansko mesto, ki se je 
pogreznilo v valovih nemškega morja, toda 

5 Rezko kritiko s principielnega stališča Nad-
lerjevega dela priobčuje J . Körner, Literatur-
geschichte und Literaturwissenschaft. Neue Jahr-
bücher 49 (1922), 166 ssl. 



se ob izvoljenih trenutkih spet prikazuje: 
simbol slovanskega duha, ki je klonil pred 
nemškim in čaka na vstajenje. Slovansko 
duševnost sem hotel načrtati v njenih etičnih 
in verskih potezah predvsem iz kulturnih 
dokumentov slovanskih in — argumentum e 
contrario — dokazati odgovarjajoče poteze 
v življenju onih mož, ki so, Slovani po po-
reklu, delovali med Nemci: Leibniz, Lessing, 
Nietzsche.. . Začel sem globoko verujoč v 
protejsko široko slovansko naravo, ki pre-
mosti v individuju taka polarna nasprotstva 
kot nesposobnost za čuvstvo avtoritete, na 
drugi strani pa temno težnjo po veliki sin-
tezi, konstrukciji6; razdirajoč kriticizem in 
pa mistika; dozdevalo se mi je, da tiči za 
temi pojavi, ki so nam donesli od naših 
sosedov očitek anarhizma, državotvorne ne-
sposobnosti, nekak romanticizem bodočnosti, 
ki črpa iz opazovanja človeškega in svet-
skega pokreta — kakor malo ga tudi za 
sedaj zadovolji — vero v bodoči nečuven 
podvig. 

Za nas Slovence se mi je dozdevalo zlo-
kobno, da smo s to in tako duševnostjo zašli 
v območje nekongenialnega naroda; da je 
oblikoval naše izobraženstvo nemški racio-
nalizem, ki se tako protivi naši intuitivni 
čuvstvenosti. Odtod razdor in nesoglasje v 
našem kulturnem gibanju; inteligenca naša 
tava v prisilnem jopiču nehomogene um-
stvene izobrazbe od starih tradicij, v katerih 
je prvotno vzgojena, do novih umstvenih in 
srčnih idealov, v katere se ni nikoli vživela. 
Avstrija, Dunaj sta bila torišče kulturnega 
polutanstva, ki se je gugalo med nebom in 
zemljo . . . Na drugi strani pa prosti narod7, 
ki je ohranil v svojem duševnem nastrojenju 
bistvene poteze slovanske duševnosti, a so 
mu manjkali voditelji, da bi mogel svoje 
prirojene vrline razviti in poglobiti. Kot 
potrebno se je dozdevalo, da se sloj izobra-
ženstva približa spet ljudski psihi; da s 
podrobnim študijem dvigne iz njenega du-
hovnega življenja odločujoče poteze njenega 
etičnega, moralnega in verskega pojmovanja 
sveta, kot smernice za bodoči s k u p n i raz-
voj. In ta razvoj bi se naj kretal proti točki, 
kjer »še žubore neskaljeni viri slovanstva« . . . 

Duh racionalizma, na čigar žrtvenikih sem 
i sam daroval, mi je seveda zmaličil to delo, 
šepetajoč mi: no innate ideas ( = prirojenih 
idej ni)! Vse, kar človek je, je postal pod 
razmerami! Nobene poteze v slovanski du-

ö F. Naumann pripominja (Deutsche Seele 1917), 
da je ruski človek kot posamezna osebnost pesi-
mističen in da drži malo o sebi in svojem živ-
ljenju; da pa postane, kakor hitro se govori o 
ruskem narodu v celoti, entuziast in brezmejen 
optimist. 

7 Za en del slovenske domovine imamo dra-
goceno gradivo za slovensko duševnost v Trdi-
novih spisih; gradivo je čislati tem više, ker je 
v umetniškem oziru le na pol obdelano. 

ševnosti ni, ki se ne bi dala slično ali istovetno 
izkazati v tisočerih primerih kje drugod. 
Vsak narod, ki se priznava k splošnim etič-
nim in moralnim načelom človeštva, lahko 
zavzame svoje mesto na solncu, toda brez 
mesianskih aspiracij. 

Kakor je sicer danes običajno sklepati iz 
svetovnega naziranja v kaki narodni skupini 
na njeno oblikovalno voljo, tako se mora 
tudi priznati, da je v takem početju malo 
logične evidence. W. Worringer prepoznava 
(Formprobleme der Gotik, München, 1912) 
opojnostno hrepenenje germanske duše za 
neskončnostjo v značaju gotske umetnosti. 
Nordijski ornament, to »neskončno melodijo 
linije« razlaga iz bistva germanske dušev-
nosti, iz »multiplikatornega značaja«, ki stre-
mi za neprestanim stopnjevanjem in je brez 
»pomirjevalnih akcentov«. Temu nasproti pa 
stoji »mirna enakomernost« seštevajočega 
značaja v antični umetnosti. — Toda isti 
znaki umetniškega oblikovanja kot nepokoj, 
stremljenje in hitenje naprej, neprestano 
iskanje po pomirjenosti v blaženosti nad-
naravnega zamaknjenja, čezmerna patetika 
se da izkazati izven germanske rase, v čisto 
drugih kulturnih področjih, n. pr. v islamski 
arabeskni umetnosti, v ba roku . . . V ozadju 
stoji razlivajoča se fantazija kot nasprotstvo 
oblikujoče (po Ribotu). O tem, ali prevladuje 
v značaju gotove umetniške dobe eden ali 
drugi tip, odloča celotno razpoloženje kake 
kulturne epohe; mogoče seveda tudi da pre-
vladuje v posameznih rasah nadarjenost v 
to ali ono smer. 

Prepuščajoč »poklicanim rokam«, da nam 
pojasnijo, kako je v tem oziru z nami Slo-
venci, se omejim na eno samo opazko. Kakor 
je za naše kulturno stremljenje značilno, da 
med prirojenim razpoloženjem in tujimi kul-
turnimi vplivi ni prišlo do harmoničnega 
zlitja, tako je naša literatura uboga na 
delili čistega nacionalnega kova. Trdinove1 

črtice iz narodnega življenja ne vzdrže kri-
tike z umetniško formalnega vidika. Tako 
je ostal Levstikov Krpan edini umotvor, ki 
je razvezal narodno dušo v vsej globini in 
širini. Ta povest nam je zgled, ka j bi lahko 
bila naša pripovedna umetnost, ako bi pi-
satelji umeli harmonično dograditi Levstikov 
poskus, namesto da so skušali ujeti na svojo 
piščal melodijo, ki so jo slišali drugod. 

Med činitelje, ki oblikujejo na bistven 
način umetniško delo posameznika, moramo 
šteti predvsem vse to, kar bi lahko imeno-
vali »duševno in duhovno temperaturo« kake 
dobe. Ako se dajo istovetne poteze v živ-
ljenju kake generacije pojasniti iz enakih 
pogojev, pod katerimi se je razvila, morajo 
biti iz te homogene družbe izhajajoči učinki 
v mnogih ozirih slični in enaki. Za to govo-
rimo o vladajoči smeri v umetniškem okusu, 
celo o vladajoči modi v kaki dobi. Kakor 
velik pomen pa že pripisujemo tem nad-
individualnim činiteljem kot je moda in 



časovna struja na umetniško udejstvovanje 
vsakega posameznika, ki stopi pod njih ob-
močje, se je treba čuvati pred enostranskim 
naziranjem, kot da je resničen umetnik do-
cela odvisen od vladajočega časovnega okusa; 
ker resnica je ta, on hodi pred svojo dobo, 
in v njegovem delu se izraža že stil bodočega 
časa. Poleg tega pa ostane v vsakem umo-
tvoru dovolj elementov, za katere je do-
tičnik na dolgu vladajočemu stilu. To velja 
v enaki meri za miselno vsebino kot za 
formalno in tehnično plat pesnitve. Stili-
stično voljo kake dobe lahko razberemo zlasti 
ob sledečih točkah. 

Vsaka posamezna doba kaže svoj č a -
s o v n i stil, pri čemer mislimo zlasti na 
formalne posebnosti, ki se vračajo stalno s 
presenetljivo pravilnostjo, bodisi da se pre-
neso zavestno potem šole, bodisi da so instink-
tivni izraz umetniške volje gotove dobe, ki 
zveni enakomerno in soglasno iz njenih spo-
menikov. Pesnik izkazuje odvisnost od duha 
časa v posebnostih stila, ki jih moramo ločiti 
od individualnega stila, ki ga umevamo kot 
refleks razlik v temperamentu in formalnem 
čuvstvovanju; pa tudi od narodnega in lokal-
nega stila, ki ima izvor v narodnopsiholoških 
in nacionalnih posebnostih. 

Paralelno z zgodovino stila, ki se raz-
gleduje s stališča ustvarjajočega človeka in 
preiskuje vezanost produkcije na duh časa, gre 
zgodovina umetniškega okusa, ki gleda na 
razvoj literarnega življenja s stališča spre-
jemajocega občinstva in zasleduje medse-
bojno zbliževanje pesniških nakan in zahtev 
čitateljev. Pesnik, tudi najneizprosnejši in 
najsamotnejši borec, misli pri svojem delu 
vendar na gotovo občinstvo, na katero hoče 
vplivati; slučajev, kjer to klone pred njega 
despotsko voljo, itak ni treba predolgo iskati. 

Kot nadaljnji činitelj, ki veže samobitnost 
umetnikovo — vsaj v gotovih mejah — imamo 
vpoštevati vsakokratno u m e t n i š k o t e o -
r i j o . Toda ta vpliv je treba pravilno 
umeti. Literarna teorija išče meril za pre-
sojo pesnikovega dela in njegove osebnosti, 
toda ne postavlja prav za prav zakonov za 
pesnikovo ustvarjanje. Zakonitost lepote se 
nam odkrije s pomočjo teoretskega razmiš-
ljanja, toda njegovih izsledkov ne more 
pesnik uporabljati kot kanon pri pesnenju 
novega umotvora, ker je njegova zavest se-
stavljena iz totalnosti njegovih zaznav, v 
koji sovpadejo misel, slika in občutek, dočim 
ima odmišljajoči razum tukaj najmanj zna-
čilno vlogo. Pesniški navdihi prihajajo ne 
kot uspeh umstvenega nategovanja, temveč 
spontano. Pesnikov genij se ne vžge ob teoret-
skih ugibanjih, temveč ob gledanju živih 
umotvorov: imitatione optimorum similia in-
veniendi facultas paratur (Plinius, Ep. VIT, 
9, 2). Vpliv teoretskih naukov na umetniško 
ustvarjanje se navadno precenjuje. Ona vpra-
šanja, ki razburjajo filozofske glave in šole, 
pridejo navadno le v obledelih rečenicah do 

znanja umetnikov. Skoraj izključeno se zdi, 
da bi literarna teorija stala ob započetku 
kake nove šole; pač pa se javi ona kmalu, 
čim so se pokazala svojevrstna dela, ki 
kažejo na nove pokrete. 

Ako podaje pesnik naknadno komentarje, 
se vrši to za to, da opraviči svoj postopek 
pred seboj ali občinstvom, da dobi proti 
svojemu delu pravilno razdaljo; ni pa s tem 
rečeno, da so ga navedene misli vodile 
pri pesniškem delu zavestno. Da so take 
izjave pesnikove o ciljih in nalogah njegove 
stroke važni dokumenti za literarnega kri-
tika, ni treba poudarjati. 

Kot nadaljnji važni činitelj pri vzgoji 
individualnosti imamo vpoštevati vplive ino-
zemskih literatur, ki postajajo v dobi rasto-
čih medsebojnih stikov od dne do dne 
močnejši. Moderna literatura razodeva vse-
skozi tendenco, prekoračiti ozke narodne 
meje, vplivati v širino. Dela, ki obdelujejo 
kake samosvoje domovinske motive, ali pa 
ki so vobce odeta in prošinjena s samoniklim 
nacionalnim duhom, smejo le tedaj računati 
na vseobče vpoštevanje, ako so tudi sicer jaka. 

Za vsemi pojavi, ki jih zovemo stil in 
moda, stoji svetsko naziranje in kulturno 
nastrojenje dotične dobe, ki se zrcali na 
tisočeri način — toda v harmoničnem sklad ju 
in soglasju med seboj — ne samo v umetnosti, 
temveč v vseh pojavih kulturnega življenja. 
Glasnik tega obcekulturnega nastrojenja je 
vedno vladajoči filozofski sistem, ki ga je 
treba potemtakem tudi pritegniti. Predvsem 
je pesniška in umetniška teorija odvisna od 
njega, ko mu skuša prilagoditi teoretske in 
principialne predpostave ustvarjanja. Umet-
niška teorija si je doslej redno hodila na to 
Sinajsko goro po svoj dekalog, kjer vedre 
in grme ti premikači oblakov. Toda tukaj 
nas zanima, kako vpliva filozofsko naziranje, 
v katerem živi pesnik, takorekoc kot napisan 
zakonik na njegovo produkcijo; kako je od-
visen način, s katerim prestavlja pesnik 
svoje neposredne dožitke v idejo, od pesni-
kovega razmerja do naravne istinitosti; kako 
vpliva zaklad filozofskih, znanstvenih in 
umetniških spoznanj, s katerimi razpolaga 
pesnik na njegovo shvačanje in prikazovanje 
njegovih predmetov. Predvsem se kaže vpliv 
svetovnega naziranja pri izberi snovi; ono 
določa, katere objekte naj izbere iz neskončne 
množine istinitosti. Pesnik, stoječ na materia-
lističnih tleh, bo — kot naturalist — podajal 
v svojih delih zvesto sliko fizične istinitosti 
in se čuval primešati osebni element; zastop-
nik idealističnega naziranja bo videl vred-
nost istinitosti o njeni idejni vsebini; umet-
niško ustvarjanje pomeni zanj oblikovanje 
idej; on nam podaja stilizira.no, poenostav-
ljeno, tipizirano istinost. Pesnik nerealistične 
smeri, ki njeno eksistenco zanika, bo kot 
»ekspresionist« navezan na podajanje svojih 
notranjih doživljanj. Še važnejše je pa vpra-



sanje, kako presoja pesnik v svojem delu 
življenje z metafizičnega in etičnega stališča. 
Ves potek dejanja, posebno završetek, je od-
visen od tega. Le od idealističnega pesnika 
smete a priori pričakovati, da bo pomagal 
v svojem delu ideji pesniške pravičnosti do 
zmage; pri njem bo nalikoval umotvor lepo 
organsko v sebi zaključenemu kozmosu, kakor 
si je pač sam ustvaril sliko sveta v obliki 
lepo spojenega kraljestva idej. Materia-
listični pesnik ne pozna vere v zmago duha 
nad slabostmi sveta; on si ne domišlja, da 
je prodrl v smisel istinitost; fragmentarno 
kot njegovo naziranje ostane tudi njegovo 
delo, ki zato vzbuja v uživalcu občutek ne-
zadovoljstva. Ekspresionistični pesnik si jem-
lje iz te zametovane »istinitosti simbole, ob 
ko jih nam dokaže, da posamičen pojav ne 
nosi svoje opravičenosti samo v sebi, temveč 
da leži njegov pomen v tem, da je obenem 
slika večnih in neskončnih življenjskih so-
vislosti.« 

»Če torej literarni stil kake epohe ni zgolj 
produkt slučaja, ampak zgolj specimen splošne 
časovne struje in ozko spojen z razpredenim 
kulturnim sistemom dotične dobe, literarni 
zgodovinar ne more prezreti te harmonije v 
življenjskih pojavih in se samovoljno zapreti 
pred vsemi drugimi očitovanji nacionalne 
duše . . .« (Merker.) Seveda naj služijo ti po-
gledi na splošno kulturno stanje samo v to 
svrho, da pomorejo očem do boljšega pregleda 
literarnih spomenikov; ne smejo se zlo-
rabiti kot nekaka mera, na kateri se lahko 
razbere vsakokratna kulturna višina. (Dalje.) 

ZAPISKI. 
SLOVSTVO. 

Književne nagrade na Francoskem 1. 1924. 
(Konec.) Za prehod od štiri desete rice akademskih 
nesmrtnikov k deseterici Goncourtovcev naj nam 
služi prej omenjeni Th. Sandre, ki je poeta laure-
atus tudi te akademije. Romanček Le C h e v r e -
f e u i 11 e sicer ni vzbudil splošnega priznanja med 
kritiko, ki pa znatno više ceni njegov poznejši 
roman M o u s s e l i n e , vendar Goncourtovci so 
po vsej priliki upoštevali tudi Sandrov prevod 
Ateneja in njegovo Antologijo. C h e v r e -
f e u i l l e (kovačnik, kozji parkeljci) je simbol 
ljubavnih vezi, kaj t i tu imamo vojno zgodbo: mož, 
ki se vrne, najde svoje mesto zasedeno ter izgine. 
Naslov je posnet iz proslule starofrancoske pesni 
o Tristanu in Izoldi (lai de Marie de France). 
Ločen od izvoljenke, poje Tristan, da se je vrnil in 
dolgo čakal ter oprezoval, kako na j bi se ji pri-
bližal, da ne more živeti brez nje, da bo z njim 
in z njo prav taka kakor s kovačnikom, ki omota 
svoje liste okoli leske. Čim se je dobro opletel 
ter ovil lesa in se pričvrstil, 

Živela skupaj bi lahko, 
pa kadar loči ju kedo, 

na naglem lešča odumre, 
kovačnik tudi se zatre. 
»Predraga, z nama se tako godi! 
Ne jaz brez vas in ne brez mene vi!« 

Eno leto pozneje ustanovljena nego Goncour-
tovci (1903), je ženska akademija Femilla, ki je 
lani podelila osemnajsto nagrado »Vie heureuse« 
Charlesu Derennesu za njegov B e s t i a i r e s e n -
t i m e n t a l . Po »Našeškani ljubezni« je prikupni 
pisec obelodanil E m i l e e t l e s A u t r e s , 
zatem pa se je začel zavzemati za živali: »Le 
Grillon et la Chauve-Souris«, kjer trdi, da jih 
moramo ljubiti in celo razumevati. V kratkem 
obeta izdati »les Porte-Bonheurs«. Derennes piše 
lahke romane in resne verze. 

V naučnem ministrstvu je odbor, sestoječ iz 
veljakov kot B. de Regnier, L. Barthou, J . Bedier, 
L. Berard, Descaves, Rosny st., G. Lanson itd., pod 
predsedstvom grofice Mathieu de Noailles podelil 
prix Lasserre (10.000 frs) pesniku Le Cardonnelu. 
Louis Le Cardonnel se je rodil 25. II. 1826. v 
Valenci ob Ronu. Z 20. letom je sodeloval pri 
simbolističnih obzornikih S c a p i n , L u t e c e , 
C h a t N o i r . Bil je gost na slovečih torkovskili 
večerih pri Mallarmeju, ki je mlademu posetniku 
svetoval, na j se posveti čisti poeziji. In »poesie 
pure« je pozneje postala bojno geslo Cardonnelu, 
čigar ime se zasledi po smotrah M e r e u r e de 
F r a n c e , E r m i t a g e , V o g u e , P l u m e , 
E c r i t s p o u r l ' A r t . V tej dobi se je sprija-
teljil s Buysmansom, ki je sodruga razvnel za du-
hovski stan. Kot kaplan v vasici Drome ni preveč 
ustrezal svojemu župniku: prečesto se je sprehajal, 
bil je bolj poet nego dušni pastir. Nekaj časa je 
bil redovnik in kot tak se je podpisoval Frere 
Anselme. Dolga leta pa živi v Rimu, Assisih ali 
Florenci kot posvetni duhovnik. Spada med redke 
slovstvenike, ki niso nikdar pisali proze. Tri 
njegove zbirke se zovejo: P o e m e s (1904), razno-
teri stihi iz prvih 24 let, C a r m i n a s a c r a (1912) 
in sedaj D e l ' u n e ä 1 ' a u t r e a u r o r e . Nje-
govo navdihnjenje je povsem duhovno, skladno, 
vznosito. To vam je mistik strogo klasične oblike. 
Zgled. 

Skoz n o č . . . 
V koprenasto sneženo noč 
oviti krog čela z zarjo bledo, 
glej, svetniki z angelom gredo 
v zamiku, zamiku pojoč. 
Nato skozi mesečni svit, 
ki daljša temno senco njih, 
goslar z goslarjem gre tih 
od sanj, od sanj opit. 
Iz mrke krste, kjer trohneč 
okostje čaka osamljeno, 
gresta mrliča omamljeno 
v luni medleč, medleč. 

Potem pride Academie de 1'Bumour, kjer 
stoluje 23 pisateljev, kot Benoit, Curnonsky, De-
kobra, Delorme, Docquois (predsednik), Giraudoux, 
Valdagne, Marsolleau, Zamacois, Geiger itd. Po-
slednji je osnoval nagrado 3.000 frs, ki jih je 
spravil G. A. Masson, r. 1892. v Parizu. Njegov oče, 



tudi častilec Muz, je ustanovil literarni krožek 
»Hydropathes« in »Chat Noir«. Sin pa je nastopil 
s pesniško zbirko l a M i l l e e t U n i e me N u i t , 
potem izdal snopič pesmi v prozi E n h a b i t 
de M e z z e t i n , da ne omenjam kritičnih mono-
graf i j o pesniškem prvaku Paulu Fortu in prva-
kinji grofici de Noailles ter o knezu nevezane 
besede, Anatolu Franceu. Pozabiti ne smem poli-
tične satire S o l i v e a u ou l e P a r f a i t P a r -
l e m e n t a i r e . Venčano pa je bilo šegavo in 
šaljivo delo l e P a r f a i t P l a g i a i r e . Da bi 
se izkazal vrednega mladih lavorik, je takoj nato 
dal na svetlo dve novi, nežno ironični knjigi: 1 e 
C a l e n d r i e r d u P l a i s i r in l ' A r t d ' a c -
co m m o d e r l e s C l a s s i q u e s . 

Društvo Amis des Lettres frangaises je pod 
predsedstvom bivšega naučnega ministra L. Be-
rarda poklonilo 5.000 frankov P. Bostu za njegov 
prvi roman H o m i c i d e p a r i m p r u d e n c e . 
Pierre Bost, 23 letni izredni profesor filozofije, 
doma iz Garda, je v zadnji sezoni pozornice Vieux 
Colombier dosegel lep uspeh s štiridejanko 1' I m -
b e e i l e . Zapletek in namenoma preprosti slog 
njegove proze ovajata dragocene darove. 

Velika slovstvena nagrada alžirske vlade 
(5.000 frs) je osrečila Louisa Lecoqa za študijo o 
domačih afriških krogih in čarovništvu. Naslov 
je posnet po začetku arabske rotilne formule zoper 
urok: r a m s a f i l a j n e k . Lecoq je prvič nastopil 
pred leti s Hagelom z uspelim romanom: B r o li-
m i t c h e e t le K a b y l e . Kesneje sta oba pisca 
obelodanila L ' E m p i r e d u M o n d e , roman 
modernih afriških pustolovščin, ter fantazijo o 
vojni: S i d K o r a b S u r c o r b e a u . Sam zase 
pa pripravlja Lecoq sedaj roman C a 111 in se v 
literarnem mesečniku A f r i q u e poteza za 
severnoafriške zahteve. 

Največjo vsoto — 100.000 frankov — znaša pač 
prix Oziris: mila usoda jo je naklonila članu 
Francoske akademije Jeanu Richepinu iz Medeje 
v Alžeriji. Čvrsti in čili starec, roj. 1849., je pesnik, 
dramatik, salonski prekucuh in mamilec ženskih 
src. V Parizu, kjer »ena polovica prebivalcev pri-
reja drugi polovici javna predavanja«, je on naj-
boljši govorčin, čarobno vam razpravlja o vsem, o 
morju, Alpah, ljubavi, slavčku, Cezarju Borgii, 
romantični slutnji, o življenju čebel, hodi predavat 
po deželi in na vse strani preko morja. V mlajših 
letih je objavil kakih šest pesniških snopičev 
revolucionarne vsebine kot Chanson des Gueux, 
Blasphemes, nad deset igrokazov ter še več ro-
manov in povesti, izmed katerih je P r i č a s a 
d r u g o g s v e t a nedavno izšla v cirilici. Mimo-
grede na j navedem prix Flaubert, ki ga je osnoval 
neki svilar pod jako navadnim meščanskim imenom 
Dr. Durand. Nagrada se je razdelila med tri 
avtorje, katerih eden (Gueriniere) je bil slov-
stvenim slojem docela neznan. Njegov spis o nekem 
španskem dvorskem sujetu je od sile plehka isto-
rija, tako da so se resni kritiki čudili takšni izberi. 
Sčasoma pa je prišlo na dan, da sta odlikovanec in 
osnovatelj Flaubertove nagrade ena in ista oseba! 

To še oddaleč niso vse nagrade: nedavno se je 
ustanovil še Prix litteraire de 1'Ile-de-France. 
Vendar nisem se nakanil o vsem na drobno po-
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ročati. Zaključim naj z nagrado »brez imena«, za 
katero se je potegovalo dvanajst avtorjev, med 
njimi ugledni Švicar C. F.Eamuz (La Guerison des 
maladies) in P. Valery (Varietes). Odnesel pa jo 
je Rumun Panait Istrati za roman O n c 1 e 
A n g h e l , ki ga je prevel neumorni literarni 
Sherlock Holmes, Leon Treich. S t r i c A n g e l je 
zgodba rumunskih hajdukov ob Donavi. Življenje 
pred sto leti na rečenih tleh nam je živeje pred-
očeno v tem umotvoru, nego nam bi ga mogel pred-
staviti najbolj učeni zgodovinar. Po številnih 
člankih v Figaru, Journal des Debats, Europe 
Nouvelle, Information Universitaire i. dr. A. D. 

OCENE. 
I v o Š o r l i : Golobovi. (Novela.) 1924. Zalo-

žila Goričar in Leskovšek, knjigarna, Celje. 
Šorlijeva novela »Golobovi« — o da bi sličila 

Salty kova Golovljevim! — je izšla brez vsake 
oblikovne slovesnosti. To me je presenetilo, ker 
podobnega pri Šorliju nisem vajen. Omen! Stoji, da 
se je sicer Šorli rodil kot pripovednik, da ima svoj 
slog-, svoj obraz, svojo tehniko in svoj intuitivni 
svet. V polnokrvnega oblikovalca pa se ni razvil. 
Tolminska mu pač dehti, Štajerska v Golobovih 
je celo brezbarvna. Tolminci mu pač žive, Golo-
bovi pa so komajda rahlo oživljene lutke, ki 
jim gonečega motvoza vrvic pisatelj ni skril. 
Golobovi so nezrel, nedovršen k o n c e p t . Šorli 
ni segel s svojo razumarsko širokostjo moralizi-
rajočega značaja ne v dušo ne v fiziologijo, 
komaj da v nakazan tema: da pove Tinica svaku 
Tončku svojo željo, na j ji bo b r a t , da Tonček 
pozneje sam to hoče biti, a je Tinica dozorela: 
»Ne, m o j e g a m o ž a b r a t mi bodi!« K a j pa 
najdem o štilizmu: »In potem je ostala Tinica 
s a m a na njivi. Ogledala se je na vse strani in 
p r a v t a b e s e d a s a m a se ji je zganila v 
duši«? Papirstvo! Pa lagodno, komedijsko ba-
nalno vpleteni agonist Julček! »Gromska strela!« 
bom dejal, Šorli bi tako ne smel! Pa je! Zato pa 
so »Golobovi« izšli tako brez vsake knjižne slo-
vesnosti. Niso v sorodu Finžgarjevim v »Pre-
rokovani«. Dr. I. P. 

Simon Gregorčič. (Antologija.) Uredio, pred-
govor i rječnik napisao dr. Antun Barac. Zagreb, 
1924. — V zagrebški zbirki »Naši pjesnici« je 
izšla kot št. 7 tudi antologija Gregorčičevih 
pesmi. Kot št. 2 je bil izdan Prešeren (uredil 
dr. J. Glonar). Za nas je to zelo razveseljivo 
dejstvo, da so se Hrvatje začeli slednjič vendar 
enkrat tudi za nas zanimati, kakor smo se mi 
zanje že davno. — Urednik je sprejel iz vseh 
štirih zvezkov samo 44 liričnih pesmi, ki jih je 
smatral za najbolj značilne. Razvrstil jih je — 
kakor sam pravi v uvodu — »po nekih psiho-
loških vezeh«, tako da tvorijo neke prehode. Jaz 
tistih tajnih vezi ne vidim. Na prvem mestu n. pr. 
stoji »Daritev«, a šele daleč doli »Sam« in spet 
še niže »Življenje ni praznik«, das i sodijo vse tri 
tesno skupaj. Istotako so razmetane »Lastovkam«, 
»V mraku« ter »Človeka nikar«, ki so vse tri 
izraz pesnikovega svetožalja. In da je to imel v 
veliki meri od svojega učitelja in vzornika S t r i -



t a r j a , o tem urednik ne črhne niti z besedico. 
Tudi se ni ravnal po znanem pravilu: »Willst 
den Dichter du verstehen.. .« Predstavil na j bi 
bil Hrvatom rojstni k r a j Gregorčičev z večjo lju-
beznijo, potem bi se bolje umele »Veseli pastir«, 
»Pastir« itd. Še najboljš i izobraženci nimajo 
pojma o kraj ih, k je r je Gregorčič preživel de-
tinstvo; urednik dijaškega lista »Omladina«, Za-
greb, 1925, br. 6, trdi n. pr., ocenjujoč našo knji-
žico, da je bil Simon Gregorčič »nesretan istarski 
(sie) kapelan«. Da, da, manj fraz v uvodu, pa več 
jedra! K a j n. pr. na j si mislimo ob stavku: »Vse 
Gregorčičeve pesmi so produkt bola, l jubavi i 
duše«? Prekrasnih, že ponarodelih »Njega ni« ter 
»Ohrani Bog te v cveti« zaman iščemo v zbirki. 
— Podje t ju želimo boljših tolmačev za slovenske 
pesnike. Debevec. 

V l a d i m i r L e v s t i k : Deček brez iinena in 
druge zgodbe za mlade čitatelje. 1924. Založila 
Tiskovna zadruga v Ljubljani . Levstik zna pri-
povedovati za mladino. Ne vem pa, če more 
občutiti otroško naivno. Zato je njegova mla-
dinska zbirka sicer v čast Novemu Rodu in 
mladinskim knjigam božičnih dni v preteklem 
letu. Vonja pa nima. Osebnostne poteze pač; zlasti 
v zadnji o »Godčevem Janku«, ki jo bo stoprv 
gimnazijec humanističnih zavodov umel. Ali pa 
tudi ne. Dr. I. P. 

P R A V D A O V E R O N I K I D E S E N I Š K I . 
Drugi odgovor Franu Albrechtu. 

1. 
Pr i spisovanju »Epiloga Veroniki Deseniški« 

je imel Fr . Albrecht, kakor sam zatr juje , dva 
poglavitna namena, in sicer: »pripomoči občinstvu 
do pravilnega umevanja Veronike in pa kolikor 
se da oteti reputacijo slovenske kritike, ki raz-
odeva samo svojo umetniško in estetsko inferior-
nost, neobčutljivost in neizobraženost«. V to 
svrho je »fiksiral« nekaj negativnih točk tega 
dela, hkrat i pa je skušal dokazati, da je moja 
kritika nespametna, puhloglava in kar je že 
takih označb za slabo in krivično kritiko. Pr i 
tem početju je izrekel precejšnje število trditev 
— estetskih in etiških, ki n a j jih javnost smatra 
za dokazujoče in dokazane. In ker so pisane s 
tem namenom, sem mnenja, da jih je treba kri-
tično premotriti. 

Najpreprostejša estetska zmožnost kakega kri-
tika se pokaže v njegovi sposobnosti, umetnino 
tolmačiti. Zato pričenjam s tem poglavjem. 
Albrecht iz javl ja pr i govorjenju o sporednosti 
med »Krstom pri Savici« in »Veroniko«, da tiči 
slovenstvo obeh del predvsem »v jedru del samih 
in v bistvu nastopajočih oseb: kakor je Pre-
šeren v svojem tragičnem poemu zlasti na Črto-
miru plastično podal neko (problematično) potezo 
slovenskega človeka, »ki se zažene, a se pozneje 
vs tavi« . . . Predvsem mi je tu nepojmljiva 
Albrechtova logika (kajti ta je prvi predpogoj 
vsake kritike), s katero zatr juje , da je slovenstvo 
Krsta v bistvu Črtomirovega značaja, hkrati pa, 
da je glavna poteza njegovega značaja le pro-
blematično slovenska. Drugič se mi vidi zelo na-

ivno, iskati slovenstvo v značajih oseb, toda o 
tem pozneje. Tretjič se nikakor ne morem st r inja t i 
s trditvijo, da bi bil Prešernov namen tisti, ki 
mu ga podtika Albrecht, marveč sem mnenja, 
da je hotel ustvariti le pesnitev o tragični lju-
bezni, in poem, ki 

Minljivost sladkih zvez na svet' oznani: 
kak kratko je veselih dni število, 
da srečen je le ta, kdor z Bogomilo 
up sreče onstran groba v prsih hrani. 

Nekoliko podrobneje pokaže Albrecht svojo 
zmožnost pravilnega tolmačenja na primeru, s 
katerim hoče dokazati, kako slabo, da »umem 
čitati pesnitev« jaz. To je mesto iz Veronike, ko 
Friderik zve za bratovo smrt. Dejal sem, da se 
Friderik odkrito veseli te smrti, Albrecht pa 
dokazuje, da to ni res, in nava ja v dokaz štiri 
verze iz tistega mesta. V teh verzih vidim jaz 
samo trenutno zresnite v, ki jo doživi vsak človek, 
kadar smrt pograbi tako blizu njega, o kaki 
žalosti pa ni niti sledu, zlasti ne, če pogledamo, 
kako se takoj nato pokaže pravo čuvstvo, ko 
pravi Friderik: »Ta sel radovljiški — . . . D a j t e 
mu vina. Dajte mu — vsega.« Tako govori člo-
vek, ki je sicer silno razburjen, toda veselo raz-
burjen. Toliko o tolmačenju. 

Sporedbo Krs ta in Veronike rabi Albrecht zato, 
da pozneje lahko reče sledeče: »Lahko kdo od-
kloni Veroniko snovno (fabulistično) in idejno, 
prav tako kakor lahko v Krstu odklanjamo 
Črtomira in Bogomilo — da pa katero teh del 
ni umetnina, ne more dokazati nihče«. Takoj 
moram opomniti, da Veronike ne odklanjam 
fabulistično ali snovno, marveč jo odklanjani 
oblikovno, in sicer zavoljo oblikovanja glavnega 
k o n f l i k t a in glavne osebe, kar se mi zdi, 
da sem v svoji kritiki dovolj jasno povedal. 
Poleg tega pa še zavoljo etične misli, ki je v 
nji, in zavoljo duha vsega dela. Če pa pr imerjam 
te vrednote v Krstu in v Veroniki, mora postati 
očito, da Veronika sporedbe ne vzdrži. A tudi 
o tem pozneje. Tu obenem opozarjam na pre 
prosti estetski zakon, da je odvisnost med glav-
nim značajem in vrednostjo dela v epu dosti 
manjša nego v drami. Ta zakon, ki ga Albrecht 
ni upošteval, zopet govori za Krst. Kar pa se 
tiče odklanjanja Bogomile in Črtomira, bi rad 
čul resno sodbo, ki odklanja Bogomilo. Črtomir 
pa se more zopet odklanjati samo oblikovno, ker 
je njegov preokret premalo jasno in verodostojno 
široko pokazan. Nepravilno pa ga je odklonil 
Župančič, ker ga je odklonil idejno, češ, da ni 
naš junak, in to kljub temu, da je Prešeren 
povedal, ka j je hotel izraziti v Krstu in da Krst 
ni junaška pesnitev, in kljub temu, da je več-
krat povedal, da so njegove strune »preslabe peti 
boje vam sloveče«. 

K je r govori Albrecht o dejanju, se poslužuje 
v zagovor Župančičevega stavka, ki ga je za-
pisal že v Gledališkem listu: »Zato se mi zdi, 
da je v moji Veroniki za eno dramo preveč 
dejanja. Če bi se snovi lotil danes, bi napisal 
samo iz te snovi dve drami: eno Veronikino, drugo 
Jelisavino.« Ta drugi stavek brez nadal jnjega 



priznam, toda menda vendar ne bo treba komu 
pojasnjevati, da s tem še ni dokazan prvi! 
S n o v i je dovolj za dve drami, d e j a n j a , pra-
vega dejanja, ki ima to lastnost, da se podere 
vsa stavba dogodka, kakor hitro eno samo dejanje 
izpade, pa v napisani drami ni za tri akte, zakaj 
dejanje ni »vsak premik čuvstva«, kakor beremo v 
Gledališkem listu, marveč vsak premik, ki ima 
vsaj ono važno omenjeno lastnost. So drame, ki 
jim je nedostajanje dejanja lahko odpustiti, toda 
zato nas morajo odškodovati z drugimi vredno-
tami, kakor na primer Cankarjeva »Lepa Vida«. 

V splošnem je treba reči, da Albrecht marsikak 
nedostatek dela pripozna, samo da »z vseodpoved-
ljivo ljubeznijo in spoštovnajem«. Glavna njegova 
zasluga pa leži v psihološki razlagi teh nedo-
statkov, kaj t i razodene nam, da izvirajo iz »pesni-
kove borbe za dramatični izraz in iz borbe s 
snovjo«. Toda če se dobro premisli, nastajajo vsi 
nedostatki pesniških del iz takih vzrokov, in 
naloga nekoga, ki skuša »fiksirati par negativnih 
točk dela« in jih pojasniti, je v podrobnejšem raz-
iskovanju tega, kakšen je bil ta boj, da so nastale 
prav te, ne pa drugačne napake. Jaz sem skušal 
to storiti in sem uvedel v svoje trditve, ki zade-
vajo to vprašanje, še en faktor poleg Albrechtovih 
dveh, namreč ustroj umetnikove duševnosti, ki 
gotovo soodločuje tudi pri postanku napak. 

Ob tej priliki kaže omeniti še eno Albrechtovo 
dokazovanje, ker je dovolj ilustrativno in zani-
mivo. Najpre j postavi Albrecht z veliko loka-
vostjo trditev: Župančič je umetnik. Tega mu 
gotovo ne more nihče zanikati. Zdaj pa se pokaže 
vsa njegova lokavost, zakaj takoj nas prime za 
besedo z odločilnim sklepom: »Kar nstvari res-
ničen pesnik v posvečeni uri, je pesniška umet-
nina«. Tudi ta stavek je neoporečen in moj edini 
izhod je podvomiti o tem, da je bila Veronika 
napisana »v posvečeni uri«, kar sem na svojo 
srečo storil že v kritiki. V nekakem odnosu 
s tem Albrechtovim dokazom stoji tudi njegovo 
nerazumevanje mojega »umika« v trditev, da delo 
kot celota ni umetnina, ki ga izrazi takole: »Kaj 
je to, kar kot celota ni umetnina, torej v posamez-
nostih je? Umetnina je vendar organizem; zatorej 
umetnina je ali pa sploh ni!« Stavek res zasluži 
svoj klicaj! Ka j t i drame pesnik ne napiše v eni 
uri, marveč v premnogih urah. In lahko se zgodi, 
da je več teh ur »neposvečenih«. V tem primeru 
nastane delo, ki kot celota ni umetnina, očituje pa 
z mnogimi mesti pesniško misel. Zakaj nekateri 
odlomki so lahko umetniško dovršeni. Tako delo 
ni organizem in se mu lahko reče, da je nedozorelo 
in nedonošeno. Da je z Veroniko tako, sem skušal 
dokazati z analizo vnanjega konflikta med osebami 
in značaji. Da nisem mogel spregovoriti o no-
tranjem konfliktu, ni moja krivda. Naštel sem pa 
tudi več mest, ki so res umetniško delo. 

Tako je približno vse Albrechtovo dokazovanje, 
zagovarjanje, oz. »fiksiranje negativnih točk« ali 
kar že je, dokler se suče v krogu lažjih in dostop-
nejših estetskih vprašanj in problemov. Razum-
ljivo je, da ima Albrecht še bolj nesrečno roko 
pri višjih estetskih vprašanjih, ki jih človek pri 
razmotrivanju kakega dela lahko sreča. Prvo tako 

vprašanje, ki se ga Albrecht v Epilogu dotakne, 
je vprašanje, kako se v umetninah razodeva na 
rodov duh. Omenil sem že Albrechtovo trditev, da 
je Prešeren v Krstu podal s Črtomirom neko 
značilno potezo slovenskega človeka. Istotam 
beremo tudi, da je Župančič v Veroniki »nakazal 
prvo etapo geneze slovenske duše«. Narodnost je 
skoro nedosegljiva abstrakcija, je duševni zakon, 
ki je lasten neki skupini ljudi in ki zadeva nji-
hovo zelo elementarno duševno organiziranost. 
Zato je objektivno (v ustvarjenih osebah) skoroda 
ni mogoče pokazati, zlasti ne kot značaj kake 
osebe, ker je narodnost notranja uredba višje kate-
gorije; na jmanj pa jo je mogoče očrtati »očiščeno«, 
kakor to zatr juje Župančič sam po Albrechtovem 
sporočilu. Zato ni ona prva etapa geneze slovenske 
duše drugega kot gromka fraza in izraz nejasne 
misli. Zato tudi ne morem verjeti, da bi Prešeren, 
ki je tako globoko vedel, ka j je narodnost, hotel 
v Črtomiru pokazati kako značilno potezo sloven-
skega človeka. Posebno pa, če se spomnim besedi 
iz Krsta, ki jih Albrecht navaja in ki ne povedo 
prav nič drugega kot to, da je ona poteza, ki na j 
bi jo bil Prešeren po Albrechtovem mnenju sma-
tral za specifično slovensko, splošno človeška. 
Zakaj tam je rečeno čisto preprosto kot primera 
reka — človek: »tak se zažene, se pozneje vstavi 
mladenič«. — Umetnik razodeva svojemu ljudstvu 
in svetu svojo narodnost z načinom svojega gle-
danja na življenje. V tem zmislu je res njegov 
poklic: »roditi slovensko dušo in slovenskega člo-
veka«. Tako n. pr. tudi Dostojevskij ni iskal 
specifično ruskega 11a Tolstojevem romanu »Ana 
Karenina« ne v Ani, ne v Kareninu ne v Vronskem 
ne v vseh skupaj, marveč v Tolstojevem pojmo-
vanju Anine krivde. In še tu bi se kmalu zdelo, da 
je iskano še v preveč konkretnem svetu. Jasno je, 
da po vsem tem tudi tega ne razumem, kako »se 
v Veroniki ta (slovenska) duša bori za notranjo 
osvoboditev«, kakor tudi ne, kako bi bil v »Prav-
daču ta boj že dobojevan«, ne kako to, da je »Žid 
Bonaventura izraz slovenskega vsečlovečanskega 
pojmovanja«. 

Preden preidem na značaj Veronike same, se 
moram ustaviti še pri sledečih Albrechtovih be-
sedah: »Kakor v vsaki veliki tragični umetnini, 
se v »Veroniki« borita dva osnovna tragična prin-
cipa. Ta dva principa sta Eros in Logos, svet 
čuvstva in razuma (Veronika in Friderik — 
Herman) ali — etično — svet čutnosti in nrav-
stvenosti (odpovedi: Veronika). Ker zmaga v delu 
čut odpovedi, je to tudi nravstveno brezhibna 
pesnitev v najlepšem pomenu besede...« Tolma-
čenje Erosa in Logosa s svetom čuvstva in razuma 
mi je novo; edino tolmačenje, ki ga ta dva izraza 
z ozirom na tragedijo in tragiko moreta imeti, je 
»osebno« in »Zakon« (vesoljni — božji zakoni. To 
sta principa, v geslu katerih se vrše tragedije. 
Posebno plitkost pojmovanja tragike pa pokaže 
Albrecht v konkretnem tolmačenju, češ, tragični 
boj se vrši med Veroniko in Friderikom (ki pred-
stavljata čuvstveni svet) in pa med Hermanom 
(ki predstavlja svet razuma). Ali ni jasno, da se 
tragedije odigravajo v eni osebi, katero ta boj 
med »osebnim« in pa med »Zakonom« privede do 



katastrofe! Po Albreehtu pa bi se tragedija 
morala izvršiti nekje izven človeka, med dvema 
osebama, ne pa v človeški duši. To je literarno-
estetska nepismenost. Ne izrekam tega, da bi se 
maščeval, marveč ker tako je. Pr i takem pojmo-
vanju je seveda lahko v marsičem videti veličino. 
Kot primer resnične tragike omenjam Bogomilo, 
ki jo boj med njenim osebnim hrepenenjem in 
med »Zakonom« privede do herojske odločitve in 
prostovoljno izbranega trpl jenja. Zdaj pa si 
oglejmo še značaj in notranji konflikt v Veroniki, 
v kolikor je o takem mogoče govoriti. Ker polemi-
ziram, prepustim najpre j besedo Albreehtu, ki 
imenuje Veronikin razvoj od Jelisavine smrti 
nadalje »borbo vsake pristne in prirodne ženske, 
zajete v usodni vihar svoje čutnosti, borbo z vsemi 
posvetnimi, najposvetnejšimi nagoni v človeku«. 
O njenem koncu pa pravi, »da se to notranje lepo 
in plemenito bitje, obdarjeno z vso pristno žen-
skostjo, gnano od posvetnega častihlepja in mate-
rinske bojazni, oprosti vsega pozemskega v sebi, 
svojega upanja in strahu, ter se sredi svojega 
najglobočjega ponižanja prerodi v r e s n i č n o 
sve tn i co« . 

Da bi se Veronika kje borila s svojimi sla-
bostmi, v drami ni videti. Nasprotno, povsod vi-
dimo le, kako se jim vdaja, in sicer v obeh 
pogovorih s pisarjem, v pogovoru s Friderikom 
in v prizoru, ko naščuje sina v usodni prepir z 
očetom, in ob koncu tega prizora, ko izreče nad 
Hermanom prekletstvo. Tako ravna kljub temu, 
da se mora spominjati hudiča, ki jo je ob Jelisa-
vini smrti izkušal. Če je to boj s posvetnimi 
nagoni, potem je Veronika res svetnica in tragična 
postava. Kar se pa tiče Albrechtovih besedi, ne 
razumem, kako je mogoče reči v isti sapi, da je 
Veronika notranje lepa in plemenita in od po-
svetnega častihlepja gnana. Zlasti ker lastnost, ki 
jo zaplete v boj s Hermanom, niti ni častihlepje, 
temveč malenkostna nestrpnost. In človek, ki je 
žrtev svoje nestrpnosti, n a j bo tragičen pojav? 
Velika hiba tega dela pa leži baš v hotenju, to 
ničevo postavo dvigniti na oltar, kar skuša storiti 
Župančič s tem, da bi jo v ječi rad pokazal kot 
bitje, ki se oprošča vsega pozemskega. A kakšno 
je to osvobojevanje. V vsem dolgem monologu 
nikjer niti rahlega očitka sami sebi, nobenega ob-
žalovanja svojega sebičnega ravnanja, marveč 
kvečjemu obtoževanje Hermana in objokovanje 
svoje usode. V tem se kaže nekak napuh, da rabim 
morda malce preostro besedo, in zato njeni vda 
nosti ni mogoče ver jeti. Svojo krivdo je vendar že 
nekoč priznala, tembolj bi jo morala v poslednji 
uri. O kakem boju, razen o boju med življenjskim 
nagonom in smrtjo tudi tu ni mogoče govoriti. 
Ta boj pa še ne zadostuje, da bi se nam zdela Ve-
ronika tragična. To so tudi vzroki, zakaj se mi je 
zdel njen poslednji monolog predolg in preginljiv. 

Prav gotovo je, da ta postava z vsem svojim 
etičnim svetom ne vzdrži primere s Prešernovo 
Bogomilo, ki se v zavesti svoje prejšnje grešnosti 
odreče pozemski sreči. In istotako gotovo je, da 
Veronika ni dragocen življenjski pojav, kakor 
nas hoče uveriti Župančič, ka j šele »resnična svet-
nica«, kakor zatr juje Albrecht. 

Ta pesnikov nedognani in neizčiščeni odnos do 
njegovega predmeta, v katerem se poleg drugega 
kaže zlasti nevisoko pojmovanje nravstvenosti in 
ženstvenosti, daje delu kot celoti duha, ki ni kre-
pak, smel in visok, marveč prej osladen, mehkužen 
in vsakdanji. In ta duh je predvsem tisto, v čemer 
Veronika Deseniška tako zelo zaostaja za pleme-
nitim in krepko tragičnim Krstom pri Savici, in 
je bil odločilen za negativnost moje kritike o nji . 
Albreehtu, ki je pokazal v Epilogu toliko nejas-
nosti v estetskih vprašanjih, se ne čudim, ne da 
v Veroniki vidi veliko delo, ne da ga je moja 
kritika bolela, začudil sem se pa vendarle pri-
merjanju, ne, celo povzdigovanju Veronike nad 
Krst in pa njegovemu stremljenju, da bi baš on 
»otel reputacijo slovenske kritike«, o kateri edini 
sem ž njim istega mnenja, namreč, »da razodeva 
samo svojo umetniško in estetsko inferiornost, 
neobčutljivost in neizobraženost«. 

Končno imam odgovoriti Albreehtu na manj 
stvarne očitke. Glede boja med starimi in mladimi 
prepuščam besedo prizadetim. — Kar se tiče tona 
mojega pisanja, opozarjam Albrechta, da pišem 
kritike predvsem za občinstvo ne za pesnike; 
zatorej ne govorim z nj imi in jih ne poučujem. 
In njegov očitek se mi zdi neumesten. V kolikor 
pa govorim ž njimi, sem samo stvaren in povem, 
kar mislim; da pa je resnica često boleča in morda 
celo žaljiva, je nedvomno. Če pa govorim z 
Albrechtom samim »napeto, visoko in naštuljeno«, 
se mi zdi, da mi je dal s svojim pisanjem sam 
pravico do tega. — Če sem v zagovarjanju grdo 
napadenega uredništva, ki je natisnilo mojo kri-
tiko, povedal svoj vtis, ki sem ga dobil o Albrechtu-
uredniku, sem bil v to primoran od njega samega, 
ker sem čutil dolžnost, zadevo pojasniti, kakor .je 
bila. Danes, ko imam v Epilogu pred seboj precej 
razločno sliko Albrechtovega estetskega umo-
vanja, bi skoroda lažje verjel, da se je Albreehtu 
zdela moja »obsodba Prijateljeve knjige eno-
stranska in podprta z nezadostnimi dokazi«. — 
Poučljiva in za vežbanje v logičnem mišljenju 
koristna je tudi zadeva o Jareu. Albrecht ogor-
čeno zavrača mojo trditev, da je Jarca zavoljo 
osebnih čenč proglasil za frazerja. Podpira pa 
svoje zavračanje s tem, češ, da mi je bilo dobro 
znano, kako je svoje mnenje o tem pisatelju spre-
menil. To mi je bilo res znano. Da pa bo Albreehtu 
stvar umljivejša, bom vprašal takole: ka j je vzrok, 
da je Albrecht obsodil Jarčeve spise, ki jih je sam 
priobčeval (zakaj drugje kot v Zvonu Jarc proze 
skoro sploh ni priobčeval, zlasti pa tedaj ne, ko 
je Albrecht svoje mnenje o njem spremenil), ozi-
roma kaj je vzrok, da Albrecht Jarca javno obsoja 
zavoljo spisov, ki niso prišli pred javnost? Kaj t i 
če ni Jarc frazer v spisih, ki jih je priobčil Zvon, 
in če tačas drugje ni priobčeval proze, razen pod-
listkov in kratkih odlomkov v Domu in svetu, 
more biti frazer samo še v tistih spisih, ki mu jih 
je Albrecht zavrnil. To je menda tudi Albreehtu 
očitno logično sklepanje. Da o takih spisih ni 
primerno govoriti v javnosti, mora predvsem ve-
deti baš Albrecht, ki se mu zdi znak malo-
meščanstva, da sem priobčil Župančičevo privatno 
izrečeno sodbo o Podbevšku. To delajo vendar 
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tudi vsi literarni historiki. Istočasno vprašani 
danes Albrechta, kaj je vzrok, da v polemiki z 
menoj spet javno obsoja moje kritike o ruskih 
prevodih, ki jih je sam tiskal1? 

Končno pripoznam edino krivico, ki sem jo 
Albrechtu storil, dasi v dobri veri: dejal sem 
namreč, da je primerjal Juša Kozaka z Dosto-
jevskim. Tega Albrecht ni storil, ker pa je pisec 
tistih vrstic mogel vse informacije o bodočem 
letniku Ljubljanskega Zvona dobiti le od urednika 
Albrechta, sem sklepal, da je dobil od njega tudi 
to o Kozakovem romanu. To domnevo mi je po-
polnoma potrdilo še Albrechtovo pisanje ob po-
znejšem napovedovanju Veronike Deseniške, kjer 
pravi v podobni hiperboli: »Pognalo je to delo iz 
kali, ki so v rodu s tistimi, iz katerih se je rodila 
žlahtna umetnost antike in grandiozni spevi 
,sladkega laboda avonskega'«. Menim, da je s 
tem dobra vera dokazana. Josip Vidmar. 

2. 

Kar sem v pravdanju o Veroniki Deseniški 
moral povedati kot sourednik, sem to storil v 
1. številki letošnjega Doma in sveta. Kot poro-
čevalec o tem delu še podajam o poteku debate 
nekaj osebnih pojasnil in misli. Upam da zadnjič. 

Poročilo o Veroniki sem pripravljal istočasno 
z Vidmarjem. Dve poročili obenem na j bi bili 
izraz pozornosti, ki jo je hotel Dom in svet 
izkazati dolgo pričakovanemu delu. Moje osebne 
okoliščine so zakrivile, da nista izšle obe oceni 
obenem. Vmes že je padlo očitanje Frana 
Albrechta o tradicionalni neiskrenosti in nekva-
lificiranem poročanju pri Domu in svetu, to 
tedaj, ko sam še ni prinesel nobenega kvali-
ficiranega poročila o Župančičevem delu — vsaj 
takega ne, kot bi ga bil do tedaj lahko prinesel 
in je bil dolžan prinesti. V drugem odgovoru, v 
Epilogu »Veroniki Deseniški« šele se je dotaknil 
Veronike in se oprl na mojo sporeditev s Krstom. 
Osebno me to moti, ker si tu besedi o moji, 
po Albrechtu priznani iskrenosti kot recenzenta 
in nespoštljivosti kot urednika hodita navzkriž. 
Stvarno bi vendarle moral Albrechtu povedati, 
da si Krst in slovenstvo drugače mislim; na-
kazal sem to v svoji oceni, razvil je slučajno 
zgoraj Vidmar. Ugotoviti je namreč treba, da 
postaja naš razgovor nediscipliniran: prihaja 
vedno nov, nebistven material; zato bi bilo n. pi. 
odveč, da bi nanj odgovarjali. Rdeča pot debate 
je vendarle ostala ta, da del naše literarne jav-
nosti govori o Župančiču a priori in svoje sta-
lišče kot že dognano dokazuje, dočim ga drugi 
del jemlje kot pojav in ga skuša tolmačiti in 
soditi. Fr. Albrecht se je postavil s hrulbo proti 
recenzentom, preden je sam storil svojo dolžnost 
napram javnosti. Tako vodi to polemiko iz za-
četka napačna samozavest in izraz nadmoči proti 
tistim, ki so se z delom podrobno pečali in s 
formalno analizo prevrnili marsikako splošno 
trditev. Ta ukoreninjena samozavest, samozavest 
enega dela javnosti proti drugemu, samozavest 
boljše duševnosti ali česa, povsem neupravičena, 
krivična brez odgovornosti, izraz naše plitve, 

zgolj žurnalistične narodne vzgoje, je udarila 
ob ti priliki na dan. To samoljubno maliko-
valstvo opredeljuje tudi najboljšega slovenskega 
izobraženca. In za te vrste opredeljenost, ki je pri 
nas čez mero tipična, je prinesel nove duševne 
hrane ravno Fr. Albrecht s svojo taktiko in očitki. 

Na moj uredniški odgovor Fr. Albrecht ni 
odgovarjal, le v prvem delu Epiloga je mene 
izgovoril iz klike in besedo o nj i prenesel dru-
gam. Zase jemljem to na znanje. Ni pa bilo 
prav, da je razpihal ogenj z dokazi, ki pri toč-
nosti in stvarnosti ne prihajajo v poštev. Moj 
odgovor pa je zavrnil: »V drugem delu svoje 
poslanice ,Pravda o Veroniki Deseniški' od-
govarja za ogorčeno uredništvo ,Dom in Sveta' 
France Koblar. To ogorčenje pa ni iskreno. 
Zakaj, kdor pričenja svojo polemiko z besedami: 
,Fran Albrecht je storil prijateljsko ali dru-
žinsko ali kakršnokoli dolžnost, ko se je oglasil 
v 12. številki »Ljubljanskega Zvona' za leto 1924. 
proti poročilu o Župančičevi »Veroniki Deseniški', 
ki ga je prinesel naš list v 5. številki lanskega 
letnika', — kdor je zmožen r e s n o napisati kaj 
takega, ne da bi pri tem pomislil, da bi jaz 
njemu z isto pravico za sprejem Vidmarjeve 
ocene lahko p o d t a k n i l verske ali politično-
strankarske ali kakršnekoli motive, ta me pač 
odvezuje dolžnosti, da bi razpravljal z njim.« 
Ta poteza je zadnji dokaz za superiornost tona, 
v katerem se vodi naš razgovor. Uredništvo ni 
bilo ne iskreno ne neiskreno ogorčeno, ogorčil se 
je Fr. Albrecht proti nam in je v svoji invektivi 
že p o d t a k n i l strankarstvo in z nejasnim go-
vorjenjem o kliki pripravil tla za poprečnjaško 
javno mnenje. Meni ni odgovoril radi navedenega 
nekvalificiranega uvoda. Javno priznavam, da 
mi je ušel izpod peresa, pravzaprav da je bila 
to taktična črta v tonu Albrechtovega pisanja. 
Povedati sem hotel, kako stvarno nepotreben in 
neumesten je bil njegov nastop. To svojo ne-
vljudnost — dasi v tem slučaju vljudnost ni 
dolžnost — danes javno popravljam. Vem, da 
tega ne bi bil smel napisati, tudi če bi imel vse 
dokaze, da je tako. Zame odgovora tudi ni bilo 
treba, jaz sem osebno in uredniško zadevo položil 
pred javnost in ne čutim potrebe po nobeni be-
sedi več. Ugotavljam samo, da podčrtane trditve 
o nelojalnem poročanju Doma in sveta Fran 
Albrecht še ni preklical. 

Pravda o Veroniki bi bila v zdravih razmerah 
odveč, najbrž bi je še bilo ne, če bi bil Fran 
Albrecht posel strahovalca Doma in sveta za-
menjal s poslom Zvonovega kritika in šele od 
svojega prinosa k razumevanju Župančičevega 
dela skušal preiti v polemiko. Pa pota so svo-
bodna in sodbe tudi. 

Končno na j še omenim, da se v 4. številki 
letošnjega Ženskega sveta na str. 101. med P r e -
m i š l j e v a n j i m i m o g r e d e obrača družba 
Andreja-Vera z zadnjima dvema odstavkoma 
proti »delu kritikov« Veronike Deseniške. Ne da 
bi se spuščal v stvarno vrednost tistih stavkov, 
močno domnevam, da je odstavke o Veroniki pi-
sala gospa Vera. Albrechtova. Rajši pa bi se 
motil. France Koblar. 
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UMETNOST. 
BRATA KRALJA. 

Ali je umetnost akt volje ali spontan, ne-
posreden izraz notranjega doživetja? Ali je ona 
imitacija narave ali samostojno ustvarja poleg 
nje po lastnih zakonih? Kakšna je njena funkcija 
v življenju kultur in človeštva sploh, kaj je ona 
za posameznika, v čem je njeno bistvo? — Ta 
in podobna vprašanja nam silijo pod pero, če 
govorimo o umetnosti bratov Kraljev ali mo-
derni-umetnosti sploh. Našim prednikom se, je 
zdelo v teh ozirih vse jasno, mi pa se mučimo s 
temi vprašanji toliko, da nam je zagrenjeno uži-
vanje nove umetnosti sploh. 

Gotovo je najprej, da tiči koren umetnosti 
kake generacije ali dobe globlje kakor v volji 
posameznega umetnika, ali v okviru njegove 
ustvarjajoče možnosti; zakaj d u š e v n i o b r a z 
d o b e odseva iz umetnosti vsakega posameznika 
in to prav tako duševni obraz tistih, ki jo uži-
vajo in ustvarjajo kakor onih, ki so malomarni 
napram nji. 

Čudno mnogolično nam odseva ta obraz iz 
umetnosti bratov Kraljev: enkrat je mil kakor 
zvok narodne pesmi, potem plah, kakor je plaha 
misel mladega človeka na smrt, potem grenak 
in skoro oduren, — da se začudeni vprašujemo, 
če na j je to res tudi naš obraz. Brez reda, brez 
orientacije se nam zdi njihova umetnost včasih; 
če pa jo bližje pogledamo, vidimo, da je red v 
nji, da je strogo premišljena in je opredelila ali 
vsaj opredeljuje svoje stališče na vse strani. 
Kdor opazuje njuno delo od razstave do raz-
stave, vidi, kako gradita v etapah svojo umet-
nost, o kateri sta si ustvarila neki idealen pojem, 
ki jima mogoče ni prišel prav jasno do zavesti, 
a mu gresta nasproti z nujnostjo mladostne brsti, 
ki požene v cvet in sad samo iz občutja polne 
stvariicljske sile. Človeku se zdi včasih, ko opa-
zuje, kako gresta svojo pot brez ozira na zahteve 
in potrebe občinstva, da mislita večno živeti in 
se v svojem mladostnem zaletu ne zavedata, da 
preži neprestano nad življenjem človekovim smrt, 
ki lahko vsak trenutek onemogoči ustvaritev 
tistega velikega dela, za katero naj bi bilo vse 
življenje in delo samo priprava. 

Njihova umetniška pot je utemeljena na tra-
diciji in na volji po novi kulturni obliki. Vendar 
ta tradicija ni toliko tradicija slovenskega im-
presionizma, ki je njun neposredni predhodnik, 
kolikor tradicija prirojene slovenske nadarjenosti, 
ki ustvarja v ljudski umetnosti. S to imata vse-
kakor več sorodnega kakor z rutinirano umet-
nostjo naše preteklosti. Borba za takozv. ekspresio-
nistično, dinamično obliko je značilna za nju in 
je vzrok največ nesporazumi jen je med njima in 
občinstvom. Nič manj značilna pa ni njuna 
borba za vsebino, katero brata sama označujeta 
kot »notranje življenje« umetnine v nasprotju z 
literarnostjo. Njun ideal je: Ekspresionizmu vse-
bine odgovarjaj dinamičnost oblike! Neka gotova 
težnja po kubičnosti in primitivizmu pa je v 
novi umetnosti skoro neizbežna in se mi zdi bolj 

davek duhu časa, kakor nujnost. Sugestija mod-
nih oblik se zdi tudi v umetnosti nepreodoljiva. 

Dela, ki jih priobčujemo v današnji številki, 
so po večini izmed najnovejšega, kar sta ustva-
rila. Snemanje s Križa, Zadnja večerja, Oznanje 
nje, Kristus pridigar in Madona so že znana z raz-
stav. Označujejo naj zadnjo stopinjo v njihovem 
razvoju pred deli, ki sta jih izvršila zadnjo zimo. 
Vsebinsko in formalno sta se ta čas koncentrirala. 
Obe osnovni plati umetniškega dela si postajata 
vedno bolj adekvatni. Že v Oznanjenju je kljub 
koloristični ubožnosti struna zazvenela in je to 
nedvomno delo velike sugestivne lepote. Tone-
tova »Zapuščena«, ki je ni med reproduciranimi, 
je istotako delo velike poezije. Drama Judove 
izdaje je v Tonetovi sliki skoroda že borba 
abstraktnih sil: kot močen klicaj je dogodek iz-
ražen v poljubu obeh glav v sredi, roke govore 
energično, branijo in vdajajo se obenem in kot 
da je ena dvignjena k daritvi; sence ozadja pa 
so se razdelile v konturah, bežečih na obe strani, 
da je osamljenost trenutka, ko so najzvestejši 
strahopetno zapustili učitelja, tem učinkovitejša. 
Taka sila je mogoča le iz silne vizije in močnega 
občutja dinamike dogodka. 

Religioznost je, ki jo brata Kral ja doživljata 
posebno globoko in jima je neizčrpen vir vedno 
novih srečnih impulzov. Zanimivo je, da njuna 
umetnost skoro ne pozna erotičnosti, vsaj ne v 
tradicionalnih oblikah. Med deli, ki so nastala 
zadnjo zimo, pa je domača zemlja posebno v 
Francetovih delih močno stopila na plan. Poletje, 
Jajčarice in posebno Slovenska vas, ki se je, žal, 
ni posrečilo reproducirati, so dela te vrste. Reli-
gioznost je glavni tema te zadnje slike, ki na j 
Di bila sinteza naše narodne psihe. Monumenta-
lizacija dela in t rpl jenja našega ljudstva, kjer 
so voli in ljudje nerazdružna delavna enota, se 
je dobro posrečila Tonetu v Težakih. 

Zdaj enkrat je pri Kralj ih nedvomno problem 
vsebine v ospredju. Načenjata ga po naše, ne 
samo z domačimi motivi, ampak toliko samo-
stojno, kolikor se sploh da govoriti o samostoj-
nosti pri umetniških pojavih, zakaj umetnost 
kake dobe je kakor reka, ki vse zalije in umet-
niki zajemajo iž nje, kakor dopušča njihova 
individualna kapaciteta. Pri Kraljih je ta kapa-
citeta velika. 

Pri njih je umetnost neposredni izraz doži-
vetja po svoji vsebini, a nič manj akt volje po 
svoji formi, za katero se borita kakor se težak 
bori za plod svojega dela. Njena funkcija je 
za enkrat v prvi vrsti akt individualne izpopol-
nitve, da bi postala v popolnejši obliki faktor 
življenja in napredka naroda in družbe. Ustvarja 
pa po lastnih zakonih, pač s pomočjo naravnih 
oblik, ki jih pa ureja in oblikuje dinamika 
»notranjega življenja«. 

Umetnost, ki grebe najprej v človeka in je 
v prvi vrsti zanj in za njegovo osebno izpopol-
nitev, a priori ne more biti popularna, ker je 
predvsem dokument, faktor pa bo postala, kadar 
bo na mesto borbe stopilo ugotavljanje, na mesto 
smotra individualne izpopolnitve družabni pomen. 

Fr. Stele. 



IZ N A Š E D N E V N E K U L T U R E . 
Mimogrede... 

1. »Jaz bi rad rudečih rož« . . . Svojo hi-
storično slavo ima. Ampak Pavel Popotnik 
na j ne monografiše o njej. 

2. Tavčar bi dejal: »Legenda bahato po-
ganja.« Tavčar na j lepo molči! On sam 
nam je v pustotah dne in misli tako lep, 
kakor da ni res, kakor da je iz — legende. 

3. Pavle Popotnik! Stopi, daj, stopi v pri-
hodnjem »majniškem izletu« še malo po 
Kranjskem! Čemu tovoriš folkloro samo iz 
»neodrešencev« ! Samo na enem hektarju v 
čereh pod Storžcem boš našel krajevnega 
besedja več kakor ga iz vsega Tolminskega 
poznaš! 

4. Šest sto strani ljudske povesti iz ene 
Bismarckove besede, da ves Balkan ni vre-
den kosti enega nemškega grenadirja. Kdor 
bi graničarske kosti iz bojišč po Nemškem 
obudil! 

5. Čul sem, da je Župančič malodušen 
glede Slovenstva, odkar se je vrnil zadnjič 
iz Belega grada. Pa naj manjši od njega 
verujemo v njegovo pesem o »Naši be-
sedi?« — 

6. Vsi naši veliki mrtvi možje, videl sem, 
od včeraj in danes v grobu na — obrazih 
leže . . . 

7. »Grobovi tulijo« . . . Tolikrat sem to pri 
naših pogrebih čul, da se mi že graja. 

8. Kdor ume, naj ume! Ni nesrečen, kdor 
je danes med Slovenci — analfabet. 

9. K a j pa hoče Novačan z »Veroniko«! 
Meriti se z Župančičem. Bodi! Ampak po-
srečilo se mu ne bo nadkriliti. Zato ne, ker 
niti ne ve, da bi s l o v e n s k i ž a r g o n bil 
nekaj drugega kakor pa r i t m i k a b i -
b l i č n e b e s e d e . 

10. Drugi Sokrates: »Če bi bukve bral, 
tistih ne bi dvakrat, ki sem jih sam pisal.« 
Drugi Diogenes: »Ničesar več mi ni treba, Že 
štiri tedne nisem bral časopisov.« Drugi 
Arhimedes: »Hevreka! Našel sem starega 
Slovenca, ki moderne pesmi ume.« — 

11. Težko je, n e pisati satir! Ne! Težko 
j e pisati satire! Namreč dobre! 

12. Zdaj pa še parabolo o Kranjcu, ki je 
bil lačen, a objesten, pa je molil: »Da bi 
p i t i ime l ! . . . Oče naš . . . d a j n a m n a š 
v s a k d a n j i k r u h . . . « Bilo mu je in mu 
bo: c e n i l a č e n , j e p a ž e j e n . Lukian. 

P R E J E L I SMO V OCENO. 
Afriške narodne pripovedke. P r e l o ž i l 

P r a n E r j a v e c . V Ljubljani, 1924. Ti-
skcilči in založila Učiteljska tiskarna v Ljub-
ljani. 

Erjavec bogme ne skopari, dasi hodi daleč 
po svoje mladinsko blago. Če bi bil le hotel 
razumeti ob svoji prvi a z i j s k i , ekzotični 
zbirki, da tudi a f r i š k a folklora bolj »sliši« 

odraslim Wundtovcem, kakor pa zorni slo-
venski deci. Jezik je pravilen, a shematično 
šolski. Tam naj bo, v knjigi bi smel dehteti. 

Dr. I. P. 
Tisoč in ena noč. Š o p e k p r a v l j i c z 

J u t r o v e g a . J u g o s l o v e n s k i m 1 a ^ 
d i n i p o v i l A n d r e j R a p e . Ljubljana, 
1924. Natisnila in založila Učit. tiskarna v 
Ljubljani. 

Velja! Iz nemškega preložil »jugosloven-
ski« mladini, ne slovenski; zakaj Rape, ki 
piše: Jutrovo, zapasti smrti, dan poroke i. p. 
res ne ve, ka j je slovstvo č i s t e slovenske 
besede. Lepo opremljeno knjigo je srečno 
ilustriral I. Erbežnik. Knjigo seveda pri-
poročim. Dr. I. P. 

J a n K a r a f i ä t : Kresničice za male 
in velike otroke. Iz češčine prevedel dr. Pran 
Bradač. V Ljubljani, 1924. Natisnila in za-
ložila Učiteljska tiskarna v Ljubljani. 

P a v e l P l e r e : Slike iz živalstva. V 
Ljubljani, 1924. Natisnila in založila Uči-
teljska tiskarna v Ljubljani. 

Podjetje sila žrtvuje za fino in okusno 
izdajo mladinskih knjig. Večinoma zapravlja 
in maši knjige v šolske knjižnice, ne da bi 
izbiralo vsebinsko iz dobrega in najboljšega. 
Literatstvo iz šole za šolo, duševna beračija 
tujih vrtov in domačega zelnika. Le bogvari 
res ka j pravega in pristnega, ka j tega, kar 
so Kipling, Coloma, Amicis, Collodi! Pri 
Bradaču bolijo čehizmi, deminutivnosti in 
— ilustracije, pri Fleretu skeli nepočakana 
ekstemporativnost ureditve brez — potreb-
nih — slik. Dr. I. P. 

I. Š. B a a r : Župnikova gazdarica. P r e -
v e o S. R a k o še v. P r e d g o v o r n a p i s a o 
A. M a t a s o v i č . 1923. Tisak i naklada 
Prve hrvatske dioničke tiskare u Osijeku. 
Iz čeških katoliških piscev smo si prisvojili 
doslej Baara, in sicer Slovenci in Hrvatje 
istomerno: dvoje tu, dvoje tam. Ne rečem, 
da Baar ni vreden. Saj so ga preveli še 
Nemci za svoj družinski list. P r i j a namreč 
kot sveže realen, ljudski p r i p o v e d a č . S 
»farovško kuharico«, kakor slove slovenskega 
prevoda kričeče reklamni naslov, je zajel 
Baar motiv iz svojega stanovskega osredja. 
Obdelal ga je precej šablonsko, iz svoje 
manire vzgojnostno in sintetično. Brez tra-
gične poglobitve, brez osebnega in umetni-
škega sentimenta, Zato je Baar nizko pod 
umetnostjo R. B a z i n a in celo pod Fede-
rerjem, ki je — značilno obdelal tudi ta 
motiv in, če se ne motim, celo in tudi na 
ime — Tereze. Hrvatski prevod se gladko 
bere. Matasovičev »predgovor« je pametna 
glosa ob besedilu, a v i š e in m i m o slike 
usmerjena. Saj je pia fraus! Baar ne v e -
l i č a cluhovskega stanu. Fiziološka Študija 
»kuharice« utegne biti ljudem pietetnega 
spoštovanja do duhovnov celo nevzgojna. Če 
hočete — pohujšljiva! Dr. I. P. 


