L’Idée de Kant

Frangoise Proust

Dans la premiere Critique (1781), Kant définit ainsi I'ldée (I'ldée
spéculative): »J’entends par Idée un concept nécessaire de la raison,
auquel ne peut €tre donné nul objet congruent dans les sens (...). L’Idée,
comme concept d’un maximum, ne peut jamais étre donnée in concreto de
maniere congruente«.' Dans la troisiéme et derniere Critique (1790), il donne
la définition suivante de I'ldée (I'ldée esthétique): »Par I'expression Idée
esthétique, j'entends cette représentation de I'imagination, qui donne beaucoup
a penser, sans qu’aucune pensée déterminée, c’est dire de concept, puisse lui
étre adéquate (...). Une telle Idée est la contrepartie (le pendant) d’une Idée
de la raison, qui, tout A l'inverse, est un concept auquel aucune intuition
(représentation de I'imagination) ne peut étre adéquate.’

Nul doute: La critique — l’entreprise philosophique kantienne — est une
critique de ce pouvoir des Idées qu’est la raison. La raison produit des Idées et
des Idées de toute sorte: spéculatives (raison pure, 1*° Critique), pratiques
(raison pratique, 2™ Critique) esthétique (raison imaginative: 3*™ Critique) et
c’est I'ldée qui, en raison de sa nature, réclame une critique. Quelle est la
nature de I'l[dée? Une Idée est un concept qui pense plus qu’il ne congoit, dont
la pensée excede ses propres possibilités (ses »conditions de possibilité«) et qui,
entrainé sur sa lancée, finit par ne plus penser un objet donné (donné dans
Pintuition pure ou empirique, donné dans ’expérience): il se donne son objet
et fait I'expérience de sa puissance de penser. L’esprit produit des Idées,
lorsqu’il maximise son pouvoir de comprendre, lorsqu’il affranchit son
»entendement« des limites qui lui impose I’objectivité ou I’objectité en général.
Un Idée n’est pas un genre particulier de concept: c’est une maniére de
conceptualiser qui se libére de »la réalité objective« liant le concept et qui
expérimente sa pure puissance de penser: »La raison ne produit proprement
aucun concept, mais elle ne fait qu’affranchir le concept de I’entendement des
restrictions inévitables d’une expérience possible«.’

L’Idée, c’est donc un concept, mais un concept pur, un pur concept. Un
maximum, qu’il soit »mathématique« (maximum de grandeur, d’extension,

1. Kiritik der reinen Vernunft (Abrev: K. R. V.), Preussische Akademie Ausgabe (Abrev: AK.),
A 327, B 383.

2. Kritik der Urteilskraft (Abrev: K. U.), § 49, AK. V. p. 314.

3. K.R.V, AK. A 409, B 435.
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d’élargissement) ou »dynamique« (maximum de force, d’intensité, de tension)
n’est jamais donné et ce précisément parce que, comme dit Kant, »il s’agit de
la liberté qui peut dépasser toute limite assignée.«' Un maximum n’est pas une
régle, encore moins une norme. C'est le résultat, provisoire et ponctuel,
toujours a reprendre, d’'un mouvement de maximisation. Maximiser un
concept, encore et toujours, telle est la tiche qu’il nous impose. On maximise
un concept en €éprouvant sa capacité a se tendre sur ses bords ou sur ses limites.
Il s’agit moins de reculer ses limites et de tester sa capacité a rendre compte de
faits nouveaux ou plus nombreux que de dé-/imiter, de déchainer, de distendre
sa puissance.® Maximiser un concept, c’est I'emporter, I'affoler en le
contraignant de manicre réglée a penser plus qu’il ne pense. La pensée connait
peu de mots, elle utilise quasiment toujours les mémes termes et en ce sens,
elle peut donner le sentiment qu’elle ne fait »aucun progrés«.® Mais la voie que
suit la pensée n’est pas celle du progres, c’est a dire de I’accroissement des
biens intellectuels. Critiquer, dit Kant, ne permet pas d’accroitre ses
connaissances, mais d’éprouver le pouvoir de connaitre en en €tendant ses
limites: »Il n’y a rien de surprenant a (...) ce qu’on comprenne bien mieux un
auteur qu’il ne s’est compris lui-méme, parce qu’il n’avait pas suffisamment
déterminé son concept et qu’ainsi il parlait, voire méme pensait quelquefois a
I’encontre de lui-méme«.” Peu importe, en effet, le dessein de I'auteur et sa
propre détermination du concept qu’il utilise: I’essentiel est ce que donne a
voir le concept. Penser, c’est faire varier le champ de vision du concept jusqu’a
ce qu’il bute sur sa limite et s’affole comme une boussole. Un concept
maximisé, un concept pur, c’est un concept rendu a sa vertigineuse et terrible
puissance de penser. Penser, c’est s’assigner la tdche de penser le tout des
choses, le maximum. Pour cela, le concept »croit« (gonfle ou se raréfie) et est
au bord de I'explosion. Penser, c’est faire I’épreuve d’une dialectique
hyperbolique: plus I'unité de I'objet est recherchée dans la pensée, plus la
substance de I’activité pensante éclate. La condition de possibilité de I'unité
pensée de l'objet est la dislocation du sujet. C’est 12 la folie du penser,
I’emportement hyperbolique de I'ldée qui est désormais, depuis Kant, le lot de
la modernité. Affranchie de la réalité objective, de la réalité comme
objectivité, I'ldée bute sur le rée/, sur la »chose en soi«, sur la chose méme, cet
»etwas=X« que Lacan nomme le réel ou I'impossible et qui est désormais
I’affaire méme de la pensée.

4. Ibid, A 317, B 374.

5. On mettra en rapport notre proposition avec la définition de Canguilhem qui figurait en
exergue des Cahiers pour lanalyse, Seuil, Paris 1966: »Travailler un concept, c’est en faire
varier l'extension et la compréhension, le généraliser par [Iincorporation des traits
d’exception, I'emporter hors de sa région d'origine, le prendre comme modele, bref lui
conférer progressivement, par des transformations réglées la fonction d'une forme«.

6. On sait que la question que I’Académie de Berlin avait mise au concours et a laquelle Kant
commenga a répondre avant de renoncer, €tait la suivante: »Quels sont les progres réels de
la Métaphysique en Allemagne depuis le temps de Leibniz et Wolf?«.

7. K.R. V, AK. A 314, B 370.
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Bien que produit par la raison, I’'ldée n’est cependant pas un »étre de raison«.
Un »étre de raison«, comme l'indique La table du rien qui clot I’Analytique
transcendantale, est »un concept vide sans objet«. C’est une libre production
de '’entendement, une fiction théorique, une Erdichtung, si’on veut. L’esprit
s’exerce librement et agréablement a inventer des concepts dont il s’assure,
bien sir, qu’ils ne sont pas des non-sens, des Undinge (par exemple, un cercle
carré), mais pour lesquels il sait qu’aucune expérience ne lui fournira un objet
quelconque. Mais peu importe. C’est un exercice quasi-pédagogique, fécond
pour I’esprit dont I’activité est encore aiguisée par la libre communication de
ses pensées (discussion vive ou brillant essai). Le libre jeu public des pensées,
le plaisir pris au partage sans contrainte des activités de I’esprit, partage qui n’a
d’autre régle que celle, pragmatique, de la multiplication réciproque des
pensées, excite la pensée et avive I’esprit.

Ce programme: multiplier les forces de I’esprit par leur exercice et leur partage
sans limites, et libérer (émanciper) ainsi ’esprit lui-méme, c’est celui, on I’aura
reconnu, des Lumiéres d’hier et d’aujourd’hui. Ce programme porte un nom: la
culture (Bildung). Un esprit cultivé est un esprit qui non seulement possede et
est apte 4 produire les connaissances requises par son €poque, mais qui,
également, se plait a spéculer et prend un plaisir totalement désintéressé a
produire de purs »€tres de raison«. Ce double exercice permet une double
formation: intellectuelle (en termes kantiens: formation de I’entendement, de
I'aptitude aux regles) et sociale (en termes kantiens: formation de
I'imagination, de I’aptitude a faire jouer librement ses pensées). La culture est
cet heureux rapport, que favorisent les libres rapports entre les hommes, entre
I’entendement et I'imagination. Plus I’esprit connait (entendement) plus il
exige un libre jeu des idées (imagination) et plus est requis un libre jeu des
forces sociales. C’est ainsi, dit Kant, que »ce si¢cle [entendons le siecle des
Lumiéres] a do inventer I’art de la communication réciproque des Idées«,’ libre
communication qui est a la fois la condition et ’effet du libre jeu des idées. La
culture se reconnait a cette capacité de produire et de jouer librement avec des
idées.

On ne confondra cependant pas »idées« et »Idée«. On joue avec des idées, et le
critere d’une idée est sa beauté: sa nouveauté, son habileté. Une idée est I’objet
- la maticre et le produit — d’un jeu de Pesprit libre et désintéressé. L’Idée,
elle, est totalement intéressée: elle est intéressée a la vérité, au réel, a 1a chose
méme. L’Idée est une idée parmi d’autres que I'intérét porté au vrai pousse a
ses limites et lui fait rencontrer sa nécessité (une idée est, au contraire, libre,
contingente, voire arbitraire) et son affirmation inconditionnelle (une idée est
»conditionnée« par le champ qu’elle couvre). L’Idée est nécessaire et
inconditionnelle parce qu’elle touche au vrai. Dans la section intitulée »De

8. K. U. Methodenlehre, AK. V. p. 356.
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I’intérét de la raison dans ce conflit avec elle-méme« de la Critique de Ia raison
pure, Kant écrit: »Nous connaissons maintenant ce jeu dialectique des Idées
cosmologiques [il s’agit, nous allons y revenir, des antinomies de la raison avec
elle-méme] (...) qui ne sont pas imaginées (erdacht) arbitrairement, mais la
raison y conduit nécessairement en progressant continiment dans la synthése
empirique lorsqu’elle veut affranchir de toute condition et embrasser dans sa
totalité inconditionnée ce qui ne peut jamais étre déterminé que
conditionnellement par les régles de I’expérience«.’

Ce qui fait donc la nécessité de I'ldée — de la pensée — et la rend étrangere a
tout vain débat d’idées, c’est son inconditionnalité. On sait comment Kant
définit I’inconditionné: c’est I'unité totale et absolue des phénoménes, ou
plutdt, puisque la raison ne connait pas les phénomenes, mais les seules régles
par lesquelles I'’entendement unifie les phénomenes, elle est »la totalité absolue
dans la synthese des conditions«.” Bien évidemment, ainsi défini
Iinconditionné est voué a une dialectique. Soit, en effet, cette totalit€ absolue
des conditions est la série enti¢re des conditions et I'inconditionné est la nature
méme comme ensemble des phénomenes, soit cette totalité est le premier
membre, sans cause ni condition, de la série et I'inconditionné est la causalité
premicre et, par suite, spontanée d’une ou plusieurs séries. Bien évidemment
également, aucune des deux propositions, n’est démontrable ou réfutable et
elles sont toutes les deux vraies et/ou fausses. Si la premicre proposition
(antithese) reconnait que le parcours de la série est indéfini et que la nature ne
peut étre présentée dans I'intuition, elle est vraie, et elle est fausse si elle ne le
reconnait pas. Si la deuxidme proposition (thése) reconnait un premier
commencement ou une spontanéité quant a la cause, elle est vraie, si elle
affirme une spontanéité quant a I’espace ou quant au temps, elle est fausse.
Une telle antinomie est bien inéluctable et insoluble. Mais que la raison y soit
vouée nécessairement et que de telles alternatives soient incontournables
n’enléve rien A son caractere vain et prévisible. Kant le reconnait lui-méme:
C’est« un jeu dialectique des idées«, méme si celles-ci »ne sont pas imaginées
arbitrairement.

A vrai dire, ces propositions (»thése« et »antithése«) ne sont vraies ou fausses
(vraies er fausses) que parce qu’aucune n’affirme I'ldée de I'Inconditionné
comme tel. Kant I’avoue et le revendique: »Nos Idées, écrit-il, ne concernent
Iinconditionné que dans les phénomenes«, elles ne concernent que
»I’exposition des phénoménes (souligné par Kant) et ne portent pas sur le
concept intellectuel d’un tout des choses en général«.” L’inconditionné des

9. K.R.V, AK. A 462, B 490.
10. Jbid, A 326, B 382.
11. Ibid, A 419, B 447, et A 416, B 443. Nous rejoignons, par d’autres biais, I'interprétation de
Heidegger in »L’essence du fondement, Questions II, trad. H. Corbin, Gallimard, Paris 1968,
p- 121-126.
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phénomenes se nomme totalité et unité des phénomenes. Le principe dont la
raison se sert pour unifier les régles de I'entendement (le futur »principe de
raison«) sont donc des principes régulateurs de I’activité intellectuelle. La
raison régule les régles de I'entendement: elle est un entendement supréme (un
intellectus archetypus) qui dispose de métarégles. Cette régle des régles est une
régle systématique, parce que régler des connaissances ou des concepts, c’est
les unifier en un systeéme. La raison est ’exigence d’un syst¢me de regles. Elle
ne produit plus des Idées, elle suit des principes. Et comme il lui faut
compenser cette réduction a une norme par un »au-dela du concepts, par du
»spirituel«, par une »valeur«, I'ldée, dont la définition esquissée était celle
d’une maximisation du pouvoir de penser, revét désormais la forme de 1’/déal.
Alors que I'objectivation platonicienne de I'idée avait fait I'objet d’une forte
critique lorsqu’il s’était agi pour Kant d’introduire le concept de I'ldée, la fin
de la Critique de Ia raison pure hypostasie explicitement cette hyperbole qu’est
I'ldée: »Rien ne nous empéche d’admettre ces idees comme objectives et
hypostatiques (...). Nous ne devons pas les admettre en elles-mémes, mais
seulement leur attribuer la réalité d’un schéme qui sert de principe régulateur a
I'unité systématique de toute connaissance naturelle«."

Certes Kant se reprend assez vite et le début de la Critique de la raison
pratique annule quasiment la fin de la Critique de la raison pure: le terrain de
I'Idée y est déblayé pour faire place a la loi. La liberté est »idéelle«, mais la loi,
elle, est réelle et sa réalit¢ inconditionnelle la soustrait aux arguties
dialectiques comme aux tentations spiritualistes. La loi se pose et s’impose. Elle
n’est pas I'objet d’une représentation (elle n’est ni une norme ni un Idéal, ni
une valeur), bien plut6t commande-t-clle la réprésentation et, plus
particulierement, cette »représentation pratique« qu’est le pouvoir de désirer
(Begehrungsvermdgen). La loi fait désirer. Elle meut, via le respect, la
volonté, comme elle détermine le bien. Autonome (c’est la loi et non la
volonté qui est autonome: la loi ne saurait étre faite par un sujet législateur,
une volonté, elle cesserait sinon d’€tre une loi), elle ne répond de rien et ne
répond A personne. Muette et terrible, elle peut commander non seulement
'impossible (I'impraticable), mais aussi I'impensable (I'absurde). Elle peut
exiger de moi de renoncer 2 la vie pour défendre I’honneur d’autrui, comme
elle peut m’ordonner d’envoyer a la mort également autrui pour défendre
I’honneur de la vérité.

La loi peut donc ordonner un non-sens (I'ldée, elle, ne saurait étre un non-sens
puisqu’elle doit, au préalable, avoir passé le test de la signification logique).
Mais elle n’est jamais folle (I'ldée, elle, touche a la folie). Paradoxalement en
effet — mais ce paradoxe est un effet de structure, c’est la loi de la loi — ¢’est

12. K. R. V, AK, A 673, B 701. Ceci vaut, dit Kant, pour toutes les Idées, A I'exception des Idées
cosmologiques. Ceci est essentiel et nous y reviendrons. L'expression »hyperbole« se trouve
dans les Prolégoménes § 45.
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I'irresponsabilité de la loi, son autonomie et son extériorité absolues qui la
protégent de la folie, et inversement, c’est la dépendance et la responsabilité de
la volonté qui vouent cette derni¢re a I'affolement. La loi exige de la volonté
que celle-ci se détermine exclusivement par rapport a elle. »La volonté est
pensée comme indépendante des conditions empiriques, par suite, comme
volonté pure, comme déterminée par la pure forme de la loi<.” Ce lien de la
volonté a la loi, cette Verbindung ( Verbindung désigne, chez Kant, /a synthése
a priori, c’est A dire la condition de possibilit€é d’'un phénomene en général; ici,
ce phénomene est la volonté pure dont la condition de possibilit€ est justement
la synthése a priori du pouvoir de désirer avec la loi ou raison pratique), cette
Verbindung donc est si indénouable que la volont€ est, en son étre, un étre-lié
(Verbindlichkeit), ou, si ’on veut, un étre-obligé. Kant, en effet, poursuit: »le
rapport d’une telle volonté a cette loi est la dépendance qui prend le nom
d’obligation ( Verbindlichkeit)«. A quoi, cependant, la volonté est-elle liée?
Envers quoi est-elle obligée? Envers la loi ou envers elle-méme? Quelques
lignes plus bas, Kant énonce son huiti¢éme théoréme: »L’autonomie (souligné
par Kant) de la volonté est le principe unique de toutes les lois morales et des
devoirs qui y sont conformes«. Ainsi la loi met la volonté dans I’obligation
absolue d’€tre autonome, de ne se régler que sur elle-méme! Elle ordonne a la
volonté de suivre son ordre propre! Double bind qui met la volonté hors
d’elle-méme et la place dans I'impossibilité de savoir, de pouvoir et méme de
vouloir ce qu’elle veut. D’ou la folie des conduites de la volonté comme en
témoignent les exemples de Kant rapportés plus haut. La volonté pure s’affole
et tourne sur elle-méme, comme si elle se chargeait et s’acquittait d’un devoir
de folie que la loi, en sa majesté muette, lui avait remis et délégué. Ce serait 1a
I’étre-obligé, /'obligation de la volonté.

Car la loi, elle, qui n’est I'obligée de personne, n’est pas folle. Elle sait ce
qu’elle veut et veut ce qu’elle sait. Si la volonté€ lui est liée, elle, n’est liée a
personne. Elle est toujours 13, méme si elle ne commande 4 personne et ne
s’adresse a4 aucune volonté (ainsi régit-elle une sainte volont€). La loi n’est
jamais folle parce qu’elle est vide et muette, parce qu’elle ne dit rien et qu’elle
n’a pas de destinataire. Pour qu’elle soit capable de s’affoler, il faudrait
qu’elle-méme puisse €tre emportée dans un double bind, qu’elle soit assujettie
asa propre loi, que sa destination (son destinataire) lui revienne en
boomerang, bref que la prescription de la loi soit indécidable et que la volonté
en vienne A se demander s’il y a bien ordre et obligation. Une telle
indécidabilité ruinerait I’étre-méme de la loi et tout impératif ou prescriptif en
général."

L’indécidabilité, »1’étre-sur-la-limite« se dit, en revanche, clairement de I’'Idée.
Certes, comme nous I’avons vu, I'ldée peut s’entendre comme principe ou étre

13. Kritik der praktischen Vernunft, AK., V. p. 31.
14. Nous renvoyons, ici, & I'implacable démonstration de Derrida a l'occasion, notamment, de
»Devant la loi« de Kafka (»Préjugés« in La faculté de juger, Minuit, Paris 1985). La loi, dit
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idéal et cela vaut pour I'ldée psychologique (I’Ame) ou I'ldée théologique
(Dieu). Mais on peut entendre également I'ldée comme hyperbole ou comme
probléme, comme c’est le cas, exemplairement, selon ’aveu méme de Kant, de
I'ldée cosmologique (le Monde). L’Idée cosmologique se distingue des autres
Idées par le fait qu’elle est »un probléme sans solution«."” Non pas qu’on ne
pourrait trancher quant a la vérité ou la fausseté des propositions
cosmologiques: théses et antithéses des premicre et deuxiéme antinomies
»mathématiques« sont déclarées €galement fausses, théses et antitheses des
troisiéme et quatriéme antinomies »dynamiques« sont déclarées également
vraies. Mais I'ldée cosmologique est I'ldée a I’état pur, c’est a dire I'ldée
comme probléme et une solution, par définition, fait disparaitre le probleme.
Une Idée problématique est donc sans solution. C’est ce que Kant affirme
explicitement: »Cette production de la raison pure [il s’agit des Idées
cosmologiques, F.P.] dans son usage transcendantal en est le phénomene le plus
remarquable, il est celui qui, de tous, agit avec le plus de force pour réveiller la
philosophie de son sommeil dogmatique et I'amener a cette lourde activité
qu’est la critique de la raison méme«.'* C’est parce que produire des Idées
cosmologiques méne aux confins de la Schwirmerer (usage »transcendant« de
la raison) qu’une critique est nécessaire. Mais la critique non seulement ne
censure pas (elle n’empéche pas de penser), mais elle ne régle ou ne régule pas
la pensée. Elle en énonce les conditions de possibilité: elle examine et fixe les
attendus de telles possibilités de la raison. La raison a des possibilités
(Moglichkeit), elle a un pouvoir propre ( Vermdgen) et la critique détermine
ce que peut la raison. La raison exerce son pouvoir en produisant des Idées et
cet exercice se nomme problématiser.

Le mot »problématiser« n’existe pas dans le texte kantien, mais le substantif

(»probleme«) et l'adjectif (»problématique«) y abondent (Les nouveaux
concepts proliférent chez Kant, sans impliquer pour autant la création de mots

Derrida, citant le texte de Kafka, »ne veut rien de toi. Elle te prend quand tu viens et te
laisse quand tu t'en vas« (»Préjugés«, p. 138). La loi »ne veut rien«: ce qui revient a lui 6ter
toute capacité prescriptive. C’est pourquoi Derrida lui substitue cet appel féminin — alors
que la loi est traditionnellement, y compris chez Lacan, masculine - qu'est »Viens«. »Viens«
n'est ni un prescriptif ni un interrogatif ni, bien sdr, un constatif, mais un genre hybride et
nouveau, un »séductif«, si nous osons le mot. Qui dit »viens«? L (initiale de la loi, et »Elle«)
ou moi qui demande 3 la loi de venir? Il est impossible d’en décider, car le »viens« est en
méme temps qu'une demande, une réponse a une demande pressentie, 3 une archidemande.
»Viens« est une parole (un appel) a la fois premier et second: il aura supposé un »viens«
antérieur qui ne fut pas dit, mais qui est la condition de possibilité du »viens« énoncé. Un tel
»viens« demande sans obliger ni contraindre, et pourtant il place le destinataire (qui est en
méme temps le destinateur) dans I'impossibilité de se refuser ou de ne pas venir. »Viens« est
d'une puissance de séduction beaucoup plus terrible, parce qu'affolante, que I' impératif
kantien. A moins que la loi kantienne ne fasse pas seulement désirer, mais se fasse désirer!

15. K.R. V. AK, A 328, B 384.

16. Prolegomena.., § 50, AK. 1V, p. 338.
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nouveaux: maximes, principes, postulats, régles, schémes, types etc. ... sans
compter les termes scolastiques repris et détournés de leur sens. Le souci de
systeéme a la fin de La Critique de la raison pure peut, en ce sens, répondre
davantage au souci d’ajouter une nouvelle strate conceptuelle qu’a une volonté
architectonique). L’adjectif »problématique« peut avoir un sens /ogique: il est
alors une modalité du jugement. Un jugement est problématique lorsqu’il ne
décide pas de la vérité ou de la fausseté de la chose jugée, mais lorsqu’on se
contente d’en affirmer la possibilité ou I'impossibilité. Il est assertorique
lorsqu’on en affirme la réalité (ou la non-réalité) et apodictique lorsqu’on en
affirme la nécessité (ou la non-nécessité): »Au point de vue de la modalité,
moment qui permet de déterminer la relation de tout le jugement au pouvoir
de connaitre, les jugements sont problématiques, assertoriques ou apodictiques.
Les jugements problématiques sont accompagnés de la conscience de la simple
possibilité, les assertoriques de la conscience de la réalité, les apodictiques,
enfin, de la conscience de la nécessité du jugement«.” Un jugement
problématique n’apprend rien sur la chose jugée, mais énonce un certain
rapport du sujet jugeant (du »pouvoir de connaitre«) a son jugement: rapport
de plus ou moins grande certitude. Un jugement problématique affiche son
absence de certitude, un jugement apodictique, & l'inverse, est certain de
lui-méme. De cette manicre, un jugement problématique se distingue d’un
jugement hypothétiqgue, de la méme fagon qu’un jugement apodictique se
distingue d’un jugement catégorique. Ce dernier, appartenant au jugement de
relation, est un jugement de vérité. Le jugement hypothétique est de type: si
..., alors .... Il vise a produire, par induction ou déduction, une vérité logique, a
énoncer un jugement de verité (ou de fausseté) sur tel objet, alors que le
jugement problématique ¢énonce un type de certitude. Cependant,
»problématique« et »hypothétique« sont tous les deux des catégories Jogiques
du jugement et ils ont en commun de ne pas se rapporter au réel.

Mais »problématique« peut avoir un autre sens, un sens (ranscendantal et il se
distingue alors clairement d’»hypothétique«. Il désigne alors un certain »mode
de penser« (Denkungsart), un certain mode d’exercice de la raison. Nous
n’entendons pas par la une modalité transcendantale du jugement, du moins s’il
faut comprendre par 14 le principe synthétique de la connaissance. En effet,
pour cela, Kant a prévu »les postulats de la pensée empirique en général«. Ces
postulats sont des principes transcendantaux qu’il faut poser si I’on veut que les
concepts disposent non seulement d’une possibilité (d’une réalité ou d’une
nécessit€) logique, mais également d’une possibilité (d’une réalite ou d’une
nécessit€) objective. Ces principes €noncent que possibilité (réalité, nécessité)
doivent concerner des objets d’une expérience possible si I'on veut que ces
catégories désignent un réel et non une simple forme de pensée.

17. Logik, AK.IX, p. 108-109.
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Les problémes, eux, ne sont ni des principes, ni des suppositions (des
hypotheses).”® Ce sont des positions, des affirmations d’un réel. Un probléme
n’est pas donné ou rencontré, mais il n’est pas non plus créé, inventé: ce n’est
pas une hypotheése, une libre fiction plus ou moins arbitraire. Il est posé,
exposé par une raison qui expérimente son pouvoir de produire des Idées. La
raison problématise: elle maximise les concepts, elle transforme les concepts en
Idées. Une Idée est un concept maximisé€, poussé a ses limites, conduit jusqu’au
point ou il n’a plus pour objet de désigner ni méme de penser un réel donné,
mais ol il ouvre un espace inconnu: un espace non seulement jusque la
inconnu, mais un espace d’inconnu. Problématiser, c’est entrainer du connu
dans un devenir-inconnu, c’est »faire fuir«, comme dirait Deleuze, la pensée,
lui faire prendre la fuite, la tangente. La limite est une tangente. La limite
n’est bien sr pas, nous le savons, une borne spatiale ou temporelle délimitant
deux espaces ou deux temps distincts dont I'un serait donné et circonscrit et
'autre illimité et sans rivages. Mais ce n’est pas non plus, & proprement parler,
le Zimen, le bord, le seuil, la marge, le parage. C’est un »2 la limite«, c’est a
dire trés précisément un passage 4 la limite: peut-€tre moins un site ou le
dedans et le dehors ne sont plus clairement dé-limitables qu’une montée aux
extrémes ol le sujet (le »pouvoir de connaitre«) se retrouve de 'autre cOté (de
la limite) alors qu’il se maintient obstinément et se pense de ce cOté-ci. La
limite serait ce point invisible et imperceptible toujours déja franchi dont il n’y
aura cependant connaissance qu’aprés coup. C’est un point de bascule, un
point problématique, un point, comme on dit, critique (Et la critique de la
raison est une problématique de la raison) en lequel s’indécide la limite entre
le »transcendant« (au-dela de la limite) et I'’>immanent« (en-dega de la limite)
ou, plus exactement, c’est le point en lequel la transcendance est le passage a la
limite de I'immanence. C’est ainsi, du moins, que nous entendons la formule
kantienne: »La limite est quelque chose de positif appartenant autant a ce
quelle inclut qu’a I'espace situé 2 I'extérieur d’un ensemble donné«.” La
limite est un exercice-limite, le passage a la limite de la pensée (»du pouvoir
de connaitre«). C’est cela faire un usage problématique de ces concepts-limites
que sont les Idées, c’est cela faire une expérience de pensée, une expérience de
la limite et a la limite.

Kant, incontestablement, invente le concept d’expérience. Depuis Kant,
I’»>expérience« ne signifie plus »connaissance par les sens«. Mais que

18. »Les Idées, écrit Deleuze, sont par elles-mémes, problématiques, problématisantes et Kant,
malgré certains textes ol il assimile les termes, s’efforce de montrer la différence entre
'problématique’ d'une part et dautre part ’hypothétique’, ‘fictif’, 'général’ et ’abstrait'«
(Ditférence et répétition, P. U. F., Paris 1968, p. 218). On notera que Aufgabe et Problem
sont, chez Kant, des termes interchangeables. L'Aufgabe n’est pas une tiche éthique, mais un
probléme que se donne la raison. Inversement, un probléme peut €tre dit une tache, parce
qu'il est toujours a construire, toujours en train d'étre construit, suscité, échafaudé.

19. Prolegomena.., § 59, AK. 1V. p. 361.
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signifie-t-elle? La nouveauté du concept provient de la condensation de
plusieurs sens, chacun n’étant qu’esquiss€. Il y a, en gros, trois concepts
d’expérience chez Kant. Le premier est un concept physique, un concept
appartenant a la »science de la nature«. L’expérience (Erfahrung) signifie
alors: »ce qui est connaissable par I’expérience«, c’est & dire par les voies
propres a cette connaissance expérimentale qu’est la physique, et, en
’occurence, la physique newtonnienne. L’expérience est moins ’objet d’une
connaissance, moins méme ce qui est donné a connaitre, que les régles de la
connaissance. L’expérience est »un mode de connaissance«.” C’est méme le
nom générique de la seule connaissance véritable: C’est 13, on I’aura reconnu,
la lecture de Cohen dans sa Kants Theorie des Erfahrung: Kant fonde moins
un nouveau concept d’expérience qu’un nouveau et définitif concept de
connaissance. La philosophie kantienne est une théorie de la connaissance.

I y a cependant, indiscutablement, un second concept d’expérience:
I’expérience comme phénoméne (Erscheinung): »Le mode de connaissance«
qu’est I’expérience (ne) concerne (que) les phénomenes: les phénomenes sont
»les objets de I'expérience« et la méme préface a la seconde édition de la
Critique de la raison pure qui faisait de I'expérience »un mode de
connaissance« identifie constamment expérience et phénomene. Pourtant, le
phénomene n’est pas 'objet (la »face objective«) de I'expérience comme mode
de connaissance (la »face subjective«). L’Erscheinung n’est pas 1’objectivité,
mais ce qui apparait, »se phénoménalise«, se montre et se donne, et tel est bien
le sens du concept de phénoméne dans I’»Esthétique transcendantale« qui
ouvre la Critique de la raison pure. Le phénomene est defini comme »I’objet
indéterminé d’une intuition empirique« et I'intuition (pure ou empirique) est
le mode de saisic d’un objet en général »pour autant que I’objet nous est
donné«.” Le vrai nom de I'expérience est la phénoménalité et Kant jette les
prémisses de la phénoménologie (On sait que la premicre version de la
Critique de la raison pure se nommait Les limites de la sensibilité et de la
raison et que sa premicre partie s’intitulait »La phénoménologie en général«).”
Etre, €tre quelque chose, €étre un »objet«, c’est d’abord apparaitre, se faire
voir, se montrer, se donner et I’étre-objectif, I'objet de la connaissance
objective, est un certain mode d’étre de I'apparaitre. On aura reconnu 12 la
lecture de la phénoménologie.

Mais il y a un troisitme concept d’expérience plus puissant et, si nous osons
dire, plus kantien. C’est 'expérience comme expérimentation (Experiment),
non pas comme connaissance empirique, mais comme production
expérimentale. La raison pure ou pratique, expérimente, c’est a dire essaie,
risque et invente des Idées. L’essence de la raison est de s’exercer a combattre

20. K.R.V. Vorrede, B. XVIL
21. Ibid, A 20 et 19, B 34 et 33.
22. Brief zu Marcus Herz, AK. X. p. 129.
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avec elle-méme, de multiplier tentatives et tentations. »Les assertions
dialectiques [de la raison] sont autant de tentatives ( Versuche) pour résoudre
[des] problémes naturels et inévitables de la raison«.” La raison s’essaie et
recommence indéfiniment ses essais pour éprouver sa capacité de
problématisation. Essayer (ou expérimenter), C’est a la fois commencer, oser,
se lancer (agir pour la premiére fois, soutenir et provoquer le nouveau,
I'inconnu) et éprouver la teneur, les limites, le pouvoir de ce qu’on essaie. La
raison »s’essaie« elle-méme: elle se tente et elle se teste. Elle transforme les
solutions en probleémes et elle cherche des solutions aux nouveaux problémes.
Elle échafaude des probleémes avec des solutions et elle guette des trouvailles,
c’est A dire une heureuse rencontre entre un probléme et sa solution. Toute
tentative est une tentation, tout essai est un »essai et erreur«. La raison ne sait
ce qu’elle peut que lorsque, maximisant son pouvoir, elle prend le risque du
faux-pas, de la défaillance, voire de la faillite. Expérimenter, c’est essayer ses
idées, les problématiser, se laisser tenter par elles, forcer leur teneur de vérité
et éprouver leur capacité a se mesurer a un réel (c’est a dire un »impossible«).
Ce n’est ni inventer de nouvelles hypothéses pour le plaisir de ’esprit (a vrai
dire, il y a bien un plaisir du penser vrai ou de I’agir juste, mais ce plaisir n’est
pas le motif de l'activité, mais son effet), ce n’est pas non plus poser des
valeurs ou des normes (des régles de mesure), c’est forcer ses idées, les pousser
jusqu’au bout pour les incliner, les déplacer imperceptiblement et leur faire
produire un réel, un nouveau réel. La raison, qu’elle soit pure ou pratique,
produit du réel. En d’autres termes, elle est toujours pratique. Les Idées
peuvent revétir des formes diverses: spéculatives, €thiques, esthétiques,
religicuses etc. Cependant, quelles que soient leur forme, elles ont une méme
nature: elles sont expérimentales.

Le privilege des Idées cosmologiques dans la Critique de la raison pure tient
justement 2 leur caractére exclusivement expérimental qui leur interdit d’étre
»objectives«, idéales ou hypostasi€es. L’Idée de monde ne fait qu’un avec la
position — en théorie ou en pratique — d’un monde. L’Idée d’'un monde nait de
la position ou de Paffirmation d’un réel particulier et inversement, toute
affirmation ou position d’un réel particulier fait lever I'ldée d’'un monde.
L’Idée cosmologique est exemplaire parce qu’elle est doublement
expérimentale: elle expérimente, dans la pensée ou I’action, un monde et elle
n’est que le résultat provisoire et toujours a reprendre d’une expérimentation
de la pensée et de I'action.

On comprend alors pourquoi la /Ziberté — troisi¢me des Idées cosmologiques —
devient, au fil de I'ocuvre de Kant, I’l[dée supréme. Poser un monde, c’est, en
effet, commencer un monde, c’est essayer le monde, le tout du réel, comme si
il nous ¢était donné a penser ou a agir pour la premiére fois et, dans cette

23. K. R. V. AK. A 462, B 490. Sur I'expression »expérimentation de la raisong, cf. K. R. V.
Vorrede, B XIX, note, B XXI note etc. Sur I'expérimentation comme pouvoir de produire
des Idées, par exemple, I'ldée de Droit, cf. Zum ewigen Frieden, AK. VIII, p. 381.
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expérimentation de la raison pure ou pratique, faire advenir, le temps de
'expérimentation, un »nouveau monde«. La encore, ce »comme si« n’est pas
un principe régulateur de la pensée ou de I'action, il définit plutot un usage. Il
y a plusieurs manieres d’user des Idées (de la raison). User ne signifie pas
utiliser, car I'utilisation suppose des fins et des moyens. Or la raison ne pose
pas telle ou telle fin, pas plus qu’elle n’exige tel ou tel moyen. La raison est a
elle-méme sa propre fin et cette fin n’est autre que son exercice inconditionné.
Mais il y a plusicurs manitres de pratiquer la raison de maniére
inconditionnée, il y a plusieurs usages de la raison, il y a plusieurs modes
d’invention et de présentation des Idées.

A vrai dire, il n’y a pas plusieurs modes d’exposition des Idées, il y en a deux et
deux seules: le modus logicus et le modus aestheticus: »il existe deux fagons
(modus) d’agencer I’exposé de ses pensées dont 1'une s’appelle une maniére
(modus aestheticus) et 'autre une méthode (modus logicus). Elles différent en
ceci que la premiere n’a d’autre mesure que le sentiment (Gefiihl) de I'unité
dans la présentation, tandis que la seconde obéit alors a des principes
déterminés: seule la premicre est valable pour les Beaux-arts«.”* Le mode de
recherche et d’exposition des Idées réglé selon des principes est ou serait donc
un mode /ogique et I'autre, le mode réglé sur le sentiment, est ou serait un
mode esthétique. Mais quel sentiment? Le sentiment esthétique ou de
Iesthétique, sans aucun doute. Le sentiment esthétique chez Kant (et d’autres,
a la méme €poque) se nomme le goit. Avoir du godt, c’est, en effet, avoir le
sens de »I'unit€ dans la présentation, c’est savoir accorder — par exemple, les
couleurs et les sons, c’est savoir apparier les formes sensibles et reconnaitre,
d’une mani¢re générale, par sentiment ou pressentiment, I'unité du divers
sensible. C’est, comme on le dit, »avoir le sens du beaux.

Pourtant, ce n’est pas ce que dit Kant, méme si c’est bien ce qu’il veut ou croit
vouloir dire. Car cette affirmation d’un modus aestheticus prend place au § 49
de la Critique de la faculte de juger consacré non au goit, mais au génie, et le
génie s’oppose doublement au godt. D’une part, le génie est une capacité
productive: c’est le don d’invention et d’expression d’Idées esthétiques, alors
que le godt est une capacit¢ de juger, et, d’autre part, le génie invente des
Idées qui peuvent étre inesthétiques et, inversement, »avoir du goiit«, c’est
apprécier de belles formes qui peuvent ne présenter aucune Idée (c’est le cas,
par exemple, des formes ornementales).

Le modus aestheticus n’est donc pas la bonne maniére, le bon goft.
L’esthétique, de fait, déborde le godt. Le »beau« peut choquer, heurter,
blesser, repousser, violenter etc. le sens, parce qu’il peut ne pas étre conforme
aux regles de mesure, de proportion et d’accord, bref d’unité esthétique. Ce
type de beau, a I'époque de Kant, s¢ nomme »sublime«. Le sublime est un
sentiment, et & ce titre, c’est un sentiment esthélique, mais le sentiment du

24, K.U.§49, AK. V. p. 318-319.
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sublime est un sentiment spirituel: »Le sentiment spirituel est le pouvoir de se
représenter une sublimité dans les objets«.”” Ce sentiment ne signale pas un
plaisir, une satisfaction du libre jeu des pouvoirs de 'esprit (Gemiir) entre eux,
mais une tension des pouvoirs de I'esprit qui cherchent a rivaliser entre eux
pour se dépasser et se maximiser mutuellement. Cet esprit ainsi a 'ocuvre,
Kant le nomme Geist, esprit-souffle, esprit-feu, esprit-flamme. Le Geist est la
capacité de s’enflammer, de s’exalter. Si donc le modus aestheticus est le mode
de présentation des Idées selon le sentiment, alors il faut redéfinir Esthétique:
I’Esthétique est la présentation d’Idées émanant du Geist (Idées encore
nommées: esthétiques) et destinées 2 susciter un sentiment sublime.”

Paralleélement, le modus logicus doit étre repensé. La production du génie, en
effet, est libre, mais elle obéit a des principes. Ces principes ne sont peut-€tre
pas »logiques« ou »méthodiquesc, ils ne visent pas des effets de connaissance,
mais ils n’en visent pas moins des effets de vérité: le génie produit et présente
des Idées. 1l n’y a qu’un seul »type« d’Idée: les Idées de la raison, mais il y a
deux modes et donc deux principes de présentation des Idées: le principe
logique et le principe esthétique: »La poésie ose présenter sous forme sensible
(versinnlichen) les Idées de la raison que sont les étre invisibles, le royaume
des bienheureux, I’enfer, 1’éternité, la création etc. ou bien encore ce dont on
trouve, A vrai dire, des exemples dans I’expérience, par exemple, la mort,
I’envie et tous les vices, ainsi que I'amour, la gloire etc. mais en les ¢levant
alors au-dela des bornes de ’expérience grice 3 une imagination qui s’efforce
de rivaliser avec la raison dans la réalisation d’'un maximum en leur donnant
une perfection sensible dont la nature ne fournit aucun exemple«.” Le podte
pense: il est agité par des Idées et fait lever des Idées. En cela, il rivalise avec
le philosophe, comme le philosophe rivalise avec lui, parce qu’ils obéissent aux
mémes principes: la maximisation des Idées. L’esthétique est certes affaire de
forme, mais non pas de moyen ni méme de genre. La forme, depuis, et grace a
Kant, n’est pas I'apparence (le revétement plus ou moins illusoire) d’une
vérité: elle est le mode de présentation d’une Idée, d’une pensée, d’une Vérité,
c’est A dire son unique mode d’étre et de se poser. Les Idées esthétiques sont
bien, si ’on veut, »des Idées sous leur forme sensible«, »des Idées esthétisées,
mais foutes les Idées sont esthétiques, pour autant qu’elles se présentent
nécessairement.  Certes, la présence »esthétique« et la présence
»philosophique« font appel & des modes de présentation différents: mode
»symbolique« pour la premiere, »schématique« pour la seconde, si nous

25. Erste Einleitung in die K. U, § 2, AK. XX, p. 250; cf. aussi K. U, Einleitung, §$7,AK. V.p.
192: »Le jugement esthétique ne se rapporte pas seulement, en tant que jugement de godt, au
beau, mais encore, comme issu d’un sentiment de I'esprit (Geistesgeftihl), au sublime«.

26. Tout cela, exposé ici de manitre beaucoup trop rapide, exige une déconstruction de
I'Esthétique kantienne. Nous l'avons tentée dans notre ouvrage Kant, le ton de I'histoire,
Payot, Paris 1991, particulierement au chapitre IL

27. K.U.§ 49, AK. V. p. 314.



148 Frangoise Proust

reprenons le vocabulaire kantien. Mais toute Idée se modalise: elle est la force
de pensée qui détermine le mode et fait qu’il y a production d’une forme.

Les modes de présentation des Idées rivalisent entre eux, comme dit Kant,
pour donner eux-mémes et faire donner aux autres le maximum de ce qu’ils
peuvent. Dans cet effort et cette tension, ils ne portent pas seulement les Idées
aux limites de leur pouvoir ils se portent en méme temps aux limites de leur
genre et de leur champ d’appartenance. Le concept (modus logicus de 1'ldée)
touche A Y'image (modus aestheticus de I'ldée). Il la frole et la force a se vider
de toute image et, inversement, I'image touche au concept et le contraint a se
remplir d’image. Tel est ce que Kant nomme sublime: non pas un »énormex
concept ou une »belle« image, mais I'intensité et la force d’explosion (c’est a
dire simultanément d’affirmation et de destruction) qui habite un concept ou
une image et I'emporte »au-deld de I’expérience«. Non pas que le sublime
désigne ce qui est indicible dans le dicible et I'inimaginable dans le
représentable, mais plutdt, en un mouvement quasiment inverse, ce qui fait
que I'image ou le concept pense, ainsi que ce qu’il pense.”

Est sublime, donc, le fait qu'une Idée se 1eve en nous, nous souléve et souleve
le monde. Le sublime, comme on I'a vu, souleve le Geist. Le Geist, dit Kant,
est »ce principe vivifiant de I'esprit« qui anime le génie,” et lui donne le
pouvoir (la capacité et la force) de présenter des Idées esthétiques, c’est a dire
comme nous pouvons le dire désormais, des Idées en général. La raison, la
Vernunft, est, en son essence, Geist. Le Geist kantien n’est pas le Geist de
I'idéalisme notamment hégelien, cette réalité spirituelle en laquelle se
réconcilie la raison subjective (conscience de soi) et la raison objective
(Peffectivité), il est ce pouvoir de Begeisterung, ce pouvoir de la pensée et de
l'action (pouvoir »théorique« et »pratique«) d’enflammer et d’exalter un
donné ou un réel, de faire lever un monde et/ou I'ldée de monde.” Le Geist
est certes pouvoir »vivifiant«, comme dit Kant. Mais il ne faut pas s’y tromper:
il ne s’agit pas de donner la vie ou une 4me 4 un corps ou une matiére
inanimée. Les Réves d’un visionnaire expliqués par les réves métaphysiques
comme les »Paralogismes de la raison pure« y ont définitivement mis fin. Il ne
s’agit pas de spiritualiser un donneé, de le relever de sa mort et de le
ressusciter en esprit. Il s’agit, plut6t, en un mouvement inverse, de faire
exploser un réel et ce pouvoir explosif est celui du Geist. Le »génie« a du
Geist: non pas qu’il ait de I’esprit ou qu’il soit un bel esprit (il serait alors

28. Nous pensons, ici, rejoindre, par d'autres voies, le propos de Ph. Lacoue-Labarthe in »La
vérité sublime« in Du sublime, Belin, Paris 1988, p. 97-147.

29. K. U. §49, AK. V. p. 313.

30. L'ldée pratique d'un monde se nomme république. Elle s'expérimente dans I'exercice public
de la liberté. Un peuple qui s'enflamme pour sa liberté fait preuve de génie politique. Nous
avons cherché a ¢laborer ce point dans »Kant et la liberté publique« in Philosophie politique
n’ 2, P. U. F, Paris, 1992, p. 123-141.
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witzig), mais il a ce souffle qui souffle le réel et lui fait libérer des souffles
inconnus et imperceptibles.”

Des lors, la distinction art-philosophie est a repenser. Le génie esthétique
présente, & sa manicre, des Idées (de la raison) et, inversement, »la pure
philosophie est un produit du génie«.” Il n’y a 12 de la part de Kant aucune
contradiction avec une autre de ses formules, selon laquelle »le philosophe
n'est pas lartiste (Kinstler) de la raison«.” L’artiste, le Kiinstler, est un
producteur de belles formes qui suscitent un plaisir et satisfont le godt. et, a ce
titre, il s’accorde parfaitement avec I’expert, 'homme d’entendement. Le
premier fait jouer de mani¢re libre et désinteressée son imagination et son
entendement: et le second régle son imagination sur son entendement: les deux
occupent le méme champ régi par les mémes régles, mais ils les font jouer de
maniere différente. Mais le philosophe, lui, n’est pas I’homme de la
connaissance (de I’entendement) et ’homme de I'art n’est pas 'homme du
godt (de l'imagination). Ces deux-la sont, en effet, en proie a I'ldée, au
sublime, au Geist. Le Geist opére par maximum et intensité. Il enflamme,
emporte, affole. I1 y a une folie du penser et de I'agir, parce que le Geist est
flamme ou feu. Rage, consomption, insurrection, mélancolie etc. ... sont les
affects de la pensée. Certes la pensée requiert une »discipline«, comme dit
Kant. Mais la discipline n’a rien d’une régle, d’une régulation, d’une mesure.
La discipline est un combat, une lutte avec la forme, avec le mode de
présentation, avec »l'esthétique«. L’Idée nait de la forme: elle est le
soulévement de la forme, elle est la forme elle-méme qui se porte a son plus
haut point, a ses extrémes et s’emporte en un souffle.

»Génie de la raison«: cette formule doit-elle se dire du philosophe, de Kant,
par exemple, dont les idées folles battaillent avec (grace a et contre) une
langue lourde et scolastique et une architectonique serrée et barbelee? Ou bien
doit-elle se dire d’un écrivain, d’un Kleist par exemple, double esthétique de
Kant, dont les mots sont fous et se livrent une bataille d’idées sans fin? »Ne
pas sentir, dans Kant, écrit Benjamin, le combat de la pens€e dans la doctrine
elle-méme (...), c’est ne rien savoir de la philosophie (...). La prose de Kant
elle-méme représente un seuil de la haute prose d’art. Sinon la Critique de la
raison pure aurait-elle ébranlé Kleist au plus profond de lui-méme?«* Une
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