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lovenci smo bili dolgo romantiki. Kot taki smo
prav radi slavili vsakogar, kdor je zlozil kako
pesemco in zapisal kako Storijo. V Solskih
knjigah smo se tudi ucili o njih. Moz trdega
dela v takozvanih pridobitnih poklicih skoraj
nismo imeli in jih nismo poznali. Nismo zato
znali ceniti vrednosti ustvarjanja. Zdi se mi, da
bo treba vecjega zanimanja za realnost in vsak-
danje zivljenje in njih predstavnike. Spoznanje
tega bo prineslo primerno spostovanje D el u.«
e misli, ki jih je malo pred svojo smrtjo zapisal
Anton Kristan v spomin dvema narodnima
gospodarjema (prim. Ljubljanski Velesejem ob
desetletnici 1921—1930), so v splosnem, kolikor
zahtevajo spostovanje do dela, resni¢ne in po-
trebne. Tudi jih ni mogoce zavracati kot izraz
realisticnega 7zZivljenjskega nazora, saj jih je
zapisal socialno usmerjen clovek, ki je posvetil
veliko svojih moc¢i docela realnemu delu pred-
psem zato, da dvigne najvidnejsega zastopnika
dela — proletarskega ¢éloveka. Vendar se iz teh
besed cuti nacelnejsi pomen in ne smemo pre-
zreti njihovega kulturnega obelezja, saj zaje-
majo dve skrajnosti, omenjajo namrec¢ cescenje
nekorisinega idealisticnega prizadevanja na-
sproti nepoznani in nepriznani vrednosti pra-
vega, realnega dela. Cutimo, da je miselni po-
udarek prav v tem, da si v nasem skupnem
Zivljenju realno ustvarjanje predvsem prido-
bitoenih krogov se danes ni priborilo primer-
nega kulturnega priznanja in da zato nase
narodno Zivljenje se ni v tistem zdravem ravno-
vesju, ki ga daje predvsem Delo.

splosnem je odgovor na take misli lahek. Kdor
vsaj poorino pozna razvoj naSega narodnega
zivljenja, mora priznati nekdanjim roman-
ficnim geslom in psej primitivno-naioni usmer-
jenosti tedanjega javnega dela ne samo casoono
upravicenost, ampak tudi uspesnost. Ne moremo
niti zameriti, da je o tistih primitionih casih
Se tako naiven glasnik narodne besede nasel
svoje priznanje in veljavo, sproa celo vecjo
kakor borbeno stvariteljni duhovi. Sporedno
s tem idilicnim idealizmom pa odkrivamo v so-
cialni strukturi preteklih dni nelepe podobe
pridobitnih stanov z izrazitimi nesocialnimi
lastnostmi, tako da posamezni gospodarski
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ljudje niso mogli najti priznanja in sposto-
vanja in je njihovo kapitalistiéno gospodarstvo
ostalo brezplodno, kulturno mrtvo, ceprav so
bili morda narodno zavedni. Sedanji c¢as kaze
docela spremenjeno podobo. Nihée ne more
prezreti, da je danasnje Zivljenje Ze tesno pre-
pleteno z realisticnimi sestavinami in da poj-
movanje zasluznega dela nikakor ni ve¢ roman-
ticno. Nikogar ni, ki se ne bi zavedal, da se
tako idealna in Se tako duhoona namera potre-
buje prav realnih, gospodarskih pogojev, da
more Ziveli in uspeti; bolj in bolj ¢ulimo, da je
predvsem za vso visjo narodno kulturo po-
frebno tudi uspesno narodno gospodarstvo in da
narod siromak, se tako zaveden in duhovno
ploden, mora nazadnje umreti — s svojo kri-
zantemo na razpali suknji. Tako je docela
romanticna doba ze dale¢ za nami in pojmo-
vanje vseh poklicev je postalo realno. Kakor
Je izginil tip starega konservationega mescana.
Je izginila tudi nekdanja podoba umetnika in
misleca, ki se je bil v svoji duhovni suverenosti
tudi socialno izloc¢il iz druzbe, ker je sovrazil
smesno materialnost mescana; danes je bohem
izginil in umetnik je opustil ze tudi pobratim-
sto z brezdomcem proletarcem in stoji kot
realen ustvarjavec v druzbi poklicnih delao-
cev. Pa c¢udno. Splosna podoba zivljenja nas
prav danes $e ne zadovoljuje, kajti ne samo en
stan ali ena duhoono opredeljena skupina,
ampak vsi poudarjamo, da danasnja realiza-
cija Zivljenja vodi navzdol in da je druzbo
treba vrniti k novemu idealizmu. Kaksino in
katero delo je tedaj vredno priznanja in katero
Jje eti¢no wisje in potrebnejse?

akor ni nobena modrost, da ima vsako delo
spojo cast in zunanjo vrednost, éim vdaneje in
cisteje ga opravljamo, tako je gotovo, da ni
vsako in tudi ne vsako jaono delo Ze po spoji
naravi eticno dobro — vidimo celo, da marsi-
kako delo pokvari ljudi, skusamo, da je de-
Janje in nehanje javonih delavcev mnogokrat
skodljivo ne samo posameznikom, ampak pred-
vsem skupnosti. Zato nam mora biti ¢isto jaono
delo posebno pri srcu danes, ko odmirajo mnogi
dosedanji absolutni pojmi o avtoriteti, dolz-
nosti, postenju, odgovornosti, ko se v splosnem
sicer ze prikazuje podoba Sirsega ¢éloveka, pre-
sinjenega z dobrotno obcestvenostjo, pa nas na
drugi strani ovirajo vedno nowi izrodki napac-
nega nacionalizma, potvarjenega idealizma in
ozkega cuvstvovanja do ljudi te ali one orste.



Tezav in nevarnosti je za javnega delavca do-
volj in Sele zasidranost njegovega dela v eticnih
zakonih pokaze njegovo eticno veljavo.

o

Vtekmi notranjih in zunanjih sil, ki oblikujejo

danasnje Zivljenje, se najcesc¢e pojavljajo trije
tipi javnega dela, ki so po spojem poklicu
mnogokrat loceni, vsi pa so radi svoje obsez-
nosti in dalekoseznosti eticno tezki in dozivljajo
danes vsak spojo posebno krizo: proi je glasnik
duha in obraznik besede, knjizeonik, drugi je
urejevavec javnega zivljenja, politik, in tretji
je ohranjevavec materialnih orednosti, narodni
gospodar. Ker je delo vseh treh socialno po-
membno, zato je njihova eticna cistost tem nuj-
nejsa in tezja, saj eden ohranjuje in mnozi
duhovne sile druzbe, drugi wodi in uporablja
njeno voljo in ftretji odloca o njenem blago-
stanju ali vsaj vpliva nanj. Ako primerjamo
njihovo danasnje stanje in njih naloge, se nam
utegne odkriti tudi usmerjenost in orednost
njihovega dela.

uhooni delavec — mislimo tu na siroko,
od intuitivnega pesnika do jasnovoidno urejeva-
jocega misleca — je po svojem delu $e vedno
najbolj odmaknjen od vsakdanjega zivljenja in
mnogokrat izlocen iz obcestva skoristnih« de-
labcev. Cisti poet mora gledati, kako je njegova
intuicija in njegov ekstati¢ni svet bravcu samo
v intimno sporino zabavo; kadar se ta duhooni
delavec upira in se bori proti zmalicenemu
svetu, vpliva njegova resnica samo kot poeti¢no
ogorcenje, in kadar kot mislec ureja pojave
zivljenja in kaze v zbeganost misli in dejanj,
okusa, da svet gre mimo njega kot mimo nad-
leznega posebneza, kateri ne uvideva, da ima
zivljenje predvsem realne cilje in da se ka-
menje ne tehta z zlatno tehtnico in racuni ne
uravnavajo s cuvstvi in abstraktnimi pojmi.
Svet puscéa duhoonega delavca ob strani in hodi
mimo njega. Danes je nemogoce, da bi katero-
koli literarno delo imelo tak socialen opliv, kot
ga je imel n. pr. Dickensoo Oliver Twist in
noben danasnji protivojni roman ne more
ustvariti resnicnega miroonega razpolozenja in
cistega clovecanstva. Poleg te stare krize, ki «
mehanizacijo realnega zivljenja postaja le tem
hujsa, odkriva danasnji duhooni oblikovavec
tudi v seb i krizo, saj bolj in bolj ¢uti, da ¢im
gine v svetu intuicija, zmoznost notranjega
gledanja in obcutje kozmicne sklenjenosti vsega
zivljenja, da tem manj more njegova umetnost
rasti o enakem razmerju z mehanskim napred-
kom zivljenja, cuti, da je v bistou njegove
umetnosti v resnici nekaj ostarelega, osamlje-
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nega, vedno enakega, ali vsaj, da se vsebina
duhovonih zakonov le malo spreminja; Se vec:
¢im bolj se skusa sam prilagoditi ¢asu in okusu,
tem bolj gine pristnost in veljavnost njegovega
dela, kajti pri bsem Sirokem razvoju, ¢asooni
in narodni svojstvenosti je umetnost — zlasti
besedna — odkrila samo to, da je ena, nespre-
menljiva in danes — nezmagujoca suverena
sila. In Se eno postaja bolj kot kdaj jasno, da
neposredno vpliva plitoi in zgreseni duhovni
delavec in da genij zmaga Sele za njim in vedno
prekasno.

n vendar je eti¢na vrednost tega delavca samo
v njegovi sredoteznosti, o harmoniji tistih sil,
ki imajo duhovno oblast nad svetom in sodijo
vso potvaro in prevaro, skratka v nezabrisanem
cistem ogledalu cloveskega srca. Sredoteznost
vodi duhovnega delavca k nemiru in mu ne
da zamolcati podobe sveta, kakor jo vidi v koz-
micni sklenjenosti stvarstva in ga sili, da v ob-
liki intuitione resnice razglasa skrionosini
zakon tragicnosti in pravicnosti, tudi ¢e svetu
ni ljubo. Zanj ne more biti ovire in ozirovo, ker
kakor hitro ni zvest svoji poetiéni resnici, raz-
pade njegovo delo samo v sebi. Nad vsem na-
siljem in dobroto, v vseh menjah zZivljenja, tudi
v vseh lasinih zablodah je ostal duhooni de-
lavec vedno pravicen sodnik in se je zares motil
samo tedaj, kadar je svoje delo postavil v sluzbo
racionalisticnih oziroo in cutnega ugodja. Ni
zgolj romantika, ampak osnova nase clovec-
nosti, ki nas nagiba, da se vdajamo pesniko-
vemu svetu in iSéemo v njem potrdila za svoja
dognanja in ublazitve lastnega noilranjega ne-
mira. Cim bolj neizprosno je razmerje duhovo-
nega delavca do druzbe, ¢im bolj je vdan sami
zapovedi notranjega glasu, tem mocnejsa po-
staja eticna vrednost njegovega dela.

redi vsakdanjega zivljenja, s posebno nadarje-
nostjo za druzbo, stoji politik. Dobili smo
zanj celo ime — javnega delavca. Politik je
danes gotovo najoidnejsi oblikovavec cloveske
druzbe in jaoni delavec, ki je pustil spomine
svoje zdrave tvornosti, je podoben nekdanjemu
obdelovavcu nekulturnih pokrajin; modri dr-
zavniki so bili od nekdaj sreca naroda. Toda
politikovo delo ni ni¢ absolutnega, kajti oblike
skupnega zZivljenja se menjajo, ¢im se spremi-
njajo duhooni in gospodarski temelji druzbe.
Platon je vse druzabne oblike po vrsti nastel in
locil po njihovi vrednosti. Tudi danasnje oblike
druzbe se menjajo in cudimo se, da demokracija
izgublja svoje temelje. Pri vsej demokraticnosti
smo namrec¢ pozabili, da je pod gesli enako-
pravnosti rada obveljala samo odgovornost pod-
rejenith mnozic in nizjih voditeljev, orhooni



voditelji pa radi postanejo gospodarji in se
rajsi opirajo na svojo veljavo in moé¢, kakor na
svojo odgovornost. Ali niso n. pr. voditelji soci-
alisticnih mnozic neredko postali mesc¢ansko
kapitalisticni gospodarji, in najbolj nasprotni
druzabni in duhovni nazori so se zZe nasli v sloz-
nem sozitju, samo da bi lahko gospodovali —
saj je politicna sredoteznost predosem v tem,
da clovek vlada. Stremljenje po moci preskoci
najoec¢jo druzabno in nacelno ograjo, zelja po
vladi, najsi bo o manjsih druzabnih ustanovah
ali velikih, narekuje zato javnemu delavcu
neko posebno sredstvo, ki ni izraz upravice-
nosti niti neoporecnosti, ampak samo uspesnosti
njegovega dela. To je politikova — taktika.

z tega sledi, da je delo javnega delavca v borbi
s tolikimi nasprotnimi silami redkokdaj v vseh
posledicah absolutno dobro in da postane
velikokrat le manjse zlo. Toda c¢e se politiko-
vemu stremljenju po moci, katera naj pribori
zmago njegovemu gospodarskemu in idejnemu
programu, pridruzi Se teznja po osebnih uspe-
hih, po sami karieri, tedaj izgubi njegovo delo
vso idealno osnovo in eticno upravicenost. Ze
spomini nasih politiécnih delavcevo odkrivajo
malo nesebi¢nih podob, malo junasko etic¢nih
boriteljep, malo clovesko sirokih druzabnih
delavcev. Boj za moc¢ svoje skupine, stremljenje
po uveljavljanju svoje individualnosti vodi
vedno do neeticnih dejanj. »O portunstoo« pozna
nasa literatura zZe 60 let. Marsikak znacaj se
je o politiki pohabil, otopel za cast in vest.
Najvecja eticna nezmiselnost je poklicno javno
delavstvo, ko res postane »delo za jaoni blagor«
samo boljse vrste poklic, ko >mozje po volji
naroda« upravljajo priucene ideologije. Tak
aktiven smoz po volji naroda« preokrene svojo
ideologijo zdaj na desno zdaj na levo, njegov
program je zdaj manj, pozneje spet bolj aktu-
alen in vedno c¢aka — pripravljen za delo. T aki
pasioni in aktioni smozje po volji naroda« iz-
ginejo, pa se spet pojavijo, utihnejo, pa se spet
oglase, kakor je politicno vreme. Premalo po-
udarjamo resnico, da je jaono delo samo varstvo
duhovnih zakladov in narodnega imetja, ki ga
sme opravljati samo tisti, kdor je sam dober,
spoboden, ¢ist, zdrav, zvest — zvest ne do spo-
jega uspeha, ampak vse zZioljenje, do smrti. Po-
litika, to je boj za zivljenje naroda. Danasnji
svet pa se politiku Ze skoraj ve¢ ne cudi, ce je
spremenil svojo smer, skoraj ze pozablja, da je
politika zadeva c¢loveka, znacaja, njegove du-
hovne zrasti, ki je ne more spremeniti nobena
sluc¢ajna sila. Politika ni aktivizem sam na sebi,
niti ne samo zaupanje in zastopstvo skupnih
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zadev, ampak urejevanje sveta tako, da se
ohrani vse, kar je dobrega, da vse dobro raste
in vse slabo odmrje. Gotovo ni politicno delo
ni¢ metafizicnega, a kljub temu morajo biti
v njem predvsem osnove tvornega duha, nje-
gova pota morajo iti skozi sredo stvarstva; proa
zahteva javbnega delavca je ljubezen do ljudi in
najoisja cednost Siroka modrost, s katero znu
spostovati vse raznolikosti in jih urediti do
enotnosti, ker je sSkoda, da se izgubi tudi
najmanjsa orednost zivljenja.

a proi pogled brez zveze s kulturnim Zio-
[jenjem se nam zdi delo gospodarja.
Samo na sebi je gospodarsko delo predvsem
delo za lastno blagostanje; treznost, varcnost,
delavnost, podjetnost ohranjujejo in mnoze
zasebno lastnino, dajejo posameznemu cloveku
moc in svobodo in ¢e so vsa njegova dejanja
v skladu s tako zvano trgovsko in pridobitveno
moralo, niso eticno oporecna. Vse to delo pa
nikakor ne pozna c¢uvsten — rado otopi dclo-
veka in ga utesni b samo pridobitveno smer,
da velikokrat izgubi razgled na skupnost
sveta, da postane krivicen in nasilen, tak.
kakor ga oznacuje slovenska modrost, ki
pravi, da denar nima duse. Pa to je samo
kapitalizem, ki se nam kaze oduren, kadar je
mrtev in hladen, nevaren pa je. kadar zacne
segali v pse strani Zivljenja, kadar zagospo-
duje nad druzabnim redom in si skusa uklo-
niti tudi duhoono zivljenje — vodi nas v novo
suzenjstvo in novo mathuzianstvo. Na narodno
kulturno zivljenje kapitalisticno gospodarstvo
samo ni nikoli blagodejno vplivalo, ker zatira
duha, omejuje svobodno voljo in le kdaj in Sele
posredno postane tvorno — kot mecenatstvo.
Tedaj pa zmaga v posameznikih vzgon du-
hovne tvornosti, ki navadno ve¢ ali manj pre-
zene njih prvotne pridobitoene nagone. Zato
gospodarstoo more biti pravicno, smotreno in
eticno samo tedaj, kadar ureja vse materijelne
vrednosti v splosni blagor. Eticno gospodarstou
je predvsem ozdravljanje druzbe in zato je v
danasnji druzbi narodni gospodar tisti,
ki ureja skupno gospodarstvo zato in tako, da
postaja narod bolj in bolj neodvisen od tuje
gospodarske pomoci, da je v svoji svobodi lahky
srecen, ponosen in zaveden. Zato je delo narod-
nega gospodarja, ki se ni posvetil samo lastne-
mu blagostanju, ampak je svoje pridobitvene

~darove posvetil skupnemu blagostanju, in ki
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osvobaja ¢loveka doma in v zunanjem svetu, v
resnici najvisje eticno delo. Toda tudi pri njem
ne smemo pozabiti na cistost njegooih dejanj
in na nevarnost, ki preti njegovemu znacaju,
da zacne stremiti po modci in lastni koristi.



[zmed vseh treh upostevanih zastopnikoo jauv-
nega dela je narodni gospodar v najvecji ne-
varnosti, da se ali sam izneveri skupnosti ali
pa da gospodarsko moé postavi o sluzbo kakrs-
negakoli nasilja, zlasti tedaj, kadar pokli¢e na
pomoc politiko, da unic¢uje gospodarstvo drugih.
z vsega sledi, da eticna vrednost javbnega dela
dobi svojo ceno v nesebicnem osebnem ustvar-
janju tedaj, ako je sklenjeno s c¢lovesko ci-
stostjo in usmerjeno o spostovanje absolutnih
zakonov, iz katerih izhaja namen stvarstva in
s katerimi je c¢lovek neloéljivo zvezan. Cim
manj je javno delo zadeva osebnega ugodja,
tem visja je njegova vrednost, ¢im vecje so
nevarnosti, ki mamijo delavca na neprava
pota, tem bolj osebno zasluzno je delo; ¢éim
pecji uspeh, tem vecje priznanje. V tem oziru
je delo duseonega delavca najmanj nevarno
— toda kadar merimo njegovo kulturno
vrednost in pomembnost, mu gre prav radi
tega, ker je njegovo delo najbolj sklenjeno
z absolutnimi zakoni, proo mesto. In ¢e kdaj
gre za antitezo duhoonega delavca nasproti
gospodarskemu delavcu, je ta antileza na-
celno pogresena in smela, zakaj pri tem pozab-
ljamo, da hocemo postavljati materijo nasproti
duhu, ko je zmiselna antiteza mogoca samo med
duhovnostjo in materialnostjo.

%

e misli, ki so sicer vse samo splosne in v ni-
cemer nove, niti ne sistematicno urejene,
imajo namen, poudariti vrednost duhovnega
delavca med mnogoterimi drugimi podobami
v jabnem zivljenju; skusSajo nacelno ugotooiti
njegovo pravico do zasluZznega imena in
zgleda za zivljenje. Same po sebi silijo pod
pero tudi misli na danasnji ¢as in zdi se mi, da
ko smo odkrivali proi spomenik Ivanu Can-
karju, najcistejSemu nasSemu jaonemu de-
labcu, smo z zadrego in plaho vestjo stali pred
spominom tistega Slovenca, ki je za celo pra-
vico in nepoitvorjeno resnico zivel in trpel.
Ustvarjanje ni zbiranje in paberkovanje,
ustvarjanje je suverena moé¢ duha; samo pre-
vidno gospodarjenje in spretno igranje z ma-
terijo ni narodno delo. LLe mo¢ in oblast duha,
izvirajoca iz globin stvarstva, je normationa,
spretnost in zvestoba do dela le $e cednost.
Iz tega dalje sledi, da duhooni delavec mora
cuti nad jaonim delom kljub temu, da njegovi
uspehi niso otipljivi in kljub temu, da svojim
dejanjem navadno ne more dati tiste ne-
posredne zgodovinske uspesnosti in tehinosti.
s katero se vcasih ponaSa politik, in kljub
temu, da ne more pokazati tiste neposredne
koristnosti, ki izvira n. pr. iz gospodarskega
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dela. Preseren ni bil politik niti gospodar in
vendar so iz njegovega dela vzrastli temelji
nase kulture. Telesno sta se unicila PreSeren
in Cankar, a slovenska clovecnost se je raz-
rastla preko njune smrti in povelicana Zivi.
Za prepricano delo samo ene besede ni, besede
— smrti. Zato nasSe c¢lovecnosti vse od proih
spominov pisane besede do Kreka in Cankarja,
vsega dela, izvirajocega iz urejenosti stvarstva,
ne moremo nikdar dovolj spostovati in castiti.

n prav radi tega ne podcenjujmo tudi sociolo-
ske vrednosti duhoonega dela, kljub temu, da
ne c¢utimo takoj njegove aktualnosti. Mislec na-
laga misel na misel, dognanje na dognanje, od-
kritje na odkritje in prodira po samotnih petih
do dna. In poet je v psi spoji osnovi optimist,
premika in dviga Zivljenje in ga s svojo po-
sebno korekturo odteguje materialnosti. Dajmo
delabcu spet vero v njegovo delo!

rizadevanje vseh treh tipov javnega zivljenja,
ki smo jih opisali, pa stalno spremlja kritika
poklicnega javnega mnenja — v podobi caso-
pisja. Kadar je ta kritika resniéna in iskrena,
podpira delavca, kadar je nepostena ali
plitva, greni in zastruplja delavca in druzbo
in pokvarjeno jabno mnenje je vecje zlo kot
slabo jaono dejanje, Javno mnenje si skusa
osvojiti dusevnega, politicnega in gospodarske-
ga delavca in c¢e se mu ukloni, je izgubljen,
kajti velik del zablod izvira iz oziroo na spre-
menljivo jabno mnenje.

ajcistejse ostane delo javnega delavca samo v
sebi. Politiéni genij je bil sicer vedno tudi
mocan duhooni tvorec in gospodarski clovek
je bil kot trgovec proi razsirjevavec kulture.
Vendar je kljub danasnji zapletenosti in ne-
organic¢nosti druzabnega zivljenja neprijetno,
kadar sega eden izmed delavcev v podrocje
drugega, Skoraj grozne, kakor kulturno unice-
vanje se slisijo besede, ki jih je l. 1922. izrekel
Mussolini: »Mi brenkamo na vse strune na liri,
igramo o sili in veri, o umetnosti in politiki.<
Smesna je tudi cuvstvenost in literarna fraze-
ologija v gospodarstou, kakor se je zgodilo
nedavno, ko se je gospodarsko razmisljanje
koncalo s poezijo: Kam, Gospod, pojde v pri-
hodnjem razdobju nasa pot itd. in ko je gosp-
darski slavnostni govornik hotel pokazati tudi
spoje literarno znanje, je wpletel besede: Za-
stonj ne veli na$ veliki pesnik O. Zupan-
¢i¢ (1), da je domovina kakor zdravje, ki ga
Sele pogresamo, kadar ga nimamo. — Pustimo
poezijo duhooni kulturi, narodnemu gospodar-
stou skrb za nase blagostanje in politiéni de-
lavec naj ne misli, da je le njegovo delo in
njegovo gospodarstvo uspesna in edina uvaze-
vanja vredna javna sluzba!
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Magajna Bogomir

A

Naj bo to pismo iz mojih pred-
zadnjih veselih dni v Zagrebu po-
sveceno Suti, o kateri Ti bom pove-
dal Se mnogo, ko se povrnem.

0Zi$ 0 ozracju, v katerem ni mogoce vec ustvar-
jati lepe besede. Tozi§ o nerazumevanju seda-
njega cCloveka za lepote, ki naj jih trgamo iz
stvarjanja, iz srca in duha. Tozi$ o strasni mori
erujem v Tvoj dar in v to, da Ti je bila dana
skrivnostna zapoved: Delaj in ustvarjaj! Zato
ne razumem, odkod Tvoja malodusnost. Ni
stvari, ki bi mogla ubiti duso umetniku. Niti
smrt telesa je ne unic¢i. Zakaj se torej bojis
kritike in tozis o nerazumevanju?

e ves, kam bi: Ali bi Sel v srce ali v duha
ali v razum? Zivljenje je zivljenje. Zivljenje ni
brez duha, razuma in srca. [z srca pisi, iz duha
poveli¢uj, iz razuma oblikuj!

saka umetnina bodi jasna in razumljiva! Jasna
in razumljiva pa ni nikdar vsaka umetnina vsa-
kemu. Nebroj obrazov srec¢a$ v enem samem
letu. Dva si nista enaka med njima. Kako naj
mi uzivamo pesem tibetskih plesalcev s tisto
duso, iz katere jo pojo oni? Ne zahtevaj od
havajske deklice, ki je kot pesem Sirokega
morja, da bo razumela uverturo moderne opere.
Obozevalec Puskina bo zavracal Dostojevskega.
Proletarec ne bo razumel Goetheja in Goetheja
bi bilo strah ob Siroki pesmi ruskih kladiv in
bi se zgrozil ob strasno lepih pesmih Dvanajsto-
rice. In vendar so lepi Puskin, Dostojevskij,

\

Na cesti sem drugi dan srecal Backer. Gledal
sem ji v oCi in so bile jasne in lepe in belo¢nica
¢ista kot vanilijin cvet in zenica ¢rna in jasna
kot daljna skrivnost. Zbal sem se. Tuja in stra-
hotno oddaljena je bila lepota te duSe in za-
zdelo se mi je, kot da sem stegnil roko in se je
dotaknil Sele s konico prsta, doziveti pa jo more
v vsej Sirokosti le skrivnostno bitje, ki ga je
ziv tega sveta postavil tja, kjer je zemlja naj-
bolj dale¢ od svojega sredisca.

i pa hoces biti namenoma ali pa iz plasljivosti
ozek in piSe§ v unionskem ozrac¢ju. Spominjam
se. Vcasih je bilo tudi meni v njem tesno. V
Unionu se zbira centrum slovenskih mozganov
in srca. Morda je tam zato tako tesno, ker hodi
zivljenje izven teorije in unionskega srca. Res
je tudi, da so nas strahotno stisnili med Julijske
Alpe in Karavanke in da so Sest sto tiso¢
bratov in sester odrezali od nas in da prevec
boli, da bi ¢lovek Se mogel pisati. Vse to vem
in ¢utim, da naSa pesem ne more biti vec
vesela, Ziva pa je Se, ziva do samega neba, v
samo nebo kri¢i. Le stopite iz Uniona in boste
videli! Plasljivosti pa mne morem razumeti.
Véasih so desettiso¢e nasih mladcev in mladenk
odpeljavali v Carigrad. Narod pa je na to
dejstvo gradil le silnejSe tabore. Prijatelj,
razpostavimo klopi po pobo¢jih Alp med dolino
Save in se zakrohotajmo z zidov tega stadiona
vsej bozji in pravi¢ni zapadni Evropi v obraz,
in se ne radujmo po otrocje, ¢e so sedaj milostni
toliko, da nam prevajajo Hlapca Jerneja.

w %

Goethe in Blok, kajti pisana so bila njih dela Morda ne bos mogel tudi Ti dojeti tega, kar bom

iz srca, duha in razuma.

Marijo, o kateri sem Ze pisal, sva gledala Jose-
fino Backer. Tiso¢ o¢i je strmelo v morje afriske
luc¢i, v omrezje plezalk in ovijalk ovito, po
kacje se zvijajoce prekrasno bakreno telo. Ne-
kateri gledalci so se krohotali, drugim so na
siroko odprta zijala usta, tretjim je Zarel sij
necesa tuje-lepega iz oci.

Glej, Marija, ta ples je lep,« sem rekel jaz.

»To je ples propadajoc¢e Evrope. Gabi se mi.
Ostuden je,« je odgovorila.

»To je ples ovijalk, plezalk in Zarkov, ki se ri-
nejo med ogromna drevesa, da v najgloblje dno
pragozda prinesejo zivljenje,« sem rekel jaz.

e to no¢ bo ta ples lezal pri enem izmed za-
grebskih bankirjev in bo vreden deset tiso¢ di-
narjev,< je odgovorila zbadljivo.

»In vendar bo zagrebski bankir le eden izmed
gledalcev, ki ne morejo doumeti tega plesa,c«
sem rekel jaz,

pisal naprej.

V nasi zagrebski studentovski druzbi je vladalo
nekaj casa presSerno zivljenje. Navelicali smo
se prirejati igre Slovencem in skrbeti za to, da
bi sluzkinje in delavce dobili v svoj dom. »To
ni nasi dobi ve¢ primerno,« smo rekli. »To je
bilo vazno za ¢asa taborov in Kersnikov.«
ri¢eli smo popivati in ni bilo prostora, ki bi
nas od ¢asa do ¢asa ne bil poln. Metali smo
denar cigankam, razbijali ¢ase ob zid in plesali
po mizah. Zavrgli smo vsak svojega dekleta in
najemali dekleta s ceste. Pa tudi sluzkinje in
natakarice, celo najlepse med njimi, so priha-
jale brez vsake propagande v naSo druzbo in
sijali so jim obrazi od zadovoljstva. Besedice
Bog in hudi¢ so nam bile istovetne, istotako
bednik in bogatin, naga fotografija in Pieta,
vesoljstvo ali stranii¢e. Edini strah, ki smo se
ga bali, je bil strah pred boleznijo, a te smo
se znali varovati naravnost ¢udovito, Zbolelo

P
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jih je samo par, a ti so bili v najvec¢ji casti
med nami. Zivelo je Se nekaj med mnami, v
vsakem posameznem. A tega nas je bilo sram
in smo vcasih stisnili z eno roko o¢i, z drugo
srce, samo da bi ne bila skvarjena harmonija.
Tisto, kar smo skrivali, je bilo ¢isto zivljenje,
ki se je iz naSe domovine vklesalo v nas, tisto,
kar se Josefina Backer ni bala pokazati stotiso-
¢em gledalcev, dasi je drugace morda Zivela
podobno kot mi.

racal sem se velikokrat ob petih ali Sestih
zjutraj po strminah Dolge ulice na svoje sta-
novanje, omamljen od vina ali dekleta, od
katerega sem se vracal. Sam sebi ali okolici
sem govoril glasno razkosne in razigrane go-
vore in ob kamenitih vratih sem govoril Ma-
rijini podobi, ki je med priZganimi svecami
strmela v me. Potem sem Sel naprej.

selej sem zagledal neko strasno bitje, ki je
slonelo ob Sestnajstem kandelabru, tam, kjer
prenehajo hiSe in stoje le Se po bregu raztre-
sene vile. Kako je zivela ta pocestnica, ne vem.
IzsuSena je bila do samih kosti. Stala je pod
lu¢jo v ¢rni, s snegom obmetani obleki kot
strah. Nihée je ni najel. Vselej, ko sem Sel
mimo, je uprla dvoje Sirokih o¢i v me in mene
je vselej zapekla vest, da se nisem pristavil.
To je bila Se edina vest, ki sem jo imel. ,Glej,
zakaj bi vsaj eno no¢ ne opustil druge in
odsel s to, ki je nihée ne najame,” sem si mislil.
eko no¢ se mi je zahotelo romantike. Nekaj
posebnega se lahko pripeti, ¢e jo najamem. Ta
bo ena izmed tistih, ki mi bo na dolgo in Siroko

N

pripovedovala o zivljenju. Natanko bo spo—N

znala, kaj mi najbolj ugaja. Potem se bo vrgla
okrog vratu ali se zasmejala na Siroko, Morda
se ne bo mogla nehati smejati pol ure in bo
med smehom vzklikala najrazli¢nejSe neum-
nosti. Morda se ji bom rogal jaz in se bo nje
polotilo besnilo, da bo udarjala s pestjo po mizi
in si zasadila nohte v lastno kozo. Nekaj takega
ali podobnega se bo zgodilo. Njena soba je
lahko nekaj posebnega. Lahko je podobna kaki
hofmanski kleti, ali pa je nekje pod streho
in je videti iz nje vso dolino med Salato in
Gornjim gradom, po kateri se rinejo vile in
zimski vrtovi na vse bregove — tam v daljavi
pa segata v ¢rno ozraCje medlo razsvetljena
stolpa stolne cerkve. Na sredi sobe stoji okrogla
miza, na njej visoka sulicasta vaza, zelo tenka,
kot da se je kaca vzpela na rep in okamenela.
In Zre ta kaca roZe prav posebne vrste. Cvetje

je gotovo vijolicaste barve. Ker je zima sedaj,
je to cvetje gotovo umetno in kupljeno pri
starinarju. Vse druge pocestnice imajo v vazah
rdece Zivo cvetje, sveze vsak vecer in kupljeno
od kavalirjev. Ustavil sem se.

jeno telo se je premaknilo leno in pocasi, kot
da se je zbudilo iz tezkega sna. Odprla je usta
in zastrmela v me. Ustnice so se skrivile krcevito
in zasmejala se je tako, kot da ne verjame, da
jo hotem res najeti. Hip nato ji je zasijalo iz
o¢i nekaj mehkega, blagega. Rekla je samo
eno besedico:

s>Mladi!«

»Pojdi z menoj! Imas svojo sobo?«

sImam. Cetrt ure je od tukaj gori proti Tu-
skancu ob tej cesti.«

rijel sem jo pod ramo in jo vodil za seboj po
strminah. Le ozka gaz je peljala med visokim
snegom. Toda cesta je bila Se vsa razsvetljena
in najini senci sta se zibali po snegu sem in tja.
Vcasih sta se podaljsali nekam dale¢, potem
sta se stisnili skupaj v majhno okroglo liso.

»Ti si jako suha. Kaj ni¢ ne jes?«

»Ni¢ ne jem.c

akaj pa cakasS vsako mo¢, ¢e nihc¢e ne prihaja
pote? Zakaj ne prides rajsi doli med trg, kjer
je veliko ljudi?«

prla sem se s tovariSicami, ker so razglasile,
da sem bolna, pa nisem, vedi. Vcasih sem bila
zelo lepa in sem jih imela veliko. One so bile
nevoscljive. Rajsi sem sama tu gori in vedela
sem tudi, da me boS nagovoril ti.c

»Kako ti je ime?«

»Vera.c

»Je to pravo tvoje ime?«

»Dal«

ekaj casa nisva govorila ni¢. Spomnil sem se
namre¢ na neko Vero, ki sem jo vodil v Sest-
najstem letu po gmajnah domacega kraja. Tiste
dni sva hodila sem in tja, se drzala za roko,
se poljubljala boje¢e in se domenila natanko
to in ono za bodoce Zivljenje, celo kje bo stala
hisa, sva se domenila, vse tako, kot delajo pet-
najst- in Sestnajstletni ljudje. Potem pa je §la
Vera v Argentino in nisem ni¢ veé slisal o nji.
Morda ¢aka tudi ona kje v Buenous Aires, da
bi jo kdo poklical. Seveda je poletje tam sedaj
in vsaj zebe je me. »Da, Vera, Vera je lepo,
zelo lepo ime. Toda re¢em ti, res nima zmisla,
da bi ti ¢akala tukaj vsako noé. O& imas Se
vedno lepe. Telo bi se ti pa popravilo, ¢e bi
dovolj jedla. Preseli se v drug okraj, kjer te
ne poznajo — na Prilaz morda ali v Petrinjsko
ulico.«

sPripovedovala ti bom, zakaj ne,« je rekla ona.
,Aha, pripovedovala bo povest,” sem si mislil.
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N a tej cesti sem bila rojena. Mati je prisla iz gledali zopet srce in rekli: »Ni¢ ne bo z njo?«
Celja in zivela v zacetku tako kot jaz. Potem Kaj je ona vaSa sestra?«
pa se je zaljubil vanjo moj oce, ki je zahajal T\] isem odgovoril. Poc¢akal sem Se, da je umrla in
k njej. Porocila se je in kar se redkokrat zgodi odsel.
med nami — rodila sem se jaz. Oce je umrl.
Mati je zopet odsla na cesto in privedla v to
druzbo tudi mene. Zasluzila sem veliko. Ko je
omagala mati, sem jo vzdrzevala jaz prav do
smrti. Zasluzila sem tako dobro, da sem celo
v banki shranila tri tiso¢ dinarjev. Sedaj sem I
pa porabila vse. Toda s te ceste ne morem,
res ne. PoskuSala sem to, toda v drugi ulici sem
se zazdela sama sebi kot kaka prava prostitut-
ka. Tu pa so me poznali vsi in ljubili vsi,
dokler niso tovariSice razglasile tiste lazi. Vidis,
tako sem se privadila na ta dom in raj$i trpim
glad, kakor da bi se odstranila. Ti bos pa tisti,
ki bos povedal svojim prijateljem, naj pridejo E
k meni.«

Ta zgodba je najbrze resni¢na,” sem si mislil,

- % kajti vsebovala ni ni¢ tistega, kar sem prica- V
koval. Zadeva mi je postajala muc¢na. Hodil
sem molce in sliSati je bilo le Sskripanje snega
izpod nog.

T orej tvoja mati je bila Slovenka — da! Ali ima$

* ti v svoji sobi vazo, ki je kot sulicasta kaca in
so v njej vijolicaste roze?«
imam,« je odgovorila zacudeno in me pogledala
v oc¢i. »Drage so roze. Kdo bi jih kupoval po-

rugi vecer sem na popivanju povedal to

zgodbo.

»E, je pac tako,« so rekli drugi.

n vendar je Vera umrla,” sem si mislil jaz in

se hotel zasmehljati, a nehote je zopet muc¢na

misel obdala duSo in gubil sem se v polpijane
sanje. V njeni vazi so vijolicaste roze, vijoli-

Caste roze. Na njenem grobu bodo vijolicaste

roze, vijoli¢aste roze, roze, roze - ee — — Zopet

sem se zasmejal, to pot glasno in ozrli so se
drugi vame.

e, Marij se je zamislil. Pisal bo novelo, dobil bo

zanjo tri sto dinarjev, kot najlepSa med nami za

eno noc.«

se se je smejalo tem besedam, a smeh je pre-

kinil tovaris, ki je planil po stopnicah navzdol

k nam.

N ajnovejSa novica, prijatelji moji, ho, recem
vam, saj ne boste verjeli. Iz Ljubljane je prisla.
Studentke niso lepe, vem, a ta? Re¢em vam, ko
je stopila v predavalnico, je vse ostrmelo in Se
profesor, na§ preresni, nas§ prestari, ki ima kri
samo Se v nogah, jo je pozdravil prvi, ha, s po-
klonom glave, vam recem, kot da bi bil on kak

Zimif« . skl : UPaey
Ne prave. One druge iz papirja? Adonis. Nehote jo je pozdravil. Pravijo ji
»Iz papirja? Nimam. Res nimam. Ali morda Suta,

hoces, da bi jih kupila? Jih bom kupila, ce a to ni njeno pravo ime. Izrekla si je nema kot
hoc¢es. Res, ti, jaz jih bom kupila. Pa tudi  otrok to ime in ker jo vsi imenujejo tako, Zeli,

drugih, ¢e bos hotel. Res! Verujl« da jo imenujemo Suta tudi mi. Njeno krstno
jen glas je postal plasen. ime pa je Danica. Pol ure sem govoril z njo in
»Moj Bog,« je vzkliknila naenkrat. mi je bilo pri srcu kot kakemu pesniku. Nocoj

»Kaj je, ljubica,« sem jo vpraSal pol-saljivo in pride med nas.

skusal razbrati, kaj se godi za ¢rnimi zenicami. Med tovarisi se je povecalo veselo razpolozenje in
»Kaj ti je, ljubical« nekdo je zaklical:

jena roka je zdrsnila iz moje in preden sem ji  »Vadljajmo zanjo! Vadljajmo, kdo jo bo imel
mogel podpreti telo, je zdrsnila v sneg brez prvi.c

vsakega vzklika. risla je s svojo tovariSico kako uro pozneje. Ko
Prvi hip nisem vedel, kaj bi. Potem sem ji drgnil L je Se stala na stopnicah, sem jo ugledal in se
sence s snegom, a o¢i, lepe ¢rne o¢i, motno raz- zacudil, Pri¢akoval sem visoko, stasito Zensko,

svetljene od zasneZene cestne svetiljke, so se  kakrSne je videti med divami po filmskih
gubile v motnost in videl sem, da je vse ve¢ kot platnih. Ze ime Suta je obetalo nekaj takega.

navadna slabost. Toda v sobo je prihajal mesto dive prelep otrok,
Mati, mati,« je zajecala kot kak otrok z vroc¢i¢no star kakih devetnajst let. PlaSno se je ozrla po
boleznijo. Nalozil sem telo ¢ez ramo in nesel druzbi, toda med predstavljanjem je vsakemu
njo — Vero — do bliZznje straznice, odkoder so krepko stisnila roko: »Jaz sem Suta. Pozdrav-
poklicali resilni voz. Ijenil«
udno nemo je poskakovalo v vozu njeno telo rpy akoj je ponehal smeh, ugasnila je kvanta. Prislo
vV mojem narocju. je naenkrat med nas dekle iz tistega sveta, ki
V bolnici so ji dali najprej injekcijo, potem pa  smo ga sanjali neko¢. Zato ni nihée vedel, kaj
mleka. Mleko je izbruhmila. Potem so ji dali  naj govori z njo. Med Sestindvajsetletne naveli-
¢aja, pa tudi ¢aj je izbruhnila. Potem so ji pre-  ¢ance je priSel pozdrav iz domovine.
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trmel sem — bil sem Ze pol pijan — z neko topo
treznostjo v lepo mlado prikazen. Kaj ho¢e med
nami? Zakaj je prisla med nas in ni ostala
v Ljubljani, ¢e hoce, da bi ji bilo lepo v tistih
vrtovih, ki se Sirijo vsepovsod, tam, kjer je
pesem, ¢etudi zalostna, ¢ista in lepa — ne tu,
kjer umira Vera sredi ceste, ne tu, kjer se
tekme vrsijo, kdo bo najdalje zaplaval v moc-
virje. Vzkipela mi je jeza v mislih: Kak sem
vendar? Saj vendar ne bo zmotila Ze ubrane
disharmonije med nami. Tu ne potrebujemo ni-
kakih dobrih in lepih angelov. Ce hoce§ ostati
med nami, ostani, in nepotrebno bo vsako sveto-
zalje.

ij, Suta, ti boS bozica na$ih boginj odslej.
Venus nasa boS.«

»Ne rogaj se, tovaris! Rekla sem: Ime mi je
Suta.« '

avorin je bil najlepsi fant med nami. Od oceta
je prejemal Stiri tiso¢ dinarjev na mesec. Denar
za njega ni imel vrednosti in je dostikrat popi-
vala vsa druzba na njegov racun, razen Si-
mona, ki se je tudi svoji vecerji odpovedal, da
si je lahko placal sam. Vselej smo se umaknili
od tistega dekleta, ki mu je dvoril Davorin,
kajti njega bi ne bilo mogoc¢e premagati. Ta
veCer pa je le nastala ¢udna tiSina, ko je on
prisedel k Suti, Ze naprej gotov popolne zmage.
Jaz sam sem tedaj opazoval Simona. Ta ¢lovek
ni bil akademik. Bavil se je z muziko. Meni se
je zdel kot tujec v masi druzbi. Nisem ga
maral in nisem se hotel srecati z njegovimi sre-
pimi o¢mi, s katerimi me je opazoval veliko-
krat. Tudi njegovo godbo, ki ni bila ni¢ pri-
kladna za ta prostor, sem mrzil. Zazdelo se mi
je ob njej, da hodim po nekaki samotni temotni
pustinji, na kateri se raztreseni beli kamni ma-
li¢ijo v nepregibne spake. Tu in tam sem za-
slutil kako varljivo fato morgano v njej. Morda
sem se varal radi pijanosti. Kajti njegove oc¢i so
velikokrat, zelo velikokrat izgubile srepost in
izrazale nekaj takega, kar vidimo v oc¢eh igralke
Elizabete Bergner. Le kadar so ga hudo napili,
je postal nerazumljivo Zivahen. Tedaj je igral,
kar smo zahtevali — tango — ali kaj takega —
»Sonjo« — »Gigolo« — sMesecéne noci« — »Val-
¢ek ljubezni«. Igral jih je divje in je spravil vso
druzbo v razbrzdano veselje. Cudil sem se,
zakaj se je dostikrat pridruzil tistemu dekletu,
ki je bilo najmanj lepo. Tega bi mu ne bilo
treba, kajti videl je gotovo, da dostikrat poci-
vajo o¢i najleps$ih na njem, dasi sam telesno ni
bil ni¢ kaj posebnega.

o je Davorin prisedel k Suti, je Simon nehote
nekoliko vstal, zagolc¢al nekaj, izpraznil ¢aSo in

V

stisnil obraz v dlani. Seveda ni zapazil tega
nihc¢e razen mene, kajti strmeli so vsi na Suto.
Celo najeta dekleta so jo opazovala z obcudo-
vanjem in ena izmed njih je primaknila vazo
z rozami izpred sebe k nji. Zdelo se mi je, da
so se tudi te Zenske zaljubile v lepega otroka.
Medtem ko je Davorin Sepetal Suti, je Simon
praznil ¢aso za caSo. Nekolikokrat se je ozrl
k meni, kot da bi hotel nekaj povedati, Casa,
ki jo je drzal med prsti, se je tresla.

»He, Simon, stopi h klavirju in zaigraj tango,«
je zaklical Davorin.

imon je ubogal brez ugovora. Ni odprl not. Za-
mislil se je za hip, potem se mu je povesila
glava skoraj do tipk in prsti so plavali v po-
c¢asnem taktu po njih. V lica mu je silila rde-
¢ica.

mprovizira. Sam iz sebe hoce igrati,” sem si mi-
slil. Zazdel se mi je naenkrat kot kak somnam-
bul, ki hoc¢e potovati nekam z zaprtimi o¢mi.
Ta godba mi je bila ¢udno poznana, kot da sem
jo ze sam sliSal neko¢. Da — prav gotovo
pred Stirimi leti — Suta — pred Stirimi leti
morda ob bregovih morja — tam ob Devinu
morda pod planinami ob sinji reki — Suta
Simon. — Zastrmel sem v igralca in plesalko.
Simon — moj obraz — on in jaz — §tiri leta
nazaj in sedanjost. Simon si ti, nekdanji ti. —
Zakrozilo mi je v glavi: Pijan sem in ta pro-
kleta sentimentalnost srca. Saj ni res. Nikdar je
nisem videl in Simon je godec, umetnik, ¢lovek
z zbeganimi moZgani, epilepti¢éni somnambul.
Oo — Suta se je ozrla k meni in mi pokimala,
naj jo prevzamem. Zasmejal sem se in nisem
vstal. Toda Suta je naenkrat pustila plesalca,
ki je zardel osramocen, sredi sobe in se pribli-
zala klavirju. Simon ni opazil tega. Igral je
naprej in lasje so mu padali na tipke. Nato je
stresel naenkrat z glavo in pogledal navzgor.
Ko je videl Suto, mu je izrazil obraz nekaj
zmagoslavnega. Zarezal se je proti Davorinu,
vstal in sedel na svoj stol, kot da se ni zgodilo
ni¢. »Zakaj ne igras kaj veselega,« je zaklical
Davorin poln jeze. »Na to muziko bi Se hudié
ne mogel plesati.«

»Ne pijem tvojega vina,« je odvrnil Simon.

ogledal me je parkrat. kot da se obotavlja,
potem je vstal naenkrat in prisedel k meni.
»Ti me mrzis, jaz tebe tudi, toda imam te tudi
rad in ni mi prav ni¢ mar, ¢e ti je neprijetno,
da sem prisedel.

em, tukaj ima$ Suto tik pred o¢mi. Opogumil si
se z vinom, saj si ga dovolj popil poprej.«

»Ne, zato sem sedel k tebi, ker samo ti ves, kako
mislim. Se dale¢ nocem tistega, kar upa dobiti

200



Davorin. Povem ti pa, ¢e bo hotel tisti hudi¢
unic¢iti tudi njo, mu bom =z litrom razbil
glavo.«

T o bom skusal prepreciti jaz. Ne delaj nepotreb-
nega hrupa. Suta je svojih dni prav tako nave-
licana, kot midva svojih. Ona, beli lotos, hoce
biti odtrgana iz svojega jezera. Odtrgal jo bo
Davorin.«

N e — ob svoji dobi svoje. Nimam ni¢ proti temu,
da bi bila odtrgana, toda odtrgati jo mora
nekdo, ki misli drugace, ¢isto drugace, kot vsi,
ki so tukaj, ki je v svojem srcu ves drugadcen,
kot se dela, tisti, ki se Se lahko z lepo mislijo
spomni na mater ali sestro, tisti, ki je Se toliko
mocan, da le potrese glavo in mu pade lazniva
maska takega zivljenja, ki ga Zivimo, z obraza,
tisti, ki je v tej druzbi samo zato, ker mu slu-
Cajno ugaja ta igra.<
sKdo je tisti?«

X‘Ti!«

Z asmejal sem se mu izzivalno v obraz.
sSuta bi ne prisla na vrsto, prijatelj!«
simon je stisnil pest, da bi udaril. Toda, ko je
videl, da se mu smejem Se bolj, je spustil roko
na mizo. Nekaj casa je molcal, potem pa je
priblizal glavo tik k meni in Sepetal z nekakim
trpkim izrazom na obrazu in tiho, da ne bi slisal
kdo drugi.

N jeno ime je Suta. Sama si je izrekla tako. Ne
ves, kaj pomeni to ime? Tudi ona ne ve. Cuj, ¢e
bi glasbil iz vse svoje duse, bi dal godbi ime
Suta in ne bi vedel, kaj pomeni. V zibelki je
lezal otrok utopljen v zlati sen. Prikradel se je
angel z neba in ji ¢isto tiho zasepetal ime Suta
na ustnice. Ko se je prebudila, je Ze plavalo to
ime v njeni dusi. Kako naj bi si sicer otrok, ki
niti ne ve, kaj je beseda, izrekel tako. Tako
tisti, ki igramo in pojemo, ali vtiskavamo pri-
vide na platno, dostikrat ne vemo zakaj in nas
je strah. Od skrivnostnega angela prihaja
k nam ono najlepSe med lepim, pred ¢imer tre-
petamo in sami ne razumemo. 11 sluti§ to in
rekel sem ti: Pojdi k Suti, pa si takoj popacil
z besedo, dasi je ona poleg tistega, da ji je angel
zaSepetal skrivnostno ime, Se pozdrav in po-
slanka domovine in vest domovine, dasi morda
sama tega niti ne ve. PriS§la je k nam, da se
v zrcalu njene duSe ogledamo vsi in nas po-
stane strah pred samim seboj in se povrnemo
k svecenikom lepote in prave rasti. Dejanje, ki
ga hoce izvrsiti Davorin, bi ne bilo dejanje
hudica, kajti hudi¢ sam bi padel pred njo na
kolena, to bi bilo dejanje izgubljenega cloveka.
Poglej ga. pravkar si je nadel Zalostno masko
na svoje lice. Laze ji gotovo o kaki svoji nesreci.
o kakem dekletu na mrtvaskem odru, kajti iz-
previdel je. da ne odpravi ni¢ z drzno besedo.
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e, Davorin, kaj hoces sedaj?«

Vsi so utihnili.

Davorin je ostrmel. »Tiho, klovn,« mu je za-
klical nazaj.

imon se je hotel dvigniti. Pritegnil sem ga
k stolu. »Vraga, odlozi steklenico,« sem mu
rekel in mu iztrgal steklenico iz roke. Toda on
se ni dal umiriti. Kréevito je suval z rokami, ki
sem jih tiS¢al v zapestjih. Davorin ga je gledal
izzivalno. Simon je bil strasno prepadel v obraz.
Niti za hip ga ne izpustim,” sem si mislil, kajti
ubil bo prav gotovo Davorina. Strah me je bilo
goléanja, ki se je valilo Simonu iz grla. Toda
naenkrat so popustile miSice. Roki sta ohlapno
obviseli v mojih, le tiste njegove velike o¢i so
zastrmele v Suto.

»Suta, Suta, podaj nam roko,« je zajecljal.
edaj so se zasmejali vsi, le Suta ne. Opazovala
ga je mehko, potem je pristopila k njemu. Sklo-
nila je glavo in se dotaknila z ustnicami nje-
govih:

>Pomiri se, Simon! Pojdi in zaigraj mojo
pesem !«

sSuta, vadljati so hoteli za tebe.«

em, ker niso poznali dobitka. Ce bi ga poznali,
bi ne vadljali. Pojdi in igraj mojo pesem!«
»Tvojo pesem?«

ot v nekaki omami se je priblizal klavirju.
Cudil sem se: ,Kako naj ve, katera je njena
pesem.” Toda njemu se je razvedril obraz v ¢u-
den sijaj. Zaigral je in zvoki so mi bili naenkrat
jasni in ¢isti, ¢isti in jasni vsem, celo Davorinu,
ki je sklonil glavo. Zvoki so bili pozdrav iz
domovine. i

ojdimo gori,« je rekla Suta po godbi in pri-
jela Simona za roko.

Vsa druzba se je strnila krog nje in odsli
so za njo po stopnicah. Nih¢ée ni opazil, da
sem ostal v sobi sam. Sredi mize je Se stala
vaza z nageljni. Ves prt je bil polit z vinom.,
ki je na enem oglu Se pocasi curljalo na tla.
Svetiljka je komaj nekoliko razsvetljevala ves
prostor. Onkraj sobe v kuhinji je spala na
klopi natakarica. Opili so jo takoj v zacetku.
Postalo ji je slabo. Od$la je v kuhinjo in se
skoraj onesvestila na klop. Bila je to Anica,
doma nekje od Maribora. Opazoval sem jo skozi
odprta vrata, potem sem stopil k zrcalu in se
zapacil parkrat v njega. Potem sem stopil h
klavirju in udaril zamisljeno na neko tipko.
Zamisljeno se je razlil zvok med stene. Zasmejal
sem se glasno in umolknil v hipu. Iz zrcala je
nemo strmel name moj obraz, daljni znanec in
neznanec. Dihnil sem v steklo. Obraz je utonil
v nejasno. Potem sem vzel cvetje iz ¢aSe in za-
taknil en nagelj v gumbnico, z ostalim cvetjem



sem odsel v kuhinjo, tiho, tiho po prstih. Prsi
Anice so se dvigale enakomerno. Ustnice so se
Ji smejale v snu. Cez ves obraz je bilo razlito
nekaj nebesko-lepega... ,Bog ve, kje potuje
njena dusa sedaj,” sem si mislil. Postalo mi je
grenko, da bi zajokal. Polozil sem cvetje na
njena prsa in odsel v sobo nazaj, po stopnicah
navzgor, po Dolgi ulici naprej in naprej. @b
kamenitih vratih sem snel nagelj iz gumbnice
in ga polozil med svece pred Marijino podobo.
Po Dolgi ulici naprej in naprej. Ob Sestnajstem
kandelabru je sameval prazen prostor, prostor

MRTVI SE VRACA]JO

France Beok

10.

ilo je Ze pozno zvecer. S predmestnega trga, na
katerem so se bili naselili glumadi, se je dvigal
visok svetlobni stoZec v nebo. Po ulicah je bilo
pogaSenih ze pol ludi, nad strehami je lezal
mrak. Le med glumadi je Se kipelo Zivljenje.
Pijana radost, gneca ljudi, pisana platna in
zrcala, luc¢i, luc¢i, lu¢i. Na tleh blato, blato,
blato. Oblaki so se bili razklali, nekaj zvezd
je sijalo skozi razpoko. Pod mje se je dvigal
vris¢ godb, vpitje glumacev, kriki sluzkinj in
vojakov, ki so se vozili na zra¢ni Zeleznici in
na vrtiljakih z elektriénim pogonom, Vse se je
vrsilo maglo, divje, opojno.

an¢i Dragonja je stal pred Sotorom, na Cigar
platnu so bili naslikani v Zivih rde¢ih in zelenih
barvah hudici, kace, smrtnjaki in duhovi. Vse
je bilo strasno:; vzbujalo je zono, pretresalo do
mozga. Dragonja je zrl tja, kamor je strmela
vsa mmnozica, ki je stala okrog njega. Poleg
avtomati¢nih orgel, katerih piscali je ovijalo
dvoje zelenih kaé¢, je pocival na debeli pajce-
vini ogromen pajek. Iz njegovega telesa je
rasla dekliska glava, ki je nosila v pSeni¢nih
laseh dve veliki krvavo rde¢i rozi. O¢i so se
ji premikale, gledale po ljudeh, usta so se ji
sladko nasmihala. Glava ni bila avtomat, tem-
veC resni¢na in Ziva, dasi je rasla naravnost iz
pajkovega telesa. Tu ni bilo nikake prevare in
vendar — bila je prevara. Gledalcem je za-
stajala sapa v prsih... Pred Sotorom je stal
salonsko oblec¢en gospod v zamazani srajci in
zmecCkanem fraku ter obljubljal, da bo za nekaj
drobiza razgrnil pred gledalci vse ¢udeZe tega
in onega sveta. V ljudeh je zatrepetalo. Nena-
doma se jih je polastil mrzli¢en nemir.
krivnosti med nebom in zemljo,« je pomislil
Dragonja na prostovoljca Mraka. Ze je stal v

1

cloveka, ki je cakal kupca in umrl, ko ga je
nasel. Niso vse stvari enostavne. Ce bi odmaknil
dlan od o¢i, bi zakrical v bolec¢ini. Suta in
Simon Se ne moreta biti reSitev. Ena Vera v Ar-
gentini, druga Vera v nebesih, Suta in Simon
sta na sredi med njima, a kje je Se tiso¢ drugih
poti, ti moj dobri prijatelj iz Ljubljane, ki ti
manjka snovi in ne ves, kam bi. — Anica spi
v kleti in na njene ustnice je razlit smehljaj.

o Dolgi ulici naprej in naprej. Ogromna rdeca
soln¢na obla se je dvignila izza Maksimira in
rosila kri na zasneZeno pokrajino.

Sotoru in tis¢al roke v Zepih suknje, a glavo
med rameni. Ob opazovanju dekliske glave na
pajkovem telesu mu je bilo prislo na misel:
>Vidim, kar ni; tistega, kar je, ne vidim.. .
Zazelel si je biti ¢arovnik.

enadoma ga je bilo sram, da je vstopil. Prostor
je bil ozek in nizek kakor Zelezniski voz. Pod
nogami je Skripal moker pesek, mokrota se je
svetila na stenah. Pred odrom so bile tri vrste
klopi, ma mjih so sedeli otroci. Vrsta luci je
bila zasen¢ena proti odru, sijala je na gledalce
in jih slepila. Zunaj godba ... Gospod z izpitim
obrazom je vabil v Sotor... Dragonja se je
ozrl po ljudeh, poznal ni nikogar. Umaknil se
je v kot, stisnil ramena in zrl v odalisko na
rde¢em zastoru, ki je pol gola plesala s smrtjo...
V ¢akanju so mu prihajale misli. Otresel se je
daljnih spominov. Prisli so najbliznji... Slike
dozivljajev tistega dne...

istega veCera je bil Fan¢i Dragonja pol ure
pred ¢asom zaprl trgovino. Dogodki so ga bili
tako izmudili, da bi bil padel na tla in od one-
moglosti jokal. Znova je obcutil mrzlico, telo
se mu je treslo v drobnem drgetu, ki se je vecal
od ure do ure. Najraj$i bi bil legel, zaspal in
se dolgo, dolgo ne ve¢ prebudil. Neznan obc¢utek
iz preteklosti, ob katerem se mikoli ni ustavil
in ki ga ni znal imenovati, je prihajal vanj.
Odganjal ga je. Hotel se je reSiti nevidnega, ki
je meprestano plavalo za njim. Imel je eno
samo zeljo: oditi domov, kot je odhajal vse
vecere v teku zadnjih let, Ziveti, kot je Zivel
prej. Vse, kar je delal zadnja dva dni do tre-
nutka, ko je bil stopil v hotel in se osmesil
pred tujcem — usodna neumnost. Da, vse me-
umno, blazno, pogreSeno do tistega hipa. Po-
praviti bi moral, kar se je dalo popraviti.
Spregovoriti z Berto, ji re¢i lepo besedo. Neko¢
sta se bila sprla. Sel je in se napil. Ko se je
vrnil, ga je Zena s skrbjo sprejela in mu po-
stregla. Ali bi se zdaj me zgodilo prav tako?
Ni bil prepric¢an, a si je tega vroce zelel. Pride
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domov, zena ga pogleda z globokim, zaskrblje-
nim pogledom. Tezko je izre¢i prvo besedo, on
jo rece. Morda bo pozabljeno vse, kar je bilo.
Se bo ostala v dusi senca; ta bo izginila le po-
lagoma, a na zunaj bo vse poravnano. Spravila
ga bo v posteljo: sZakaj si bil tak? Ali hoces
caja? Dam ti aspirina ...« Prijel jo bo za roko:
ni¢ drugega — prijel za roko...

tojeC sredi ulice se je Dragonja spomnil slike
Sedmakove matere, razbite ure na tleh. Presinila
ga je kruta slutnja, da so vse njegove misli le
neplodne sanje, da se ni¢ takega ne bo zgodilo.
Med njim in med Zeno je zijal prepad. In znova
se je zvalilo nanj tisto, kar se je prej javljalo
le podzavestno, v druga¢nih oblikah, a ostro in
pekoce. Ali je to vest? Zgrozil se je kakor ¢lo-
vek, ki je ugotovil na svojem telesu nagnusno
nalezljivo bolezen. Vse iz mjegovega greha, po
njegovi krivdi. Strah, kes in gnus — vse hkrati.
Obdutek straSne zavrZenosti in izobcéenosti iz
druzine, iz ¢loveske druzbe — wvsi ti obdéutki
nimajo imena. Sredi dela je menadoma postal,
se zamislil, zastrmel, obcutil bole¢ino, ki je kot
elektriéna iskra spreletela duso. Vest? Kaj je
tisto, ki je v teku let stokrat povzrocilo, da je
nenadoma onemel sredi smeha in nemo buljil
pred se? Da se je plasil ponoéi iz spanja? Vest,
vest? Tega pojma se je branil z vso silo svoje
duse. Vest, vest, vest? Odganjal jo je, zasme-
hoval in ubijal s hladno razlago, a se je prika-
zovala skozi zasmeh, rastla iz mrzlega razuma.
Pro¢, pro¢! Dragonja se je vznemiril. Odgnal
je za hip neznano, ki ga je zasledovalo, in odSel
po ulici.

otel je iti domov, a ni bil krenil proti domu.
Kam ga vodi noga? Zdelo se mu je, da tega
vecera nima ve¢ doma. V hotel? Pred seboj je
videl no¢ brez spanja, v mrzlici, v premetava-
nju po postelji. Bal se je, da bo v samoti tisto
strasno in neznano, Cesar ni znal imenovati, Se
huje pritisnilo nanj in ga zadusilo... Moral je
iti domov. Moral je poravnati, kar je vnanjega,
zgolj telesnega, saj je dovolj straSna teza duSe.
V duhu je videl pred seboj Zeno, ki ga ne bo
pogledala, obraz bo obrnila v steno. Spal bo v
sprejemnici. Na steni posSevno viseca slika, a
na tleh ura. Morda se bo umiril kljub temu, da
bo le pod domaco streho.

Obrnil se je in prekoracil cesto. Za seboj je za-

slisal hupanje avtomobila. Zaverovan v svoj
sklep se ni zmenil zanj. Zavora je zaskripala
zateglo, avtomobil se je ustavil tik pred njim
in mu zaprl pot. Dragonja je zacuden obstal.
Sofer v ¢rnem, usnjenem jopi¢u je s sovrasStvom
pogledal nanj: »Vi, ali ste pijani?« Zakaj bi
bil pijan? Zakaj ga ta ¢lovek sovrazi? Zavedel
se je, da bi ga bili kmalu povozili. To ga je

" odmevali
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nagonsko streslo. 1z njegovega dusSevnega sta-
nja, iz mrzlega preudarka se je izvilo: »In
koné¢no ...« Avto se je premaknil in odbrzel po
ulici, Dragonja je gledal za njim.

n koné¢no...« Skomizgnil je z rameni. In se je
znova nagonsko prestrasil tega. Tako na robu
prepada Se nikoli ni bil. Da je ubezal tej misli,
je dal v svoji dusi prostora onemu drugemu.
Korak je pel: vest, vest... Roka jo je odga-
njala, dusa je napenjala vse sile. Nato je pela
njegova hoja: vest, smrt... vest, smrt...
Kon¢éno je zamrlo tudi to, na uho so mu
drugac¢ni zvoki mnjegovih stopinj:
»Berta... Sedmak.. .

ad mestom je lezal topel, vzduSen zimski vecer.
Zadnji sejmarji so hiteli na postaje. Na ulice
so se usuli mescani, ki so delali ves dan in so si
zazeleli pijane zabave in Suma. Otroci in di-
jaki so piskali na pisc¢alke, pihali v pisane tro-
bente, da je glusece odmevalo od his. Glasovi
glumaskih godb so se izgubljali v daljavi kot
odmev daljnega bakhanala... Vse to je zdaj
prihajalo do Dragonja le kot odmev daljnega
zivljenja. Bil je ves v sebi, svet sam zase, zdelo
se mu je, da ni ni¢esar drugega izven njega.
iSa je bila zaprta. Iz spalnice je skozi temnice
prodirala bela lu¢. Ni imel kljuc¢a, odprla mu
je teta Doroteja. Gledala ga je prodirno, kakor
da bi ga radi naglu$nosti hotela poslusati tudi
z o¢mi. Dragonja se je hotel zadrzati mirno, a
je bil v hipu razdrazen nad tem prodirajoc¢im
pogledom. »Kje je Berta?« Starka ga ni razu-
mela. Ali ga s pogledom le izprasuje? Ali kaj
ve in ga obsoja? Ko ji je vpraSanje znova zarjul
na uho, mu je molc¢e pokazala ma vrata spal-
nice. Nato se je obrnila in toZe¢e zaplakala:
»Kako je postalo pri nas! Od hise pojdem . .
ako je postalo pri nas?« Dragonja je gledal za
njo, ki je izginila v kuhinjo. Zelel si je domov,
da poravna neumnosti zadnjih dni, da se umiri,
a zdaj govorijo Se gluhe stene... V hipu se je
spomnil na Zeno: »Ona ...« Naglo, s sunkom je
odprl vrata v spalnico.

sobi je gorela bela lu¢. Na postelji je lezala
rdec¢a, franzasta ruta, ki je prej zastirala belo
svetlobo in jo spreminjala v toplo, rdeckasto ..
Dragonja se je globoko zavzel nad spremembo,
se razburil, kakor da je rdeckasta lu¢ pomenila
ljubezen in mir, toplo ognjis¢e. Bela lu¢ je
7gala v o¢i, zarko razsvetljevala vse predmete.
Zdelo se mu je, da prodira Se v njegovo no-
tranjost, grebe v mjegove tajnosti.

zrl se je po posteljah. Bile pa so razmetane,
kakor da je nekdo iskal nekaj skritega v bla-
zinah. Berta je cepela na tleh. Dva predala
omare sta zijala odprta pred njo, vsi predmeti
so bili razmetani. V prvem hipu si je mislil:
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pospravlja, ubezati misli. V naslednjem tre- 77 ena ga je zrla prodirno. Pricakovala je, kaj ji

nutku je spoznal, da se godi nekaj drugega,
hujsega, grozecega. Na njenem razprostrtem
krilu so lezala nekatera pisma, nekaj foto-
grafij, okrvavljen robec rajnega Antona Sed-
maka in pusSica z njegovimi osebnimi podatki.
Te predmete je on pred dvema veceroma iskal,
a jih ni mogel najti. Torej ona tega ni uniéila.
Hranila je in ¢akala hipa. Popadla sta ga obup
in bes, da bi bil planil do nje, zgrabil vse, kar
je imela v naro¢ju, unié¢il, poteptal. Ni se pre-
magoval, vendar ga je zadrZevalo nekaj sil-
nega, ni imel moci. Pogledal je Zeni v obraz.
Bila je tako globoko zaverovana v predmete,
kakor da refuje tezko nalogo, od katere odvisi
njeno zivljenje. Ni ga pogledala. Le opaziti je
bilo, da se ji ob njegovi mol¢e¢i navzoc¢nosti
vedno pogosteje dvigajo prsi. Za Dragonja so
bile v tistem hipu pri kraju sanje, da ga bo
lepo sprejela, spravila v posteljo in pojde Ziv-
ljenje svojo pot dalje. Vse zaman, vse zaman!
Vse je bilo kon¢ano. Med njim in med Berto je
zijal prepad. Ni¢ ve¢ ga ne more premostiti.
Bila mu je tuja, tuja... Ob¢cutil je, kakor da

bo odgovoril ... Nehoté se ji je umaknil. Stopil
je do vrat, jih odprl in brez glasu izginil na
hodnik . ..

amemu sebi se je zasmilil. Strah pred Zeno je
bil v tistem hipu tako velik, in ga je v trenutku
tako prevzel vsega, da se ni ulegnilo poroditi
sovrastvo v njem. Vstopil je v sprejemmico.
Slika Sedmakove matere je visela po strani, ura
je lezala na tleh ... Vse, kakor je bil pustil zju-
traj. Ura se mu je zdela kakor mrtev ¢lovek; ob
rogledu nanjo ga je spreletela groza. Vse pusto,
mirno, tiho... Ni bilo mogoce gledati, ni bilo
mogoce dihati. Ugasnil je lu¢. Telo mu je go-
relo v mrzlici. Pred oémi so se mu znova in
znova kakor prejsnje dni vzigale iskre in pri-
kazovale neznane podobe, ki so se polagoma
izoblikovale v grozne slike spomina. Ni bilo
mogoce ubezati. V temi je bilo Se strasnejsSe.
VZgal je lu¢ znova. Nad nizko omaro ob steni je
stalo zrcalo. Stopil je do njega in se pogledal
vanj. Kako, da je mislil, da je prav v tem po-
gledu odreSenje za vsako vpraSanje, za vsako
zagonetko, ki ga je duSila v tistem trenutku?

je stopil po pomoti v drugo hiSo in ¢epi pred Videl se je v zrcalu takega, kakrSen ni bil Se

njim neznana zenska, ki bo planila in zavpila,
ko ga bo zagledala. Uzalilo ga je, ga Se bolj
navdalo z grozo in srdom. Ali se ji radi spomina
na Sedmaka tako burno dvigajo prsi?

navalu ¢uvstev je udaril z nogo ob tla: »Berta!
Berta! Prokleto!«

Saj ni vedel, kaj je hotel. Nekaj zlomiti, pretr-
gati, prekiniti. NalozZiti si nec¢lovesko breme in
ga nositi, Ali morda samo to, da so ga Zenine
oci izprasSevale, kaj ji hoce. Berta ga je pogle-
dala samo za hip, nato se je znova ozrla na
krilo.

sKaj ima§ tam? Vrzi tisto proc¢!«

erta se je dvignila in trepetala. Gledala ga je
naravnost v o¢i. Njen glas je bil nenavaden,
globoko zamolkel, kakor da prihaja iz neclo-
veskih ust, iz onostranstva:

sDragonja! Ali mi bo§ na moje vprasanje od-
govoril po pravicif«

anci bi jo bil udaril, ji odgovoril cini¢no, se za-
smejal, a ni¢ takega ni mogel storiti. Med vpra-
sanjem in med predmeti, ki jih je zdajci Zena
stojé drzala v rokah, je ¢util tako grozno zvezo,
da je obstal na mestu kot zacaran. Edino, kar
bi bil lahko storil v tistem hipu, je bilo, da bi
bil padel na kolena pred njo, jo prosil, naj ne-
hata s tem, naj pustita, kar je bilo... Tudi to
bi bil lahko storil le v prvem hipu, Ze v nasled-
njem je v zeninih o¢eh spoznal, da bi bilo tudi
to zaman. Da bi se ponizal Se bolj? Nemogoce,
nemogoce!
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nikoli. Za njim se je izobli¢il drugi ¢lovek, po
obrisih njemu enak, le nekoliko Sirji, da je
komaj gledal izza njega. Njegov odsev? Opti¢na
prevara? Dragonja je jasno videl za seboj ¢lo-
veka, neznano, prej nevidno bitje, ki ga je za-
sledovalo, ga krilo, napolnjevalo vsega in ga ni
izpustilo... Ni ga mogel videti v obraz. Ce se
je nagnil na desno, se je nagnil na isto stran
tudi oni. Obrisi pa so bili vidni ...

ragonja je trepetal. Naslonil se je na rde¢i mar-
mor, skoraj bi se bil sesedel na tla. Znoj mu je
oblil telo. Na Siroko so se mu odprle oc¢i. Nekaj
prej neznanega, komaj slutenega, mu je zdajci
postalo jasno. Vest? Ni mogel ve¢ odgnati misli
nanj. Ce bi hodil po cesti, bi tolkel korak: vest,
vest ... Ce bi visela ura na steni, bi jo tiktakala
ona ... Tako pa je bila zila v njegovih sencih
burno, bolec¢e: vest, vest, vest ... Nato se je takt
spremenil in odmevalo je Se iz srca: Anton Sed-
mak, Anton... '

ragonja se je zivo spomnil: podoba za njego-
vim hrbtom., senca ga je spremljala Ze izza
usodne no¢i na bukovinskem polju. V hipu, ko
je iskal na tleh leZecega in od strahu trepetajo-
¢ega vojaka in Ze prej, ga je bila zgrabila za
goltanec in ga stiskala za srce. Mrlic¢ev se nikoli
ni bal, a na pragu grobnice mu je tistega vecera
stopil nekdo nasproti in mu dahnil mrzlo sapo
v obraz. Kadar je zvecler legel, je Se mekdo
legel poleg njega, dihal naporno, mu kradel
spanec, narekoval divje misli. Dragonja se °
vselej bal premakniti. Segel je z roko, potipal



poleg sebe, a ni bilo nikogar. Vcasih je planil iz
spanja. Preden se je dodobra predramil, se mu
je zdelo, da vidi ¢loveka, sedecega pred seboj...
V Odesi je bil zaspal v oblacilnici kabaretnega
gledalisc¢a, nad njim je na rdece pobarvani steni
visela slika napol gole plesalke. Dragonji se je
v polsanjah zdelo, da je stopila s stene in legla
k njemu na slamo. Iztegnil je roko, a se je ne-
nadoma zdrznil in zakric¢al ... Pod glavo so mu
lezali dokazi Sedmakove smrti. Mislil je, da iz-
hajajo vsi ti strahovi, prikazni, pekoce misli iz
njih. Oddahnil se je, ko jih je bil polozil na
mizo pred Berto... Ponocevati in piti ni bil
zaclel toliko radi Bertinega navideznega prezira.
Moral je omamiti tisto neznamo, pekoce, ki se je
v njem prebujalo. Upal je, da bo vse koncano,
poravnano, ko leZze z Berto v zakonsko posteljo.
Bilo je Se straSnejSe. Se na njegovem Zenito-
vanju je nenadoma pogledalo iz vina in se mu
zarezalo v obraz. Takrat je bil vinjen. Iz strahu
in onemoglega srda je jeknil tako divje, da so
se svatje zac¢udeni in preplaseni ozrli po njem.
V najintimmejsih hipih, ko je tezek zastor oma-
me zagrnil zavest, se je zagrinjalo nenadoma
pretrgalo... iz toplega telesa, iz duse je velo
tisto strasno, se odbijalo na Berti kot v zrcalu,
in postoterjeno sijalo vanj. Med njim in med
zeno je stal nekdo ... No¢ in dan. Groza, groza!
Iz vsakega predmeta je sijalo, iz sten in Se iz
poda. Moral je vse prodati, moral se je preseliti.
Berta tega ni razumela, a on je razumel. To de-
janje mu je narekovalo tisto neznano, vsevdilj
strasnejSe. On bi morda ne bil imel toliko od-
lo¢nosti in moci.

eko¢ je bral orientalsko pravljico: Sejk je
bil iz slepega ljubosumja ubil svojo Zeno
Fatmo. Od tistega dne ni imel miru. Na cesti je
srecal berac¢a. Hotel mu je dati milodar, a oni
ni iztegnil roke, ni sprejel nové¢ica. Le oci so ga
gledale globoko, sinje ustnice so zaSepetale:
»Fatma.« — Bil je povabljen na gostijo. Njemu
nasproti je sedel odli¢nik. Ni pil, ni jedel, le
gledal ga je s prodirnimi o¢mi, nenadoma so se
odprla njegova usta in poSepnila: »Fatmal« —
Zvecer se je bil Sejk zakasnil in odSel pozno do-
mov. Na samoti ga je pricakal razbojnik. Ni ga
ubil, ni mu vzel denarja. Le gledal ga je glo-
boko, sinje ustnice so Sepetale: »Fatma.« Ponoci
je spal sluga ob njegovih nogah. V mesecini se
je prebudil in videl znan obraz pred seboj:
»Fatma.« Tako vse dni... Vzel si je drugo Zeno,
da bi ga razvedrila in mu odganjala turobne
misli. Na Zenitovanje je priSel nevabljen svat.
Sedel je nasproti Sejka in njegove neveste. Ni
jedel ne pil, nenadoma je spregovoril: »Ali me
Se ne poznas? Jaz sem Akir Ellem, brat po-
kojne Fatme.« Nevabljenemu svatu ni bilo po-

trebno prelivati kri, zakaj Sejk se je zgrudil
od groze in strahu mrtev v narocje svoje ne-
veste.

zrcalu pred Dragonjem se je kot na odru Se
enkrat odigrala ta zgodba. Obéutil jo je tako
zivo, da je jeknil in se zgrabil za prsi. »Fatma!
Fatmal< Vsak hip so se v njegovi dusi odpirale
nove globine, nova spoznanja. Nanj so gledale
slike, pohistvo, stene in Sepetale: »Anton
Sedmak ...« Moral je vse prodati, a Berta ni
razumela . .. Obraz na sliki Sedmakove matere,
njene oc¢i in usta: »Moj sin...« Moral jo je
razbiti. Ura je tikala: »An — ton...« Vse to
se je moralo zgoditi, vse je bilo neizogibno. ..
Tujec, ki je podoben sonemu« sedel na vlaku:
»Anton Sedmak ... Vsa neumna dejanja, ki
jih je storil, vse nepremisljene besede, ki jih je
govoril, niso bile njegove. Nekdo drugi mu je
drzal zrcalo strahov pred o¢i, nekdo drugi mu
je prisepetoval ... V sencih mu je znova tolklo:
»Vest, vest... Anton Sedmak ...« Nad njim se
je sklanjalo, ga obvladalo nekaj groznega, ce-
mur ni poznal ne postave ne imena. Vest? Kaj
drugega? Postalo je tako jasno, tako strasno.
da je videl obrise v zrcalu, sliSal celo prisepe-
tovanje besed ...

gasnil je luc¢. Sedel je v naslanja¢ in del glavo
v roke. Pogreznil se je v misli, ki so blazne
vrsele v njem. Pod kak$nimi pogoji so se mu
izpolnile sanje mladih let? Za kak$no ceno je
dobil Zeno, trgovino, hiso? Vcéasih je bil v naj-
skrivnejSi misli prepri¢an, da tako zivljenje
nima zmisla. V hipih, ko se ni tako mucil, je
bilo zivljenje vendar lepo. Toda zdaj se je za
vedno zrusilo nanj. Ni¢ ve¢ dneva, noben zarek
solnca, sama no¢, no¢... Vse, kar se je v teku
let le nejasno pojavljalo in je zdaj v potisocer-
jeni jasnosti stopilo predenj, je bilo grozno,
usodno, veéno zivo, ni se dalo potlac¢iti ne za-
nikati. Imel je samo dvoje sovraznikov: sum
svoje zene in vest. Vse drugo je bilo premagano,
izbrisano. Prvo je treba premagati vest; pre-
magati zeno bo igraca.

Mrliéi se vracajo.« je pomislil. Ne tako, kot pri-

povedujejo bajke, kot je pisano v fantasti¢nih
knjigah. Nevidni, veéno zivi, preganjajoci, ka-
kor da nikoli niso bili mrtvi. Na stenah lepé
in na slednjem predmetu, grizejo v dusi, kakor
da je ona njihov grob... Clovek, ki ga je
videl na vlaku, v tramvaju, v hotelu, je bil le
odsev mrlic¢a, ki Zivi v njegovi dusi...

epé je Dragonja pretrpel strasno uro. Morda
sta bili dve. Po tej muki je nenadoma planil
kvisku. Se zival, ki jo mucijo, nenadoma zdivja
in se hoce otresti vsega. V tretje je prizgal luc,
prestrasSil se je lastne sence... Konec, konec!
Sel je na hodnik in hotel stopiti v spalnico.
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Vrata so bila zaklenjena. Ni se upal udariti
nanje, da bi bila odmela vsa hisa. Bil je za-
puscen, sam s svojo vestjo. Vest je bilo treba
ubiti. Da, vest je bilo treba ubiti, opijaniti. In
éebni mogoc¢e ubiti vesti, je treba ubiti samega
sebe. ..

Odhitel je v mesto naglo, skoraj beze. Tekel je

pred neznanim, ki mu je sledilo. Trgovine so
bile Se vedno razsvetljene. Po ulicah je hodila
mnozica ljudi in se naslajala nad Sumom. Dra-
gonja je zelel, da se izgubi v gnedi, otrese ne-
znanega, zadusi vest. Obcutil je Zejo. Rad bi bil
stopil v samotno kavarno, a ni mogel prenesti
tihote. Prisluskoval je korakom. In kakor da so
mu oni narekovali ostre zloge besed, je zrastlo
v njem: »Nikogar ve¢ nimam na svetu. Niti
zene. Ostala je gola vest.. .«

e ve¢ ljudi, ve¢ Suma in opoja! Med glumaskimi
Sotori je zamahnil z roko, vzravnal telo in se
nasmehnil. Kakor da je s tem pretrgal vezi s
preteklostjo in nima Zene, hiSe, spominov. Nov
svet, iz katerega ni izhoda . .. Pomesal se je med
ljudi. Poizkusil se je prepricati, da na svetu
ni bilo nikoli drugega Zivljenja razen tega.
Gospodi¢na z zivorde¢imi ustnicami je proda-
jala sladkarije in se mu nasmehnila. Kupil je
¢okolade. Ob Zaru tisocerih ludi, ki je trepetal
v prostoru, se je uzrl v zrcalu. Ni bilo ve¢ sence
za mjim, le stotero obrazov se je premikalo vse
krizem za njegovim hrbtom. V hres¢eco godbo
gugalnic so se meSali glasovi orgel od vrti-
ljaka. Zdelo se je, da igrajo koral... Sredi
peklenskega Suma glas nebes. Debela gospa ob
strelis¢u je slonela na puski in se trudno na-
smihala. Ostri streli, udarci pusSéic ob ko-
vino... Meksikanski cowboy je trobil v rog:
zivali v zverinjaku niso nasle no¢nega miru. ..
V okroglem Sotoru se je vozil v jeklenem glo-
busu kolesar, pred vhodom je ropotal motor
in dusil besede klicarja. Dragonja se je spomnil
na plesalko v cirkusu. Stokrat se posreci. a
stoprvi¢... To je zakon! Pod modrim baldahi-
nom, na katerem so bile naslikane zlate zvezde,
so se vozili otroci. Dekliska glava na pajkovem
telesu, krvavo rdec¢a roza v laseh ... Dragonja
je bilo sram, stiskal se je ob mokro steno in
gledal v zastor, na katerem je bila naslikana
odaliska v plesu s smrtjo...

astor se je dvignil. Gospod v zmec¢kanem fraku
je govoril nekam v praznino, nad glave poslu-
Salcev ... Dragonja ni sliSal besed. Gledal je
v golo roko dekleta, ki je stalo poleg glumaca
in se oziralo po gledalcih. Nasmihalo se je.
Njena glava je Se pred nekaterimi minutami
rastla iz pajkovega telesa. Dragonja je iz ne-
znanega vzroka Zelel, da bi ga pogledala. Ali je
brala njegove misli? V tistem hipu je uprla
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pogled v njegove oéi. Zresnila se je. Ali ga je
glumacica videla do dna?... Ni bilo ¢asa mi-
sliti. 1z temnega odrskega ozadja je priplaval
okostnjak, se zazibal in se ustavil. Od vratnih
vretenc se je locila lobanja, plavala v mra¢nem
prostoru, odpirala usta kakor la¢no dete in iz-
ginila v leseni posodi... Nato kosti rok, nog in
trupa. Posoda je bila prazna... Glumacica je
z nasmehom na licih legla na klop, glumad¢ jo
je zagrnil z rjuho. Potegnil je klop izpod nje-
nega telesa, ona je obvisela v zraku. Zagrnjeno
telo je skrivnostno vzplavalo po temnem pro-
storu skoraj pod strop, obstalo, nato se je znova
spustilo skoraj do tal. Glumac je zgrabil za rob
rjuhe in potegnil — rjuha je bila prazna. Glu-
macica je izginila. Cez nekaj minut je njena
glava rastla iz pajkovega telesa in se nasmihala
ob¢instvu . ..

premeniti se v ni¢, kaksSna krasna misel?« Dra-
gonja je bil porinil obe roki v Zep suknje in
gledaje pred sé gazil po globokem blatu. »Spre-
meniti se v ni¢, ostati ni¢, ne prikazati se vec.«
Misli so se divje podile v njegovih mozganih.
Temu obcéudovanju nove mozZnosti resitve se je
pridruzila nova misel, ki ga je bila preSinila,
ko je Sel od doma. »Ubiti vest, ali ubiti samega
sebe.« Carovnik ali samomorilec? Samomorilec!
ostati ni¢ — igraca. Zamizati, skociti v pre-
pad ... samo nekaj kratkih groznih hipov...
Zamizal je, postal, sliSal peklensko godbo, smeh
ljudi, grozen ob¢utek padanja po vsem telesu.
In vendar: stal je sredi ceste. Gospod, ki je Sel
mimo njega, se je upognil in ga pogledal glo-
boko v obraz. Dragonja je bilo sram. Hitel je
izmed ljudi, zaSel na pot, ki ga je vodila v
mrak, na kraj, kjer ni bilo luédi. Cesta je zavila
pod kostanji na desno, na levo. Pred njim se
je vlekla dolga Zelezna ograja. V globini je
Sumela voda. Le najmedlejsi odsev svetlobe je
prihajal do tja. Godbe v daljavi so vriskale, se
divje prepletale, meSale med seboj. Ograja je
bila mrzla. Na desno in na levo drevje, a nikjer
cloveka. . .

ogledal je nizdol. Pod njim je zijalo brezno, iz
katerega ni izhoda. V mrzlici je obé¢util, kakor
da plava nad to praznino. »Postati ni¢.« Zdelo
se mu je, da pada, pada... Odprl je o¢i in
slutil nekoga za seboj, ni se ozrl. Vest? Ubezati,
zacenjati zivljenje znova — blazno. Cakati, da
se samo izravna in ga pokoplje pod seboj —
stokrat blazno!

an¢i Dragonja nikoli ni mislil na smrt. Za samo-
morilce je imel le pomilovalen nasmeh. Zdaj se
ni ve¢ smehljal. Cloveska dusa je kakor ¢udovit
sad: v posebnih okolnostih dozori v eni minuti.
Zavest, da ni mogoce prenasSati zivljenja, stoji
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ze na pragu smrti. Kadar bi ¢lovek rad izginilD

v nié¢, je zrel za samomor.

»Ubijem se!«

o je dejal Dragonja tako mirno, kakor da gre
za vsakdanjost. DuSa je bila odlo¢ena, treba bi
bilo premagati odpor telesa. Neko¢ je bral o
krojacu, ki je bil zlezel na streho, zakikirikal
kakor petelin in zletel ... Tresé¢il je na tla in
se ubil. To je bilo smeSno, a najpametnejSe.
Planiti v globino, prileteti na kamenje, ni¢ ve¢
ga ne more reSiti... DuSa, to je malenkost:
treba je premagati telo... Se oprijeti z obema
rokama za ograjo in se zagnati Cez... tako...
Kaj hoce telo od Zivljenja, ko nic¢esar ve¢ nima
od njega? Noge so prirastle k tlaku. Ubiti vest
ali samega sebe... Vest je vetno ziva — no,
torej... »Ojej! Ojejl« Ce bi me bilo v blizini
vrisce¢e godbe, bi bili ljudje slisali stokanje iz
teme ... Globoko, pretresujoce... DuSa se je
borila s telesom. Nenadoma. ..

enadoma se je Dragonja kréevito zgrabil za
ograjo, zastokal obupno iz dna duse in zacepetal
z nogama . .. Odtrgal se je od ograje... Spodaj,
v temini, je bilo vse mirno, le voda je Sumela.
Dragonja je bezal po cesti. Zmagalo je telo. Se

vignil je obraz, pogledal v starko. 1z ¢ela mu
je lila kri in mu tekla ¢ez lica. Bil je grozen.
Teta Doroteja je za hip obstala kot okamenela.
Onemela je gledala vanj, prepadla ni vedela,
kaj naj rece, kaj naj stori. Ko je zagledala kri,
jo je prevzela neumljiva groza. Bezala bi bila,
ni se mogla premakniti. Zgrabila se je z obema
rokama za glavo in zacela vpiti, klicati:
»Berta! Berta! Fanci je znorel! Berta!«

ragonja je bil v resnici videti blazen. Vrata
spalnice so se odprla, na pragu se je prikazala
Berta, oblec¢ena v haljo, z napol razpletenimi
lasmi. Pogledala je v moza, ki se je zvijal na
tleh in vpil. Ostala je nepremic¢na, mrzla, so-
vrazna, kakor da ne verjame v njegovo blaznost
in ve, odkod vse to izhaja... Dragonja je ni
pogledal. Vendar je ¢util njeno hladnost, njen
mrzli pogled. In kakor da hoce otajati njeno
duso za vsako ceno, je zatulil Se bolj divje.
razmazal kri ¢ez obraz in zdelo se je, da bo z
lobanjo omajal temelje hiSe.

Ubijem se! Ubijem sel«

»Berta! Znorel je!« Doroteja je planila k me-
cakinji. »Pomiri ga! Potolazi ga! Berta,
Berta . . .«

zadnja obupna misel se je porodila v njem. VBerti se je nekaj zganilo. Se se je premagovala

Blato je skropilo na vse strani, Dragonja je
bezal, bezal ... Ali se bo ponizal najglobokeje,
se izdal oblasti, ali bo ubil svojo Zeno, ker ne
more ubiti sebe? Ljudje so se ozirali za njim,
postajali, govorili — Dragonja je bezal, bezal,
bezal . ..

piiiiat -

red teto Dorotejo, ki mu je bila prisla odpirat,
se je bil Fan¢i Dragonja zgrudil na tla. Ta ni
bil ve¢ ¢lovek ne zival. Bil je strahotno spaceno
bitje, ki so ga izmudcili strah, groza, obup, pre-
ganjajoca usoda in vest. Zvil se je v klobé¢i¢ in
zatulil, kakor da mu prihaja glas iz drobovja
in odmeva po vsej hisi. Ni mu bilo mogoce
ziveti, ni mu bilo mogo¢e umreti. Zanj ni bilo
ve¢ prostora in miru ne na ulici ne doma. Vse,
kar je poc¢enjal v tistem hipu, ni bilo igrano
zato, da bi vzbudil usmiljenje, izsilil odpuscanje
in pozabljenje; prislo je samo od sebe, kakor
naraste hudournik ob nevihti. Morda je bila v
tem kriku obtozba proti usodi, obzalovanje in
kes nad vsem, kar je storil nezmiselnega in
blaznega. Toda bilo je groteskno, kakor bi
pljuval do zvezd, ki jih ni mogoce doseci.

zpel se je po steni, udaril z glavo ob zid, da

je zabobnelo. Znova se je zgrudil na trdi tlak

v vezi, se grizel v roko in tolkel s ¢elom pred V

tetinimi nogami ob tlak.
. ol Kaj mi hocete? Povejte, kaj sem vam
storil, da tako delate z menoj?«

za hip, a nato je stopila do moza, ga zgrabila
za roko in ga hotela potegniti kvisku.
»Dragonja, bodi pameten! Kaj delas? Ali ne
ves, da je no¢ in da ljudje spijo?«

edela je, da ni blazen. Njen glas je bil trd,
besede je govorila z neko zoprnostjo. To je moz
obcutil. Vendar je ze dejstvo, da je sploh spre-
govorila, neznano pomirjujo¢e vplivalo manj.
Kakor da je hotel doseci edino to. Ni ve¢ vpil,
ni vec¢ tolkel z glavo ob tlak. Z rokavom si je
obrisal obraz, tedaj je videla Berta, da joce.
Solze, ki jih pri njem ni bila navajena, so mu
vrele ¢ez lica. Morda solze izérpanosti, a vendar
solze, solze. Ni se dvignil, ni je pogledal, kakor
da ga je sram... V Bertinem srcu se je znova
zganilo. Njen glas je bil mehkejsi, a ne ljubec.
stanil« Imenovala ga je Dragonja, ne Fandi.
>Pomiri se! Ti si bolan. Pojdi v posteljo in
odpocij se! Cujes?«

a, on je ¢ul. Nekaj ¢udnega je trepetalo v tem
glasu, toda to je bila njegova Zena ... Da, to je
bila zopet njegova Berta. Dvignil se je kot otrok
in stopil z njo opotekajo¢ se v spalnico. Prav
kot otrok. Ob umivalniku mu je pomagala
obrisati kri z obraza. Pomagala mu je, da se je
slekel. Zagrnila ga je in mu polozila mokro
brisaco na glavo.

es ta cas je Dragonja ni pogledal odkrito v
obraz. Zdaj je uprl vanjo o¢i. Mislil je: da, to
je zopet moja zena. Varal se je. Ni ¢util, kako
so se v gnusu tresle njene roke, ko ga je slacila.
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In vendar — kako lepo bi bilo biti kakor njeno
dete. Zdaj je stala pred posteljo in ga gledala
z ostrimi, prodirnimi, sovraznimi o¢mi. Ni se
spremenila, ni mu odpustila. Le poglobil je
njeno sumnjo Se bolj.

»Pomiri se in zaspi! Ali hoc¢es ¢aja s konja-
kom?« ga je vprasala hladno.

ragonja pa je iztegnil roke, prijel za prste
njene desnice, ki mu jo je hotela umakniti, in
moledoval: »Berta, stopi sem! Samo za hip!
Bodi mi dobral!«

erta se ni premaknila, ni spremenila izraza.
Njena roka je poc¢ivala v njegovi mrzla in
mrtva.

»Povej, ali hoc¢e§ ¢aja?«

»Ne prej, da bos stopila k meni... Sedi na
posteljo!l«

erta mu je s silo iztrgala roko in odstopila za
korak. Nekaj neznanega je zablisnilo v njenih
oc¢eh.

»Povej! Ne pridem veé v sobo.c

»Prinesi!«

ragonja je bil kot dete. Ni si mogel pomagati,
ne ukazovati nicesar ve¢. [zmucen na dusi in
na telesu je lezal na blazinah, vse se je divje
pretakalo in kovalo v njem. Imel je obcutek,
da bo v hipu zaspal, a se mu je vendar dozde-
valo, da ne sme zaspati, da se bo medtem
zgodilo mekaj straSnega, medopovedljivega...
Videl je Zeno, ki mu je obrnila hrbet in odsla
skozi vrata. Ni¢ ve¢ se ni ozrla nanj... Se
lu¢i ni bila pozabila ugasniti. Medla svetloba
je sijala s ceste...

béutil je smrtno utrujenost, kakor da ze ne-
znano dolgo ni pocival in spal. Na dolgih po-
hodih v Galiciji, v boju, ko mniso pocivali dni
in no¢i, nikoli ni bil tako utrujen kot tega dne.
V temi se mu je zdelo, da je legel v grob in
mu ne bo treba ve¢ vstati. Tu bo pocival na
veéne ¢ase. Prisle so mu misli, spomini, ki jih
je odgnal s silo. Nekdo je lezal poleg njega. ..
Imel je isti obéutek kot pred dvema no¢ema. Ni
se zganil, da bi se ne dotaknil neznanega...
Upiral se je misli z vso silo, da se bo nenadoma
dvignilo poleg njega, zrastlo iz odeje in se pri-
kazalo pred njim v medli svetlobi... Kaj?...
Njegova zavest je bila pogreznjena v meglo,
plavala v praznem prostoru in se polagoma
izgubljala. V trudni omotici, v mrzlici je cutil,
kako se ziblje med zavestjo in spanjem, kako
se izgublja bolj in bolj. ..

usevno razrvani ljudje imajo vcasih mirne,
logi¢ne sanje, ki so bolj podobne realnemu Ziv-
ljenju kot zmeSanim predstavam podzavesti.
Njihovo budno stanje je podobno sanjam, sanje
pa so zivljenje ... Fan¢i Dragonja je prvi hip
sanjal, da se je bil v no¢i nenadoma prebudil,
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pod stropom je gorela luc. Poleg njega je lezala
Zena in ga gledala mirno, kakor da mu nekaj
dopoveduje s svojimi o¢mi. V tistem hipu se
je v Dragonjevih prsih vzbudil vzdih radosti.
Ali je bilo vse, kar se mu je zdelo, da je trpel
in dozivel, le sanje? ... Posluhnil je. Nekdo je
pozvonil. Zena se je molce dvignila in odsla
odpirat. Ali je morda nekoga pri¢akovala? Tudi
on se je hotel dvigniti, zavpiti... »sKam? Ne,
nel« Ni mogel premakniti telesa. Ni bilo glasu
iz njega. Zunaj je sliSal glasove. Nekdo je
govoril z zeno? Kdo? Bilo mu je vse jasno, dasi
nikogar ni videl ... Ni bil ¢lovek, ampak nekaj
drugega, nedolo¢nega, hudega ... Vse znojnice
po telesu so se mu odprle. Lezal je kakor zvezan
na rokah in nogah. V sanjah je verjel, da to
niso sanje, ampak resni¢no Zivljenje, a se je
v tistem trenutku zacel prepricevati, da so to
morda vendarle sanje. Znova in znova je pri-
hajalo vanj, Se v sencih je tolklo: resnica,
resnica ... Glasovi so utihnili. Vse je utihmilo.
Kam sta $la ona dva? Rad bi se bil zgrabil za
glavo, se prebudil, ubezal vsemu temu... Telo
je lezalo kakor omrtvelo, le duh je snoval do
skrajnih sil, do obupa in blaznosti. Krik se mu
je zvijal in porajal v prsih, a ni mogel na dan.
Znova je posluhnil ... Vrata so se odprla. Fanci
je zvijal roke, da bi jih osvobodil vezi, da bi
se branil. Bila je tema, a je videl na vratih
Berto, njen obraz je sijal, kakor da prihaja luc
iz njene notranjosti. Nasmihala se je globoko
sovrazno, zanic¢ljivo. Poleg nje je stal Sedmak...
ragonja je za trenutek odprl oéi. Zavedel se je
rahlo, da lezi na postelji, v temi, da Berte ni
poleg njega ... Ni bilo slisati deZja ne vetra ne
ropotanja voza. Sama tema in mir... Znoj mu
je lil po telesu, a vendar je imel ob¢utek mraza.
Oddahnil se je. »Bile so sanje...«< si je Sepnil.
Samo to, nato se je znova pogreznil v temo, v
neko Sumenje, plavanje med ognjenimi iskrami,
v vrtenje, kakor da je postal zemeljska obla in
z neznano brzino vrsi skozi vsemirje. V sencih
mu je tolklo, kakor da nekdo trka: »Odpril«
Stiskal je ¢eljusti. Kdo hoce prodreti v njegove
mozgane?! Kakor da je nekdo zgrabil njegovo
duSo in jo tis¢i v kleS¢ah na nakovalu. Zvijala
se je, a se ni mogla reSiti resnice ne sanj. Kje
je meja med obema?

erta se je prikazala znova. Rdeca svetloba je
sijala iz nje. Nato je izginila. Na pragu je
ostal Anton Sedmak. Ta je gledal nanj mracno,
izpod cela. Na prsih je nosil rdeco rozo, ki se
je v trenutku spremenila v rdeco lu¢ in mu
sijala na obraz.

i¢ ve¢ se ga ni bal. Njegovo telo je postalo
nenadoma lahko. Ni bil ve¢ priklenjen na
posteljo. Stene so se razmaknile, dvigal se je
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ko peresce pod oblake, pod zvezde... Rdeca
lu¢ na Sedmakovih prsih je Sla pred njim in
mu svetila. Odsevala mu je v duSo in ga skelela
kakor sveza rana. Sedmaka ni bilo veé, ostala
je sama lué¢ in bolec¢ina... O¢ je imel napol
odprte. Oblakov je bilo vedno manj, mesecina
prvega krajca je sijala. Nato so se znova zgo-
stili oblaki... Nad zapuS¢enimi njivami je
lezala meglica, v vdrtinah sneg. Sumelo je...
Ali veje veter? Lajanje volkov, ki se jih je
tako bal...

astokal je. Poskusal je osvoboditi roko, a ta je
lepela na puski. Kaj mu bo puska? Druga roka
je drzala za revolver. Kaj mu bo ta? »Prisegam,
da bos mojal« Ni bil ve¢ lahek kot peresce,
ni¢ ve¢ pod oblaki, padel je na rjavo zemljo.
Zi¢na ograja, gozd ... Pred njim je stal Sed-
mak. Brez roZze na prsih, brez rdece, na obraz
sijoce lu¢i. Molil mu je pismo pred obraz: »Ti
si to pisal...c Berta, Berta! Nje ni sovrazil,
njega je mrzil. >On mora umretil« Skozi veter
je bilo slisati tuljenje volkov. Noga se je zaple-
tala v nepozeto klasje. Vojak je stopal poleg
njega in se bal...

ragonja je stokal. Znova je hotel osvoboditi
roke. V groznici mu je podrhtevalo telo. Sanje?
Halucinacije? V podzavesti spece, zdaj prebu-
jeno zivljenje? Duh je romal, taval, samovoljno,
divje, telo se mu je pokorilo. Dozivljal je znova,
kar je bilo Ze enkrat dozivljeno; gledal, kar je
bilo Ze enkrat gledano... DuSa more stoterno
obnoviti grozo prestanega. Resnica, vse resnica!
Skrivnosti nasega podzavestnega zivljenja ne
poznajo lazi...

ja pojdi in pocakajl« Vojak se je bil opotekel
in padel k drevesu. Tudi Dragonju je Sla
mric¢avica po telesu. Iz ¢rnega gozda na obzorju
je prihajalo tuljenje volkov in se izgubljalo v
vetru. 1z bliznjega gozdica se je slisal Sum...
Cloveski glasovi? MeSalo se je, pretvarjalo,
umiralo; bitje srca je zagluSevalo vse. Prevec
je trepetalo v njem. Mokre Zitne bilke so gluho
sumele pod nogami...

ritje: kup rjave zemlje. Pred Dragonjem je
zijal ¢rn jarek. Iz jarka so vodila vrata v pod-
zemski prostor. Skozi vrata je prihajala sve-
tloba ... Jarek je pozrl Dragonja, ki je obstal
v blatu pred svetlobo. Vrata so bila odprta, ob
ognju se je gibala senca. Ena, samo samcata.
Dragonju je zaplalo srce. Anton Sedmak? Dra-
gonju je zaigralo srce. Ni sliSal glasu, razen
bitja zile v sencih: tok, tok, tok... Kakor da
kljuje Zolna in hoce do mozganov.

i mogel prestati. Prestopil se je in obstal na
vratih. Ob stenah iz vej spletene leznice, v
sredini ognjis¢e. Cloveku, ki je sedel ob ognju,
ni bilo mogoce videti v obraz. V sencih: tok,
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tok, tok ... Srce se je stisnilo. Clovek se je ozrl,
se zdrznil, nato se je dvignil ... Anton Sedmak!
Srce se je znova odprlo, le Zolna ni ve¢ tako
tolkla ob senci. .. Sedmak je popadel za pugko.
»Dober vecer!« Dragonja lastnega grohota ni
spoznal, tako je bil votel in tuj. Odlozil je
pusko in zrl Sedmaku v oc¢i. Hotel je vzbuditi
zaupanje v njem. Odlozil je pusko tudi Sedmak,
odgovarjal s pogledom: laz, laz... Dragonja je
imel kaco v srcu, ki ga je pikala in mu je
gledala iz o¢i. Minuta, dve, tri... Molk...
Ogenj je ugaSal. Sedmak je segel po polenu in
ga polozil na Zzerjavico. »Kje so pa drugi?«
Sedmak je gledal sovrazno. »Ni jih.« Gad
v Dragonjevih prsih se je smejal s strupe-
nim smehom skozi njegova usta. »Vidim,
vidim ...« Prijetna omama in neizrekljivo raz-
burjenje sta se borila v njegovi dus$i. »Vidim.
Ha, ha! Kje pa so?« A oni mirno, s pogledom
svoje matere: »Ubezali so. ..« Gad je sikal: »Ti
si odgovoren zanje. .. Ti, til« In mu je prisepe-
toval: zdaj je Cas, nikoli ve¢... Dvoje moz je
bilo v istem hipu planilo kvisku. Dvoje desnic
je drzalo za dvoje pusk. Sedmak je hotel vreci
cev ravno lezecCe... prepozno! Petero skréenih
prstov ga je zgrabilo za grlo. Obraz se mu je
spremenil, oCi so se mu razprle, telo se je nag-
nilo vznak ... Puska je zletela na tla... Dru-
ga... Roke so plavale, kot bi hotele nekaj
zgrabiti, se reSiti... Dragonja ni znal brati
groze, zaCudenja, proSenj za usmiljenje v nje-
govih oceh. V njih je videl le brezno, ki ga je
poziralo, lué¢, ki je sijala vanj in ga hotela
prodreti, zaduS$iti, umoriti... To lu¢ je bilo
treba ugasiti... Roka je segla po revolverju,
cev je pogledala v lice pod Sedmakovimi o¢mi.
Te so bile ze strasno velike, v tistem trenutku
so postale Se vecje, rastle so, se poglabljale...
Dragonja je pomislil v hipu: pogreznil se bom
vanje. Izgubil je duSno ravnotezje. Iz Sedmaka
se je izvil grgrajo¢ glas, roke so zgrabile Dra-
gonja za prsi. Ta je pritisnil cev tesno na Sed-
makovo lice, v rokah je ¢util, kako se je stres-
nila glava, o¢i so se znova grozno razprle, nato
osteklenele. Dragonja je videl ob plapolajo¢em
ognju svojo strasno podobo v njih ... Sedmakov
obraz se je bil spacil, pod oé¢mi je zijala rana,
kri je tekla po licih, ¢ez brado, na prsi. Tak je
zijal vanj... Dragonja ga je izpustil. Telo se
je stresnilo in padlo na tla.

se to se je zgodilo v nekaj trenutkih. Morda v
Cetrt minute. Prej. Dragonju se je zdelo, da se
je to godilo ve¢ let... Tudi revolver je lezal
na tleh. Sredi polja, v podzemski jami je bil
z mrlicem sam, sam. Pocenil je za hip. Obsel
ga je tak neznanski strah, da se je zacel tresti,
zavijal bi bil od groze kot pes. Ni opazil, da
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mu tece iz palca kri, ni obé&util bole¢ine. Se od
sten je velo nekaj strasnega... Znova se je
zavedel. Ni bilo ¢asa ¢uvstvovati. Treba je bilo
hiteti. Divje so mu delovali moZgani: »Ubezal
je Cez ¢&rto... 7Z onimi...« Zabrisal je kri,
potegnil mrlica na prosto... Veter, tuljenje
volkov, nebo brez zvezd ... V sencih je kljuvala
zolna: tok, tok, tok... Srce se ni ve¢ smejalo,
zadrgnilo se je tesno okrog njega in tiScalo.
Velike osteklenele o¢i in njegova slika v njih ...
To je on? OC¢i so ugasnile, pred njim je zrastel
¢rn gozdi¢... Tja, tja... Nalozil je mrtvo
truplo. Bilo je Se toplo. Noge so se mu Sibile
od teze. Po poti je pomislil v grozi: »Ce je Se
ziv?« Oklepalo ga je dvoje mrtvih rok, kakor
da ga hocejo objeti, glava je tolkla za njegov
vrat Se topla, vedno bolj vroca, kakor da se
prebuja v Zivljenje... Vrgel je mrlica na tla.
»Ce je Se zivl« Ni imel poguma, da bi ga bil
zabodel ali ustrelil Se enkrat. ..

okrito z vejami in listjem je lezalo truplo v
gozdicu. »Ce je Se zivl« Izvohali ga bodo vol-
kovi in ga bodo pozrli... V Zepu mu je tical
obesek, robec, puSica... Rana na palcu ga je
zacela skeleti. Cutil je: nekdo hodi za njim.
Spreletela ga je zona. Ozrl se je, nikogar ni
bilo. Za njim je §la nevidna senca. .. Z vojakom

sta bezala domov, oba sta ¢utila nevidno senco
v duSah. Z Zeno sta se objela, med njima je
lezalo tisto neznano... LeZi sam v temi, sanja,
prezivlja dogodke preteklosti, ono lezi poleg
njega. Breztelesno, brez imena in vendar stokrat
vidno, stokrat imenovano... O¢& so zaprte,
nekdo drzi zrcalo pred o¢i. Sepece na uho, ob-
navlja, kar je bilo... »Proé&, pro¢! Pustite me,
pustite . . .«

i¢ ve¢ Sumenja vetra, ne tuljenja volkov...
Vse mirno, tiho, le tema. Stene sobe, postelja.
To je on. Ne sanja. Zivi. Na vratih ni veé
Berte ne Sedmaka. Neznano ne lezi ob njem.
Nekaj velikega, zivega, tezkega se je zvalilo
nanj. Privezan na posteljo, priklenjen na grozno
muko se ni mogel ganiti. Na njem je klecal
Sedmak, ga tis¢al z eno roko za grlo, a z drugo
mu je meril s pistolo v lice pod desnim ocesom.
Njegove o¢i so bile grozne, velike, kot tistikrat,
ko je gledal v sovrazno cev. Dragonja je videl
samega sebe v njegovih o¢eh ... Sanje? Privid?
Biti je morala resnica, sicer bi strah in boleéina
ne bila tako Ziva ne tako skele¢a... Hotel je
zavpiti, a ni mogel. Hotel se je dvigniti, ni imel
mo¢i. S poslednjimi silami se je zganil, straSen
glas se je izvil iz njega. Razlil se je po sobi
kot zarka lud, prodiral vse... (Konec)

ZRELO POLET]JE

Ceri prisojne —

ognjisce razbeljeno . ..

Topo, drhte

vroc¢ina zehti

skoz pse telo, skoz srce.

S podaj v dnu

pod orbo sanjavo
gorska voda ftrklja,

ij, solnce, sij!
Na belih in topih cereh me povzij! —

v zZivem plesu igravo
in pedro zvoncka.

Vrgel bi kamen —
pa bi tam doli samo zacvrcalo,
ali da zdrkne v vodo srce —
tam doli ne bi vzvalovalo,
le vzelo bi glupo ga v se.

Kamen siroto voda odplavi,

vsako gorede srce se nazadnje ustavi —
ali svetloba na vsakih valovih blesti,

ob skalah vsako vodovje — le mimo hiti ...

Joze Pogacénik
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SLIKAR HARVEY GREGO-
RY PRUSHECK-PERUSEK*

France Stelé
»Kakrsno je zZivljenje, taka je pesem.«

isterij ¢loveske duSe... V njem je edini pravir
umetnosti, v njem je skrit ves njen zmisel, on ji
narekuje najgloblje vec¢no nepremagljivo po-
slanstvo.

reradi in brez zadovoljivega odgovora vpra-
Sujemo: Ali naj je umetnost res sama sebi
namen? Ali ima mogoc¢e druzabno poslanstvo?
Mogoce pa je le samo izraz strmenja zavzete
¢loveske duSe pred skrivnostjo vsemirja in
bitja, pred uganko komaj nacetih, reSitvi se
ve¢no izmikajoc¢ih usodnih vprasanj? Ali naj
je konéno res samo akt notranje samoodre-
Sitve, ali celo samo zrcalo mehaniénih Ziv-
ljenjskih procesov posamezne mneznatne ose-
bice, med pravekove obeSene, v pajcevino bitja
ujete musice-¢loveka, ki veéno hrepeni iz te
rahle mreZe po svobodi udejstvovanja in spo-
znanja krute resnice?

eruSsek nam je v zgoraj citiranem izreku eno-
stavno jasno izrazil svoj odgovor na uganko
umetnosti. Njemu je umetnost predvsem nepo-
sreden, nujen izliv najgloblje Zivljenjske ener-
gije, katera njegovo utrujeno telo z nepremag-
ljivo silo nosi po zacrtani poti.

o nam ga je pred poldrugim letom odkril v
Domu in svetu Kobal, nas je prijetno presene-
tilo, da zivi tiso¢e kilometrov od domovine od
mladosti od nje odtrgan ¢lovek, v katerega
delih snuje pristna naSa duSa, nase nepotvor-
jeno slovensko Guvstvo in welika stvariteljska
sila, ki nam je v ¢ast in ponos. Ko je kmalu
nato sam priSel med nas in nam razkrival
tajne svojega srecanja z domovino, ki je v
njegovi dusi brnela le Se kot mikavna sanja,
smo se zavzeli nad tem, kako je kljub trdi in
pogosto kruti vzgoji, s katero ga je tuja ma-

* Rojen 11.marca 1887 v Sodrazici na Dolenjskem.
Zadnjega aprila 1906 je odSel v Ameriko. Do 1. 1911
si je sluzil kruh s trdim delom po tovarnah in gozdo-
vih ter kot nemiren romar romal iz kraja v kraj. To
leto je prisel v Chicago in v umetniski koloniji ures-
ni¢il svoj zivljenjski cilj, postati umetnik. L. 1919 se
je porocil. L. 1927 je dozivel prvi veliki uspeh med
Slovenci v Clevelandu, ko ga je ze prej angleska
ameriSska javnost zdavnaj priznala. Isto leto je po-
toval med Indijance na Zapad. L. 1929 pa je prvi¢ po
skoraj cetrtstoletni odsotnosti obiskal domovino in
sedaj gradi svojo bodo¢o umetnost na dveh osnovnih
dozivljajih, znanstva z Indijanci in njih Zivljenjem
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in odkritja svoje stare domovine. Ko to pisemo, ga !

veémesecéna pot Ze drugi¢ vodi

med Indijance
severnoameriskega Zapada.

211

ceha prekovala iz slovenskega pastircka v
moza, ki samostojno motri in oblikuje Zivljenje,
ostal nas. Po vsem njegovem izrazu smo se
prepricali o tem, da se je vrnil s tisto ne-
pokvarjeno, za lepoto, pravico in sanjo raz-
polozeno duSo, ki jo je odnesel s seboj iz
domovine.

akon, ki ga vecnost polozi v duso ¢loveka kot
krmarja za Zivljenje, je mocnejsi kot vse
zunanje ugodnosti ali neugodnosti razvoja —
to uci Peruskov slucaj... Seme, ki ga vseje
mati, domaca hiSa in vzgoja in vse, ¢emur pra-
vimo domovina, v Se nepokvarjeno duSo in
srce otroka, je jacje kot vsa vzgoja poznejsih
let — tudi to dokazuje Peruskov slucaj...
Prirojene duhovne podstave v ¢loveku so ne-
premagljive; brez bistvenega ozira na miljé.
v katerem c¢lovek zivi, izoblikujejo njegovo
osebnost, tako da kri do smrti kli¢e po sobitju
z ritmom po rojstvu sorodne krvi — tudi to
prica Peruskov slucaj...

erusek kot ¢lovek in umetnik ni pozabil in
zatajil svoje domovine. In ravno ker je pri
njem ves razvoj, vse njegovo delo in snovanje
elementaren izliv njegovega najglobljega bist-
va, ravno ker je nujno kot cvet roze, kot
oblika, v katero se iz semena razraste rastlina,
je Perusek s svojim delom in svojo osebnostjo
nepricakovana in resni¢na obogatitev naSega
kulturnega repertoarja. On je prvi kulturni
sad, ki nam ga vraca brezobzirna, ljudske
krvi in energije Zejna tujina. »Tamkaj v Ame-
riki, tamkaj v Vestfaliji so nam izginili — ve¢
ne doseze jih nase oko... In tujina se dici
z deli njihovih rok.« Odkar se nam je javil
in s svojim delom predstavil Perusek, se mi
zdi, da niso ni¢ weé¢ tako turobni ti verzi, da
ni ve¢ tako brezupen polozaj zamejske Slo-
venije. Oko sicer ne doseZe, toda po takih
pojavih se zacenjajo vezati naSa srca, veca se
nas up v nepremagljivost pristnega naSega
duha sredi tujih ljudstev in neprijaznih
razmer.

preprosto, a to¢no besedo nam Perusek sam
rise svojo duhovno zgodbo od prvega nezaved-
nega hrepenenja v svet umetnosti, preko
trpljenja in pomanjkanja do trojnega spozna-
nja, ki mu je razen dedi$¢ine rane mladosti
obogatilo duSo: spoznanja narave, primitivne
kulture Indijancev in ponovnega dozZivetja
domovine.

ustimo ga, da nam sam pove, kar smatra za
vazno iz svojega notranjega razvoja:

rani mladosti, ko sem hodil v jesenskih dneh

z ocetom v zgodnjem jutru v hrib v gozd, se
je porodilo v meni. Nikdar pozneje nisem bil
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tako vesel in srecen kot takrat. Po sumecem
listju sva prisla na orh hriba in fam malo
pocivala. Danilo se je zZe, in prav malo izza
oblakov se je kazala bleda luna. Iztegnil sem
svoje mlade roke, da bi dosegel krasoto, ki so
jo gledale moje oc¢i. Oc¢e mi je z roko pokazal
v daljavo in dejal: »Glej, tam za tistimi hribi
je bela Ljubljana.« Hitro sem si zacel slikati
v dusi tisto krasno belo Ljubljano in bil tako
prevzet, da so se mi noge Sibile, ko spa vstala
in $la dalje. Vprasal sem: »Kaj pa bom jaz
delal, ako bom zivel in zrastel.« Z nekam cud-
nim glasom mi je odgovoril, da ne ve, da pa
naj pocakam, da dorastem. Mogoce si najdem
kako rokodelstvo. Pristavil pa je, da Ziveti in
trdo delati ni lahko. Mogoce tudi, da se kaj
naucim o ljudski Soli.

aucil se pa v Soli nisem ni¢. Bolj me je vlekla
druga Sola: S pastirji sem veckrat hodil na
pasnike, se igral z njimi, ogledoval rastline v
gozdu in poslusal pticje petje. Mesec majnik
je bil moj najveéji ucitelj. Posebno za studij
barv. Tako veselo sem zivel takrat, da sem kar
na samega sebe pozabil. Vse barve so se mi
zdele krasne, zraven pa Se tista premikajoca
se senca. Vse to je tako vplivalo name, da ni-
sem mogel pe¢ prenasati in bi se bil vcasih
v samoti kje kar razjokal., Po glavi mi je slo,
kako bi prisel do kakih barv, nisem pa poznal
¢loveka, ki bi mu bil mogel potoziti svoje hre-
penenje. Ker so me o Soli veckrat okarali, ce
sem imel ilovico ali kos lesa v Zepu, sem si
mislil, da je mogoce res samo otrocje delo, po
katerem hrepenim.

0 spojega Sestnajstega leta sem nosil v sebi to
neuteseno hrepenenje. Takrat pa sem si Ze
nabavil svoje svincénike, jih skrival in risal,
kakor sem vedel in znal. Pri tem sem postal
zopet cisto vesel. Sola je bila za mano in delal
sem z ocetom. Razgledoval sem okoliske kme-
tije in bliznje vasi, toda zacutil pri tem, da
je svet velik in da moram od doma. Kljub oce-
tovim prosnjam, naj ostanem, sem se lepegda
jutra usedel na voz in odsel v tujino. V nooih
dezelah, skozi katere sem potoval, v Avstriji,
Svici in Franciji so se moje oc¢i napile najoec-
jih krasot. Toda vse to je udusila o meni
moja druga domovina s trdo borbo za kruh.
Minulo je tisto veselje, ki sem ga obcutil, ko
sva z oc¢etom hodila v gozd. V tovarni, pri raz-
beljenem zelezu in tezkem kladivu mi je telo
zacelo pesati. Pustiti sem moral svoje proo
delo in si iskati novega. Takrat me je mla-
dina zvabila v svoj krog; c¢ez dan sem delal,
zvecer pa hodil na ples. Pri tem pa sem iz-
gubil vsako zeljo do daljnjega zivljenja. Po
treh letih se mi je tudi mesino Zivljenje pri-

studilo. Zahrepenel sem zopel po naravi, po
sumecem listju in krasni luni svojih mladosi-
nih sanj. Podal sem se v gozdove in dobil zopet
trdo delo. Place nisem imel skoro nié¢, toda
narava me je vzbujala, vracala mi veselje in
porajala b meni novo zivljenje. Veckrat sem
posedal kje pod kosato smreko in premisljeval
o svoji bodocnosti. Zopet me je prevzelo hre-
penenje in dvignil sem se brez cilja na pot
proti Newo Yorku. Ko sem pocival kje ob
zelezniski progi in oc¢i upiral v zvezde na
jasnem nebu, sem si zamislil poklic mladega
popotnika, ki si spotoma zasluzi z delom malo
denarja in ogleduje kraje in mesta. Pozno v
jeseni sem prisel o Nerwo York. Tu se je o meni
zbudilo novo zivljenje. Par dni sem delal o
pristaniskih skladiséih, spal z brezposelnimi
in spoznal vsake vrste dobrih in slabih ljudi.
Pohajal sem v mesto in pasel svoje Zejne oc¢i
po krasnih izlozbenih oknih. V nekem oknu
sem opazil par lepih slik. Ene, slikane v Zivih
barvah, se spominjam; bila je iz Zapadne
Amerike. Tako sem se proi¢ srecal z umetni-
Skim delom. Zacutil sem, da je tu moj poklic,
da bi tu zivel zopet z veseljem. Moj cilj je
bil welik, toda zivljenje, ki sem ga zivel, ni
bilo ugodno za njegovo dosego. V meni so
rastle velike misli in lepega dne sem zopet po-
begnil iskat si dela, pri katerem bi mogel za-
sluziti toliko, da bi si lahko kupil gradivo za
slikanje. Par let sem iskal dela in veselja.
Zraven sem risal in izrezaval iz lesa ter se
vozil skrivaj na tovornih vlakih iz mesta o
mesto.

eto 1911 je koncalo moje romarsko Zivljenje.
Na brzovlaku sem se otihotapil v Chicago. Po
par dnevih tavanja sem zadel na umetnisko
kolonijo in se razveselil. Sprejeli so me umet-
niki v svojo druzbo in sem jih lahko obiskoval
p spojem prostem casu. Tu je zacetek mojega
slikarstva. Napravil sem par kompozicij, ki
so bile precej divje. Znanci umetniki, ki so jih
videli, so bili navduSeni in mi dajali pogum.
V koloniji je bila tudi umetniska 3ola. Izrazil
sem svojemu prijatelju namen wvstopiti vanjo
in se nauciti umetnosti. Hitro in odloéno me je
od tega odvrnil, ¢es, da bi mi mogoce prej sko-
dovalo kakor koristilo. Poslusal sem ga in se
rajsi ucil sam.

risli pa so zopet slabi c¢asi; izgubil sem delo
in stanovanje. Sest skupaj nas je prebivalo
tisto zimo ob jezeru Michigan b majhni ne-
zakurjeni sobi. Zame je bil to najvecji udarec,
tako da sem se zacel srdito obnasati, Ostali
umetniki o koloniji so nam od c¢asa do casa
pomagali s kruhom in kavo. Spomladi sem
iskal dela in ga k srec¢i dobil pri druzbi, ki je



slikala cerkve. Od zacetka sem imel slabo in
smrdljivo delo. Cez nekaj dni pa me je voditelj
dela dal na strop, kjer sem slikal svetnike po
barvastih reprodukcijah. Pa tudi tega dela
sem se kmalu navelical, ker sem cutil, da ni
moje, kar delam; kopiranje mi ni dajalo ni-
kakega zadovoljstva,

ustil sem to delo in se naselil blizu kolonije.
Z umetniki sem tisti ¢as malo obcéeval. Zacel
sem slikati, kar mi je narekovala dusa. Delal
sem v stilu; brzkone zato, da bi izrazil samega
sebe. Dal sem svoji umetnosti vso prostost,
divjo, nebrzdano. S tem hocem reci, da je to,
kar sem ustvarjal, predstavljalo stvari, ki jih
c¢lovek dozivlja samo v sanjah. Tisti ¢as sem
imel precej obiskovalcev, zanimajoc¢ih se za
umetnost, in vprasevali so me, kje sem se ucil.
Odgovarjal sem jim, da nikjer, da se samo
igram z delom in s sabo. V prasal sem tudi ne-
kega precej znanega umetnika, kaj on misli
o mojem delu. Zacudeno me je pogledal in
dejal, zakaj svojih del ne razstavljam. Imel
sem takrat kakih dvajset del doorsenih. Ko se
je vrsila o koloniji zopet razstava, sem jih dal
par tja in so bila sprejeta. Lokalni kritiki so
jih pohvalili in obzalovali, da nisem veé¢ raz-
stavil. Nekaj del sem tudi prodal prijateljem
v koloniji, kar mi je dalo pobudo za nadaljnje
delo, ne toliko zato, ker sem dela prodal,
ampak ker sem cutil, da sem doticne ljudi s
svojim delom razveselil.

pazoval sem dela na raznih razstavah in
opazil, da jih najveé¢ kaze vplive Sole. In no¢
in dan mi je takrat slo po glavi vprasanje, kaj
vse je umetnost in ali sem na pravi poti. Spo-
znal sem, da nismo wsi enaki v znacajih in
nasih c¢loveskih podobah, zakaj naj bi si torej
bile nase slike v sorodu. Jaz sem se nagibal
k izbiri motivoo, ki so mi dajali prostost, da
sem lahko govoril z barvo in formo. Prednost
sem dajal takrat plavi, zeleni, rdeci in ru-
meni barvi. Crne in zemeljske barve sem srdil
kakor strup. Za casa sveloone vojne sem za-
pazil, da sem veckrat rabil plavo poleg rdece.
Slike so postale zelo bojevite tudi po tem, da
sem izbiral mocéne kompozicije in poteze stavil

Vv

mi je zacela odpirati pot do novih spoznanj
in notranjega preporoda.

o vojni sem zopet dobil delo pri druzbi za
slikanje cerkva, vendar samo kot vodnik, ker
nisem imel veselja do dela samega. Pozno v
jeseni l. 1919 sem se porocil. Moje Zivljenje
se je s tem spremenilo, opustil sem pohajanje
v vecerne druzbe in delal skice za vecja dela.
Vse mi je $lo po volji in sam ne vem, zakaj
sem takrat opustil prejsnje mocne barve in
poteze in delal s c¢uvstvom bolj veselo in
mehko. Leta 1922 sem proi¢ poslal na razstavo
v muzej neko sliko, ki jo je razsodisce tudi
sprejelo. Opazil sem, da sem osamljen med
drugimi. Ni¢ podobnega temu mojemu delu ni
bilo videti. Slika je predstavljala »Pred orati
drugega sveta«. Slikana je bila b mocnih
barvah. Mesec je sijal, krilata strazarja pa sta
zaspala; vse okrog je bil tuj ¢uden kraj z ne-
znanimi rastlinami. Ne vem, zakaj je vstala o
mojih sanjah ta kompozicija. Cutil sem le, da
sem v nekem novem stanju, da nisem vec¢ sam,
kakor poprej, ko sem romal iz kraja o kraj.
Noben kritik ni mogel razloziti, zakaj sem
sliko tako imenoval. Neka mlada sodruzica me
je prosila za pojasnilo. Vprasal sem jo, kaj
cuti ob moji sliki. Rekla mi je, da Se ni nikdar
nic¢esar podobnega sanjala. Zanjo, da je to cisto
nova stoar in novo zivljenje. To pa sem ravno
hotel izraziti.

okler je bilo moje zakonsko zivljenje veselo,
so bile vesele tudi moje slike. Toda bolezen se
mi je prikradla v druzino in za celih S$est
mesecev sem pustil slikanje. Ko sem se zopet
polotil dela, mi je notranja sila dajala samo
temne slike, skoro vse v samih plavih, visnje-
vih in temnozelenih barvah. Kompozicije so
bile nekam tuzne. Izrazale so samoto, ali me-
glene pokrajine in zalostne pesniske motive.
letu 1923 se je moje zivljenje zopet predruga-
c¢ilo. 7 rojstoom hcéerke Danice sem zazivel
zopet bolj veselo zivljenje. Sedaj so mi zacele
ugajati coetlice in solnéni vzhodi ter bolj
nezne barve. Rumeno, rdeco in zeleno barvo
sem sedaj spajal s plavo v bolj mehki harmo-
niji in celotna slika je pogosto izrazala nekako
coeto¢o mladost.

drugo nasproti druge. Kritiki so oznacili 'IgOd l. 1919 dalje sem veckrat razstavljal svoja

moje slike kot abstraktne. Bili so to moji proi
poskusi, ustoarjati, brez da bi oko opazilo kaj
iz narave vzetega. Snov za kompozicije sem
jemal 1z svojih dozivetij v Ameriki.

Leta 1919 sem imel svojo razstavo, ki je po-
pzroc¢ila mnogo zanimanja med umetniki in
kritiki. Oznacili so me kot umetnika iz nekake
zgodnje dobe. Tudi sam sem {takrat precej
premisljeval o tem, kaksSen je nas cas in se
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dela po raznih razstavah. Umetniki so ugoto-
vili precej sprememb. Razstave v slovenskih
naselbinah mi pa niso dale posebne pobude do
one v Clevelandu 1, 1927. Tam je ostalo par
mojih prav dobrih in Ze priznanih del. Tako
sDruzina«, zelo moderna slika, nastala raono
dan pred rojstbom Danice. Ob solnénem za-
hodu se nahajata v puséavi moz in Zena. Zena
se je sklonila nad coetlico, da jo obvaruje, ker



raste b nekem cudnem, tujem in neparnem
kraju. >V dolini< predstavlja mladenica, od
gladu starcevsko zgrbljenega.

o tej razstavi sem se podal s starim prijateljem
Spancem na Zapad, ki sem ga Ze enkrat, toda

ne popolnoma videl. Ustavil sem se v Novi -

Mehiki. Vsa narava, zrak in barva, ki sem
Jih tu nasel, so me ¢isto predelali, zacutil sem
novo zivljenje, kot bi se bil pravkar rodil.
Tujim barvam in oblikam se par dni sploh
nisem mogel privaditi. Ko sem obiskal par
indijanskih reservacij, sem se preprical, da je
to sploh cisto drugacen svet kakor nas vzhodni.
Ze podnebje je drugacno, posebno pa Zio-
ljenje teh ljudi, ki so v svojih obicajih Se
cisto primitioni, zraven tega pa werski. Svojo
umetnost in zdravilstvo prikrivajo. Skrbno sem
opazoval njih navade in vero ter njihove
stavbe. Na proi pogled se mi je zdelo, da
vidim velik céebelnjak pod visokimi hribi o
dolini; vsa priroda tega kraja je odsevala isti
izraz, kot ga ima indijansko zivljenje. Opazo-
val sem njihove risbe in spoznal, da c¢e bi
hotel rabiti njihoo nacin, bi to ne bilo nic,
ker je izraz njihovega zivljenja, ki je tako
primitivno izrazito, da ga c¢lovek more obcéu-
dovati, ne pa posneti.

riznati moram, da me je tacas narava popol-
noma predelala. Zacutil sem wvse bolj ab-
strakino zivljenje. Zacel sem dajati prednost
skladu barv pred osvetljavo in senca se mi
je pokazala v cisto drugi vlogi kakor prej.
edoomno je, da je vsak preporod za umeinika
velik dobicek. Zato sem vedno cutil, da ne
smem ticati na enem mestu, ker le iskanje
zivljenja o sorho ustvarjanja prinese kaj no-
vega. Visek svojega navdusenja sem dozivel,
ko sem se maja meseca l. 1929 napotil v svoj
rojstni kraj. Sredi morja sem zacutil, da sem
tam ze enkrat bil. Krasno jutro je bilo, ko smo
dospeli v Cherbourg. Zacutil sem drugo pod-
nebje in vse se mi je zazdelo bolj domace.
Preko Svice in Tirolske sem hitel domovini
nasproti. I’ jutranji zarji se mi je odkrivala
lepota domovine. Kraji in ljudje, umetnost in
zivljenje, vse me je privlacilo in me vvajalo
vedno globlje v spoznanje bistva domovine.
Dozivel sem nov preporod, ki mi je postal
posebno jasen, ko sem se zopet ornil v Ame-
riko. V nekih svojih pricakovanjih sem ostal
sicer razocaran, to pa morda zato, ker sem Se
vedno tujec pri lastni materi. Zelim pa, da se
c¢imprej poglobim in se spoznam v svoji kroi
in dusi. Najbolj mi ugajajo kmecke hise;
slamnata streha mocno vpliva name. Ako opa-
zujem razne zakotke in s kamnom podzidane
hleve, se mi zdi, da je vse tako resnicno in
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z veseljem zgrajeno in c¢e bi kaj takega tukaj
videl, bi vedel, da more biti to edino delo
Slovenca. Res je, da imamo tudi v Ameriki
lepo naravo, vendar ni tista, v kateri bi se
orezskrbno ulegel, se naspal in zasanjal o Slo-
veniji. Kmecka kultura bi se pa lahko izbolj-
sala. Znanje nasega kmeta je Ze zdavnaj pre-
kosilo tehniko njegovega dela, pa naj Se tako
skrbno zlaga drva za zimo in navaza listje za
lego zivini. Opazil sem, da so opustili tisto
idiliéno zivljenje, ki se ga spominjam iz mla-
dosti. Najbolj mi je ugajala krasota pod
Gradom v Ljubljani s starimi razpokanimi ste-
nami ob ulicah, obokanimi wezami in sliko-
pitimi strehami. Te orste stavb se Se nisem
lotil v svojem delu, rastejo pa pred menoj
vedno vecje in vecje in bom pocakal, da dozori
cela mocéna kompozicija o tem. Tu in tam sem
se srecal z Ivanom Cankarjem. Tudi ljubljan-
ski trg nudi hvalezne pobude. Vendar pa o
slovenski umetnosti tega nisem dosti opazil,
ceprav je v Sloveniji vse tako cudovito iz-
razito, Gaspari je zelo blizu take umetnosti.
Jakopi¢ tako krasno sanja z resnico in pokaze
globoko skrito zivljenje. Kaka moc¢ je n. pr.
v njegovem z ogljem narisanem lastnem por-
tretu, v katerem se kljub temu kaze moc¢ na-
roda, ki mu pripada. To je ena najmocnejsih
slik, kar sem jih videl v domovini. Druga je
lesen kip Toneta Kralja, predstavljajo¢ Kri-
stusa. Zelo izraziti so se mi zdeli tudi »Kozolci«
Fr. Zupana. Ne mislim kritizirati umetnikoo
spoje domovine, ker vem, da vsakdo le pocasi
raste in moramo pozdravljati vsak napredek.
Tudi mene bi kdo lahko obsodil, da nisem nic
naredil. Zelim pa po svoji moc¢i doseci to, kar
je o meni. Izraz tega bi mogel biti vecji, kakor
je, ¢e bi ne bil b svojih mladih letih toliko
trpel in mi je zdravje opesalo. Vedno sem se
boril proti trgovski umetnosti in moja umet-
niska pot ni sladka... Kakrsno je Ziv-
ljenje, taka je pesem! Samo Cdcitajmo
Cankarjeva dela, pa bomo opazili, kako je
zivel. Se megla nad belo Ljubljano ga je
morila . . J

akor vidimo, za Peruska umetnika ni pro-
grama razen programa zivljenja. Zanj ni uci-
telja razen vec¢ne uciteljice ¢lovekove narave.
Zanj ni cilja razen enega: ujeti v umetnosti
brnenje Zic svoje duSe. Zanj tudi ni sloga, ki
bi prisegal na njegovo edino pravilnost, razen
tistega, ki je v danem slu¢aju najprikladnejsi
duSevnemu stanju in srcu najblizji. On je
abstrakten in realen, kakor to potrebuje in
obc¢uti v danem sluc¢aju njegova dusSa. Zato
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tekmuje on enkrat z nenadkriljivimi abstrak-
cijami indijanske dekorativne in simboli¢ne
umetnosti; drugi¢ pa v Michiganskem gozdu
tako izrazi mogoc¢nost in lepoto realne narave,
kot tega Se ni zmogel slovenski umetnik.

aks$na je njegova bodoc¢nost? Ne bojimo se za
moza, ki je ustvaril Ze omenjeni Michiganski
gozd, indijanska tihoZitja in globoko simbolic-
ne kompozicije svoje prve umetniske dobe: ne
bojimo se za moza, ki je kot Cankar znal Zrtvo-
vati vso udobnost svojega Zivljenja, da se je
priboril v svobodo umetniskega sveta.

sanjo v dusi je priSel Perusek v domovino, ni
pa mu bilo to pot dano, da to sanjo tudi reali-
zira bodisi v pozitivnem ali vsaj v negativnem
zmislu; niti razocarati se ni utegnil, kar se
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ranjo Suklje: Iz mojih spominov. [.—III del.
str. 217 + 204 + 276. Zalozila Jugoslovanska knji-
garna v Ljubljani 1926 in 1929.

van Hribar: Moji spomini. I. del od 1. 1853
do 1. 1910, str. 507; II. del: Osvobojevalna doba
str. 549. Samozalozba. Ljubljana, 1928.

rvo knjigo Sukljetovih spominov smo na splosno
ocenili ze tedaj, ko je izSla; danes pa lezi pred
nami celotno spominsko delo Franja Sukljeta in
Ivana Hribarja, dotikajoCe se preko sedemdeset
let nasega javnega zivljenja, skoraj od tedaj, ko
je zacela vstajati na slovenskem politicnem nebu
prva zarja, do polnega svetlega dne lastne na-
rodne drzavnosti. Oba moza, vidna junaka tega
Casa, nas v svojih obSirnih pisanjih z avtenti¢no
razlago vodita v narodne in politicne borbe ter
v uspehe gospodarskega dela. v kolikor so bili
ti uspehi sad politicnega prizadevanja. Ker so ti
spomini osebno pri¢evanje o preteklosti in iz
neke notranje nujnosti podajajo takoreko¢ ob-
racun o zivljenju, to tem bolj zanimivi in pla-
stiéni, ¢im bolj sta oba moZa ne samo razli¢na
znaCaja, ampak tudi izrazita nasprotnika; njuna
pot se je mnogokrat krizala ne samo v taktiki,
ampak v osnovnem pojmovanju javnega dejanja
in nehanja. Zato iz teh spominov skoraj sami o
sebi vstajata dve antiteti¢ni podobi in pisatelja
sta tudi sama dobro poskrbela za svojo anti-
tezo. Ko bomo tedaj skusSali oceniti te snomine
s politi¢nega in Cloveskega stalisCa, se tudi nam
antitezi skoraj ne bo mogote ubraniti.
ukljeta srecamo najprej kot dijaka z revolu-
cionarno gesto, nato bojevnika pri Kraljevem
Gradcu 1866, dalje svobodomiselnega akademika,
nacionalnega in temperamentnega profesorja; v
politi¢no 7zivljenje stopi kot ljubljanski obcinski
svetnik in dez. poslanec; kot drzavni poslanec je
izvoljen na narodnem programu in se utabori v
konservativnem vladnem Hohenwartovem klubu:
v dezelnem zboru se lo¢i od radikalov in vodi na-
rodno zmerno »elastikarskog, to je vladno politiko:
pozneje postane dvorni svetnik, glavni ravnatelj

215

tolikim zgodi, ko obis¢ejo po dolgi odsotnosti
rodne kraje. Kljub temu pa je njegova prva
umetniSka reakcija na domovino, kolikor jo
dosedaj poznamo, trda in trpka, Se najbolj
sorodna Kraljevi, kateri je v »Jutru iz Ljub-
ljane« celo vzporeden. Ta sorodnost nas znova
potrjuje v naziranju, da sta brata Kralja naj-
globlje v domovinski grudi zasidrana umetni-
ka. Ce se ozremo po nasem sodobnem umetni-
Skem svetu, ne najdemo nikogar, ki bi bil bolj
nas, kot so Jakopié, Ple¢nik, brata Kralja in
Perusek.

Peruskom se je prvi¢ v naSi zgodovini vrnil
iz tujine ze pozabljeni stric in nas potrdil v
spoznanju naSih oc¢itih, a Se ne priznanih
vrednot.

drz. zalozbe Solskih knjig, je spet drzavni po-
slanec nar. napredne stranke, pozneje pa poslanec
SLS in je konéno kranjski dezelni glavar; nepri-
¢takovano naglo se umakne v politi¢ni pokoj in
posega v javnost predvsem Se kot razborit ¢lan-
kar in avtoriteta. Hribarja zgodaj zanesejo
tesne dijaske razmere v borbo za kruh, postane
spreten in podjeten uradnik banke Slavije in je
kmalu njen ljubljanski ravnatelj; vneto dela v
narodnih drustvih; poslovne razmere ga na po-
potovanjih seznanijo s Sirokim krogom pomemb-
nih Slovencev in drugih Slovanov; zgodaj pride
v ob¢insko in dezelno politiko in postane 1896
ljubljanski Zupan. Pozneje je tudi ljubljanski
drzavni poslanec, a ko cesar njegove Seste izvo-
litve za zupana ve¢ ne potrdi, se tudi on umakne
iz domace politike, vzdrzuje pa zivahne stike s
Slovani zunaj drzave; med vojno je najprej v
zaporu, pozneje v konfinaciji, nato sodeluje v
slovenskem Narodnem Svetu: v novi drzavi do-
seze Cast poslanika v Pragi in je konéno kr. po-
krajinski namestnik v Ljubljani.

sekakor sta oba dosegla kariero kot le
redki Slovenci in sta s tem dokazala, da politi¢no
delo, dasi je naporno in razburljivo. Se najhitreje
odpira pot navzgor in da je politika, ki naj v
prvi vrsti uveljavlja skrb za javni blagor (kakor
je dejal Krek), ze od nekdaj naklonjena tudi
osebnim uspehom. Zato ima politi¢no delo objek-
tivno in subjektivno stran; pri nji ne upostevamo
samo osebnih zmoznosti, ampak njeno eti¢no
linijo, ki nas zanima kot politikov znac¢aj.
rezultanta subjektivnih in objektivnih sil, ki po-
litika pritegujejo in mamijo. Pri politiku sta bolj
kot v sploSnem Zivljenju nazor in linija isto
in politicna dejanja se ne dado nikdar opraviciti
z drugaéno miselnostjo. Suklje je odlicen par-
lamentarec, Siroko naobrazen narodno gospo-
darski politik, delaven dezelni glavar; njegove
gospodarske zasluge za dolenjsko in belokranj-
sko zeleznico so neprecenljive; narodnosti ne sili
v ospredje, skoraj ne moremo reé¢i. da bi bila to
zanj program. Svoj narodno politi¢ni nazor, bolj
prakti¢en kot nacelen, veckrat jasno pove,
n. pr. takole: »Zdavnaj sem ze dal slovo tisti
popolnoma napac¢ni misli, da bo jezikovno vpra-
Sanje re$ilo slovenski narod preteCega mu pogina;
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ze zdavnaj sem vedel, da gre Zelodeu prednost pred
jezikom, da se materijelno dobro situirani narod
nikoli ne more iznaroditi, do¢im se beraski narod v
svoji materijelni bedi nikoli ne more vzdrzatic (1.
123). V narodnostnih nasprotjih je za pomirjenje,
proti vladi je taktik; kriterij »ali za vlado ali proti
nji« mu je tesnosrc¢nost, ki je »precej dvomljive
vrednosti celo v politi¢nih zadevah, a naravnost
nedopustna v gospodarskih pitanjih« (I. 23). Za
»vestnega poslanca morajo vsaj redoma biti
merodajni stvarni oziric (II. 23). Kot realist
in izrazit razumar zna Suklje pregledati okoli-
§¢ine in uganiti uspeh. Svoj namen doseze z
vztrajnostjo in prebrisanostjo, zato nastajajo
njegove zveze iz vrednotenja ljudi in po potrebi.
Prav tako nastajajo njegova nasprotstva in so-
vrastva. Suklje ni bil nikoli voditelj; voditelj ni
mogel biti ne po svojem znaCaju ne po svojem
duhu. Za svoje burno Zivljenje in presenetljivo
neenakomerno linijo najde vedno zagovor, da po
svojih osnovnih Zivljenjskih teZnjah ravna vedno
po boljSem spoznanju. Njegov zadnji apel
mu je vest. Hribar je spreten gospodarski
in politi¢ni delavec z moc¢no agitatorsko potezo.
Njegovih prijateljskih in politi¢nih zvez se drzi
rodoljubna romanti¢na Cuvstvenost; njegova poli-
ticna taktika je zdaj zabrisano revolucionarna,
zdaj oc¢itno vdanostna; nevzdrzna lastna sredo-
teznost mu narekuje najrazlicnejSa dejanja,
samo da imajo narodno obelezje (n. pr. spomenica
Leonu XIII. — I. 216); njegovi gospodarski in na-
rodni koncepti so precej posneti in se opirajo
zlasti na Ceske zglede; njegovo podrobno gospo-
darsko delo je v obc¢inskem svetu nadvse za-
sluzno, v "ve¢jih naértih ga je seveda prehitel
Cas (regulacija Ljubljane); Hribar je zasluzen
buditelj slovenskega vseucilis¢a in dejanski ute-
meljitelj naSe Narodne Galerije in Se neuresni-
¢ene Akademije. Kot neposreden delavec, ¢lovek
akcije, ljubi efekt, kot radikalni narodnjak ne
tehta dovolj svojih dejanj; njegov zadnji priziv
je vecCkrat ponavljana »zavest poSteno
izpolnjene dolZnosti zZivljenjae.

oda postavimo oba moza v njumi antitezi na
skupno osnovo! Njuna politi¢na linija
je v bistvu fevdalna, fevdalna, kadar sluz-
buje in kadar gospoduje, Ceprav nosi demokra-
ticne poteze parlamentarizma. Fevdalstvo du-
hovno sluzbuje taki absolutnosti, ki je v bistvu
stvarstva le relativna. In taka absolutnost je pri
Sukljetu pojem drzave — poosebljena drzava —
pri Hribarju pa pojem naroda — imaginarno
veli¢canstvo naroda. Tako pojmovanje ovira svo-
bodno razmerje do dane avtoritete, zato vidimo,
kako se Suklje v vseh svojih visokih formah
opira na ustavovernost. V okviru ustave, ki je
govorila o enakopravnosti avstrijskih narodov,
je mjegovo narodno prepri¢anje naslo svoje za-
do3¢enje; enakopravnost Suklje teoreti¢no tudi
zahteva (II. 72), a ¢eprav dejanske enakopravnosti

ne vidi, radikalnejSega narodnega nacela kljub
temu ne uveljavlja, niti ne manifestira zanj.
Parlamentarne boje, ki so najoCitnejsi izraz

neenakopravnosti slojev in narodnih skupin v
drzavi, sodi kot merjenje sil in kadar manjSina
pogazi vecino, kadar se konéa parlamentarizem,
je konec drzave. To sodbo je z ozirom na Avstrijo
to¢no tudi uveljavil (III. 10). Toda avtoritativnost
obstoje¢ih razmer je Sukljetu vendarle tolika,
da pri njem ne najdemo kake drugaéne narodne
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kombinacije; parlamentarno fevdalna struktura
tega moza se vsa izzivlja v mo¢i samega zakona.
Vladni Slovenec Suklje se ne pocuti tesno v
kompromisih, ki mu jih vsiljujejo njegovi uspehi,
zato je njegova pot tako zavita in zato prinasajo
njegovi spomini toliko obrambe. — Pa v bistvu
ni¢ manj fevdalno ni naziranje o javnem delu
pri Ivanu Hribar ju. Tu je fevdalstvo navzgor
in navzdol. Ko Hribar silno poudarja absolutnost
naroda, manjka njegovemu delu za mo¢ in svo-
bodo tega naroda predvsem demokrati¢na poteza.
Romanti¢ni sluzabnik sveti domovini je visok
fevdni gospod, suveren Se nesuverenega naroda.
Izza mladih dni Zene Slovana Hribarja roman-
ticna teznja k slovanski skupnosti, toda njegovo
slovanstvo je precej periferi¢no, reprezentativno
in nima tistih pogojev, ki ustvarjajo osvoboditev
naroda od spodaj; to slovanstvo je precej cari-
stitno in mu je blizja zunanja moé¢ kakor pa
n. pr. socialna svoboda naroda in se n. pr. s slo-
vanstvom Krekovim ne da meriti, kljub temu, da
je Hribar imel mnogo uspehov v ljubljanskih
ob¢inskih zadevah. Preznacilni nazori o narodni
zgradbi so njegovi drzavniski predlogi iz 1. 1919,
zlasti v II., str. 486., ko mu je predvsem na skrbi
enotna pravna in tehni¢na terminologija ter od-
prava tujk v srbohrvasc¢ini in slovensc¢ini. Tako
absolutno narodno prepri¢anje je rado zelo raz-
tegljivo. Nekdanjega radikalnega Slovenca ni
oviralo, da ne bi bil v kranjskem deZ. zboru pod-
pisal pogodbe z Nemci in pojem jugoslovanstva
se v II. knjigi »Spominov« spreminja po politi¢ni
situaciji, ceprav vedno odliéno poudarja tudi
svoje slovenstvo. Za Hribarjevo politi¢éno linijo
je znacilno, da je glavne poudarke podal v
II. delu »Spominov« in da to dobo morda vendarle
pretirano imenuje: osvobojevalna doba. Po 1. 1910
je Hribar po svoji prirojeni iniciativnosti res ve-
liko obnavljal in na novo sklepal svoje politi¢ne
slovanske zveze, vendar je treba vedeti, da so
bile te zveze veclkrat predvsem poslovne in da je
Hribarjevo prizadevanje za slovansko skupnost
doseglo svoj realni visek v snovanju slovanske
— banke. Dasi je v Hribarjevem javnem delu
tudi nekaj zunanjih protivladnih gest, vidimo,
da je imel mnogo prilagodljivosti navzgor in je
preko same lojalnosti skrbel za stvari, ki so za
radikalnega Slovenca smes$ne (n. pr. prizadevanje
za Gorupovo plemstvo ali trud, da pride v Ljub.
ljano stanovat kak nadvojvoda, I. 179—189). —
Da pa ne bomo kriviéni niti Hribarju niti Suk-
ljetu, moramo pri oceni socioloske osnove nju-
nega dela upostevati zgodovinsko komponento,
t. j. da sta oba vzgojena v dobi mesScanskega na-
rodnega prebujenja, ki se je zacelo ¢d zgoraj in
je kot politicno delo veljalo predvsem gospodar-
jenje nad narodom, zakaj Sele naslednji rod je
sporedil politiko z narodno vzgojo in zacel =z
izobrazbo spodnjih plasti. Sicer pa tudi SuSter-
Siceva glavna linija ni bila druga¢na in podobno
naziranje imajo tupatam politiki Se danes. Toda
Sukljetu samemu je po njegovi realisti¢cni usmer-
jenosti kmalu postalo jasno, ko je videl, kako
poganja prve sadove Krekovo socialno delo.
»Tudi jaz sem zahajal na tabore, udelezeval se
sokolskih in pevskih izletov, navdusSeval se za lepe
narodne pesmi in rodoljubne govore, kljub vsemu
temu pa sem vendar bil v toliko hladnokrven
opazovalec, da pri vsej stvari nisem mogel pre-
zreti dejstva, da je bila vsa ta narodna prebuje-



nost po velikem delu le formalnost ter da s tem
Se izdavna ni bil zasiguran gospodarski, kulturni
in socijalni preporod naSega ljudstva. Posebno
se je moglo oc¢itati temu gibanju, da je poleg
njega vendar po vsej Sloveniji, zlasti pa na
Notranjskem in Dolenjskem, bujno cvetelo ode -
rustvoc (IIL 19). Suklje je po vsem svojem pre-
pricanju zapadnjak, doc¢im je Hribarjevo slovan-
stvo neorgani¢no. K sklepni oznacbi se vsiljuje
Se vpraSanje, kak$no bi bilo Sukljetovo delo
brez kompromisov, in pa ¢e odStejemo vse osebne
napake in interese obeh, koliko je vladni Slo-
venec Suklje manj zasluzen kot radikalno na-
rodni Hribar, ki je tudi znal uporabljati vladno
taktiko? Tukaj stvarni presojevalec ne sme prezreti
teznje po lastni drzavnosti, ki je najvisja cednost
po svobodi stremefega naroda, in tu moramo dati
Hribarju prednost ne radi njegove narodne radikal-
nosti, ampak ker najdemo v njegovem delu vazne
pobude za samostojno marodno zgradbo. Tu nam
je zunanja podoba Hribarjeva jasna, do¢im je
Sukljetova problemati¢na. Seveda se oblikuje
sodba o storjenem narodnem delu zunaj knjig,
ki sta si jih spisala ta dva moza, in na zgodovino
tudi apelirata oba. In ker so nazadnje vsa javna
dejanja, izlofena iz osebnih Cuvstev, tako eno-
stavna moralna in eti¢na resnica, lahko recemo,
da je bil Suklje nadarjen in uspeSen politik vi-
soke vladne forme, Hribar pa madvse ambiciozen
in entuziasti¢en narodni delavee, ki mu pa manjka
prava globina.

() boji »>Spominic so lasten zivljenjepis in

sami po sebi prinaSajo zanimiv zgodovinski
material. Absolutne vrednosti ves material
nima, ker je marsikaj podozivljenega in ker
pavsod udarja na dan mo¢no osebno ¢uvstvo.
Toda 7zoodovinar ne bo mogel mimo tega mate-
riala. V podajanju lastnega zivljenja pa sta si
spominkarja docela razliéna. Suklje je napisal
iz svojih spominov skorajda zgodovino avstrij-
skega in slovenskega parlamentarizma. Delo je
sestavljeno z intenzivnim studijem (Prijatelj,
Kolmer, spomini raznih parlamentarcev, zapis-
niki drz in dez zbora, lastna korespondenca,
Casopisi i. t. d.); ocena politiénih osebnosti je
ostro zajeta, nekatere podobe — baron Schwegel!
— so odli¢no izdelane. Toda sredis¢e vsega doga-
janja in odlo¢ilno stalis¢e pri presoji je lastna
oseba. Delo ima zato obramben, dejal bi, opro-
stilen znacaj. Ker je pisatelj mocan in zgodo-
vinsko izobraZen oblikovavec, nam nudi Ze gotove
formulacije, prezete s politi¢no filozofijo. Kljub
temu njegovo delo po vedini ne bo moglo spre-
meniti zgodovinskih sodb in tako polemika =z
dr. Prijateljem ni uspe$na; dejstva se dado sicer v
marsi¢em pojasniti, a spremeniti se ne dado in
kulturni zgodovinar jih bo vedno po svoje sodil.
O nesporni zanesljivosti bi iz zgoraj navedenih
lastnosti »Spominov« tupatam podvomil tudi iz
nekaterih malenkosti (II. 79 se Hribar oznacuje
kot Zupan, do¢im Se ni bil; o zvezi narodno-na-
predne stranke z Nemeci nam ne odpre vseh srénih
koti¢ckov in najbrz bo obveljalo, da je bil prvotni
iniciator te zveze res Suklje sam, kar Hribar
tudi izreéno poudarja, I. 451; ¢udno je tudi, da nam
tako Zivahna prica domacega parlamentarnega
zivljenja ni¢ ve¢ ne pove o Heinovem padcu kot
golo konstatacijo, IIl. 101). Kljub temu pa nam
pisatelj nudi v »Dodatkih« bogat dokumentari¢en
materijal, tudi tak, ki zanj ni povsem ugoden.
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asprotno podaja Hribar po svoji lastni izjavi
(Predgovor II. dela) v prvi knjigi »>Spominov«
»kroniko¢, v drugi knjigi pa je na Siroko odprl
vrata najrazlicnejSim cCuvstvom, moraliziranju in
polemiki — pa Ze prva knjiga ni »kromikac<. Vsi
ti spomini so Siroko pretegnjeni in neugodno lite-
rarni, v osebnih malenkostih nadvse izérpni; v
vaznih stvareh veckrat odpovedo (n. pr. ustano-
vitev »Slovana« in Tavéarjevo solastniStvo ima
drugo, globlje ozadje, — Heinov padec je »kro-
nist« zamolcal, pogodbo z Nemci po veéini tudi,
ker imenuje Sukljeta samo prvotnega inicia-
torja, I. 451), marsikaj pa samo ogoréeno nami-
guje, Cesar bi iskren moz ne smel storiti. Nje-
gova sklepanja so tam, kjer je treba globljega
pogleda v ljudi in Zivljenje, naivna in ne drze,
navadno pa gredo preko meje biografije in zgo-
dovine (n. pr. o Missiu, I. 254). Po vecini so Hribar-
jevi spomini urejeni po predmetu in osebah, na
katere opira pisatelj svoj avtobiografski material.
Tudi ta ni povsem pristen (n. pr. se v I. 158 zdi
njegovo znanje z AsSkercem pobratimsko, docim
iz korespondence razvidimo, da je bilo precej
oficialno in je Sele pozneje v Ljubljani postalo
res prijateljsko). Najzanimivej$i avtentiéni zgo-
dovinski material so Askerfeva pisma glede nje-
govega prihoda v Ljubljano, dodim je izmed
sicer obSirne korespondence marsikaj nevaZnega.
istvo lastnega zivljenjepisa pa je, da nam pisatelj
odkrije tiste posebne skrivnosti svojega Zzivljenja,
ki ostanejo drugim prikrite. Posebno politikovo
zivljenje se nam po svojem posebnem znaéaju
tolikokrat skrije; ta igravec v javnem Zivljenju
ima za seboj tem ve¢ skrivnosti, ¢im vise stoji.
Ta pogubna tragika poklica, ki ima svojo ¢udno
etiko, rada sili pozneje k izpovedi. Zato bi bilo
nadvse potrebno, razbrati duhovni obraz
obeh politicnih praktikov, pogledati njun Ziv-
ljenjski mazor in preizkusiti njegovo <¢istost v
dejanju. Suklje je po svoji temeljni lastnosti
svobodomiselna narava. Ta svojevrstna svobodo-
miselna struktura, postavljena na pozitivizem,
zaplamti v ozkem domaéem krogu do nasilnih
nastopov, pozneje pa ji na Sirokih parlamentarnih
tleh sozitje z duhovno nasprotnimi ljudmi ni vec
nemogoce; Sukljetov vedno misleéi in nemirni duh
zacenja loc¢iti ljudi in stvari in dozivlja svoj no-
tranji preobrat, zato se tudi zunanje zacenja od-
tegovati staticnemu slovenskemu liberalizmu,
dokler se, Ceprav neko tuje telo, ne prikljuéi
katoliski stranki. Toda Suklje, vzgojen drugod,
tudi tu ne zdrzi, njegovo svobodomiselstvo, ne-
zavisno od verskega prepri¢anja, ima svojo linijo
in si ho¢e ohraniti svobodo svojih dejanj. Taki
mozje se dobro poc¢utijo samo v visokih oblikah
in se v nizinah nikjer ne vzive; paé pa zaradi
ambicije dajejo svoje mo¢i na razpolago in z
njimi vladajo. Taka je Sukljetova nestalna po-
doba, iz katere je nastala sodba o njegovem
slabem znacaju. Toda k slabemu znacaju ne spada
toliko menja zivljenja kot nedoslednost med mi-
slijo in dejanjem. — Hribarjeve zivljenjske osnove
so prekrite z moc¢no ¢uvstvenostjo. Njegova docela
na zunaj umerjena narava si je pridobila neobli-
kovano svobodomiselnost, ki je prakti¢no izzorela
samo kot liberalno-napredno strankarsko prepri-
¢anje; kakih globljih duhovnih potreb in sréne
nemirnosti ne razodeva. Dolim se zavita Suklje-
tova ¢rta da izravnati, je Hribarjeva ravma pot
duhovno tezko opredeljiva.
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eliko nam odkrije tudi stil teh memoarjev.
Suklje je tudi v svojem stilu parlamentarec, zgo-
voren prepriCevavec, ustvarjevavec mnenja in bra-
nivec interesov; v nekem oziru so ti spomini
celo  spodbudni; osnovna poStenost se kaze, ko
osebno storjeno krivico skuSa popraviti (n. pr.
Tavcarju, IlI. 63). Tega o Hribarju ne moremo
rec¢i. Njegovo Siroko, nedisciplinirano pripovedo-
vanje je po vecini brez forme in tolikokrat pre-
haja v zdihovanje. (NesStetokrat beremo: »V srcu
pa me je bolelo« i. t. d.) Ta avtobiografija se ne
dvigne nikjer do mej tvornosti ali do skriv-
nosti stvarstva in gleda samo zunanje cilje Ziv-
Ijenja. Skupen znak pisanja je pri obeh pretirana
egocentri¢nost. Ta egocentricnost je oba
zavedla k veliki samohvali, ki je pri Sukljetu
ve¢ kot samo veselje radi storjenega dela in ve¢
kot mirno zadovoljen pogled na vecer zivljenja,
pri Hribarju pa je samo izvabljanje soc¢utja radi
nehvaleznosti domovine, ki svojega sina ni dovolj
nagradila. Radi te egocentri¢ne sodbe o pretek-
losti se vcasih zazdi c¢itatelju, kakor da je bila
nekdanja primitivna Slovenija s svojimi politiku-
jo¢imi advokati in poslanci, dezela samih ovéar-
skih kraljev. In ¢im globlje prodiramo v ¢loved-
nost obeh pisateljev, tem bolj odbijajo poglavja,
ki so docela osebna. Suklje uporablja pri svojih
portretih silne besedne barve, Zgoco ironijo in ko
oznacuje sposobnosti in znacaj svojih oseb, si s
superlativi celo nasprotuje; do sebe je vedno
dobrotljiv in se nikdar ne sodi. (Celo vazno iz-
javo, da »politika ni nobeno snaZno rokodelstvoe,
II. 122, je porabil v zagovor Iv. Tav¢arja. Za sodbo
o sebi in drugih prim. TIT. 105/6 in 136.) Osebni
naturalizem zveni v IIl. delu na str.51; odbija pa
tudi poglavje XXVI. »Bist Du es oder bist Du es
nicht? Thusnelda«. Pri Hribarju je drugi del. ki naj
bi imel celo neke drzavniske osnove, pisan tako.
da se zdi, kakor da je pisatelj izgubil ¢ut do
Javne razsodnosti: bravec ostrmi Ze ob posvetilu
in ocenjevavec mora molcati; tistim, ki vedo. da je
Hribar hotel biti neko& tudi literat, naj bi bil pri-
hranil vsaj pesem »8arac« (II. 165—170) ali za okus
naj bi bil opustil veckrat pomavljano 1zpoved:
»Vse svoje zivljenje sem bil altruisti¢no usmer-

- jenc. Najvec¢ c¢lovecnosti razkrijeta oba pisatelja

morda nehote v spominih na svoje lastno trplje-
nje in ko govorita o svojcih in prijateljih. Trplje-
nje cloveka ¢isti, a zamol¢ano trpljenje ga velica.
Suklje o lastnem trpljenju ne govori mnogo:
kadar ga omenja, je kratek, mocan in gane, do¢im
Hribar s Siroko epi¢nostjo popisuje svoj vojni
zapor in konfinacijo ter jo odeva v mehkuzno
liri¢nost v Casu, ko je vsaka Zena doZivela svojo
druzinsko tragedijo in je toliko moZ molée nosilo
trpljenje. o katerem bi danes ne znali kaj pove-
dati. Splosno pa naj bi veljalo nacelo, da
zasebne stvari ne spadajo v obradun o javnem
delu, ali pa naj pisatelji gredo do zadnje ne-
usmiijene odkritosti in naj bodo spomini zares
konfesija. Bolj spadajo v javnost prijateljska
razmerja. Tu nam je Suklje s srcem narisal pri-
jeteljsko podobo Janka Kersnika. Pri Hribarju
takega mocCnega prijateljstva ne najdemo, dasi
vemo, da so polititna prijateljstva steklene po-
sode, ki se rade razbijejo, ¢im udarijo druga ob
drugo. A da postavimo prijateljski zgled na isto
stopnjo, moramo povedati, da je podoba prijatelja
Ivana Tavcarja pri Hribarju ponizana, pri SuL-
ljetu pa mnogo bolj ¢Eloveska. V sodbi neprija-

A

teljev se sicer tudi Suklje ne kroti, a zavrniti je
treba neplemenitost, s katero je Hribar (l. 409)
postavil pred sodni stol svoje nasprotnike.

on¢no naj povzamemo Se sodbo o duhovnem raz-
merju do sveta in o verskem nazoru. Oba moza,
kakor smo ju bili razvili iz prvih Casov realizma
in pozitivizma, naravno nimata nikake mistike v
sebi, toda znacilno oba sodita Mahni¢ev nastop
kot pretirano motenje slovenskega miru, ne pa
kot duhovno nasprotje. Cisto realisti¢no govori
Suklje o svojem poznejSem verskem mnazoru, ki
ga oznacuje kot prakti¢no kricanstvo, do katerega
je priSel »zgolj notranjim potom« (IIL. 37) in se
tako priblizuje naprednjaskemu tipu J. Mencin-
gerja, v Hribarju pa je mogole zaslediti nekak
¢uvstven deizem, ki ne zahteva moralnih obra-
¢unov in ga povsod zunanji pojavi zasencijo.
Docela odbije dejstvo, da je pripravljal 1896
Askercu kanonikat, tedaj ko je bil Askerc miselno
7e dale¢ od svojega duhovnistva. Kakor razumsko,
tako se tudi duhovno zdi Hribar neizzorel, nedo-
grajen ¢lovek, manjka mu globine in veli¢ine.

li so spomini le za preteklost, ali ni v njih seme za
bodo¢nost? Ali sta nasa pisatelja taka? Kakor smo
videli, je pri obeh velika zavest, da je bilo njuno
delo dobro in da je bilo prav opravljeno. Ne-
dvomno sta oba vazna igravca na pozornici na-
Sega javnega zivljenja, zakaj rod iz petdesetih
let preteklega stoletja je bil moCan in kaze
mnogo junaskih potez. Toda vsaka velika ¢loveska
podoba mora poleg talenta skrivati dovolj obce-
¢loveske globokosti in prave dusevne lepote.
Vobée se mora rec¢i, da oba pisatelja prav s ¢lo-
veske strani najmanj pritegujeta in razkrivata
tragiko slovenskega realizma. Zato njuni »Spo-
mini« sedanjemu rodu ne morejo biti nor-
mativni, ampak so mu predvsem bogat stu-
dijski material. Tudi se je pojem narodnega
dela ne le bistveno spremenil in poglobil; novi
rod 7ivi v drugih narodnih razmerah — ne brez
zaslug obeh moz — predvsem pa se ze kazejo
obrisi docela druga¢nega duhovnega Zivljenja,
manj osebnega, pa intenzivnejSega v iskanju
tega., kar je bistvenega in absolutnega. Zato me
je Se ena misel spremljala - ob teh »Spominih«:
Krek bo naSel desetine zivljenjepiscev, sam bi
svojih spominov ne bil pisal nikoli. Fa K,

van Cankar: The bailief Yerney and his
rights. Prevela iz slovens¢ine Sidonie Yeras in
H. C. Sewell Grant. Uvod napisal Janko Lavrin.
Zalozba John Rodker, London, E. C: 4, 1 Farring-
don Avenue, 1930.

a reklamnem ovoju s sliko pozara Sitarjeve
domacije oznacéuje zaloznik Cankarja kot slo-
venskega Tolstoja. In & je ob katerem Cankar-
jevih del ta ozna¢ba upravi¢ena, je nedvomno ob
Hlapcu Jerneju, ki ima tako v slogu ljudske pri-
povesti, v katerem je zasnovana in vseskozi
vzdrzana, kakor v slepi veri, s katero se Jernej
bori za svojo namiS$ljeno naturno pravico, res
najblizja Tolstoju, posebno mnjegovim kmeckim
pripovedkam. Vse dogajanje je preneseno iz realne
v legendarno ploskev in zato tako preprosto pre-
pricevalno in misti¢no resni¢no kljub vsi svoji
neresni¢nosti. S to premaknitvijo pa je Jernej iz
posebnega slovenskega tipa postal obcecloveski
tip in njegova preprosta vsebina vsaki dusi, Ki
tako pogosto zadeva na krivi¢nosti vsakdanjega
realnega zivljenja, tako tolazilna, kakor so ji to-
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lazilne najpreprostejSe ljudske modresti v pre--

govorih, pripovedkah, svetopisemskih prilikah in
Tolstega ali Dostojevskega mneizprosnih izprice-
vanjih pravice in resnice. Kdor dvomi o Jernejevi
obcecloveski kvaliteti, je prezrl to njegovo osnovno
potezo. V nji je vsa skrivnost uspeha tega dela.

jedrnatim uvodom o Cankarju, njegovi vlogi v
slovenski literaturi in njegovem delu je pisatelja
Anglezem dostojno predstavil na§ Janko Lavrin.

revod  gospe Jeras in H. C. Sewella Granta je

skoro dobeseden in po vecini vestno in to¢no pre-
lit v angleski izraz. Za slovenski tekst je znacilna
skrajno preprosta ubranost sloga, ki se izogiba
zamotanih konstrukeij in tezkih figur. Predstavna
in izrazna ubranost ljudske pripovedke sta vzdr-
zani od prvega do zadnjega stavka, in to struno
vzdrzati se je prevajavcema precej posrecilo. Kljub
tej splosni vrlini pa se je prevod na par tezjih
mestih nekoliko oddaljil od originala in ga par-
krat celo zgresil.

ako je znani odstavek o bridkosti, ki je podobna
zrnu (sl. str.5, a. 6), manj nazoren kot v originalu,
ker je prevajavec povzel samo smisel, ne pa
celotne slike z njenimi znacilnimi podrobnostmi.
Doslovni nems$ki prevod! (str. 27) je mnogo ucin-
kovitejsi kot angleski.

rav tako je pregnantni ocitek dekle, ko najde
Jerneja na zapecku (sl. 7, a. 7/8). v prevodu nekam
nepotrebno gostobeseden, kar je znacilno za pre-
vajal¢evo semintja nekoliko preprozai¢no raz-
merje do originala. Tudi tu je nemski prevod
(n. 29) slovenskemu blizji. Prevod prvega stavka
»Dobro se ti godi. Jernejl« z »Well, Bartholomew.
vou are taking it easy« — lahko jemati,
kvec¢jemu Se: udobno si narediti kako stvar — je
pa celo neto¢en in gotovo slabsi od smisla originala.
a str. a. 9 prevaja celo nekaj, cesar slovenska
izdaja (L. Schwentner, Lj. 1907, str. 8). iz katere
je nedvomno prevajal, sploh nima, svobodna
interpretacija pa v smislu izvirnika ni uteme-
ljena, ko prevaja »prilezel je, sedel je Siroko,
preSerno se je naslonil¢ s sthen he looked
over his shoulder and bending backwards
towards Bartholomew called ant<. Zdi se, da ga je
k temu zapeljalo, ker je prejsnji »lezel na za-
pecek« prestavil z »>vsedel se je — sat downe.
Zdi se, da slika Sitarjevega preSernega sedenja
za zapeCkom prevajaveu ni bila jasna, zato jo je
parafraziral z »ozrl se je ¢ez ramo in se sklonil
nazaj k Jerneju.

obesedni prevod za »¢rni Student<« z »the black
scholar« (sl. 15, a. 18) ali »der schwarze Student«
(n. 39) se mi zdi nezadosten, ker poleg doslov-
nega in v danem primeru resni¢nega, ker je bil
student ¢rno oblecen, ima pri nas ta izraz Se drug
pomen, ki je vaznejsi kot oznacba zunanjosti ter
bi mu bilo v jeziku prevoda treba najti adekvatnost.
lika s pismom — postavo- (sl.20) se je prevajavcu
razblinila, ker  je obrnil zaporednost predstav
(a. 24). Obrnitev zaporednosti originala se je
prevajavcu mascevala tudi takoj malo dalje, ko
je prevel (sl. 21, a. 24) »Star si, pa si Ze neumen,
ni¢ ti ne zamerime s »Still, T forgive you, Bartho-
lomew, but yon are very dull, although you are
so old¢, kar se pravi: »Toda odpuS¢am ti, Jernej;
si pa zelo neumen, Ceprav si tako star.

o nepotrebnem je razblinjen stavek »Jernej je
¢udoma poslusale (sl. 22) v »>Bartholomew still

t G. Jirku v Niethammer-Verlag, Wien-Leipzig.

listened  as if he  had been turned to stonec.
Prav tako je ubita vsa poljudna monumentalnost
izraza v »Tako je rekel zupan in je vstalc (sl. 23)
s prevodom »And having thus delivered him self,
the Mayor rose to go«. iy

tavek »Jernej je pobiral klobuk« (sl. 32) je pre-
veden kar s celim pojasnilom (a. 37), vendar je
pa smisel tu podan to¢no, do¢im je v nemsSkem
prevodu (n. 56) »hob auf« manj jasno. Uganka je
zame, kako je prevajavec priSel do prevoda »The
child lifted his face to Bartholomew, his eves
shininge (a. 39), ko se vendar isti stavek v origi-

‘nalu jasno nanaSa na Jerneja in ne na otroka.
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lot (sl. 53) je prestavil (a. 63) s »free space«, Ce-
tudi je za predstavnost kmeckega ¢loveka plot
vaznejSi kakor presledek med hiSami; zato
bi mu bilo treba najti odgovarjajoto anglesko
prestavo. Usodno nesporazumljenje pa je povzro-
¢ilo prestavo (a. 78) »his face, like that of a goatc
— obli¢je podobno kozjemu — za (sl. 65) »kozavi
obraz«, kar pomeni pockmarked ali marked with
small-pox. ' :

recejinjo preskusnjo, potepuhova izvajanja (sl. 66
in a. 79), pa je prevajavec prav dobro prestal.
Vstavek, da se je Jernej razveselil, ko je zaslisal
sicer neprijazne besede, toda. v svojem jeziku
(a. 104, sl. 87), je po smislu opravi¢en in vsekakor
potreben. Kljub tem opazkam pa sta prevajavca
vestno in uspeSno opravila svoje delo in zasluzita
zanje vse naSe priznanje in hvaleznost. Frst.

POz Lk 5. K O 8.0l-0:¥e8 Lk O

esetletje prerojene Poljske (Dziesieciolecie Polski
odrodzonej). Spominska knjiga 1918—1928. — Izda-
jatelj in glavni urednik Marjan Dabrowski. Uredil
Peter Lot.

zdal Krakovski dnevnik »
glasnike« (Ilustrowany Kurjer
kéw-Warszawa 1928. :
ani je Poljska priredila v Poznanju veliko »Splos-
no domaco razstavoe, nekako revijo vsega svojega
gospodarsko-tehni¢nega dela v prvem svobodnem
desetletju, letos (1930) za Veliko no¢ pa je Kra-
kovski dnevnik I. K. C. izdal veliko spomenico
sDesetletje prerojene Poljske«, v kateri je mo-
gote videti ves umski in gospodarski razvoj tega
desetletja izrazen v Stevilkah in karakteristikah
najvecjih strokovnjakov. Poleg tega, da je ome-
njena knjiga enciklopedija vsega znanja o Poljski
iz zadnjih lef, je spomenica Ze sama po sebi
svojevrsten dogodek kot materialna knjiga,
mogo¢e veljega pomena v gospodarskem smislu
kot knjizevnem. Zato jo najprej oznacim .v tem
zunanjem, organizacijskem pomenu. Knjiga je
iz§la v veliki folio-obliki s 1212 stranmi teksta
(ne na najboljSem papirju) in tehta 6 kg ter je
dosedaj najvecja poljska kniiga. Med tekstom,
ki obsega 350 ¢lankov, je objavljenih nad 4000
ilustracij, faksimilov in bakrotiskov. Vseh so-
delavcev pri sestavi knjige (redaktorji, sotrud-
niki, stavei, administracija) je bilo 1117 in je
izSla v 85.000 izvodih, za kar se je porabilo 75
vagonov papirja, t. j. 80 c¢m Sirokega v dolzini
21.600 km ali od VarSave do Nove Zelandije. Tako
hote ta spomenica Ze s svojim zunanjim po-
javom manifestirati tehni¢no mo¢ nove Poljske,
edine evropske slovanske velesile. Poleg tega je
Se razmeroma poceni: v originalne platnice z vtis-

sllustrirani vsakodnevni
codzienny). Kra-
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njenimi drzavnimi grbi vezana stane 60 zl. (okoli
400 Din), ki se lahko placujejo v obrokih.

njigi je postavljena na ¢elu v faksimilu poslanica
takratnega predsednika Poljske Akad. znanosti
in umetnosti, slovitega jezikoslovca prof. Jana
Rozwadowskega, ki ob pogledu na napake in delo
prvega svobodnega desetletja napiSe: »Naj nam
Gospod vekov in usod odpusti in naj nam vsem
pomoze!« Kot epilog pa je postavljen avtograf
min. za promet inz. Kwiatkowskega z geslom:
»Gradimo novo, od samih temeljev novo Poljsko!«
Med ta dva — za Poljake veleznacilna vzklika
— pa je razvrsSCena vsa tvarina v Sestih delih.
a kratko bi rad ozna¢il posamezne dele, da se
vidi bogastvo in raznovrstnost snovi. L del:
Geografija, etnografija, demografija; pregled
zgod. dogodkov na vseh poljskih frontah s sve-
tovno vojno obenem; mirovna pogajanja in ustva-
ritev drzave, njen ustroj, glavna predstavnistva,
notranja politika, razvoj strank; zunanja politika
(piSe Zaleski sam!), obrana drzavnih meja (vo-
jastvo, policija...) ter razmerja do religij. —
II. del: %po'stavitev notranjega obrata: preuredi-
tev mest, komunikacije na zemlji, v vodi in zraku
(letalstvo, radio). Pri tej priliki omenjam, da ima
radio-postaja Wilno, ust. 1928, tudi kukavico,
ki je v spomenici celo fotografirana z opombo:
»Kukavica se je tako priljubila, da so jo posnele
celo inozemske radio-postaje, n. pr. ljubljan-
sk a«. Kako je torej z naSo originalno kukavico?
— Dalje: zdravilis¢a, letovis¢a in turistika. —
III. del: Solstvo in znanstvo s poroé&ili iz vseh
strok, kakor se ule po fakultetah; znanstveni
zavodi (Akademija in S$tevilna provincijonalna
znanstvena drustva); biblioteke, arhivi in znan-
stvene postojanke poljske v inozemstvu. —
IV. del: Literatura, upod. umetnosti, muzika, gle-
dalis¢e in film.

er nas zlasti porocila iz teh panog najbolj inte-
resirajo, bom podal nekaj kratke karakteristike.
raski profesor polonistike Marjan Szykow-
ski je napisal informacijski ¢lanek o »novi po-
eziji« (651—657), ki jo karakterizira nekako tako-
le, v shemi polkroga: na skrajnem desnem krilu
so epigoni, dalje proti sredis¢u tradicijonalisti,
ki se pa vendar vsaj kolikor toliko razvijajo, ce-
prav enostransko; konéno sta dve skupini, ki se
tudi zdi, da spadata k preteklosti: ekspresijonisti
in na skrajni levici futuristi, ki se sicer izdajajo
za pesnike jutriSnjega dne, pa se jim tudi ni po-
srecilo in so se razbili... Zivi so ostali le »Ska-
mandriti¢, ki ne propagirajo nikakega programa,
le novo umetnost, ki bo glasila sedanjost in ne
bo pretrgala zveze s kulturno tradicijo preteklo-
sti. — K vsaki zgoraj$nji oznaki imenuje zastop-
nike in jih karakterizira. — O »prozi« (658—662)
je napisal skico docent za najnovejSo. literaturo
na Jagiellowski univerzi St. Kolaczkowski in
tudi njegova sodba ni bogve kako pozitivna: to
desetletje zna¢i obuboZan je poljske literature
z ozirom na kvaliteto, dofim je kvantiteta
precej$nja. StarejSa generacija, slavna »>Mlada

Poljska¢, razen Zeromskega in Berenta v tej dobi

ni dala del, odgovarjajo¢ih njihovim talentom
(n. pr. Reymont, Sieroszewski), mlajsa pa Se ni
dozorela. Sicer pa vso tvorbo zadnjih let razdeli
v tri rubrike: so povesti z restrospektivnim senti-
mentom in esteticizmom do preteklosti; povesti
iz vojne z elementom socialnim ali eksoti¢nim;
in sinteti¢ne povesti iz sedanjosti, nekaka kombi-

nacija vseh treh tipov. V okviru te klasifikacije
omenja vse pomembnejSe sodobne pisatelje. —
Teoretik estetskih problemov, kritik in pisatelj
Karol Irzykowski informira o »Kritikic
(663—666), kjer razbira lit. programe posameznih
skupin po perijodi¢énih glasilih, razne casopisne
polemike in estetske razprave, kritike najrazlic-
nejsih pravecev in podrodij (teater); izmed vseh pa
izlo¢i Boy-a Zelenskega, ki »stoji zase kot naj-
popularnejsi kritike. — Med drugimi je napisal
pisatelj Svetel sestavek o lit. organizacijah
(672—674), Pen-klubu in pripravah za Lite-
ratsko akademijo; Muszkowski o poljski
lepi knjigi in karakterizira umetnostne knjigo-
veze; Kozicki piSe v sodobnih teatrih i. t. d. So
¢lanki o regijonalisti¢ni politiki v literaturi, o
arhitekturi, upodabljajo¢ih umetnostih, posebej o
dekoracijski in o varstvu spomenikov (Szydtow-
ski) i. t. d. Imenoma pa bi navedel Se en ¢lanek,
ki se mi zdi z najSir§im obzorjem pisan. Krakov-
ski romanist St. Wedkiewicz, urednik naj-
boljSe sodobne kulturne revije poljske »Prze-
gladu wspélczesnegoc je napisal ¢lanek >Huma-
nisti¢ne vede« (569—586), kjer z njemu lastno
fenomenalno erudicijo in to¢nostjo oznaci viSino
in vrednost celokupne poljske znanstvene pro-
dukcije. V svojem univerzalizmu obseze znan-
stvene rezultate celega desetletja in to na naj-
razli¢nej$ih podroé¢jih: v bibliografiji in arhiveli-
stiki, znanstvenih organizacijah, v iskanju metod,
pedagogiki in pravu, iz zgodovine vojsk (zanje
je poseben docent na Univ. Jag.), slavistike i. t. d.
Pri poljski filozofiji pogresSa razprav iz etike in
estetike; pri lit. zgodovini pa ga preseneca veliko
razprav iz novejSe literature, »ki je vkljub pro-
testom mladine eliminirana iz univerzitetskih pre-
davanj in zato morajo tem bolj zanjo skrbeti
neoficialni kritiki, privatni uéenjakic«. Ta ¢lanek
ima posebno vrednost kot zgled sinteti¢nega po-
dajanja obSirne tvarine na malem prostoru, oce-
njenega iz globoke perspektive. — V. del: Socialni
ustroj: zadruzniStvo (denarno, mlekarsko .. zivino-
rejsko...). Poljaki za mejami in v emigraciji.
Fizi¢na kultura in sport. Zensko gibanje. Ljudska
prosveta. — VI. del je izmed vseh najSirsi in
obsega sploSni razvoj gospodarski: banéne in
denarne organizacije, gospodarska politika drzave:
samooblasti, kmetijstvo, rudarstvo in industrija:
trgovina, finance in zavarovalnice. In na samem
koncu: gospodarska veda in publicistika.

hijiga je urejena monografi¢no in ima v prilogi
vazne dokumente, mape in stvarni pregled
drzavnih institucij in besedni imenik, ki omogoca
hitro orientacijo. Sotrudmiki so veéinoma sami
vseudiliSki profesorji, visoki drzavni funkcijonarji
in priznani publicisti, kar daje doneskom brez-
dvomno svojo ceno.

akor je bila Poznanjska razstava dokument pre-
rojene Poljske iz kamenja, Zeleza in lesa, tako je
ta spomenica prica z besedo in sliko. Zato je
neobhodno potrebna vsakemu — posebno ino-
zemcu — ki se hofe upoznati z novo Poljsko v
njenem enciklopedi¢no Sirokem pregledu. Sicer je
pisana s stalis¢a poljske samozavesti in ponosa,
ima znak oficijelnosti, kar zahteva ponekod morda
kriti¢nejSega branja, ima pa svojo vrednost ze
kot poljski tiskarski akord in kot zbirka infor-
mativnih ¢lankov iz podroéij, ki so bili vecinoma
bas za to spomenico prvikrat s strategi¢nega sta-
liséa pregledani in ocenjeni. Tine Debeljak.
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IZ NASE DNEVNE KULTURE
PRI SV. JOSTU

V stari lipi je zavrsalo:

>:JOia, éuj,

kje so hrasti, ki so tod rastli?
Pripovedujl«

Zdiznil sem se in v zadregi
rad bi molcal,

pa me je iz lipe bodrilo:
sKaj bi se bal?«

Z roko sem Sel za uho, se popraskal.

\O’)<

Res mi tezko je, doktor! — »Pojdi, pojdi, fant!«
No, naj pa bo!...

»Hrasti? Nekaj jih padlo je in so strohneli,
Bog jim daj dobro. pravi cas;

drugi. kdo bi verjel, se v mizeriji redimo,
na primer jaz.

Tretji so suhi, kaj bi rekel. ko trska,
o zelodeu tozijo.

a ves, o njihovih polnih koritih
¢udne pravljice krozijo.

Cetrti so zdravi in jedri ko vcasih,

samo ze burzujejo

in kapitalne trebui¢ke — kdo bi zameril —
zadovoljni zgledno pestujejo.

Sram jih je vsch la¢nih in Zejnih,
~nad strganimi se zgrazajo.

Saj ne znajo ziveti!® pomenljivo
mezikajo¢ si opazajo.

Peti — nasi ljubi izvoljenci —
lepo jim pritrjujejo

in vsi zadovoljni na tvoj racun
zasluge za narod in zase kujejo.

Se bi povedal ti to in ono.

a saj pozna$ L jubljano,

Se za te nedolZzne besede

se bo neznanski znesla nad mano!«

V stari lipi je zahreScalo,
ko da se je v viharju zlomila —
v tiho meseéno majsko noc¢
ura duhov je odbila...
3 Joza Lovorencic

PREJELI SMO V OCENO

ivan Cankar: The Bailief Yerney and
his rights. Preved iz slovenséine: Sidonie Yeras
in H.C.Sewell Grant. John Rodkez, London,
1930.

Narodna starina. zv.20. Ur.dr. Jos. Mataso-
vié, Zagreb, 1930. (Iz wvsebine: V. Heneberg:

Gradine i gradiSta po Medvednici. — Isti: Ru-
Sevine Susedgrada. — ‘Artur Schneider: Peri-
voji, vrtovi i SetaliSta u starom Zagrebu. —
M. Kus-Nikolajev: NaSi muzeji. — Zapiski in
nove knjige.)

Slovenski tisk, zv.9. Zveza faktorjev, Ljub-
ljana, 1930. (Iz vsebine: M. Ambrozi¢: Tiskar-
nar O. Bamberg. — A. Sovreé: Sest resnic o tuj-
kah. — M. Ambrozi¢: O razliénih tehnikah
tiska in njih posebnostih. — M. Ambrozic¢: Srec-
ko Magolic. — J. Slebinger: Slovenska biblio-
grafija za leto 1930. — Jezikovno reSeto.)

JOon Svensson: Die Geschichte des klei-
nen Guido. Erzahlung fiir die katholische Ju-
gend. Herder & Co., Freiburg im Br., 1930.
(Zgodba 1925 v duhu svetosti umrlega Gvida,
sina grofa de Foutgalland, ki mu je René Bazin
napisal navduSeno posmrtnico. Gvidova mati
je napisala prve zgodbe iz njegovega Zivljenja,
ki so vzbudile pozornost.)

Brackel: Cirkuski otrok. Roman. Prevel
I. V. Ljudska knjiznica, 35.zv. Jugoslovanska
knjigarna, Ljubljana, 1929,

Bozji spevi. Pesmi cerkvenega leta za mesani
zbor. Uredil Vinko Vodopivee. Goriska Mohor-
jeva druzba, Gorica, 1929.

»Kres«, list za mladino. leto 1. Ljubljana,
1950.

»Coete, list za mladino, leto I. Ljubljana,

- 1950,

Centralnaja Eoropa. 1. (I11.) 1. Praga, 1930.

Izlozba Udruzenja grafickih umjetnika u
korist gradnje umjetnickih ateljera u Kralje-
vici. Katalog razstave 1930. Zagreb.

Julius Langbehn: Der Geist des Gan-
zen. Zum Buch geformt von Benedikt Momme
Nissen. Herder & Co., Freiburg im Br., 1930.
(Ta knjiga vsebuje v organi¢no celoto sestav-
ljeno duhovno zapu$cino znanega borca za
duhovni preporod Nemcev in konvertita Julija
Langbehna. Sestavil jo je njegov prijatelj in
sodelavec dominikanec Momme Nissen in ustva-
ril delo globokega koncepta., velikih resnic in
polno obcudovanja za vrednote katolicizma.
Kljub temu, da je J. Langbehn - der Rembrandt-
deutsche Ze 25 let v grobu, so njegovi ¢lanki Se
vedno aktualni in priporocljivi za ¢itanje in-
teligenci, ki stoji o¢i v o¢i s preporodnim pro-
blemom.)

Lexikon fiir Theologie und Kirche. Hsg, v.
Dr.Michael Buchberger. I. Band: A —
Bartholomaer. Lex. — 8° (X in 16 str. in 992
stolpcev). Herder & Co., Freiburg im Br., 1930.

. (Enciklopedija srednjega obsega — deset zvez-

kov po okroglo tiso¢ stolpcev —, po snovi iz-
redno bogata — obsegala bo nad 30.000 ¢lan-
kov! —, po obdelavi solidna, po tehni¢ni-ure-
ditvi in tipografi¢ni izvedbi vzorna. To¢na in-
formacija o katoliski teologiji in cerkvenem
zivljenju v preteklosti in sedanjosti, pa tudi o

drugih krsc¢anskih cerkvah in skupinah, o ne-

kricanskih religijah, filozofskih in religioznih



pojavih in strujah. Za 1. zvezek, ki je pred na-
mi, je napisalo ¢lanke okoli 350 sotrudnikov. Bi-
zantinsko teolosko literaturo obdelujejo A. Ehr-
hard in francoski asumpcionisti Grumel, Janin,
Jugie, Laurent in Salaville. Vse hvale vredno
je, da so se sprejele v tekst tudi ilustracije,
zlasti pa zemljévidi. Prvi zvezek zasluzi naj-
toplejSo pohvalo. — Lkm.)

Pierre Delsuc: Die schivere Nacht von
Kerviszell. Fin Fahrtenabenteuer. Nemsko
[ornst Drouven. lz zbirke: Fahrtenbiicher, 1.
Herder & Co., I'reiburg im Br., 1930. (Napisano
od devetnajstletnika, ki je prejel za to knjigo
nagrado francoske akademije. Skavtske pusto-
lovsc¢ine, napisane zelo napeto.)

Cam: Das Auto ohne Riicklicht. Ein Fahr-
tenabenteuer. Nems$ko G. A. Lutterbeck. Her-
der & Co., Freiburg im Br., 1930, (Detektivska
zgodha: skupina skavtov pojasni zagonetne tat-
vine radija.)

M. Bajuk: Vodnik po ljubljanskih poko-
paliscih. Jugoslovanska knjigarna, Ljubljana,
1930. (Seznam -za domaco kulturno zgodovino
vaznih grobov s kratkimi podatki o pokojnih.)

Kulturna izlozba Julijske krajine 27.aprila
do 7.maja 1930. Beograd, 1930. — Katalog
umetnostne razstave (cir.). Ljubljana, 1930.

Julijska krajina. Nacionalno-kulturni pre-
gled (cir.) Uredio dr.Lavo Cermelj. Povodom
kulturne izlozbe Julijske krajine v Beogradu.
Ljubljana, 1930.

Anica Cernejeva: Metuljéki. Pesmi.
Zvezna tiskarna v Celju, 1930,

France Bevk: Julijan Sever. Knjizevna
druzina »Luc«, Trst, 1930.

Knjige Slovenske Matice za leto 1930.:

1. J. Slebinger: Publikacije Slovenske
matice od leta 1864. do 1930.

2,P.Calderon de 1a Barca: Sodnik
Zalamejski. Poslovenil Oton Zupandcic.

5.in 4. WL St. Reymont: Kmetje. 1. Zi-
ma, [II. Pomlad. Poslovenil Joza Glonar.

Etnolog. Glasnik kr. Etnografskega muzeja v
Ljubljani. Urejuje dr.N.Zupani¢. L. IV., sn. 1.
Ljubljana, 1930. (Iz wvsebine: K. Ostir: Pred-
slovansko sebbrt »zadrugar<. — St. Vurnik:
Kmecka hisa Slovencev na juznovzhodnem po-
bo¢ju Alp. — Rud. Kriss: Volksreligiose Opfer-
gebriuche in Jugoslavien. — N. Zupanic¢: Reka
Erak. — Fr. Kotnik: Pogodba za dobavo lesa,
sklenjena med mozirskim trzanom in Zagreb-
canom leta 1796.)

C. Collodi: Die Geschichte vom hdélzer-
nen Bengele. Lustig und lehrreich fiir kleine
und groBe Kinder. 29.—34. izdaja. Herder& Co.,
Freiburg i. Br., 1950. (Prevod priljubljene ita-
lijanske otroske knjige C. Collodija z naslo-
vom Le Avventure di Pinocchio. Slovenski
prevod je pred leti priobéil sDomoljube<.)

Dr.Bernhard Villinger: Die Arktis
ruft. Mit Hundeschlitten und Kamera durch
Spitzbergen und Gronland. — V zbirki Fremd-

land — Fremdvolk, ki jo izdaja dr. Jos. Schmid.
Freiburg im Br., Herder & Co., 1929. (Knjiga
pripoveduje o zanimivih, pogosto napornih do-
zivljajih pisatelja v obmoc¢ju Arktide, zemlje
ve¢nega ledu, severnih medvedih in potovanjih s
sanmi in ladjami v nevarnostih radi megle in
ledolomov. Prvi del pripoveduje o dozivljajih
resilne ekspedicije, ki je iskala ponesrecenega
raziskovalca Schroder-Stranza leta 1913. Drugi
del pa govori o manj nevarni ekspediciji, ki jo
je vodil v kraje vecnega ledu pisatelj po na-
ro¢ilu Universum-Film-Gesellschaft iz Berlina
leta 1926.)

Storeli Dino: Virovi srca. Prve lirske
pjesme. Dubrovnik, 1930. -

Slavko Slavec: Rakezeva Liza in
drugi spisi. Biblioteka za pouk in zabavo VII.
Trst, »Edinost«, 1930,

Ljudmila Poljanec: Mati. Tri lirsko-
dramatske slike. Uglasbil Vasilif Mirk. Ma-
ribor, 1930.

Letopis Jugoslavenske akademije znanosti
i umjetnosti za god. 1928/29. Sv. 42,

Zbornik za narodni zZivot i obicaje Juznih
Slavena. Knj. XXVII., sv. 2. Urednik: Dr. D.
Borani¢. Zagreb, Jugosl. akademija, 1930. (Iz
vsebine: B. Sirola: Problemi naSeg muzickog
folklora.)

Gr. Bozovié: Sa sedla i samara (cir.).
Beograd, S. B. Cvijanovié, 1930,

Drzavna hipotekarna banka kraljevine Jugo-
slavije (prede Uprava fondova), osnovana 1865.
godine. Porocilo za poslovno 1. 1929.

Mladic¢: Zakon o tisku z dne 6. avgusta
1929. Jugoslovanska knjigarna, Ljubljana,
19530. Tekst zakona o tisku s 6. 8. 1925 z vsemi
dopolnitvami in izpremembami po tiskovni
noveli s 6. 1. in 11. 1. 1929, uvodnem zakonu k
kazenskim zakonom s 16. 2. 1929, kazenskem
zakoniku s 27. 1. 1929, zakonu o izvrSevanju
kazni na prostosti od 16. 2. 1929 in zakonu o
zaSCiti javne varnosti in reda v drzavi s 6. 1.
1929, z nad 100 vaznejSimi In zanimivejSimi
razsodbami kasacij in visjih sodisé.

Ciril-metodijska ideja v luci vere in kulture.
Ponatis iz »Kriza< leta 1929. Ljubljana, 1930.
(Vsebuje referate dijaskega ciril-metodijskega
te¢aja na Sv. JoStu 1929 in pregled slovstva o
ciril-metodijskem in slovanskem vprasanju.)

Otto Ganzmann u.Charles Gres-
sard: Lehrbuch der franzésischen Sprache
fiur Handelslehranstalten. 1. T. Fiir Anfianger.
Herder & Co., Freiburg i. Br., 1930. (Vsaka lek-
cija tvori leksikalno in gramatikalno enoto.
Vsakokratna tvarina se ozira na potrebe trgo-
vine, pa tudi starost u¢encev. UpoStevajo se na-
éela delovne Sole. Vsebina: Ucbenik, c¢itanka.
tabele, nepravilnosti, besednjaki.)

Jadranski almanah za l. 1925—30. Ur. Rado
Bednarik. Gorica, » Adrija«, 1930.

Jovan S Moderna

Krsié: ceska lirika.

(Cir.) S.B. Cvijanovié, Beograd, 1930.



