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Povsod is¢em pesem

Povsod iS¢em pesem

Povsod i8¢em pesem. ... I8¢em jo od zgodnje
mladosti. Podnevi in ponoéi. Tudi v sanjah.
V sebi in okrog sebe. V svetlobi in temi.

V veselih in zalostnih glasovih Jjudi in

ptic. Tudi v njihovem ve¢pomenskem molku. ...
Povsod i8¢em pesem. ... [5¢em jo v modrih,
zelenih in ¢érnih oéeh deklet in Zensk,

na dnu katerih lezim, kot marsikatera
izmed njih na dnu mojih, Ze zdavnaj mrtev
in pozabljen. ... Povsod is¢em pesem. ...
Is¢em jo pod kamnom. Za oblakom.

Pod posteljo in v njej, kjer se dogajajo
najvedji ¢udezi in se iz objemov,

ki jih spremljajo smeh in solze, rojevata
hkrati Zivljenje in smrt. Rojevajo bodo¢i
ljubimei in morilei, tisti, ki bodo gradili,

in tisti, ki bodo rusili svet. ... Povsod

iS¢em pesem. ... I8¢em jo v starih in novih
knjigah. V njih najdem enkrat rjav drugié
siv las. Skrit bankovec Ze propadle drzave
in na njem smehljaj Ze zdavnaj mrtvega
vsemogocnega vladarja. In §e marsikaj. ...
Povsod i8¢em pesem. ... Is¢em jo tudi v pesmih
drugih pesnikov. Ceprav sem prepri¢an,

da je veliko lepih, pretresljivih, mojstrsko
oblikovanih, in verjamem pesniku, ki je
dejal: “Vse je pesem”, pesmi, ki jo povsod
i8¢em, nikjer ne najdem. ... Povsod is¢em
pesem. ... Véasih se mi zdi, da sem jo nasel.
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Veckrat, da je ona nasla mene. Najpogosteje
tam, kjer je nisem iskal. Toda vse, kar sem
doslej napisal, drugi pa sprejeli kot pesem,

je bil le odtis mojih prstov na papirju,

na katerih je pustila zlati prah s svojih kril,
preden je spet izginila neznano kam. Ne vem,
kaj so ti skrivnostni znaki pomenili za druge,
zame so bili vselej le nova sporocila,

naj is¢em naprej.

Pesnik je oc€e in hkrati mati
nerojenih otrok

Pesnik je ofe in hkrati mati nerojenih otrok.
Njegova ljubica je sanjana ali izmisljena
beseda. Z njo spi, tako kot s svojo Zeno

iz mesa in krvi, ne le doma, v postelji,
temveé tudi v gostem gozdu, na kamnu

ob morju in v morju, na s soncem obsijani
gmajni, v temni veZi ... V prazni mrzli cerkvi
in v kinu, polnem prepotenih teles. ...

Za njeno brezmadezno spocetje in njune grehe
je kaznovan z ve¢no nose¢nostjo. V njem se
razra$¢a praznina, ki hode preseéi neskonéno
praznino okrog njega. ... Pesnik je ofe in
hkrati mati nerojenih otrok. ... In je vesel
svoje bole¢ine.

Namesto jezika imam slepca v ustih

Namesto jezika imam slepca v ustih. ...
Navadnega. Ki Zivi povsod po Evropi in je
podoben kaéi, a ni kaéa. In ni strupen.
Ima noge in jih hkrati nima. Nevidne so
in ohranjene le v njegovem spominu.
Pravijo, da je, kljub imenu, od njegovih
¢utov najbolj ohranjen vid. Da se ujet
brani tako, da odvrze rep in s tem
prevara sovraznika. Rep mu pozneje
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znova zraste. Tako kot je vsaki¢ znova
zrasel rep mojega jezika, s katerim sem
veckrat prevaral sovraznika, ko me je hotel
ujeti in mi ga izpuliti, ker ga je imel

za strupenega. ... Namesto jezika imam
slepca v ustih. ... Ne enega, temve¢ dva.
Med parjenjem pa tudi pred in po njem
sta zvita v klob¢i¢. Tako prezivita zimo
in se prikaZeta na pomlad. Najpogosteje
v marcu, ki so mu neko¢ rekli susec.

Ali je nakljuéje, da imam prav takrat
rojstni dan?

Vsaki¢, ko recem ali napiSem besedo
ljubezen

Vsakié, ko recem ali napisem besedo
ljubezen, imam v mislih nekaj drugega. ...
Neko od svojih mnogih javnih ali skritih
ljubezni, od katerih ima vsaka na tisoée
sinonimov, oblik in pomenov. Najve¢ pa
skrivnosti. Kajti vsaka, ko se sleée

do gole koze in celo koZo, ostaja neresljiva
uganka. Zato 8e bolj privla¢na. ... Vsakic,
ko redem ali napiSem besedo ljubezen,
imam v mislih nekaj drugega. ... Prav v tej |
ve¢pomenski besedi jezik, ki je ena izmed |
mojih velikih ljubezni, razkrije svoje |
neizérpne moznosti usodnih nesporazumov.

Pesnikova beseda ni diamant

Pesnikova beseda ni diamant, ki nastaja
iz magme zemljine notranjosti, ¢eprav je
trdna kot ta ¢udovit mineral. Celo
¢udovitejsa in trdnejsa je od njega.
Pesnikova beseda nastaja iz magme
¢lovekove notranjosti. IzbruSena

pod jezikom mojstra, ki bedi, ko ves svet
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spi, sije bolj kot najbolj izbrusen diamant
in prekasa njegovo vrednost. Samo ona se
pribliZza neocenljivi vrednosti Zivljenja
¢loveka, ki za njo Zivi in za njo umira. ...
Pesnikova beseda ni diamant. In pesnik
ni tisti, ki mu diamant veliko pomeni.

Ne krasi in ne baha se z njim. Tako kot se
ne krasi in ne baha z besedami. Ki mu
najve¢ pomenijo. Rudniki besed so globoki
in temni kot rudniki diamantov. Celo
globlji in temnej8i. Pesniki so, kot kopaéi
diamantov, goli do pasu, prepoteni in

od prahu &rni utrujeni revezi. Niso pa
suznji in ne prekladajo besed, kot kopac¢i
z lopato prekladajo diamante s kupa na kup.
Vsako, tudi najmanj%o, drZijo dolgo

na dlani, vse dokler ne za¢utijo bitja
njenega srca, v katerem odmeva bole¢ina
vseh ljudi in vsega sveta, ki jo je,
brezobli¢no, spremenila v kristal.

Naenkrat sem naglas dejal:
kobalt

Naenkrat sem naglas dejal: kobalt! ...
Ne vem, kaj sem s tem hotel povedati,

¢e nisem hotel povedati nekaj povsem
drugega. Kakor koli, usta so bila polna
grenko-sladke toplo-mrzle besede,
zlitine meni neznane vsebine in oblike. ...
Naenkrat sem naglas dejal: kobalt! ...
Lawrence Durrell v tvojem naro&ju je
dvignil pogled h kristalno jasnemu
modremu nebu, enakem tistemu

nad Aleksandrijo. Marguerite Yourcenar
v mojih rokah je spustila pogled k zemlji,
k svojemu majhnemu zlatemu ¢eveljéku,
po katerem se je sprehajala mravlja,

na nogah nose¢ enak prah kot legionarji
rimskega cesarja Hadrijana, ki so tudi
skozi te pokrajine §li naproti smrti,
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ki jim je ves ¢as dihala za vrat. ...
Naenkrat sem naglas dejal: kobalt! ...
Ti si me pogledala v oéi, v katerih je,
tako kot v tvojih, ogenj slekel snezno
odejo. To je bil e en usoden premik
najine zgodovine z mrtve tocke in

s tem se je hkrati zacela nova in drugaéna
zgodovina sveta, ¢eprav o tem in

o marsi¢em drugem, na ¢emer resniéno
temelji svet, zgodovinopisje 8e naprej
moléi, zgodovinarka moja.

Ce je Bog v vsem

Ce je Bog v vsem, potem je tudi v tvojem

telesu, ki se v postelji, ¢olnu, ki naju

reSuje pred vsakdanjim potopom, ovija

okrog mojega kot briljan okrog hruske

v vrtu. Smrtonosno, kot je smrtonosen vsak

dotik najinih vroéih golih koZ, po katerih

snezi italijanski barok. Vsak najin objem

in poljub. Vsak utrip najinih pladnih in

hkrati veselih src. Vsak najin gib, stok,

krik, smeh, jok ... In vsako najino enkrat
rijetno, drugié¢ neprijetno dolgo moléanje. ...
e je Bog v vsem, potem je tudi v tvojem

telesu. V obliki, ki ji dajem vsebino,

tako kot ti dajes smisel mojemu nesmiselnemu

zivljenju. Tako kot ga dajes beli vrtnici,

¢rnemu kosu, ¢rno-belemu macku, paru grlic,

goredi liliji ... Ti, ki si dala ime Bogu in ga

s tem ustvarila. In vsemu tistemu, kar je

ustvaril on, kot menijo tisti, ki vanj

verjamejo. Ti, ki si bila na zac¢etku in bos

na koncu vsega. Rojstvo si in smrt. Moja

prva in zadnja ljubezen. Mati, sestra, Zena

in ljubica hkrati. Ki te, brezimna beseda,

leta in leta zaman skuSam priklicati in

poimenovati.
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Pesem mora imeti ritem

Pesem mora imeti ritem. ... Bodisi ritem
vlaka, v katerem se potnik, ki potuje

od Ljubljane do Salerna in preseda v Trstu,
Benetkah, Firencah in v Rimu, spominja,
kar je neko¢ dozivel v teh mestih. ...

Ko je po trzaskih ulicah hodil po sledi
Jamesa Joycea. ... Ko so mu na Trgu svetega
Marka golobi jedli z rok. ... Ko je sredi
avgusta ob Davidu z majhnim udom videl
velikanski ud konja, vprezenega v koéijo,
in njegovo dvakrat veéjo senco. ... Ko je
stekel za Livijem Beruttijem, olimpijskim
zmagovalcem v teku na 200 metrov. ...
Bodisi ritem srca tistega, ki vsak dan,

‘ob vsakem vremenu, po deZju ali snegu,
obiskuje svojo ljubezen v domu za ostarele,
ki se ni¢esar ve¢ ne spominja. ... Pesem
mora imeti ritem Zivljenja.

Pesem brez naslova

Pesem brez naslova nima in hkrati ima
naslov. Tudi ko je ta neviden. Takrat se
namre¢ v belini nad njo, ki je modrina
neba in morja, zrcali cela pesem. Ves njen
¢udoviti podzemni svet. Temen, kot je temno
nebesko, morsko in zemeljsko brezno.

Ki ga le kdaj pa kdaj razsvetli topli Zarek
zlatega sonca, mrzli zarek srebrne lune ali
ne toplo ne mrzlo migotanje sijajne zvezde.
Kot sonce in luna resni¢ne ali sanjane.

In v resnici ali sanjah podvojene. Sonce,
luna ali zvezda so njen naslov. Tudi ob
oblaénem vremenu. Ko se jim skritim,

kot vsakemu spominu, pomnoZi pomen. ...
Pesem brez naslova nima in hkrati ima
naslov. Celo veé naslovov. Tudi ko je
naslovljena kot ta: Pesem brez naslova.

V njej se, tako kot v tvojem ocesu,
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ko ga od radosti ali Zalosti orosi solza,
blis¢ zvezde pomnozi v bli&¢ nesteto zvezd.

Ko sem s tabo

Ko sem s tabo, mislim na Besedo,

ko sem z njo, mislim nate.

Tebi sem dal njeno, njej tvoje ime.

Zato sem vedno z obema in hkrati z nobeno.
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