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Povsod iščem pesem 

Povsod iščem pesem 
Povsod iščem pesem. ... Iščem jo od zgodnje 
mladosti. Podnevi in ponoči. Tudi v sanjah. 
V sebi in okrog sebe. V svetlobi in temi. 
V veselih in žalostnih glasovih ljudi in 
ptic. Tudi v njihovem večpomenskem molku. ... 
Povsod iščem pesem.... Iščem jo v modrih, 
zelenih in črnih očeh deklet in žensk, 
na dnu katerih ležim, kot marsikatera 
izmed njih na dnu mojih, že zdavnaj mrtev 
in pozabljen. ... Povsod iščem pesem. ... 
Iščem jo pod kamnom. Za oblakom. 
Pod posteljo in v njej, kjer se dogajajo 
največji čudeži in se iz objemov, 
ki jih spremljajo smeh in solze, rojevata 
hkrati življenje in smrt. Rojevajo bodoči 
ljubimci in morilci, tisti, ki bodo gradili, 
in tisti, ki bodo rušili svet.... Povsod 
iščem pesem.... Iščem jo v starih in novih 
knjigah. V njih najdem enkrat rjav drugič 
siv las. Skrit bankovec že propadle države 
in na njem smehljaj že zdavnaj mrtvega 
vsemogočnega vladarja. In še marsikaj. ... 
Povsod iščem pesem. ... Iščem jo tudi v pesmih 
drugih pesnikov. Čeprav sem prepričan, 
daje veliko lepih, pretresljivih, mojstrsko 
oblikovanih, in verjamem pesniku, kije 
dejal: "Vse je pesem", pesmi, ki jo povsod 
iščem, nikjer ne najdem.... Povsod iščem 
pesem.... Včasih se mi zdi, da sem jo našel. 
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Večkrat, daje ona našla mene. Najpogosteje 
tam, kjer je nisem iskal. Toda vse, kar sem 
doslej napisal, drugi pa sprejeli kot pesem, 
je bil le odtis mojih prstov na papirju, 
na katerih je pustila zlati prah s svojih kril, 
preden je spet izginila neznano kam. Ne vem, 
kaj so ti skrivnostni znaki pomenili za druge, 
zame so bili vselej le nova sporočila, 
naj iščem naprej. 

Pesnik je oče in hkrati mati 
nerojenih otrok 
Pesnik je oče in hkrati mati nerojenih otrok. 
Njegova ljubica je sanjana ali izmišljena 
beseda. Z njo spi, tako kot s svojo ženo 
iz mesa in krvi, ne le doma, v postelji, 
temveč tudi v gostem gozdu, na kamnu 
ob morju in v morju, na s soncem obsijani 
gmajni, v temni veži... V prazni mrzli cerkvi 
in v kinu, polnem prepotenih teles.... 
Za njeno brezmadežno spočetje in njune grehe 
je kaznovan z večno nosečnostjo. V njem se 
razrašča praznina, ki hoče preseči neskončno 
praznino okrog njega. ... Pesnik je oče in 
hkrati mati nerojenih otrok.... In je vesel 
svoje bolečine. 

Namesto jezika imam slepca v ustih 
Namesto jezika imam slepca v ustih. ... 
Navadnega. Ki živi povsod po Evropi in je 
podoben kači, a ni kača. In ni strupen. 
Ima noge in jih hkrati nima. Nevidne so 
in ohranjene le v njegovem spominu. 
Pravijo, da je, kljub imenu, od njegovih 
čutov najbolj ohranjen vid. Da se ujet 
brani tako, da odvrže rep in s tem 
prevara sovražnika. Rep mu pozneje 
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znova zraste. Tako kot je vsakič znova 
zrasel rep mojega jezika, s katerim sem 
večkrat prevaral sovražnika, ko me je hotel 
ujeti in mi ga izpuliti, ker ga je imel 
za strupenega. ... Namesto jezika imam 
slepca v ustih.... Ne enega, temveč dva. 
Med parjenjem pa tudi pred in po njem 
sta zvita v klobčič. Tako preživita zimo 
in se prikažeta na pomlad. Najpogosteje 
v marcu, ki so mu nekoč rekli sušeč. 
Ali je naključje, da imam prav takrat 
rojstni dan? 

Vsakič, ko rečem ali napišem besedo 
ljubezen 
Vsakič, ko rečem ali napišem besedo 
ljubezen, imam v mislih nekaj drugega. ... 
Neko od svojih mnogih javnih ali skritih 
ljubezni, od katerih ima vsaka na tisoče 
sinonimov, oblik in pomenov. Največ pa 
skrivnosti. Kajti vsaka, ko se sleče 
do gole kože in celo kožo, ostaja nerešljiva 
uganka. Zato še bolj privlačna. ... Vsakič, 
ko rečem ali napišem besedo ljubezen, 
imam v mislih nekaj drugega.... Prav v tej 
večpomenski besedi jezik, ki je ena izmed 
mojih velikih ljubezni, razkrije svoje 
neizčrpne možnosti usodnih nesporazumov. 

Pesnikova beseda ni diamant 
Pesnikova beseda ni diamant, ki nastaja 
iz magme zemljine notranjosti, čeprav je 
trdna kot ta čudovit mineral. Celo 
čudovitejša in trdnejša je od njega. 
Pesnikova beseda nastaja iz magme 
človekove notranjosti. Izbrušena 
pod jezikom mojstra, ki bedi, ko ves svet 
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spi, sije bolj kot najbolj izbrušen diamant 
in prekaša njegovo vrednost. Samo ona se 
približa neocenljivi vrednosti življenja 
človeka, ki za njo živi in za njo umira. ... 
Pesnikova beseda ni diamant. In pesnik 
ni tisti, ki mu diamant veliko pomeni. 
Ne krasi in ne baha se z njim. Tako kot se 
ne krasi in ne baha z besedami. Ki mu 
največ pomenijo. Rudniki besed so globoki 
in temni kot rudniki diamantov. Celo 
globlji in temnejši. Pesniki so, kot kopači 
diamantov, goli do pasu, prepoteni in 
od prahu črni utrujeni reveži. Niso pa 
sužnji in ne prekladajo besed, kot kopači 
z lopato prekladajo diamante s kupa na kup. 
Vsako, tudi najmanjšo, držijo dolgo 
na dlani, vse dokler ne začutijo bitja 
njenega srca, v katerem odmeva bolečina 
vseh ljudi in vsega sveta, ki jo je, 
brezoblično, spremenila v kristal. 

Naenkrat sem naglas dejal: 
kobalt 
Naenkrat sem naglas dejal: kobalt!... 
Ne vem, kaj sem s tem hotel povedati, 
če nisem hotel povedati nekaj povsem 
drugega. Kakor koli, usta so bila polna 
grenko-sladke toplo-mrzle besede, 
zlitine meni neznane vsebine in oblike. ... 
Naenkrat sem naglas dejal: kobalt!... 
Lawrence Durrell v tvojem naročju je 
dvignil pogled h kristalno jasnemu 
modremu nebu, enakem tistemu 
nad Aleksandrijo. Marguerite Yourcenar 
v mojih rokah je spustila pogled k zemlji, 
k svojemu majhnemu zlatemu čeveljčku, 
po katerem seje sprehajala mravlja, 
na nogah noseč enak prah kot legionarji 
rimskega cesarja Hadrijana, ki so tudi 
skozi te pokrajine šli naproti smrti, 

Sodobnost 2004 I 1325 



J o s i p O s t i : P o v s o d i š č e m p e s e m 

ki jim je ves čas dihala za vrat.... 
Naenkrat sem naglas dejal: kobalt! ... 
Ti si me pogledala v oči, v katerih je, 
tako kot v tvojih, ogenj slekel snežno 
odejo. To je bil še en usoden premik 
najine zgodovine z mrtve točke in 
s tem se je hkrati začela nova in drugačna 
zgodovina sveta, čeprav o tem in 
o marsičem drugem, na čemer resnično 
temelji svet, zgodovinopisje še naprej 
molči, zgodovinarka moja. 

Če je Bog v vsem 
Če je Bog v vsem, potem je tudi v tvojem 
telesu, ki se v postelji, čolnu, ki naju 
rešuje pred vsakdanjim potopom, ovija 
okrog mojega kot bršljan okrog hruške 
v vrtu. Smrtonosno, kot je smrtonosen vsak 
dotik najinih vročih golih kož, po katerih 
sneži italijanski barok. Vsak najin objem 
in poljub. Vsak utrip najinih plašnih in 
hkrati veselih src. Vsak najin gib, stok, 
krik, smeh, jok ... In vsako najino enkrat 
Drijetno, drugič neprijetno dolgo molčanje. ... 
Če je Bog v vsem, potem je tudi v tvojem 
telesu. V obliki, ki ji dajem vsebino, 
tako kot ti daješ smisel mojemu nesmiselnemu 
življenju. Tako kot ga daješ beli vrtnici, 
črnemu kosu, črno-belemu mačku, paru grlic, 
goreči liliji... Ti, ki si dala ime Bogu in ga 
s tem ustvarila. In vsemu tistemu, kar je 
ustvaril on, kot menijo tisti, ki vanj 
verjamejo. Ti, ki si bila na začetku in boš 
na koncu vsega. Rojstvo si in smrt. Moja 
prva in zadnja ljubezen. Mati, sestra, žena 
in ljubica hkrati. Ki te, brezimna beseda, 
leta in leta zaman skušam priklicati in 
poimenovati. 
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Pesem mora imeti ritem 
Pesem mora imeti ritem. ... Bodisi ritem 
vlaka, v katerem se potnik, ki potuje 
od Ljubljane do Salerna in preseda v Trstu, 
Benetkah, Firencah in v Rimu, spominja, 
kar je nekoč doživel v teh mestih. ... 
Ko je po tržaških ulicah hodil po sledi 
Jamesa Jovcea. ... Ko so mu na Trgu svetega 
Marka golobi jedli z rok. ... Ko je sredi 
avgusta ob Davidu z majhnim udom videl 
velikanski ud konja, vpreženega v kočijo, 
in njegovo dvakrat večjo senco. ... Ko je 
stekel za Livijem Beruttijem, olimpijskim 
zmagovalcem v teku na 200 metrov. ... 
Bodisi ritem srca tistega, ki vsak dan, 
ob vsakem vremenu, po dežju ali snegu, 
obiskuje svojo ljubezen v domu za ostarele, 
ki se ničesar več ne spominja.... Pesem 
mora imeti ritem življenja. 

Pesem brez naslova 
Pesem brez naslova nima in hkrati ima 
naslov. Tudi ko je ta neviden. Takrat se 
namreč v belini nad njo, ki je modrina 
neba in morja, zrcali cela pesem. Ves njen 
čudoviti podzemni svet. Temen, kot je temno 
nebeško, morsko in zemeljsko brezno. 
Ki ga le kdaj pa kdaj razsvetli topli žarek 
zlatega sonca, mrzli žarek srebrne lune ali 
ne toplo ne mrzlo migotanje sijajne zvezde. 
Kot sonce in luna resnične ali sanjane. 
In v resnici ali sanjah podvojene. Sonce, 
luna ali zvezda so njen naslov. Tudi ob 
oblačnem vremenu. Ko se jim skritim, 
kot vsakemu spominu, pomnoži pomen. ... 
Pesem brez naslova nima in hkrati ima 
naslov. Celo več naslovov. Tudi ko je 
naslovljena kot ta: Pesem brez naslova. 
V njej se, tako kot v tvojem očesu, 
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ko ga od radosti ali žalosti orosi solza, 
blišč zvezde pomnoži v blišč nešteto zvezd. 

Ko sem s tabo 
Ko sem s tabo, mislim na Besedo, 
ko sem z njo, mislim nate. 
Tebi sem dal njeno, njej tvoje ime. 
Zato sem vedno z obema in hkrati z nobeno. 
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