

# A N A A H M A T O V A

1888—1966

*Spominu velike pesnice, prevajalke srbskega  
eposa in pesmi Frana Levstika ter Simona Jenka,  
spominu znanke Ane Andrejevne, modre sobesed-  
nice nekoč v življenju in za vselej v pesmih, po-  
sveča te prevode iz njene zadnje knjige »Beg časa«  
prevajalec.*

\*\*\*

Dver, na pol odprta,  
lipe vonj v nosnicah...  
Klop, na njej prezrta  
bič in rokavica.

Krog luči rumen je...  
Šumom prisluškujem.  
Zbežal si od mene?  
Tega ne razumem.

Jutri jutro jasno  
bo veselo, bodro.  
Življenje je prekrasno,  
srce, bodi modro!

Trudno si postal,  
biti komaj skušaš...  
Veš, nekje sem brala  
o nesmrtnih dušah.

1911

\*\*\*

Poslednjikrat sva srečala tedaj  
se na pobrežju, kjer bilà sva često.  
Visoka voda v Nevi je bilà,  
da se poplav je balo mesto.

Govoril je o poletju in o tem,  
da ženski pesniti je — topoglavo.  
Kako še zdaj za carski dvorec vem,  
za Petropavlovsko trdnjavo,

potem še, da zrak čisto naš ni bil,  
a kakor božji dar prelestni.  
In ta trenutek mi je podaril  
poslednjo izmed vseh brezumnih pesmi.

1914

\*\*\*

Aleksandru Bloku

K pesniku prišla sem v goste.  
Ravno poldan je. Nedelja.  
Tiko v sobi je prostorni.  
A za okni sobe mraz

in vijoličasto sonce  
nad srebranim sivim dimom...  
Oj, kako prodorno gleda  
me molčeči gospodar!

Te oči, oči njegove  
so, da vsak se jih zapomni,  
zame bolje bo, previdna  
da se vanje ne zazrem.

Toda pomnila besedo,  
dimni poldan bom, nedeljo  
v hiši sivi in visoki  
poleg nevskih morskih vrat.

1914

#### OSAMLJENOST

Zmetali vame kamnov so preveč,  
da ni več strašen niti eden novi  
in past je že postala stolp, blesteč  
visoko se nad drugimi stolpovi.  
Graditeljem zahvalim iz srca,  
naj skrb in žalost njihova jenjuje.  
Od tu poprej zagledam svit neba,  
tu zadnji sončni žarek se raduje.  
Pogosto v moja okna privršé  
vetrovi z morij severnih in jé  
golob prijazni z mojih rok pšenico...

A tam, kjer jaz napišem le vrstico,  
božansko mirna, lahna tisto stran  
dopiše Muze zagorela dlan.

1914

\*\*\*

\*

Bil glas je. Zval je neutešno  
in vabil: »Pridi sem čimprej,  
zapusti kraj svoj, gluho, grešno  
Rusijo pusti za vselèj,  
da s tvojih rok vso kri umijem,  
izdrem sram črni iz srca,  
z imenom novim ti prekrijem  
bolest porazov, rane zla!«  
A ravnodušno in spokojno  
z rokami sem zakrila sluh,  
da s to besedo nedostojno  
se ne bi oskrunil bridki duh.

1917

\*\*\*

Da nimam tekmic, mi je zatrdìl.  
Zanj nisem običajna zemska žena,  
a v zimi sonca žarek tolažljiv  
in rodnih krajev pesem zanesena.  
Kadar umrem, se ne razžalosti,  
ne krikne: »Vstani!« v želji blaznoresni,  
a v hipu bo dojel, da ne živi  
telo brez sonca, duša ne brez pesmi.  
A kaj sedaj?

1921

### VORONEŽ

*Osipu Mandeljštamu*

In mesto vse stoji oledenelo.  
Pod steklom so drevesa, stene, breg.  
Boječe hodim čez kristalnost belo.  
Nezanesljiv saní je prvih beg.  
Nad Petrom voronežkim pa so — vrani,  
topoli, svod neba, svetlozeleni, sprani,  
ki razmajan v plamenu sonca rdi,

in o Kulikovem se pesem drami  
po holmih zemlje zmage in moči.  
Nad nami pa topoli kakor čaše  
dvignjene naenkrat zapojó,  
kot da na svatbi za veselje naše  
že tisoči povabljenec pijo.

A v sobi pevca, ki je pal v nemilost,  
dežurata menjaje Muza in strah.  
In noč se bliža,  
ta noč, ki zore jutra ne pozna.

1936

\*\*\*

In beseda kamnata je pala  
na še žive prsi mi težkó.  
Nič ni, saj sem to pričakovala.  
Zbótala se s tem bom že kako.  
Danes čaka me veliko dela:  
ubiti moram sleherni spomin,  
moram, da bo duša skamenela,  
da živeti spet se naučim.  
A ni to... Šumót poletja vroči  
je za oknom kot nedeljski zvon.  
Davno sem slutila, da napoči  
dan ta svetli in ta pusti dom.

1939

#### STIRIDESETO LETO

*Londončanom*

Štiriindvajseto dramo Shakespearja  
piše ta čas z ravnodušno rokó.  
Mi udeleženci groznega pira  
lažje bi Hamleta, Cesarja, Leara  
brali sedaj nad svinčeno vodó,  
lažje je spremljati z baklo in peti  
Juliji nežni na pogrebu te dni,  
lažje je k Macbethu v okna strmeti,  
skupaj z najetim morilcem drhteti —  
toda za to, za to, za to dramo smo mi,  
da bi jo brali, že brez moči.

1940

## SMRT PESNIKA

Neponovljivi glas zamrl je včeraj,  
zapustil nas je sobesednik jas.  
Postal je droben dež, ki ga je opeval,  
ali življenje, ki ga daje klas.  
In vsi cvetovi, kar jih je na svetu  
so se v slovó v tej smrti razveli...  
A tiko je postal na planetu,  
ki pravimo mu skromno — Zemlja vsi.

1957

## POSLEDNJA VRTNICA

Z Morózovo naj se do tal priklanjam,  
plešem s pastorko Heródovo ljudem,  
kot dim z Didónine grmade uhajam,  
da na grmado spet z Ivano grem.

Gospod! Ne vidiš, trudna sem postala,  
da vstajam, umiram, zrem življenja splet...  
Le vzemi vse, a daj, da bom zaznala  
tej rdeči vrtnici svežino spet.

1962

\*\*\*

In to ljudem se zdelo bo  
tako kot čas Vespažijana,  
vendar biló je — samo rana  
in bolečin oblak nad njo.

1964

Prevedel Tone Pavček