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Izčiščevanja 

(Melbourne, 20. dec. 1987 - 9. mar. 1988) 

In concreto: 7. William Ave 
Hallam 3803. Moje novo zatočišče. 
Velika hiša, prava mala vila, blizu 
Dandenonga, obmestja razprostra­
njenega Melbourna. Imena mi ne 
pomenijo veliko, lahko bi bilo tudi 
Sydney ali Townsville ali Danvin ali 
Brisbane ali Adelaide ali celo Ho-
bart, Avstralija gor in dol. Najlepše 
je južno nebo. Besedo jug sem raz­
delil v dva pomena, prvi je slab in 
drugi dober - za prvega se še dovolj 

jasno ve, v drugem je vse ostalo. Že takoj v prvih dneh sem hodil zvečer in 
ponoči ven na balkon, ki se drži Matijeve (zdaj moje) delovne sobe, gledal 
zaljubljeno gor v zvezde in bil omotičen. Vsemu razumarstvu, v katerega se 
včasih prisiljujem in drugič nehote zaidem, navkljub njemu sem sentimenta­
len kot pubertetnik ali stara devica. V prsih me tišči in malo niže - ne vem, 
kaj je tam notri, želodec? - tudi po vsem tem času, ko se nista odtenek neba 
in razpored zvezd za tovrstnega laika spremenila niti za inčo, se mi zdi 
vsakič vendarle vse drugačno. Južni križ je lahko varuh, pastir, potepin, 
vojščak, ladjar, pan, sodnik, ribič, tudi puščavnik, ki onanira, in vse drugo, 
vsakič po svoje in z novo, nevidno, zgovorno notrino. Je to samo lakota po 
eksotiki? Bogve. Ali bolna domišljija z neizrekljivimi predstavami, ki 
begajo do bolečine? Zagotovo je bližina morja, Pacifika, oceani pa so moja 
prva obsedenost, ker sem nor na sol, veter, tako gostobeseden molk, 
neskončne modrikaste širjave, ki skrivajo otoke. To je huda, neozdravljiva 
bolezen, ki me lahko dvigne v svetniškost, ki me v slabo grešenje ne more 
pahniti. . . . potem si prižgem cigareto, vitko in močno »peter jackson«, od 
katere se mi zvrti v glavi še bolj. Zgodba brez pravega začetka in konca. 

Kaj je pravzaprav zgodba? Je tista zgradba čustev in misli, ki jih 
oblikuješ in ponudiš - s tem, da se moraš prej ali pozneje sprijazniti 
z nujnostjo, da so to le poskusi in da ostanejo tiste najvrednejše in najlepše 
stvaritve neizoblikovane in večinoma nerodljive v tebi, kot simpatija ali 
odklonitev, največkrat pa nedoločljiva zmes obojega. 

Moj gostitelj Matija torej!? Matija kot fant, ki se mu je uprla komuni­
stična stvarnost Jugoslavije in ki se je kot devetnajstletnik pretihotapil čez 
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mejo v Avstrijo; Matija kot potnik na ladji za Avstralijo in kot taboriščnik 
v zbirnem kampu Bonegilla; Matija kot potnik na ladji za Novo Zelandijo in 
nazaj; Matija kot začetnik v negostoljubju tujega okolja, kot pravi martin-
edenovski vztrajnež v začetnem boju za preživetje; Matija kot samotar in 
družabnik v raznovrstnih okoljih, pri italijanski družini in na opusteli morski 
obali, kakršnega vidim zgodaj zjutraj po nočnem šihtu sprehajajočega se 
s svojim psom; Matija kot ponosnjak, ki si po petih letih dela in varčevanja 
privošči potovanje okrog sveta in se pripelje domov s cadillacom, kakršnega 
Slovenija še ni videla; Matija kot mož, ki si uredi življenje, se poroči in 
postavi hišo, vlaga denar v delnice; Matija kot pilot, kar je bila njegova 
največja želja in kar je tudi uresničil; Matija kot prijateljski posrednik, ki je 
ne ve koliko ljudem urejal in uredil sitne praktične nujnosti, od raznovrstnih 
garancij, dela, stanovanja, poroštev, nakupov, potovanj, denarja; Matija 
kot pravi človek na mestu, ki ga odlikujejo poštenje, resnicoljubnost, rado­
živost, delavnost, ambicioznost, predvsem človečnost - ki seveda obenem ni 
imun pred napakami, ki jih bo ponavljal vse življenje in ki izvirajo iz trme, 
v prejšnjih bojih nujne svojeglavosti, iz boga Denarja, iz boga Uspeha; in na 
koncu Matija kot moj veliki dobrotnik, brez katerega bi ne bilo te in takšne 
možnosti za odkrivanje tukajšnjega (obenem mojega) in iskanja tamkajš­
njega, skritega pod krinko potovanj. Toliko za zdaj zadostuje. 

Vesel bom, ko bodo minili obnovoletni prazniki. Doma sem si jih 
prisanjal kot toplo veselo doživetje z igranjem decembrsko-januarskega 
poletja v družbi dobrih in narodnjaško sproščenih rojakov, tukaj se hočejo 
poenostaviti v neumno koledarsko dopustniško nujnost, ki mu kraljujejo 
brezdelje, prisiljena zabava, polna miza, brezdušna telesna praznina. Sama 
prepoveličevana zunanjščina, nič dražljive, otožnoradostne skrivnostnosti 
duha, ki se mu dobrikajo ozaljšane veje smreke v kotu nad jaslicami, vonj 
orehove gobe in sveč, izmakljive oči praznujočih. Snega ne pogrešam, naj se 
počuti domače na severu, ne pogrešam svojega kraja in njegovih ljudi, 
tokrat mi je malo mar tudi za slovensko besedo - hotenja ljubezni in 
izpovedi te so univerzalni. Ja, prav tega pogrešam, nesebičnosti v željah, 
poglobitve v duha, za katerega sploh ni potrebno, da ga prepletajo kakšni 
daljni nebeški bogovi. Ena vera in druga vera, veliko njih, zapisanosti 
v ideje, ki jih je mogel izmisliti človeški rod - ko mi je tako čitljivo napisano 
v prirojeno in ustvarjeno zavest, da je to brez človeka in njegove dejanske 
čistosti vse en sam velik in puhel ništrc. Vendar tu zdaj ne gre za to, čeprav 
je še tak klerikahzem ali na drugi strani fanatizem vseeno boljši od golega 
zbanaliziranega materializma in tovrstnega lastništva. 

PRAZNIKI, dnevi KI so PRAZNI. 
Ne bom več delal obnovoletnih obračunov, kot sem počel to do zdaj, 

novo leto ni v bistvu nikakršna ločnica in takšna, kot je lahko po sebi 
v vsakem novem dnevu. Obračunavanja so za bedake. Kaj lahko prinesejo 
vračanja v preteklost drugega kot praznino sedanjosti, nepomembnost tre­
nutka, načrte za naprej, ki jih povečini ne bomo uresničili. Naj prihaja 
sproščeno, takrat, ko se mu prihaja, ko je v bližini na otip, ko se ponuja 
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nedolžno in pošteno. Mika me, da bi se ob koledarskih praznovanjih uma­
knil vase ali v tihoten pogovor s pravim prijateljem, spil namesto litra 
kozarček, pritišal glas, ponudil zgovorno valovanje srca. 

Veličina je v skromnosti, hotenjih in zmožnostih, v darovanju in poslu­
šanju. In za to so datumske stopnice nepomembne. 

Ničkolikokrat že sem bil »dokončno« prepričan, da sem z ljubeznijo do 
neke določene, najbolj bolestno želene ženske, opravil; to sem hotel pove­
dati z resigniranimi pismi, obupanimi telefonskimi klici, najbolj in najbolje 
z novelami, kamor sem dal svojo trenutno resnico in čar dognane skrivnosti. 
Zdaj vidim, da mi ni uspelo in da mi še dolgo ne bo. Deklica (deklica? 
ženska?) ostaja v meni, zelo globoko z razpredenimi tipalkami, ki me 
z vztrajnim ponavljanjem vračajo v občudovanje, hrepenenje, želje po 
telesni bližini, v užitek bolečine, ki jo zbuja nedosegljivo. Spoznanja me 
nikoli niso prepričala, močno dvomim, če me bodo kdaj: da je navadna, 
slaba, egocentrična, ohlajena, ne več mladostna - ko vem, da je vse to le 
polovična resnica, pravzaprav moja fikcija obrambe. Prava ljubezen ne 
more kar tako umreti, tudi tedaj ne, če si za protiutež svoji pravi predmi-
slim ljubezni žensk, ki nikoli niso bile prave. Dejstvo (pač lahko govorim 
o dejstvu!), da me niso ženske nikoli prav razumele in še manj ljubile, me 
pri petindvajsetih, ko so za mano vendarle že precejšnje življenjske izkuš­
nje, ne žalosti preveč. Če so tako hoteli Bog, usoda, nebo in zemlja, ne 
vem, vem pa, da mi je bilo konec koncev hoteno dobro. Z mirnim in 
srečnim ljubezenskim doživetjem za vse čase trajanja - kar sem z vsako tudi 
načrtoval in hotel - bi ne bil to, kar sem (kar že sem!), bi ne bilo slastnih 
premikov potepuštva, svobodnega razpolaganja s samim seboj. In da bi 
lahko rekel, da to odtehta, bi moral narediti zares dokončen in zares popoln 
križ čez svojo drago Magdaleno. O tem pa s pravico dvomim. 

Lahko molčim ali se izpostavljam, lahko pojem hvalnice ali raztrošam 
gnoj, vse skupaj na začetku in na koncu ničesar ne spremeni: raje kot 
pisatelj bi bil njen ljubimec, več bi mi lahko bil mir njenega naročja kot ves 
nemir potovanj, vse še tako lepe besede zamenjam za poljube na usta in 
drugam, brez slabe vesti bi se pustil razosebiti, da bi ji lahko služil z najbolj 
malenkostnimi vsakdanjostmi, imeti njo bi mi lahko pomenilo največ, kar bi 
si kdaj mogel želeti. Če še bodo pisma ali če jih ne bo več, bogve, če bi 
lahko povedal še kaj novega, njen molk je bil vedno najzgovornejši, v bese­
dah smo računarji. In južni otok, prisanjani in približni raj, je, samo ne za 
naju. Ona bo ostala in jaz bom iskal, našla se ne bova, takšno je pač to 
zajebano življenje. 

Kako naj vem, kje in kako bom še iskal svojo srečo, svojo drugačno, 
popolnejšo izpolnitev. Zdaj še verjamem v otoke in rajskost, kaj bo sledilo 
po razočaranju, če pride? Pesimist nisem, optimist tudi ne, preveč pa me je 
dvomljivca. Nemalokrat blagrujem čredo, ko tako zadovoljno tuli in kruli 
po predpisih in snovnih zakonikih; potem sem nevoščljiv umom, ki znajo 
vse lepo razkosati, sestaviti in mirno razvrstiti v predalčke definicij ter 
dejstev; pomanjša me veličina umetnikov, ki živijo svoje neuresničljive 
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svetove s prepričanji, da so uresničljivi s popolnim žrtvovanjem muzam; kot 
enkrat in drugič zavidam vsem, ki imajo svoj mir, naj bo še tako krhek in 
lažniv. Obsojen na beganje in nedorečenost, s tem pa lahko končno ozna­
čim sebe - kot obenem z veliko prepričanostjo trdim, da nas je takšnih zelo 
veliko. 

Jadrnice so priplule in odplule. Znanilke in glasnice daljav. Še vedno 
mogočne, čudovite v svoji vitkosti in višini jamborov, ki jih sekajo križi in 
oblačijo bela jadra, skrivnostne v spletih vrvja, čiste od soli in preiskujočega 
vetra. Koliko občudujočih pogledov, izrečenih in neizrečenih hrepenenj, 
nehote v plehkost sprevrženih besed! 

Pomol Princess Pier se je prekril s pisano obleko množic, ki so prišle iz 
zneumljene dolžnosti ali osebnih nagibov, v katerih je bila krivda neizpol­
njenega in neživetega pustolovstva. Možje, ki so kruhoborci, kuhinjske 
ženske, z mladostno in hvalisajočo se minljivo lepoto gibkoboka dekleta, 
fantje, ki iščejo lahkih neobveznih avantur, otroci, ki ne bodo nikoli 
pomorščaki. Vabilo krova jahte, kjer naj bi človek lenaril, pil koktejl in 
žlobudral o potrošniški in mlačnohumorni vsakdanjosti. Kdo ve, da je treba 
dajati in žrtvovati (ne samo debele bankovce), da je morje boj, večno 
nasprotovanje in sožitje. Posadke so slonele na ograjah, uniformirani mor­
narji, beli jadralci, so se ne brez razloga čutili pomembnejše, vzvišene. 
Vsemu showu navkljub sem jim zavidal, oj kako zavidal. Če pomislim, da 
ne bom bržkone nikoli toliko bogat, da bi si kupil jadrnico, ne veliko, 
majhno morsko puščico, da si ne bom z lahkoto pridobil navigatorskega, 
strojnega in jadralskega znanja, da je v napoto še celo grozljivo zaporedje 
praktičnih preprek, me ljubezen do morja in plovil samo neusmiljeno bega. 
Če se prisilim popametniti in se dotakniti stvari z današnjimi dejstvi, ko še 
zmerom nisem zlil olja na valove. Kaj bom potlej? Suhozemec s hrepene­
njem, v katerem so samo besede in bič snovi, dvoživka, ki se bo odrekala 
enemu in drugemu, prav tako imela kot ne imela obojega, ali slanik, ki bo 
dal vse za neutemeljeno upanje, da bo kaj dobil. Morda se bom vedno 
mazal s potrpljenjem, denarni revež in v svojem svetu bogataš. Sanj mi ne 
morejo vzeti, ne morejo mi vzeti zorenja, kateremu se moram prepuščati. 
Zakaj, hudiča, pa potem sedim za nemo kabinetno mizo in iztiskam iz 
redkobesednega pregostobesednega pisalnega stroja žalostne stare ugotovi­
tve? Zakaj, kronani pisatelj, jezikovni oporečnež, nasedla rit? Zakaj? 

Jadrnice pa so odplule k tasmanskim pristaniščem, zelo dostojan­
stvene, zelo lepe. 

Tole bi moral najprej prespati in reči nato, da ni govorjenja vredno. 
Vendar me smešna trma sili, večer še ni kasen in sam sem v hiši. Mogoče 
samemu sebi v skromen poduk ter da ne pozabim. Kratka enodnevna 
epizoda je minila, Stevu, soigralcu, ostajam dolžan krepko kmečko na 
gobec, a bova imela oba več od tega, če samo kratko zapišem. 

Ni bilo dovolj, da sem se dvanajst ur plazil po njegovem drevesu in ga 
obžagoval, se plazil po njegovi strehi in čistil žlebove, se plazil pod njego-
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vim avtom in ga za zaščito pred vlago in rjo premazoval s katranom; ne, na 
koncu sem dobil očitek, da sem Matijev ritoliznik, da je moj (pa čeprav ni 
moj) avto slabši od njegovega holdena, da me »don't like any more«, da 
nisem navajen delati, da sem nepomembna ničla, ker je on kdaj že prišel 
v Avstralijo - vse skupaj samo zato, ker ga ob pol devetih zvečer nisem 
hotel peljati v pub, ga srati z njim ter ga poslušati na vekomaj. Ekola, to je 
cela zgodba. Z učinkom sem si že med vožnjo v Hallam dopovedoval, da 
pijancu ni zameriti in ga jemati resno. Ne drži, da se zato, ker sem garal 
v šmiru in umazaniji cel dan, ko je on praskal jajca, se nalival s pivom, 
postopal, gledal na televiziji kriket in samozadovoljno tečnaril, smilim 
samemu sebi. Ne, po resnici niti najmanj, ker me - recimo temu tako 
- izkoriščevalska kapitalistična vzvišenost prav nič ne gane, ker sem si 
opravilo prostovoljno izbral in ne bil privezan na njem s kakšnim dolgom; 
poščijem se na to ter si z vsemi pravicami mislim svoje. Če bi se mi moralo 
kaj ali moral kdo smiliti, je to seveda Steve kovinostrugar. Lepo je sovra­
žiti, o, kako lepo, vendar kljub rafalno izstreljenim žalitvam ne morem, 
tako preprosta kakšna duša tudi ni. In še opozorjen sem bil. Rad bi povedal 
tole: večina ljudi ima še daleč do stopnice, ki pelje v ime človek; ker te 
besede ne morem popljuvati, bi moral vsakemu, ki počne pravemu člove­
škemu nasprotna početja, povedati, kaj v resnici je, manj od živali ali po 
pravici nihče, ničla, in še to slaba, škodljivec. S tem ne merim samo na 
Steva, s tem merim na vse, tudi nase, če sem slab. Če kdo ne sprejema tega, 
naj mi nikar ne govori o človeku kot o kroni narave, še manj o kakšnem 
krščanstvu ali komunizmu. Če me boli, ko storim kaj slabega, je prav, mora 
me boleti. In koga še boli, koga še preganja slaba vest, kdo je še pripravljen 
spovedati se, priznati grehe? Pojdimo vsi nekam v tri pizde materine, če 
nam ni do ljubezni, do sočloveka, do plemenitosti, do odrekanja! Potem naj 
bodo vojne, da se iztrebimo, da si bomo končno vtepli v tintare, da nas je 
lahko po pravici sram, ker ne znamo biti dobri. . . . mater, bi streljal in klal 
in metal granate, ma te r . . . 

Lej, kako me je zaneslo samo zaradi ubogega kovinostrugarja samo-
rastnika, ki spi zdajle natreskan in mehak brezsanjsko ali morasto spanje 
zarobljenca, močno zaneslo. To je pisateljska terapija, zdaj mi je bolje. Ne 
enkrat pomislim, da se sekiram brez potrebe, da bi bil na boljšem, če bi 
zagrnil zavese in se šel mirno povprečno življenje. Bogve, kaj me sili, sem 
po naravi res maščevalec; ali pač nevrotik; srakasti prist, zvrhan pravičnega 
svetobolja? Imenujte, meni je vse j a sno . . . 

Toni Tesar je eden redkih tukajšnjih Slovencev, ki se je lahko vsaj 
približno približal mojemu fantazijskemu fukajvetru, ki mu »jebite se« ne 
gre težko z jezika in ki to, če že izusti, tudi iskreno in nepreračunljivo misli. 
Naj povem, da zato ni neodgovoren in nezanesljiv, vendar bom opisane 
zgodbice prihranil za kakšno drugo priliko. 

Pri njem sem preživel nekaj lepih ur, večinoma v delu, vendar nič zato, 
zato še bolje. V dveh dneh sem mu prebarval njegovo farmarsko kočico 
(drugega imena si tisto poslopje ne zasluži, čeprav je zunaj in znotraj zelo 
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prijetno ter za enega človeka dovoljšno) z lepo rumeno in še lepšo rjavo 
barvo, se za Tonija potrudil. Večino časa sem prebil sam in v družbi, 
ki je velikokrat prijetnejša od še tako veselih in živahnih boys and girls: 
sonce navpično in vroče, vrane predirno kričeče, prijazna psica Lady v senci 
zehajoča, šumi v travi rjoveči, tropa mačkov neutrudno igrivih, veter, veter, 
prijatelj nesmrtni. Toni verjetno ne bi rekel, da »uživlem«, a meni je 
vsekakor igralo po duši z nevsiljivo besnostjo. Kapitan na mostnem krilu, 
hej, mornarji, udarite z vesli, sešijte jadra, tam sinji kit s samovšečnim 
vodometom, mile sirene, drobne joškice joškaste, veter z juga-juga-juga-ga-
ga-ga ga primem, z usti zahropem, z rokama potrkam na lutnjo, poljubim 
devico, ji krasto oderem, prišepnem (o pička prežmahtna), z vej krokarja 
snamem, pero mu izpulim, si palec oslinim, najamem vozove in kučmo 
poveznem, si kožuh odvijem, v kad noge namočim, kozarce razbijem in 
sode preluknjam, bika zajašem, mu jajca odgriznem, začinim s popevko, 
bogove ozmerjam, hudiče prikličem, ah in haj, ko je tako lepo poslušati 
tišino ter si jo prikrojevati s poljubnim napevom, čeprav pojeta najlepše 
glasove narava in jeziki v njej. Ko sem sredi dela sedel v senco, prižgal 
cigareto in nagnil steklenico z mlekom, sem se v samoti, ki se mi je do kraja 
prilegla, najbolj nedolžno vprašal, kdo in kaj sem, in se literarno posmejal, 
češ, odgovor pozna samo veter, ki ga v tem odstavku omenjam že tretjič. Ki 
se je zvijal med črtami bodeče žice in lesenih ograd, rekel neslišno, da se on 
prav krasno požurga na vso človeško gnilobo, ter se odvil naprej, nazaj, po 
svoje neulovljivo. Edinole ponoči, ko sem spal in bedel v Tonijevem fanta­
stičnem vozilu, s katerim je obkrožil in prekrižaril Avstralijo, sem začutil 
razdalje, svojo majhnost, in nekam tesnobno se mi je po telesu razlivala 
veličina zatemnjenega vesolja. 

Po dobrih štirih letih sem se spet povzpel na pravo velikanko prekoce-
anko trgovsko tovorno ladjo, tokrat samo kot obiskovalec, s spremenljivimi 
občutji in navrelimi spomini ter z ocenjevanjem sam sebe, koliko sem se 
v tem času spremenil, morda pozorel. Hitreje sem se uspel prepričati, da bi 
ne bilo za nikamor, če bi si kot mladenič kuhinje navlekel na glavo polpo-
klicne obsedence, ki se grejo zakonitosti modernega mednarodnega pomor­
skega trgovanja, ponavljal dneve za skromne jugoslavne denarje, se po 
lukah ne upal več izživljati, se utesnil v oklep službe, ki bi mi jemala 
intimno svobodo in me grizla zaradi neizpolnjevanj osebnih, človeških, 
umetniških (?) načrtov. Ne, Bog me varuj ladijske kuhinje, gambuže, pomi­
valnega korita, strmih stopnic, kanižel, kletkaste kajute, Bog me varuj 
načina, ki bi ne bil več pravi, ki bi me počasi in vztrajno moril predvsem na 
duši. Usoda ve, če bom kdaj uresničil kričano tihe sanje o jadrnici in 
svobodnem plutju s posadko prijateljev in prijateljic do največ mogočega 
odrešenja norosti vsakdanjega boja nesmislov in vsiljenih dolžnosti - če mi 
bo to kdaj največ, za kar mi bo treba pljuniti v dlani in naostriti možgane, 
bom jahto zagotovo imel in ta jahta bo plula; drugače pa ostane večna tiha 
radost, ki mi jo lahko daje premikanje vodovja oceanov in morij, ki jo lahko 
snamem z jader ali nelepega masivnega železja, ki mi jo lahko ohranijo 
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mornarske postaje pristanišč ter ladijske ograje - in ki jo lahko navsezadnje 
podoživljam v svojih spisih, še tako slabih ali dobrih, še kako mojih. Lahko 
se celo prepričam, da tista leta niso bila vržena tjavendan, zato bom za 
vedno in toliko pomorščak, kolikor to nikoli nisem bil. 

A če se mi stori še tako milo, hinavec biti ne morem in bom zato mirno 
rekel, da so ti ljudje z opombo redkih izjem zarobljenci. Iz kakršne moke že 
sem napravljen, morje me ni posurovilo, nasprotno, požlahtnilo me je, 
morda majceno popametnilo. Vsekakor bi zdaj z drugačnimi očmi gledal 
tudi na tiste, ki sem jih imel takrat rad, na ženskarja Slavca, na uživača 
Samota, ignoranta Darka, finega dobričino Braneta, posebneža Vlada, tudi 
na zdaj tako izgubljenega Janeta, in bi še te izjemnosti splahnele. Saj se ne 
poveličujem, zagotovo ne, rad bi bil bolj zaupljiv in manj dvomljivec - tisto 
gledanje in čutenje bom pač opravičil s tistim časom, ki JE BIL DRUGA­
ČEN. Bili smo mlajši, imeli smo več vere, imeli smo brezskrbnejšo in 
preprostejšo prihodnost. Zdaj pa me ob tistih ljudeh, bolje ljudeh istega 
poklica, trpko zaboli arogantnež, saj me je vsega eno samo oko in uho, ki 
ocenjujeta, primerjata, ustvarjata celo vrsto neusmiljenih, morda nepravič­
nih sodb (zakaj se moram, prekleto, kar naprej opravičevati?). V mislih se 
mi ni težko preseliti v večer v salonu posadke, kjer se govorijo plehke in 
pretirane zgodbice o pijančevanjih, kurbanjih, pretepih, zapravljanju 
denarja, zapravljanju mladosti; ali v noč v pristaniški beznici, kjer sploh ni 
kaj govoriti. Kjer je največja družabniška potreba samodokazovanje. In ko 
pomislim še na tista najtežja stanja, ko si sam, ko se nimaš kam dati in ko se 
ti ne da pod ljubim nebom početi popolnoma nič, me tovrstno ladjarjenje 
mine. Kako iskreno upam, da se motim! 

Nad izpraznjenim trakom asfaltirane obale, ki ga je na eni strani 
odčrtovalo umazano zalivsko morje in na drugi skladovnice kontejnerjev, so 
se spreletavale ogromne jate galebov, ki so s svojimi predirnimi kriki 
napolnjevali rdeči predvečer. Čiste, močne, dostojanstvene ptice. Še enkrat 
se mi je stožilo po partenci, po tresljajočem se zagonu ladijskega motorja, 
po slanem vetru s približavajočega se odprtega, enostavno po premikanju; 
potem obale s te, obale z druge strani, in spet drugam, spet nanovo. Nato 
sem pomislil še drugače, se ve, kako, in slovo, za katerim sta ostala 
jamborovje in pristanišče, je bilo manj trpko. 

Če bom še kdaj plul, bom plul drugače, zato si ne smem dovoljevati 
brezplodnih vračanj. Drugačen, ker sem in ker še bom drugačen. 

Si na kraje, kjer si začel odkrivati in ljubiti jug, pozabil? Je bilo kdaj 
sploh kaj pomembnejšega, s čimer bi si hotel zaposliti življenje? Nisi je 
pozabil, Afrike, o nisi, zarisala je zgovorne brazde v dno duše, kjer je 
največ prostora prav za lepo in neminljivo. Z vzdrhtljivo negotovostjo, 
vendar do konca prepričljivo jasnino si za zmerom na ravnih, dremotnih 
obalah, v desnici znanca, ki te ni prevaral, v poljubu zdrave, poštene 
vročekrvne čedne mulatke, v mreži pomolov, v senci tropskih dreves. Tako 
blagruješ čas odkrivanja bolj z otroško naivnostjo kot z zrelo računarsko 
pametjo. Ne, ne bo se moglo vrniti. 
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Zasanjariš se v atlas, odčitavaš imena, slediš linijam, primerjaš, ocenju-
ječ razdalje, se ustaviš, pomisliš in zavzdihneš, greš naprej. 

Še se .vprašuješ, če si je bil vreden, Afrike, če si jo resnično ljubil, 
Afriko, če si ji bil v besedah pripovedovanja pravičen, Afriki. Dobro veš, 
da ni le eksotika, še manj ali čisto nič objokavanje njej nenaklonjene 
zgodovine, ni obup nad sedanjostjo, kaj potem? Je skrivna vez, v katero so 
zajeti tako narava kot ljudje, vse, zrak in kopno in morje in vse eterično, ki 
je do skrajnosti sčiščeno, torej neizrekljivo. Izrečeta se naj le trezno obču­
dovanje in zdrava kritika, vse drugo, prav tisto nepovedljivo, ohrani zase. 

Ta vračanja, kaj bi brez njih, brez njih bi bila negotovost prihodnjega 
še teže legajoča na dušo, skoraj neznosna. 

Dobre volje, da je kaj, plavaje v breztežnosti brezskrbnega pričakova­
nja, do kraja zaupljiv. Da bom končno pretrgal s krizo, ki se ji reče 
mirovanje, lenarjenje, zapravljanje časa. Sem pač takšen, da mi leno in 
nedelavno telo poleni možgane in čute, jim vzame možnost razmišljanja, 
dojemanja in udejstvovanja. Narejen sem smešno nesimetrično, smola, inte-
lektus ne more brez fizisa, sidro ne brez poti, poezija ne brez znoja. 

Ponovoletna brezciljnost, ki me je mrtvila in žgala, če sem jo še tako 
preklinjal, je začela hlapeti z dnem, ko sem sedel za krmilo starega Matije-
vega forda karavana ter se sam samcat zapeljal na dolgo krožno vožnjo 
v smeri jugovzhod: Hallam-Berwick-Pakenham-Koo-Wee-Rup—Franke-
stone-Dandenong-Hallam. Saj o poti nimam povedati ravno kaj drugega 
kot to, da sem se peljal skozi te kraje, da je bil siv, žaloben dan ter da sem 
prevozil sto milj — oči sem imel ves čas privezane na cesto in ušesa na 
motor, če dobro teče; toda zrasla mi je samozavest, lahko sem si rekel, lej, 
saj zmoreš, saj ti ni več potrebna pomoč dobrotnikov, saj se ti ni treba bati 
tujine okrog sebe, ki je takšna in to le, če sam vztrajaš pri tem, da si tujec. 
¥±o sem se vrnil, sem se zdel sam sebi nadvse pomemben, takšne dobre 
občutke pa je treba obdelovati, dokler so, in jih pošteno vnovčiti. 

Po boju s pipo za vročo vodo v zgornji kopalnici, napravo, ki me je 
s svojo muhavostjo celo spravila v dobro voljo in pripravljenost na pisatelj­
sko uro, lahko torej začnem in zaključim in začnem nanovo. Izdelano 
v Avstraliji, razlog več za zabavo! 

Če bo prav, odletim v torek, petnajstega, zagotovo za zdaj nujno 
postajališče in križišče Nauru, otočje Kiribati in Samoa, o drugem na poti 
sami. Zmeden sem, in zdi se, nepripravljen, strah ali bojazen v praktičnih 
zadržkih, na kup se usipajoča pretehtavanja in pomisleki, iskanje poti med 
dolžnostmi (pred samim sabo, pred umetnostjo, pred zame še neugotovlji-
vim človeškim bistvom, etc.) in strasteh po užitkarstvu, naj si bo v pokra­
jini, naravi, klimi, predvsem ljudeh, vsekakor tudi mladih, rjavih, sočnih 
otočankah. Ne, o vsebini nočem govoriti zdaj, nič več, z agencijo Interconti-
nental ter letalci Air Nauruja bom stesal okvir in napel platno, ki ga zalijem 
z barvami nekje ob ekvatorju in datumskem poldnevniku. Sprostiti se, uh, 
sprostiti se! 

Res škoda, da moram končati, slabiči se spravljajo spat, mi bomo 
noreli do jutra in še dlje. 


