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Iz¢iscevanja

(Melbourne, 20.dec. 1987 — 9. mar. 1988)

In concreto: 7. William Ave
Hallam 3803. Moje novo zatociiCe.
Velika hisa, prava mala vila, blizu
Dandenonga, obmestja razprostra-
njenega Melbourna. Imena mi ne

: pomenijo veliko, lahko bi bilo tudi
Sydney ali Townsville ali Darwin ali
} / - Brisbane ali Adelaide ali celo Ho-
T bart, Avstralija gor in dol. Najlepse
Mare : je juzno nebo. Besedo jug sem raz-
Cestnik ' delil v dva pomena, prvi je slab in
drugi dober — za prvega se $e dovolj
jasno ve, v drugem je vse ostalo. Ze takoj v prvih dneh sem hodil zveger in
pono¢i ven na balkon, ki se drzi Matijeve (zdaj moje) delovne sobe, gledal
zaljubljeno gor v zvezde in bil omoti¢en. Vsemu razumarstvu, v katerega se
v¢asih prisiljujem in drugi¢ nehote zaidem, navkljub njemu sem sentimenta-
len kot pubertetnik ali stara devica. V prsih me ti§¢i in malo niZe — ne vem,
kaj je tam notri, Zelodec? — tudi po vsem tem ¢asu, ko se nista odtenek neba
in razpored zvezd za tovrstnega laika spremenila niti za inc¢o, se mi zdi
vsaki¢ vendarle vse drugacno. Juzni kriz je lahko varuh, pastir, potepin,
voj§cak, ladjar, pan, sodnik, ribi¢, tudi pusé¢avnik, ki onanira, in vse drugo,
vsaki¢ po svoje in z novo, nevidno, zgovorno notrino. Je to samo lakota po
eksotiki? Bogve. Ali bolna domisljija z neizrekljivimi predstavami, ki
begajo do bole¢ine? Zagotovo je bliZina morja, Pacifika, oceani pa so moja
prva obsedenost, ker sem nor na sol, veter, tako gostobeseden molk,
neskonéne modrikaste $irjave, ki skrivajo otoke. To je huda, neozdravljiva
bolezen, ki me lahko dvigne v svetniSkost, ki me v slabo greSenje ne more
pahniti. ... potem si prizgem cigareto, vitko in mo¢no »peter jackson«, od
katere se mi zvrti v glavi §e bolj. Zgodba brez pravega zacetka in konca.

Kaj je pravzaprav zgodba? Je tista zgradba custev in misli, ki jih
oblikuje$ in ponudi§ — s tem, da se mora$ prej ali pozneje sprijazniti
z nujnostjo, da so to le poskusi in da ostanejo tiste najvrednejse in najlepse
stvaritve neizoblikovane in vecinoma nerodljive v tebi, kot simpatija ali
odklonitev, najveckrat pa nedoloc¢ljiva zmes obojega.

Moj gostitelj Matija torej!? Matija kot fant, ki se mu je uprla komuni-
sticna stvarnost Jugoslavije in ki se je kot devetnajstletnik pretihotapil ¢ez
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mejo v Avstrijo; Matija kot potnik na ladji za Avstralijo in kot tabori§¢nik
v zbirnem kampu Bonegilla; Matija kot potnik na ladji za Novo Zelandijo in
nazaj; Matija kot zacetnik v negostoljubju tujega okolja, kot pravi martin-
edenovski vztrajnez v zaCetnem boju za prezZivetje; Matija kot samotar in
druZabnik v raznovrstnih okoljih, pri italijanski druZini in na opusteli morski
obali, kakr$nega vidim zgodaj zjutraj po no¢nem $ihtu sprehajajocega se
s svojim psom; Matija kot ponosnjak, ki si po petih letih dela in vartevanja
privoici potovanje okrog sveta in se pripelje domov s cadillacom, kakr$nega
Slovenija $e ni videla; Matija kot moz, ki si uredi Zivljenje, se poroéi in
postavi hifo, vlaga denar v delnice; Matija kot pilot, kar je bila njegova
najvedja Zelja in kar je tudi uresni¢il; Matija kot prijateljski posrednik, ki je
ne ve koliko ljudem urejal in uredil sitne prakti¢ne nujnosti, od raznovrstnih
garancij, dela, stanovanja, poroStev, nakupov, potovanj, denarja; Matija
kot pravi ¢lovek na mestu, ki ga odlikujejo postenje, resnicoljubnost, rado-
zivost, delavnost, ambicioznost, predvsem ¢love¢nost — ki seveda obenem ni
imun pred napakami, ki jih bo ponavljal vse Zivljenje in ki izvirajo iz trme,
v prejénjih bojih nujne svojeglavosti, iz boga Denarja, iz boga Uspeha; in na
koncu Matija kot moj veliki dobrotnik, brez katerega bi ne bilo te in takine
moznosti za odkrivanje tukaj$njega (obenem mojega) in iskanja tamkajs-
njega, skritega pod krinko potovanj. Toliko za zdaj zadostuje.

Vesel bom, ko bodo minili obnovoletni prazniki. Doma sem si jih
prisanjal kot toplo veselo doZivetje z igranjem decembrsko-januarskega
poletja v druzbi dobrih in narodnjasko sproS¢enih rojakov, tukaj se hocejo
poenostaviti v neumno koledarsko dopustnisko nujnost, ki mu kraljujejo
brezdelje, prisiljena zabava, polna miza, brezdus$na telesna praznina. Sama
prepoveli¢evana zunanj$€ina, ni¢ drazljive, otoZnoradostne skrivnostnosti
duha, ki se mu dobrikajo ozaljSane veje smreke v kotu nad jaslicami, vonj
orehove gobe in sve¢, izmakljive o¢i praznujocih. Snega ne pogresam, naj se
pocuti domace na severu, ne pogreSam svojega kraja in njegovih ljudi,
tokrat mi je malo mar tudi za slovensko besedo — hotenja ljubezni in
izpovedi te so univerzalni. Ja, prav tega pogreSam, nesebic¢nosti v Zeljah,
poglobitve v duha, za katerega sploh ni potrebno, da ga prepletajo kaksni
daljni nebeski bogovi. Ena vera in druga vera, veliko njih, zapisanosti
v ideje, ki jih je mogel izmisliti loveski rod — ko mi je tako ¢itljivo napisano
v prirojeno in ustvarjeno zavest, da je to brez ¢loveka in njegove dejanske
Cistosti vse en sam velik in puhel nidtrc. Vendar tu zdaj ne gre za to, ¢eprav
je e tak klerikalizem ali na drugi strani fanatizem vseeno bolj§i od golega
zbanaliziranega materializma in tovrstnega lastniStva.

PRAZNIKI, dnevi KI so PRAZNI.

Ne bom ve¢ delal obnovoletnih obrac¢unoyv, kot sem poéel to do zdaj,
novo leto ni v bistvu nikakrS$na lo¢nica in taksna, kot je lahko po sebi
v vsakem novem dnevu. Obra¢unavanja so za bedake. Kaj lahko prinesejo
vracanja v preteklost drugega kot praznino sedanjosti, nepomembnost tre-
nutka, naérte za naprej, ki jih poveéini ne bomo uresni¢ili. Naj prihaja
spros¢eno, takrat, ko se mu prihaja, ko je v bliZini na otip, ko se ponuja
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nedolZno in posSteno. Mika me, da bi se ob koledarskih praznovanjih uma-
knil vase ali v tihoten pogovor s pravim prijateljem, spil namesto litra
kozarcek, pritiSal glas, ponudil zgovorno valovanje srca.

Veli¢ina je v skromnosti, hotenjih in zmoZznostih, v darovanju in poslu-
sanju. In za to so datumske stopnice nepomembne.

Nickolikokrat Ze sem bil »dokonéno« prepri¢an, da sem z ljubeznijo do
neke doloc¢ene, najbolj bolestno Zelene Zenske, opravil; to sem hotel pove-
dati z resigniranimi pismi, obupanimi telefonskimi klici, najbolj in najbolje
z novelami, kamor sem dal svojo trenutno resnico in ¢ar dognane skrivnosti.
Zdaj vidim, da mi ni uspelo in da mi Se dolgo ne bo. Deklica (deklica?
Zenska?) ostaja v meni, zelo globoko z razpredenimi tipalkami, ki me
z vztrajnim ponavljanjem vra¢ajo v obcudovanje, hrepenenje, Zelje po
telesni blizini, v uzitek bole¢ine, ki jo zbuja nedosegljivo. Spoznanja me
nikoli niso prepri¢ala, mo¢no dvomim, ¢e me bodo kdaj: da je navadna,
slaba, egocentri¢na, ohlajena, ne ve¢ mladostna — ko vem, da je vse to le
polovi¢na resnica, pravzaprav moja fikcija obrambe. Prava ljubezen ne
more kar tako umreti, tudi tedaj ne, ¢e si za protiuteZ svoji pravi predmi-
slim ljubezni Zensk, ki nikoli niso bile prave. Dejstvo (pa¢ lahko govorim
o dejstvu!), da me niso Zenske nikoli prav razumele in $e manj ljubile, me
pri petindvajsetih, ko so za mano vendarle Ze precej$nje Zivljenjske izkus-
nje, ne zalosti preve¢. Ce so tako hoteli Bog, usoda, nebo in zemlja, ne
vem, vem pa, da mi je bilo konec koncev hoteno dobro. Z mirnim in
sre¢nim ljubezenskim dozZivetjem za vse ¢ase trajanja — kar sem z vsako tudi
nacrtoval in hotel — bi ne bil to, kar sem (kar Zze sem!), bi ne bilo slastnih
premikov potepustva, svobodnega razpolaganja s samim seboj. In da bi
lahko rekel, da to odtehta, bi moral narediti zares dokon¢en in zares popoln
kriZ ¢ez svojo drago Magdaleno. O tem pa s pravico dvomim.

Lahko mol¢im ali se izpostavljam, lahko pojem hvalnice ali raztro§am
gnoj, vse skupaj na zacetku in na koncu ni¢esar ne spremeni: raje kot
pisatelj bi bil njen ljubimec, ve¢ bi mi lahko bil mir njenega naro¢ja kot ves
nemir potovanj, vse Se tako lepe besede zamenjam za poljube na usta in
drugam, brez slabe vesti bi se pustil razosebiti, da bi ji lahko sluZil z najbolj
malenkostnimi vsakdanjostmi, imeti njo bi mi lahko pomenilo najve¢, kar bi
si kdaj mogel Zeleti. Ce e bodo pisma ali & jih ne bo ve&, bogve, e bi
lahko povedal $e kaj novega, njen molk je bil vedno najzgovornejsi, v bese-
dah smo racunarji. In juZni otok, prisanjani in pribliZni raj, je, samo ne za
naju. Ona bo ostala in jaz bom iskal, na$la se ne bova, taksno je pa¢ to
zajebano Zivljenje.

Kako naj vem, kje in kako bom $e iskal svojo sreco, svojo drugac¢no,
popolnejSo izpolnitev. Zdaj Se verjamem v otoke in rajskost, kaj bo sledilo
po razocaranju, ¢e pride? Pesimist nisem, optimist tudi ne, preve¢ pa me je
dvomljivca. Nemalokrat blagrujem ¢redo, ko tako zadovoljno tuli in kruli
po predpisih in snovnih zakonikih; potem sem nevos¢ljiv umom, ki znajo
vse lepo razkosati, sestaviti in mirno razvrstiti v predal¢ke definicij ter
dejstev; pomanjSa me veli¢ina umetnikov, ki Zivijo svoje neuresnicljive
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svetove s prepricanji, da so uresnicljivi s popolnim Zrtvovanjem muzam; kot
enkrat in drugi¢ zavidam vsem, ki imajo svoj mir, naj bo $e tako krhek in
lazniv. Obsojen na beganje in nedorecenost, s tem pa lahko konéno ozna-
¢im sebe — kot obenem z veliko prepri¢anostjo trdim, da nas je tak$nih zelo
veliko.

Jadrnice so priplule in odplule. Znanilke in glasnice daljav. Se vedno
mogoc¢ne, ¢udovite v svoji vitkosti in viSini jamborov, ki jih sekajo kriZi in
oblacijo bela jadra, skrivnostne v spletih vrvja, ¢iste od soli in preiskujocega
vetra. Koliko ob¢udujoc¢ih pogledov, izre¢enih in neizrecenih hrepenenj,
nehote v plehkost sprevrzenih besed!

Pomol Princess Pier se je prekril s pisano obleko mnozic, ki so prisle iz
zneumljene dolZnosti ali osebnih nagibov, v katerih je bila krivda neizpol-
njenega in neZivetega pustolovstva. MoZje, ki so kruhoborci, kuhinjske
Zenske, z mladostno in hvalisajoto se minljivo lepoto gibkoboka dekleta,
fantje, ki if¢ejo lahkih neobveznih avantur, otroci, ki ne bodo nikoli
pomorséaki. Vabilo krova jahte, kjer naj bi ¢lovek lenaril, pil koktejl in
Zlobudral o potrosniski in mlaénohumorni vsakdanjosti. Kdo ve, da je treba
dajati in Zrtvovati (ne samo debele bankovce), da je morje boj, vetno
nasprotovanje in sozitje. Posadke so slonele na ograjah, uniformirani mor-
narji, beli jadralci, so se ne brez razloga Cutili pomembnejSe, vzviSene.
Vsemu showu navkljub sem jim zavidal, oj kako zavidal. Ce pomislim, da
ne bom brzkone nikoli toliko bogat, da bi si kupil jadrnico, ne veliko,
majhno morsko puséico, da si ne bom z lahkoto pridobil navigatorskega,
strojnega in jadralskega znanja, da je v napoto Se celo grozljivo zaporedje
Ereaktiénih preprek, me ljubezen do morja in plovil samo neusmiljeno bega.

se prisilim popametniti in se dotakniti stvari z dana$njimi dejstvi, ko Se
zmerom nisem zlil olja na valove. Kaj bom potlej? Suhozemec s hrepene-
njem, v katerem so samo besede in bi¢ snovi, dvozZivka, ki se bo odrekala
enemu in drugemu, prav tako imela kot ne imela obojega, ali slanik, ki bo
dal vse za neutemeljeno upanje, da bo kaj dobil. Morda se bom vedno
mazal s potrpljenjem, denarni reveZ in v svojem svetu bogatas. Sanj mi ne
morejo vzeti, ne morejo mi vzeti zorenja, kateremu se moram prepuscati.
Zakaj, hudi¢a, pa potem sedim za nemo kabinetno mizo in iztiskam iz
redkobesednega pregostobesednega pisalnega stroja Zalostne stare ugotovi-
tve? Zakaj, kronani pisatelj, jezikovni oporecnez, nasedla rit? Zakaj?

Jadrnice pa so odplule k tasmanskim pristani¢em, zelo dostojan-
stvene, zelo lepe.

Tole bi moral najprej prespati in re¢i nato, da ni govorjenja vredno.
Vendar me sme$na trma sili, veer $e ni kasen in sam sem v hifi. Mogote
samemu sebi v skromen poduk ter da ne pozabim. Kratka enodnevna
epizoda je minila, Stevu, soigralcu, ostajam dolzan krepko kmetko na
gobec, a bova imela oba ve¢ od tega, e samo kratko zapiSem.

Ni bilo dovolj, da sém se dvanajst ur plazil po njegovem drevesu in ga
obzagoval, se plazil po njegovi strehi in distil Zlebove, se plazil pod njego-
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vim avtom in ga za za$¢ito pred vlago in rjo premazoval s katranom; ne, na
koncu sem dobil oditek, da sem Matijev ritoliznik, da je moj (pa ¢eprav ni
moj) avto slabsi od njegovega holdena, da me »don’t like any more«, da
nisem navajen delati, da sem nepomembna ni¢la, ker je on kdaj Ze prisel
v Avstralijo — vse skupaj samo zato, ker ga ob pol devetih zvecer nisem
hotel peljati v pub, ga srati z njim ter ga poslu$ati na vekomaj. Ekola, to je
cela zgodba. Z u¢inkom sem si ze med voznjo v Hallam dopovedoval, da
pijancu ni zameriti in ga jemati resno. Ne drZi, da se zato, ker sem garal
v $miru in umazaniji cel dan, ko je on praskal jajca, se nalival s pivom,
postopal, gledal na televiziji kriket in samozadovoljno tecnaril, smilim
samemu sebi. Ne, po resnici niti najmanj, ker me — recimo temu tako
— izkori$¢evalska kapitalisticna vzvisenost prav ni¢ ne gane, ker sem si
opravilo prostovoljno izbral in ne bil privezan na njem s kak3nim dolgom;
pos&ijem se na to ter si z vsemi pravicami mislim svoje. Ce bi se mi moralo
kaj ali moral kdo smiliti, je to seveda Steve kovinostrugar. Lepo je sovra-
ziti, o, kako lepo, vendar kljub rafalno izstreljenim Zalitvam ne morem,
tako preprosta kak$na dusa tudi ni. In $e opozorjen sem bil. Rad bi povedal
tole: vecina ljudi ima §e dale¢ do stopnice, ki pelje v ime ¢lovek; ker te
besede ne morem popljuvati, bi moral vsakemu, ki po¢ne pravemu ¢love-
§kemu nasprotna pocetja, povedati, kaj v resnici je, manj od Zivali ali po
pravici nih¢e, ni¢la, in $e to slaba, $kodljivec. S tem ne merim samo na
Steva, s tem merim na vse, tudi nase, ée sem slab. Ce kdo ne sprejema tega,
naj mi nikar ne govori o ¢loveku kot o kroni narave, 8¢ manj o kak$nem
kri¢anstvu ali komunizmu. Ce me boli, ko storim kaj slabega, je prav, mora
me boleti. In koga $e boli, koga $e preganja slaba vest, kdo je $e pripravljen
spovedati se, priznati grehe? Pojdimo vsi nekam v tri pizde materine, ce
nam ni do ljubezni, do so¢loveka, do plemenitosti, do odrekanja! Potem naj
bodo vojne, da se iztrebimo, da si bomo konéno vtepli v tintare, da nas je
lahko po pravici sram, ker ne znamo biti dobri. . . . mater, bi streljal in klal
in metal granate, mater. . .

Lej, kako me je zaneslo samo zaradi ubogega kovinostrugarja samo-
rastnika, ki spi zdajle natreskan in mehak brezsanjsko ali morasto spanje
zarobljenca, moc¢no zaneslo. To je pisateljska terapija, zdaj mi je bolje. Ne
enkrat pomislim, da se sekiram brez potrebe, da bi bil na boljfem, ¢e bi
zagrnil zavese in se $el mirno povpre¢no Zivljenje. Bogve, kaj me sili, sem
po naravi res mascevalec; ali pa¢ nevrotik; srakasti prist, zvrhan pravi¢nega
svetobolja? Imenujte, meni je vse jasno...

Toni Tesar je eden redkih tukaj$njih Slovencev, ki se je lahko vsaj
priblizno priblizal mojemu fantazijskemu fukajvetru, ki mu »jebite se« ne
gre tezko z jezika in ki to, e Ze izusti, tudi iskreno in nepreracunljivo misli.
Naj povem, da zato ni neodgovoren in nezanesljiv, vendar bom opisane
zgodbice prihranil za kak$no drugo priliko.

Pri njem sem preZivel nekaj lepih ur, ve¢inoma v delu, vendar ni¢ zato,
zato e bolje. V dveh dneh sem mu prebarval njegovo farmarsko kocico
(drugega imena si tisto poslopje ne zasluZi, ¢eprav je zunaj in znotraj zelo
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prijetno ter za enega Cloveka dovolj$no) z lepo rumeno in $e lepSo rjavo
barvo, se za Tonija potrudil. Veino ¢asa sem prebil sam in v druzbi,
ki je velikokrat prijetnejSa od $e tako veselih in Zivahnih boys and girls:
sonce navpi¢no in vroce, vrane predirno Kri¢e¢e, prijazna psica Lady v senci
zehajoca, Sumi v travi rjoveci, tropa mac¢kov neutrudno igrivih, veter, veter,
prijatelj nesmrtni. Toni verjetno ne bi rekel, da »uZivlem«, a meni je
vsekakor igralo po dusi z nevsiljivo besnostjo. Kapitan na mostnem Kkrilu,
hej, mornarji, udarite z vesli, seSijte jadra, tam sinji kit s samovSe¢nim
vodometom, mile sirene, drobne joSkice joSkaste, veter z juga-juga-juga-ga-
ga-ga ga primem, z usti zahropem, z rokama potrkam na Jutnjo, poljubim
devico, ji krasto oderem, priepnem (o pi¢ka prezmahtna), z vej krokarja
snamem, pero mu izpulim, si palec oslinim, najamem vozove in ku¢mo
poveznem, si koZuh odvijem, v kad noge namo¢im, kozarce razbijem in
sode preluknjam, bika zajaSem, mu jajca odgriznem, za¢inim s popevko,
bogove ozmerjam hudice prikli¢em, ah in haj, ko je tako lepo poslusati
ti§ino ter si jo pnkm]evan s poljubmm napevom, ¢eprav pojeta najlepse
glasove narava in jeziki v njej. Ko sem sredi dela sédel v senco, prizgal
cigareto in nagnil steklenico z mlekom, sem se v samoti, ki se mi je do kraja
prilegla, najbolj nedolzno vprasal, kdo in kaj sem, in se literarno posmejal,
¢es, odgovor pozna samo veter, ki ga v tem odstavku omenjam Ze tretji¢. Ki
se je zvijal med ¢rtami bodece Zice in lesenih ograd, rekel nesli$no, da se on
prav krasno pozurga na vso ¢lovesko gnilobo, ter se odvil naprej, nazaj, po
svoje neulovljivo. Edinole pono¢i, ko sem spal in bedel v Tonijevem fanta-
sticnem vozilu, s katerim je obkrozil in prekrizaril Avstralijo, sem zacutil
razdalje, svojo majhnost, in nekam tesnobno se mi je po telesu razlivala
veli¢ina zatemnjenega vesolja.

Po dobrih $tirih letih sem se spet povzpel na pravo velikanko prekoce-
anko trgovsko tovorno ladjo, tokrat samo kot obiskovalec, s spremenljivimi
ob¢utji in navrelimi spomini ter z ocenjevanjem sam sebe, koliko sem se
v tem ¢asu spremenil, morda pozorel. Hitreje sem se uspel prepricati, da bi
ne bilo za nikamor, ¢e bi si kot mladeni¢ kuhinje navlekel na glavo polpo-
klicne obsedence, ki se grejo zakonitosti modernega mednarodnega pomor-
skega trgovanja, ponavljal dneve za skromne jugoslavne denarje, se po
lukah ne upal vec izzivljati, se utesnil v oklep sluzbe, ki bi mi jemala
intimno svobodo in me grizla zaradi neizpolnjevanj osebnih, &loveskih,
umetniskih (?) na¢rtov. Ne, Bog me varuj ladijske kuhinje, gambuze, pomi-
valnega korita, strmih stopnic, kaniZel, kletkaste kajute, Bog me varuj
nadina, ki bi ne bil ve¢ pravi, ki bi me pocasi in vztrajno moril predvsem na
dusi. Usoda ve, ¢e bom kdaj uresni¢il kricano tihe sanje o jadrnici in
svobodnem plutju s posadko prijateljev in prijateljic do najve¢ mogocega
odreSenja norosti vsakdanjega boja nesmislov in vsiljenih dolZnosti — ¢e mi
bo to kdaj najve¢, za kar mi bo treba pljuniti v dlani in naostriti moZgane,
bom jahto zagotovo imel in ta jahta bo plula; drugace pa ostane ve¢na tiha
radost, ki mi jo lahko daje premikanje vodovja oceanov in morij, ki jo lahko
snamem z jader ali nelepega masivnega Zelezja, ki mi jo lahko ohranijo
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mornarske postaje pristani$¢ ter ladijske ograje — in ki jo lahko navsezadnje
podozivljam v svojih spisih, Se tako slabih ali dobrih, $e kako mojih. Lahko
se celo prepricam, da tista leta niso bila vrZena tjavendan, zato bom za
vedno in toliko pomoricak, kolikor to nikoli nisem bil.

A ¢&e se mi stori $e tako milo, hinavec biti ne morem in bom zato mirno
rekel, da so ti ljudje z opombo redkih izjem zarobljenci. Iz kakrSne moke ze
sem napravljen, morje me ni posurovilo, nasprotno, poZlahtnilo me je,
morda majceno popametnilo. Vsekakor bi zdaj z druga¢nimi oémi gledal
tudi na tiste, ki sem jih imel takrat rad, na Zenskarja Slavca, na uZivaca
Samota, ignoranta Darka, finega dobri¢ino Braneta, posebneza Vlada, tudi
na zdaj tako izgubljenega Janeta, in bi §e te izjemnosti splahnele. Saj se ne
poveli¢ujem, zagotovo ne, rad bi bil bolj zaupljiv in manj dvomljivec — tisto

ledanje in ¢utenje bom pa¢ opravi¢il s tistim ¢asom, ki JE BIL DRUGA-

EN. Bili smo mlajdi, imeli smo ve¢ vere, imeli smo brezskrbnej$o in
preprostejSo prihodnost. Zdaj pa me ob tistih ljudeh, bolje ljudeh istega
poklica, trpko zaboli arogantneZ, saj me je vsega eno samo oko in uho, ki
ocenjujeta, primerjata, ustvarjata celo vrsto neusmiljenih, morda nepravic-
nih sodb (zakaj se moram, prekleto, kar naprej opravicevati?). V mislih se
mi ni tezko preseliti v vecer v salonu posadke, kjer se govorijo plehke in
pretirane zgodbice o pijanéevanjih, kurbanjih, pretepih, zapravljanju
denarja, zapravljanju mladosti; ali v no¢ v pristani§ki beznici, kjer sploh ni
kaj govoriti. Kjer je najvecja druzabnifka potreba samodokazovanje. In ko
pomislim $e na tista najteZja stanja, ko si sam, ko se nima$ kam dati in ko se
ti ne da pod ljubim nebom poceti popolnoma ni¢, me tovrstno ladjarjenje
mine. Kako iskreno upam, da se motim!

Nad izpraznjenim trakom asfaltirane obale, ki ga je na eni strani
od¢rtovalo umazano zalivsko morje in na drugi skladovnice kontejnerjev, so
se spreletavale ogromne jate galebov, ki so s svojimi predirnimi kriki
napolnjevali rde¢i predveder. Ciste, moéne, dostojanstvene ptice. Se enkrat
se mi je stoZilo po partenci, po tresljajotem se zagonu ladijskega motorja,
po slanem vetru s pribliZavajotega se odprtega, enostavno po premikanju;
potem obale s te, obale z druge strani, in spet drugam, spet nanovo. Nato
sem pomislil §e drugace, se ve, kako, in slovo, za katerim sta ostala
jamborovje in pristaniice, je bilo manj trpko.

Ce bom se kdaj plul, bom plul drugade, zato si ne smem dovoljevati
brezplodnih vrac¢anj. Drugacen, ker sem in ker $e bom drugacen.

Si na kraje, kjer si zacel odkrivati in ljubiti jug, pozabil? Je bilo kdaj
sploh kaj pomembnejSega, s ¢imer bi si hotel zaposliti Zivljenje? Nisi je
pozabil, Afrike, o nisi, zarisala je zgovorne brazde v dno duse, kjer je
najve¢ prostora prav za lepo in neminljivo. Z vzdrhtljivo negotovostjo,
vendar do konca prepricljivo jasnino si za zmerom na ravnih, dremotnih
obalah, v desnici znanca, ki te ni prevaral, v poljubu zdrave, poStene
vrotekrvne ¢edne mulatke, v mreZi pomolov, v senci tropskih dreves. Tako
blagruje$ ¢as odkrivanja bolj z otrosko naivnostjo kot z zrelo ra¢unarsko
pametjo. Ne, ne bo se moglo vrniti.
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Zasanjaris se v atlas, od¢itava$ imena, sledis linijam, primerjas, ocenju-
je¢ razdalje, se ustavi§, pomisli§ in zavzdihne$, gres naprej.

Se se vpraSuje$, ¢e si je bil vreden, Afrike, ¢e si jo resniéno ljubil,
Afriko, ¢e si ji bil v besedah pripovedovanja pravicen, Afriki. Dobro ves,
da ni le eksotika, Se manj ali ¢isto ni¢ objokavanje njej nenaklonjene
zgodovine, ni obup nad sedanjostjo, kaj potem? Je skrivna vez, v katero so
zajeti tako narava kot ljudje, vse, zrak in kopno in morje in vse eteri¢no, ki
je do skrajnosti s¢is¢eno, torej neizrekljivo. Izre¢eta se naj le trezno obéu-
dovanje in zdrava kritika, vse drugo, prav tisto nepovedljivo, ohrani zase.

Ta vracanja, kaj bi brez njih, brez njih bi bila negotovost prihodnjega
Se teze legajoca na dufo, skoraj neznosna.

Dabre volje, da je kaj, plavaje v brezteznosti brezskrbnega pricakova-
nja, do kraja zaupljiv. Da bom kon¢no pretrgal s krizo, ki se ji refe
mirovanje, lenarjenje, zapravljanje ¢asa. Sem pa¢ tak$en, da mi leno in
nedelavno telo poleni moZgane in ¢ute, jim vzame mozZnost razmisljanja,
dojemanja in udejstvovanja. Narejen sem sme$no nesimetri¢no, smola, inte-
lektus ne more brez fizisa, sidro ne brez poti, poezija ne brez znoja.

Ponovoletna brezciljnost, ki me je mrtvila in Zgala, ¢e sem jo Se tako
preklinjal, je zacela hlapeti z dnem, ko sem sedel za krmilo starega Matije-
vega forda karavana ter se sam samcat zapeljal na dolgo krozno voznjo
v smeri jugovzhod: Hallam—Berwick—Pakenham—Koo-Wee-Rup—Franke-
stone—Dandenong—Hallam. Saj o poti nimam povedati ravno kaj drugega
kot to, da sem se peljal skozi te kraje, da je bil siv, Zaloben dan ter da sem
prevozil sto milj — o¢i sem imel ves Cas privezane na cesto in uSesa na
motor, ¢e dobro tece; toda zrasla mi je samozavest, lahko sem si rekel, lej,
saj zmores, saj ti ni ve¢ potrebna pomo¢ dobrotnikov, saj se ti ni treba bati
tujine okrog sebe, ki je tak$na in to le, ¢e sam vztraja$ pri tem, da si tujec.
Ko sem se vrnil, sem se zdel sam sebi nadvse pomemben, taksne dobre
obcutke pa je treba obdelovati, dokler so, in jih poSteno vnov¢iti.

Po boju s pipo za vro¢o vodo v zgornji kopalnici, napravo, ki me je
s svojo muhavostjo celo spravila v dobro voljo in pripravljenost na pisatelj-
sko uro, lahko torej zatnem in zakljufim in za¢nem nanovo. lzdelano
v Auvstraliji, razlog ve¢ za zabavo!

Ce bo prav, odletim v torek, petnajstega, zagotovo za zdaj nujno
postajalis¢e in krizis¢e Nauru, oto¢je Kiribati in Samoa, o drugem na poti
sami. Zmeden sem, in zdi se, nepripravljen, strah ali bojazen v prakti¢nih
zadrzkih, na kup se usipajo¢a pretehtavanja in pomisleki, iskanje poti med
dolznostmi (pred samim sabo, pred umetnostjo, pred zame $e neugotovlji-
vim ¢loveskim bistvom, etc.) in strasteh po uzitkarstvu, naj si bo v pokra-
jini, naravi, klimi, predvsem ljudeh, vsekakor tudi mladih, rjavih, so¢nih
oto¢ankah. Ne, o vsebini no¢em govoriti zdaj, ni¢ ve¢, z agencijo Interconti-
nental ter letalci Air Nauruja bom stesal okvir in napel platno, ki ga zalijem
z barvami nekje ob ekvatorju in datumskem poldnevniku. Sprostiti se, uh,
sprostiti se!

Res $koda, da moram konéati, slabi¢i se spravljajo spat, mi bomo
noreli do jutra in $e dlje.




