BOSTJAN MARKO TURK

Podobe iz sanj v luci orodij
analogicne govorice

pus Ivana Cankarja je bil delezen

pomembne pozornosti s strani kritikov,
literarnih zgodovinarjev in raziskovalcev
duhovne strukture slovenstva v tedanji dobi.
Vednost o njem je velika in podoba, ne glede
na razli¢nost interpretacij, bistveno neska-
ljena. Izhodi$¢na generacija raziskovalcev,
tj. Ivan Prijatelj, France Kidri¢ in Fran Levec,
je napravila “pozitivno” ogrodje, znotraj
katerega se je kasneje razmahnila sovsebna
analiti¢na interpetacija, v kolikor njene kali
niso bile vsejane v delo prvih raziskovalcev.!
Znanstvena radovednost se je pognala v
mnoge smeri, preletimo samo imena, ki
tvorijo vzporedno mostisce do tega, kar
poskusa biti tukaj$nja opredelitev kon¢ne
etape Cankarjevega dela. DuSan Pirjevec je
tako, npr., opravil iz¢rpno analizo poloZaja
te literature glede na srednjeevropski in
romanski kontekst (Pirjevec 1964), na katero
je kasneje oprl filozofi¢no Studijo o slovenski
literaturi nasploh, tj. onto-eksistencialno
opredelitev Jermanovega poloZaja znotraj
naroda, druZzine in biti, vse to v razmerju
do "hlapcevstva" (Pirjevec 1968, primerjaj
zakljucek pricujocega zapisa). Podobno se
je napotil storiti Tine Hribar,? vendar se zdi,
da je Studija nagnjena k temu, kar bi lahko
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imenovali neusklajeni (seksoloski) refleks.
Resje, daje bil Tine Hribar po DuSanu Pirje-
vcu med prvimi sposoben razpreti psiholosko
in duhovno motoriko Cankarjevega ustvarjan-
ja, predvsem v odnosu do hrepenenja, vendar
v zaCetni periodi, kar poudarjamo, ni zmogel,
zaradi subjektivne apriornosti uporabljene
metodologije, videti dejanskega sovpada
subjekta in objekta prav tega ¢ustva, ki se ni
dogodil v orgazmicni grozi, temvec vimenu
in v zadnjem spoznanju. Temu podobna je
tudi $tudija Wilhelma Heiligerja, ki pa je
didakti¢na in sprico tega - tako se vnovic in
vnovic zdi - pomanjkljiva.

Vzporedno s tem so potekale tudi raziskave
komplementarnih vidikov Cankarjeve
ostaline, med katerimi izstopa delo Franceta
Bernika. Nekaj monografij, katerih ambicija
je bila razkriti genezo in tipologijo te proze,
je vrglo moc¢no svetlobo na njen notranji
ustroj (1976, 1983, 1987). France Bernik je bil
tudi tisti, ki je pripravil teksto-kriti¢no izdajo
Cankarjevega dela, ob ¢emer so Se posebe;j
dragoceni njegovi komentarji k sklepnim
enotam opusa. Z njimi se sooc¢a pricujoci
zapis. Razbor in vrednotenje Cankarjevega
dela sta nadalje postala subjekt literarnih
zgodovin (Slodnjak 1968; Poga¢nik, Zadravec
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1973; Zadravec 1980), njegovo poznavanje pa
se je bolj ali manj posreceno prekaljevalo tudi
zavoljo pedagoskih potreb. Tako imamo opra-
viti s Siroko razprostrto, kriti¢no in reflek-
sivno literaturo, ki si je v ve¢jem ¢asovnem
razponu, katerega obseva tudi svetloba
naSega ¢asa, uspesno zastavljala vpraSanja

o naravi dela in zna¢aju njegovega tvorca.
Vecina naloge je Ze bila opravljena: tu je za
potrebe pri¢ujocega sestavka ne moremo niti
evidentirati, kaj Sele popisati ali morebiti vsaj
delno oceniti. Moramo pa opozoriti na neki
vidik, ki Se ni bil ustrezno zapopaden, vsaj ne
v perspektivi, v kateri posku$amo problem
zajeti v pri¢ujocem zapisu. Gre za sklepni
cikel, za Podobe iz sanj (Cankar 1975), predv-
sem za dinamiko trpljenja, smrti in bivanja,
kot se razvidujejo v najbolj ponderiranih
Crticah iz zbirke. To vsekakor ne more miniti
brez retrogradne ludi, ki jo ustvarjalceva
zaklju¢na etapa mece na predhodno delo.
Namen naSe naloge nam pribliZa naslednji
citat: "Cankar je kot ¢lovek in umetnik rasel
do konca. Njegove zadnje Crtice, predvsem
Podobe iz sanj, so umetnisko najbolj dognane
in ¢lovesko najbolj dozorele."” (145.)

Trditev, ki je bila sprejeta brez zadrzkov:
del kritike je v Podobah videl tudi nasledek
dveh, za Cankarjevo ustvarjalno fiziognomijo
prav tako pomembnih del, to sta Moje Zivijenje
(Cankar 1920) in Moja njiva (Cankar 1935),
zato pa velja predvsem izlusciti pojmovno
jedro izrazov "umetniS$ka dognanost” in
"¢loveska dozorelost”. Da bi se do tega prebili,
je potrebno najprej izpostaviti tista mesta,
na katerih se pojavlja omenjeni povedek. Kot
uvodoma izpostavljeno so v Podobah iz sanj
to segmenti, ki so se izmaknili obrazlagalni
intenci. Njihov skupni imenovalec ima Sirok
razpon, razodevajo ga naslednja Zari§¢a. Naj-
prejje to "primik” perspektive, ki je z distance
objektivnega sveta presla v subjektiviteto,
preko nje pa paralelno zdrsnila v intimno
plast upovedovalcevega jaza in jo na ta nacin
posredovala prihodnjim naslovnikom. Avtor
je za Podobe iz sanj tako eksplicitno oznacil, da
bo njihov prostor "katakomba lastnega srca”
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(Cankar 1975, 10) in na ta nac¢in sporo¢il, da bo
zbirka ¢rtic karseda jedrnato odrazala njegovo
"zivljenje in nehanje” (9). To se najprej zgodi
Ze v naslovu. Podobe iz sanj namrec indicirajo
analo3ki pristop. "Podoba” kot izraz kaze,
da gre za ekvivosko korelacijo, ki sega od
zaznatnega in pojmovno predstavljivega sveta
onkraj pojmov, besed in smisla v skrivnost-
nost. Njena matrica je razmerje med denota-
tivno in signifikativno plastjo v jezikovnem
znaku, kot ga je oblikoval Ferdinand de
Saussure, z izhodiS¢em v analoskih korela-
cijah predstrukturalneonto-teoloske misli o
jeziku. (Turk 1992). MoZnosti tak§ne analize
so vidne Ze v Uvodu. (Cankar 1975, 5-12).
V njem avtor sumira bistvene poteze svoje
poetike. Odlomek navajamo v celoti: zaradi
izrazne pregnance je klju¢ v umevanju vsega,
kar v nadaljevanju pri¢ujoc¢ zapis prinasa.
"Izmed vseh izbran, med vsemi zazname-
novan pa je tisti, ki zaslisi, kako tem lepim,
daljnim, tujim besedam odgovarjajo in
odpevajo iz globocdine srca druge besede, ¢isto
nove in ¢isto njegove, odpevajo Se zamolklo,
plaho, jecljajoc, pa zmerom bolj mosko in
zmerom bolj razlo¢no, zmerom svetleje in
glasneje, dokler v njih zvoku in svetlobi ne
utonejo za vselej vse druge ludi in vsi drugi
glasovi. Pa glej cudo prec¢udno: one daljne,
tuje, nerazumljive besede so letele na beli
papir kar same, druga se je prijazno vrstila k
drugi in ponevedoma, na lepem je zaklenkala
pesem, kakor da je bila Ze zdavnaj na papirju,
v zraku in v uSesu; beseda nova, beseda
lastna pa se brani papirja, noce na jezik,
ne v pero. V srcu je: jasna je v njem, zrela,
vpije, da bi ugledala jutranjo lu¢; ali prirasla
je globoko v dno, iztrgati jo je treba siloma,
neusmiljeno, pa naj se razlije kri. Ker iztrgati
joje treba, tak mu je bil dan ukaz, ki se mu ne
more upreti; dan mu je bil tisto uro, ko je v
njegovem mladem, prezgodaj razcvelem srcu
prvikrat, napol zavedno zgenila nova beseda;
v tistem hipu, ko je prvikrat, napol Se v sanjah
vzkliknil iz globo¢in. Takrat je bila njegovemu
Zivljenju in nehanju izre¢ena sodba do konca
dni, sodba trpljenja brez primere, enakega



edinole sladkosti, ki je v njem, plamen v
plamenu.” (9.)

Poudarki, ki izstopajo v navedenem
program je biti "zmerom svetleje in glasneje,
dokler v njih zvoku in svetlobi ne utonejo za
vselej vse druge luci in vsi drugi glasovi.” (9.)
Dinamiéno naravnanost k analoski transcen-
denci e bolje razumemo konstrativno, glede
na mesta, ki naznacujejo, kaj podoba ni. Tako
naj navedemo metaforo o besedah na zidu,
predosnutku "grafitske tehnike", v kateri je
pac cela informacija, jedrna, neredundantna,
udarna. Tako: "Njemu, ¢loveku za goro, so bile
nekoc te besede Ziva bitja s telesnim obra-
zom in vroco krvjo; drugim so brezglasna,
brezobli¢na skrivnost, tudi tej mladi roki, ki
jih piSe trepetaje na zlato obrobljen papir.
Brezobli¢na, brezglasna skrivnost, z rimami
popisan zid, za katerim je Zivljenje." (9.) In da
bibil jasnejsi, umetnik Se pristavi: "Ali neko¢
pride ura - ne pobliskoma, kakor razsvetljenje
iz nebes -, temvec pocasi, korak za korakom,
no¢ do no¢i, motna, nema slutnja, ki se
nesliS$no plazi v dudo in nijasna, dokler ne
stoji tik pred licem: in ta mladi ¢lovek ugleda
mrtvi, pobeljeni zid pred seboj in svoje mrtve
besede na njem. UZaljen in osramocen ob¢uti,
daje bil podoben otroku, ki se igra s pisanimi
kamencki, izposojenimi besedami in se
trudi, da bi zgradil novo hi$o, ali morda celo
tempelj. In ko ga obsenci to grenko spoznanje,
tedaj /../" (7-8.)

V uvodu samem stoji zapisana propedev-
tika podobe, s katero se zeli lociti horizont
razli¢nih nanaSalnih pulzov. Mrtve besede so
tiste, ki kri¢é lastno nezadostnost: razume
jih vsakdo in to najprej. Le-te niso brez zveze
z Babilonskim stolpom, usahlo reko zZivih
jezikov. Denotat resni¢nega jezika je tako v
podobi: njegova vsebina je nasprotna o¢itnos-
ti, razvidnosti in doumljivosti. Je analogi¢na.
Analogi¢nost pomeni odsev besede, v katere
svetlobi in zvoku naposled druge sinesteti¢no
izginejo. Tak$na analogi¢nost ima nadalje
transcendentalno vez; hkrati pa v sebi skriva
kal neupovedljivosti. Cankarjev odlomek
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je zatorej razumeti v lu¢i vzpostavljanja
metafizi¢nega mostisca, ki se dogaja v jeziku.
Ustvarjalec po analogiji gradi razmerje z
neizrekljivim, kateremu bo v nadaljevanju
podredil klju¢ne vsebinske sklope, dabiv
razmerah neprimerljive ogroZenosti ob stra-
hotah vélike vojne izrekel temeljne povedke o
Clovekovem poloZaju v svetu.

Umetnikova analogija, kot klju¢ izrekanja,
predstavlja tezavo. Usvojiti novi govor pomeni
sprejeti impulz, ki dd, da nekaj ni vec tisto, kar
po svojem izvoru je. A gre za komaj znosen
napor. Paul Claudel, pesnik univerzalne,
katoliSke biti, ki je svojo poetiko zgradil na
korelaciji med analogi¢no zunajjezikovno
nanosnico ter svetom besedne resni¢nosti,
je upraviceno pisal: "To je ta bistveni odpor,
ta potreba ne biti tisto, kar nam daje Zivljenje
in biti zato nekaj drugega, to, kar tke na3o
podstat, nas navdihuje in usuznjuje.” (Claudel
1925, 217.)

Sprejem lastne ontoloske koordinate je
trpljenje, zavedno trpljenje v spoznanju
"podstatne” uklenjenosti, kot bi se francoski
izraz emmurer domacil. Ne presenecajo
zato besede, ki jih Ivan Cankar postavi v
samo izhodis¢e besedila in ki dobesedno
zacenjajo Podobe iz sanj: "Nikoli nisem prav
lahko pisal; v teh zadnjih ¢asih pa mije vsak
stavek, ki ga napiSem, skoraj telesna muka."”
(Cankar 1975, 7.)

Razlog temu je prav tako na dlani. Tej
povedi pisec namre¢ neposredno pridruzi
naslednjo, v kateri razstre breme in opozori
na razloge zanj. Pove: "Res je najbrz, da bi mi
tekla beseda glajSe in veselejSe, ¢e bi ... e bi
bilo vsaj malo sonca, ¢e bi vsaj enkrat lahko
dihnil iz polnih, osvobojenih prs, vsaj enkrat
lahko pogledal predse in nase brez strahu, z
nezastrtim o¢esom." (7.)

Vzrok peze, ki je legla nanj, je tako razlika
med tistim, kar daje bivanje kot tako, in
od njega neskon¢no oddaljenim, a docela
ozave$Cenim opazovalcem. Mukotrpnost
je v poslednjem zapopadku neprosojnost
ocesa, slutnja kon¢ne nespoznatnosti. Je
razlika med zastrtostjo jezika in razstrtosjo
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nanosnice, ki povzroca, da se analogija
redoma sooca s sporocilno neustreznostjo,

z netransparentnostjo. Izstopa kot trpljenje
oznacevanja. Paul Ricoeur tako meni, da

je Ze v prvo najsplosnejSo predikativno
sintagmo, tisto, ki zadeva pripis bitnostne
kvalitete, vloZena apriorna nezmoznost,
nefunkcionalnost. Analogija je tako zastrto
neprosojnost prvotne atribucije (pripisa) je
tista, ki navaja na analogijo.” (Ricoeur 1975,
334.) Analogija izraZa in zastira poslednje, kar
stoji na koncu in je zacetek vsega. Ono, kar
analogi¢no pojmimo kot "zmerom svetleje in
glasneje, dokler v njih zvoku in svetlobi ne
utonejo za vselej vse druge luci in vsi drugi
glasovi” (Cankar 1975, 7.) Uvod v Podobe iz
sanj (3-12)? izpostavlja metodo dela, iz nje

pa se odslikuje tudi konc¢ni cilj. Metoda v
tem primeru je medij, avtor pa uresnicevalec
svojevrstne jezikovne teofanije. To dinamiko
odraZajo tudi pojmi, s katerimi samega sebe
oznacuje. Na prvem mestu je "romar”, potnik
po katakombah srca. "Romar” paberkuje med
eno in drugo skrajnostjo, je bitna vez med
Bogom in tekstom. Pojem "romarja" je stoZer,
temeljni votek, iz katerega je stkano vse
ostalo. Navedimo:

"Brez pocitka blodi romar po teh skrivnos-
tnih hramih, po teh mracnih stopnicah, ki
tonejo v brezna. Nakopicene vidi dragocenos-
ti, kakor jih nikoli ni slutil, $e vec vidi strahot,
ki jim ni podobe, ne imena; vesel je ¢asih, da
bi hvalo zapel do nebes, mnogokdaj Zalosten,
da bi se razjokal na kolenih. Ali ko se povrne
z dolge poti ves poln spoznanja ter stopi med
ljudi, da bi jim pripovedoval o vsem, kar je
videl, se mu jezik ne gane, mu noce beseda iz
ust. In kar nazadnje siloma, jecljaje in Sepetaje
izstisne iz grla, ker mol¢ati ne more, je komaj
znamenje, komaj spomin tistega, kar je gledal
z lastnimi o¢mi.” (11.) Neposredni nastavek
ekvivoske analogije, ki se izraZa v finalu
stavka po formulaciji: "Komaj znamenje,
komaj spomin tistega, kar je gledal,” je pravi
klju¢ Podob. Njegovih ustreznikov je veliko:
vloZeni so v strukturno najbolj ob¢utljiva
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mesta zbirke, v njihove finale ali kar v naslo-
ve. Ze prva ¢rtica je pomenljivo naslovljena
Ogledalo. Avtor ga definira v smislu analogije,
pa v smislu konveksnega zrcala, ki "romarju”
omogoca laZje ugledati bistvo, tokrat sicer
projicirano skozi metonimijo nravstvenih
vrednosti. Tako: "Ali roka bozja se je prikazala
iz nebes in je postavila na zemljo ogromno
ogledalo, ki se z gorenjim robom opira samih
zvezd, sloni s spodnjim na dnu morja ter
sega na obeh straneh od jutranje zarje do
vecerne. In vse, kar je Zivega na zemlji, se je
kakor uroc¢eno ozrlo v to silno boZje ogledalo,
utelesilo se je v njem po svoji pravi podobi,
brez li$pa in nakita, brez Zide in Zameta." (14.)
To ogledalo lahko poimenujemo tudi
poskus oznacevanja v prizmaticni luci
inominabilne analogije. K temu najprej
navaja sam izraz "utelesiti”, ki pomeni, da
so stvari podvrZene principu, ki izhaja iz
BoZjega delovanja. Te so, kolikor so razvidne
v onstranskem predvidevanju: obstajajo
prizmati¢no: reflektirajo se v BoZjem razumu
in epitetih, ki mu jih pridevamo. Tu poteka
bistveni rez. Stvari obstajajo enakoznacno
v razmerju do samih sebe (univociteta) in
raznoznacno v razmerju do svojega transcen-
dentalnega principa (ekvivociteta). V ogledalu
razvidujejo svoje bistvo, ki je poimenljivo. V
roki, ki drZi "ogledalo”, pa naslutujejo bistvo
sebe, ki je nepoimenljivo. Ker je to slednje
prvo, je celota vidnega in umljivega stvarstva
zastrta in nerazvidna. Ko stvari poimenujemo,
jim na dejstvo, da so, pripiSemo neko kvalite-
to. Zato je tudi ontolo$ka enota nekega bitja
nepopolna. In zato jih je nemogoce definirati
v polni svetlobi, z "nezastrtim ofesom" (7),
kot pravi avtor sam. A pri Bogu je ta princip
naobrnjen. Vse, kar mu pripiSemo, pripisu-
jemo na nacin, da identificiramo atribut z
eksistencialno ontolosko kvaliteto, ki obstaja
zunajanalosko. Zato tudi v Bogu, za razliko od
stvarstva, ni najti razlike med denotativnim
elementom in dejansko nanosnico. A ni¢ tega
razum, ki je korelativen relativni ontoloski
koordinati, ne more kot tako pojmiti.
Stvarstvo se zato izmika definicijam: Bozji



oznacevalec "preplavlja” vse, kar bi ¢loveski
razum lahko zoperstavil neizrekljivi plimi. Ce
lahko za ¢loveka Se reCemo, da se oznacevana
stvarnost prekriva z oznacujoco, je pri Bogu
nekaj takega trditi nemogoce.

A Ustvarjajo¢emu kljub temu ne moremo
nicesar pripisati in na ta na¢in o Njem tudi
nicesar ne vemo. Niti bi On ne Zelel, da bi kaj
vedeli. Prava razseZnost razlike med enako- in
raznoznacnim se razkrije, ¢e Cankarjevo
besedilo razumevamo v luci pri¢ujocega
odlomka, v katerem je francoski dramatik in
moralist Jean Giraudoux strnil pomembne
misli o razmerju med Bogom, pisavo in us-
tvarjenim svetom: "Mislite, da je Bogu mar, da
o Njem govorimo? Ne Zeli raje biti skrivnost
kot razkritje? Samo Bogu bi zagotovil, da Bog
obstaja. Vera Vanj je vecni zacetek ljubezni,
tj. tiSina. Vsa verska opravila, procesije,
mase, vse to se mi je vselej zdelo kot kr§¢eno
poganstvo in moje molitve so bile zgolj besede
ali magicni izreki, s katerimi sem se pomirjal
s tisto senco Boga, ki je moje poglede vselej
varovala pred Njegovim soncem." (Giraudoux
1967 [1938], 121.)

Pricujoci tekst je nastal v zori druge sve-
tovne vojne in je zato nekaksna "sekundarna
analogija”, ki omogoca osvetliti brezimnost
upovedenega sprico svetlobe Upovedujocega.
V redko kateri misli ta zaZari tako mocno
kot prav pri tem francoskem avtorju. Tako je
mogoce postaviti, da je Ivan Cankar v tocko te
razlike ujel bistvene elemente svojih Podob, ki
se "kot taki" razodevajo Sele v tej perspektivi.
Kot je bila najmoc¢nejsi simbol analogije
svetloba, ali Bozje sonce, kot pravi francoski
avtor, tako je pri Cankarju to "Vrzdenec",
rodni kraj njegove matere, ki je najmocnejSe
semantic¢no vozli§ce, v katerega se stekajo tri
velike teme, ki jih bo avtor prihranil ¢isto za
konec, za zadnje spoznanje svojega romanja
po krajih analogije, tj. za tisto, ki ga bo seZel
v vzkliku "Mati, domovina, Bog!" (Cankar
1975, 120.) "Vrzdenec", kot avtor sam pravi,
je analoski pojem, je na sredi med eno- in
raznoznacnim, in ga je v celoti moc definirati
zgolj glede na to presecnost. Je neskon¢no
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blizu in spet nedosegljivo dale¢: "Nikoli
nisem bil na Vrzdencu in vem, da nikoli ne
bom. Tudi ne, ¢e bi bil en sam korak do tja.”
(93.) "Vrzdenec" je enkratna podoba"dolge
poti” (11), zadnje "domovine" (93), v katero
se zateka ¢lovek oz. umetnik sam. Njegova
oznacitev je pomenljiva. Vstaja iz megle
nespoznatnega: kot nebeski svit (93) obdaja
obli¢je pisatelju najdraZjega bitja. Njegova
analogi¢nost Se izstopi, ko se umetnik zatece
k novozavezni figuri otroka, s pomocjo katere
potem"definira"neizraznost svoje domovine,
kijo poimenuje nebesa (93): domovina so Ze
nebesa. S tem ji pripiSe "nepripisljivo” in jo
opredeli kot indefinitibilno. Prisluhnimo: "Ta
vas je, pravijo, tam nekje v Horjulski dolini;
jaz ne vem, Ce je res, ker je nikoli nisem videl
in je tudi na nobenem zemljevidu ni zazna-
menovane. Ali da je na svetu in da je celo prav
blizu, je ¢isto gotovo. Morda sem bil Ze do nje
samo 3e za uro hoda; morda sem jo bil kdaj na
dolgih svojih potih ponevedoma Ze ugledal,
paje nisem spoznal po imenu in mi je bila tuja
in nema kakor vsaka druga vas. Zdi se mi, da
sva neko¢ stala z materjo na hribu ter gledala
nanjo. Zgodaj zjutraj je bilo, mislim. V dolini
so bile Ze bele megle, iznad megla se je vzdigal
holmec, na holmecu je bila cerkev z visokim
obzidjem in na to cerkev je sijalo Zarko sonce.
Na materinem obrazu je odseval ta nebeski
svit. Iztegnila je roko in pokazala na cerkev.
"Tam je Vrzdenec!"Njen glas je bil globok,
mehak in zami$ljen, kakor bi rekel otrok:
"Tam so nebesa." (93.)

Podoba Vrzdenca postaja pretezno
jasna v kontekstu razmerja med enako- in
raznoznacnim, njena bistvena resnica je
nevednost, nespoznatnost: prav v tej luci
lahko razumemo enigmati¢ne povedke, npr.
tistega, kjer avtor trdi, da je Vrzdenec (u)
gledal, pa ga ni spoznal ali da mu je bil tuj (kot
vse drugo), predvsem pa, da mu je bil "nem"
(Cankar, 93). Ta epitet, ki zunaj analoske
teorije deluje kot absurd,* je verodostojen
pokazatelj duhovnega ogrodja, v katerega
je vpeto besedilo. "Vrzdenec" so "nebesa”, ta
paso "tuja” in "nema" (Cankar, 93). Biblija se
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izraza na podoben nacin: "Oko ni videlo in
uho ni sliSalo in kar v srce ¢loveku ni prislo,

je pripravil Bog tistim, ki ga ljubijo.” (I Kor 2,
9-10.) Bog govori o ¢loveku, ¢lovek ne govori
o Bogu, govori o sebi v luci Njega: strukturna
analoska semantika se ob tem razodeva kot
orodje ontoloske samo-definicije. A njen kljué
je trpljenje. V terminoloski alternativi mo-
dernega druzboslovja bi bila to ni¢ta stopnja
"klasi¢ne izkusnje sveta", tisto, kar razumemo”
kot zadnji smisel, ki ga ne izraZa, temvec
katerega svobodno in oznacujoce mesto
poseduje: ta ni¢ta stopnja smisla (ki ni njegovo
iznicenje, temve¢ nasprotno, priznanje), ta
dodatni smisel, nepric¢akovan, ki je odrski
znak sovsebnega, to je razmislek (obrazov,
besedil): pomeni oznacujoce neizrekljivega

in ne neizreCenega.” (Barthes 1970, 222.)
Vztrajamo na primerjavi, Cetudi gre za lo¢ene
duhovne in intelektualne polute ¢lovekovega
dojemanja poslednje zazrtosti, kajti Barthes
tu govori o "klasi¢ni izku$nji sveta”, ki pred-
postavlja "zakritost”, govori o oznacevalcu,
kineizraZa, pripisuje neizrecenega, temvec
neizrekljivo. Po Barthesu lahko govorimo, da
je "nicta stopnja" analoske izku3nje trpljenje,
kot se je zarezalo v najglobljo plast Podob. Tako
pricujoci sestavek kot francoski mislec govo-
rita nenazadnje o nicti tocki smisla, v kateri se
nahajamo. Crtica Vrzdenec je sukus trpljenja,
pa ozmoticen prostor, v katerem subjektivna
bolest prera$ca v objektivno. Besedilo govori
najprej o smrti: zapisano je kot nekrolog in

Ce so Podobe zadnji razmisleks avtorja, njegov
sublimni testament, je Vrzdenec poslednji
spomin na prvo osebo njegovega Zivljenja in
izkustva, na mater. "Dan pred smrtjo se je mati
selila” (Cankar 1975, 94), tako pisec sugerira
okvir dogajanja, ki je neizrekljivo trpko. Vanj
nato vstavi vpraSanje smisla njenega zivljenja.
Tu gre Se korak naprej. Pravi:

"Clovek, ki je imel pelin za kosilo in pelin
za vecerjo, ki je Skropil ljubezen koderkoli je
hodil, sam pa ni okusil nobene kaplje, si nati-
hem, prav na skritem dnu svoje du3e ustvari
svetle sanje, brez katerih bi moral skoprneti
od vsega hudega. Najprej se mu zasveti
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odnekod le prav ponizna lucka, spomin na
nekaj milega, Zelja po ne¢em lepem, mehkem,
kar morda nikoli nikjer ni bilo in nikjer ni.
Luc paje zmerom lep3a in svetlejSe, kolikor
vec je bridkosti in kolikor bliZe je odreSenje.
Dokler se svetloba nazadnje veli¢astno ne
izlije v ono, ki je zadnja in ve¢na." (94.)

Kak3na je torej ta nicta tocka smisla? Je sam
ni¢? Kako si ¢lovek zaljSa objektivno situacijo
znecim, kar je "spomin na nanekaj milega,
Zelja po ne¢em lepem, mehkem, kar morda
nikoli nikjer ni bilo in nikjer ni.” (95.) Ni ta
iluzija blizu shizofreniji? In ¢e je to res, ni s
tem podstat Podob postavljena podvprasaj in
iznic¢ena ? Temu bi utegnilo biti tako, kajti ta
poloZaj najdemo na strukturno najbolj rele-
vantnih mestih zbirke: brez teZav zatrdimo,
da velja za njen emblem. Vendar je Vrzdenec
zgolj izhodiSce. Revo matere pojasnimo z
njeno vero. Cankarjeva mati je vernica per
definitionem,® ne samo trpljenje, temvec
celotno eksistenco osmisljuje v razodetju
uclovecenja. Svoje Zivljenje pripisuje veri v
Boga, vstopa v razmerje per speculum in aenig-
mate. Osebno je prava preslikava ali uteleSenje
najbolj znane definicije tiste edinstvene
mod¢i, ki ljudi priganja, da si prizadevajo za
dobroto in resnico, v kateri odkrivajo kon¢ni
smisel vsega. Apostol je napisal: "Ljubezen
je potrpezljiva, dobrotljiva je ljubezen, ni
nevos¢ljiva, ljubezen se ne ponasa, se ne
napihuje, ni brezobzirna, ne i3¢e svojega, ne
da se razdraziti, ne misli hudega. Ne veseli se
krivice, veseli pa se resnice. Vse prenasa, vse
veruje, vse upa, vse prestane. Ljubezen nikoli
ne mine. Prero$tva bodo prenehala, jeziki
bodo umolknili, spoznanje bo preslo, kajti
le delno spoznavamo in delno prerokujemo.
Ko pa pride popolno, bo to, kar je delno,
prenehalo /../ Zdaj gledamo z ogledalom,
v uganki, takrat pa iz obli¢ja v oblicje. Zdaj
spoznavam deloma, takrat pa bom spoznal,
kakor sem bil spoznan. Zazdaj pa ostanejo
vera, upanje, ljubezen, to troje. In najvecja od
teh je ljubezen.” (I Kor, 13, 1-13.)

Sele v popolni predanosti ljubezni, kakrina
se pri Cankarjevi materi razodeva v Vrzdencu,
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je mogoce ugledati pomen "imago innominabi-
lis", kot jo ob primeru Zivljenja postavlja nera-
zumljivost prezgodnje smrti in vsesplo$nega
trpljenja. Na prvi pogled se zdi vse to globoko
brez smisla, Se ve¢: v premem sorazmerju
nara3cata bolecina in konec na eni ter od-
sostvovanje logi¢ne osmislitve na drugi. Ve¢
ko je trpljenja, manj je le-to razumljivo, bolj

je podvrZzeno praznoti, naklju¢ju. Tako je le z
"ogledalom, v uganki" (1-13) moc¢ pojasnjevati
naslednji zbor enigmati¢nih povedi: "Vse na
dale¢ okrog kostanja je bila zemlja razkopana
in razorana za najmanj pol seZnja na globoko.
Med mogo¢nimi koreninami, ki so se vile in
bahale brezkoné¢no na vse strani, so se kopici-
le same CloveSke lobanje; tiste jame, v katerih
so bile nekdaj o¢i, so bile polne prsti in blata;
iz nekaterih je vzklila trava kar ¢ez no¢. Druge
kosti so bile vsekriZzem razmetane, tako da

bi nih¢e ne mogel razbistriti, h kateri lobanji
sodijo. Objemala se je rama z gleZznjem. Teh
belih, mirnih, od prsti in ¢rvov oskrunjenih
reci pa je bilo toliko, da se jih ni dalo presteti.
Ce bi kopali $e nadalje in $e na globoko, bi
morda razgrnili tako pokopalisce, da na svetu
Se nibilo/.../ Zdaj se je izkazalo, odkod ta mo¢,
ta ljubezen in ta mladost.” (Cankar 1975, 57.)
Zakljucujejo namrec ¢rtico Kostanj posebne
sorte, ki govori o drevesu, samoraslem in
koSatem, s posebnim poudarkom na njegovih
¢udeznih moceh: "Kdor je kdaj sedel pod
tistim kostanjem, je bil mlad. PriSel je poln
skrbi in hudih misli, Sel je z vedrim obrazom.”
(55.) Mladina se je tam ljubila bolj preSerno,
pod prvakom lastnega plemena je vse dobilo
lepSe, prijaznejSe odtenke. Njegovo delovanje
je spominjalo na zunajnaravno moc ne le po
zunanjih u¢inkih na ljudi, temvec tudi po
visoki rasti ter vzdrzljivosti. Jeseni je zadnji
odlozil koSata oblacila in si jih na pomlad
nadel prvi. Cudo si je $la neki dan ogledat
"babnica, enooka Marjeta" (56), potem ko so
jo po sanjah preganjale nenavadne podobe.
Vzela je rovnico in zacela Se v temni nodi fre-
neti¢no kopati ob njegovem vznoZzju. S svojim
opravilom je nadaljevala, dokler ni jutranja
zora svetu razodela, kaj je odkrila. Vsebino
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popisuje gornji, obseznejsi odstavek. V tej luci
je naravnost usoden avtorjev finale Crtice, ki
ga izraZa rezko spoznanje: "Oj, prijatelji, ljubi
moji, to nam bodo $e cveteli kostanji!” (57.)
Stavek je sam po sebi nesmiseln, ¢e ne
delno sprevrzen, pac glede na odnos, ki bi
ga moral ¢lovek s pieteto imeti do dogodkov,
spremljajocih véliko vojno. Dobesedno bi ga
morali razumeti na nacin, da sta trpljenje in
smrt ob pogibeli, ki ji je bil tedaj svet prica,
upravicljiva in smiselna, $e ve¢: bila naj bi
nujna podstat kasnejSega razvoja: a ne samo
njega, pomenila naj bi celo predpogoj Siro-
kega razmaha druZbe, v vsakrSnem pogledu.
Vendar je to v o€itni kontradikciji ne samo
s stanjem stvari: prva svetovna vojna je v
zgodovini obveljala kot nerazloZljiv absurd
(Voranc 1979), ki je v 20. stoletje prinesel novo
zlo, temvec tudi s pogledom avtorja samega,
ki se prav v Podobah redno izreka o vtisu,
ki so ga nesmiselne grozote tedanjega ¢asa
puscale v njegovem peresu. Tak je Ze njihov
prvi stavek: "Nikoli nisem prav lahko pisal;
v teh zadnjih ¢asih pa mi je vsak stavek, ki
ga napiSem, skoraj telesna muka.” (Cankar
1975, 7.)" In prav to "muko”, kot smo uvodoma
izpostavljali, uporabi pisatelj, da predstavi
dialektiko podobe in njeno odprtost v
nespoznatno: "Izmed vseh izbran, med vsemi
zaznamenovan pa je tisti, ki zaslisi, kako tem
lepim, daljnim, tujim besedam odgovarjajo in
odpevajo iz globocdine srca druge besede, Cisto
nove in ¢isto njegove, odpevajo Se zamolklo,
plaho, jecljajo¢, pa zmerom bolj mosko in
zmerom bolj razlo¢no, zmerom svetleje in
glasneje, dokler v njih zvoku in svetlobi ne
utonejo za vselej vse druge ludi in vsi drugi
glasovi."” (9.) A tako kot pisec antinomi¢nost
analoskega govora postavlja na pomensko
najbolj tehtna mesta, tako tudi "smiselno
nesmiselnost” smrti in trpljenja razvija
naprej, v osrednjih motivnih votkih besedila,
in jo prikazuje kot klju¢no nosilko sporocila
lastne pisateljske oporoke. Ce se nanjo sedaj
osredoto¢imo in ji sledimo po ¢rki, moramo
navesti naslednjo poved iz ¢rtice Tisto
vprasanje:"Cemu to brezdanje trpljenje, ¢emu



bolecina, Zalost, strah in smrt? Povej, cemu

ti moja sr¢éna kri, samo reci ¢emu, pa najo,
vzemi si jo, iztoci si jo, iztoCi si jo brez strahu
od kaplje do kaplje; samo povej - Cemu?” (68.)
Moramo pa nujno omeniti tudi najmocnejSe
mesto v tej zvezi, ki se Ze preveSa v retori¢no
vpraSanje in daje slutiti odgovor. Navajamo
ga kar najbolj obsezno: "Zela sem veli¢astno
Zetev, na brezmejnih njivah sem jo Zela, kjer
je bil ¢lovek sam sejal. Tako dolga je bila Zetev
od jutra do vecera in 3e od vecera do jutra, da
mi je bila roka Ze obnemogla, da se je kosa Ze
krhala. Po kolovozu kraj njive si priel ti in si
se ozrl postrani na ¢rno deklo Bozjo. Zasmilil
se tije ta ali oni zlati klas /../ Nisi pomislil, da
to zlato klasje, ki je bilo pokoSeno in povezano
v snope, ni umrlo, temvec da bo obrodilo
tisockratno Zivljenje. Pomislil nisi, da nikoli
nobena solza ni bila potocena zastonj, da
nikoli nobena kaplja krvi $e ni bila prelita
zastonj; pomislil nisi, da je smrt matiin da
teSe nebeski tesar mrtvasko posteljo in zibel
obenem. Vsega tega ti ni bilo mar, mislil si
nase, bal si se zase, zato ker si gledal poslednjo
sodbo in te je bilo te sodbe strah. Strah te je
bilo vpraSanja, kako si Zivel, ¢lovek, povej,
komu Zivis." (119.)

"Smiselna nesmiselnost” smrti je bistveno
soodnosna trpljenju. Hkrati je v obvezujocem
razmerju s posebno retoriko analogi¢nega
govora: njeno vsebinsko jedro se za¢ne razgri-
njati v ekstremni legi, v neposredni bliZini
tistega obmocja, ki po apostolu 3ele pomeni
vstop v razumevanje sleherne skrivnosti.
Vnovi¢: "Zdaj gledamo z ogledalom, v uganki,
takrat pa iz obli¢ja v obli¢je. Zdaj spoznavam
deloma, takrat pa bom spoznal, kakor sem
bil spoznan.” (I Kor, 13, 1-13.) Silovito soo-
Cenje klju¢nih pojmov Cankarjeve notranje
biti®se prav zato ne more zgoditi drugje kot v
obmodju "prehoda”, v neposredni navzo¢nosti
smrti. Ta je tudi "edina beseda”,® ki predstavlja
klju¢ umevanja tiste skrivnosti, ki je sama po
sebi nedoumljiva. Obmocje smrti namrec ves
¢as Podob markirajo signali, ki naznacujejo
zoZitev govora v "edino besedo": "Na vsakem
obrazu, na vseh tisocerih je molc¢ala beseda,

SLOVENSKA KNJIZEVNOST

ki se je bila ustavila na robu usten. Pokleknil
sem, pristavil uho prav do teh posivelih usten,
da bi sliSal zamolklo trkanje, razlocil vsaj
Sepet tega zapoznelega krika, ki bi enkrat za
vselej vse razodel. Ustnice so ostale neme, se
niso genile; le nebesa so sliSala njih edino,
stra$no besedo; ¢lovek, ki bi jo sliSal, bi ne
sli$al nikoli nobene veé." (Cankar 1975, 47.)
"Edina beseda" je tako namenjena popisu
skrajne lege bivanja. Njene moci so neizrek-
ljive. Omogoca prekinitev ¢utne zaznavnosti
ob silovitih dozivljanjih bole¢ine, ob smrti in
trpljenju, ki ga le-ta prina$a. A e vec: ne-
ugodnejsi kot je obcutek telesne ali duhovne
nezadoScenosti, trpljenja, silovitejSe, narav-
nost ¢udezno je njeno ufinkovanje. JasnejSega
dokaza, kot ga prina3a spodnji navedek, ni
mogoce najti. V sr¢iki bole¢ine same, ko
se ta strne ob kon¢nem odsostvovanju one
osebe, ki je pisatelja zaznamovala v biti njega
samega, to je matere, je sam ne le odreSen sle-
herne bolecine, temvec preplavljen z zra¢no
svetlobo radosti in nadzemske spokojnosti.
Podoba "edine besede” tu stopa na plano v
celoti svoje anesteti¢ne moci. Tako: "V mojem
spominu je sveta podoba (...) To je tista no¢,
ki sem jo prebedel ob mrtvaski postelji svoje
matere. Zdaj se mi dozdeva, da sem bil vso tisto
noc popolnoma vdan in miren, mirnejsi nego
kdaj poprej; nikakr$ne potrtosti, nikakrSne
tesnobe nisem ¢util, za¢udo lahkotno in svetlo
je bilo v moji dusi, kakor osvobojena je bila {...).
Nikoli nisem bil tako blizu tisti zadnji, edini
besedi, ki se ustavi ¢loveku na ustnicah, kadar
prestopi prag na ono stran. Materin beli obraz
se je smehljal; njene tenke, ozke ustnice niso
bile ¢isto zaprte, v spodnjo se je bil vsesal en
zob; in prav ta zob, se mi je zdelo, da je podelil
ustnicam in njih smehljaju tisti posebni izraz,
ko clovek komaj Se strpi, da bi v zmedi trplje-
nja, slepote in zmot zaklical besedo, ki bi z
enim mahom osvetlila, prenovila, odresila vse,
kar je, od konca do kraja. Tisto noc¢ sem slisal te
besede rahlo trkanje na duri svojega srca, slisal
Ze njeno nerazlo¢no Sepetanje.” (45-46.)

In ¢e smemo gornji sklop povedi Steti
za intimno izpoved, vsekakor povezano s

85



subjektivno do konca zaostrenim Zivljenjskim
dozivetjem, iztekajo¢im se v polnokrvni oksi-
moron ¢ustev, zavedanj in misli, je spodnji
navedek, ¢etudi postavljen v neposredno
bliZino prvega, mirnejsi, splo3nejsi, teze¢ po
notranji umiritvi, predvsem pa obci, vse-¢lo-
veski sintezi. Zato tudi imajo njegove formu-
lacije mo¢ nauka ali kar zakona, katerega izraz
pociva na ultimativnem nedolo¢nem zaimku
celosti, ponovljenim na strukturno najbolj
izpostavljenih delih besedila. Tako: "Vse, kar
je ¢lovek govoril v svojem Zivljenju, od prvih
jecljajoc¢ih vzklikov, preko mladeniSkega
vriskanja in moSkega modrovanja do beteznih
vzdihov in stokov starca, vse to mislim, da je
le neprestano, nerodno in prazno poskuSanje,
da bi povedal, kar se ne da povedati, da bi
odklenil, kar ostane neizprosno zaklenjeno do
poslednjega trenutka. V njem kljubuje slutnja
onega, kar je ta, na drugi strani; slutnja, ki ne
da pocitka ne srcu, ne pameti, ki je zacetek
vsega /../" (46.)

Trpljenje in smrt se razbremenita lastne
vsebine, ko se njun nosilec bliza obmodju
absolutne razprtosti. Prehod vanjo se kaZe kot
zoZitev, kot nejasnost, kot uganka. Bole¢ina
in konec sta izrecena v neizrekljivosti, kot
preslikava, v katere nanosnici se razpira
vi$ja resni¢nost smotra. Ta je utemeljena v
razmerju izpovedujocega se subjekta, ki se
preko ¢ustveno-inteligibilne entitativnosti
dviguje proti svojemu pocelu, od matere,
njene duhovne domovine, ki jo je pisatelj
vzel za svojo ("Vrzdenec") do Boga. Zgolj v tej
lu¢ije mogoce razumeti stavek, ki poved, v
kateri pisatelj generalizira svojo travmati¢no
izku$njo ob smrti matere - ta prihaja spet kot
finale Zalostnega razvedovanja po vsesplo$ni
smrti, dolo¢ilnici sveta vélike vojne -, sklepa
in zakljucuje. Tako: "V njem kljubuje slutnja
onega, kar je ta, na drugi strani; slutnja, ki ne
da pocitka ne srcu, ne pameti, ki je zacetek
vsega.” (46.)

Neizrekljivost "edine besede”, ki z neonsko
hladno sivino brez-sporocilnosti javlja prvo
in bistveno, ni nekaj, kar bi samo po sebi bilo
nejasno, tuje ali celo protislovno. Nasprotno:

L
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gre za eno temeljnih praks sub ratione Dei, kot
ga je oblikovala kr§¢anska izkusnja, sprva v
areopagitski teologiji, to tocko pa najdemo
tudi v neolatinski renesansi.’® Mogoce je reci,
da je navzoca celo ob slehernem "izrekanju”
BoZje skrivnosti s ¢loveSkim jezikom. Tako
(Ze) misel Psevdo-Dionizija Podobam iz sanj
nudi oprijemljivo hermenevtiko, in sicer:
"Tam se je govor spuscal od zgornjega do
poslednjih resni¢nostiin se je glede na
koli¢ino sestopa §iril v (njemu) sorazmerno
mnogoterost. Zdaj pa, ko se vzpenjamo od
spodnjega k Tistemu, kar je presezno, se govor
kréi po meri vzpona - in po celotnem vzponu
bo povsem onemel ter se bo sceloma zedinil
z Neizrekljivim." (Dionizij Areopagit 2008,
170.) Zanikujoce bogoslovje je na meji a-teo-
logije, vendar kot tako - glede na implikacijo
apofati¢nega modela "teurgi¢nega” prehaja-
nja k bistvu ¢loveka in sveta — opolnomoceno,
da zgolj ono samo govori o tisti skrivnosti, ki
nam jo je zaupal Apostol v Hvalnici ljubezni.(I
Kor, 13, 1-13). Drugace se ne da: avtorju Podob
iz sanj so morali biti ti vzorci blizu, sicer bi
na najbolj pomembna mesta svoje zbirke ne
postavljal elementov, ki so razumljivi zgolj v
radikalni izku$nji*? kr§¢anske uporabe snov-
nosti, ¢e mednjo priStevamo oznacevalni del
jezikovnega znaka in njegov analoski radij, to
pa storimo z zavestjo prednostne naloge oz.
dolznosti. TomaZ Akvinski, doctor angelicus
predkoncilske Cerkve, v kateri se je nahajal
Ivan Cankar, je teoloSko sploh nepojmljiv
brez radikalizacije problema v molku, tiSini,
nespoznatnosti na eni ter ve¢ne radosti in
osmisljenja na drugi strani. Pisateljevo misel
bi lahko posledi¢no postavili ob angelskega
uditelja, ki je nesporen vrh misli o Bogu
predstavljal skozi elementarno zanikanje.”
Delovne vzporednice so na dlani. Zavest
obeh motri predprostor besede, v katerem
¢lovek nastavlja uho na vir skrivnosti, ki ga
je posvetila v bivanje in govor. Eden in drugi
udejanjata enako, vsak s svoje strani. Prvi se
ozira k Bogu: ¢lovekovo identiteto razumeva
v projekciji ad extra, drugi preko slednje tipa
v prostor tega, kar se imenuje ontoloska



teologija, ter v besedi nahaja pot onkraj,

"iz skrivnosti v skrivnost”(10). "Vsak hram

v velikem domovanju ¢loveSkega srca ima
skrite duri v drugi hram... in ta v tretji... In Se
nadalje, nadalje, brez konca, iz kapelice v ka-
pelico, iz jeCe v jeco, iz skrivnosti v skrivnost;
vsake stopnice, e tako temne in strme vodijo
le do drugih stopnic, temnejsih in strmejsih,
iz globoéine v globo¢ino, iz mraka v mrak.
Mnogokdaj se zgodi ¢loveku, da je Ze odprl
duri v zadnji hram, da stoji Ze na vrhu zadnjih
stopnic in gleda v samo dno, ki §e nikomur ni
bilo o¢ito.” (10.) Kar ni bilo "o¢ito", je predmet
Tomazeve ontoloSke raziskave. Postavili bi
lahko vzporednico in ugotovili, da vsak od
njiju napreduje po enem kraku v bipolarno
razvejeni nomenklaturi jezikovnega znaka.
Prvi se ukvarja s hermenevtiko podrodja, ki
se razodeva ad intra, pomeni pa analosko
sklepanje glede na odrekanje inteligibilnih
epitetov Bogu na sebi, drugi se ukvarja z
oznacevalcem samim in preizkusa plasti¢nost
njegove strukture ob najtezjih nalogah, kot jih
definira "edina beseda", koncept, v katerem
miselni napor enega in drugega sovpadata.
Koncéna resnica je namre¢ izrekljiva in
spoznatna v enaki meri kot sintagma, ki smo
jo ravnokar uporabili. Kaj je "edina beseda” in
na kakSen nacin obstaja, je namrec¢ moc prav
toliko razloziti, kot skrivnost biti, ki obstaja
ad intra, ko je sama v sebi. Pri Cankarju in pri
Akvinskem™ je privativni govor tako edina
analogi¢na formula, ki je v tem obmodju
uporabna. Slednji poudarja: "Ko o neki stvari
spoznamo, da je, se moramo nadalje vprasati,
na kakSen nacdin je (obstaja), da bi vedeli,

kaj je. Toda ker o Bogu ne moremo vedeti
drugega kot to, kakSen ni (da ni), ne moremo
sklepati o tem, kak$en naj bi bil, temvec

zgolj to, kakSen ni. V tem smislu se moramo
najprej vprasati, kakSen ni, nadalje, kako

ga je mogoce spoznati in naposled, kako ga
lahko poimenujemo. O Bogu lahko sklepamo,
kaksen ni, ko od njega odmislimo vse, kar

bi mu ne moglo pripadati.”(ST I, Quaestio

111, prologus.) Bog je kon¢na tocka, o kateri
lahko vemo zgolj toliko, kolikor ne moremo
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vedeti. Cloveku ga je moZno naslutiti in izreci
zgolj v "edini besedi”. A slednja razmerja med
ontoloskimi dozivljaji homo sapiensa struk-
turira drugace, kot to velja v obmodjih, ki so
inteligibilno dostopna. O Bogu kot poslednji
vsebini zavesti namre¢ ne moremo vedeti
veliko. Se ve¢: "Ne moremo sklepati o tem,
kak3$en naj bi bil, temvec zgolj to, kakSen ni."
(ST, Quaestio III, prologus.)

A v njegovem vseosmiSljujocem bistvu so
pojmi povezani drugace, kot bi si to obi¢ajno
predstavljali. Antinomije so presnovljene v
vi§je sinteti¢ne enote: o njih lahko presojamo
per speculum in aenigmate. Tu ostaja prva zapo-
ved Zrtvujoca se ljubezen, ki Apostolovo bese-
dilo postavlja v neposredno blizino materine
celostne samopodaritve. Sele ¢lovek, ki v ne-
skonéni ljubezni poustvarja analogijo BoZjega
delovanja ad extra,” - njega najpomembnejsi
del pa je Zrtvovanje najdrazjega, kar premore -
dobiva legitimnost upravi¢evanja nenehnega
trpljenja v osmisljenju glede na nadnaravni
red. Taks$no drZo lahko izpostavimo v kljuc-
nem navedku iz Podob, ki smo ga Ze spoznali.
"Clovek, ki je imel pelin za kosilo in pelin za
veclerjo, ki je Skropil ljubezen koderkoli je
hodil, sam pa ni okusil nobene kaplje, si na
tihem, prav na skritem dnu svoje duSe ustvari
svetle sanje, brez katerih bi moral skoprneti
od vsega hudega. Najprej se mu zasveti od
nekod le prav ponizna lucka, spomin na nekaj
milega, Zelja po ne¢em lepem, mehkem, kar
morda nikoli nikjer ni bilo in nikjer ni. Lu¢
paje zmerom lepsa in svetlej$a, kolikor vec je
bridkosti in kolikor bliZe je odre3enje. Dokler
se svetloba nazadnje veli¢astno ne izlije v ono,
ki je zadnja in veéna." (95.) Okrepljeni s tem
spoznanjem lahko presodimo najbolj izmika-
joCe se besedne zveze s samega konca zbirke,
s katerimi lahko pojasnimo tocko, do katere
je ob sklepu ustvarjanja prispela Cankarjeva
umetniska in filozofi¢na zavest.

Crtica Konec (118) namre¢ prinasa klju¢ne
pulze v tej smeri. Pisatelj jo je izrecno
domislil na nadin, da tiplje po zagatnosti
¢lovekovega prebivanja (ter trpljenja) na
svetu: "In Smrt je izpregovorila; resen in
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globok je bil njen glas, skoraj blag. Clovek
povej, kako si Zivel, komu Zivis?" (119.) Na

to vpraSanje podaja odgovor kar sama, in
sicer s paradoksalno obrazlozitvijo, ki je tudi
7e bila navedena: "Pomislil nisi, da nikoli
nobena solza ni bila potocena zastonj, da
nikoli nobena kaplja krvi Se ni bila prelita
zastonj; pomislil nisi, da je smrt mati in

da teSe nebeski tesar mrtvasko posteljo in
zibel obenem. Vsega tega ti ni bilo mar,
mislil si nase, bal si se zase, zato ker si

gledal poslednjo sodbo in te je bilo te sodbe
strah.” (119.) TeZa besed, ki so pred pisate-
lja poloZene s poslednjo sodbo, ima temu
primerno avtoriteto izrekovalca. Ne govori
jih zgolj Smrt, temvec smrt, ki to pot postane
mati, na ta nacin pa poveze kavzalni neksus
ljubezni, trpljenja in smisla z obmod&jem, v
katerem se zafenja razodevati Bog sam, Ze

v obrisih zunajanalogi¢ne govorice. Tako:
"Ukazujo¢ in trd je bil ob teh besedah glas
matere Smrti." (120.) Smrt postane mati v
pred-smrtnem obmodju, to se zgodi tukaj
(tedaj) in nikjer drugje.’® Temu je tako, ker
umetnik na osnovi anadiplodi¢ne, iterativne
projekcije sumira klju¢ne pojme v nelocljivo
enoto. Namre¢: ko govori mati Smrt, iz
pisatelja izvabi prvo vsebino njegove zavesti,
ki je prav mati, tak$na, kot smo jo spoznali v
pric¢ujoci analizi: "Vzkliknil sem, iz globocine
mojega umirajocega srca je planilo: mati.”
(120.) Drugi ¢len verige pomeni korak
naprej, ko pisatelj kot osmisljevalca lastnega
bivanja - tiste entitete, ki ne razume smisla
trpljenja, kot mu o¢ita mati Smrt, razodene
Boga, ki je konec in zveli¢anje, ljubezen, v
kateri je Sele mogo¢ stavek "Pomislil nisi, da
nikoli nobena solza ni bila poto¢ena zastonj,
da nikoli nobena kaplja krvi e ni bila prelita
zastonj; pomislil nisi, da je smrt mati in da
teSe nebeski tesar mrtvasko posteljo in zibel
obenem."(120.) Na ta nacin je odpravljena
bivanjska kontradikcija trpljenja in nesmi-
selne smrti, presnovljena je v ljubezni, ki je
Ze jamstvo preseznosti. "Koga bos klical na
pomod, da ti bo v trpljenju stal ob strani, da
bo tvoj besednik pred pravi¢nim sodnikom?”
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(120.) Umetnik bo klical "mati”, nadalje
domovino, kot analogi¢no entiteto, katere
najmocnejse obeleZje je spomin na "Vrzde-
nec”, ter naposled Boga. Bog, ki je zadnja
prica ob poslednji sodbi, je tudi prvi element
umetnikove zavesti.””"Tedaj se je v grozi in
bolesti razklalo moje srce, da je dalo, kar je Se
imelo: Bog." (120.)

A privseh stvareh je potrebno zaceti na
koncu, to je na zacetku: temu bo tako, dokler
smo na tej Zemlji potniki in romarji:*® "Quan-
tum ad statum viae pertinet.” (1SN d. 8, q.1,

a. 1, resp. 4.) Zaradi tega je Zivljenje v najbolj
boleci plasti sebe samega sicer oksimoron,
vendar je to vsaj toliko, kot je hkrati pricako-
vanje nepredstavljivo polnega konca poti.

"0j, prijatelji, ljubi moji, to nam bodo Se
cveteli kostanji!" (Cankar 1975, 57.)
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V tej zvezi je potrebno vsekdar poudariti razpravo Ivana
Prijatelja Domovina, glej umetnik. V: Izbrano delo. Ljubljana:
Tiskovna zadruga, 1921, 179-212.

"To hrepenenje je odslej hrepenenje po nemogocem,
hrepenenje po ¢istem uzitku ob zdruZitvi s spolnim
objektom hrepenenja. Hrepenenje po incestnem orgazmu.
Banalni nadomestki tega orgazma so skoki ¢ez plot. Banalni,
ker nobeden od teh skokov ni salto mortale, kakrSen bi bil
Ojdipov skok, ¢e ga k temu skoku ne bi potisnila usoda. Ker
je bil v ta skok pognan na nezaveden nacin, ga ne placa z
Zivljenjem: samooslepitev ni toliko kazen zaradi tega skoka
kolikor kazen zaradi zavestne zagnanosti po poti prej$njega
in predspolnega hrepenenja, hrepenenja po resnici od strte-
gaobraza." (Hribar 1983, 35.) Tine Hribar je kasneje tak$no, z
lakanstvom podlozeno kritiko korigiral oz. ravnal v smer, ki
je blizu dejanskim vsebinam Cankarjevega sporocila.

To je, skupaj z avtografom, na predhodni, nepaginirani
strani.

"Vas" ne more biti "nema": v dobesednem smislu bi lo

za nadrealisti¢ni zlom razmerja med oznacevanim in
oznacujo¢im, saj bi tudi skrajna metonimija tu obvisela v
praznem. "Nema" je vas lahko zgolj v kontekstu neizrekljivo-
sti njene pojave, "ne-dopudcanja-do-sebe”, zastrtosti.

To je "pensivité".

Na tem mestu je potrebno izpostaviti silogisticen sklep: Can-
karjeva mati je najbolj referen¢na oseba njegove ¢loveske in
umetni$ke duevnosti. A njena najbolj referen¢na bitnost

je Bog, kot se razodeva v veri. Ob tej priloZnosti - ki ne more
biti drugega kot sugestija za obsirnejso raziskavo - omenja-
mo ¢rtico Tuja ucenost (Cankar 1935, 252-256), predvsem
stavke, ki in nuce izrazajo materin eksistencialni interes.
Tako: "Ali ves, kaj si sino¢i zamudil? /../ Se pokrizal se

nisi! Truden si bil, ali ne tako truden, da bi roka ne dosegla
Cela... Glej, zdaj vem... ko sem se dotaknila tiste knjige, sem
obcutila /../Na Boga ne pozabi! Na Boga ne pozabi nikar!
/.../ To je tista tuja ucenost... segla ti je v srce, Boga ti je
ukradla /../ Bog se te usmili!" (Cankar, 254-256.)

Opozarjamo na lo¢ilo (podpi¢je), ki uvodna dela povedi po-
vezuje v mo¢nejsi kavzalni neksus, kot bi bilo to z uporabo
dvopidja: tedaj bi se tu bolj kot enovita sorednost izrazala
konsekutivnost, ¢e ne celo razrahljana apozicija. To je ¢isto
v smislu sporo¢ila, kot prikazuje na opombo navezujo¢ se
glavni del besedila.

To je analoskega govora, trpljenja in ljubezni.
To je naslov isto tematske ¢rtice (Cankar 1975, 44). Zelo

podobna je tudi Tisto vprasanje (Cankar 1975, 66). Na
pric¢ujoco raziskavo bi se mogla navezati nova, ki bi tematiko
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inominabilnosti sinteti¢no predstavila glede na pomensko
sorodne sklope, kot so npr. ugaslost lu¢i v primerjavi z

lugjo kot tako, obnemelost pesmi v primerjavi s pesmijo

kot tako, oslabelost ¢loveka v primerjavi z njegovo sicersnjo
modjo (kot tako), neizraznost svete daritve v primerjavi z
Gospodovim evharisti¢nim zgledom in e mnogo drugega. S
tem bi bile Podobe iz sanj celovito pojasnjene, zakljucek pa bi
sledil logiki misli, ki je tukaj razvita. Gradiva v tej smeri nudi
namrec zbirka vec kot zadosti.

Govorimo o tej to¢ki, sicer ena in druga misel pripadata
vsaka svoji inspirativni poluti.

Pri¢ujoci ¢lanek je smiselno razumeti kot izziv teoloskega
ovrednotenja Ivana Cankarja, oprtega na tekstnokriti¢no
in biografsko raziskovanje, ki naj z neposrednimi dokazi
o Cankarjevem delu na teologiji konkretizira hipoteti¢ne
navedke in premise, ki se tukaj izpostavljajo.

To je v rabi in vrednotenju.

ST 1, Quaestio III, prologus: jedro je izrazeno v sintagmi
"potius qualis non sit".

Tomaza navajamo, ker ga moramo. Negativno rekanje o
Bogu in smislu stvari je sicer temeljna kr§¢anska praksa (in
integralni element njene filozofije). Sam je to zdruzeval v
svoji poti do razumevanja Njegove skrivnosti: v sinhronem
smislu je bil najvecja avtoriteta kr§¢anskega misljenja v
Cerkvi, ko so nastale Podobe iz sanj.

Ta izraz uporabljamo ne v neposrednem, temve¢ prenese-
nem smislu, kot podobo samo.

Omenimo tu gradatio in maius, ki gre od povedi "Pomislil
nisi, da je smrt mati" (citirano zgoraj), do besedne zveze "mati
Smrt" (prav tam). Prvo je predikativna lega, ki je vloZena

v negacijo oz. paradoks (pomislil nisi - odvisni stavek). V
drugem primeru - ta pa je bistven - pa je zveza zrasla v pri-
redno zloZenko, katere oba dela, glede na sintakti¢no logiko
materin$¢ine, nastopata enakovredno. To je hkrati dokaz
izrednega obvladovanja jezikovnih registrov, kakrinega
sre¢amo v Podobah iz sanj.

V tem smislu je uvodoma omenjena $tudija Dusana
Pirjevca Hlapci, heroji, ljudje (1968), ki poskusa z aplikacijo
onti¢ne diference, pomanjkljiva, saj ne izpostavlja dvojne
funkcionalnosti Boga ob sklepu Cankarjevega dela, cetudi si
sama pripravi nastavke prav ta tak$no interpretacijo.

Primerjaj z zaCetka:"Ali ko se povrne romar z dolge poti ves
poln spoznanja ter stopi med ljudi, da bi jim pripovedoval o
vsem, kar je videl, se mu jezik ne gane, mu noce beseda iz ust.
In kar nazadnje siloma, jecljaje in Sepetaje izstisne iz grla, ker
molCati ne more, je komaj znamenje, komaj spomin tistega, kar
je gledal z lastnimi o¢mi." (Cankar, 1975, 11.)
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