
Pr i spevk i k l i t e r a rn i zgodovin i 

Umetničin mladostni portret 
(Neža Maurer: Zbrana dela 1, Mondena 2000.) 

Vsem, ki doslej niso mogli spati zaradi vprašanja, kaj imata skupnega Jorge Luis 
Borges in Neža Maurer, je pred kratkim odgovor priplaval kot na dlani: oba sta 
dočakala izid svojih Zbranih del. Bralcem pa preostaja vpogled v dva (sicer 
povsem neprimerljiva) začetka. Preostaja seveda še pregovor, da se po jutru dan 
spozna: ali pa tudi ne. 

Pri soočanju z velikimi opusi je potrebno še vse kaj drugega kot dolžno 
spoštovanje (ob takšnem ali drugačnem jubileju) in veliko več kot božja mast 
potrpežljivosti. Razlogi za izdajo Zbranih namesto Izbranih del izhajajo vse 
prej kot iz pohlepa založbe, ki bi se s kakšnim čedno zapakiranim cvetoberom 
finančno verjetno bolje izmazala. Zainteresiranim, ki se ne zadovoljujejo z 
logiko "greatest hits", pa se ponudi priložnost za vpogled v avtorjevo delavnico, 
v njegovo zakulisje. Ne glede na kvaliteto prvih zaletov kogar koli je po navadi 
vredno truda. Z bralskega stališča je mogoče ugotoviti, da pozicija kasnejšega 
opazovalca ni brez prijetnih privilegijev. Revizija zgodnjih del utegne odkriti 
avtorjeve najizrazitejše poteze v povsem drugem kontekstu: tam so morda tako 
amorfhe, da jih brez poznavanja zrelega obdobja ne bi niti zaznali. Tako se 
lahko ponovno (pa na videz neumestno) spomnimo na Borgesa, saj je z nekaj 
vednosti o retroaktivnem učinkovanju takoj očitno, da pisec ne ustvarja le 
svojih predhodnikov, ampak vse življenje dopolnjuje tudi svoj mladostni portret. 
Ustvarjalna obdobja imajo vse poteze geološkega oblikovanja, tako da se dina­
mika kreativnega procesa najbolje razkriva šele ob pogledu na zgodnje faze, 
daleč v preteklost. Bralcu pa so izzivi, s katerimi se je mučil avtor kot začetnik 
v sivi davnini, udobno prineseni na krožnik. 

Zdaj pa k Maurerjevi. Pred samim vstopom v njene krhke verze nas na prvih 
straneh pričaka masiven prozni blok, skoz in skoz pa čez in čez epski, na prvi 
pogled povsem neprimerljiv z vsem, česar smo navajeni pri njej. Svojevrstno 
dodatno obtežitev obeta tematika sama, saj NOB med častilci poezije po navadi 
ne vzbuja hudih apetitov. Ker Neža Maurer nikoli ni slovela kot mučiteljica 
bralcev, bodo slutnje težko prebavljivega zalogaja marsikoga spravile v začu­
denje. Pa je vsaka skrb odveč. Po nekaj prebranih straneh je pri priči jasno, da 
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si zanimivejše predpriprave ne bi mogli niti misliti niti želeti. Intervjuji z 
nekdanjimi partizanskimi kurirji (pod skupnim naslovom Zveza mora ostati) 
so ne le brez vsake nadležne tendencioznosti, ampak razkrivajo tudi prese­
netljivo spretnost s spoštovanja vredno kilometrino. Če že kaj, lahko obžalujemo 
kvečjemu dejstvo, da ne moremo videti še dlje v preteklost, saj omenjena proza 
povsem očitno ni prvo pisanje. 

Zaradi pomanjkljivega uredniškega dela sicer ne bomo dobili nobenih podat­
kov o prvi objavi, tako da bo potrebno nekaj detektivskega zasledovanja. Glede 
na avtoričin posel novinarke bi po vsej verjetnosti lahko šlo za naročeno 
pisanje. Nekoliko dolga refleksija na začetku daje slutiti, da bo zapis presegel 
običajen domet svojega žanra. "Bila sem veren zapisovalec - vendar ne samo 
besed; izraze obraza, oči, rok, vse, kar sem občutila ob pripovedovanju ljudi, 
sem skušala ohraniti na papirju," pravi avtorica na začetku svojega prvega 
dela, uvrščenega v opus. Vednost o zakonitostih zapisovanja, pa tudi o sili in 
nemoči spomina, o nepredvidljivih efektih, ki otežujejo in obenem lepšajo 
tovrstno sporočanje, priča o izbrušeni profesionalnosti in obenem umetniški 
obetavnosti. "Pomlad, poletje in jesen odsevajo med vrstami," na dokumentar­
nem nivoju pa zaznamujejo konkretno obdobje, ko je mlada novinarka na 
terenu beležila pogovore, ki naj bi po dveh desetletjih (pisalo se je leto 1967), 
kartografirali davna pota junaške dobe. "Kilometri so hlastali po besedah in jih 
sproti brisali z novimi hišami, drevesi, skalami, mostovi z novimi spomini." 
Maurerjeva si ni pustila vzeti veselja, in tako je znotraj dokaj omejenih za-
stavkov razvila vse adute svoje senzibilnosti. Fokusiranje, ki ne hipnotizira z 
vnaprejšnjimi poantami o junaštvu, je dopolnjeno s tehničnimi prijemi, kjer 
nenadne menjave zornih kotov neverjetno spominjajo na filmsko montažo: kot 
take se zdijo najprimernejše za fiksiranje čustvenih prebliskov in nepred­
vidljivosti starih, neukročenih src. 

V igri pa ni le obrtniška spretnost, ampak tudi neverjetna tankočutnost in 
na prebitek pesniške vizije, še posebej na mestih, kjer se preteklost v nostalgično 
obarvanih pripovedih razleze čez robove in preglasi vsakdanjost: "Smehljala 
sta se in nista čutila, kako se mladita, kako jima spomini mimogrede brišejo 
leta in skrbi z lic ... Franc Fojkar se je spremenil v mladega Jelovškega Janka 
in gospodinja Gabrijela v terenko Zinko. Menda nista več vedela ne za prijazno 
sobo ne za ljudi, ki smo bili poleg njiju v hiši. Bili smo tako nepomembni, saj 
nismo bili z njima v tistih hudih časih, ko je bila ona sekretarka SKOJ v vasi in 
je vodila tudi kulturne prireditve, on pa je - vse noči na poti - skrbel, da se 
kurirska zveza ni pretrgala." Preskok na tu in zdaj v kmečki hiši z lepo 
urejenimi hlevi in lončnicami v veži je obzirno šokanten. Logika njenih podob 
pa je ves čas nežno spremenljiva: iz latentnih, z vso empatijo priklicanih 
minulosti se preobražajo v metaforiko: "Gledala sem pobočja in v moji predstavi 
je šel po hribu sam kot sonce - toda črno in hladno, ugaslo sonce." 

S posebno dojemljivostjo se vživlja v domala fantomsko bivanje pozabljenih 
junakov, ki so po končani vojni ponovno poprijeli za kmečka opravila in pustili 
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mirna leta gladko steči mimo: odtenki so še posebej očitni na Primorskem, kjer 
so spomini zadremali v zapuščenih vaseh: "Imena majhnih, skritih naselij so 
med vojno zvenela mogočno zaradi dejanj - čas preizkušenj in bojev ima 
drugačne zemljevide kot mirna doba." Vojna seje na teh straneh umaknila že v 
mitološko preteklost, nekdanja strateška pota je zaraslo rastlinje, pomembno 
in nepomembno se je izmenjalo na način, kot se v geoloških dobah morje 
izmenjuje s kopnim. "Izstopila sva in se približala hiši. Burja je suvala, da so se 
nama zapletale noge. Preperele polknice so opletale. Pred pragom je poganjala 
trdoživa trava ... Dvajset let je zaraslo poti v spominu." 

Seveda bi bilo mogoče izreči še kakšno bridko na račun uredniškega koncepta 
knjige, ki ne ponuja nobenih informacij: intervju z avtorico samo lahko od­
krijemo zgolj po naključju nekje proti koncu, kjer se izgublja med poezijo. Bo pa 
po vsej verjetnosti pametneje izkoristiti možnosti, kijih knjiga, taka, kot pač je, 
vendarle ponuja. Priložnost, na primer, da njene prihodnje pesmi odkrivamo v 
vsakem odstavku prozne uverture. Tako se lahko sprašujemo, ali jih je prav 
tam videla tudi avtorica sama. Tudi če jih ni, igra ne bo izgubila privlačnosti, 
saj skupaj z njo lahko opazujemo, kako so čakale nanjo tako rekoč za vsakim 
vogalom in kako so se petindvajset let počasi luščile iz neobstoja. Vse njene 
teme so bile prisotne že na samem začetku: ljubeča skrb, nepovrnljiva izguba, 
nepodkupljivost časa: 

"Življenje je lepo, 
kadar ni poslavljanja. 
Četudi od sebe, — 
kakršen si bil, 
pa nisi več." 

Lucija Stepančič 
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