Prispevki k literarni zgodovini

Umetnicin mladostni portret

(Neza Maurer: Zbrana dela 1, Mondena 2000.)

Vsem, ki doslej niso mogli spati zaradi vprasanja, kaj imata skupnega Jorge Luis
Borges in Neza Maurer, je pred kratkim odgovor priplaval kot na dlani: oba sta
docakala izid svojih Zbranih del. Bralcem pa preostaja vpogled v dva (sicer
povsem neprimerljiva) zacetka. Preostaja seveda $e pregovor, da se po jutru dan
spozna: ali pa tudi ne.

Pri sooéanju z velikimi opusi je potrebno Se vse kaj drugega kot dolzno
spoStovanje (ob taksnem ali druga¢nem jubileju) in veliko veé kot bozja mast
potrpezljivosti. Razlogi za izdajo Zbranih namesto Izbranih del izhajajo vse
prej kot iz pohlepa zaloZzbe, ki bi se s kak&nim ¢edno zapakiranim cvetoberom
financéno verjetno bolje izmazala. Zainteresiranim, ki se ne zadovoljujejo z
logiko “greatest hits”, pa se ponudi priloznost za vpogled v avtorjevo delavnico,
v njegovo zakulisje. Ne glede na kvaliteto prvih zaletov kogar koli je po navadi
vredno truda. Z bralskega stalis¢a je mogoce ugotoviti, da pozicija kasnejsega
opazovalca ni brez prijetnih privilegijev. Revizija zgodnjih del utegne odkriti
avtorjeve najizrazitejSe poteze v povsem drugem kontekstu: tam so morda tako
amorfne, da jih brez poznavanja zrelega obdobja ne bi niti zaznali. Tako se
lahko ponovno (pa na videz neumestno) spomnimo na Borgesa, saj je z nekaj
vednosti o retroaktivnem udinkovanju takoj oéitno, da pisec ne ustvarja le
svojih predhodnikov, ampak vse Zivljenje dopolnjuje tudi svoj mladostni portret.
Ustvarjalna obdobja imajo vse poteze geoloskega oblikovanja, tako da se dina-
mika kreativnega procesa najbolje razkriva Sele ob pogledu na zgodnje faze,
dale¢ v preteklost. Bralcu pa so izzivi, s katerimi se je muéil avtor kot zacetnik
v sivi davnini, udobno prineseni na kroznik.

Zdaj pa k Maurerjevi. Pred samim vstopom v njene krhke verze nas na prvih
straneh pri¢aka masiven prozni blok, skoz in skoz pa ¢ez in éez epski, na prvi
pogled povsem neprimerljiv z vsem, ¢esar smo navajeni pri njej. Svojevrstno
dodatno obteZitev obeta tematika sama, saj NOB med ¢astilci poezije po navadi
ne vzbuja hudih apetitov. Ker Neza Maurer nikoli ni slovela kot mucéiteljica
bralcev, bodo slutnje tezko prebavljivega zalogaja marsikoga spravile v za¢u-
denje. Pa je vsaka skrb odve¢. Po nekaj prebranih straneh je pri priéi jasno, da
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si zanimivej$e predpriprave ne bi mogli niti misliti niti Zeleti. Intervjuji z
nekdanjimi partizanskimi kurirji (pod skupnim naslovom Zveza mora ostati)
so ne le brez vsake nadlezne tendencioznosti, ampak razkrivajo tudi prese-
netljivo spretnost s spostovanja vredno kilometrino. Ce Ze kaj, lahko obzalujemo
kveéjemu dejstvo, da ne moremo videti e dlje v preteklost, saj omenjena proza
povsem ofitno ni prvo pisanje.

Zaradi pomanjkljivega uredniskega dela sicer ne bomo dobili nobenih podat-
kov o prvi objavi, tako da bo potrebno nekaj detektivskega zasledovanja. Glede
na avtori¢in posel novinarke bi po vsej verjetnosti lahko 3lo za naroéeno
pisanje. Nekoliko dolga refleksija na zacetku daje slutiti, da bo zapis presegel
obi¢ajen domet svojega zanra. “Bila sem veren zapisovalec — vendar ne samo
besed; izraze obraza, o¢i, rok, vse, kar sem ob¢utila ob pripovedovanju ljudi,
sem skusala ohraniti na papirju,” pravi avtorica na zacetku svojega prvega
dela, uvritenega v opus. Vednost o zakonitostih zapisovanja, pa tudi o sili in
nemo¢i spomina, o nepredvidljivih efektih, ki oteZujejo in obenem lepsajo
tovrstno sporocanje, prica o izbruseni profesionalnosti in obenem umetniski
obetavnosti. “Pomlad, poletje in jesen odsevajo med vrstami,” na dokumentar-
nem nivoju pa zaznamujejo konkretno obdobje, ko je mlada novinarka na
terenu belezila pogovore, ki naj bi po dveh desetletjih (pisalo se je leto 1967),
kartografirali davna pota junagke dobe. “Kilometri so hlastali po besedah in jih
sproti brisali z novimi hisami, drevesi, skalami, mostovi z novimi spomini.”
Maurerjeva si ni pustila vzeti veselja, in tako je znotraj dokaj omejenih za-
stavkov razvila vse adute svoje senzibilnosti. Fokusiranje, ki ne hipnotizira z
vnaprej$njimi poantami o junastvu, je dopolnjeno s tehniénimi prijemi, kjer
nenadne menjave zornih kotov neverjetno spominjajo na filmsko montazo: kot
take se zdijo najprimernejSe za fiksiranje ¢ustvenih prebliskov in nepred-
vidljivosti starih, neukro¢enih sre.

V igri pa ni le obrtni§ka spretnost, ampak tudi neverjetna tanko¢utnost in
na prebitek pesniske vizije, $e posebej na mestih, kjer se preteklost v nostalgi¢no
obarvanih pripovedih razleze ¢ez robove in preglasi vsakdanjost: “Smehljala
sta se in nista ¢utila, kako se mladita, kako jima spomini mimogrede brisejo
leta in skrbi z lic ... Franc Fojkar se je spremenil v mladega Jelovikega Janka
in gospodinja Gabrijela v terenko Zinko. Menda nista ve¢ vedela ne za prijazno
sobo ne za ljudi, ki smo bili poleg njiju v hisi. Bili smo tako nepomembni, saj
nismo bili z njima v tistih hudih ¢asih, ko je bila ona sekretarka SKOJ v vasi in
je vodila tudi kulturne prireditve, on pa je — vse no¢i na poti — skrbel, da se
kurirska zveza ni pretrgala.” Preskok na tu in zdaj v kmecki hisi z lepo
urejenimi hlevi in lonénicami v veZi je obzirno Sokanten. Logika njenih podob
pa je ves ¢as nezno spremenljiva: iz latentnih, z vso empatijo priklicanih
minulosti se preobrazajo v metaforiko: “Gledala sem pobo¢ja in v moji predstavi
Je Sel po hribu sam kot sonce — toda érno in hladno, ugaslo sonce.”

S posebno dojemljivostjo se vzivlja v domala fantomsko bivanje pozabljenih
junakov, ki so po konéani vojni ponovno poprijeli za kme¢ka opravila in pustili
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mirna leta gladko steé¢i mimo: odtenki so $e posebej o¢itni na Primorskem, kjer
so spomini zadremali v zapu$éenih vaseh: “Imena majhnih, skritih naselij so
med vojno zvenela mogoéno zaradi dejanj — ¢as preizkuSenj in bojev ima
drugaéne zemljevide kot mirna doba.” Vojna se je na teh straneh umaknila Ze v
mitolosko preteklost, nekdanja strateska pota je zaraslo rastlinje, pomembno
in nepomembno se je izmenjalo na naéin, kot se v geoloskih dobah morje
izmenjuje s kopnim. “Izstopila sva in se priblizala hisi. Burja je suvala, da so se
nama zapletale noge. Preperele polknice so opletale. Pred pragom je poganjala
trdoZiva trava ... Dvajset let je zaraslo poti v spominu.”

Seveda bi bilo mogode izreéi Se kaksno bridko na ra¢un uredniskega koncepta
knjige, ki ne ponuja nobenih informacij: intervju z avtorico samo lahko od-
krijemo zgolj po nakljuéju nekje proti koncu, kjer se izgublja med poezijo. Bo pa
po vsej verjetnosti pametneje izkoristiti moznosti, ki jih knjiga, taka, kot paé je,
vendarle ponuja. PriloZnost, na primer, da njene prihodnje pesmi odkrivamo v
vsakem odstavku prozne uverture. Tako se lahko sprasujemo, ali jih je prav
tam videla tudi avtorica sama. Tudi ¢e jih ni, igra ne bo izgubila privlaénosti,
saj skupaj z njo lahko opazujemo, kako so ¢akale nanjo tako reko¢ za vsakim
vogalom in kako so se petindvajset let podasi luséile iz neobstoja. Vse njene
teme so bile prisotne Ze na samem zadetku: ljube¢a skrb, nepovrnljiva izguba,
nepodkupljivost ¢asa:

“Zivljenje je lepo,
kadar ni poslavljanja.
Cetudi od sebe, i
kakrsen si bil,
pa nisi vec.”
Lucija Stepandié¢
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