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Dvojezi¢ni pesniski glas

Josip Osti je eden izmed najboljsih in najplodovitejsih prevajalcev slovenske
knjizevnosti (njegova prevajalska bibliografija steje ve¢ kot 80 knjig), v slo-
venséino pa so prevedene Stiri njegove pesniske zbirke (Barbara in barbar,
1990, Sarajevska knjiga mrtvih, 1994, in Salomonov pecat, 1995, vse tri v pre-
vodu Jureta Potokarja, ter knjiga pesmi za otroke Ljubezensko dvorisée, 1992,
v prevodu B. A. Novaka). Kraski narcis je njegova trinajsta pesniska zbirka
oziroma »druga prva knjiga pesmi«, kot sam rad pravi, saj je prva, napisana v
slovenséini.

Namen tega zapisa je premisliti temeljno naravo Ostijeve poetike, zato da bi
natanéneje dolo¢ili pomen nove pesniske knjige v kontekstu njegovega doseda-
njega opusa. Poskusili bomo izlu&¢iti znaéilnosti razliénih obdobij v njegovem
pesniskem razvoju, da bi ugotovili, v kolikéni meri Kraski narcis nadaljuje osnov-
ne impulze Ostijeve ustvarjalnosti, v kolik§ni meri pa jih nadgrajuje in spremi-
nja. To bo obenem priloznost za premislek vprasanja, ali obstaja kakéna razli-
ka med pesmimi, napisanimi v bosanséini, ter pesmimi, napisanimi v slovenséi-
ni; piscu teh vrstic se zdi, da je prestop v drug in drugaéen jezik narekoval tudi
dolo¢ene spremembe pri videnju sveta.

Josip Osti pripada ustvarjalno moéni generaciji pesnikov, ki so na zaéetku
sedemdesetih let vpeljali sveze jezikovne postopke ter inovativno prenovili
pesni&ki jezik lirike v Bosni in Hercegovini. Po kritiénem vrednotenju druzbene
stvarnosti in med¢loveskih razmerij so bili navezani na &tudentsko revolucijo
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leta 1968, ki je vtisnila pecat tudi Ostijevi zgodnji poeziji. V nasprotju z vrstni-
ki, ki so svoj izraz gradili na neoavantgardistiéni poetiki (raziskovanje pesniske-

a jezika v slovenski poeziji tistega ¢asa, predvsem eksperimentiranje Tomaza

alamuna, je bistveno zaznamovalo pesniska iskanja v celotni nekdanji Jugo-
slaviji), je Osti utemeljil svoje izvirno in avtenti¢no videnje sveta na plodni
sintezi spros¢ene kombinatorike besed in ritmike, znaéilne za ljudsko pesnistvo.
Njegova poezija je narativno naravnana: sleherna pesem upesnjuje doloéeno
zgodbo, ki pa spri¢o metaforiéne gostote in baladnega ritma izzareva veépo-
mensko sporoéilo. Na ravni leksike je Osti na premisljen naéin zdruzeval sta-
rozitni besednjak, kakrsnega poznamo iz juznoslovanskega epskega pesnistva,
in slovar sodobnega Zivljenja. Prav povezovanje arhai¢nega, »ruralnega« jezika
z moderno obé¢utljivostjo in eksistencialno zavestjo navdaja Ostijeve zgodnje
pesmi s pridihom nadéasovne mitskosti, kakor kaze pesem Ne pri¢akuj darov
iz zbirke Strela z jasnega (Grom iz vedra neba), ki je izsla leta 1978 in iz katere
citiramo zadetne kitice v prevodu podpisanega:

ne pri¢akuj darov

umikaj se s poti
izpod kopit cesarskih konj

pij postano vodo
Jej star kruh
grej se ob telesu Zene v vrodici

ne pri¢akuj darov

naberi prgisce trave za kozo
pij éaj iz divjega Sipka
na rano si privij list trpotca

veseli se brez razloga

Zgodnja Ostijeva poezija torej upesnjuje ¢loveka kot Zrtev druzbenega nasi-
lja in metafiziénega zla. Vendar pesnik ni nikoli zapadel v tradicionalni klige,
po katerem drugi poosebljajo moéno zlo, pesnikov jaz pa nemoéno dobro, po
katerem so drugi nevarni rablji, jaz pa je zgolj smrtno ranljiva zrtev. Ena izmed
tipi¢nih Ostijevih pesmi iz tistega obdobja je naslovljena z neologizmom, ki se v
originalu glasi Ljudozderozderi, kar bi lahko poslovenili kot Ljudozerozerce:
pesem se zaéne podobno kot zgoraj citirano besedilo Ne pri¢akuj darov, s stra-
hom pred povsod prezeéimi ljudozerci, konéa pa se s paradoksalnim in Sokan-
tnim preobratom, ko se izkaze, da pleme, v imenu katerega govori pesnikov
glas, tudi samo zre ljudi. Koga le? Ljudozerce seveda!
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Na delu je torej globoko razo¢aranje nad svetlimi postulati in proklamirani-
mi vrednotami tradicionalnega humanizma, ki se zmeraj znova izkaze za votlo
laz. Kljub tej radikalni grenkobi pri upesnjevanju ¢lovekove usode Osti nikoli
ne zapade v cinizem ali nihilizem; njegova po-etika vseskozi temelji na ¢isti in
pristni etiki, o ¢emer zgovorno pri¢a tudi antologijska pesem Morisée (prevod
B. A. Novak):

meni je lahko

z veénim smehljajem polagam glavo na tnalo

ne vem ali me drugje ¢aka kaj teZjega od Zivljenja
rabelj nad mano pa mora dvigniti tezko sekiro

in me gledati v oci

le zakaj je obstal
le kaj je zagledal v mojem ocesu — zelenem zrealu

vidi:

tudi nad njim sklonjeni rabelj dviga sekiro
in nad rabljem rabelj

in nad rabljem rabelj

in nad rabljem rabelj ...

in tako v nedogled

verjemite meni je lahko

z veénim smehljajem polagam glavo na tnalo

ne vem ali me drugje ¢aka kaj teZjega od Zivljenja

rabelj nad mano pa mora dvigniti tezko sekiro

in me gledati v oc¢i

in me gledati v o¢i

S pomodjo leksike in ritmike ljudskega pesnistva Osti upesnjuje tragi¢no
usodo modernega ¢loveka, ki je izgubil garancijo vnaprej danega smisla in ori-
entacije v kaoti¢énem in nasilnem kozmosu. Obé¢utje bivanjske breztemeljnosti

izraza tudi pesem Na razpotju (prevod B. A. Novak):

2drznem se:
odkod na razpotju
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ne vem kje sem
(ne prepoznam vonja domacih zeli)

ne vem kateri ¢as dneva je
(se dani ali mraéi)

kateri ¢as leta je
(bujno zelenje

brez cvetu
brez plodu)

navsezadnje
katero stoletje
(brez his

brez rusevin)

Za prvo obdobje Ostijevega pesnistva so torej znaéilni magnetiéni ritem, na-
slonjen na utrip bosenskega ljudskega pesnistva, sintakti¢ni paralelizmi in pre-
finjen naéin prepletanja pripovednega loka z mo¢nimi lirskimi detajli, kjer me-
tafori¢na zgoséenost dvigne pesniska besedila v veéplastno sporoé¢ilnost. Te zna-
¢ilnosti opredeljujejo njegove pesniske zbirke sedemdesetih in osemdesetih let:
Tat sanj - Snokradica (1971), Salto mortale (1974), Tetovirani violinist — Teto-
virani vilonista (1976), Strela z jasnega — Grom iz vedra neba (1978), Umirajo
tudi kace, ki so nas pikale - Umiru i zmije kgje su nas ujedale (1985) ter Pastir
ka¢ — Zmijski pastir (1989).

Prav naslov slednje zbirke kaze Ostijevo »rkontaminacijo« s slovenskim jezi-
kom in kulturo: bosenski pesnik je izraz kadji pastir nasel v slovenséini med
intenzivnim procesom prevajanja nase knjizevnosti; ker pa ta izraz v njegovem
jeziku ne oznacuje zuzelke, katero imenujejo vilin konjic, je pri Ostiju ta sintag-
ma zacela oznadevati direktno in dobesedno kadjega pastirja kot pastirja kaé
(zato naslov te zbirke prevajamo kot Pastirja ka¢ in ne kot Kadjega pastirja).

Vse zgoraj orisane znaéilnosti ostanejo neizbrisna znamenja Ostijeve poeti-
ke tudi v naslednjih obdobjih, ko je zaradi razli¢énih notranjih vzgibov in zuna-
njih pretresov (vojna v Bosni) razsiril in modificiral svoje pesnigke registre.

Sledi obdobje, ko je Ostijevo pesnjenje bolj ali manj osredotoéeno na izreka-
nje ljubezni. Najsreénejse pesmi, kar jih je Osti kdaj napisal, so najbrz zbrane
v zbirkah Barbara in barbar — Barbara i barbar (1990) ter Plamen, Zerjavica,
pepel in obratno — Plamen, Zar, pepeo i obratno (1991). Pesem Gozdna stezica (v
prevodu Jureta Potokarja) upesnjuje ekstati¢no odprtost ljubezni:

sprehajala sva se po gozdni stezici
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Jedla si jagode, ki sem jih nabral
Jedel sem jagode, ki si jih nabrala

ob vsakem drevesu

sva se poljubljala

z vijoli¢astimi ustnicami
z okusom gozdnih jagod

poljubljala sva se
od poljubov so po telesu ostajali krvavi pecati
kot da so naju vso no¢ poljubljali volkodlaki

Pri Ostiju ne gre za pavsalno in nekritiéno idealiziranje ljubezni. Eros ni
zgolj idila, je tudi napetost, ni zgolj sre¢a, je tudi bole¢ina, ni zgolj zivljenje, je
tudi slutnja smrti, kakor sporoc¢a pesem Disi vanilija, disi meta, iz katere na-
vajamo zacetek v prevodu Jureta Potokarja:

tebe moj
mene tvoj privlac¢i vonj

gola
disiva po smrti

Naslednjo fazo Ostijevega ustvarjanja je sprozil tragiéni zgodovinski dogo-
dek - vojna v Bosni in Hercegovini. Razdejanje, ki je prizadelo njegovo domovi-
no in rojstno Sarajevo, je tako presunilo pesnika, da je njegova poezija dobila
pri¢evanjsko vrednost. Zbirki Sarajevska knjiga mrtvih (1993) in Salomonov
pecat (1995) - ki je iz8la v po¢astitev pesniku kot lavreatu prestizne srednjeev-
ropske literarne nagrade Vilenica - s pretresljivo umetnisko mod¢jo upesnjujeta
grozo nasilja; posebno vrednost v teh dveh zbirkah zbranih pesmi pa predstav-
lja trdovratna in Zilava, éeprav zatemnjena in bridka radozivost, s katero pe-
snik zoperstavlja Zivljenje vladavini smrti. V pesmi Vrnitev v mesto, ki jo je
prevedel Jure Potokar, razloéno odmevata bivanjski ton in temeljna téma Osti-
jeve lirike, ki ju poznamo Ze iz pesmi Na razpotju, omenjene na zacetku tega
zapisa:

ali bom ko se bom vrnil
prepoznal mesto

cetrt in ulico v kateri sem bil rojen
v kateri sem odraséal

v kateri sem Zivel do odhoda

bo mesto prepoznalo mesto
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katero ime bo napisano na ploséici
pribiti na vrata maojega stanovanja
(...)

ali bom

ko bom pozvonil

Jjaz

na drugi strani

in bom odprl vrata

Ljubezen do slovenske besede in dezele je Ostija pripeljala v Ljubljano in na
Kras, kjer zivi v zadnjih letih. Plod bivanja v novi domovini je zbirka Kraski nar-
cis, prva Ostijeva knjiga v slovenséini, za katero je prejel Veronikino nagrado.

Zamenjati jezik umetniskega izraza pri starosti petdesetih let je drzna in
tvegana pustolovééina. Kljub dejstvu, da je Osti kot prevajalec ze dolgo sijajno
obvladal slovenséino, se prevajalsko poznavanje jezika le razlikuje od tistega
mojstrstva, ki je potrebno za umetnigko izrazanje, §e posebej za poezijo. Jezik
namre¢ ni zgolj zunanja posoda misli, temve¢ temeljna struktura ¢loveske za-
vesti. Vsak jezik ima svojo gostoto in resnico ter kaze kozmos na svoj in samo-
svoj nacin, ki je v drugem in drugaénem jeziku neizrekljiv. Navzlic sorodno-
stim med slovenséino in bosanééino vladajo med obema jezikoma tudi tevilne
razlike, ki so tako globoke, da je prehod iz enega v drug jezik - ¢e naj uporabi-
mo naslov ene izmed Ostijevih pesnigkih zbirk — salto mortale. Josip Osti je
pogumno skoéil - in ostal ziv! Kraski narcis dokazuje njegovo suvereno obvla-
danje slovenskega pesnigkega jezika.

Se bolj kot v zivljenju je dvojezi¢nost redek pojav v literaturi: pisatelje, ki so
enako prepri¢ljivo pisali v dveh jezikih ali pa so uspesno prestopili iz enega v
drug jezik, lahko nastejemo na prste ene roke (Joseph Conrad, Oscar Wilde, O.
V. de L. Milocz, Samuel Beckett, Vladimir Nabokov). Pri dvojezi¢nosti tudi ne
gre zgolj za tehni¢no obvladanje jezika, temve¢ za dvejno oziroma podvojeno
zavest o svetu, za neko vrsto kontrolirane shizofrenije. Bogastvo obvladanja
dveh jezikov, dveh svetov, pomeni namre¢ v isti sapi tudi boleco razcepljenost.
Zato seveda ni nakljuéje, da pesmi, zbrane v zbirki Kraski narcis, nenehno
zoperstavljajo Zivljenjski obcutji Sarajeva in Krasa, vojne in miru, bolecega
spomina in bole¢ega upanja, razdejane preteklosti in mukoma, z ljubeznijo se-
stavljenega kraskega kamenja, edinega znamenja za-upanja v sedanjost in upa-
nja v prihodnost. Pomenljiva je v tem smislu pesem Pomlad na Krasu, iz kate-
re navajamo prvo polovico besedila:

Kras je dezela mojega ponovnega otrostva.
Na Krasu sem, tavajoé¢ s soncem nad sabo
in z rano v sebi, sre¢al novo ljubljeno
Zeno, nasel nov dom, nov jezik, nove
besede svojih pesmi... Nasel pokrajino,
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ki ni dalec od tiste, v kateri je nekoc

Zivel moj stari oce, preden je, bezec

pred vojno, odsel v Bosno in tam za vedno
ostal. Nasel rove soske fronte in vojaska
pokopaliséa, ki jih je zdavnaj Ze zarasla
trava. Nasel tudi pravo ime svojega
rodnega mesta — Sarajeva. Voléji grad.
Nasel veliko tistega, kar sem v ¢asu hude
vojne izgubil. Prijatelje med Zivimi in
mrtvimi pesniki. Ljubezen ... Predvsem pa
samega sebe. Izgubljenega med resnicnostjo
in ravno tako nesmiselnimi sanjami.

Na daljnih rugevinah, na rusevinah daljave pesnik gradi nov dom, dom iz
| ljubezenske blizine. Ena izmed kljuénih tem, ki jih pesnistvo opeva od svojih
zacetkov v temi ¢asa, je opevanje doma; pomislimo samo na Odisejevo dolgolet-
no blodenje po svetu in hrepenenje po rodni Itaki. Clovek najintenzivneje éuti
dom kot - domotoZje. Naj v tej zvezi uporabimo izjemno lep naslov pesniske
zbirke Jozeta Snoja: Dom, otoZje. Ostijev odnos do doma je izrazito dvojen, ra-
zdvojen na nostalgijo in upanje, kakor kaze pesem V ¢asu, ko v Sarajevu podi-
rajo hise, midva v Tomaju gradiva hisico:

V éasu, ko v Sarajevu podirajo hise,
midva v Tomaju gradiva hisico. Streho
nad glavo in stene okoli postelje.
Gradiva jo iz érepinj sanj, ki jih je
raztreséila balkanska vojna. Pri tem
se nenehno ljubiva. (...)

Vst, ki
Jo bodo videli od blizu ali od
dale¢, bodo umrli ne vedoé, kaj je
resnicnost in kaj le privid.

Ker je jezik ¢lovekov dom, je ta hisa — hisa iz jezika, kakor pesnik pravi v
besedilu Znova gradim hiso:

Znova gradim hiso. Iz neartikuliranih
glasov. Iz verig gosenic. Iz $opov
cvetoc¢ih kopriv. (...)

Znova
gradim hiso. Iz nic¢esar. Za nikogar.
Hiso iz jezika.
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Ceprav se navezuje na bistvene znacilnosti Ostijeve pesniske govorice (plod-
na sinteza lirske zgoséenosti in pripovednega loka, na ljudsko ritmiko naslo-
njenega verza ter svezih podob), se zdi, kot da bi ob prestopu v drug in druga-
¢en jezik Ostijev pesnigki glas dozivel dolo¢ene spremembe v tonaliteti: pesmi
zvenijo mehkeje, kot da bi mu slovenséina pomagala, da vzpostavi distanco do
tragedije z vojno unicene bosenske domovine. Pesmi, ki pri¢ujejo o grozi vojne,
so0 §e zmeraj polne bole¢ine, vendar je ta bole¢ina ¢ista in presvetljena, izkri-
stalizirana skozi prizmo jezika, ki ga vojna ni razdejala.

Nikoli doslej ni bila Ostijeva poezija tako bogata v svojem podobju. Metoni-
miéni rezi iz prepoznavne stvarnosti se prepletajo z metaforami, ki odpirajo
neskonéne prostore domisljije. Za ta natin graditve podob je tipi¢na pesem Veé-
nost trenutka:

Tako kot je mleko, ki se je kuhalo

v loncu na stedilniku, vsakic¢, v

trenutku mamine najmanjse nepazljivosti,
prekipelo, tako je v trenutku,

ko sem se samo obrnil za tabo,

éez ograjo vrta prekipela krosnja

pravkar razcvetelega bezga.

Pesnik rad niza pripovedne drobce iz vsakdanje stvarnosti, ki v kljuénem
trenutku, pogosto na koncu pesmi, s pomoéjo sveze metafore kvalitativno »pre-
skoéijo« v podobo vesoljnega sveta in ¢lovekovega bivanja v njem; dober primer
za ta pesniski postopek gradacije narativnih elementov in njihove kulminacije
v vsepovzemajoéi metafori je pesem Vprasaj:

Noéi so, ko sem sam. Ko je nebo popolnoma
¢érno. Brez mesecine in zvezd. Ko je vse,

2 mano vred, v objemu neprosojnega mraka.
Ko se ne vidi prst pred o¢esom. Steza med
vinogradi, ki pelje do vaskega pokopaliséa.
Rdeéa vrtnica, ki pleza ob zidu. Crn grozd
na brajdi pred hiso... Ko oslepe okna. Ko
dusa tipajo¢ tava naokrog. In ko le blisk

2 jasnega, kot z ostro sabljo, za kratek

hip razkolje gosto temo in nad mano obvisi
velik zlat vprasaj.

V Kraskem narcisu Osti priklicuje spomin na jezik Srecka Kosovela, s kate-

rim vzpostavlja intimen pesnigki in eksistencialni dvogovor, kot na primer v
pesmi Erosove solze, iz katere navajamo zacetek:
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Prisla je $e ena jesen na Kras, nesreéni
Srecko. Trta je spet gola. Gole so veje
dreves. Drhtijo in prasketajo od mraza.
Trohni zlato listje, kakor trohnijo po
skrivnostnih predalih bankouvci propadle
drzave. Zelen je le érn bor na tvojem grobu.

Naslov zbirke - Kraski narcis - je globoko pomenljiv. Osti opeva melanholié-
no lepoto Krasa, podoba Narcisa pa izraza usodo pesnika, ki v ogledalu sveta
zmeraj znova vidi svojo podobo ter obenem zgodovino svojega rodu: tako oce
kot ded, oba Slovenca, sta se namre¢ imenovala — Narcis:

Kraski Narcis. Sin sonca. Sin Narcisa,
Narcisovega sina. Tudi sam sonce.
Tisti, ki je gledal obraze ljudi,

Zivali, predmetov ... Obraz sveta. Morje
trave. Ladjo oblakov na valovih kraskih
hribckov. Skrivnosten smehljaj Zene.
Solzo v ocesu. Roko, ki se je lotila

noza ... Tisti, ki se je gledal v zrcalu.
Zaslepljen z bliséem lastne, sonéeve
svetlobe, nikdar ni videl svojega
pravega, tudi sredi dneva mracénega
obraza. Obraza, ki so ga drugi,

ki so ga gledali in se v njem ogledali,
videli.

Zato ni nakljuéje, da nas je v tej zbirki Osti obdaril z neznimi in pretresljivi-
mi, pretresljivo neznimi spomini na otrostvo. Na sarajevski dom, v katerem
zdaj bivajo drugi. In na nov dom v Kosovelovem Tomaju. In v slovenskem jeziku.

Dobrodosel doma, Josip!
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