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Dvojezični pesniški glas 
Josip Osti je eden izmed najboljših in najplodovitejših prevajalcev slovenske 
književnosti (njegova prevajalska bibliografija šteje več kot 80 knjig), v slo­
venščino pa so prevedene štiri njegove pesniške zbirke (Barbara in barbar, 
1990, Sarajevska knjiga mrtvih, 1994, in Salomonov pečat, 1995, vse tri v pre­
vodu Jureta Potokarja, ter knjiga pesmi za otroke Ljubezensko dvorišče, 1992, 
v prevodu B. A. Novaka). Kraški narcis je njegova trinajsta pesniška zbirka 
oziroma »druga prva knjiga pesmi«, kot sam rad pravi, saj je prva, napisana v 
slovenščini. 

Namen tega zapisa je premisliti temeljno naravo Ostijeve poetike, zato da bi 
natančneje določili pomen nove pesniške knjige v kontekstu njegovega doseda­
njega opusa. Poskusili bomo izluščiti značilnosti različnih obdobij v njegovem 
pesniškem razvoju, da bi ugotovili, v kolikšni meri Kraški narcis nadaljuje osnov­
ne impulze Ostijeve ustvarjalnosti, v kolikšni meri pa jih nadgrajuje in spremi­
nja. To bo obenem priložnost za premislek vprašanja, ali obstaja kakšna razli­
ka med pesmimi, napisanimi v bosanščini, ter pesmimi, napisanimi v slovenšči­
ni; piscu teh vrstic se zdi, daje prestop v drug in drugačen jezik narekoval tudi 
določene spremembe pri videnju sveta. 

Josip Osti pripada ustvarjalno močni generaciji pesnikov, ki so na začetku 
sedemdesetih let vpeljali sveže jezikovne postopke ter inovativno prenovili 
pesniški jezik lirike v Bosni in Hercegovini. Po kritičnem vrednotenju družbene 
stvarnosti in medčloveških razmerij so bili navezani na študentsko revolucijo 
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leta 1968, ki je vtisnila pečat tudi Ostijevi zgodnji poeziji. V nasprotju z vrstni­
ki, ki so svoj izraz gradili na neoavantgardistični poetiki (raziskovanje pesniške­
ga jezika v slovenski poeziji tistega časa, predvsem eksperimentiranje Tomaža 
Šalamuna, je bistveno zaznamovalo pesniška iskanja v celotni nekdanji Jugo­
slaviji), je Osti utemeljil svoje izvirno in avtentično videnje sveta na plodni 
sintezi sproščene kombinatorike besed in ritmike, značilne za ljudsko pesništvo. 
Njegova poezija je narativno naravnana: sleherna pesem upesnjuje določeno 
zgodbo, ki pa spričo metaforične gostote in baladnega ritma izžareva večpo­
mensko sporočilo. Na ravni leksike je Osti na premišljen način združeval sta-
rožitni besednjak, kakršnega poznamo iz južnoslovanskega epskega pesništva, 
in slovar sodobnega življenja. Prav povezovanje arhaičnega, »ruralnega« jezika 
z moderno občutljivostjo in eksistencialno zavestjo navdaja Ostijeve zgodnje 
pesmi s pridihom nadčasovne mitskosti, kakor kaže pesem Ne pričakuj darov 
iz zbirke Strela z jasnega (Grom iz vedra neba), kije izšla leta 1978 in iz katere 
citiramo začetne kitice v prevodu podpisanega: 

ne pričakuj darov 

umikaj se s poti 
izpod kopit cesarskih konj 

pij postano vodo 
jej star kruh 
grej se ob telesu žene v vročici 

ne pričakuj darov 

naberi prgišče trave za kozo 
pij čaj iz divjega sipka 
na rano si privij list trpotca 

veseli se brez razloga 

Zgodnja Ostijeva poezija torej upesnjuje človeka kot žrtev družbenega nasi­
lja in metafizičnega zla. Vendar pesnik ni nikoli zapadel v tradicionalni kliše, 
po katerem drugi poosebljajo močno zlo, pesnikov jaz pa nemočno dobro, po 
katerem so drugi nevarni rablji, jaz pa je zgolj smrtno ranljiva žrtev. Ena izmed 
tipičnih Ostijevih pesmi iz tistega obdobja je naslovljena z neologizmom, ki se v 
originalu glasi Ljudožderožderi, kar bi lahko poslovenili kot Ljudožerožerce: 
pesem se začne podobno kot zgoraj citirano besedilo Ne pričakuj darov, s stra­
hom pred povsod prežečimi ljudožerci, konča pa se s paradoksalnim in šokan­
tnim preobratom, ko se izkaže, da pleme, v imenu katerega govori pesnikov 
glas, tudi samo žre ljudi. Koga le? Ljudožerce seveda! 
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Na deluje torej globoko razočaranje nad svetlimi postulati in proklamirani-
mi vrednotami tradicionalnega humanizma, ki se zmeraj znova izkaže za votlo 
laž. Kljub tej radikalni grenkobi pri upesnjevanju človekove usode Osti nikoli 
ne zapade v cinizem ali nihilizem; njegova po-etika vseskozi temelji na čisti in 
pristni etiki, o čemer zgovorno priča tudi antologijska pesem Morišče (prevod 
B. A. Novak): 

menije lahko 

z večnim smehljajem polagam glavo na tnalo 
ne vem ali me drugje čaka kaj težjega od življenja 
rabelj nad mano pa mora dvigniti težko sekiro 
in me gledati v oči 

le zakaj je obstal 

le kaj je zagledal v mojem očesu - zelenem zrcalu 

vidi: 
tudi nad njim sklonjeni rabelj dviga sekiro 
in nad rabljem rabelj 
in nad rabljem rabelj 
in nad rabljem rabelj... 

in tako v nedogled 

verjemite menije lahko 

z večnim smehljajem polagam glavo na tnalo 
ne vem ali me drugje čaka kaj težjega od življenja 
rabelj nad mano pa mora dvigniti težko sekiro 
in me gledati v oči 

in me gledati v oči 

S pomočjo leksike in ritmike ljudskega pesništva Osti upesnjuje tragično 
usodo modernega človeka, kije izgubil garancijo vnaprej danega smisla in ori­
entacije v kaotičnem in nasilnem kozmosu. Občutje bivanjske breztemeljnosti 
izraža tudi pesem Na razpotju (prevod B. A. Novak): 

zdrznem se: 
odkod na razpotju 

Sodobnost 1999 / 841 



N a r c i s , r a z p e t m e d S a r a j e v o in Kras 

ne vem kje sem 
(ne prepoznam vonja domačih zeli) 

ne vem kateri čas dneva je 
(se dani ali mrači) 

kateri čas leta je 
(bujno zelenje 

brez cvetu 
brez plodu) 

navsezadnje 
katero stoletje 
(brez hiš 
brez ruševin) 

Za prvo obdobje Ostijevega pesništva so torej značilni magnetični ritem, na­
slonjen na utrip bosenskega ljudskega pesništva, sintaktični paralelizmi in pre-
finjen način prepletanja pripovednega loka z močnimi lirskimi detajli, kjer me­
taforična zgoščenost dvigne pesniška besedila v večplastno sporočilnost. Te zna­
čilnosti opredeljujejo njegove pesniške zbirke sedemdesetih in osemdesetih let: 
Tat sanj - Snokradica (1971), Salto mortale (1974), Tetovirani violinist - Teto­
virani vilonista (1976), Strela z jasnega - Grom iz vedra neba (1978), Umirajo 
tudi kače, ki so nas pikale - Umiru i zmije koje su nas ujedale (1985) ter Pastir 
kač - Zmijski pastir (1989). 

Prav naslov slednje zbirke kaže Ostijevo »kontaminacijo« s slovenskim jezi­
kom in kulturo: bosenski pesnik je izraz kačji pastir našel v slovenščini med 
intenzivnim procesom prevajanja naše književnosti; ker pa ta izraz v njegovem 
jeziku ne označuje žuželke, katero imenujejo vilin konjič, je pri Ostiju ta sintag-
ma začela označevati direktno in dobesedno kačjega pastirja kot pastirja kač 
(zato naslov te zbirke prevajamo kot Pastirja kač in ne kot Kačjega pastirja). 

Vse zgoraj orisane značilnosti ostanejo neizbrisna znamenja Ostijeve poeti­
ke tudi v naslednjih obdobjih, koje zaradi različnih notranjih vzgibov in zuna­
njih pretresov (vojna v Bosni) razširil in modificiral svoje pesniške registre. 

Sledi obdobje, koje Ostijevo pesnjenje bolj ali manj osredotočeno na izreka­
nje ljubezni. Najsrečnejše pesmi, kar jih je Osti kdaj napisal, so najbrž zbrane 
v zbirkah Barbara in barbar - Barbara i barbar (1990) ter Plamen, žerjavica, 
pepel in obratno - Plamen, žar, pepeo i obratno (1991). Pesem Gozdna stezica (v 
prevodu Jureta Potokarja) upesnjuje ekstatično odprtost ljubezni: 

sprehajala sva se po gozdni stezici 
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jedla si jagode, ki sem jih nabral 
jedel sem jagode, ki sijih nabrala 

ob vsakem drevesu 
sva se poljubljala 
z vijoličastimi ustnicami 
z okusom gozdnih jagod 

poljubljala sva se 
od poljubov so po telesu ostajali krvavi pečati 
kot da so naju vso noč poljubljali volkodlaki 

Pri Ostiju ne gre za pavšalno in nekritično idealiziranje ljubezni. Eros ni 
zgolj idila, je tudi napetost, ni zgolj sreča, je tudi bolečina, ni zgolj življenje, je 
tudi slutnja smrti, kakor sporoča pesem Diši vanilija, diši meta, iz katere na­
vajamo začetek v prevodu Jureta Potokarja: 

tebe moj 
mene tvoj privlači vonj 

gola 
dišiva po smrti 

Naslednjo fazo Ostijevega ustvarjanja je sprožil tragični zgodovinski dogo­
dek - vojna v Bosni in Hercegovini. Razdejanje, kije prizadelo njegovo domovi­
no in rojstno Sarajevo, je tako presunilo pesnika, da je njegova poezija dobila 
pričevanjsko vrednost. Zbirki Sarajevska knjiga mrtvih (1993) in Salomonov 
pečat (1995) - ki je izšla v počastitev pesniku kot lavreatu prestižne srednjeev­
ropske literarne nagrade Vilenica - s pretresljivo umetniško močjo upesnjujeta 
grozo nasilja; posebno vrednost v teh dveh zbirkah zbranih pesmi pa predstav­
lja trdovratna in žilava, čeprav zatemnjena in bridka radoživost, s katero pe­
snik zoperstavlja življenje vladavini smrti. V pesmi Vrnitev v mesto, ki jo je 
prevedel Jure Potokar, razločno odmevata bivanjski ton in temeljna tema Osti-
jeve lirike, ki ju poznamo že iz pesmi Na razpotju, omenjene na začetku tega 
zapisa: 

ali bom ko se bom vrnil 
prepoznal mesto 
četrt in ulico v kateri sem bil rojen 
v kateri sem odraščal 
v kateri sem živel do odhoda 

bo mesto prepoznalo mesto 
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katero ime bo napisano na ploščici 
pribiti na vrata mojega stanovanja 
(...) 
ali bom 
ko bom pozvonil 
jaz 
na drugi strani 
in bom odprl vrata 

Ljubezen do slovenske besede in dežele je Ostija pripeljala v Ljubljano in na 
Kras, kjer živi v zadnjih letih. Plod bivanja v novi domovini je zbirka Kraški nar­
cis, prva Ostijeva knjiga v slovenščini, za katero je prejel Veronikino nagrado. 

Zamenjati jezik umetniškega izraza pri starosti petdesetih let je drzna in 
tvegana pustolovščina. Kljub dejstvu, daje Osti kot prevajalec že dolgo sijajno 
obvladal slovenščino, se prevajalsko poznavanje jezika le razlikuje od tistega 
mojstrstva, kije potrebno za umetniško izražanje, še posebej za poezijo. Jezik 
namreč ni zgolj zunanja posoda misli, temveč temeljna struktura človeške za­
vesti. Vsak jezik ima svojo gostoto in resnico ter kaže kozmos na svoj in samo­
svoj način, ki je v drugem in drugačnem jeziku neizrekljiv. Navzlic sorodno­
stim med slovenščino in bosanščino vladajo med obema jezikoma tudi številne 
razlike, ki so tako globoke, daje prehod iz enega v drug jezik - če naj uporabi­
mo naslov ene izmed Ostijevih pesniških zbirk - salto mortale. Josip Osti je 
pogumno skočil - in ostal živ! Kraški narcis dokazuje njegovo suvereno obvla­
danje slovenskega pesniškega jezika. 

Še bolj kot v življenju je dvojezičnost redek pojav v literaturi: pisatelje, ki so 
enako prepričljivo pisali v dveh jezikih ali pa so uspešno prestopili iz enega v 
drug jezik, lahko naštejemo na prste ene roke (Joseph Conrad, Oscar Wilde, O. 
V. de L. Milocz, Samuel Beckett, Vladimir Nabokov). Pri dvojezičnosti tudi ne 
gre zgolj za tehnično obvladanje jezika, temveč za dvojno oziroma podvojeno 
zavest o svetu, za neko vrsto kontrolirane shizofrenije. Bogastvo obvladanja 
dveh jezikov, dveh svetov, pomeni namreč v isti sapi tudi bolečo razcepljenost. 
Zato seveda ni naključje, da pesmi, zbrane v zbirki Kraški narcis, nenehno 
zoperstavljajo življenjski občutji Sarajeva in Krasa, vojne in miru, bolečega 
spomina in bolečega upanja, razdejane preteklosti in mukoma, z ljubeznijo se­
stavljenega kraškega kamenja, edinega znamenja za-upanja v sedanjost in upa­
nja v prihodnost. Pomenljiva je v tem smislu pesem Pomlad na Krasu, iz kate­
re navajamo prvo polovico besedila: 

Kras je dežela mojega ponovnega otroštva. 
Na Krasu sem, tavajoč s soncem nad sabo 
in z rano v sebi, srečal novo ljubljeno 
ženo, našel nov dom, nov jezik, nove 
besede svojih pesmi... Našel pokrajino, 
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ki ni daleč od tiste, v kateri je nekoč 
živel moj stari oče, preden je, bežeč 
pred vojno, odšel v Bosno in tam za vedno 
ostal. Našel rove soške fronte in vojaška 
pokopališča, ki jih je zdavnaj že zarasla 
trava. Našel tudi pravo ime svojega 
rodnega mesta - Sarajeva. Volčji grad. 
Našel veliko tistega, kar sem v času hude 
vojne izgubil. Prijatelje med živimi in 
mrtvimi pesniki. Ljubezen ... Predvsem pa 
samega sebe. Izgubljenega med resničnostjo 
in ravno tako nesmiselnimi sanjami. 

Na daljnih ruševinah, na ruševinah daljave pesnik gradi nov dom, dom iz 
ljubezenske bližine. Ena izmed ključnih tem, ki jih pesništvo opeva od svojih 
začetkov v temi časa, je opevanje doma; pomislimo samo na Odisejevo dolgolet­
no blodenje po svetu in hrepenenje po rodni Itaki. Človek najintenzivneje čuti 
dom kot - domotožje. Naj v tej zvezi uporabimo izjemno lep naslov pesniške 
zbirke Jožeta Snoja: Dom, otožje. Ostijev odnos do doma je izrazito dvojen, ra­
zdvojen na nostalgijo in upanje, kakor kaže pesem V času, ko v Sarajevu podi­
rajo hiše, midva v Tomaju gradiva hišico: 

V času, ko v Sarajevu podirajo hiše, 
midva v Tomaju gradiva hišico. Streho 
nad glavo in stene okoli postelje. 
Gradiva jo iz črepinj sanj, ki jih je 
raztreščila balkanska vojna. Pri tem 
se nenehno ljubiva. (...) 

Vsi, ki 
jo bodo videli od blizu ali od 
daleč, bodo umrli ne vedoč, kaj je 
resničnost in kaj le privid. 

Ker je jezik človekov dom, je ta hiša - hiša iz jezika, kakor pesnik pravi v 
besedilu Znova gradim hišo: 

Znova gradim hišo. Iz neartikuliranih 
glasov. Iz verig gosenic. Iz šopov 
cvetočih kopriv. (...) 

Znova 
gradim hišo. Iz ničesar. Za nikogar. 
Hišo iz jezika. 
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Čeprav se navezuje na bistvene značilnosti Ostijeve pesniške govorice (plod­
na sinteza lirske zgoščenosti in pripovednega loka, na ljudsko ritmiko naslo­
njenega verza ter svežih podob), se zdi, kot da bi ob prestopu v drug in druga­
čen jezik Ostijev pesniški glas doživel določene spremembe v tonaliteti: pesmi 
zvenijo mehkeje, kot da bi mu slovenščina pomagala, da vzpostavi distanco do 
tragedije z vojno uničene bosenske domovine. Pesmi, ki pričujejo o grozi vojne, 
so še zmeraj polne bolečine, vendar je ta bolečina čista in presvetljena, izkri­
stalizirana skozi prizmo jezika, ki ga vojna ni razdejala. 

Nikoli doslej ni bila Ostijeva poezija tako bogata v svojem podobju. Metoni-
mični rezi iz prepoznavne stvarnosti se prepletajo z metaforami, ki odpirajo 
neskončne prostore domišljije. Za ta način graditve podob je tipična pesem Več­
nost trenutka: 

Tako kot je mleko, ki seje kuhalo 
v loncu na štedilniku, vsakič, v 
trenutku mamine najmanjše nepazljivosti, 
prekipelo, tako je v trenutku, 
ko sem se samo obrnil za tabo, 
čez ograjo vrta prekipela krošnja 
pravkar razcvetelega bezga. 

Pesnik rad niza pripovedne drobce iz vsakdanje stvarnosti, ki v ključnem 
trenutku, pogosto na koncu pesmi, s pomočjo sveže metafore kvalitativno »pre­
skočijo« v podobo vesoljnega sveta in človekovega bivanja v njem; dober primer 
za ta pesniški postopek gradacije narativnih elementov in njihove kulminacije 
v vsepovzemajoči metafori je pesem Vprašaj: 

Noči so, ko sem sam. Ko je nebo popolnoma 
črno. Brez mesečine in zvezd. Ko je vse, 
z mano vred, v objemu neprosojnega mraka. 
Ko se ne vidi prst pred očesom. Steza med 
vinogradi, ki pelje do vaškega pokopališča. 
Rdeča vrtnica, ki pleza ob zidu. Črn grozd 
na brajdi pred hišo... Ko oslepe okna. Ko 
duša tipajoč tava naokrog. In ko le blisk 
z jasnega, kot z ostro sabljo, za kratek 
hip razkolje gosto temo in nad mano obvisi 
velik zlat vprašaj. 

V Kraškem narcisu Osti priklicuje spomin na jezik Srečka Kosovela, s kate­
rim vzpostavlja intimen pesniški in eksistencialni dvogovor, kot na primer v 
pesmi Erosove solze, iz katere navajamo začetek: 
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Prišla je še ena jesen na Kras, nesrečni 
Srečko. Trta je spet gola. Gole so veje 
dreves. Drhtijo in prasketajo od mraza. 
Trohni zlato listje, kakor trohnijo po 
skrivnostnih predalih bankovci propadle 
države. Zelenje le črn bor na tvojem grobu. 

Naslov zbirke -Kraški narcis - je globoko pomenljiv. Osti opeva melanholič­
no lepoto Krasa, podoba Narcisa pa izraža usodo pesnika, ki v ogledalu sveta 
zmeraj znova vidi svojo podobo ter obenem zgodovino svojega rodu: tako oče 
kot ded, oba Slovenca, sta se namreč imenovala - Narcis: 

Kraški Narcis. Sin sonca. Sin Narcisa, 
Narcisovega sina. Tudi sam sonce. 
Tisti, ki je gledal obraze ljudi, 
živali, predmetov ... Obraz sveta. Morje 
trave. Ladjo oblakov na valovih kraških 
hribčkov. Skrivnosten smehljaj žene. 
Solzo v očesu. Roko, ki seje lotila 
noža ... Tisti, ki se je gledal v zrcalu. 
Zaslepljen z bliščem lastne, sončeve 
svetlobe, nikdar ni videl svojega 
pravega, tudi sredi dneva mračnega 
obraza. Obraza, ki so ga drugi, 
ki so ga gledali in se v njem ogledali, 
videli. 

Zato ni naključje, da nas je v tej zbirki Osti obdaril z nežnimi in pretresljivi­
mi, pretresljivo nežnimi spomini na otroštvo. Na sarajevski dom, v katerem 
zdaj bivajo drugi. In na nov dom v Kosovelovem Tomaju. In v slovenskem jeziku. 

Dobrodošel doma, Josip! 
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