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Tuja obzorja

Constantin Abaluta

Namisljeni dogodki na bukareskih ulicah

GGG
(Pozabljeni poklici, cudne navade in drugo ...)

V Pasazi Galeriile Blanduziei stanuje gospod Zebroniu Zaharia, ki ga
ljudje bolje poznajo pod imenom boter Vrbovka ali Vrbovec. Je obrezo-
valec vrb, ki mu je dovoljenje izdala Komisija ministrstva za gozdarstvo.
Ima natrpan urnik, narocila prihajajo iz vse drzave. Njegove stranke so
parki, javni vrtovi, obreZja in botanicni vrtovi. Vrbe, katerih kros$nje Ze
dolga leta niso bile negovane, pridejo izpod rok botra Vrbovke okrogle in
sreCne, z veli¢astnim new lookom, prav taks$ne kot ljudje, ko se vrnejo od
frizerja. “Izberite si model,” rece boter Vrbovka svojemu naro¢niku, “iz-
bira je raznovrstna: arteSka priceska ali precka na sredini, lasje, poc¢esani
na stran, postriZeni na stopnicke, na paza ali ravno, kot vodna gladina, ali
na dolo&eni valovni razdalji z repkom na vrhu itd. Ce gre za skupino vrb,
imajo te lahko skupinsko ali lo¢eno strizenje. BogataSem z vilami ponuja
posebno strizenje, afro stil (s spletenimi vejami in zavozlanimi kitami) ali
kiparske podobe po izbiri, vendar delo stane ve¢ sto evrov na dan. Boter
Vrbovka je Ze dvakrat razvezan in placuje preZivnino za Stiri otroke. Za
vsakega je pri hranilnici CEC odprl knjiZico, na katero nakaze sredstva po
vsakem velikem poslu. Dragi moji vrbovki in draga moja vrbovca, poboza
svoji dve dekleti in svoja dva fanta, ki jih v srebrnem porscheju dvakrat
na teden pelje v mesto in jih vozi na izlete po drzavi. Njegova najljubsa
Sala je: “Ce ne boste pridni, vas bom ostrigel!” Nato se otroci zakrohota-
jo, malo manjka, da jim ne poci trebuh, ko se spomnijo, kako je Cornel
potegnil kratko, ko je z ocetom stavil, da ga sploh ne zna ostri¢i. Njihov
dragi in hvalisavi oCe, ki je stavil izklju¢no na svoje vrbovsko znanje, se
je lotil dela in ubogega Cornela tako znanstveno oskubil, da ga je bilo
potem cela dva tedna sram sneti kapo. “Ja,” je z obzalovanjem zakljucil
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gospod Zebroniu Zaharia, “dovoljenje imam samo za prave vrbe ...” in na
obrazu se mu je narisala Zalost, da ne zna obrezati tudi svojih Stirih brez.

Na Ulici Galita (dvoriSce s kokoSmi, op. prev.) Zivi vedeZevalka Alexan-
drina Lebada (labod, op. prev.), znana po tem, da prerokuje v tiSini.
Se nikoli je nihe ni videl v obraz, saj ko stranka vstopi, sedi s hrbtom
obrnjena proti njej. UkaZe ji, naj se usede na stol pri vhodu in molci
natan¢no deset minut ter pri tem gleda naravnost v ogledalo, obeSeno na
vedeZevalkin hrbet. Alexandrina Lebada je edina vedeZevalka v tiSini na
svetu, zato je vstopnica neznansko draga. Tistim, ki povzro¢ijo najmanjsi
ropot, se smejijo ali kar koli recejo, se vstopnica unici, o€ita se jim na-
mre¢ malomarnost, s katero zapravljajo nadnaravne moci gospe Lebada.
Seveda hrupnezi dobijo Se eno priloznost, lahko pridejo Se enkrat pred,
pravzaprav po seansi. V vsakem primeru je ta usluga trikrat drazja, saj
vsaka Sola nekaj stane.

Prerokovanje v tiSini poteka takole: v sobi v poltemi za¢ne po dolo¢enem
Casu, ko se stranka spoprijatelji s tiSino in s svojo podobo v ogledalu,
vedezevalkin hrbet najprej vibrirati, nato se zacne rahlo tresti, na koncu
pa se vedeZevalka zvija v drgetu ali krcih, in ker se z njo trese tudi ogle-
dalo, se trese tudi podoba v ogledalu, zato njen lastnik rahlo omedli in
kar dobro se mora obvladati, da ne izdavi kakega stoka, javka ali vzklika.
Spozna, da je tiSino teZje doseci, kot je pricakoval, da je nekaj zelo tezkega
in edinstvenega. Ko zven gonga naznani, da je deset minut mimo, se
vedeZevalkino telo umiri in stranki odveZe jezik. Toda mocan glas gospe
Lebada pomiri strankino gore¢nost, ko ji ukaze, naj najprej poslusa, kaj ji
je povedal njen molk, Sele potem bo lahko zastavila najve¢ pet vpraSanj.
Po navadi gospe Alexdndrini Lebdda molcanja strank povedo naslednje:
“Molk, ki sem ga poslusala, me je popeljal po Sirnem svetu, kjer se je na
vecerni poti srecal s krizevo damo z namenom darovanja denarja ob koncu
poletja, na poteh, ki te popeljejo precej nazaj, v Case, ko se Se nisi rodil,
je precej spletkarsko zasencil pikovega kralja, bodi pozoren na kriZzevega
poba, ki tvoj molk ponese na nasprotni breg velike reke, tja, kjer je vse
zamegljeno kot v sanjah, kjer si v otroStvu enkrat Ze bil, tudi ¢e se tega ne
spominja$ ve¢, vcasih se svojega molka sramujes in to ni dobro, pozabi,
da si molcal, ko ni bilo treba, poskusi se spoprijateljiti s karovim asom,
ki ti vselej prinese sreCo.” Stranke pa po navadi vprasSajo naslednje: Kdaj
bom dobil denar? Je krizeva dama rdecelasa in ali ima hiSo v Sibiuu? Mi
lahko zagotovite, da ne bom umrl v trapasti prometni nesreci? Bo moj
sovraznik umrl pred mano? Bo moji héeri uspelo v Ameriki? Praviloma
pred odhodom stranka izrazi obZalovanje, da ne more postaviti Se Sestega
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vprasanja. Molk. Hrbet gospe Alexandrine Lebada in okroglo ogledalo
okamnita. Pomocnik pospremi stranko iz sobe v svet nenehnih Skandalov
in Stevilnih vpraSanj, toda od Sestega dalje nanje ni odgovora.

Na Ulici Garoafei (nagelj, op. prev.) je v majhnem parku kamnita miza.
Okrog nje se zberejo okoliski upokojenci in igrajo backgammon ali Sah.
Ponedeljek, sreda, petek, sobota in nedelja so dnevi igralcev backgammo-
na. Torek in Cetrtek sta dneva Sahistov. Igralcev backgammona je vec kot
Sahistov, zato so si izborili pet dni. Sahisti negodujejo, a nimajo izbire in
vdani v usodo vzdihujejo: Gneca, ni kaj ... Nekega petkovega dopoldne-
va, ko je priSel prvi igralec backgammona, mize ni bilo nikjer. Postala je
nevidna in na njenem mestu je bila zemlja lepo zravnana. Upokojenci so
ustanovili preiskovalno komisijo. Celotna skupina Sahistov je pricala, da
je prejsSnji vecer miza Se stala tam. “Se pravi, da so oni igrali Sah, mi pa ni-
mamo ve¢ kje igrati!” je ocitajoCe krical eden od igralcev backgammona.
“Pusti to, mi Ze vemo, kdo jo je vzel,” je spletkaril drugi. Eden od Sahistov
mu je odgovoril: “Tudi mi nimamo kje igrati.” “Vi ste to naredili z vaSimi
rokami!” jih je spet obtozil eden od igralcev backgammona. “Samo tisti,
ki ne razmislja, lahko rece, da smo sami ukradli mizo,” je mirno zakljucil
eden od Sahistov. “Hoces reci, da mi ne razmi$ljamo!” je ponorel eden
od igralcev backgammona. “Prosim, prosim!” je hotel narediti red vodja
komisije, ki ni bil ne igralec backgammona in ne Sahist, ampak navaden
kibic. Po poklicu kamnosek. Trenutno brezposeln.

Na Ulici Gazelei (gazela, op. prev.) je manjsa ilegalna tovarna salam.
Stavbe na ulici so najljubSe trzis¢e za blago, ki se izogiba davkom in je
zato dosti cenejSe. Sosedje skrivaj jedo salamo, imajo skrivaliSca, v katera
se lahko zatecejo, Ce policija naredi racijo. Naj bo Se tako dobra in poceni,
salama vedno poviSa raven holesterola. Prebivalci na Ulici Gazelei se
redijo in drug za drugim zbolevajo. Po desetletju takSne diete so nasto-
pile smrti. Zjutraj po tradicionalnem zajtrku, ki ga sestavljajo ¢aj in dva
sendvica s skuto, si lastnik tovarne salame rece: Stanje je skrb vzbujajoce.
Strank je iz dneva v dan manj. Moral se bom preseliti na drugo ulico.

Ulica stotnika Garbea Ilie je ulicica s tlakovci, ki so jih preluknjali
cepini, saj na tej ulici Zivi druzina cepinarjev Vincovan z otroki, ki, naj
jih star$i Se tako kregajo, ko so ti v sluzbi, delajo traparije na cestiS¢u in
plocnikih. Zabavno je videti, kako se na ulici zberejo otroci iz soseS¢ine
in od ranega jutra skacejo po poljih ristanca, ki sta ga s cepini narisala
zavaljena otroka druZine Vincovan. Sosed Gojbea, ki govori v imenu
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drugih stanovalcev, pravi: Nic¢ se ne da narediti, zato si zatiskamo oci,
saj 7 botrom Vincovanom ni dobro ceSenj zobati, njegovi sorodniki so Ze
vec rodov kopaci in cepinarji, prisli so do Case Poporului in zdaj tudi v
drZavni parlament. Toda otroci se ne zmenijo ne za Caso Poporului in ne
za parlament, vsak dan skacejo po poljih izjemnih ristancev in imajo radi
debelusna otroka in bi tudi sami radi postali cepinarji.

Ulica Garbov (grbav, op. prev.) je ulica z brljavimi Zarnicami in petimi
starkami: dvojCicami in troj¢icami. Ne glede na to koliko Zarnic bi dali
na ulico, bi jih sence dreves premagale. Ne glede na vse potrpljenje, ki ga
lahko imas, ti starke zajedljivo odgovarjajo: Kaj ves ti, tujec, kaj vse smo
doZivele ... Zdaj pa moramo Ziveti v temi! Tako je manjsa vila z dvema
hisnima Stevilkama, 34 in Se enkrat 34, prejela v dar dve uli¢ni svetilki,
brljavi, ki ju filtrirata dve gosti krosnji. Ifigenia in Lacrimioara Zivita
na Stevilki 34, Eulampia, Ciresica in Diana pa Zivijo na $e eni Stevilki
34, tja so se preselile pred desetimi leti, potem ko so prvim Stirim umrli
mozje, odvetnik Ralmaceanu pa je Diano zapustil zaradi mlajSe. Diana
se v duhu profesorice franco$Cine in filozofije izraza takole: Glej, vseh
pet se nas je zbralo v hisi smrti, da bi se spominjale, kako nam je bilo v
hisi otroStva, v hisi nasih ubogih starsev. Toda Ifigenia, prva Zena kopaca
rovov in minerja, jo takoj prekine: Ne objokuj pretirano tistih, ki se niso
znali znebiti kamnov iz hiSe in so nas porocili s prvimi pridanici, ki so
Jim prisli naproti. Potem Lacrimioara, frizerka, doda: Tudi oni so umrli
zaradi stiskaStva ... Jaz sem jima govorila, to dobro veste, mama, oce
pridita v vajino hiSo, marec je, samo nekaj oblancev potrebujes in pec Ze
zaprasketa, onadva pa da ne, da bosta Se malo izkoristila bivanje v tistem
bloku, kjer nic ne placujeta, da sta Ze placala za potres s koScicami, ki so
se sprevrgle v prah. Eulampia, gospa odvetnik, je spravljiva in rece: Drage
sestre, kar je bilo, je bilo, raje se brigajmo zase, ne moZev ne starsev ne
bomo obudile od mrtvih, raje namestimo nekaj Zarnic pri vhodu, saj so
tiste na ulici za nikamor ... Obcina naj jih da! odvrne Ciresica, nekdanja
dvigovalka utezi ... Oh, le zakaj nisem vec pri moceh. Njihovi jezikavosti
navkljub se jih vseh pet med seboj dobro razume in dobijo se devetkrat
na leto, za rojstne dneve in ob obletnici smrti njihovih moz. Diana, ¢etudi
razvezana, prisostvuje avtomati¢ni Zalosti svojih sester in misli na svojega
lacoba, kot da bi bil mrtev, ¢eprav se ta zabava z mladenko. Ob taks$nih
srecanjih, ko jih vseh pet pije, da bi jih skoraj pobralo, se Lacrimioara
spominja Neculaia, svojega dragega brkaca, ki ni ravno rad zajahal v cer-
kev, je pa tisto pocel taktno in diskretno. Ifigenia puha, ko se spomni na
Pavalutova vroci¢na iskanja (pod posteljo, pod blazino, na no¢ni omarici,
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v stojalu za svetilko), ker mu je zagrozila, da ga bo pokoncala bomba,
¢e jo bo prevaral. Eulampia joce kot nora, rekoc: Vsaj zdaj mi pustite,
da nikogar ne prevaram, ne drugih ne sebe ... Sem neumna odvetnica,
bila sem odurna Zena ... Ciresica obZaluje samo to, da jih ne more vec
sama pognati v zrak, jih zabiti v zemljo, oni so vsi tisti, zaradi katerih je
zavladala tema tako na ulici kot v njihovih srcih nemo¢nih stark. Diana je
spet nepopravljivo patetina: Dobro, da smo se spet zbrale, to je najvecja
svetloba, ki smo jo prejele, trda tema na ulici nam nic¢ ne more ...

HHH

Na Ulici Harniciei (marljivost, op. prev.) je servis za popravilo po-
grebnih pripomockov. Adrian Valmerea vse dni popravlja pokvarjene
pripomocke. Elektri¢ne svece, tribarvne Zaromete za dostojanstvenike,
kline za obeSanje vencev in cvetnih kit, dvignjen mrtvaski oder za krsto,
Vrvi in jermene za pricvrstitev, pasove za obeSanje na strop, zavesice S
podobami svetnikov, posodice za kadilo, vse to je treba vzdrZevati in
popravljati, sicer ... Valmereevi trije sinovi pomagajo ocetu in ga opa-
zujejo, da bi mu lahko ukradli obrt, starec pa se navihano smehlja. Vesel
je, da jih pripravlja za prihodnost, kot se spodobi, saj svetovne statistike
kazejo razveseljujoci porast umrlih za rakom in aidsom, prasicjo gripo
in drugimi boleznimi, katerih imen Valmerea Se izgovoriti ne more. Ko
boste odrasli, govori Valmerea svojim sinovom, boste imeli veliko dela,
to ni Sala, najmanj dva ali tri pogrebne pripomocke na dan, ne kot danes,
komaj enega na teden.

Na Ulici Hasmas ima sedeZ nevladna organizacija, imenovana Slovanska
smrt. Vecini se niti ne svita, kaj to pomeni. Toda Kratko Gumilovsky,
vratar, radovednezem pojasni: Bodite mirni, saj ne napadajo Turki ...
Pravzaprav tudi on ne ve veliko. Dolge mesece se nihce ne oglasi in
stara hiSa z dvema sobama in z dvema starinskima pisalnima mizama iz
orehovine Ze razpada. Kratko se za to ne zmeni, saj si enkrat na mesec s
kartice, ki jo je izdala banka, dvigne placo. Za boZi€ in veliko no¢ tako ali
tako opravita inSpekcijo gospod Simicki in gospod Orlov. Takrat odpreta
prazne predale obeh pisalnih miz. Na steni poravnata sliko starca s pleSo,
zalizci in naocniki. Potem po ramenih potrepljata Kratka in mu receta,
naj bo pozoren, naj nikogar ne spusti noter in naj ne odgovori na nobeno
vpraSanje. Slovanska smrt ni za vsakega! so besede, s katerimi zakljuci
svoj nadzor gospod Simicki ali pa gospod Orlov, Kratko Gumilovsky
pokima in odlo¢no rece: Razumem, tako je!
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Na Ulici Hatisului (goSca, op. prev.) je v prvih jesenskih dnevih umrl
Harlila, moski na hoduljah. Vsi so ga imeli radi. Na pogreb so prisli ljudje
na hoduljah iz vse drZave. Zupnik, ucitelj, pevci, vsi so bili na hoduljah.
z oblaki, ki so pocasi drseli v isto smer. Harlila je svoje hodulje zapustil
Harlilu mlajSemu. Slednji je med Stiridesetdnevnico uzalo$¢enim, ki so
se zbrali ob tej priliki, naznanil, da se je odlocili narediti spletno stran
www.hodulje.ro, kjer se bomo lahko zbrali vsi in castili spomin na mojega
oceta, zbrali bomo ideje in postavili temelje nove profesionalne organiza-
cije. Ob komemoracijah se ne ploska, toda ljudje na hoduljah so molce in
sloZno naredili tri salte vznak, da se strinjajo s predlogom Harlile mlajSega
in da mu bodo stali ob strani pri §Sirjenju njihove umetnosti, za katero se
danes nihce ne zanima.

LLL
(Za tistimi, ki so odsli dalec, ostane na tisoce trpecih stvari)

Na Ulici Lacul Mare (veliko jezero, op. prev.) Zivi Pantu Ionel. Vsakic,
ko Pantu Ionel pride domov, se znajde nekje drugje. Enkrat se je znasel v
sirotiSnici. Pantu Ionel je mizar in v sirotiSnici so otroci brez starSev, brez
stolov in miz in brez vsakega boga. V siroti$nici je bolje kot pri Pantu
Ionelu doma, saj so ga ravno tja ponesle noge. Enkrat je Pantu naletel na
nekega obcana, ki mu je bilo ime Kaspar, Dulu Kaspar. Dulu Kaspar je
klobucar in je Pantuu naredil tri ¢epice. Pantu za Kasparja izdeluje mizo
in dva stola. Enkrat se je Pantu spomnil na svojega sina, Erica. Rekel si
je, poba ima mobilni telefon in tisti, ki imajo mobilne telefone, vedo, na
kateri ulici in na kateri hiS$ni Stevilki Zivim. Hevreka! Samo Erica mora
poiskati. Tako je Ghidribana, avtomehanika, ki ga je srecal neke lepe
spomladanske sobote, ko se je vracal domov, vprasal, ali morda pozna
Erica. Moj sin je, je ponosno rekel Pantu Ionel. Ima mobilni telefon in
ve, kje Zivi. Ghidriban ga je vzel v svoj avto, ga potrepljal po rami in mu
zasepetal: Tega ne povej nikomur, Eric sem jaz, in ko sem spoznal, da te
Ze vrsto let pot ne vodi domov, sem se tudi sam preselil sem. Zdaj greva
pogledat naso takratno hiso. Pantu Ionel ne re¢e nobene. V letih, ko ni
naSel doma, je naredil na stotine miz in stolov. Toda Eric ima mobilni
telefon in ve bolje od njega, kaj se godi na svetu.

Na Ulici Lacul Orza Zivi Mihale Borza. Mihale Borza je imel tri otroke
in vsi so mu umrli. Pravzaprav niti ne ve, kdaj in kako. Zdaj ima tri pse, ki
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jih je poimenoval po otrocih. Mihale Borza gradi hiSe iz praznih plastenk.
Psi mu prinasSajo material iz celega mesta. Iz plastenk je naredil nekakSna
sedla, ki jih zlaga enega na drugega. V predmestnih Cetrtih se Borzove hise
svetijo kot sonce. Mestna oblast je Mihalea Borzo odlikovala s ¢astnim
redom za gradbeniStvo. V¢asih pono¢i Mihale Borza pomisli, kaj bi bilo,
¢e bi bili namesto psov otroci ... A si potem obriSe solze in sirece: Morda
bi bili narkomani, nepridipravi z nindZa sabljami ... Na ulici Lacul Orza
vsi poznajo nosilca odlikovanja za gradbeniStvo. HiSa iz plastenk, v kateri
Zivi, nosi napis Vila Borza. Ob nedeljah se iz notranjosti slisi vesel lajez
in hripav moski glas, ki naenkrat prepeva tri pesmi: lonel-lonelcek / zapri
sodcek .... ali Costica, Costicaaa / zate ni nobena Zlica ... ali Radu, sinko
mamin, Raduuu ...

Na Ulici Lacul Rastu Zivi Irina Pastu. Irina Pastu teka sem in tja, samo
da bi nasla kako delo. Je dekle, kot se Sika, deklica za vse, gospodinja
na uro, negovalka bolnikov, daje injekcije, pazi otroke in pse, je urejena,
ne govori, je resna, ob zmerljivkah, s katerimi jo obsipavajo, se samo
srameZljivo nasmehne, a vseeno ne najde dela. Nekega dne je Irina Pastu
sreCala Victorja Gozoro, mehanika za lokomotive. Noro se je zaljubila
vanj in mu rodila dva otroka. Toda Victor Gozora je ni vzel za Zeno in
Irina Pastu teka sem in tja, samo da bi nasla kako delo. Za otroke nekje na
podeZelju skrbijo njegovi starsi. Irina Pastu Se vedno Zivi na Ulici Lacul
Rastu in misli, da ji ta trapasta rima prinasa nesreco. Zato se preseli na
Ulico Ghiocei, kjer umre za rakom dojke in se tako pridruzi majhnemu
odstotku umrlih za najbolj ozdravljivim rakom na svetu. Victorju Gozori
je zelo hudo in najde nekega duhovnika, da bi Irino posthumno vzel za
zeno. To je bil velik poklon, z otroki se je preselil na Ulico Lacul Rastu,
v hiSo, kjer je Zivel s svojo zaro¢enko. Nekega lepega dne mestnim obla-
stem pade na pamet, da bi ulico iz Lacul Rastu preimenovali v Sighisoara.
Zaman Victor Gozora teka sem in tja, da bi na obcini nasel kako zvezo,
ki bi omehcala te ni¢vredneZe. NezasliSano. Unicili bi mi radi zakonsko
Zivljenje, se norcevali iz Zeninega dekliSkega priimka, odvzeli neizmerni
car nehotene rime astu, ki sta je bila njuna sinova tako vesela, ko jima
Jje pripovedoval o njuni materi! In kaj za vraga isce Sighisoara v njegovi
posmrtni zakonski zvezi?!

Na Uvozu Lacul Sarat (slano jezero, op. prev.) §t. 5 Zivi druZina Zlom-
ljenaveja. Alexdndrina, Ilarie in njun sin Bicaz, ki ga soSolci klicejo
Goriplin. Ko se vracajo domov, se ¢lani druZine Zlomljenaveja velikokrat
znajdejo pred Stevilko 7 ali pred Stevilko 3, v€asih celo pred hiSami, ki
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stojijo dosti dlje od njihove. Lacul Sarat ima samo trinajst hiS, zato zna
Bicaz Steti samo do trinajst. Pragmati¢no odgovarja: Kaj bi Se rabil? Tako
ali tako ga Stevilke 5 niso dobro naucili in se zato velikokrat znajde pred
drugimi $tevilkami. Ce mu kaj ocitas, ti odgovori: To pocneta tudi mama
in oce. Vsi komaj Cakajo, da se druzina Zlomljenaveja odseli z Uvoza
Lacul Sarat. Zavidljivi ljudje brez znacaja: Le kaj so oni vec, ¢e zlahka
najdejo svojo hiSo? In kaj ¢e zivi§ na Stevilki 8 in vedno vstopiS skozi
dvoriS¢na vrata Stevilka 8, je to ponos, vrlina? To bomo Se videli, si rece
Bicaz, ko po zraku maha s tlacilko, ki jo je na obroke kupil v neki trgovini
s kolesi. Ko si bom kupil celo kolo, pomisli poba, bom z njim zapeljal
naravnost na dvorisce Stevilka 5 in to ne bo velika re¢. Kot tudi ni velike
razlike med tem, ali s prstom vrta$ po svojem ali po sosedovem nosu.

Na Ulici Lalosu Zivi Robert Barliba. Robert Bérliba tava po ulicah brez
cilja in razmiSlja o raznih stvareh. Njegovi ogromni koSarkaski copati za
seboj puscajo sledove s cvetlicnim vzorcem. Naj bo dan Se tako soncen, Ze
najde kje toliko blata, da cvetu ne manjka noben list. Robert Barliba ima
veliko sorodnikov v Ameriki, a jim nikoli ne piSe. Robert Barliba si sam
lika hlace. Roberta Barlibo je groza, da bi napisal oporoko. Robert Bar-
liba na cesti najde igle in gumbe in jih daje v Skatlico cigaret Gauloises.
Robert Barliba je bil kretnicar, nato ¢uvaj v Drzavni zadrugi in nazadnje
skladi$¢nik pri Elektroaparatih. Zanj so bili dolgi sprehodi kot vsakdanji
kruh. Robert Barliba priziga vZigalice na deblih dreves in jih drzi med
nohti, dokler ne postanejo pepel. Njegovi nohti so kot ¢rna skorja in drzi
se jih vonj po dimu. Robert Barliba hodi po ulicah, si ovohava nohte in
si domiSlja, da kadi. Odkar ima raka, se zadrZuje. Robert Barliba v Zepih
nosi vrecke z blatom. V¢asih se usede, nasloni na drevo in na podplate
koSarkaskih copatov s ¢opicem pazljivo nanese blato. KakSna sreca, da
lahko na ulicah, po katerih hodiS, za seboj puScas sledove cvetov. Robert
Barliba ne bo vec¢ dolgo hodil. Zdravnik mu je natan¢no povedal, koliko
Se. Ti copati bodo zdrzali dlje od mene, si reCe Robert Barliba. Nekaj
vreck se je preluknjalo in iz Zepov mu kaplja blato. Pri polomljeni za-
pornici se Robert Barliba ustavi. Spomni se, da je na Ulici Lalosu. Ulici,
po kateri bo kot jutri zapeljal vlak. Kako in od kod vlak, Robert Barliba?

Prevedel Ale§ Mustar
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