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Nami{ljeni dogodki na bukare{kih ulicah

GGG
(Pozabljeni poklici, ~udne navade in drugo …)

V Pasa`i Galeriile Blanduziei stanuje gospod Zebroniu Zaharia, ki ga 
ljudje bolje poznajo pod imenom boter Vrbovka ali Vrbovec. Je obrezo­
valec vrb, ki mu je dovoljenje izdala Komisija ministrstva za gozdarstvo. 
Ima natrpan urnik, naro~ila prihajajo iz vse dr`ave. Njegove stranke so 
parki, javni vrtovi, obre`ja in botani~ni vrtovi. Vrbe, katerih kro{nje `e 
dolga leta niso bile negovane, pridejo izpod rok botra Vrbovke okrogle in 
sre~ne, z veli~astnim new lookom, prav tak{ne kot ljudje, ko se vrnejo od 
frizerja. “Izberite si model,” re~e boter Vrbovka svojemu naro~niku, “iz­
bira je raznovrstna: arte{ka pri~eska ali pre~ka na sredini, lasje, po~esani 
na stran, postri`eni na stopni~ke, na pa`a ali ravno, kot vodna gladina, ali 
na dolo~eni valovni razdalji z repkom na vrhu itd. ^e gre za skupino vrb, 
imajo te lahko skupinsko ali lo~eno stri`enje. Bogata{em z vilami ponuja 
posebno stri`enje, afro stil (s spletenimi vejami in zavozlanimi kitami) ali 
kiparske podobe po izbiri, vendar delo stane ve~ sto evrov na dan. Boter 
Vrbovka je `e dvakrat razvezan in pla~uje pre`ivnino za {tiri otroke. Za 
vsakega je pri hranilnici CEC odprl knji`ico, na katero naka`e sredstva po 
vsakem velikem poslu. Dragi moji vrbovki in draga moja vrbovca, pobo`a 
svoji dve dekleti in svoja dva fanta, ki jih v srebrnem porscheju dvakrat 
na teden pelje v mesto in jih vozi na izlete po dr`avi. Njegova najljub{a 
{ala je: “^e ne boste pridni, vas bom ostrigel!” Nato se otroci zakrohota­
jo, malo manjka, da jim ne po~i trebuh, ko se spomnijo, kako je Cornel 
potegnil kratko, ko je z o~etom stavil, da ga sploh ne zna ostri~i. Njihov 
dragi in hvalisavi o~e, ki je stavil izklju~no na svoje vrbovsko znanje, se 
je lotil dela in ubogega Cornela tako znanstveno oskubil, da ga je bilo 
potem cela dva tedna sram sneti kapo. “Ja,” je z ob`alovanjem zaklju~il 
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gospod Zebroniu Zaharia, “dovoljenje imam samo za prave vrbe …” in na 
obrazu se mu je narisala `alost, da ne zna obrezati tudi svojih {tirih brez.

Na Ulici Galița (dvori{~e s koko{mi, op. prev.) ̀ ivi vede`evalka Alexăn-
drina Lebădă (labod, op. prev.), znana po tem, da prerokuje v ti{ini. 
Še nikoli je nih~e ni videl v obraz, saj ko stranka vstopi, sedi s hrbtom 
obrnjena proti njej. Uka`e ji, naj se usede na stol pri vhodu in mol~i 
natan~no deset minut ter pri tem gleda naravnost v ogledalo, obe{eno na 
vede`evalkin hrbet. Alexăndrina Lebădă je edina vede`evalka v ti{ini na 
svetu, zato je vstopnica neznansko draga. Tistim, ki povzro~ijo najmanj{i 
ropot, se smejijo ali kar koli re~ejo, se vstopnica uni~i, o~ita se jim na­
mre~ malomarnost, s katero zapravljajo nadnaravne mo~i gospe Lebădă. 
Seveda hrupne`i dobijo {e eno prilo`nost, lahko pridejo {e enkrat pred, 
pravzaprav po seansi. V vsakem primeru je ta usluga trikrat dra`ja, saj 
vsaka {ola nekaj stane.
Prerokovanje v ti{ini poteka takole: v sobi v poltemi za~ne po dolo~enem 
~asu, ko se stranka spoprijatelji s ti{ino in s svojo podobo v ogledalu, 
vede`evalkin hrbet najprej vibrirati, nato se za~ne rahlo tresti, na koncu 
pa se vede`evalka zvija v drgetu ali kr~ih, in ker se z njo trese tudi ogle­
dalo, se trese tudi podoba v ogledalu, zato njen lastnik rahlo omedli in 
kar dobro se mora obvladati, da ne izdavi kakega stoka, javka ali vzklika. 
Spozna, da je ti{ino te`je dose~i, kot je pri~akoval, da je nekaj zelo te`kega 
in edinstvenega. Ko zven gonga naznani, da je deset minut mimo, se 
vede`evalkino telo umiri in stranki odve`e jezik. Toda mo~an glas gospe 
Lebădă pomiri strankino gore~nost, ko ji uka`e, naj najprej poslu{a, kaj ji 
je povedal njen molk, {ele potem bo lahko zastavila najve~ pet vpra{anj. 
Po navadi gospe Alexăndrini Lebădă mol~anja strank povedo naslednje: 
“Molk, ki sem ga poslu{ala, me je popeljal po {irnem svetu, kjer se je na 
ve~erni poti sre~al s kri`evo damo z namenom darovanja denarja ob koncu 
poletja, na poteh, ki te popeljejo precej nazaj, v ~ase, ko se {e nisi rodil, 
je precej spletkarsko zasen~il pikovega kralja, bodi pozoren na kri`evega 
poba, ki tvoj molk ponese na nasprotni breg velike reke, tja, kjer je vse 
zamegljeno kot v sanjah, kjer si v otro{tvu enkrat ̀ e bil, tudi ~e se tega ne 
spominja{ ve~, v~asih se svojega molka sramuje{ in to ni dobro, pozabi, 
da si mol~al, ko ni bilo treba, poskusi se spoprijateljiti s karovim asom, 
ki ti vselej prinese sre~o.” Stranke pa po navadi vpra{ajo naslednje: Kdaj 
bom dobil denar? Je kri`eva dama rde~elasa in ali ima hi{o v Sibiuu? Mi 
lahko zagotovite, da ne bom umrl v trapasti prometni nesre~i? Bo moj 
sovra`nik umrl pred mano? Bo moji h~eri uspelo v Ameriki? Praviloma 
pred odhodom stranka izrazi ob`alovanje, da ne more postaviti {e {estega 
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vpra{anja. Molk. Hrbet gospe Alexăndrine Lebădă in okroglo ogledalo 
okamnita. Pomo~nik pospremi stranko iz sobe v svet nenehnih {kandalov 
in {tevilnih vpra{anj, toda od {estega dalje nanje ni odgovora.

Na Ulici Garoafei (nagelj, op. prev.) je v majhnem parku kamnita miza. 
Okrog nje se zberejo okoli{ki upokojenci in igrajo backgammon ali {ah. 
Ponedeljek, sreda, petek, sobota in nedelja so dnevi igralcev backgammo­
na. Torek in ~etrtek sta dneva {ahistov. Igralcev backgammona je ve~ kot 
{ahistov, zato so si izborili pet dni. Šahisti negodujejo, a nimajo izbire in 
vdani v usodo vzdihujejo: Gne~a, ni kaj … Nekega petkovega dopoldne­
va, ko je pri{el prvi igralec backgammona, mize ni bilo nikjer. Postala je 
nevidna in na njenem mestu je bila zemlja lepo zravnana. Upokojenci so 
ustanovili preiskovalno komisijo. Celotna skupina {ahistov je pri~ala, da 
je prej{nji ve~er miza {e stala tam. “Se pravi, da so oni igrali {ah, mi pa ni­
mamo ve~ kje igrati!” je o~itajo~e kri~al eden od igralcev backgammona. 
“Pusti to, mi ̀ e vemo, kdo jo je vzel,” je spletkaril drugi. Eden od {ahistov 
mu je odgovoril: “Tudi mi nimamo kje igrati.” “Vi ste to naredili z va{imi 
rokami!” jih je spet obto`il eden od igralcev backgammona. “Samo tisti, 
ki ne razmi{lja, lahko re~e, da smo sami ukradli mizo,” je mirno zaklju~il 
eden od {ahistov. “Ho~e{ re~i, da mi ne razmi{ljamo!” je ponorel eden 
od igralcev backgammona. “Prosim, prosim!” je hotel narediti red vodja 
komisije, ki ni bil ne igralec backgammona in ne {ahist, ampak navaden 
kibic. Po poklicu kamnosek. Trenutno brezposeln.

Na Ulici Gazelei (gazela, op. prev.) je manj{a ilegalna tovarna salam. 
Stavbe na ulici so najljub{e tr`i{~e za blago, ki se izogiba davkom in je 
zato dosti cenej{e. Sosedje skrivaj jedo salamo, imajo skrivali{~a, v katera 
se lahko zate~ejo, ~e policija naredi racijo. Naj bo {e tako dobra in poceni, 
salama vedno povi{a raven holesterola. Prebivalci na Ulici Gazelei se 
redijo in drug za drugim zbolevajo. Po desetletju tak{ne diete so nasto­
pile smrti. Zjutraj po tradicionalnem zajtrku, ki ga sestavljajo ~aj in dva 
sendvi~a s skuto, si lastnik tovarne salame re~e: Stanje je skrb vzbujajo~e. 
Strank je iz dneva v dan manj. Moral se bom preseliti na drugo ulico.

Ulica stotnika Gârbea Ilie je uli~ica s tlakovci, ki so jih preluknjali 
cepini, saj na tej ulici `ivi dru`ina cepinarjev Vincovan z otroki, ki, naj 
jih star{i {e tako kregajo, ko so ti v slu`bi, delajo traparije na cesti{~u in 
plo~nikih. Zabavno je videti, kako se na ulici zberejo otroci iz sose{~ine 
in od ranega jutra ska~ejo po poljih ristanca, ki sta ga s cepini narisala 
zavaljena otroka dru`ine Vincovan. Sosed Gojbea, ki govori v imenu 
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drugih stanovalcev, pravi: Ni~ se ne da narediti, zato si zatiskamo o~i, 
saj z botrom Vincovanom ni dobro ~e{enj zobati, njegovi sorodniki so `e 
ve~ rodov kopa~i in cepinarji, pri{li so do Case Poporului in zdaj tudi v 
dr`avni parlament. Toda otroci se ne zmenijo ne za Caso Poporului in ne 
za parlament, vsak dan ska~ejo po poljih izjemnih ristancev in imajo radi 
debelu{na otroka in bi tudi sami radi postali cepinarji.

Ulica Gârbov (grbav, op. prev.) je ulica z brljavimi `arnicami in petimi 
starkami: dvoj~icami in troj~icami. Ne glede na to koliko `arnic bi dali 
na ulico, bi jih sence dreves premagale. Ne glede na vse potrpljenje, ki ga 
lahko ima{, ti starke zajedljivo odgovarjajo: Kaj ve{ ti, tujec, kaj vse smo 
do`ivele … Zdaj pa moramo `iveti v temi! Tako je manj{a vila z dvema 
hi{nima {tevilkama, 34 in {e enkrat 34, prejela v dar dve uli~ni svetilki, 
brljavi, ki ju filtrirata dve gosti kro{nji. Ifigenia in Lăcrimioara `ivita 
na {tevilki 34, Eulampia, Cireșica in Diana pa `ivijo na {e eni {tevilki 
34, tja so se preselile pred desetimi leti, potem ko so prvim {tirim umrli 
mo`je, odvetnik Rălmăceanu pa je Diano zapustil zaradi mlaj{e. Diana 
se v duhu profesorice franco{~ine in filozofije izra`a takole: Glej, vseh 
pet se nas je zbralo v hi{i smrti, da bi se spominjale, kako nam je bilo v 
hi{i otro{tva, v hi{i na{ih ubogih star{ev. Toda Ifigenia, prva `ena kopa~a 
rovov in minerja, jo takoj prekine: Ne objokuj pretirano tistih, ki se niso 
znali znebiti kamnov iz hi{e in so nas poro~ili s prvimi pridani~i, ki so 
jim pri{li naproti. Potem Lăcrimioara, frizerka, doda: Tudi oni so umrli 
zaradi stiska{tva … Jaz sem jima govorila, to dobro veste, mama, o~e 
pridita v vajino hi{o, marec je, samo nekaj oblancev potrebuje{ in pe~ `e 
zaprasketa, onadva pa da ne, da bosta {e malo izkoristila bivanje v tistem 
bloku, kjer ni~ ne pla~ujeta, da sta `e pla~ala za potres s ko{~icami, ki so 
se sprevrgle v prah. Eulampia, gospa odvetnik, je spravljiva in re~e: Drage 
sestre, kar je bilo, je bilo, raje se brigajmo zase, ne mo`ev ne star{ev ne 
bomo obudile od mrtvih, raje namestimo nekaj `arnic pri vhodu, saj so 
tiste na ulici za nikamor … Ob~ina naj jih da! odvrne Cireșica, nekdanja 
dvigovalka ute`i … Oh, le zakaj nisem ve~ pri mo~eh. Njihovi jezikavosti 
navkljub se jih vseh pet med seboj dobro razume in dobijo se devetkrat 
na leto, za rojstne dneve in ob obletnici smrti njihovih mo`. Diana, ~etudi 
razvezana, prisostvuje avtomati~ni ̀ alosti svojih sester in misli na svojega 
Iacoba, kot da bi bil mrtev, ~eprav se ta zabava z mladenko. Ob tak{nih 
sre~anjih, ko jih vseh pet pije, da bi jih skoraj pobralo, se Lăcrimioara 
spominja Neculaia, svojega dragega brka~a, ki ni ravno rad zajahal v cer­
kev, je pa tisto po~el taktno in diskretno. Ifigenia puha, ko se spomni na 
Păvăluțova vro~i~na iskanja (pod posteljo, pod blazino, na no~ni omarici, 
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v stojalu za svetilko), ker mu je zagrozila, da ga bo pokon~ala bomba, 
~e jo bo prevaral. Eulampia jo~e kot nora, reko~: Vsaj zdaj mi pustite, 
da nikogar ne prevaram, ne drugih ne sebe … Sem neumna odvetnica, 
bila sem odurna `ena … Cireșica ob`aluje samo to, da jih ne more ve~ 
sama pognati v zrak, jih zabiti v zemljo, oni so vsi tisti, zaradi katerih je 
zavladala tema tako na ulici kot v njihovih srcih nemo~nih stark. Diana je 
spet nepopravljivo pateti~na: Dobro, da smo se spet zbrale, to je najve~ja 
svetloba, ki smo jo prejele, trda tema na ulici nam ni~ ne more …

HHH

Na Ulici Hărniciei (marljivost, op. prev.) je servis za popravilo po­
grebnih pripomo~kov. Adrian Valmerea vse dni popravlja pokvarjene 
pripomo~ke. Elektri~ne sve~e, tribarvne `aromete za dostojanstvenike, 
kline za obe{anje vencev in cvetnih kit, dvignjen mrtva{ki oder za krsto, 
vrvi in jermene za pri~vrstitev, pasove za obe{anje na strop, zavesice s 
podobami svetnikov, posodice za kadilo, vse to je treba vzdr`evati in 
popravljati, sicer … Valmereevi trije sinovi pomagajo o~etu in ga opa­
zujejo, da bi mu lahko ukradli obrt, starec pa se navihano smehlja. Vesel 
je, da jih pripravlja za prihodnost, kot se spodobi, saj svetovne statistike 
ka`ejo razveseljujo~i porast umrlih za rakom in aidsom, pra{i~jo gripo 
in drugimi boleznimi, katerih imen Valmerea {e izgovoriti ne more. Ko 
boste odrasli, govori Valmerea svojim sinovom, boste imeli veliko dela, 
to ni {ala, najmanj dva ali tri pogrebne pripomo~ke na dan, ne kot danes, 
komaj enega na teden.

Na Ulici Hășmaș ima sede` nevladna organizacija, imenovana Slovanska 
smrt. Ve~ini se niti ne svita, kaj to pomeni. Toda Kratko Gumilovsky, 
vratar, radovedne`em pojasni: Bodite mirni, saj ne napadajo Turki … 
Pravzaprav tudi on ne ve veliko. Dolge mesece se nih~e ne oglasi in 
stara hi{a z dvema sobama in z dvema starinskima pisalnima mizama iz 
orehovine `e razpada. Kratko se za to ne zmeni, saj si enkrat na mesec s 
kartice, ki jo je izdala banka, dvigne pla~o. Za bo`i~ in veliko no~ tako ali 
tako opravita in{pekcijo gospod Simicki in gospod Orlov. Takrat odpreta 
prazne predale obeh pisalnih miz. Na steni poravnata sliko starca s ple{o, 
zalizci in nao~niki. Potem po ramenih potrepljata Kratka in mu re~eta, 
naj bo pozoren, naj nikogar ne spusti noter in naj ne odgovori na nobeno 
vpra{anje. Slovanska smrt ni za vsakega! so besede, s katerimi zaklju~i 
svoj nadzor gospod Simicki ali pa gospod Orlov, Kratko Gumilovsky 
pokima in odlo~no re~e: Razumem, tako je!
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Na Ulici Hățișului (go{~a, op. prev.) je v prvih jesenskih dnevih umrl 
Harlilă, mo{ki na hoduljah. Vsi so ga imeli radi. Na pogreb so pri{li ljudje 
na hoduljah iz vse dr`ave. @upnik, u~itelj, pevci, vsi so bili na hoduljah. 
Krsta, ki so jo nosili {tirje kolegi, je plula nad golimi drevesi, tekmovala 
z oblaki, ki so po~asi drseli v isto smer. Harlilă je svoje hodulje zapustil 
Harlilu mlaj{emu. Slednji je med {tiridesetdnevnico u`alo{~enim, ki so 
se zbrali ob tej priliki, naznanil, da se je odlo~ili narediti spletno stran 
www.hodulje.ro, kjer se bomo lahko zbrali vsi in ~astili spomin na mojega 
o~eta, zbrali bomo ideje in postavili temelje nove profesionalne organiza-
cije. Ob komemoracijah se ne ploska, toda ljudje na hoduljah so mol~e in 
slo`no naredili tri salte vznak, da se strinjajo s predlogom Harlile mlaj{ega 
in da mu bodo stali ob strani pri {irjenju njihove umetnosti, za katero se 
danes nih~e ne zanima.

LLL
(Za tistimi, ki so od{li dale~, ostane na tiso~e trpe~ih stvari)

Na Ulici Lacul Mare (veliko jezero, op. prev.) `ivi Panțu Ionel. Vsaki~, 
ko Panțu Ionel pride domov, se znajde nekje drugje. Enkrat se je zna{el v 
siroti{nici. Panțu Ionel je mizar in v siroti{nici so otroci brez star{ev, brez 
stolov in miz in brez vsakega boga. V siroti{nici je bolje kot pri Panțu 
Ionelu doma, saj so ga ravno tja ponesle noge. Enkrat je Panțu naletel na 
nekega ob~ana, ki mu je bilo ime Kaspar, Dulu Kaspar. Dulu Kaspar je 
klobu~ar in je Panțuu naredil tri ~epice. Panțu za Kasparja izdeluje mizo 
in dva stola. Enkrat se je Panțu spomnil na svojega sina, Erica. Rekel si 
je, poba ima mobilni telefon in tisti, ki imajo mobilne telefone, vedo, na 
kateri ulici in na kateri hi{ni {tevilki `ivim. Hevreka! Samo Erica mora 
poiskati. Tako je Ghidribana, avtomehanika, ki ga je sre~al neke lepe 
spomladanske sobote, ko se je vra~al domov, vpra{al, ali morda pozna 
Erica. Moj sin je, je ponosno rekel Panțu Ionel. Ima mobilni telefon in 
ve, kje `ivi. Ghidriban ga je vzel v svoj avto, ga potrepljal po rami in mu 
za{epetal: Tega ne povej nikomur, Eric sem jaz, in ko sem spoznal, da te 
`e vrsto let pot ne vodi domov, sem se tudi sam preselil sem. Zdaj greva 
pogledat na{o takratno hi{o. Panțu Ionel ne re~e nobene. V letih, ko ni 
na{el doma, je naredil na stotine miz in stolov. Toda Eric ima mobilni 
telefon in ve bolje od njega, kaj se godi na svetu.

Na Ulici Lacul Orza `ivi Mihale Borza. Mihale Borza je imel tri otroke 
in vsi so mu umrli. Pravzaprav niti ne ve, kdaj in kako. Zdaj ima tri pse, ki 
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jih je poimenoval po otrocih. Mihale Borza gradi hi{e iz praznih plastenk. 
Psi mu prina{ajo material iz celega mesta. Iz plastenk je naredil nekak{na 
sedla, ki jih zlaga enega na drugega. V predmestnih ~etrtih se Borzove hi{e 
svetijo kot sonce. Mestna oblast je Mihalea Borzo odlikovala s ~astnim 
redom za gradbeni{tvo. V~asih pono~i Mihale Borza pomisli, kaj bi bilo, 
~e bi bili namesto psov otroci … A si potem obri{e solze in si re~e: Morda 
bi bili narkomani, nepridipravi z nind`a sabljami … Na ulici Lacul Orza 
vsi poznajo nosilca odlikovanja za gradbeni{tvo. Hi{a iz plastenk, v kateri 
`ivi, nosi napis Vila Borza. Ob nedeljah se iz notranjosti sli{i vesel laje` 
in hripav mo{ki glas, ki naenkrat prepeva tri pesmi: Ionel-Ionel~ek / zapri 
sod~ek …. ali Costica, Costicaaa / zate ni nobena `lica … ali Radu, sinko 
mamin, Raduuu …

Na Ulici Lacul Rastu `ivi Irina Pastu. Irina Pastu teka sem in tja, samo 
da bi na{la kako delo. Je dekle, kot se {ika, deklica za vse, gospodinja 
na uro, negovalka bolnikov, daje injekcije, pazi otroke in pse, je urejena, 
ne govori, je resna, ob zmerljivkah, s katerimi jo obsipavajo, se samo 
srame`ljivo nasmehne, a vseeno ne najde dela. Nekega dne je Irina Pastu 
sre~ala Victorja Gozoro, mehanika za lokomotive. Noro se je zaljubila 
vanj in mu rodila dva otroka. Toda Victor Gozora je ni vzel za `eno in 
Irina Pastu teka sem in tja, samo da bi na{la kako delo. Za otroke nekje na 
pode`elju skrbijo njegovi star{i. Irina Pastu {e vedno `ivi na Ulici Lacul 
Rastu in misli, da ji ta trapasta rima prina{a nesre~o. Zato se preseli na 
Ulico Ghiocei, kjer umre za rakom dojke in se tako pridru`i majhnemu 
odstotku umrlih za najbolj ozdravljivim rakom na svetu. Victorju Gozori 
je zelo hudo in najde nekega duhovnika, da bi Irino posthumno vzel za 
`eno. To je bil velik poklon, z otroki se je preselil na Ulico Lacul Rastu, 
v hi{o, kjer je `ivel s svojo zaro~enko. Nekega lepega dne mestnim obla­
stem pade na pamet, da bi ulico iz Lacul Rastu preimenovali v Sighișoara. 
Zaman Victor Gozora teka sem in tja, da bi na ob~ini na{el kako zvezo, 
ki bi omeh~ala te ni~vredne`e. Nezasli{ano. Uni~ili bi mi radi zakonsko 
`ivljenje, se nor~evali iz `eninega dekli{kega priimka, odvzeli neizmerni 
~ar nehotene rime astu, ki sta je bila njuna sinova tako vesela, ko jima 
je pripovedoval o njuni materi! In kaj za vraga i{~e Sighișoara v njegovi 
posmrtni zakonski zvezi?!

Na Uvozu Lacul Sărat (slano jezero, op. prev.) {t. 5 `ivi dru`ina Zlom­
ljenaveja. Alexăndrina, Ilarie in njun sin Bicaz, ki ga so{olci kli~ejo 
Goriplin. Ko se vra~ajo domov, se ~lani dru`ine Zlomljenaveja velikokrat 
znajdejo pred {tevilko 7 ali pred {tevilko 3, v~asih celo pred hi{ami, ki 
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stojijo dosti dlje od njihove. Lacul Sărat ima samo trinajst hi{, zato zna 
Bicaz {teti samo do trinajst. Pragmati~no odgovarja: Kaj bi {e rabil? Tako 
ali tako ga {tevilke 5 niso dobro nau~ili in se zato velikokrat znajde pred 
drugimi {tevilkami. ^e mu kaj o~ita{, ti odgovori: To po~neta tudi mama 
in o~e. Vsi komaj ~akajo, da se dru`ina Zlomljenaveja odseli z Uvoza 
Lacul Sărat. Zavidljivi ljudje brez zna~aja: Le kaj so oni ve~, ~e zlahka 
najdejo svojo hi{o? In kaj ~e `ivi{ na {tevilki 8 in vedno vstopi{ skozi 
dvori{~na vrata {tevilka 8, je to ponos, vrlina? To bomo {e videli, si re~e 
Bicaz, ko po zraku maha s tla~ilko, ki jo je na obroke kupil v neki trgovini 
s kolesi. Ko si bom kupil celo kolo, pomisli poba, bom z njim zapeljal 
naravnost na dvori{~e {tevilka 5 in to ne bo velika re~. Kot tudi ni velike 
razlike med tem, ali s prstom vrta{ po svojem ali po sosedovem nosu.

Na Ulici Laloșu `ivi Robert Bârliba. Robert Bârliba tava po ulicah brez 
cilja in razmi{lja o raznih stvareh. Njegovi ogromni ko{arka{ki copati za 
seboj pu{~ajo sledove s cvetli~nim vzorcem. Naj bo dan {e tako son~en, ̀ e 
najde kje toliko blata, da cvetu ne manjka noben list. Robert Bârliba ima 
veliko sorodnikov v Ameriki, a jim nikoli ne pi{e. Robert Bârliba si sam 
lika hla~e. Roberta Bârlibo je groza, da bi napisal oporoko. Robert Bâr­
liba na cesti najde igle in gumbe in jih daje v {katlico cigaret Gauloises. 
Robert Bârliba je bil kretni~ar, nato ~uvaj v Dr`avni zadrugi in nazadnje 
skladi{~nik pri Elektroaparatih. Zanj so bili dolgi sprehodi kot vsakdanji 
kruh. Robert Bârliba pri`iga v`igalice na deblih dreves in jih dr`i med 
nohti, dokler ne postanejo pepel. Njegovi nohti so kot ~rna skorja in dr`i 
se jih vonj po dimu. Robert Bârliba hodi po ulicah, si ovohava nohte in 
si domi{lja, da kadi. Odkar ima raka, se zadr`uje. Robert Bârliba v `epih 
nosi vre~ke z blatom. V~asih se usede, nasloni na drevo in na podplate 
ko{arka{kih copatov s ~opi~em pazljivo nanese blato. Kak{na sre~a, da 
lahko na ulicah, po katerih hodi{, za seboj pu{~a{ sledove cvetov. Robert 
Bârliba ne bo ve~ dolgo hodil. Zdravnik mu je natan~no povedal, koliko 
{e. Ti copati bodo zdr`ali dlje od mene, si re~e Robert Bârliba. Nekaj 
vre~k se je preluknjalo in iz `epov mu kaplja blato. Pri polomljeni za­
pornici se Robert Bârliba ustavi. Spomni se, da je na Ulici Laloșu. Ulici, 
po kateri bo kot jutri zapeljal vlak. Kako in od kod vlak, Robert Bârliba?

Prevedel Ale{ Mustar


