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KO JE GORELA GRMADA . . . 
Spomin na Turke. — Spisala Lea Fatur, 

I, 
večnica 1. 1559, Mrzla brije burja po 
stolpih variha Pivške doline, močnega 
Šilentabora; odnaša sneg raz grajske 
strehe, nanaša ga v globino, raznaša 
brinje in dračje, nagrmadeno na grmadi. 

Kakor da ne more dočakati burja, da poči 
možnar, da zažari plamen, da udari zvon in gre 
po vaseh obupni krik: »Turek prihaja!« 

Na stolpu, ki kipi iz močnega obzidja, se po­
kaže stražar grmade, Urh Belajev, Zamišljen ža­
losten obraz pod janjčjo kučmo. Ne vedel bi mu 
določiti starosti. Kajti modro oko je zasenčila skrb, 
na licu žari rdeča vraska, na obrazu je pečat trp­
ljenja, Senca groznih dogodkov: kdo je ne nosi 
danes v Pivški dolini, v deželi, ki je postala izpre-
hajališče turških konj, ki je postala turška žitnica 
in zakladnica, ki je postala vir nove turške moči, 
pomlajajoč s svežo krvjo janičarjev leno turško kri, 
Senca groznih dogodkov se je vtisnila v lice kraja, 
kakor v lice ljudi. Kaj čuda! Komaj da so odpeli 
koledniki: »O svetem Novem letu angel Mariji 
svetil, Bog požegnaj hišne ljudi, mladega deklica, 
ki je v nji, Marija rajža ino gre« — že se je bil 
pripodil Turčin preko Grobelj nad Sv, Vidom na 
Reki, naglo, viharno, a skoraj neopaženo. Pre­
pozno so klicale grmade ljudi v tabore, Malkoč-
beg z desettisoč vojaki se je izlil kakor nevihta 

po Notranjski in Dolenjski, Oplenil in požgal je 
vasi okrog Postojne, po Pivki, Pomoril je stare 
žene in negodne otroke, odvedel je mladino v 
sužnost. Kakor prihaja mačka v kaščo, kadar se 
navadi slanine, tako prihaja nevernik, kadar je 
omlačeno žito, spravljena preja, — Zdaj se je 
komaj polegel dim požarov. Sirote, vdove, brez-
detne matere so se zavedle šele svoje nesreče, 
Prokleti Turčin! A že leži tako čudno v z raku . , , 
Vendar ni mogoče! Krvave sanje, Urh, niso nič 
čudnega v tako krvavem času — turška mora je 
legla na krščanske prsi, 

Urh odtrga oči od grmade, ponese jih v 
krogu. Povsod žalost in nesreče. Od temnega Ja-
vornika in blestečega Snežnika do gole visoke 
Vremšice, kjer kraljuje na vrhu sv, Urh, Košana 
se skriva za močnim zidom. V globini pod Šilen-
taborom se ozira sv, Mihael zaupno navzgor: 
Brani nas, Šilentabor Kostenjak! — Uboge cer­
kvice, ki stoje na samem, uboge vasice! Cerkve 
je porušil, oskrunil sovražnik križa. Raztrgane so 
strehe po vaseh, opaljeni zidovi. Tu štrli še samo 
osmoljeni tram v nebo — tam so postavili za silo 
nov zid, ga pokrili s škrlji, z neotesanimi žaga-
nicami; vrata so zbili iz hrapavih desk, okna so 
zamašili s cunjami. Skednji, hramovi, uljnjaki — 
vse požgano, razmetano . .. kar se je rešilo živine, 
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