Jiri Bezlaj

Zamolkli obrat sveta

Vsak zamolkli obrat sveta pozna razdedinjence,
prejS$nje jim vec, prihodnje jim Se ne pripada.
Rainer Maria Rilke: Devinske elegije

Plava je, Cas, tvoja voda, plava in razpenjena,
utopljencev ne vraca ...
Milan Jesih: Kobalt

V zgodovini ¢lovestva je Ze nekajkrat priSlo do presenetljivih obratov,
do temeljitih sprememb v nacinu Zivljenja, v miSljenju in v religioznih
predstavah, a nikoli do tako hitrih, kot je ta, ki smo mu prica. Neverjeten
razvoj novih tehnologij omogoca prej nepredstavljiva spoznanja znanosti
in takojSnje razSirjanje novih informacij. Spremembe, tako v prakticnem
Zivljenju kot v naSem doZivljanju sveta in naSem vedenju o njem, se do-
gajajo s tolikSno hitrostjo, da jim skoraj ni mogoce slediti. Zato je prepad
med “oceti in sinovi” danes globlji, kot je bil kadar koli prej. Je mogoce,
da se je spremenilo celo vizualno zaznavanje stvarnosti?

Nesteto je dejavnikov, ki vplivajo na clovesko percepcijo. Ni nam
dano vedeti, kako vidijo svet drugi ljudje, Se manj, kako so ga videli
v obdobjih, ki so Ze davno minila. Pa vendar so si na podlagi sprememb
v umetnostnem slogu nekateri preucevalci preteklosti drznili sklepati, da
je v dolocenih obdobjih prislo do bistvenih sprememb v opticnem doje-
manju sveta. Toda tudi e to drZi, se je zgodilo le redkokdaj. Pri preobratih
v umetnostnem slogu je $lo navadno le za nihanja v okusu in modi, za
izbiro med Stevilnimi alternativami, kako upodobiti videno stvarnost, in
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ne za neizogibno nujnost, pogojeno z omejitvami videnja in dojemanja
sveta. Recepcija — torej golo sprejemanje s cutili v skladu s fizikalnimi
zakoni — se je najbrz od paleolitika do danes le malo, e sploh kaj, spre-
menila. Redki so zgodovinarji in Se redkejsi antropologi, ki bi trdili, da
je bila fiziologija naSih prednikov, ki so ustvarili slikarije v Altamiri, kaj
drugacna od naSe. Fantasti¢en razvoj tehnologije nikakor ni potekal premo
sorazmerno z rastjo inteligentnosti. Razlika med nami in nasimi predniki
je le v zgodovinski izkuSnji.

A to, kar iz izkusSnje vemo o svetu, seveda bistveno vpliva na videnje
sveta. Da lahko nase oko zaznava prostorske relacije, se moramo zahva-
liti nasemu s tipom in ob¢utkom za ravnoteZje pridobljenemu vedenju o
njih. Prizadevanje za iluzijo prostora v grSkem vaznem slikarstvu je bilo
predvsem posledica neverjetnega vzpona in izjemnih dosezkov kiparstva,
torej povsem taktilne umetnostne zvrsti. In izum linearne perspektive v
renesansi zagotovo precej ve¢ dolguje razvoju znanosti, predvsem mate-
matike, kot prefinjenosti gledanja. A vzemimo rajsi primer iz vsakdanjega
zivljenja: mladenic, ki ve, da ima njegova izvoljenka oblecen rde¢ plasc,
bo tudi v temi videl njen plaS¢ kot rde¢, ¢eprav ga bomo vsi ostali videli
kot temno sivega. In ker ima tudi ¢ustveni odnos do stvari enako moc¢ kot
vedenje, se mu bo zdela, ¢e Ze ne ¢udovito lepa, vsaj znosna na pogled,
ne glede na to, kaksna se bo zdela vsem drugim.

Na naSo percepcijo vpliva Se kup drugih dejavnikov. Eden najpomemb-
nejSih je kemizem naSega Zivcevja. Za primer vzemimo razlike med islam-
sko umetnostjo in umetnostjo predkolumbijske Amerike, ki niso samo
posledica kulturnih razlik, temvec tudi (ali celo predvsem) dejstva, da imajo
zeli$ca, ki rasejo v Ameriki, drugacne psihotropne ucinke od tistih, ki so
bila v uporabi v bliznjevzhodnih dezelah. Ravno tako, ¢e ne Se bolj, pa je,
kot trdi Walter Benjamin, percepcija odvisna od zgodovinskih okolis¢in.

Ze v 11. stoletju je arabski u¢enjak Alhazem o razliki med tem, kar
cutimo, tem, kar o Cutenem vemo, in kon¢nim sklepom, povedal, da ne
moremo nicesar, kar je mogoce videti, spoznati le s pogledom, razen Iuci
in barve. Zatrjevanje impresionistov, da je to, kar upodabljajo, le zvest
povzetek odseva realnosti na njihovi retini, je bilo utvara, mogoce le
njihova poboZna Zelja, ki pa v praksi, kot nas uci psihologija percepcije,
nikakor ni uresnicljiva.

Ce sledimo razvoju umetnostnega sloga, lahko ugotovimo, da se je le
nekajkrat v zgodovini tako temeljito, a dokaj hitro, skoraj nenadoma spre-
menil, da bi bilo mogoce sklepati, da je preobratu botrovala sprememba
¢lovekove percepcije sveta. Vzroki za take spremembe so nam vcasih skri-
ti, drugi¢ so nam spet zelo o€itni — ti¢ijo v spremenjenem nacinu Zivljenja,
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ki so ga pogosto povzrocile na videz majhne in ne posebej pomembne
iznajdbe. Ne preseneca nas, na primer, da so nasi predzgodovinski pred-
niki opustili naturalisticno upodabljanje Zivali v podzemnih votlinah, ko
so zaceli obdelovati zemljo, sejati prve Zitarice ter so udomacili govedo
in drobnico. Jasno nam je, da je lovska magija, ki ji je bila, kot Se vedno
misli ve€ina raziskovalcev, vsaj v veliki meri namenjena paleolitska umet-
nost, postala nepotrebna, da so naravni cikli rasti in odmiranja bistveno
zaznamovali miSljenje poljedelcev in njihove religiozne predstave, ki
jih ni bilo ve¢ mogoce izraziti z naturalisti¢nimi podobami, temvec le z
abstraktnimi simboli. Jasno je tudi, da se s poljedelstvom in z njim po-
vezanim kultom rodovitnosti neizmerno poveca vloga Zenske, zato nas
ne preseneca nenadno obilje stiliziranih Zenskih kipcev v bliznjevzhodni
natufski kulturi v 7. tisocletju pred nasim Stetjem, kjer so arheologi prvi¢
opazili prehod k poljedelstvu. Zanimivo je, kako dolgo so se v zavesti ljudi
obdrzale nekatere predstave — Stevilni natufski Zenski kipci so opremljeni
z atributi, ki jih nekaj tisoCletij pozneje neko rimsko krS¢ansko besedilo
pripisuje Mariji.

Poldrugo tisocletje pozneje pa se nedaleC od natufske kulture, v Sama-
ri in Tel Halafu, pojavi povsem drugac¢na estetika. Nikoli do takrat, ne
v mezolitski ne v starejSi neolitski umetnosti ne sre¢amo v urejene kom-
pozicije razvr§¢enih likov, v paleolitskem slikarstvu pa je sploh vladala
popolna kompozicijska kaoti¢nost. V kulturi Samare in Tel Halafa se
nenadoma pojavi teZnja po skrajno strogem geometrijskem redu! Stirje
do piktograma poenostavljeni kozorogi sestavljajo svastiko ali pa so
abstraktni liki razvrS¢eni v obliko malteSkega kriZa. Tudi ti simboli so
ostali v uporabi Se dolga tisocletja, vse do danes. Tako popoln preobrat
v upodabljanju bi bilo mogoce pripisati spremembi percepcije, Ceprav
si ne znamo razloziti vzrokov zanjo, saj arheologi niso odkrili kakih
pomembnejSih znakov, ki bi pricali o bistvenih spremembah Zivljenja
ljudi v tem Casu. Posebej Se, ¢e pomislimo, da novosti, ki sta povzrocili
najvecje preobrate v druzbeni ureditvi, Zivljenju, misljenju in religiji pra-
zgodovinskih ljudi, namrec pridobivanje Zeleza in udomacitev konja, nista
prinesli kakih vecjih sprememb umetnostnega sloga. PredrzneZ, oboroZen
z Zeleznim kopjem, ki se je upal zavihteti na konjski hrbet, je imel tako
gromozansko prednost pred peScem, oboroZenim s kamnito sekiro, da
se mu ni bilo vec¢ treba muciti z obdelovanjem zemlje in pridobivanjem
hrane, saj je slednjo lahko jemal drugim. Tako nastala kasta vojSc¢akov
je odtlej vladala ostalim. Za vedno se je koncala tista druzbena urediteyv,
ki jo danes imenujemo matriarhat, in Zenske boginje rodovitnosti, Velike
matere, so se umaknile moSkim bozanstvom vojne in groma, plodnostni
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rituali pa magiji taljenja in spreminjanja rude v kovino. A kot da se ta
popoln preobrat ni dotaknil ¢loveske percepcije, so se v umetnosti spre-
menili le motivi in, seveda, material, umetnostni slog kovinskih dob pa
v najpomembne;jSih potezah ni bistveno drugacen od neolitskega.

A preobrati se niso dogajali le v prazgodovini. Zgodovinarja dunajske
Sole, Riegl in Wickhoff, sta ob proudevanju pozne anti¢ne umetnosti
zaznala, da se v 3. stoletju nasega Stetja ni spremenil le slog, temvec
tudi ¢lovesko percipiranje sveta, ki je ta slog rodilo. Drugacno vidno
dojemanje so povzrocile globoke druzbene spremembe v tem kaoticnem
¢asu, polnem pretresov ob meSanju stare, utrujene rimske civilizacije s
kulturno civilizacijo manj razvitih, a s kr§¢ansko duhovnostjo preZetih
barbarskih ljudstev. Prepad, ki lo¢i anti¢no umetnost od srednjeveske, je
globok, mnogo globlji od tistega, ki zeva med srednjim vekom in rene-
sanso. Prvega so povzrocili koreniti druzbeni pretresi, drugega velikanski
napredek znanosti.

A, paradoksalno, ob najbolj radikalnih druzbenih spremembah v novem
veku, ob revolucijah, pa naj gre za francosko ali oktobrsko, se percepcija
ni spreminjala, drugacen slog je umetnosti vsilila le sprememba ideologije.
“Novi ¢lovek™, o katerem je tako pogosto bobnela revolucionarna retorika,
se je od starega razlikoval le po tem, da je uporabljal drugacne floskule.

Naj so bile te zgodovinske prekucije Se tako krvave in naj so Se tako
predrugacile ustroj druzbe in Zivljenje ljudi ter preusmerile tok zgodo-
vine, je umetnostni slog in celo pojmovanje umetnosti neprimerno bolj
zatresla na videz majhna in ne posebej pomembna tehni¢na iznajdba,
fotografija. Na zacetku ni kaj dosti vplivala na videnje sveta, Ceprav se je,
vsaj deloma tudi z njeno pomocjo razjasnilo nekaj zakonitosti gledanja
in impresionisti¢ni slikarji, obsedeni z Zeljo po golem beleZenju vidnih
vtisov, so si z njo radi pomagali. A zelo kmalu se je postavilo vprasanje
o smislu dokumentacijske funkcije umetnosti. Neprimerljivo hitreje in
ceneje je to nalogo opravila fotografija. PribliZevanje vidni resni¢nosti —
to se je do tega trenutka zdelo eden glavnih ciljev slikarstva, laikom mo-
rebiti celo najbolj ali sploh edini pomemben — je izgubilo upravicenost.
Zdaj je bilo treba iti globlje, pod povrsino zunanjega videza stvarnosti,
tja, kamor fotografija ni mogla prodreti. Najti je bilo treba vidno podobo
svojemu notranjemu doZivljanju, ozavestiti svoje nezavedne vsebine,
poiskati skrivni red stvari. Stavek “nevidno napraviti vidno” zveni danes
zaradi prepogoste uporabe strahovito oguljeno, takrat pa je bila to za
slikarstvo edina reSitev.

Res je sicer, da so veliki mojstri to poceli od nekdaj, Ze davno preden
se je pojavila fotografija. Nekateri so skuSali to definirati tudi z besedami.
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Leonardo da Vinci je razmisljal, da je naloga umetnosti ‘s kretnjami po-
kazati namero ¢loveSke duse”. Slepo zasledovanje povrhnjice stvarnosti
je bilo v umetnosti vedno le domena plitvih duhov. A naro¢niki navadno
niso zahtevali kaj ve¢ in celo strokovnjaki marsikdaj niso bili dovolj
obcutljivi, da bi zaznali subtilnejSe plasti umetnine. Znamenitemu zgo-
dovinarju umetnosti Jacobu Burckhardtu, zaljubljenemu v renesanso, so
se zdele Rembrandtove slike degradacija umetnosti, saj ni opazil, da je
bil Rembrandt sposoben prodreti v ¢lovesko psiho globlje od katerega
koli drugega slikarja.

Iznajdba fotografije je torej bolj pripomogla k smrti stare, sterilne umet-
nosti 19. stoletja kot k rojstvu nove. Ceprav se likovna dela zgodnjega
20. stoletja po obliki in vsebini od tistih iz 19. stoletja ne razlikujejo ni¢
manyj, kot se zgodnjesrednjeveska od anticnih (in Riegl in Wickhoff sta nas
prepricala, da je v 5. stoletju pri$lo do velikanske spremembe v percepci-
ji), bi tezko pritrdili domnevi, da so umetniki modernizma svet v resnici
videli drugace od realistov. Sprva so le preusmerili pozornost.

Usmerjenost pozornosti pa ni brez vpliva na percepcijo. Impresionisti,
ki so s svojim analitiénim pogledom nenehno neizprosno secirali opticno
pojavnost sveta, so razloCevali vec tiso¢ barvnih odtenkov, medtem ko jih
povprecno obcutljiv ¢lovek neizurjenega ofesa razlocuje kvecjemu nekaj
sto. Jamske slikarije paleolitskega Cloveka, ki je bil odvisen od lova, nam
kazejo, da je bil na$ prednik s prostim ocesom sposoben razlociti posa-
mezne faze Zivalskega gibanja. Danes ljudem, odtujenim od narave, Sele
primerjava s fotografijami Zivali v gibanju pokaze, da se jamski umetnik
ni motil. Gledanja se je torej mogoce bodisi priuciti bodisi odvaditi.

Ce se novi slogi 20. stoletja Ze niso rodili iz drugaéne percepcije, pa so
vendarle vplivali na njeno postopno predrugacenje. Ne le pri avtorjih in
njihovi publiki. Industrijski in graficni dizajn, ki sta se ves Cas oplajala
pri novostih, ki so jih uvajali umetniki, sta namrec¢ temeljito preoblikovala
¢lovekovo okolje in tako “kontaminirala” tudi senzibilnost tistih, ki ne bi
nikdar kupili modernega umetniSkega dela ali zasli v galerijo.

Fotografija je torej slikarje napeljala k razmisleku o smiselnosti veri-
sticnega upodabljanja stvarnosti. Ne moremo sicer vedeti, po kakSnih
poteh bi hodilo slikarstvo, ¢e do tega izuma ne bi prislo, a zagotovo bi se
v vsakem primeru spremenilo. Sterilnost sploSnega toka likovne umet-
nosti 19. stoletja je bila tolikSna, da bi prej ali slej spodbudila odpor in
iskanje novih poti. Tudi literatura in glasba, na kateri fotografija ni mogla
vplivati, sta v zaCetku 20. stoletja prevzeli povsem nove oblike.

Dolziti iznajdbo fotografije za rojstvo modernizma, bi bilo strahovito
pretiravanje in obenem nedopustno poenostavljanje. Vloga, ki jo je ta
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iznajdba odigrala, je bila druga¢na, manj opazna, a bolj daljnosezna.
Omogocila je namre¢ skrajno preprosto in poceni reproduciranje likovnih
del. NaSa umetnostna izobrazba se je s tem neverjetno povecala. Ne da bi
potovali, smo se lahko seznanili z likovno tvornostjo tudi najbolj oddalje-
nih dezel, videli smo lahko slike iz zasebnih zbirk ali muzejskih depojev,
ki nam sicer nikoli ne bi bile dostopne. Toda, ali smo jih zares spoznali?
Mehani¢na reprodukcija, celo najbolj$a, nam ne more posredovati tistega,
kar je v umetniSkem delu najpomembnejse. Osiromasena je za vse tisto,
kar Walter Benjamin imenuje “avra umetnine”.

RazmnoZevanje umetniSkih del se seveda ni zacelo s fotografijo. Za
dolga stoletja je starejSe od nje. Lesorez se je pojavil Ze okrog leta 1400,
nekaj desetletij pred Gutenbergovim izumom tiskanja knjig. Kmalu mu
je sledil bakrorez in nato Se druge, bolj zapletene grafi¢ne tehnike. Ker
je vsaka od njih omogocala povsem specificne efekte, ki jih ne bi bilo
mogoce dobiti na noben drug nacin, so grafiko, ¢eprav sprva namenjeno
predvsem zadovoljevanju prakti¢nih potreb, z najvecjim veseljem posvo-
jili umetniki. Dolgotrajno rezanje, graviranje in jedkanje matrice, zaple-
tena priprava ploSce za vsak odtis posebej ter omejitev Stevila odtisov,
ki veljajo za original, so preprecili, da bi grafika izgubila svojo “avro”.
Se pomembne;jii pa so posebni, le specifi¢ni tehniki lastni in na noben
drug nacin ponovljivi likovni ucinki. Razsiriti pojem grafike na vse, kar
je mogoce brez Skode razmnoziti ali ponoviti, kot se je to zgodilo na
zadnjem ljubljanskem graficnem bienalu, pomeni zbanalizirati osnovni
namen grafike.

Risba, multiplicirana z grafi¢no tehniko, ne izgubi nicesar, le pridobi
kvalitete, lastne tej tehniki. Nasprotno pa nam mehanic¢na reprodukcija
ponuja le skrajno osiromasSen posnetek originala. Reprodukcija, navadno
pomanjSana na format knjige, plakata ali zaslona, nam ne zmore po-
sredovati cele mnoZice nadvse pomembnih elementov izvirnika, kot so
debelina barvnih nanosov, njih gladkost ali hrapavost, tekstura podlage
in podobno. Stevilni med seboj sorodni barvni in svetlobni odtenki se pri
reproduciranju praviloma zlijejo v enega samega. Da ne govorimo o Se
subtilnejSih lastnostih, kot je sublimacija barve ali energetsko ZarCenje
slike. Mehani¢na reprodukcija nas o likovnem delu samo informira,
ne zmore pa nam ponuditi tega, cemur ponavadi pravimo “umetniSko
doZivetje” ali “estetska izkusnja”.

A umetniSka dela smo se navadili sprejemati v njihovi okrnjeni obliki
in nekako v Sestdesetih letih so navedene lastnosti zacele izginjati iz
slikarstva. Je Slo pri tem za prilagoditev zahtevam in moZnostim repro-
duciranja ali za zamiranje senzibilnosti? So se o¢i odvadile subtilnejSih
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zaznav? Pred Stiridesetimi leti smo bili pripravljeni v sublimnosti robov
barvnih ploskev v Rothkovih slikah videti raz$irjanje prostora v misticno
neskonc¢nost. Petindvajset let pozneje je slovenski kritik zapisal, da gle-
damo Rothka le Se kot barvno tapeto.

Ali drug primer — o tem mi je pripovedoval slikar, ki poucuje na neki
ljubljanski visoki umetnigki %oli. Studentje so ga prosili, naj jim pokaze
svoja dela. Razobesil je torej slike v svojem ateljeju, nekatere, ki niso
bile veC¢ v njegovi lasti, si je izposodil od novih lastnikov, in povabil
Studente. “Ni se mi posrecilo zbrati vsega,” jim je povedal. “Preostanek
imam v raCunalniku.” A na njegovo veliko presenecenje in razoCaranje
noben $tudent ni niti beZzno pogledal originalov, vsi so se zgrnili okrog
racunalnika. Kot da subtilnosti, ki jih reprodukcija ne zmore ujeti, gene-
racija, ki prihaja, ne opaza vec in je zato tudi ne zanimajo. Tudi v likovnih
izdelkih te generacije bi jih zaman iskali. V kolikor sploh Se lahko govori-
mo o likovnosti, saj so njihovi projekti, vzemimo za primer performanse,
blizji gledaliScu, v zadnjih letih pa pogosto golemu socialnemu ali celo
politicnemu aktivizmu ter jih na likovno umetnost veZe samo Se to, da so
si prisvojili njene institucije.

Poskusi so pokazali, da macke, ki so jim do tretjega tedna starosti
predvajali le navpic¢ne svetlobne impulze, niso bile ve¢ sposobne zazna-
vati vodoravnih, in obratno. Na ljudeh seveda ni mogoce izvajati tak$nih
eksperimentov, Ze na Zivalih so eti¢no skrajno sporni. Vendar iz njih lahko
sklepamo, da ziveni sistem hitro izgubi svojo gibkost in prilagodljivost. Je
mogoce, da so otroci, ki jim je bila Ze v rosnih letih virtualna resni¢nost
blizja od narave, izgubili obCutljivost za nekatere subtilnosti materialnega
sveta? Ali pa so mogoce razvili kako drugo vrsto senzibilnosti, o kateri se
nam, starejSim generacijam, niti ne sanja? So odkrili dimenzije, ki jih mi
nismo sposobni zaznati, in smo ostali “razdedinjenci ob zamolklem obratu
sveta”, “utopljenci v plavi in razpenjeni vodi ¢asa”? Ljubitelji “preteklosti
v konzervah”, ki si zatiskajo oci pred neizbeznostjo teka zgodovine in ra-
zvoja? Ali pa so mladi “... suznji napredka ... Vzpenjajo se na prste, da bi
pokukali v jutriSnji dan, Ceprav niso nikdar dovolj veliki in bo prihodnost
razdelila svoje dobre in slabe ocene Cisto drugace, kot pri¢akujejo,” kot
se je v svojem eseju izrazil Czestaw Mitosz.

Verjetno ni bilo dobe, v kateri starejSi ne bi cutili vsaj skepse, Ce Ze ne
odpora do umetnostnih revolucij in prekucij mlajsih generacij, posebno
Se, Ce so te postavljale pod vprasaj ali celo povsem zanikale utemelje-
nost vrednot, v katere so verjeli in jih mogoce v svojem casu s teZavo in
zrtvijo uveljavili sami. “Trdovratnost zastarelih ustanov, da bi vztrajale
dalje, je podobna trmi Zaltave diSave, ki bi terjala svoje mesto na tvojih
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laseh, zahtevnosti pokvarjene ribe, ki bi hotela, da jo zauZzijes, zalezo-
vanju otroSke oblekice, ki bi rada oblekla moZa, in neznosti mrlicev, ki
se vracajo, da objemajo Zive,” je z nostalgijo starcev po “dobrih minulih
Casih” v Nesrecnikih obracunal Victor Hugo. A le nekaj strani naprej je
zapisal: “... zanikanje neskonc¢nosti vodi v nihilizem [...] nobena pot se
ne odpre s filozofijo, katere kon¢ni smisel je enozloznica: Ne.”

Postmodernizem je bil prvo obdobje v umetnosti, ki je “zanikalo ne-
skon¢nost”. TeZnja po transcendenci, s katero so umetniki od zacetka
romantike pa do konca modernizma utemeljevali in upravicevali svoje
pocetje, je zdaj naletela na ogoréen odpor in posmeh. Umetnost kot
“dejanje, ki ustvarja vrednoto, ali, kar je eno in isto, dejanje, ki ustvarja
Boga”, umetnost, ki ni mogoca “brez poboZnosti in obcudovanja, brez
vere v neskonc¢no Stevilo plasti obstoja, skritih v jabolku, ¢loveku ali
drevesu, ki kli¢e k temu, da z izgrajevanjem teZziS k biti” (kot se je iz-
razil Czestaw Milosz), je v postmodernizmu ne le pozabljena, temvec
grobo potol¢ena. OCitek, da so bile izjave o umetnosti kot iskanju Biti
le “spiritualistiéna krinka inertnosti snovi”, sicer lahko velja, a le za
povprecna in podpovpre¢na dela, nikakor pa ne za resni¢no kakovostne
umetnine. A celo ¢e bi bil ocitek utemeljen, se reakcija tvorcev novih
umetnostnih praks ne zdi povsem razumna: strgali so “spiritualisti¢no
krinko” in zdaj Castijo golo, nezakrinkano “inertnost snovi”. Kot v slo-
venski politiki: razgalili smo nepostenost njenih akterjev, a namesto da
bi jih zamenjali s poStenjaki, bomo nepostenost sprejeli za normo in se
potrudili, da se bo zajedla v vse pore Zivljenja.

A “zanikanje neskonc¢nosti” ne vodi samo v nihilizem, kot je zapisal
Hugo. V resnici je bolj nevarno. “Izkustvo svetega je strukturni element
zavesti,” piSe Mircea Eliade. Bolj kot govor, obvladovanje ognja ali upo-
raba orodja ¢loveka od drugih primatov loci slutenje tega, kar ga presega.
Zavedanje transcendence je eden klju¢nih elementov uclovecenja. Z bese-
do ljudje imenujemo predzgodovinske troglodite Sele od tistega trenutka
dalje, ko za¢no pokopavati svoje mrtve, v ¢emer se kaze zavest o dusi
in “neskoncnosti”. Skoraj srhljivo bi bilo razmiSljati o tem, kaj pomeni
locitev od svojega izvira.

Zasmehovanje transcendence v umetnosti asovno sovpada s prej ome-
njeno izgubo interesa (ali sposobnosti?) za zaznavanje subtilnejSih plasti
umetniSkega dela in z zanikanjem dejstva, da je ob njem mogoce doZiveti
katarzo. Socasnost seveda Se ni dokaz, da so ti pojavi med seboj vzrocno
povezani, ¢eprav je to zelo verjetno. V vsakem primeru pa se moramo
strinjati z Julianom Stallabrassom, da so umetnostne prakse zadnjih
let v primerjavi z modernisti¢nimi “neprimerno bolj preproste, njihovi
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elementi ocitnej$i, njihove ponovne kombinacije bolj promiskuitetne in
arbitrarnejSe, njihovi pomeni pa bolj bezni in plitvejsi”.

Kljub vsem pretresom, ki jih je ¢lovestvo doZivljalo v zadnjih trideset
tiso¢ letih svoje zgodovine, je do tako popolnega preobrata, tako v pojmo-
vanju umetnosti kot v njenih pojavnih oblikah, prislo le redko, ¢e sploh
kdaj. Domneva, da je to velikansko spremembo zakrivila sprememba
v percepciji, ki so jo povzrocile nove tehnologije, se ne zdi povsem
neverjetna. Ce je to res, je umetnost, kot smo si jo predstavljali do zdaj,
za prihodnje generacije izgubljena. Obstajajo pa tudi drugacne razlage.
Stevilni kriti¢no razmisljujo&i pisci o sodobni tvornosti trdijo, da je njena
cenenost in zlitost s popularno kulturo posledica interesov korporacij in
vlad, ki jo sponzorirajo. Sumijo, da najbolj poveli¢evana sodobna umet-
nost sluzi neoliberalni ekonomiji in pomaga rusiti meje trgovine, lokalno
solidarnost in kulturno pripadnost v nenehnem procesu hibridizacije. Da
obstaja povezava med “hitro igro podob in razvojem svobodne trgovine,
izginjanjem meja, zgodovinskega spomina in identitet, ki jih izpodrivata
nadomestljivost in mobilnost predmetov, znakov in teles”.

Ta predpostavka je, kljub svoji mracnosti, vendarle bolj optimisti¢na
od one o spremenjeni percepciji. Dopusca namreC upanje, da nezazna-
vanje subtilnosti in nesposobnost globljega doZzivljanja umetniskih del
nista dokonc¢na, da gre le za zacasno zatemnitev. Da se bo z zruSenjem
perverznega ekonomskega sistema prerodila tudi umetnost in da “razde-
dinjenci zamolklega obrata sveta” vendarle ne bodo ostali povsem brez
dediS¢ine. Zato naj (ne ravno evfori¢no, a vendarle z nekaj optimizma)
svoje razmiSljanje zaklju¢im z verzom iz Rilkejevih elegij: “Potopljenci
Se zmeraj iS¢ejo zemljo ...”
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