
Nekoč sem sestavil seznam svetovnih držav in mest, ki jih želim obiskati. 
Kot turist sem potoval po hrvaški obali, v italijanske Benetke in Rim, fran-
coski Pariz in portugalsko Lizbono ter spoznaval arhitekturo, kulturo in 
kulinariko tujih dežel. Med kraji, ki so v meni najbolj burili domišljijo, pa 
je bila na prvem mestu vedno Kitajska (中华人民共和国). Tradicionalni 
Peking (北京) s  Prepovedanim mestom (紫禁城), Poletno palačo (頤
和園) in Velikim kitajskim zidom (萬里長城), starodavni Xi`an (西安

市) z glineno vojsko (兵马俑), ki tudi v posmrtnem življenju izpolnjuje 
zaprisego svojemu cesarju Qinju Shiju Huangu (秦始皇), sodobni Šang-
haj (上海) in Suzhou (苏州市). Z mislijo na obvodno mesto in plovbo po 
rečnih kanalih se vračam na domači Bled, kjer sem se lahko po jezeru vozil 
s tradicionalnim blejskim čolnom, pletno; ta me spominja na romantične 
beneške gondole in prepevajoče gondoljerje. Ko sem v Pekingu obiskal 
Staro poletno palačo (圆明园), sem doživel nekakšen déjà vu paralelnega 
sveta. Na jezeru sem odkril črne labode (黑天鹅) kot popolno nasprotje 
blejskim belim labodom (白天鹅). Zdi se, kot bi na drugem koncu sveta tudi 
labodi svoj videz prilagodili simbolni vrednosti barv. V Evropi se bela barva 
uporablja v povezavi z rojstvom in nedolžnostjo, medtem ko je črna barva 
žalovanja in smrti. Kitajska ima ta vrednostni sistem obrnjen, saj ravno bela 
predstavlja žalovanje in smrt, črna pa se pogosto pojavlja ob samostalniku 
“mladost”. Ta čudovita bitja so mi dala navdih za pesem Črni labod: 
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Med rumenimi lokvanji se
dvigajo črni vratovi. Elegantne
gospe z rdečimi klobuki
drsijo po jezeru tesno ob svojih
ponosnih gospodih. Nad
odsevom dreves stojim skrčen
na mostu. Z belih kamnov
gledam v reko, kot bi gledal
vase. Izgubil sem gozdove
ter bližino rjavih kostanjevih
listov na zelenem mahu.
Odkril sem novo lepoto. Cvetí
v zlatih odtenkih venenja;
med njimi sem našel črne labode.

Na začetku poletja 2018 sem izvedel, da sem sprejet na delovno mesto 
profesorja slovenskega jezika, literature in kulture na Univerzo za medna-
rodne študije v Pekingu (北京第二外国语学院). Ko sem septembra prvič 
prispel na Kitajsko, sem zadržal dih. Prvič sem v tujino potoval sam, prvič 
nisem v tujino prišel kot turist, ampak kot profesor, prvič sem se znašel 
v okolju s kulturo, ki je ne poznam. Tako sem vsaj mislil tisti trenutek. Spr-
va je bil največji izziv premagati krizo pomanjkanja kofeina. V Evropi so ka-
varne na vsakem vogalu, vonj kave pa človeka spremlja po mestnih ulicah. 
Na Kitajskem je skodelico vroče kave izven mednarodnih univerzitetnih 
kampusov in ameriških franšiznih podjetij, kot so Starbucks, Pizza Hut in 
Mc Donald’s, težko dobiti. Kjer pa jo je mogoče naročiti, se pozna, da je 
kava luksuz, ki stane več kot druge pijače. Dnevi so kljub temu tekli dalje. 
Poleg poučevanja dodiplomskih študentov sem našel dovolj časa tudi za 
raziskovanje Pekinga. Z obiskovanjem kulturno-zgodovinskih znamenito-
sti (npr. Pekinški živalski vrt (北京动物园), Trg nebeškega miru (天安門), 
Prepovedano mesto, Cesarski vrtovi) ter ogledom tradicionalne pekinške 
opere v  Zhengyci Beijing Opera Theatre (正乙祠戏楼) sem spoznaval 
kitajsko arhitekturo, kulturo ter navade in običaje ljudi. Serija odlomkov 
iz najbolj znanih opernih del velemojstra pekinške opere, Meia Lanfanga 
(梅兰芳), z  naslovom Mei Lanfang Classics Peking Opera (梅蘭芳華) je 
v meni pustila globok pečat. Maske v tradicionalni pekinški operi že ob pri-
hodu igralcev na oder gledalce razorožijo dvoma, ali lik predstavlja dobro 
ali zlo. Tu se da potegniti vzporednico z italijanskim profanim gledališčem 
v podobi commedie dell’arte, ki se je oblikovala v 16. stoletju, priljubljena pa 
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je ostala vse do 18. stoletja. Tudi tu se namreč uporabljajo tradicionalne 
maske, ki gledalce vnaprej opozorijo na značaj igrane osebe. 

Ko sem obiskal Poletno palačo, sem hodil po jezerski promenadi jezera 
Kunming (昆明湖) ter prišel do Vrta kreposti in harmonije (德和园), kjer 
je bil v času vladanja (1875–1908) enajstega cesarja dinastije Qing (清朝) 
oziroma Great Qing (大清; 1644–1912) Guangxuja (愛新覺羅 載湉; 1871–
1908) za cesarico Dowager Cixi (葉赫那拉 杏貞; 1835–1908) postavljen 
Veliki oder (大戏楼), zgrajen v treh nadstropjih, ki simbolizirajo srečo, 
bogastvo in dolgo življenje. Vrednostni pomen tega gledališča iz 18. in 19. 
stoletja sovpada z angleškim shakespearovskim gledališčem iz 16. in 17. 
stoletja. V obeh gledališčih so moške in ženske vloge igrali izključno mo-
ški, ki so morali tudi peti in plesati. Obe gledališči predvidevata glasbeno 
spremljavo (tradicionalna pekinška opera vključuje tradicionalne kitajske 
inštrumente, kot sta erhu (二胡) in dizi (笛子)) ter možnost vizualnega 
prikaza spuščanja (dobrih bogov in duhov) z neba ter dviganje (zlih bogov 
in duhov) iz podzemlja. Nekaj metrov pred Velikim odrom stoji Dvorana 
užitkov (颐乐殿), kjer je bil v njeno središče postavljen cesaričin prestol za 
gledanje oper. Podobno je bilo s shakesperovskim gledališčem, v katerem 
so imeli gledalci na voljo sedeže in stojišča po različnih cenah. Tisti, ki so 
za vstopnico plačali več, so imeli udobnejše sedeže ter boljši pogled na 
dogajanje na odru. Tradicionalna kitajska opera je prerasla zabavo cesarjev 
in cesaric ter se ukoreninila v zgodovinsko zavest Kitajcev. Pomeni jim 
podobno, kot pomenijo Evropejcem italijanska in dunajska opera oziroma 
italijanska commedia dell’arte in angleško shakespearovsko gledališče. S tem 
sem se vse bolj zavedal kulturnih podobnosti ter razreševal stereotipne 
miselne konflikte o nepremostljivih razlikah.

Moje doživljanje preslikavanja “tujih si” kultur na zrcalni ploskvi se je 
poglobilo s pedagoškim procesom. V navadi je, da tuji predavatelji svojim 
kitajskim študentom dajo evropska imena, saj si tako lažje zapomnijo 
vedoželjne obraze in vsaj deloma premostijo začetne kulturne razlike. 
Nikoli se mi ni zdelo pošteno, da je v  odnosu dveh ali več ljudi samo 
del celote pripravljen na sklepanje kompromisov. Zaradi tega in zaradi 
ljubezni do simbolov sem svoje študente prosil za kitajsko ime. Sestavili 
so mi strukturo Sī Wén (司文) s tremi pomeni. Prvi pomen je, da Sī (司) 
pomeni oznako za priimek, ki v kitajščini nima globljega pomena, ker je 
družinsko ime manj pomembno. V tem primeru je Wén (文) moje osebno 
lastno ime, ki pomeni kulturo pisanja. Drugi pomen besedne zveze v ce-
loti je: “zadolžen za kulturo pisanja (vključno s pismenkami in hierogli-
fi)”. Tretji pomen je fonetični. Slovenija se v kitajščini fonetično zapiše: 
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Sīluòwénníyăǎ (斯洛文尼亚). Če vzamemo samo prvi in tretji fonem 
(transkripcija pismenk 斯 in 文 v pinyin), dobimo moje ime Sī Wén. S tem 
je povezava na sekundarni stopnji med Slovenijo in mojim imenom prisot
na. Se pa v zapisu pismenka za fonem Sī (司) mojega imena in pismenka 
za fonem Sī (斯) v besedi Slovenija razlikujeta; tako pismenka za fonem Sī 
(斯) v imenu Slovenija pomeni vljuden, nežen. O tej izjemni izkušnji govori 
pesem Nekdo drug: 

Zamenjal sem se. Na 
sejmu kultur sem postal
lăoshī Sī Wén. Ljudi
pozdravljam z nĭ hăo in
se prebujam s pogledi,
usmerjenimi v mojo sobo.
Poslušam dekliški smeh, 
ko zasanjano prosim
račun in zbegano iščem 
denar za riž in vodo.
Spontano sledim gibom
smoga v moja pljuča,
izkašljujem besede, ki se
kot saje posedajo na
lasišče doma, ter s kuàizi
lovim ostanke živali
in rastlin. Hodim ob reki
Tōng huì. Ob algah se
mi oči napolnijo z žadom.
Zvečer si skuham čaj.
Ponoči bom spet nekdo drug.

Še vedno pod vplivom svojega kitajskega imena ter toplega sprejetja 
s strani študentov sem se odpravil na sloviti Veliki kitajski zid, ki je bil 
prvotno zgrajen, da bi kitajsko ozemlje obranil sovražnih vpadov barbar-
skih nomadskih ljudstev. Izvedel sem, da je Mao Cetung (毛泽东) leta 
1935, ko je Rdeča armada (中国工农红军) že skoraj končala Veliki pohod 
(長征), v pesmi Mount Liupan (清平乐·六盘山) zapisal verz: “If we fail to 
reach the Great Wall we are not men” (不到长城，非好汉), v katerem gre 
za globljo nacionalno idejo, podobno ideji slovenstva, ki pravi, da človek, 
ki v življenju ni niti enkrat stal na Triglavu, ni pravi Slovenec. S tem je 
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povezan literarni lik slovenskega nacionalnega junaka Kekca (小勇士历

险记). Mladinski pisatelj Josip Vandot je zgodbo o mladem in pogumnem 
fantu, ki želi pomagati šibkejšim, za katere se spopada z negativnimi liki, 
kot sta divji lovec Bedanec in osamljena, zagrenjena zeliščarka Pehta, na-
pisal med letoma 1918 in 1924. Gre za čas, zaznamovan s posledicami prve 
svetovne vojne. Vandot je v tej grozi odkril odmaknjen dogajalni prostor 
gorenjskih planin in neokrnjene visokogorske narave z moralnim impera-
tivom, da dobro na koncu vedno premaga zlo. Zgodba o Kekcu je leta 1951 
doživela ekranizacijo, decembra 1956 pa so prijateljski odnosi med Mao 
Cetungom in Josipom Brozom Titom, tedanjim predsednikom Federativ-
ne ljudske republike Jugoslavije, omogočili kitajsko sinhronizacijo filma 
ter njegovo predvajanje po vseh večjih kitajskih mestih (tudi v Pekingu in 
Šanghaju) v okviru Jugoslovanskega tedna filma (南斯拉夫电影周). Če se 
po povedanem navežem na prej citirani Mao Cetungov verz, lahko rečem, 
da je Kekec simbolično osvojil Veliki kitajski zid; rodil se je in odraščal je 
v Sloveniji, medtem ko je odrasel in postal zrel moški šele na Kitajskem. 

Ko sem obiskal Veliki zid, je zgodnja jesen že barvala drevesno listje in 
svoje umetniške spretnosti kazala tudi po pekinških parkih. Med preliva-
njem barv sem obiskal Beihai Park (北海公园), kjer sem stopal po tleh 
ter se vzpenjal po stopnicah, po katerih dan za dnem stopajo menihi, bil 
sem priča molitvam obiskovalcev ter na koncu zagledal čudovit Beli stolp 
(白塔), ki so ga na vrhu Otoka žadne rože (瓊華島) postavili v spomin 
na obisk petega dalajlame Ngawanga Lobsanga Gyatse (1617–1682) leta 
1651. Ob vznožju vzpetine sem šele tedaj zagledal čudovito jezero Taiye 
(太液池). Spet sem se spomnil na domači Bled, blejsko jezero z otokom, 
kjer stoji cerkev Marijinega vnebovzetja, ki se v pisnih dokumentih prvič 
omenja leta 1185 in do katere vodi 99 kamnitih stopnic. Ob lepotah, ki sem 
jih spoznal tudi v Jingshan parku (景山), ter simbolnem ozadju imen sem 
pomislil, da bi se, če bi bila Ljubljana kitajska, lahko njen znameniti park 
Tivoli uradno imenoval Park zaljubljencev (爱的公园). 

Vendar pa povezava med prestolnicama ni samo imaginarna. Tako kot 
Ljubljana ima tudi Peking Nacionalno knjižnico (中国国家图书馆), par-
lament oziroma Veliko ljudsko palačo (人民大会堂), živalski vrt ter ne 
nazadnje umetniško četrt 798 (798艺术区). Ta je po konceptu podobna 
kulturnemu središču ljubljanske tovarne Rog, kjer slovenska alternativna 
scena deluje od leta 2006, načrti ljubljanskega župana Zorana Jankovića za 
prihodnost pa so, da bi na tem mestu zgradili Center sodobnih umetnosti 
Rog ter se tako z  umetniškimi rezidencami, galerijami, javno knjižnico 
itd. poklonili tovarni koles, sodobnim umetnostim ter umetnikom. Tudi 
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pekinško Okrožje 798 stoji na področju državnih tovarn, med drugim 
Tovarne 798, ki je nekdaj proizvajala elektroniko. Leta 2002 so umetniki 
in kulturne organizacije začeli najemati prostore, ki so jih preoblikovali 
v galerije, umetniške centre, umetniške studie, oblikovalska podjetja, re-
stavracije in bare. Morda ne tako zanemarljiva razlika med umetniškima 
centroma v obeh prestolnicah je, da pekinški umetniki svojo četrt, v kateri 
zelo uspešno izvajajo različne umetniške aktivnosti ter skrbijo za razvoj 
kulturnih dejavnosti, financirajo sami, medtem ko se za ljubljansko načr-
tuje, da bo delovala pod občinskim oziroma državnim okriljem. 

Čeprav je kitajska umetnost od nekdaj temeljila na duhovni dimen-
ziji  – v  času, ko je Homer v  Iliadi poveličeval vojno in vojne heroje, je 
na Kitajskem nastala Knjiga poezije, v  kateri lahko beremo o  miru in 
preprostih ljudeh –, je sočasna umetnost po sili razmer prestopila meje 
klasične usmeritve, temelječe na konfucijanstvu ter mimesis, kakršnega 
v evropskem kulturnem prostoru poznamo prek Aristotela. Demitologiza-
cija mirne narave s tradicionalnimi podeželskimi hišami, zelenimi travniki, 
pisanimi gozdovi, nežnim ptičjim petjem, bistrimi rekami, čistim zrakom, 
azurnim nebom ter organskim svetom brez plastike, pločevine in betona 
je pričakovan rezultat onesnaževanja okolja. Na problematiko se sodobni 
kitajski umetniki včasih odzovejo precej svetovljansko. Eden izmed umet
nikov, ki delujejo v okviru Okrožja 798, Ai Weiwei (艾伟伟), je leta 2013 
na Twitterju objavil fotografijo, na kateri je nosil vojaško plinsko masko. 
S tem je javnosti poslal osebno protestno noto proti onesnaževanju zraka, 
ki je v Pekingu predvsem v zimskem času velik problem. V prestolnici je 
danes že povsem običajno, da ljudje ob padcu temperature zraka in povi-
šani koncentraciji smoga ter majhnih težkih delcev nosijo zaščitne maske. 
Ko sem bil še v Sloveniji, sem se od srca nasmejal novici, da domačini tuj-
cem prodajajo svež triglavski zrak. In to v pločevinkah. Po šestih mesecih 
v kitajskem glavnem mestu na mojem obrazu ni več nasmeha. Ker v tem 
akademskem letu kot Pekinčan igram rusko ruleto z dihali tudi sam, sem 
v igri zastavil pesem Svet dima:

Dimimo se v trdnih delcih.
Pljuča razvijajo organsko tkanino,
ki se lepi na rdečo predlogo.
Ai Weiwei med hitrim begom iz 
umetniškega distrikta 798 nosi
plinsko masko. Ljudje ga 
posnemajo. South China Morning 
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Post šteje bankovce. Novice o 
zdravju so biznis, ki presega 
Das Kapital. Tovarne 
iz ljudi delajo plastične lutke
s kovinskimi drobci. Smrt
v žepu nosi magnet. Smrt, oh, Smrt!”

Pravijo, da so knjige kot pisni vir dokument časa in zato največji kulturni 
kapital. Spomnim se, kako sem kot študent slovenistike na ljubljanski 
Filozofski fakulteti ob koncu koledarskega leta pred izpitnim obdobjem, 
ko sem čakal na večerna predavanja, dolge zimske popoldneve preživel ob 
knjigah v bližnji kavarni in knjigarni Barabuk, ki je nasledila predhodno 
kavarno in slaščičarno Kresnička. Januarja 2014 sem v tej kavarni pomagal 
organizirati literarni večer s finalisti Urške 2013, pozneje istega leta pa sem 
se kot sodelavec literarne revije Poetikon z lastnico dogovoril za kavarni-
ško Poetikonovo knjižno polico. Gre za pomembno dogajanje v mojem 
življenju, ki se je čez pet let ponovilo v podobnem ambientu in koledar-
skem času, a v drugem geografskem prostoru. V Pekingu obstaja kavarna 
v  evropskem duhu, ki je hkrati tudi knjigarna in knjižnica; Bookworm 
(书虫书吧). Od leta 2006 se tu vsako leto marca odvija več kot 14-dnevni 
mednarodni Bookwormov literarni festival (老书虫文学节), ki se ga udele-
žijo imenitni (literarni) gosti z vsega sveta, med drugimi tudi prejemniki 
Bookerjeve, Nobelove in Pulitzerjeve nagrade. Človek, ki ne obišče tega 
duhovno močnega prostora, si težko predstavlja občutek, kako je sedeti 
za mizo, srkati kavo in poslušati šepetanje preteklih večerov, ki pripove-
dujejo zgodbe vsega sveta, ljudi vseh ras, verstev, spolov, nacionalnosti, 
talentov, znanj in duhovnosti. Pot me je v Bookworm zanesla proti koncu 
koledarskega leta, kar je bilo ključno za podoživljanje starih, zaprašenih 
spominov. Rezultat nepredvidenega dogodka je bil trenutek slabosti, ujet 
v domotožje. Trenutek, ki sem ga strnil v pesem Krhlji spomina:

Dišave zapuščanja 
nimajo vonja po cimetu, 
klinčkih in kuhanem
vinu. Njihovi toni visijo 
nekje med postanim 
jutranjim zadahom 
in pravkar skuhano kavo. 
Zato se lupimo; s sebe
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vlečemo tapete, da bi 
bili novi. Zapiramo 
zadrgo. Vase smo 
zatesnili glasbo in iz 
nje iztisnili sebe. A 
sivine pogleda se ne 
da obrisati z drugo 
tkanino kot s toplo kožo.

Toplina, ki jo posameznik občuti v dvoje, se v izoliranem okolju in v na-
videzni prazničnosti decembra vname kot zračna lanterna (天灯) ter 
s  tem konča praznovanje. Namesto da bi razmišljal o  samoti in v očeh 
gojil žalost, sem se zavestno spustil v  medkulturne odnose. Čeprav je 
v Pekingu božično vzdušje mogoče čutiti le v povezavi z ameriško komer-
cialno usmerjeno različico, in še to samo v večjih trgovskih centrih ter na 
svetovnih ulicah, kot sta Wangfujing Street (王府井) in Sanlitun Street 
(三里屯), smo z mojimi študenti 25. decembra praznovali božič (圣诞). 
V Sloveniji je običaj, da se na sveti večer (24. decembra) ob družinski ve-
čerji zberejo člani družine. S kadilom se pokadi in s sveto vodo pokropi 
hišo oziroma stanovanje, s  čimer se odpre vrata krščanskemu Bogu, ki 
pooseblja dobro in odganja zlo. Podoben običaj zasledimo ob kitajskem 
novem letu (春節), ko se tradicionalno ob večerji zbere vsa družina, hkrati 
pa se temeljito počisti hišo ter tako odžene nesrečo in naredi prostor za 
prihod sreče. V Sloveniji imamo običaj, da gredo družine na sveti večer 
ob polnoči molit v cerkev k sveti maši, polnočnici. Na Kitajskem se zgodi 
podobno, ko gredo tradicionalne družine na novoletni večer v  templje 
molit za uspešno prihajajoče novo leto. Kljub temu sem bil ujet v precepu, 
kaj narediti, kako utemeljiti praznovanje. Ker Kitajska ni katoliška država, 
sem precej dolgo razmišljal, kako ločiti religijo od simbolne vrednosti 
družinskega praznika. Odgovor mi je ponudila zgodovina. Izvor božiča 
namreč sega v čase pred krščansko vero, ko so poganski slovanski narodi 
častili zimski solsticij, ki naj bi ob krajšanju noči in daljšanju dni pomenil 
zmago dobrega nad zlim. Slovani so se oblačili v kostume in praznovali 
s petjem kolednic; ljudskih pesmi, ki jih ljudski pevci ponekod pojejo še 
danes. S tem je povezan slovenski ljudski lik kurenta, ki v začetku marca 
v  sklopu kurentovanja s  tradicionalnim plesom odganja zimo (zlo) ter 
pozdravlja pomlad (dobro). Podobno praznovanje se odvija na Kitajskem 
v okviru Festivala pomladi (春節), ko ljudje v zmajskih in levjih kostumih 
ob plesu in glasnem bobnanju izganjajo slabe in zle duhove. Zanimivo je 
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videti, kako Kitajci na prvi dan svojega novega leta, ki se ravna po lunarnem 
koledarju, ne glede na vremenske pogoje v dolgih vrstah čakajo na vstop 
v  templje. Sam sem se 5. februarja za leto prašiča odpravil v Zemeljski 
tempelj (地壇) ter šele po dobri uri čakanja uspel kupiti vstopnico, ki je 
imela v času praznovanja precej zasoljeno ceno. Po nekajminutnem čaka-
nju v vrsti za vstop v templjev kompleks sem šele res spoznal, kaj Kitaj-
cem pravzaprav pomeni novo leto. Gre za brezglavo zapravljanje denarja, 
množično kupovanje hrane, pijače, igrač ter vseh mogočih stvari, ki jih 
nihče ne potrebuje, a jih uspešni trgovci, mojstri v svoji stroki, prodajajo 
nad tržno vrednostjo. Urejene poti skozi templjev park so bile praktično 
neprehodne. Premikali smo se centimeter za centimetrom ter se v vrsti 
pomikali od severnih do južnih vrat, od vzhodnih do zahodnih in obratno. 
V glavi se mi je ustvarila slika selitve narodov, v kateri sem našel ironično-
groteskno povezavo med slovenskim in kitajskim kulturnim prostorom. 
Imel sem srečo, da me je spremljal eden izmed mojih študentov, ki me je 
rešil gneče ter mi pokazal bližnjo tradicionalno kitajsko restavracijo, kjer 
sem prvič okusil izjemno okusno in sočno pekinško raco (北京烤鴨), ki 
jo je pred nama na tradicionalen način razrezal šef kuhinje. Take atrakci-
je bi si želel tudi v Sloveniji, ko bi v restavraciji z domačo hrano naročil 
kranjsko klobaso ali telečjo pečenko s praženim krompirjem ter omako. 
Gre za dodano vrednost, ki lahko gosta prepriča o vnovičnem obisku iste 
restavracije. Po kosilu naj bi obiskal Lamin tempelj (雍和宫), a se je po 
več kilometrih hoje skozi umetno postavljen praznični labirint pekinških 
Hutong Streets (衚衕) izkazalo, da je gneča prevelika, čakalna vrsta za 
vstop predolga, odpiralni čas pa prekratek. Duhovnost je v tem delu sveta 
še vedno ena najbolj cenjenih družbenih vrednot, kar kaže na zavedanje 
Kitajcev kot najstarejše še živeče civilizacije, da je notranje ravnovesje, ki 
ga iščejo v dihotomiji med jin (陰) in jang (陽) oziroma – po teoriji feng 
šuja – med feniksom (鳳凰) in zmajem (龍), recept za pomiritev s samim 
sabo ter zunanjim svetom; občutje, ki se zrcali v srečo.

Ko sem pred leti raziskoval duhovni svet in na lastni koži izkusil njegov 
obstoj, sem se kot umetnik, znanstvenik in raziskovalec navdušil nad go-
tiko, evropskim umetnostnim slogom, ki se je v 12. stoletju začel v Fran-
ciji, končal pa po 16. stoletju. Zato me je pot na vseh mojih dosedanjih 
potovanjih nazadnje pripeljala do obiska pokopališč (v Italiji katakomb). 
V Pekingu sem obiskal grobnice dinastije Ming. Vstopil sem v Dingling 
grobnico (定陵), ki je bila zgrajena med letoma 1584 in 1590 ter je med 
trinajstimi grobnicami (明十三陵) edina podzemna. Skušal sem se vživeti 
v čas in podoživeti življenje cesarja Wanlija (萬曆; 1563–1620), ki je vladal 
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med letoma 1572 in 1620. Ob grobnici sem si ogledal Stolp duš (明楼) in 
Sveti prehod oziroma Duhovno pot (神道), cesto, ki se začne s Paviljonom 
božanskosti in slovesnosti (长陵神功圣德碑亭), ob katerem se v kvadrat
ni obliki nahajajo štirje okrasni stebri z oblakom, v katerem kot zaščitnik 
sedi zmaj. Na obeh straneh ceste stojijo kipi živalskih in človeških varuhov. 
Ob koncu so trojna obokana vrata, skozi katera so nosili preminule cesarje 
in cesarice. Vrata z imenom Slavolok ognju (棂星门/龙凤门/火焰牌坊) 
simbolizirajo prehod v nebesa. O podobnih vratih sem slišal pripovedovati 
strica, ko je razlagal zgodbo dveh Angležev, ki sta se več kot dvajset let 
vsako leto vračala v Slovenijo v isti hotel v Kranjski Gori, od koder sta zrla 
proti Vršiču in si predstavljala prelaz v onstranstvo. Dante je našel vrata 
z napisom: “Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate” (“Opustite vsako upanje, 
vi, ki vstopate”; Božanska komedija, 3.1–9), nato je vstopil v Pekel. Jaz sem 
v Pekingu našel že druga vrata v Raj, zato se upanje zame tukaj šele začne.
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