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vse, kar imajo, tisto belo lepo telo, ki zdravega ¢loveka mami in
opaja, tisto telo, ki Z njim kramarijo, dokler je za to ¢as?

Ne, je dejal sam sebi, zaSel si predale¢! Strindberg je imel
tri Zene in iz tistih treh je skopi¢il sodbo za vse. Vse njegovo delo
ni vredno vere. Ce je Dbil danes z Nietzschejem enih misli, je jutri
to tajil, pojutranjem obzaloval. Zenske niso take, tudi Tekla ne!
Ce si vanjo zaljubljen, se ti zdi tudi tisto vaino, kar nima zanjo
nobenega pomena in o emur govori, kakor je razmeram pri-
merneje in kakor se lepSe Cuje. Zaljubljen moski je za Zensko
muka. Gleda jo kakor boga, povsod, v vsaki njeni besedi iste bo-
Zanstva. Trpinéi jo — —

Cez par dni je prejel od nje pismo, ki ga je &ital s silnim
ognjem. Povabila ga je za soboto dopoldne ob deveti uri k sebi.
Sel je.

(Konec pribodnjié.)
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Mirko Bernik:

Melodija.

Ro se¢ je godec Matija Jerom prebudil, je bilo veliko okno na

vrt Ze razgrnjeno. Mocna in jasna poletna svetloba se je
razlivala po sobi in jo grela. Gledajo¢ vanjo je utripal z drobnimi
ofmi in ¢ulil v njih skele¢o in ostro boletino. V spanju in sanjah
ga je obsla nenadna nervoznost in notranji nemir, ki ga je preveval
tudi zdaj. Strepetaval je po Zivotu, stresal z glavo in zile po rokah
in prsti sami so nepretrgoma drhteli.

Starost je bila priSla nadenj in ga zlasti v zadnjih tednih jako
oslabila. Ze prej povesena glava je zlezla e bolj na prsi, hrbet, ki
je bil Ze prej skljucen, se je upognil globlje, oéi je zalila rdekasto-
kalna megla, koZa je padla nagosto v gube in se nakopicila nad
usesi, na Celu in tik oci. Vstajal je pozno, dasi je ve¢ nodi precul
kakor prespal, in Cakal, da se je razmajal in mogel s svojim krat-
kim in drsajo¢im korakom preko sobe.

Iz kuhinje je priplaval glas njegove Zene, ki je bila mlajsa in
krepkejsa kakor on. Zdaj se je bila Ze vrnila od zgodnje mase in
kuhala je kavo.

Boletina v Jeromovih oeh je ponehala in lahko je gledal
vzdrzema okoli sebe. Par muh se je vzigravalo nad njegovo glavo
in se kopalo v svetlem snopu solnénih Zarkov, ki so se jasno ble-
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§Cali v svoji koSati obSirnosti po milijonski mnoZici migljajogih
praskov. Omara, ki je stala ob steni nasproti postelje in bila ¢rno
politirana, se je vsled mocne dopoldanske lu¢i razZivela in raz-
sijala in se smehljala kakor dobroduSen Sirok in ploscat obraz.
Tudi slike po stenah so stopile Zivahneje iz okvirjev. Peri¢nik, go-
renjski slap na levi, je blesketal in se iskril kakor srebrn, a tam
na desni je Zarela rdea ruta, ki je ovijala Materi Bozji prelepe
bele rame, kakor Ziva in Sumeca svila.

Jerom je ogovoril najprej muhe, ki so mu silile v obraz. MrSil
je obrvi, povejal z drhtavo in staro roko po zraku in rekel: ,Dajte
mir, sitnice!“ .

Zena je prisla po prstih, odprla polahko vrata in pomolila
skozi odprtino glavo. Takoj je prijazno pokimala in dejala: ,No,
poglej ga! Mislila sem, da spi§ in kanartka sem nesla zato na
hodnik. Bala sem se, da bi te ne zbudilo njegovo Zgolenje, a
glej, ti Zze Cujed!*

Hotela je povedati 3e nekaj, a nemirni izraz, ki ga je raz-
odevalo Jeromovo lice, jo je zadrzal. Majal je z glavo in govoril:

»Nisem dosti spal! Noc je bila predolga in prevrota. Tudi nekaj
bodecega je bilo v njej, kar je bodlo v moZgane in nekaj tezkega,
kar je leZalo na prsih.*

.Bomo pa zopet povpraSali zdravnika!* je menila naglo Zena,;
a Jerom je pravil dalje s svojim slabim in hripavim glasom in
vmes ga je silil mehak in rahel kaSelj, ki je bil vedno enak in ni
imel konca. ,Cudno, ¢udno se mi je pletlo po glavi. Dogodek od
vleraj in drugi iz davnih let sta se gnetla drug z drugim, se smesno
meSala in zamenjavala. Glej, bil sem obenem mlad in star!“

oPa bi morda pil lipov ¢aj, in tudi gomilice bi ti storile
dobro !

. vso nod¢, vso no¢ — kakor bi mi zvenela okoli ues dolga
in lepa melodlja, znana iz mladosti. Hodil sem zunaj,” sedel doma
in gledal v jasno nod¢, igral na koncertu, a povsod, glej, je zvenela
okoli mene znana melodija, in zdaj jo $e vedno ¢utim okoli sebe.
éakaj, Cakaj, obleem se in primem gosli ali sedem za klavir, da
jo najdem in igram!“

Vstal je, se razmajal, umil in s pomodcjo Zene oblekel. In pri
zajutrku in pozneje, ko se je soméil zunaj na hodniku in ¢akal, da
je pospravila Zena sobo, je govoril predse: ,Vso noé, vso noé¢ sam
nemir!“ In takoj je hotel oznaditi s slabim hripavim glasom lepi
in znani napev: ,La —la —lala“. Ali vse, kar je poskusil, ni bilo
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pravo, ni bilo senca tistega, kar je zvenelo vso no¢ okoli njega in
kar je ozvanjalo tudi zdaj po njegovem telesu.

Vrnil se je v sobo. Okno je bilo na stezaj odprto in zasendeno
s temnordecimi zavesami, ki so padale od stropa do tal. Svez, oster
zrak je polnil nekoliko mracne prostore in silil Jeroma, da je kasljal
s svojim mehkim in brezkonénim kasljem. Vzel je v roke gosli,
sedel k staremu klavirju, ga odprl in pritisnil tipko a. Uho je pri-
maknil blize h klavirjevim strunam in priéel ugladevati stare in ¢rne
gosli. Gotov je bil naglo. Obrnil jih je k obrazu, nagnil glavo
preko njih in jih pritisnil z brado na prsi. S treso¢o roko je dvignil
lok in se dotakni Z njim strun. Zapele so mehko in zvono. A
prenehal je takoj in prisluskoval tisti melodiji, ki jo je slisal ponodi,
ki je zvenela tudi zdaj okoli njega, bila znana iz davnine in lepa
in velicasina, pa vendar taka, da mu je polzela iz uSes kakor riba
iz rok, da je ni bilo mogoce prijeti in obvladati. A bila je mocna,
vitka in ponosna, ker je bila doma povsod. Enako v mladosti, v
dobi otroka in v dobi mladenifa, enako v poznejsih letih, v &asih
moZa in sivih dnevih starca. Otrok je dihal v njej, ki tede med
roZami in travami za metuljem, mladeni¢ je govoril v njej sladke
besede mladi, bujnostasi in ¢rnogledi devojki, moz se je boril za
svoje cilje in nazore, starec je gledal Z njo v vednost, tja dalec
preko mej svojega Zivljenja.

Vnovi¢ je prizel gosli z brado na prsi, pritisnil je z levico
vratove strunam, potegnil z lokom preko njih, da so pele v gladkih
in vitkih glasovih, pretakajocih se iz niZave v viSavo, iz $epetanja
v krik 1n iz Cebljajoe skromne govorice v elegiéno pesem modre
in ponosne samozavesti. Ali melodije, tiste, ki je $¢ vedno zvenela
okoli njega, ki se je jasno oglasila v njem to no¢, a Zivela z njim
od mladosti, ki je bila vseobseZna, neskonéna v zafetku in koncu,
nje ni bilo. '

»Glej, kako Cudno!“ je govoril rahlo starec in odlozil gosli na
pokrov svojega klavirja. ,Cutim jo, okoli mene je, vso no& sem
jo poslusal, poznam jo izza mlada in ne morem je najti.“

Sedel je nazaj za klavir, polozil stare in ko$tene roke po
tipkah, ki so se rahlo oglasile v mehkih akordih, gledal v strop in
se zamiSljal. Morda je to tista pesem, ki jo vzklika otrok, ko za-
gleda svojo vabe¢o mater in ji tede v narotje? Mogoce je to lju-
bezen, tista sladka melodija srca, ki riSe obraz mlade deve, ogenj
njenih oci, marmor njenega lilnika, sneg njenih prsi in kri njenih
razpaljenih ustnic? Ali je boj moZa, odmev njegovega koraka po
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bojni cesti hrumeega in vrvedega Zivljenja, ali zdrava misel starca,
hitea preko groba, preko bitja samega v vesoljstvo svetov?

Prijel je bele tipke, ki so se vdale pritisku njegovih velih
prstov, in poslual. Pritiskal je zgoraj in spodaj, begal s prsti po
klaviaturi, razzaril se, da mu je stopila v stara lica kri, vstal in
odprl pokrov nad strunami, da bi dal polno mo¢ njihovemu zvenenju,
sedel nazaj, glej, in se razzivil kakor mladeni¢. Vrat se je zravnal,
glava se je dvignila, kri je zaplula po licih, oti so se oZivile in
razsvetlile in prsti beze po klaviaturi, da buce strune, da pojo in
zvone in polnijo sobo z bogatimi in tezkimi spevi. Koliko glasov
je, kako se oprijemajo drug drugega, kako pojo iz svojih Cistih
grl, kako ponosno nosijo melodije, kako jih krase, letajo preko
njih, se spudcajo podnje in jih delajo mogoénejse in lepSe!

Jerom igra in gori. Sapa mu je tezka od napora, po sencih
izstopajo drobne in neznatne picice potu, mnoZe se, druzijo, strinjajo
v velike okrogle kaplije, ki se podaljSujejo, tanjSajo in pricenjajo
polzeti med gube ob uSesih in se obeSajo po licih, kakor sledovi
neznanih svetlih curkov. Zdi se mu, da je zdrav, da je svez, da
ni ve¢ v njem kaslja, ki nima konca ne kraja. Njegove roke so dile,
prsti proZni in urni, njegova dusa je polna in to, kar bufe in pojo
strune, to so njene besede. —

Prenehalo je vse, kakor bi se zagrizli glasovi drug v drugega.
Jeromove stare roke leZe trudne in mirne na belih in ¢rnih tipkah,
njegov obraz je sklonjen na prsi, odi so trudne, lica hladna in brez
krvi. On ne more naijti tiste znane melodije, ki jo je zalutil v sebi
in okoli sebe nocojsnjo no&, ki mu je znana iz davnih casov, kakor bi
jo igral Ze stokrat na svojem klavirju in jo godel stokrat na svojih
goslih in ki brni tudi zdaj okoli njega po tej polmracni, s teZkimi
rde¢imi gardinami zastrti sobi. Star je, ve¢ je ne more zgrabiti in
obvladati.

% &%
*®

Zvecer je legel zgodaj v posteljo in trdno zaspal. V sanjah je
zasliSal naenkrat pod svojim oknom Sum, uglaSevanje glasbil, tiha
povelja in za njimi rahlo nara$cajoco in se razvijajofo godbo. Tiho,
komaj sliSno se je pricel v zraku zibati valcek stare dobe in kakor
bi se smehljal s starodavnim, dobrohotnim smehom, je Sepetal na-

lahko v uho: :
O ti Polon, Polon¢ica,

-0 ti Polon, Polon¢ica,
otiPo — — —
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Glej jih, starih tovariev — godcev, ki je igral Z njimi tolikrat
po plesih, zabavah in koncertih! Jerom ni vstal, a videl jih je vseeno,
kako stoje v krogu pod oknom. Rajni Luka je, pokojna Valentin
in Strguljéek in Se vsi, ki jim prerasta Ze davno grobove zelena
trava. Glave so iste, tudi inStrumenti so naravno veliki, le Zivotki
so majhni kakor S$kratovski. Zato se zde vsi Segavi in smesni in
celo modri Luka, ki taktira v sredi z razprtimi prsti.

Jeromu se je zdelo, da je v sanjah vstal, odprl okno in po-
gledal za njimi. V tistem hipu so izginili, kakor bi se pogreznili v
zemljo, ali se skrili v Sopih roz in visoke trave. Stopil je z enim
samim korakom skozi okno za njimi, ker si je mislii, da so se
izmuznili po ulicah na polje. Zunaj — na polju — je cvetela livada,
da je bila krasota. Sami beli in rdeéi cvetovi, in Ce potegne veter,
trka glava ob glavo. Spomlad je, nebo modro, ¢reda oblackov se
pase po njem, kakor bele in mlade ovéice. Kako so gore visoke
in sinje, kako je ponosna lipa, ki cvete ob poti, se ozira na vse
strani po poljih in gostoljubno poslusa §um Cebelic, ki ume po
njenih vejah! Postovka plava visoko v zraku in tik nje friota in
zgoli Skrjancek. To je ravno na sredi belordecega polja, kamor je
dospel Jerom, iskajo¢ svoje pobratime.

Kje ste, kje ste? jim klice, a ker so majhni in Segavi kakor
skratje, se ne oglasijo. Smeje se, stoji sredi polja in vprasa cebelo,
ki mu sede na celo. ,Ali si jih videla — pobratime?* —  Kako
bi jih ne?* rede ¢ebela z visokim glasom. ,Tam po njivi, po razorih
sc ti skrivajo!* In nadalje vprasa velikega rumenega metulja, ki
priplahuta in sede na njegovo dlan. ,Ali nisi ti, metulj, videl mo-
jega tovariSa, godca Luke?“ I, kako bi ga ne!* govori metulj in
miga in kaZe s tipalkami. ,Tam za mejo leZi v travi in se gosti
s kislico!*

Res so vsi blizu. Tam na desno izza trave priplava glas pi-
S¢ali, od drugega konca zaren¢i bas in zopet od drugega povzamejo
violine:

O ti Polon — —

V tem hipu pa je izginilo vse. Naenkrat ni bilo ne livade, ne
roz in ne godcev. Jeromovo srce je prenchalo biti, kri se je ustavila
po Zilah in telo in dusa sta se logila. Prvo je oblezalo na belil
blazinah, druga pa je stopila v sosednjo sobo, kjer je spala Jero-
mova Zena. Stopila je k njej, jo prijela za roko in rekla: ,Prisla
sem po slovo. Hvala ti za vse, Terezinka, in na svidenje 1“
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Zena se ni prebudila, a oglasila se je v spanju: ,Kaj?*

Du3a je ponovila kakor prvi¢ in stala bela in visoka ob Zenini
postelji: ,PriSel sem po slovo! Hvala ti za vse, Terezinka, in na
svidenje ! .

Zdaj se je oglasila Zena, kakor v davnih mladih &asih s pri-
jaznim smehljajem na obrazu: ,Kaj mi pa nagajad? Saj vidis,
da spim!*

Jeromova duSa se je vzpela skozi okno in se pridela dvigati
v solnéne viSave. Ze je bil zunaj jasen in oster dan, po poljih se
je svetila rosa in ptice so se Ze oglasale. Solnce se je bletalo za
moza visoko nad najvi§jo goro in lezlo e vedno vise in vise. Daleg,
skoro blizu solnca, je letel orel in izginjal za vrhovi.

Vedno kviSku, vedno kvisku je hitel Jerom. In glej, krog
njega je Sumela in rastla melodija, ki jo je zaslifal prej$njo no¢,
ki ga je spremljala ves dan, ki je bila znana izdavna, a je ni mogel
zgrabiti in obvladati. Zdaj je bila jasna, svetla, velika in moé¢na,
-razprostirala se je od sveta do sveta, napolnjevala vesoljstvo in v
svoji mogocnosti bucala s solncem, ki je v silnem hrupu in $umu
in vriS€u in sikanju izZarjalo iz sebe nadsvetno silo toplote in
svetiobe. Prevladovala je vse, vse zdruZevala v sebi, vsa svetovja
so bila v njej in ona sama,

Jerom se je spojil Z njo visoko nad ozragjem. Tako je bil on
sam tista neskon¢na, davno znana in vseobseZna melodija.

%

Andrej Labud:
: Pro3nja.

ﬂa oknu ti nagelj gori
in skozenj ti moje srce govori,
a tvoje, no tvoje ti v zdravi radosti kipi.

Zasendi mi roZe plamen,
zaglusi mi bolnega srca refren,
zagrni mi okno, po prstih prikradi se ven!
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