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vse, kar imajo , tisto belo lepo telo, ki zdravega človeka mami in 
opa ja , t isto telo, ki ž nj im kramarifo, dokler je m to čas? 

Ne, je dejal sam sebi, zašel si p reda leč! S t r indberg je imel 
tri žene in iz tistih treh je skopičil sodbo za vse. Vse n j egovo de lo 
ni v r e d n o vere. Če je bil d a n e s z Nie tzschejem enih misli, je jutri 
to tajil, po ju t r an jem obžaloval . Ženske n iso take, tudi Tekla n e ! 
Če si v a n j o za l jubl jen , se ti zdi tudi tisto važno, kar nima zanjo 
n o b e n e g a p o m e n a in o čemur g o v o r i , kakor je r azmeram pri-
merne j e in kakor se lepše čuje . Zal jubl jen moški je za žensko * 
muka . Gleda jo kakor boga , povsod , v vsaki njeni besedi išče bo-
žanstva. Trpinči jo — — 

Cez pa r dni je prejel od n je p i smo , ki ga je citat s silnim 
o g n j e m . Povabi la ga je za sobo to dopo ldne ob deveti uri k sebi . 
Šel je. 

{Konec prihodnjič.) 

Mirko BertHk: 

Melodija. 
o se je godec Mat i ja J e r o m prebudi l , je bilo veliko o k n o na 

vrt že razgrnjeno, Močna in j a s n a poletna svet loba se je 
razlivala po sobi in jo grela. G leda joč v a n j o je utripal z d robn imi 
očmi in čutil v nj ih skelečo in ostro bolečino. V span ju in sanjali 
ga jc obšla nenadna nervoznos t in not ranj i nemir , ki ga je preveval 
tndi zdaj . Strepetaval je p o životu, stresal z glavo in žile po rokah 
in prsti s ami so nepre t rgoma drhteli. 

Starost je bila prišla n a d e n j in ga zlasti v zadnj ih tednih jako 
oslabila. Že prej povešena glava je zlezla še bolj na prsi , hrbet, ki 
je bil žc pre j sključen, se je upogni l globl je , oči je zalila rdečkasto-
kalna megla , koža je padla n a g o s t o v gube in se nakopičila nad 
ušesi, na čelu in tik oči. Vstajal je pozno , dasi je več noči prečul 
kakor prespal , in čakal, da se je razmajal in mogel s svojim krat-
kim in drsajoči m korakom preko sobe . 

Iz kuhinje je priplaval g las n jegove žene, ki je bila mlajša in 
krepkejša kakor on . Z d a j se je bila že vrnila od z g o d n j e maše in 
kuhala je kavo, 

Bolečina v Je romov ih očeh je poneha la in lahko je gledal 
vzdržema okoli sebe. Par muh sc je vzigravalo nad n j e g o v o g lavo 
in se kopa lo v svetlem s n o p u solnčnih žarkov, ki so se j a sno ble-
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ščali v svoji košati o b š i m o s t i p o mi l i jonski množici migl jajoči Ii 
praškov, Omara , ki je stala o b steni naspro t i poste l je iti bila črno 
poli t irana, se je vsled močne d o p o l d a n s k e luči razživela in raz-
sijala in se smehl ja la kakor d o b r o d u š e n širok in ploščat obraz . 
Tudi slike po s tenah so stopile ž ivahneje iz okvirjev. Peričnik, go-
renjski s lap na levi, je blesketal in se iskril kakor s rebrn , a tam 
na desni je žarela rdeča ruta, ki je ovijala Materi Božji pre lepe 
bele rame, kakor živa in šumeča svila. 

j e r o m je ogovoril na jp re j muhe, ki so mu silile v obraz . Mršil 
je obrvi, povejal z drh tavo iti s taro roko po zraku in rekel : „Daj te 
mir, silnice 

Žena je prišla po prstih, odprla polaiiko vrata in pomoli la 
skozi odpr t ino glavo. T a k o j je pr i jazno pokimala in d e j a l a : „No, 
pogle j g a ! Mislila sem, da spiš in kanarčka sem nesla zato na 
hodnik . Bala sem se, da bi te ne zbudilo n j egovo žgo len je , a 
glej , ti že ču je š ! " 

Hote la je povedat i še neka j , a nemirni izraz, ki ga je raz-
odevalo J e r o m o v o lice, jo jc zadržal . Majal je v. glavo in govor i l : 
„Nisem dosti s p a l ! Noč je bila predolga in prevroča, Tud i neka j 
bodečega je bilo v n je j , kar je bod lo v m o ž g a n e iti neka j težkega, 
kar je ležalo na prsih." 

„ B o m o pa zopet povprašal i zdravnika!K je menila nag lo ž e n a ; 
a .Jerom je pravil dal je s svojim slabim in liri pavi m g l a s o m in 
vmes ga je silil mehak in rahel kašel j , ki je bil vedno enak in ni 
imel konca. „Čudno , č u d n o se mi je plet lo po glavi. D o g o d e k od 
včeraj in drugi iz davnih let sta se gnetla d r u g г drugim, se s m e š n o 
mešala iti zamenjava la . Glej , bil sem o b e n e m mlad in star! '1 

„Pa bi morda pil l ipov čaj, in tudi gomil ice bi ti storile 
d o b r o ! " 

„. . . vso noč, vso n o č — kakor bi mi zvenela okoli ušes dolga 
in lepa melodi ja , znana iz mladost i . Hodi l sem zuna j , sedel d o m a 
iu gledal v j a sno noč, igral na koncertu, a povsod , glej , je zvenela 
okoli mene znana melodi ja , in zdaj jo še vedno čutim okoli sebe. 
Čakaj , čakaj , oblečem se iti p r imem gosl i ali sedem za klavir, da 
jo n a j d e m in igram!" 

Vstal je, se razmaja l , umil iti s p o m o č j o žene oblekel . In pri 
za ju t rku in pozne je , ko se je sohičil z u n a j na hodniku in čakal, da 
je pospravila žena sobo , jc govoril p r e d s e : „Vso noč, vso noč s a m 
nemi r ! " In takoj je hotel označiti s s lab im hripavim g lasom lepi 
in znani n a p e v : „La — la — lala". Ali vse, kar je poskus i l , ni bi lo 
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pravo, ui bilo senca t istega, kar je zvenelo vso noč okoli n jega in 
kar je ozvan ja lo tudi z d a j po n j e g o v e m telesu, 

Vrti i I se je v sobo. O k n o je bilo na s težaj odpr lo in zasenčeno 
s t emnordeč imi zavesami , ki so padale od s t ropa d o tal. Svež, os ter 
zrak je polnil nekol iko mračne pros tore in silil J e r o m a , da jc kašljal 
s svoj im mehk im in b rezkončnim kašl jem. Vzel jc v roke gosli , 
sedel k s taremu klavirju, ga odpr l in pritisnil t ipko a. Uho jc pri-
makni l bliže h klavirje vim s t runam in pričel uglaševati slare in črne 
gosli . Gotov jc bil nag lo . Obrnil jih je k obrazu , nagni l glavo * 
p reko nj ih in jih pritisnil z b rado na prsi. S tresočo roko je dvignil 
lok in se dotaknit ž n j im strun. Zapele so mehko in zvočno. A 
preneha l je takoj in pr is luškoval tisti melodij i , ki jo je slišal ponoči , 
kt je zvenela ludi zda j okoli n jega , bila znana iz davn ine in lepa 
in veličastna, pa vendar taka, da mu je polzela iz ušes kakor riba 
iz rok, da je ni bilo m o g o č e prijeti in obvladati . A bila je močna, 
vitka in p o n o s n a , ker je bila doma povsod . E n a k o v mladosti , v 
dobi otroka in v dobi mladeniča , enako v poznejš ih letih, v časih 
moža in sivih dnevih starca, Otrok je dilial v njej , ki teče med 
rožami in travami za metu l j em, mladenič je govoril v n je j s ladke 
besede mladi , bu jnos t a s i in črnogledi devojki, mož se je boril za 
svoje cilje in nazore, s tarec je gledal ž n j o v večnost , tja daleč 
preko me j svojega ž iv l jenja . 

Vnovič je prižel gosli z b rado na prsi , pritisnil je z levico 
vratove s t r unam, potegni l z lokom preko njih, da so pele v glad kili 
in vitkih glasovih , pre lakajočih se iz nižave v višavo, iz šepe tan ja 
v krik m iz čebl jajoče s k r o m n e govorice v e legično p e s e m modre 
in p o n o s n e samozaves t i . Ali melodije , tiste, ki je šc v e d n o zvenela 
okoli n j ega , ki se je j a sno oglasila v n j e m to noč, a živela ž njim 
od mlados t i , ki je bila vseobsežna , neskončna v začetku in koncu, 
n je ni bilo, 

„Glej , kako čudno !J< jc govoril rahlo starec in odložil gosl i na 
pokrov svo jega klavirja. „Čutim jo, okoli mene jc, vso noč s e m 
jo pos luša l , poznam jo izza mlada in ne morem je naj t i ." 

Sedel je naza j za klavir, položil slare in koščene roke p o 
tipkali, ki so se rahlo oglasi le v mehkih akordih , gledal v s t rop in 
sc zamišl ja l . Morda je to tista pe sem, ki jo vzklika otrok, ko za-
gleda svojo vabečo mater iti ji teče v na roč j e? Mogoče je to lju-
bezen, tista s ladka melodi ja srca, ki riše obraz mlade deve, o g e n j 
n jen ih oči, m a r m o r n jenega tilnika, s n e s njenih prsi in kri n jen ih 
razpaljenih ustnic? AH jc boj moža , odmev n jegovega koraka p o 
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bojni cesti hrumečega in vrvečcga živl jenja, ali zdrava misel starca, 
hiteča preko groba, preko bitja samega v vesol js tvo sve tov? 

Prijel je bele tipke, ki so se vdale pritisku n jegovih volili 
prstov, in poslušal . Pritiskal je zgo ra j in s p o d a j , begal s prsti p o 
klaviaturi, razžaril se, da mu je stopila v stara lica kri, vstal in 
udprl pokrov nad s t runami , da bi dal p o l n o moč n j ihovemu zvenen ju , 
sedel naza j , glej, in sc razživil kakor mladenič . Vrat se je zravnal , 
glava sc jc dvignila, kri je zaplula p o licih, oči so se oživile in 
razsvetlile in prsti beže po klaviaturi, da buče s t rune , da po jo in 
zvone in poln i jo s o b o z bogat imi in težkimi spevi. Koliko glasov 
jc, kako se op r i j ema jo d r u g drugega , kako po jo iz svojih čistih 
grl, kako p o n o s n o nos i jo melodi je , kako jih krasc, le ta jo p reko 
njih, se s p u š č a j o podn je in jih de la jo mogočne j še in l epše ! 

J e rom igra in gori. Sapa mu je težka od napora , po sencih 
i zs topa jo d r o b n e iu nezna tne pičice po tu , m n o ž e se, druži jo , s t r in ja jo 
v velike okrogle kaplje, ki se p o d a l j š u j e j o , t an j ša jo in p r i čen ja jo 
polzeti med gube ob ušesih iu se o b e š a j o po licih, kakor sledovi 
neznanih svetlih curkov. Zdi se mu, da je zdrav, da je svež, da 
ni več v n j e m kašl ja , ki n ima konca ne kraja . Njegove roke so čile, 
prsti prožni in urni, n j egova duša je polna in to, kar buče in p o j o 
strune, to so n j ene besede . — 

Preneha lo je vse, kakor bi se zagrizli glasovi d rug v d rugega . 
J e r o m o ve stare roke leže t rudne in mirne na belih in črnih t ipkah, 
n j e g o v obraz je sk lonjen na prsi, oči so t rudne , lica h l adna in brez 
krvi. On nc more najt i tiste znane melodi je , ki jo je začutil v sebi 
in okoli sebe n o c o j š n j o noč, ki mu je z n a n a iz davnih časov, kakor bi 
jo igral žc stokrat na svo jem klavirju iu jo godel stokrat na svojih 
gosl ih in ki brni tudi zda j okoli n jega po tej polmračni , s težkimi 
rdečimi gard inami zastrti sobi . Star je, več je nc m o r e zgrabit i iu 

* obvladat i . 
•л-

Zvečer je legel z g o d a j v poste l jo in t rdno zaspal , V s an j ah je 
zaslišal naenkra t pod svojim o k n o m š u m , ug laševan je glasbil , tiha 
povel ja in za n j imi rahlo naraščajočo iu se razvi jajočo g o d b o . Tiho, 
k o m a j s l išno sc je pričel v zraku zibati valček stare d o b e in kakor 
bi se smehl ja l s s ta rodavnim, d o b r o h o t n i m s m e h o m , je šepetal na-
lahko v u h o : 

O ti Po lon , Polončica , 
t o li Po lon , Polončica , 

o ti Po 
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Gle j jih, starih tovarišev — godcev, ki jc igral ž n j imi tolikrat 
po plesih, zabavah in koncer t ih! Je rom ni vstal, a vitle! jih je vseeno 
kako stoje v krogu pod o k n o m . Rajni Luka je, p o k o j n a Valentin 
m Strguljček in še vsi, ki jim prerašča že davno g robove zelena 
trava. Glave so iste, tudi inštrumenti so naravno veliki, le životki 
so m a j h n i kakor škratovski . Zato se zde vsi šegavi in smešni in 
celo modr i Luka, ki taktira v sredi z razprlimi prsti. 

J e r o m u se je zdelo, da je v s a n j a h vstal, odprl o k n o in po-
gledal za nj imi. V tistem hipu so izginili, kakor bi se pogreznii i v 
zeml jo , ali se skrili v šopih rož in visoke trave. Stopil je z enim 
samim korakom skozi o k n o za nj imi, ker si jc misli!, da so se 
izmuznili po ulicah na polje. Z u n a j - na pol ju - je cvetela livada, 
da je bila krasota. Sami beli in rdeči cvetovi, in če po tegne veter, 
Irka glava ob glavo. Spomlad je, nebo modro , čreda oblačkov se 
pase p o n j em, kakor bele in mlade ovčice. Kako so gore visoke 
m s inje , kako jc ponosna lipa, ki cvete ob poti, se ozira na vse 
strani po poljih in g o s t o l j u b n o pos luša šum čebelic, ki š u m e po 
n jen ih ve jah! Pos tovka plava visoko v zraku in tik n je frfota in 
žguli škr jauček. To je ravno na sredi belordečega pol ja , kamor je 
dospel J e rom, iskajoč svoje pobra t ime, 

„Kje ste, kje s t e?" jim kliče, a ker so majhn i in šegavi kakor 
škrat je , sc ne oglas i jo . Sme je se, stoji sredi pol ja in vpraša čebelo, 
ki mu sede na čelo. „Ali si jih videla - pob ra t ime?" - Kako 
bi jih ne?" reče čebela z visokim g la som, „Tam po njivi, po razorih 
se ti skr ivajo!« In nada l je vpraša velikega r u m e n e g a metulja , ki 
pr ip lahuta in sede na n j e g o v o dlan. „Ali nisi ti, metul j , videl mo-
jega tovariša, godca Luke?" „I, kako bi ga ne t " govori metul j in 
miga in kaže s t ipalkami. „Tam za m e j o leži v travi in sc gost i 
s kisl ico!" 

Res so vsi blizu. T a m na desno izza trave priplava glas pi-
ščali, od d rugega konca za renči bas in zopet od d rugega p o vzamejo 
v io l ine : 

O ti Polon 

V tem hipu pa je izginilo vse. Naenkra t ni bilo ne livade, nc 
rož in ne godcev. J e r o m o v o srce je p reneha lo biti, kri se je ustavila 
po žilah in telo in duša sta se loti la. Prvo jc obležalo na belih 
b laz inah, druga pa je stopila v s o s e d n j o sobo , kjer je spala Jero-
rnova žena, Stopila jc k njej , jo pri jela za roko in r ek la : „Prišla 
s e m p o slovo. Hvala ti za vse, Tcrezinka, in na sv iden j e ! " 
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Žena se ni prebudila, a oglasila se je v spanju; „Kaj?" 

Duša je ponovila kakor prvič in stala bela in visoka ob ženini 

postelji: „Prišel sem po slovo! Hvala ti za vse, Terezinka, in na 

svidenje!" 

Zdaj se je oglasila žena, kakor v davnih mladih časih s pri-

jaznim smehljajem na obrazu: „Kaj mi pa nagajaš? Saj vidiš, 

da spim!" 

Jeromova duša se je vzpela skozi okno in se pričela dvigati 

v solnčne višave. Že je bil zunaj jasen tn oster dan, po poljih se 

je svetila rosa in ptice so se že oglašale, Solnce se jc bleščalo za 

moža visoko nad najvišjo goro in lezlo še vedno više in više. Daleč, 

skoro blizu solnca, jc letel orel in izginjal za vrhovi. 

Vedno kvišku, vedno kvišku je hitel Jcrom, In glej, krog 

njega je šumela in rastla melodija, ki jo je zaslišal prejšnjo noč, 

ki ga je spremljala ves dan, ki je bila znana izdavna, a je ni mogel 

zgrabiti in obvladati. Zdaj je bila jasna, svetla, velika iti močna, 

razprostirala se je od sveta do sveta, napolnjevala vesoljstvo in v 

svoji mogočnosti bučala s solncem, ki je v silnem hrupu in šumu 

iti vrišču in sikanju izžarjalo iz sebe nadsvetno sifo toplote in 

svetlobe. Prevladovala je vse, vse združevala v sebi, vsa svetovja 

so bila v njej iti ona sama. 

Jerom se jc spojil ž njo visoko nad ozračjem. Tako je bil on 

sam tista neskončna, davno znana in vseobsežna melodija. 

A n d r e j L a b u d : 

Prošnja. 

oknu ti nagelj gori 

in skozenj ti moje srce govori, 

a tvoje, no tvoje ti v zdravi radosti kipi. 

Zasenči mi rože plamen, 

zagluši mi bolnega srca relren, 

zagrni mi okno, po prstih prikradi sc ven ! 
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