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V Zaru juga.

Novela, — Spisala Lea Fatur,

) lepoti soln&nega dne Zari hrvaka Riviera.
Pesem lepote in moti, se Siri ponosna
Adrija pred olaranim pogledom. Preliva

= 7= se svetla gladina, hité parniki, belé se jadra.
V daljavo za sre¢o ... Ob obrezju se giblje ¢olnig,
se vrafa truden v varni pristan. Zamigljeno Strle
sive skale iz prozornega, plitvega dna. Po njih briz-
gajo bele pene, krog njih se gibljejo podvodnice,
plavajo ribe, se Siri tezak obmorski vonj. Drevje ob
poti od Opatije do lke se sklanja nad klopi, spuita
svoje veje, poslula pluskanje valov, jim odgovarja
z rahlim Sepetanjem. O trudnih srcih govoré valovi,
o srcih, ki so iskala miru ob velebitnem morju. Ko
se je igrala Adrija, krotko dete, v znoZju ljubljenih
bregov, ko se je dvigala razbesnela. .. Mir so
iskala trudna srca, ali jih je upokojila, Adrija, tvoja
pesem? . .. Sumé valovi, Sepecle drevje: kje je mir?
Odgovorite, sanjave palme in magnolije, odgovarjaj,
cvetno razko3je jugal Moléé palme in magnolije.
Krasnocvetne lirijode zrd na visefe veje otoZne be-
tunije. Prelomljena vejica roZmarina toZi, pestro cvetje
gredic odgovarja, kje je mir, sreta. ..

Stoj¢é ob morju vilinski domovi. Ampifolia in
pasiflora krijeta stene, RoZa ovijata in svetlolisti
briljan se vzpenjata po obokih, obvijata bele stebre,
Po verandah se odpira oranZin bledi cvet, Zari ru-
meno lice limone. Pa €¢rna Sume krila po marmor-
nih stopnicah. V Zaru in krasu juga vidi§ otoZna
lica. Vidi¥ hrepenece poglede, ki hité po tako divni,
tako kruti Adriji ... OranZa cvete, nevesta Caka,
mati hira . . .

Prijazne, s trto ovenéane hiSice po bregeh okoli
Opatije pozdravljajo krasne stavbe zdravilis¢a. Sne-
Zenobeli oleandri strazijo vhode, lavorjevi gaji sen-
¢ijo poti. V parku vabita smreka in hoja bolnika v
svojo senco, na vrteh se di¢i cvetje in- drevije, iz
vseh delov sveta. Tu vene palma od Nila pod tujim
solncem, tu se trese zlatolistna trepetlika, Siri mango
orjaske liste, Cista lilija se sramuje Zaretega cvetja
tropi¢nih krajev, deviska kala se skriva, sanja. Nad
cvetnim krasom se zibljejo veliki pestri metulji, med
cvetnim krasom se sprehaja mladi svet. Vetri¢ za-
veje od morja... Razko$ni vonj, pozdrav srele,
napolni zrak.

Pod oleandri pred Kvarnerom je vse belo zase-
deno, po promenadi se $ee in krog paviljona opatij-
ske zdraviliske godbe zbira lepota vseh dezel. Izpod

gibénega loka muzikantov se izliva morje melodij.
Lahkozivi svet se ziblje v taktu, konverzira, Kriti-
kuje. Stari in mladi gospodje dvorijo namokanim
lepoticam, ljubke kratkokrilke poskugajo mo¢ svo-
jega pogleda pri hitro vnetljivih mladcih. Vrode je
solnce, vroca so srca. Hitro se sklene, hitro pozabi
znanje. — Gospodov dan je. S tajnim Sepetom ga
slavi narava. Zvoncek vabi. Ni dale¢ od promenade
do male, nizke cerkvice. Ni dale¢, vendar stopi Opa-
tijec le nerad do nje, in ¢e stopi, ostane raj§i pred
cerkvijo. Podpira zid, zeva... Iz cerkve prihaja
glas pridigarja, orgelj, Zvenkljanje, petje, vrocina.
Pod lipo veje prijetni hlad.

Po zidu so sedeli opaljeni sinovi Utke. Klobuk
v rokah, glavo nagnjeno. Z glavo in z nogami so
sledili glasu cerkvene pesmi. Pod lipo sta stala dva
belo oblefena gospoda, pred cerkvenimi vrati nekaj
nalidpanih Zensk. Pregibale so ustnice, roZljale z
roZnimvencem, njih misli pa so bile bogvekje. Motil
jih je tudi glasni pogovor dveh tujcev pod lipo.
Nevoljni in radovedni Zenski pogledi so hiteli do
cerkve k njima. Naj bi govorila tujca, ko bi jih one
razumele! . . . Pa onadva sta godla nekaj skozi nos,
se norcevala morda iz Zenske poboZnosti. Tezko
¢e ne Saj je pogledoval mlajsi hudomudno na nje,
si gladil plave, na krtato postrizene bréice in go-
voril s porogljivim glasom in obrazom. Debeli, silno
se poteci stari gospod se je brisal, stokal, hohotal.
Zenske so postajale nevoljne. Stara, z zlatom na-
veSena Kastavka je zamrmrala: ,Uh! kako rugalo
je taj konte!“ Priletna, Zivotna in Sirokoli¢na gospa
v sivi svileni obleki, pa je poSepetala svoji, precej
nerodno, polmestno napravljeni sosedi: ,Vidi§ Zefka
— tako se obna3ajo grofje pri magi..."

,Jeze¥!“ je vzdihnila trideset let stara zdravo-
litna Kranjica, ,grofa sta to! Ali je vsak grof tako
debel? Oh, potem ni ¢udo, da je v Opatiji dragi-
nja. Pa zakaj je oni drugi tako mrSav? Gotovo Se
ni grof.”

,Ugenila si, Zefka. Ni grof, le grofov zdravnik.
Mlad, pa prebrisan. Pri3el je s tem bogatim dedcem
z Dunaja ... Toda molivi .. ."

Zvenkljalo je. Zefka je pokleknila, se klanjala
in gledala grofa. Sklonil je le debelo glavo in za-
mahnil s pestjo proti nosu. Kamni na roki in na
prsih so se svetili, da je Zeiki kar jemalo vid. Po
povzdigovanju je posepetala teti:
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,Gotovo ima gradov, da sam ne ve, koliko.
Ali je dosti takih grofov tukaj, teta? Taki lahko pla-
¢ajo.”

,Od boljgih ljudi je zdaj le ta grof tukaj, Ze
od zime, Z reskim guvernerjem sta dobra prijatelja.
— Pri%el je te dni tudi neki profesor z rodbino.
Mislila sem, da vzame moje lepse sobe, ker izgleda
zelo imenitno. Kaj Se! Njegova oSabna Zena je pre-
vrgla vso Opatijo in dobila na tistem bregu, Var-
ljeni se pravi, dve sobi po kroni... Kam bi prisli
z nasimi vilami . .. Toda molivi, Zefka!*

Poslednji glas orgelj je zamrl. Piclo tevilo po-
boZnih, ki ni napolnilo nizke cerkve, je prihajalo.
Najve¢ je bilo nali§panih otrok in polodrastlih deklic.

LPojdivil® je dejala teta. ,Glej, grof faka so-
proge, ki je 8la s pasterko in njeno guvernanto v
cerkev.”

,Oh, tetal Se nobene grofice nisem videla v
svojem Zivljenju . .. je vzdihnila Zefa.

Opatijka se je nasmehnila preprosti nelakinji
in postala. NeZenirano, po navadi preprostih Zensk,
je premotrila Zefka grofa in ga obsodila tako:

sLepega ni ni¢ na njem, teta. To je cel nerodnez.
Se o¢i ni videti iz masti Glavo in brado obrito,
lica zara&Cena, sape pa ima kakor mlin na veter...“

»Mol&i! Grofica gre, razumela bi te nemara..."

Zeika je pricakovala gospe, sligne debeluhu.
Skoraj zazijala je, ko je zagledala zelo majhno in
drobckeno gospo. Obleka ji je bila modra kot nebo
in v uSesih in na rokah so se svetili dragulji in
Zlahtni kameni.

Za grofico je stopicalo plavolaso dekletce in
visoka, ¢rno obleena deklina, z nao&niki na po-
nosnem nosu.

,la je kontesina Anica, ona je njena guver-
nanta. Ta otrok bo imel denarja na mernike in Ze-
ninov na izbiro,“ je poSepetala Opatijka.

,JeZe¥! tako majhna, pa je kontesina in tako
bogata!“

Zetka niti slutila ni, kako tezko je bilo Anici
bas to, da je kontesinja. — Kaj se ozirate za temi
ofroci? To ni za va¥ stan. Kako se drzite, kako
hodite — ji gode venomer guvernanta in pazi na
vsak migljaj. Da ni te sitnice, bi se igrala Anica z
bosopetimi otroki na obreZnem pesku. Tako pa je
stopila kontesina dostojno k papanu in mu pravila,
da je molila zanj. Guvernanta je pohvalila zdravnika,
da je vztrajal tako poboZno pod lipo, grofica se je
pozdravila s soprogom in vrgla pajcolan raz lice.

V to lice je strmela Zefa. Bilo je lepo. NezZna
polt, navdahnjena s komaj vidno roZnato bojo, po
plemenitih potezah je bila razlita mehka zalost. Po-
gledala je Zeiko. Tako gledajo spomincice iz ze-
lene mlake vpraSaje v svet, Razcvetelo se je vse

polno spomingi¢ pred Zefkinim pogledom. Sirila se
je mlaka pod dansko vasjo, zlatolasa, ljubka, je ho-
dila med spomin&icami deklica. Nikoli je ni pozabil,
kdor jo je videl; ,moja spominéica“, ji je rekala mati,
Za las vedji, mnogo tanjsi, lep8i, je bila ta grofica.
Obleka deklice iz Sume je bila preprosta, svila fumi
na tej grofici, dragulj se sveti — pa vendar...
Zefka je vzkliknila ,Lilka!“ in hotela k grofici . . .
Prestradena teta jo je prijela: ,Kaj si zme8ana?“

Pri Zefkinem klicu se je stresla grofica. Zivo
se je ozrla v tujo Zeno. Rdedica ji je zalila lice,
usta so se odprla... hotela je k Zefki. Pa srpo
je pogledal debeli soprog na njo, ki je stala kot
otrok pred njim. Mrmral je nekaj o beraski predrz-
nosti in odvedel prebledelo proti promenadi. Zefka
je videla, kako je prepodil debeluharjev globoki
buéni glas nekaj svetlega, milega, ki je zasijalo v
grofi¢inem modrem oku pri imenu Lilka. Prepadena
je strmela za gosp6do, teta pa se je kregala:

,Bogveda si znorela. Kaj hote$ grofici!“

,10 je Lilka, teta ... Smrti bi se bila prej na-
dejala . . .*

,Kaka Lilka? Dekle, vroCina ti je 8la v glavo.
To je grofica Sternanova in njen moz.“

,Lilka je. Pojdivi za njo. Mundetova, davkar-
jeva Lilka .. .¢

,Za boZjo voljo, mol&i! Ali hote§, da te da
grof zapreti?® Opatijka je hitela za razburjeno ne-
Cakinjo. Ta ji je pravila naglo:

»No, teta, kaj se ne spominjate Beltevega Mun-
deta in Kumrove NeZe? Mundetova Lilka iz gradita
pod Zneperkom je to.*

.Ne bodi no neumna. Grofica Sternanova je
rojena na Francoskem. Grof jo je spoznal v Pa-
rizu — moléi, saj vem, saj vsakdo tod ve ... Gro-
fica je umetnica. Bila je revna pa je vzela starega
grofa. Rada ga nima, kajti grd dedec je to. No, pusti
me, da povem ... Francozinja je pa tukaj se je
nautila malo hrvaski. Jako dobra je in obCuje rada
s Kastavci. Enega otroka ima, petmeseénega po-
rednezka, pa Bog ve, Ce ga ima kaj rada. HiSina
pravi, da ljubi njena gospa samo gosli, da se zapre
in svira po cele ure in same take, da se mora jo-
kati, kdor slisi.“

,No vidite, teta, da je Lilka. Dajte si kaj do-
povedati. Kaj ni Lilka svirala na gosli, da se je
jokal Se rajni Plantatev Nace, ko je cepil drva pri
Mundetovih? Spomnite se no, teta, malo nazaj. Sest,
osem ali devet let je tega. Saj veste: Munde je bil
el v pokoj v svoj gradié pod Zneperkom. Ni za
vsakega gozd. Ivka, Mundetova in NeZina starejfa
héi, je bila udla k teti v Trnovo; Lilka se je poje-
dala, mati jokarila, oCe je streljal veverice. Na vi-
soko je hotela Lilka — v ncke Sole na sam Dunaj,



pa ofe ni pustil. Lahko bi se omo#Zila, pa ji je bil
vsak snubec preslab. Pa kaj je $e naredila. Saj ste
slidali, teta, od Simonovega Pavleta iz Zemuna. Tisti,
ki so pravili, da pife bukve. Mati je mislila, da bo
duhovni gospod. Pa ti punéari, Lilka pa lvka, sta
mu pisarili. Kadar bi bil moral iti v tisto 3olo, kjer
se ucijo za duhovne, je 3el pa na Dunaj. Doma
je bilo vse zadolZeno, prodano. Mati in oce sta ho-
dila delat za dnevno platilo. Lilkin oce se

261

,Kdaj naj se kopljem, doktor, pred ali po pred-
juzniku!®

Jateri predjuznik misli gospod grof? Prvi ali
Cetrti?®

Sternan se je zasmejal bu¢no. Drobna soproga
se je odmaknila in hitela h klopi na promenadi.
Krepka Boduljka je sedela na njej in pregibala li¢ni
vozi¢ek. Zeljno se je sklonila grofica pod zeleno

je kregal, da ne da hcere beratu, pa je ne
da. No, poglejte, teta — pa je priel neki
grof na lov k Zneperskemu gospodu. Tisti
nerodni mota¢, Matjanov Matija, je ustrelil
namesto v volka v grofa. Zdravil se je grof

pri_ Mundetovih. Potem so rekli, da je fla 1
Lilka v 3olo. Crez dve leti pa da jo je vzel ||
grof, ki je neki prvi za cesarjem . .. In zdaj i
: i
je tu.”

,Zefka, ti si neumna.*

,Seveda neumna! Simonovemu Pavletu
se je pa zmefalo. Star§i so mu pomrli, in
on ni priSel nikoli ve¢ domov. Ne ve se,
kie je. Tudi Lilkke ni bilo. Enkrat sta se
odpeljala Munde in NeZa. Dolgo se nista
vrnila. Ali se je Neza prehladila ali kali —
hirala je in umrla 3e tisto leto. Pravili so,
da zet, grof, ni pustil star§ev do h¢ere. Mun-
deta je ubilo v Maklavinovem borgtu. Zdaj
je Ivka sama v gradicu. Pravi, da je sestra
mrtva zanjo. No, teta ali verujete zdaj?“

,Kaj mi ne poves, Zefka!* se je ¢udila
Opatijka in zamislila. Sledili sta grofovi dru-
Zini. Pocasi je stopala neZna giofica ob
strani hrupno dihajocega soproga. Ce je
slisala Zefkino pripovedovanje in je bila res
— Lilka! . ..

Nerodno se je zazdelo Opatijki. Po-
tegnila je sorodnico na drugo pot. Mladi
zdravnik je gledal za Zefo in se zasmejal:
,Kak8en jezik govori ta Zenska! Milostljiva
gospa se utite hrvaski, pa vem, da tega
blebetanja vendar niste umeli? Sploh je to
ljudstvo €udno, kakor brez — duge!*

Grofi¢ino lice je zaZarelo od nevolje.
Njen mehki glas je trepetal, ko je odgovorila:

,Nires! Dugo ¢uteo, globoko kot morje, imajo
ti ljudje. Bisere svojih Custev pa skrivajo skrbno
tfujemu ocesu.“

,Da, da, Lijana,” je zazehal Sternan, ,tudi tvoja
duda je morda taka. Skoda, da nisem pogumen po-
tapljaé, da bi se spustil v nevarno dno po skrite
bisere . . , Passons la dessous!”

Mahnil je zanicljivo z roko in se obrnil k zdrav-
niku:

GOREN]JKA

PO FOTOGRAFIJI

zaveso. V Cipkah in pentljah je lezalo tu njeno dete.
Tolazbe is€e pri njem ... Rugijo se stebri, na katerih
je sezidala svojo srefo, rudijo se — padajo grmeti
v propad ... Tuja Zenska je spoznala v bogati grofici
deklico iz Sume, ji zaklicala v spomin, da je kletev
na njeni glavi. Vsak greh naSe mladosti se ma$uje,
in temna senca se vlefe za njim skozi Zivljenje.
Zakopala je spomine, nasula nanje biserov in
zlata. TeZko je zlato . . . Vendar vstajajo tolikokratov
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divne davne sanje ... Vstaja bledi mladenigkiobraz . ..
Revs€ina bi bila njen delez ob njegovi strani, pa
borna pred svetom bi stala velika, ista, pred svojo
vestjo. V sinu bi gledala sliko plemenitega soproga,
Z njim bi ga vzgajala vzorom . . . Tako pa . . .
Ukradla je materi sina ... Kolikokrat jo je pa¢ klela
mati, prevarjena v svojih nadah, revna ... In ko je
prisel ¢as — tedaj mu ni sledila v tiho skromno
pristranie, sebe je redila na visoko skalo, njega
je pahnila v valove ... In zdaj ne more ljubiti moza
in debeloglavi otrok ji tudi ne vzbuja tiste vroZe
materinske ljubezni, katero je pri¢akovala, se je rado-
vala.

Pogledala je od otroka na soproga. Njegov
pogled se je pasel ob kratkokrili Boduljki. Lijanino
srce je zastokalo. In sin bo tudi tak! Ni mogla po-
ljubiti sina tega oteta. Trudna je spustila zagrinjalce,
mignila pestrni in sedla na klop.

Pestunja — Dana — je stresla s ¢rnimi kitami gosto
obvito glavo. Zaiskrelo je kot ¢rna grozdna jagoda
sladko oko, zazibali so se veliki uhani, zalesketale
se steklene koravde. Herka otokov je vzrastla pod
olijko in trto, vse na njej je kipelo zdravia, Zivljenja.
Pogledala je smehljaje na gospodarja in odrinila
vozicek.

,Hm! Vro&na je neznosna,“ je rekel Sternan.
LDoktor, Zrtvujte se damam, jaz grem v kopelj. Z
vadim dovoljenjem, grofica .. ."

,Poglej, mama,* se je oglasila kontesina Anica,
.kod gre papa v kopelj! In sladCice daje Dani“.

Lijana ni odgovorila, njen obraz pa je bil tako
izpremenjen, da sta se spogledala zdravnik in guver-
nanta. Anica je videla, da je mama disgustirana.
Stisnila se je k njej. Godba je zasvirala vesel komad.
Nali§pani svet je $umel mimo klopi. Lijana si je
zastrla oko. Divno je bilo v cerkvi, v tihem svetiscu.
Vse ¢&isto. Hrum sveta je prihajal le zamolklo do
dug§, pogreznjenih v molitev. Z besedami svelenika,
na krilu svete pesmi se je dvigala du%a... Sence
proslosti so zaspale, pozabljeno, odpusceno vse.

Zunaj pa... Sumi blatna reka ¢loveskih strasti.
Kam stopi§, kam se ogne$, da ostaned Cist? Zunaj
¢akajo spomini, klitejo s sladkim imenom, govoré
o materi, sestri... O nesre¢ni Zrtvi mladostne lahko-
miselnosti . . . Zivi $e Pavel? Bog ve. Je odpustil?
Da sli8i to iz njegovih ust, da bi vedela, da je srecen,
morda bi obcutila tudi ona hip srefe. Pride naj
kmetica, tolaZi grofico. Naj ji govori o materi, sestri,
o Pavlu. Naj 3umi zeleni gozd v tiste sladke spo-
mine . . .

Lijano je dudilo v grlu. Grenke solze, ki so se
nabirale Ze dolgo, so silile na dan. Pa bila je na
promenadi. Svet, ki se klanja duhoviti umetnici, bo-
gati grofici, bi jo pomiloval hinavsko. Ponosna dusa

hrani svoje solze za tihe no&ne ure, pomilovanje
ji je poniZanje. Lijanin pogled je hladno odbil so&utno
oko guvernante. Grofica Sternanova ne potrebuje
sotutja od platane osebe.

Kakor bi odrezal, je umolknila kora¢nica. Trudni
goslarji so se krepili s pivom, se razgovarjali z de-
kleti. Otroci so se dolgocasili, se ozirali po pre-
imenitnem moZu s paliico. Veseli vzklikl so po-
zdravljali kapelnika, ko se je vzpel zopet na svoj
vzviseni prostor in se ozrl po svojih ljudeh. Gosli
ob ramah, loki v rokah. Vsem po vrsti je pogledal
kapelnik v oko in stresel divie dolgo grivo . . .
Crni op las je zavihral, se spustil na bledo ¢elo ...
Loki so 8vignili, po zraku so zopet zatrepetali sladki
glasovi. Lijana je zastala v Zivem pogovoru. Ob-
nemela je. Njen pogled se je izgubil v daljne dalje.
Guvernanta je odéefala z zdravnikom, Anica se je
stisnila v kot klopi in gledala Zalostno na veselo
skakajocée otroke, ki niso imeli sitne guvernante ...

Mehki zvoki so se prelivali v soln¢nem zlatu,
se spajali s Sepetanjem dreves, z vonjem cvetlic, s
gumenjem morja. Lijanin duh pa je splaval na trepe-
tajo¢ih krilih melanholi¢ne skladbe v izgubljeni raj
dekliskih let. Znani zvoki so priklicali druge, ki so
spremljali tiste takrat... Sumenje smrek, kokoda-
kanje kur, ¢ivkanje piscet, gaganje gosi, golCanje
golobov ... Na glasovih je priplavala nikdar po-
zabljena slika: Temne so zakrivale smreke gradic.
Na dvori$¢u, med Zivahno perutnino je stala deklica
v modri, platneni obleki, krilo in rokavce zavihane.
Z desnico je segala v povezano kozo v levici in
metala oparjene ofrobi... Kure so poku$ale, vabile
pisCeta . .. Copar, ponosni veliki petelin, je pazil,
da ne poZrd nikdar site, dolgokljune gosi, njegovi
druzini vecCerje. Z otrobi nezadovoljni golobi so se-
dali Ivki na glavo in rame. Ona je naslanjala sveZe
lice na golobico, se smejala ¢oparju, klicala grahovko,
velekratko in druge kure po imenu in se vrtela
med njimi. Pri nagli kretnji sta i vihrali dolgi, v
solncu rdefe Zaredi kiti — hudobne gosi so segale
z rmenim kljunom za njima.

Ivka se je smejala. Njen tako brezskrbni in nedol-
Znismeh je zvenel do okna v graditu. |z tega je gledalo
bledo lice, izza roZmarinovega grmica je prihajala
otoZzna melodija. Hitela je hrepenefe nad smreke,
trez skalnato goro, se razlivala v 8irni svet ...

Velika pisana Zoga je izbila Lijani pahljato iz
roke in priklicala po pro3losti tavajotega duha.
Osupla je pogledala okrog sebe. Godba je umolk-
nila, veslarji so se odpravljali. Zabrnel je opatijski
zvon, z moc¢nim glasom mu je odgovarjal volo-
§¢anski. Srebrnoglasi so se odzivali iz krila Ucke,
iz Veprinaca, Rukavca. Oglasila se je Kastva, oglasil
sv, Matej. Donelo je od celine do otokov, veliki in



mali so peli zvonovi slavo Pretiste. Adrija je 3Su-
mela, drevje se klanjalo . . .

Lijana se je predramila, Anica je skocila za Zogo.
Vlovila jo je in se ozirala po lastniku poskoéne
igrale. Zaretega liteca je priskakljalo drobno de-
kletce. Slamnik s Smarnicami na kratkolasi glavi,
obleka bela. Ustavilo se je pred Anico, stisnilo
obrvi nad tenkim noskom in gledalo jezno na
kontesino.

,Kako ljubko dete!" je vzkliknila Lijana in ho-
tela potegniti otroka k sebi. Pa dekletce ni dalo.

»Pusti me, jaz te ne maram! Ti punca! Daj
Zogo, moja je!®

2Ulal“ je zaklical svareti moski glas. Lijanini
roki sta se odprli. Izza cvetodega grma je stopil vi-
sokorastel moZ v obleki iz sivega listra. Razkril je
svojo, s kostanjevimi lasmi gosto pokrito glavo in
prosil Lijano, da oprosti neuljudnemu otroku, Na-
smeh se je zazibal na prijetnem, gladko obritem
obrazu, ocetovska ljubezen je sevala iz oka, ko je
objela drobna héerka njegovo koleno in gledala iz
varnega zavetja izpod ¢ela na Anico. Tujec je na-
govoril grofico francoski, pa njeno ostro oko je
izlustilo iz moderne, elegantne obleke sina sloven-
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skega kmeta, ki je gotovo profesor ali zdravnik,
in si je ohranil, e tudi prebiva v tujini, tisto pristno
svezost in odkritost, ki ju rodi samo nasa zemlja.
Slovensko mu je odgovorila, da ob&uduje lepoto
njegovega otroka. Slovenska beseda, nepritakovana
iz ust dame, ki je bila oéividno iz visjih slojev, je
priklicala iskro radosti v temno tujéevo oko.

,Veseli me* — je pritel, pa lesen obro¢ je
priletel, se zaletel v klop — za obrofem krasen
fanti¢, za njim vzneSena, $e mlada dama. Lovila je
fantica, pa ta se je glasno zasmejal, udaril po obroéu
in poletel za njim. V naglem teku bi bil podrl skoraj
staro, ob palico uprto damo.

Kakor poprej héerka, je stisnil zdaj ote obrvi,
»Zakaj ne pazi§ bolj na otroka, Julija?“ je ofital
zasopljeni zeni Pozdravil je s ponosno gesto gro-
fico in odhitel. Lijana je strmela za njim ... Tudi
Julija je Ze stala in gledala vilinsko prikazen grofinje.
Kako da je govoril Pavel z lepo tujko, kaj pomeni
njen &udni pogled, in zakaj jo kara on, ki je sicer
tako potrpezljiv? Slutnja necesa neugodnega, ki ji
preti od nezne, lepe tujke, jo je prevzela. Naglo
je vzela hterko v narodje in izginila po beli stezi.
Lijana pa je zakrila lice v roki in vzdihnila: ,Pavel!*

(Dalje.)

IO ————3

Na vlaku.

Zlozil Vekoslav Remec.

Po bliskovo viak skozi temo drei
¢ez pusto polj¢ bogvekam
in mimo letijo sence nodi,
ki jaz jih le sam poznam . . .

Vsak hip pri oknu gledajo
v moj mracen, samoten kupé
in krohotaje me vprasajo:
,Kam Zene fe tvoje srce?

Kam zene fte, ti idealni fant,

ki cvete mladosti ti cvet,

kam Zene te, ti neumni fant,

ki mislil si, tvoj da je svet:? ...

Po bliskovo vlak skozi temo dréi —
odgovora jaz ne vem,

pred sencami Zgo&e zatisnem oéi,
pogledati jih ne smem . . .

LNAJVISJA¢ SOLA NA SPODNJEM STAJERSKEM
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V Ziaru juga.

Novela, — Spisala Lea Fatur,

(Daljen

fi/ 8 )Iadno, ttho in temno je v parku. Skozi
goste lavorjeve veje ne uhaja solncni

svit, pritajeno, kakor v sveti&€e, prihaja
- Sum svefa. Po &irnem morju brodi ne-
mirna duda, da ubeZi spominom — v tihoti parka
se pogreza vanje. Po ozki stezi je hitela Lijana. Pro-
zorna vlec¢ka je Sumela, zalasnice so padale z glave.
Dolgi lasje so se spustili po ramenih. Zamigljena je
hodila Anica za njo, tolkla z rokavico po vejah.
TeZke misli so grbantile otrokovo Celo: kaj neki
ima mama Ze nekaj dni? Zdaj se zapre v boudoir in
svira po cele ure eno in isto otoZno pesem, zdaj
zajaSe konja, jezdi v skoku v gore, zdaj slika vedno
isto staro kmetiSko hi%o, zdaj dréi v avtomobilu po
cesti. Zahteva, da ji prinese Dana Karola, ga ljubkuje
strastno, in spet podi Dano z otrokom od sebe.

V ¢olnu beZi dalet, dale¢ po morju ... In Zele
ko se spusta mrak na Bodulske otoke, ko zagore
lué pri luéi reske svetilnice, ko se zedinita nebo in
zemlja v sivi pas, ko giblje vecerni veter trudne
valove, ko zaZare baklje ribifev, ve3ce, ki mamijo sto-
tine sardelic v mreZo — se vraa nerada na Aniline
prosnje. Sicer tako dobra mama je razdraZljiva.
Ogiblje se papana, ne odgovarja zdravniku, kara
hisino, se jezi na sluge. Ze ve¢ dni ne nadzoruje
AniCinega pouka. Guvernanta se ziblje v mreZi,
¢ita, zéha, Anica stika za materjo. Vceraj jo je nadla
pri malem zvezku knjig in listov. Davi je Sla v ma-
mino spalnico, da ji vo&¢i dobro jutro. Mamina bla-
zina je bila mokra, oko rdece. Zob je bolel revico.
,Pa kaj papa? Kaj pestuje vedno Karla in kupuje
Dani sla&€ice?*

Danes je sprejemala mama vizite. Na svoji
ligni jahti je pripeljal re$ki guverner, grof Zichy,
svojo soprogo, ravnatelja ,Adrije in par pomorskih
¢astnikov. Prislo je tudi nekaj krasnih dam. Toda
najlep3a je bila, kakor vedno, Ani¢ina drobna mama,
Zabavala je goste, govorila 0 nekem koncertu v
Parizu, o zadnji predstavi v dunajskem dvornem
gledi¥¢u. Pravila je o svojem potovanju po ¢uda-
polni deZeli faraonov in omenila neke sfinge. Kaj
je sfinga, ni vedela Anica. Gotovo pa je nekaj le-
pega, ker je rekel guverner, da se mu zdi tudi
mama sfinga. ,In Se prav posebna,“ je pristavil
papa in Lijana se je nasmehnila.

Bila je tako lepa kedar se je nasmehljala. Oca-
rani so se ji klanjali gospodije in dame, hvalili njeno
lepoto, njeno duhovitost. Mama je ljubila poklone,
papa jih je bil vesel. Takrat se je slisal na poti
pred vilo otro&ji krik., Anica je spoznala glasek tiste
male Ule. Morda tudi mama! Veckratov 7e o0 sre-
cale Ulinega papa. Pozdravi in gre. Mama prebledi,
gleda za njim... Cudno. Tudi danes je stopila
mama k oknu. Kaj gleda za Ulo? Mari nima Anice
in Karla! Bleda je bila mama ko se je vrnila od
okna, foZila je o migreni. Gostje so se razdli do
dineja. Mama je rekla, da gre v posteljo. Pa je hi-
tela skozi stranska vrata iz vile v park. lz navade,
ljubezni, ji je sledila Anica.

Ze je bila Lijana pred grmom, ki je zakrival
klop. Naglo so se razlogile veje. Zadumelo, zadeh-
telo je. S arobnim sojem srece na licih je hitela mimo
Lijane mlada deklica. Noga je udarila ob kamen,
roka je prijela krilo ... Na drugo stran je izginil
moski slamnik, se oddaljil urni korak. — Sestanek,
se je nasmehnila Lijana, Na klopici je lezal rozin
pecelj, razsuti listi¢i po tleh. Lijani se je zdelo, da
Se veje po grmovju 3epet sladkih besed. Sedla je
in si pokrila vrote &elo z rokama. Slamnik ji je
zdrsnil raz glavo, ogrnjena od dolgih las je sedela
nepremi¢no. Vetritek je zavel, se poigral s pajto-
lanom, ga zapletel med veje. Rjava roka je raz-
maknila veje, mignila Anici. Odplazila se je za bo-
sonogim defkom.

Sumelo je... Veje so se sklanjale nad Lijanino
zlatolaso glavo. To ni Sumenje dreves v parku, tako
gumi le gozd ... Tako se ne pogovarja lavor s
cipreso, to je govor hrastov in bukev. O lipi go-
vore, o lipi na gri€u nad prijazno vasjo ...

Sumi... To je lipa, to je njen sladki voni.
Siri veje, siplje cvetje. Soln&en, diven je dan. Veli-
tastna stoji cerkev, beli nadgrobni spomeniki zro
v dol... Tiho je. Meni§, da se je ustavil €as...
Pa kazavec cerkvene ure se pomika, hiti ¢as —
mladost . . . Ne zavedata se tega deklici pod lipo,

gne zamidljeni mladeni¢ ... Mladi sta deklici in ti,

Pavel, tako dolg, tako neroden; reven in tako ide-
alno neumno zaljubljen. Zgodaj si zastavil pero. S
sestro sva ti pisali pisma priznanja, cboZevanja.
Cestitali sva narodu na takem sinu, imenovali te
svetlo zvezdo domovine. Bili sva mladi. ..
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Ti si bil namenjen v bogoslovje. Bogu te je
hotela Zrtvovati mati, zato te je podpiral premozni
Trnovec. Pa zaSumelo je po vaseh: ,Simonov
Pavle ne bo gospod, zagledal se je v davkarjevi.*
Kar v obe! Ne, Pavel ti si ljubil samo Lijano . ..

V tvoje resne besede je Sumelalipa. Da pojde¥
na Dunaj, pride$ po mene, ako dovolim, obljubim. ..
Imela sem Sestnajst let. Imenitno se mi je zdelo,
dobivati zaljubljena pisma, imeti Zenina, ki nosi lepe
brke. Se Ivka ga ni imela... In dala sem besedo
pod lipo na gri¢u, da te pofakam, Pavel ... Resno
so gledale gologlave gore na nas, resno-srefen je
bil tvoj obraz, moZato si mi stisnil roko. Ivka je
jokala, jaz sem se smejala. Zakaj nisi izvolil lvke,
nerodni Pavel?

Prisla je huda ura name in nate. Tvoja mati je
posiljala poste meni, moj ofe se je kregal nate.
Nikoli ne bo dal svoje héere beratu. Dolzniki, ki
so Cakali prej na faro, so se oglasili. Simonovi dve
njivi sta &li. Tvoji star8i so hodili na dnino. Tega
je bilo mene sram. — Kaj ho&e§, jaz nisem za rev-
§¢ino. Ze otrok, sem hotela biti velika gospa. Moje
punice so bile same kraljice. Gosli mi obetajo slavno
prihodnost. Vsak vestak mi jo obljubuje. Svirala
sem pred povabljenimi v samostanu in oarala vse.

,V svet, gospica, v svet, so mi rekli, ,38koda
vaSega daru, da ostane skrit. Pona3al bi se narod
z umetnico.“

Od krasnih toalet Sume dvorane: Sepet gre
od ust do ust, ko nastopi umetnica. Priznanje od-
meva do visokega stropa, ko konca. ,Tak dar!
Tako mlada! Tako lepal® — Seveda je lepa, Pavel.
Saj se sveti v biserih. Dobri, nerodni fant, slovenski
pesnik in pisatelj! S svojimi ideali strada§ na Du-
naju — tolazi, spodbuja te moja zvestoba, haha!
Jaz hrepenim po slavi, Pavel. Umetniski ogenj me
podZiga, vznemirja, ¢udno pojo moje gosli, Ivka
joce, ofe moléi. On note, ne pusti. Svojo kralji¢no
zapre v Sumo, mene¢, da pride kraljevi¢ po njo.

Slisis vr¥enje smrek, Pavel? V gozdu sem. Oce
je 8el v pokoj. Odsli smo v njegov dom. Gradi¢ mu
pravijo kmetje, pa je le velika hia s prostornimi
sobami, s starinskim pohistvom in za€rnelimi slikami.

Krasno je poleti v gozdu. V Sumnem zboru
poje drevje, pojo ptice slavo Stvarnikovo. Clovek
se klanja, moli. — ToZno je v jeseni, vse drevje
tako Zzalostno. Tezke deZevne kaplje pikajo skozi
velo listje, zginevajo v mahovitih tleh. — Pusto je
pozimi. Drevje stoka, vihar tuli, volk laja. Redko
le se oglasi lovski rog. Redko le se ustavijo veseli
lovei pri nas. Imenujejo me gozdno kraljico, divio
rozo. Nelimerna sem, veselim se poklonov. Ne
zameri, Pavell Hip je to, hip pozabe. Potem drevije,
sneg in led. — Dogakam li pomladi? Ko bo klilo

novo Zzivljenje iz tiso¢ klic, ali vzklije tudi meni
radost, ali me zagrne velni sneg inled? . .. V gozdu
sem, Pavel. S svojo vroéo hrepenefo dufo hodim
iz sobe v sobo, iz kuhinje na hodnik. Hiram, in z
menoj vene moja zlata mamica. Kako da si Zelim
od nje? Ljuba tolazba so mi tvoja pisma. Svojo
Lilijano me imenuje§, svoj preneZni cvet. TolaZis
me z bodoénostjo, z delom za narod. Smegna fraza,
mioj Pavel. Delaj za narod in stradaj — meni se
hote drugacnega Zivljenja. Meni§, da se bom po-
tikala po najetih stanovanjih, meSala po loncih, ti
krpala nogavice?

, Vi ste ustvarjeni, da krasite salone “ mi je rekel.
Grof je, Pavel, ti si pa Simonov iz Zemona. Tvoj
ofe je bajtar. Mene Cakajo Zirni gradovi, sluge v
livreji mi bodo stregli, oblacile me hifne. Prvi umet-
niki bodo izpopolnili mojo glasbeno izobrazbo.

Star je grof in Nemec. Zahteva, da se odpovem
domu, sramuje se Zene iz kranjske Sume. Prva je
bila kneZjega rodu. Star je, grd in vdovec. Ne ljubi
ga tvoja Lijana, idealni Pavel — vzame ga pa!

,Obsujem vas z biseri,“ mi je rekel. Podali se
mi bodo, Pavel. Koliko Zensk je Ze prodalo duso
za nakit! Ti pa vzemi Ivko ... Ona te ljubi, je
ustvarjena za ponizno, dobro Zeno, ki plete moZu
nogovice, mu kuha kosilo . . . Zakaj nisi odgovoril ?*
Trepetaje je Cakala lvka, nikoli mi ni odpustila, da
sem odkrila njeno sréno tajno.

Raznesel se je glas, da se ti je zbledlo, Pavel.
Tvoja mati me je klela, Ivka me je prezirala. Kaj
meni zato? Novo 3umno Zivljenje me je sprejelo.
Le v sanjah so me obiskale sence roditeljev in
tvoja ... Umrli so. Saj so bili mrtvi za mene, ko
sem stopila v drug svet ... Zdaj me di€i slava umet-
nice, sluh kreposine Zene. Cvet razumniStva leZi
pred menoj na kolenih. Nikogar ne ljubi tvoj pre-
nezni cvet, Pavel. Tvoja Lilijana je ostala zvesta
sliki nerodnega dolgega mladeni¢a z zlatim srcem,

Cisto dudo in — prazno denarnico. Ti nisi umrl,
Pavel! lzginile so temne sence, ki so se mi blizale
v tihi nodi... Ti Zivi§, si srefen, lvka mi odpusti.

Pa zakaj si se odtujil domu, katerega si ljubil tako
vrote, zakaj odloZil pero? Kdo je znal pisati kakor
ti? Bodril si mladino, tolaZil bedne, vedril starost.
Tujka te je omamila ... Zaklade svojega uma po-
klanja$ tujini. ..

Stirinajst let je preteklo od tistega dne pod lipo.
lz dolgega nerodnega mladenita je postal stasit
eleganten moZ. Otrok sem se smejala pod kradkimi
skalami tvoji ljubezni, v Zaru juga hrepeni Zena
po njej, in Cednast tone v valovih doslej neznanega
Cuvstva. V deZeli sem, kjer vse govori, dehfi lju-
bezen. Brez prestanka poljubuje morje bregove...
V vrofem zraku veje neodoljiva Zelja. .. Doné pesni,



7are cvetlice ... Vse je ljubezen ... Okusiti hofem
njeno sreto, Varuj se me, Pavel. lztrzem te Zeni.
Saj sem lepa, bogata . .. Ocaram te . .. Ni privedel
le slepi slu€aj po tolikih letih tebe in mene na jug.
Meni je bilo postalo vse pusto, hrepenenje po domu
mi je suSilo telo. ,Na jug!“ je velel zdravnik. Ster-
nan je hotel v Nico, jaz v Opatijo. Kdo bi spoznal
po tolikih letih Sumsko Lilko? Kako mi je trepetalo
srce, ko sem se vozila skozi drage kraje, Pavel ...
In tu sem nagla tebe . ..

Tako so se podili po Lijanini glavi spomini,
misli, Zelje .. .

S Zeblji nabit podplat je tolkel po stezi. Tako
hodijo otroci Sum. Urno se je dvignila Lijana in
stopila zasopela, v zadregi Zeiki naproti. Ta ni ve-
dela, kako bi se blizala, kako nagovorila grofico.
Teta jo je sicer pouila, a zdaj je pozabila zmedena
Zeika na vse. Lijana jo je reSila skrbi. Sréno je
objela kmetico, s pozdravom domaéih hribov.

,Kaj ne, da ste Lonfonova? Toda glej, zdaj
sem te spoznala, Zefka! Ni¢ te ne bom vikala, saj
sva enakih let.*

»Oh, moja Lilka . .. Ne, naj ne zamerijo gospa
moja, grofica miljena — ali kako je rekla teta...”

,Ne bodi sme¥na! Za tebe sem 3Se tista Lilka.
Povej mi, Zefka, povej o domu. . .%

Potisnila jo je na klop in Zefka je pravila: kako
so veneli rajna gospa, kako radi so govorili o Lilki,
kako so umrli gospod Munde, kako Zivi gospo-
dicna Ivka. Vse je hotela vedeti Lijana. In zdelo
se ji je, da jo obveva nekaj Cistega, svetega. Zvesta
edini ljubezni, domu, je Zivela sestra tihemu delu
za bliznjega. Angel iz gozda — so jo imenovali...
Lijano je prjelo vrofe hrepenenje po gozdnem
hladu, po tistem &istem, mirnem Zivljenju... K sestri
bi §la, preziraje soprogovo prepoved. Pa sestra je
znafajna, neizprosna. Mnogo pisem ji je bila pisala,
mnogo dragih darov poslala. Neodpecatene je vrnila
liste in darove. Ni¢ ne potrebuje od hinavke —
tatice njene in Pavlove srefe.

,Poidi k Ivki, Zefka, in povej ji, da ni umrl
Simonov Pavle, da je profesor v Berolinu in ima lepo
Zeno in dva otroka. Vse ji povej, Zefka, kar sem ti
narodila . . .¢

Zeika je prikimala, potem pa zopet kakor za-
maknjena gledala v lice lepi gospej. Tako toino je
bilo to lice njene nekdanje drage prijateljice. —
Ali ni sreCna? — Kaj ji jemlje veselje do Zivljenja?
Kaj ni srete tam v &irnem svetu? Ah, v Sumi je
sre¢al Skuha¥ si polento, obdelujed svoj krompir
in Zivis do smrti — Bogu v &ast, dusi v zveli¢anje,

Se enkrat je zatrdila Lijana svoja naroéila in
odslovila Zefko. Mrak se je spustal, blizal se je ¢as
obeda. Grof je bil povabil goste, grofica se mora
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oble¢i. Tezki Zefkini podplati so tolkli po suhih
tleh, in se oddaljili. Lijana je sliSala nekje Ani¢in glas.
Zaklicala jo je. Hiteli sta proti vili. Kar je zavri¢alo
veselo med drevesi:

,Lovi me, papa!”

Naglo se je ustavila Lijana. Roka, ki je drZala
Ani¢ino, je trepetala. Po stezici je pritekla Ula. Ro-
¢ici sta krilili po zraku, licece je Zarelo od veselja.
Vsake tri korakce se je ozrla, zasmejala in zavri-
skala: ,Lovi me, papal®

Tekel je za njo. Burec mu je visel na uho,
lasje v Celo. Vesel smeh mu je razsiril ustni. Tekel
je in se delal, da ne more dohiteti male nagajivke.

Nakrat je zagledal Lijano. Zastal in zardel je ...
Umeril je korak in si popravil slamnik. Pocasi je Sel
mimo nje. Ko jo je pozdravil, mu je Sinilo nekaj
kakor muden spomin &rez lice ... Lijana je zatre-
pefala. Kaj, Ce jo je spoznal!l Ula je pritekla nazaj
in cepetala nevoljno!

,Teci vendar, papa!”

Pa papa je fel molce naprej. Razvajena hlerka
se je spustila v glasen jok. Po stezici je prihitela
Julija z fantitem.

»Kaj je moji Uli, mojemu sréku!® je vpra3ala
in brisala solzni o¢ki otrokovi.

»~Papa me noce loviti!* je stokala razzaljena,
Julija je zagledala grofico, vjela pogled, ki je sledil
njenemu moZu. Ugenila je. Pavel se ni hotel osme§iti
pred tujko. Pa kaj mu ta mari — stregel bi svojemu
otroku ... V breg se je vila steza. Roki na hrbtu,
slamnik v zatilniku je korakal Pavel. Po&asi mu je
sledila Zena. Ula se je stisnila krog materinega vratu
in ihtela.

L

Adrija $umi, pozdravlja mlado solnce. Se spe
vile ob obreZju, v parku Zvizga veselo kos. V opatij-
skem pristanu se ziblje ponosnilabod, bela ,Libur-
nija“. Potniki pribajajo. Dame v plad¢u, gospodje
v povrdnikih — hladna so jutra ob Adriji. Mo¢na
tramontana piha, zaganja bucne valove ob kamne
mosti¥¢a. Potniki se Zefejo po krovu, se radujejo
belih pen, Sirnega morja, Zivljenja. Dame se ozirajo
na poveljniski most. Tam stojita kapetan in krmar.
Kapetan v beli obleki, energi¢nega lica, ostrega
pogleda. Za dame, ki prihajajo morda le zaradi
njega na mosti¢e in ladjo, se ne zmeni. Pravi pri-
morski Hrvat je, zaljubljen le v morje. Sirno je
morje in ¢&isto. Kaj mari mornarju Zensko oko. Glo-
boko, sinje, veliko je oko Adrijino ... Zamigljen
stoji kapetan pri kompasu. Od Adrije mu hiti pogled
na vrhove Utke. Solnce jo zlati, beli oblaki se kopi-
¢ijo nad njo, plavajo pocasi dalje. Sretno plovbo,
jasne dni obeta UCkina ¢&ista glava. — Od Utke hiti
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kapetanov pogled po okolici, objema tu zelene, tam
gole, povsod lepe, od solnca ljubliene bregove.

Jutro je. Nad gorami krozita jastreb in sokol,
orel se dviguje . .. Raz strma brda se spusca ¢lovek
po ozki stezi. Natovorjene lastavke hite razoglave,
s pletilom v roki, v Opatijo. Zidar in kamnosek v
modri prteni obleki, pinko in glavico ¢esna v rdeéi
ruti, se spravljata na delo. Dekleta, fantje pojo, se
pozdravljajo, se obdarujejo z bosilikovim cvetjem.
Cesta iz Opatije na Matulje se vije po bregu. Pod
cesto se klanjajo veliki grmi brinja na rdefe stene
Preluske. Tam so dimniki fuZin, tam se bleste strehe
v mestu sv. Vida. Dom junagkih Uskokov, stari Senj,
pozdravlja Reko. Cres in Krk ustavljata po morju
hite¢i pogled. Zvonik prastare Kastve ga vabi, sloZna
cesta ga mami na Veprinac, na Utko. Po vigini moli
tu gola skala, tam pa raste bujno hrast, kutina,
nedplja in kostanj. V nizini se druzi oljka s smokvo
in breskvo. Trta se vije zmagovito iz skale, robi
polja v dolini, senti verande prijaznih his. Okrog
kapusa in breskev Zare lica paradiZnikov. Po gozdi-
¢ih se druZijo dren, bezeg in lesnika, brljan veZe
in rudi zidine, robida strazi ob mejah. Bohotno
se razpenja srobot, pokriva grmovje in drevje z
mo&no diSe¢im cvetjem. O ti divna, krina Kastav-
§€ina! Lepa si. Vendar se pooblati lice kapetanu.
Vsak dan, vsako uro je na poti med Lovrano in
Reko. Pretesna mu je samo ta pot. Vabi ga Sirno
morje, kjer izgine zemlja iz vidika, tam se razSiri,
umiri srce primorskega Hrvata.

Tezke so misli mladega kapetana, ker hite v
daljavo — ne motijo pa take sivega krmarja. On je
obrodil Ze morja sveta. Truden se veseli potitka
pri sv. Luciji. Sladko se spava pod staro Kastvo.
Hite jadra — pa ne zmamijo mornarja. Toda ¢uj,
Mate, kaj pravi veter: ,Morda ne izmoli plovan
(2upnik) blagoslova nad truplom — kaj ¢e te zagrne,
zaziblje morje? Divna je morska uspavanka, Matel
Ko tuli in besni razdrazeno vodovije, ple$e na njem
ladja lupinica, peresce ... ZdruZijo se &rni oblaki
in brizgi belih pen ... Sikanje bliska razsvetljuje
grozno temino zadnje ure mornarjeve . . . Vri§¢
nevihte se ti zdi smeh zlobnih duhov ... Grmeca
kliceta nebo, zemlja, mornarja k sodbi . ..

Plaho se prekriza sivi krmar. Kapetan se na-
smehne, ker ugane njegove misli: ,Usoda, Mate!®
Krmar pogleda nad Reko. Tam kraljuje morska
zvezda, uteha mornarjev, ki bo vodila Mateta v varni
pristan.

Kapetan se je ozrl na krov. Srefal je pogled
letovicarja, doktorja iz Berolina, ki se je vozil Ze vet-
kratov na ,Liburniji“. Pozdravilastase. ,Sami, gospod
doktor?* je zaklical kapetan iz visine. — ,Imam
dopust‘ — se je nasmehnil doktor. ,Cestitam.*

Kapetan je segel po daljnogledu. ,Liburnija“ je
razpenjala krila. Zadnji hip je pritekel sluga v liv-
reji, za njim mala dama z dekletcem. Obe v sivih
plagtih, dekletce Sirok slamnik z dolgo pentljo, dama
velik pajColan okoli slamnika in vratu.

.Seveda!* se je namrdnil doktor iz Berolina —
.Zenska“ ... Porogljivo je gledal na hite¢i. Morali
sta mimo njega. Dama je pogledala doktorja in je
zastala. Kri ji je zalila lica. Komaj da je odkimala
na njegov pozdrav. Nekdanji Simonov Pavle iz
Zemona se je nasmehnil otividni zadregi grofice
Sternanove. Hitela je mimo njega. Anica je videla
Ulinega oceta in se ozrla po otrokih. Mornar se
je zaletel v njo, padla bi, da je ni prijel Pavel in
posadil na sedeZ poleg matere. Pavel ni obceval
rad z damami, posebno z umetnicami ne. Pazi, da
naredi¥ pri vsaki tretji besedi poklon njeni nadar-
jenosti, njeni lepoti. Glej, da ne Zzali§ z nerodno
kretnjo in besedo ... Pavel je vedel zdaj, da je
grofica Parizanka. Pri tistem sluaju z Zogo je %e
mislil, da je Cehinja. Cudno se mu je zdelo, da
se ljubi Francozinji uditi se slovanskih jezikov. On
sam je bil skoraj pozabil na rodni jezik, to eteri¢no
bitie pa se trudi Z njim. Tak trud zasluZi vendar
priznanja. Hotel jo je pohvaliti. Gotovo kaj takega
tudi pricakuje od njega. Saj ga pogleda vselej, ko
jo sreta, tako prosece... Skoda, da ima tako modre
odi, tako zlate lase. Hinavke so take ... Pa preden
jo pohvali, mora vendar povedati, da je on doktor
Pavel Stergar, profesor v Berolinu. — To je v redu,
— si je mislil zatuden, ko mu ni odgovorila na
obitajno frazo in postala iz rdete vsa bleda. Stis-
nila je ustni, roki sta ji trepetali. Takrat je pokazala
Anica, kaj zna. V tonu odrasle gospodi¢ne je rekla:

,Mama je vesela in vasa puncika je fletna. Toda
mamo boli zob.¢

,Obzalujem!* se je poklonil Pavel. Kaj ho&e§,
si je mislil, od Zenske, ki ima take lase in oéi...
ki je Parizanka, umetnica, grofica in se ugi tujih
jezikov. Umetnice imajo svoje posebnosti.

Zdaj se ozira grofica za njim. Kak pogled! Ta
tako zvesta Zena — je koketka kakor vse, rada bi
se norevala iz nerodnega profesorja ... Pavel se
je jezil, in vendar se mu je smilil bledi obrazek.
Bila je tako &ibka, ko bi zapihala tramontana mot-
neje, bi jo odnesla raz krova. Z belim pajéolanom,
z zlatimi lasmi, bi se utapljala ... Pa zakaj se ozira
vanjo?

Vtopil se je v sliko reske okolice in pozabil
zenskih kapric. Dim je naznanjal tovarne torpedov,
videlo se je kantridsko kopalis¢e, videla zapuscena
ladjedelnica. V dobi elektrike in para se zgradi
le %e kaka barka v njej. Stergar se je zamislil v
nekdanje veselo Zivljenje, ki je vladalo ob morju.



Iz senjskih Sum so pripeljali dolge obseZne hlode.
Tu so jih tesali ves¢i Uskoki za obrambo bregov,
pohode in rope. Smola je vrela v &rnih kotlih, di-
Zala, vrvi so se motile. trske letele v gorate kupe.
Uskoki so sestavljali deske, mazali, masili, so upili,
pili in peli krvave davorije ... VzneSene, moéne,
so Cuvale njih Zene oroZje, hodile okrog moZz. Tra-
kovi iz beneSke svile so jim prepletali kite, oprsniki
iz turske kadife so Zareli na bujnem Zivotu. Turski
piastri, beneski cekini, so viseli na njihovih vratovih,
hvalili hrabrost njih moz.

Po kamenitni poti je prijezdil svetli vitez s po-
nosnim spremstvom. Pregledoval, ukazoval je Fran-
kopan. Ladja za ladjo je razgrnila bela fadra, se
spustila v svet . . . Burja je pihala, jambor gkripal —
divje je Zarelo Uskokovo oko ...

Strinjal se je s to sliko stari &rni Trsat-grad
strinjala se stara Reka na Gomili . . . Moderne stavbe
so priklicale Stergarja v sedanjost Pomislil je, koliko
boja je bilo freba s silnim morjem, preden je od-
stopilo prostor za novo mesto. Kolikokratov se je
vzdignilo razlju€eno in unicilo v hipu delo celih
let ... koliko jezer kamenja so mu nasuli...

Ze je prebrodila ,Liburnija“ kratko pot . . . Dvi-
gala so se skladisca, Strleli jambori, ¢rneli dimniki,
stale barke, hiteli &olni. Ze so zapu¥tali potniki krov,
7e je izginil grofitin beli pajfolan v pisanem vrvenju
na mosticek.

Bogve v kake pohode je bila namenjena gro-
fica? Stergar je hotel na Trsat, da si ogleda zname-
nito boZjo pot in obi¥¢e prijatelja patra frantigkana.

Reko si je bil Ze ogledal z Julijo. Po stopnicah,
v brda, pa Zena ni hodila rada. Ljubila je sloZnost.
PoboZnost je ni vlekla na tezavni romarski poti,

_starine je niso zanimale. Sedela je rajsi v senci, pri
vicku pive.

Po navadi ljubeznivih zakonskih moz je bil pa
tudi Stergar vesel, da se otrese nekaj ur sladkega
jarma. Saj je kriZ z otroki na potu ... Ne ve§ v¢asih,
ali bi se smejal ali jezil... In Zenska ostane —
Zenska. Zanimaj se ti za stari napis — ona se za
novi slamnik. Govori ji o renesan&ni ali goti¢ni stavbi,
ona ve le, kaka je reformna ali angleska obleka . ..
ZatOpi se v globoke probleme Zivljenja, ona se pri-
tozi ¢rez kuharico, razlagaj ji pravila estetike, ona
govori o draginji Cebule... Kar je v Opatiji, se
mu zdi Zena kakor tezka klada, ki ga vle¢e navzdol.
Nekaj daljnega si ga svoji, mu 8iri prsi... To je
Zar juga, pozdrav mladosti. . .

Danes je fant. Potegnil si je burski klobuk na
uho in Sel mimo parnikov in kup¢ijskih bark. Pestro
Zivljenje obmorskega mesta ga je veselilo. Z otokov
so prihajale bar€ice na Re&ino. MoZje so vezali jadra,
Zene so razkladale prvence juZnega sadja. Lakomni
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otroci so se potikali okoli debelih komar, ki so pro-
dajale rozi¢e iz vleCenega sladkorja, skuto in druge
okusne stvari. Dekle so stale, ko¥ v roki, in gledale
pohistvo iz javorjevega lesa. Citka je poganjala
dolgouho mulo, resen je hodil Ci¢ zraven nje; vcasih
sta zapela: ,Uglie — faci¢i. . .*

Stergar, svoboden moZ, je pogledal mladi Re-
Zanki v plamenete oko, se nasmehnil lepi Cieki in
prikimal objestnim Siviljam, ki so klicale: ,O de
bel!“ Po tacih junakih &inih je prigel ¢ez most, ki
veze in lo€i Reko in Hrvasko. Trsatske stopnice
niso delale nafemu junaku teZav. Skoro je stal na
vigku in se zatopil v velekrasno sliko pred njim. Nad
njim je bila visoka pinija, spodaj mesto, morje,
otoki. In morefa megla, ki je leZala Ze dolgo let
na njegovi dusi, se je dvigala ob tem divnem raz-
gledu; nevidna struna je v srcu zadonela. Dolga
leta je molcala. Ni mogel ve¢ misliti in ustvarjati.
Menil je, da je umrla ustvarjajoca sila v njem, ker
mu je ugasnilo oko, ki jo je oZivljalo, in ker je
umrla ljubezen, izginila vera ... v deklico, ki mu
je bila vir poezije. Menil je, da jo sovrazi. Pa to
sovradtvo dolgih let je bilo le tajno hrepenenje. Da
bi jo videl Se enkrat! Nove cvetke bi se razcvele
pred njenim pogledom, njegovo Zivljenje bi dobilo
nov polet,

Pavel je razkril vrofo glavo. Veter se je po-
igral z gostimi lasmi in prinaSal vonj roZ in vijol.
Tak je bil vonj drobnih pisemc, ki jih je odpiral
s tresofo roko v daljni deZeli mladosti. .. Slika za
sliko tistih &arovitih krajev je vstajala . . . Mesto pod
njim se je spremenilo in spremenil se je on, karje
hodil pred Stirinajstimi leti tod. Veselo je sprejel
pater Avgudtin nadebudnega pisatelja, bodril ga je
s prijazno besedo, ga peljal na razgled, govoril o
slovanskem morju in rodu. Takrat je bil naredil
maturo. Bil je grozno navdu3en, uverjen, da resi
narod. Zaupal je patru, da ne more, note v bogo-
slovje. Tedaj je ona stala pod lipo, mu segla v roko
in se smejala . . . Patru to ni bilo povZeci. Nasmehnil
se je tozno: ,O Pavel! Zal ti bo. Pa zaljubljenim
ni sveta.“

Prav si imel, pater! Peko&e so padale materine
solze v mehko pesnikovo du$o. V borbi z vestjo,
za kruh, je prebil tezke dni. Bolj kot vse pa so ga
mucila Lijanina pisma. Z Zelezno vztrajnostjo je
delal. Svet je ob&udoval njegovo fantazijo, pridnost
in ljubezen, ki je vela iz vsake vrste do zlatolase
junakinje. BliZal se je 7e cilju. Kar dobi njeno zadnje
pismo. Da gre v svet, mu pife, da se porodi z
bogatasem, pa niti imena Zeninovega ni povedala.
Megla je legla na duso ob&utljivemu pesniku. Bil je
bolan. In ko je ozdravel, mu je mrzelo vse, kar je
ljubil poprej.
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Prijatelj so3olec ga je odvedel v Berolin. Tam je
nastopil sluzbo. Ogibal se je Zenskih, postal ¢uden,
neroden. Pisal je e, pa suhoparno je bilo, mrtvo,
kar je pisal. Nezadovoljen je pokon&aval svoja dela.

Nikdar se Pavel ne bi bil oZenil. Pa prijatelj
je imel sestro. Pavel Se vedel ni prav, kako je prislo.
Julija ga je ljubila, on se je je privadil. Otroka je
ljubil nad vse. Pisateljevati mu ni pustila Zena. Svoje
proste ure mora posvetiti njej, ne praznemu cec-
kanju, ki gre tako v peé. Prva leta se je upiral. Toda
misli so se vlekle lene, brez Zivljenja. Potem, zadnja
leta se je vdal. Ubogal je Zeno, pil pivo in se redil.
Pa prijelo ga je vcasih, da bi kar zbesnel. Mladost,
polna revifine in prevar, se mu je zdela zacaran
vrt, v katerega bi se vrnil tako rad! Da ne stoji tu
kerub s plamene&im meéem ... Domovina, priznanje,
ki ga je Zel kot mladenit - pisatelj, sta ga mamili s
prelestnimi slikami ... Posmehoval se je sam sebi,
ko so minule take ure. Skrbna Zena se je posveto-
vala z zdravnikom, ,Nervoznost — morske kopeli,*“
je rekel. ,Svakinja se hvali, da je bila v Opatiji.
To naredimo tudi mi lahko, Se lazje.“ Nekaj slad-
kega je zatrepetalo v Pavlovem srcu, ko mu je ob-
javila Julija svoj odlok. In peljal se je skozi kraje,
ki so se mu kazali v sanjah, ga vznemirjali. .. ZveZer
se je peljal mimo rodne vasi. Oddale¢ so se zasvetili
ognji ... Zdaj sede okrog ognjid€a ... In da pride
potnik, kdo ga sprejme, kdo spozna? Kdor nima
lastne zemlje, nima doma. Prazna fraza je domo-
vinska ljubezen gostata. Pavel ni rekel Zeni: Tukaj
sem doma. Ali naj pokaZe oSabni Nemki, skrito vas,
borno ko¢o? Pa so le trdne vezi, ki veZejo poedinca
na narod, velika je mo& domace govorice. Pavel je
trepetal, ko jo je slifal. MoZu je privrela solza v
oko. Na vseh krajih in potih so ga ¢akali spomini —
ga objemala nekdanjost . ..

Kmalu za Pavlom sta stopili dve neZni roma-
rici na trsatske stopnice, Lijana in Anica. Pla&&e in
slugo sta pustili v mestu. Beli vili sta se zdeli be-
ratem ob poti. Dobri beli vili. Bogata milo&¢ina je
padala iz roke otoZnolitne mlade gospe. ,Molite
zame!® je narodala in stopala pocasi naprej. — Prile
so poprej neznane tezave. Kakor bar¢ica, ki jo od-
trze vihar od stebra in jo vrZe na Sirno morje —
taka je zdaj Lijanina duSa. Miru je iskala pri sestri,
v gozdu. Sumel je gozd in velel: Lijana — ostani pri
nas ... Pod nami ne hodi ponosneZ, tu si varna
njegovega pogleda. V gozdu je &istost, mir. — Po-
Civala je na sestrinem srcu, na materinem grobu.
»Naj ostanem pri tebi!“ je prosila lvko. — ,Moza
ima$, otroka,“ je rekla sestra in gladila ljubeta gla-
vico, ki je slonela na njeni rami. — Saj je vse dobro,
moja Lijana. Na smrtni postelji te je blagoslovila
najina, ti je odpustila Pavlova mati. Pavel, pravis,

da je srefen. faz sem zdaj zadovoljna... Tvoja
dusica ne bo nikoli... Preslab, nizkoten je svet
zate. Vse je dobro, moj malez, moj srlek.”

Ivka, zlata Cista duda, ki ne ve§, kaj je besnenje
strasti! Tebe ne spremlja v sanje obraz moZa druge
Zene, tebi ne Zepece veter in drevje sladke besede:
,Moja Lijanal®

Nemirna je 3la Lijana v gozd, nemirna se je
vrnila. Nikjer ni bilo utehe. Stopila je v cerkev.
Resno so jo opominjali kipi svetnikov: , Lijana, tvoja
duga ni ¢ista .. .* Vabile so spovednice, pa trudna
je bila duga, neodlo¢na. Grofico je bil prevzel napuh
Zivljenja. Hodila je v cerkev, dajala milo3¢ino, pa
Zze dolgo ni sklonila glave ... Ponosna, da stoji
trdno, ni iskala podpore, zato je bila zdaj — sla-
boten trs . ..

Romaj, romarica, romaj, na goro polno milosti!
Star moZ je pater Avgustin, poznal te je otroka . ..
Grofica si se pripeljala z iskrimi konji, z oSabnimi
kocijazi. Delila si za cerkev, za reveZe, in pater se
je smehljal: ,Pa na srcu nimate ni¢, grofica?“ Ni¢
ni imela. Bil je hud na njo pred leti, radi Pavla,
odsvetoval ji je bil vzeti grofa — hotela mu je po-
kazati, da se je prevaral. Hotela se je razkazati
Danes pa ima mnogo na srcu. ..

Za zamidljeno materjo je skakala vesela Anica.
Lepo je danes, ker ni guvernante, papé in Se Zan
je ostal v mestu. Stela je prage, plasila vrabce,
ustavljala se pri kapelicah.

Mama se je ustavila in pokazala na hrib nad
Pecino. Trije kriZzi so se belili med cipresami. ,To
je Kalvarija, Anica. Glej, krizi govore: Hodite ro-
marji zaupno ... ker je trpel Gospod za vas...“.

,Ze vem mama . ..“ Anica je gledala doli. Kje
je ostalo mesto! Strma je pot na Kalvarijo, tezak
je bil Gospodov kriZ . .. Anica je vzdihnila: ,Ubo-
Zec, kako dale¢ je nosil kriz!*

Glasno se je nasmejala Lijana. RazZaljena jo je
pogledala Anica ... Pa mama jo je stisnila k sebi
in ji dala slas&ic.

Romarji so dohitevali in srecavali romarici. Z
zaupanjem so hodili gori, vracali se s tolazbo. Mi-
losti poln je Trsat.

Na Ravnici sta Ze sli%ali slovesni glas orgelj.
Prikazal se je dom milosti, uteha poboZnega Slo-
venca in Hrvata. Veliki prostor pred cerkvijo je bil
prazen, Brezzobe stare kume so obsule Lijano, po-
nujale lesene izdelke. Anica je prosila, da ji kupi
mama srce. ,Daruj ga Mariji, ljub&ek,“ se je na-
smehnila Lijana.

Stopili sta v prostorno cerkveno ladjo. Bil je
kraj ¢udeZev in milosti. Tiho so stopali romarji, vneto
molili. Stara mamica je vzdihnila: ,Pomagaj, majko
trsatska!® in se premikala na kolenih skozi Zelezna



vrata, ki zapirajo prostor, kjer je stal dom svete
Druzine. Zdaj je tam veliki oltar in solzni se pla-
zijo romarji okrog njega. Poljubujejo stene, hodijo
v Zagrad. Solzni gledajo na Marijino sliko . ..

Mlad mornar se je plazil z debelo vo3Cenico
okoli oltarja. V smrtni nevarnosti jo je bil obljubil
Morski zvezdi. Solze so tekle v curkih po zago-
relem licu, ko je poloZil sveto na Zrtvenik. Romarji
so ogledovali po masi slike na stenah. Vecina jih
je naslikana z nerodno roko, vsaka pa kaZe vero,
ki je iskala in na%la pomod&i pri Mariji. Tam se lomi
jambor, §viga blisk ... Jadra se trgajo v silnem
pidu, valovi odnafajo blago raz krov. Krmilo je
zlomljeno, ladja hiti proti feri — v pogubo. ..
Kapitan z mornarji klice Morsko zvezdo. TolaZzbe
polna se prikaze v oblakih.

Anica je cakala tezko, da se spusti mama na
kolena. Mornar joka, mama je solzna . .. Tudi Anica
je iztisnila solzico iz otka, ko je poloZila svoje srce
poleg mornarjeve svece.

Po patru Avgustinu je vpragala Lijana. ,Se vam li
mudi, milostljiva? Sprejeli so ravno tujega gospoda.
Morda izvolite pozneje . .. Ako ne — poklicem
takoj!“

Lijana je videla, da je prijaznemu bratu tezko
motiti patra. Gotovo ljub obisk. Anica je Sepetala:
,Pozneje, mama.“ Njo je zanimala krama pred cer-
kvijo bolj kakor pater Avgustin. Mama je dala deset
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kron, da nakupi spominkov. Vsakemu poslu je ho-
tela prinesti kontesina nekaj. Prodajalke so se veselile
,zlate minje’ in hitro je bila torbica polna, mos-
njicek prazen.

Lijana je bila prenemirna, da bi ¢akala v cerkvi
Vleklo jo je v stolp starega gradu. Pogled z visine
ti raz8iri srce, majhen si pred seboj in nepomen-
liiva postane tvoja bolest. Hodila je med debelo-
deblimi grmi roZmarina, stopila Cez podrti steber,
skozi lesena vrata. S svetim strahom je gledala Anica
po debelih zidovih. Otrok je &util, da veje duh
minljivosti iz njih. Na zapuicenem prostoru ne-
kdanjega vrta so Sepetala drevesa, pripovedovala je
trava: ,Bilo je...*

Anica se je spustila po divje nageljce po vrtu,
Lijana se je vzpela na stolp, zrla okoli sebe, na
morje.

Bili so. Vladali so okolici. Z 7elezno verigo
so zaprli pristan, v varnem zavetju so Cakali brodi
na Reéini. StraZza se je ozirala s stolpa, naznanjala
njih zastave. Drzen je bil, ki si je postavil dom ob
robu prepada. Podrtine nosijo $e pelat, da je ljubil
njih gospodar moé& in lepoto. Ves Trsat spominja
ponosnih Frankopanov, Bila je mo¢, druZila se ji je
slava. Svetni in duhovni mogotci so izniknili iz slav-
nega rodu. Martin in Peter sta zidala cerkve, lvan
in Peter se borila s Turki in Benelani, in poslednji
— Fran Krst. .. (Dalje.)

Moj pogum.

Zlol Zvonimir.

VZarkih Zare¢ih junaku
rdeci plai¢ plapola,
vihra vihrava ga spremlja
na zapad neba,
bojne fanfare budijo -
zdrav, junak srcd!

Zdrav! Oj ti vrne§ se enkrat,
svetli vitez moj?

V parku topoli Sumijo
sladko za teboj,

srca stotera jelijo — — —
Bog s teboj! Bog s teboj!

Hej, za poljano zapadno
bugen vstaja Sum ...
streli zvoné, meéi goré,
v plaséu krvavem vihra
moj pogum!
moj pogum!

vitez srca
vitez srca
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V Zaru juga.

Novela, — Spisala Lea Fatur.

(Dalje.)

nica je skakala po visoki travi nekdanjega
& vrta. ,Mama, si e tu? kli¢i me, ve§!®
. Lijana se je zdrznila. Kakor Katarina lva-
‘ nova je hotela v mislih za svojo ljubez-

nijo — pa ona ni smela, ni smela ... Katarinina
ljubezen je bila junadtvo, Cednost — njena: sra-
mota, greh ... Glej kako hiti parnik po morju —

postaja manj8i, izginja drobna pika po ozki poti
med otoki... Tam se odpira $iroko morje. Tija
pohiti Lijana — hite jadra, lete galebi, plavajo ribe.
Vse beZi od kopnega, od suZnosti. . .

Solnce je pripekalo. Veter se ni ve¢ poigraval
z Lijaninim pajéolanom, mo¢an duh je prihajal od
trave na vrtu, Globoko pod Trsatom se je vil ¢rni
dim iz kartere, vrtovi Relice so zeleneli, blestece,
belo se je Sirilo mesto. Ura je bila... Se en pogled
v nizino — 3e hip svobode v viSavi. ..

Hotela je po stopnicah, pa se je stresla, zastala.
Plameni so prelivali nezno polt, se zibali pred o¢mi.
Kaj bijes tako naglo, tako besno, ti nespametno
srce ?

Slisal se je nagel, elastiten korak, sveZ mogki
glas. Tisti korak je spremljal drsajotega starega ¢lo-
veka, sveZzemu glasu je odgovarjal drhte¢, postaren.
Pritleca sta se ustavila v vnetem pogovoru pod
stolpom.

Zlatolaso glavico je potisnila med briljanove
veje, skrita za zelenim zastorom je poslusala, tre-
petala . . . Kada je dvignila glavo iz razpoke zidu,
martintek je prilezel do bele roke. ..

Menila je, da hodi po mestu, ponosnih ram,
glavo v oblakih. Slamnik v zatilniku, lase v ¢elu,
obraz razgret od vroline in vnetega pogovora, stoji
tu pod stolpom. To je bil tedaj obisk, ki je bil
patru Avgustinu tako ljub. Radost seva patru iz na-
gubanega lica, iz ¢rnega ofesa. V rjavi halji stoji
skromen zraven nekoliko veljega, elegantnega sina
sveta, pa v njegovem zadrZanju, v kretnji rok, v
sivih laseh, ki se kradejo le redki izpod &epice; v
izrazu obraza, ki spominja starih slik svetnikov, je
nekaj, kar obuja spo$tovanje in zaupanje. Ostro
¢rtane obrvi, prodiren pogled, ponosni, ravni nos,
mehka usta, izdajajo patra Avgustina veliko du3o,
krepko voljo, ljubefe srce. Navdufen delavec je
bil stopil mlad v vinograd Gospodov, hiteca leta
so zabeleZila svoje Stevilo na blago lice, potlatila

krepko postavo, pa niso ohladila ognjevitega duha.
Tak, kakor stoji pred Pavlom, stoji pater na priz-
nici, tako govori s prvaki sveta, tako govori z re-
vezem.

,Stirinajst let je, prijatelj, kar sva hodila po
Frankopanovih kulah ... Vi ste bili vitek mladenig,
jaz krepak moZ. Zdaj ste vi junak — jaz starcek...“

Senca je preletela Pavlov razgreti obraz.

,Postarali ste se telesno, pre€astiti — jaz dusno.
Kje so vzori mladosti? Postal sem prakticen. Ob-
Cudujem vas, preastiti . . . Saj doZivi ravno za svoj
poklic vneti duhovnik mnogo prevar — vendar ste
ostali zvesti mladostnim vzorom.*

Na toZno izgovorjene Pavlove besede je od-
govoril Zivahno pater:

,Kako bi Zivel duhovnik brez vzorov?
vnet, vnema druge. In prevare ...
ljudsko srce, odpuscati. . .
verovati, Pavel .. ."

»Ah precastiti — veroval sem, upal . . .*

Pavlovo obli¢je se je stemnilo, bol in srd sta
zvenela iz glasu, ko je nadaljeval:

»Vse je utonilo ... PoboZni mladeni¢ je postal
verski indiferentist. Gorel sem za narod, hotel za-
staviti vse sile Zivljenja zanj. Vi pravite, predastiti,
da je dufna sila naSega naroda neizérpna, da si
postavi na$ narod, €etudi je majhen, lahko zgradbo
umetnosti, pred katero se ustavi tujec in zatudi,
ker je delo tako malega naroda, potocka med sil-
nimi rekami ... To so utopije, preéastiti. Vsakemu
narodu je sojeno, da izgine s€asoma. Kakor posa-
meznik — pride, odide. V vseh narodih se najdejo
razgrete glave, ki mislijo, da je poklican njihov na-
rod, da vlada drugim ... Velike ribe pa poZro male.
Kaj hasne Slovencu kulturni boj z mogoénimi so-
sedi? Prazno delo! Zato pijem rajsi pivo in se redim
v tujini.”

,In pivo je krivo, da so vaSe misli tako tezke,
kriva je tega mrzla tujina. Pa zdaj ste na jugu.
Rdeca kastav&Cina vam razgreje kri in vi oZivite
zopet za mladeniske vzore. Pridite na Smaren sem!
Opazovali bodete vero ljudstva, ki se zbira v tru-
mah v naSe sveti¥Ce. Iz te romantine skale se vam
odpre drug pogled v svet. Vi se vrnete, Pavel . ..“

Pater je poloZil desnico na Pavlovo ramo, nje-
gov pogled je izrazal prepricanje.

Sam
Treba je umeti
Treba nam je ljubiti,
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,Da se vrnem!“ je vzdihnil mladi moZ. ,Zaprt
je raj mladosti — kako nazaj? Zivljenje pa tako
vsakdanje. Suhoparno je moje ulenje, toplote i¢em
v sebi, da bi je podal svojim utencem, pa je ni...*

,Ker podajate tujec tujim otrokom svoje misli
v tujem jeziku. Vrnite se domov, Pavel. Skrivnostna
je mo¢ domale govorice, rodne deZele. Z nevid-
nimi koreninami smo prirastli k njej Tu ima kore-
nino tvoja mot€..."

Kakor ¢€lovek, katerega tihe misli si izgovoril
glasno, je segel Pavel hlastno patru v besedo:

SV. VID

ANDRE] ROVSEK

,In Zena, predastiti? Otroci nemske matere?“

,Otrok je neZna veja. Zena, ki ljubi moza,
pozna le njegovo voljo.“

Pavel se je glasno nasmejal.

,Pozna le njegovo voljo? Ravno narobe je,
pretastiti! Zena ima vedno prav. Obrne me na
svojo stran — sam ne vem kdaj — kako. Zakon
je vojska, v kateri je moZ vedno premagan. Solze,
molk, so oroZje Zena...*

Zamahnil je z roko. Pater se je nasmehnil,
zavil na stopnice. Po njih se je zakotljal kamentek.
SproZila ga je prestraSena noga. MoZa sta naredila

par korakov in zastala ... V soln¢nem sijaju je slo-
nela ob robu stolpa zraéna prikazen; lasje so Zareli
kot zlato, paj¢olan jo je ovijal kakor oblak. Pater se
je nasmehnil, Pavla je spreletelo nekaj sladkega —
vendar se mu je zatemnil obraz. Povsod ta tujka...
Pozdravil je hladno. ..

,» Vila Frankopanka, ki Zaluje na podrtinah?* je
pozdravil pater grofico, ki je stala pred njima v
globoki zadregi, nevede kam bi se dela. Negotovega
koraka je stopila patru naproti, se sklonila nad velo
roko. Osupel jo je motril pater. Njena roka in ust-
nice drhte, njen obraz je zardel... Kaj ji je, sicer
tako samozavestni dami? Kdo je kriv njene zadrege?
Kaj se zrcali v Pavlovi temni zenici, ko gleda, visok
in mocan, na neZno grofico? Nekaj je med njima ...
Poznata se. Ni¢ ¢udnega, saj prideta oba iz Opatie.
Toda to ni zadrega dveh tujcev, ki sta se slucajno
srecala. Tako se gledata dve dusi, ki se sestaneta
¢rez mnogo let... Patrove misli so hitele v pre-
teklost, odgrinjale zastor ... Trnovce in okolico je
poznal dobro. Rad stopi Trnovec na Trsat in obisce
patra Avgustina. V dudnih in telesnih stiskah isce
sveta priizkufenem moZu. Tudi Lijana je prihajala...
Takrat je nosila preprosto obleko, dve dolgi kit
sta ji viseli po hrbtu, oli spomintice pa so zrle
hrepenece kakor danes, kakor vedno.,. Na porti
je ihtela, tozila, da ji ni mogole prenasati samote
in revitine... Da prelomi mlademu pisatelju dano
obljubo in vzame grofa — starca.

.Mastevala se bo mladost,“ jo je svaril takrat.
Tisti pisatelj je bil Pavel... Zdaj ju je pripeljala v
isti kraj tajna roka, ki beleZi in kaznuje o svojem
¢asu vse naSe prestopke ... Zdaj se bliZzajo viharji...
Pavel je lep, grof star, oduren Nekdanje ¢uvstvo
se zbudi z podvojeno moéjo ... Ubogo, $ibko bitje!
Kdo re$i pogube tvoj ¢oln? Priporo¢am te Morski
zvezdi ... Usmiljenje je polnilo lice in oko starega
duSeslovca, ko se je obrnil z navidezno veselostjo
k grofici in nagovoril mol¢ec¢o vdrugi¢:

» Vi, grofica, ste ona dama, ki me je iskala? Na
razpolago sem vam.“

,Hvala, pretastiti,“ je iztisnila Lijana iz preble-
delih ustnic. Prijelo jo je, da bi bezala bogvekam
iz blizZine tistega, po katerem je hrepenela vedno.
Pa stala je kot ukopana.

.Morda dovolite, grofica, da razkaZem razgled
svojemu mlademu prijatelju? étirinajst let se nisva
videla — pred tolikimi leti je stal navdu$en miadenié
na tem stolpu, morda ga spodbudi pogled s stolpa. ..
Morda se razplameni pesnitka dufa iznova... Go-
tovo je tudi vaSa Zelja, grofica, da nam bi podajal
moz tako pridno dozorelega sadja, kakor nam je
podajal marljivi mladeni¢ cvetja. Kaj ne, milostiva
grofica ?*



,Gotovo, predastiti,“ se je iztrgalo zopet Lijani
iz ust. Bliza se katastrofa ... Veliko, zaudeno je
uprto Pavlovo oko v njo. Cudi se, da govori pater
tako po domade, slovenski, s tujko ... Spozna jo
— obrne se z zani¢evanjem strani... Toda nasmehnil
se je:

»Oprostite, pretastiti. Grofica me pozna le kot
oleta-mudenika. Da sem bil nekdaj idealen mladeni¢,
ki je hotel biti pisatelj -— kako naj ona to ve?®

Zavzet je pogledal pater grofico. Kaj je ni spo-
znal doktor, da ne ve? — Ne ve — mu je odgo-
voril Lijanin pogled. Pater se je oddahnil, grofica
nasmehnila. Ugenila je misli in skrbi blagega moza.
V patrovi bliZini se je c¢utila varno, zbudila se je
preSernost mladih dni. Nagajivo so pogledale oti
spomintice moza, ki ni poznal prijateljice svoje
mladosti

,Mislite, gospod doktor? Preskromni ste. O,
jaz vem kod je vasovala vada duda... Z vadimi ju-
naki sem hodila v boj — z va%o zlatoglavko sem
takala, trpela...”

Pavlovo oko je zabliskalo — strme je zrl na
grofico Kaj da ga spominja danes vse mladosti?
Zlatoglava, modrooka ... Isti pogled, smeh, glas.
Kako da ni zapazil doslej podobnosti grofitine z
Lijano? Malo vetja, tanjSa in starejSa je grofica.
Drugaéna je frizura, izraz lica,

Potegnil si je z roko po ¢€elu. Kaj ni sligal v
Opatiji od verodostojnih oseb, da je grofica Franco-
zinja, da se je seznanil Sternan % njo v Parizu?
Slucajna podobnost? Da je pisal, to je lahko ¢itala
v ,Zgodovini slovenskega slovstva“. Gotovo, ako se
zanima za jezik, proudila je tudi njegovo slovstvo,
sedaj se ponafa s svojim znanjem.

Pater Avgustin je bil nezadovoljen. Zakaj izziva
grofica doktorjevo radovednost — zakaj se mu
smehlja, ko ve, kako je lepa... Dete — ne igraj se
z ognjem ...

Zasklepetalo je po kamenju. Mlad brat je hitel
preko dvoris€a in se ozrl.

,OCe Avgustin! Bolna Zena vas Caka v spo-
vednici.“

,Redovnik je slab gostitelj* se je nasmehnil
pater. ,DolZnost me kli¢e — nadomestite me, prosim,
grofica. Pa ne mudite se predolgo na solncu, da vas
ne zaboli glava. Kje je kontesina? Potakam vaju pred
cerkvijo.”

Svare¢ pogled grofici — in sandale so zagkle-
petale po stopnicah, rjava halja je izginila. Dve znani
dusi sta stali sami nad 3umom sveta... Burno je
hitela kri v Lijanino srce. Sestanka si je Zelela...
Zdaj je bil tu. Na svobodni vi8ini, v solnénem blesku
sta se sestala. Pavel jo gleda, kakor jo je gledal
nekdaj pod lipo...
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Pa pater Avgustin!... Lijana je poklicala grofico
na pomoé&, da srce ne izda deklice iz &ume. Za-
vrtela je debeli obroZ na prstancu, zaklicala Anico.

Ze grem—koj pridem mama, “ se je oglasil otrok.
Pavel je iskal o¢ividno besed.

.Dovolite, grofica,“ je izpregovoril, ,da vam iz-
razim svoje ob&udovanje radi valega posebnega
daru za tuje jezike.“ Zdelo se mu je, da se norcuje
7 nje — a vda se ne.

Ponosno se je upokonéila in rekla rezko:

,Kaj ne, to je preve¢ za Francozinjo?*

,Oprostite, grofica,” se je zatudil Pavel, ,nisem
vas hotel Zaliti. Nekamo domac sem. Vi ne veste,
da me spominjate ljubke deklice, katero sem poznal
kot mladenié!*

Mehko je zvenel Pavlov glas. Deklica, ljubka
fantasticna deklica iz Sume, kako hitro si pregnala
grofico! Ne zani¢uje je...Ni je pozabil... Mehko
hrepenenje ji je zallo lice, in sreca je sevala iz
njenih ofi.

,Vi se spominjate? ,RdeCega klintka‘, ,Smar-
nice’ ?¢

Ko kip je stal Pavel pred njo ob teh besedah.
Pod plameneéim pogledom je povesila oko, ljubka
v svoji zadregi je Sepetala:

,Ja sem tista — Lijana.*

+Lijanal®

Srd, bolest, hrepenenje dolgih let — kaj vse je
zvenelo v tej besedi... Potem molk... O¢itanje,
bridkost, sta se zrcalili v mozatem licu. Hipoma so
vstali dnevi brez lugi, no¢i brez miru . .. Svetle bisere
mladosti, up slave in sre€e, vero in nado, vse mu
je poteptala z brezobzirno nogo.

Zdaj je stala boZica njegove mladosti kakor suz-
nja pred njim, Pa tako ljubka. Vzel bi jo v narocje —

odhitel Z njo preko morja — v daljave... Pa pro-
dala se je za &ipke in zlato — in on nosi prstan
druge. ..

V zadregi je trgala Lijana tenko rutico. Umela
je, da je dvignil njen nenadni pojav burjo grenkih
spominov v Pavlovem srcu, umela pa je tudi, da
je ozivela mahoma ona silna prva ljubezen... O,
da bi smela k njemu — Z njim... Pa prstan jo
opominja — z vrta kli¢e Anica:

»Mama, precej! Se za papanain Karla natrzem...*

,Pavel — dovolite, da vam vse povem...*

,Nel“ se je branil z zagrljenim glasom. ,Vse
ste mi povedali v zadnjem pismu...“

Uklonjena pod teZo tega snidenja sta hodila
skozi stare stolpe, mimo roZmarinovih grmov, mimo
venetih roZ. ZapuStenemu domu slave je bilo po-
dobno njuno srce. Razpaljena, plave laske razpletene,
Sopek divjih klinckov v roki, jima je sledila Anica.
Zaprla so se grajska vrata, Pravljitna nekdanjost je
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ostala za njima... Iz okna nad vrati je pokimal
velik klintek — po morju je hitela ladja, v daljavo,
v nepovrat,

IV,

Zadnji dnevi junija so bili nenavadno vroti.
Opatijski vrtnarji so imeli dovolj posla z zalivanjem.
Poparjene so venele cvetlice, listie dreves se je
zvijalo. Od razbeljenih zidov je puhtela vroéina, po
cesti so se dvigali oblaki prahu, pokrivali grmovje.
Potne Zenske, ki so stokale s svojim koSem po
voloi¢anskem bregu, so gledale Zeljno na Utko —
pa najmanjSa meglica ni zasencila glave mogodne
gore. Z modrega neba se je razlivalo morje palele
svetlobe, rumenela, gorela je trava pod njo.

Golih rok in vratu so sedele dame v senci
murve in trte. Mogski svet je poslanjal po kavarnah,
kadil, zeval, se gugal v vrvenici, dremal. Lahko go-
spodi! lz hladu se ozira leno za teZakom, ki se peha
po razbeljeni cesti, za Zenico, ki se vspenja z ve-
drom vode visoko v breg po razbeljenem skalovju.

Se po kopaligtih ni bilo ¢ez dan navadne Zivah-
nosti. Kamenje ob bregu je bilo razpaljeno, morski
duh oster, neprijeten. Kakor da je tudi ona trudna,
omamljena Zege, je leZala Adrija mirno, srebrokrile
ptice so se zibale na krotkih val¢kih, potasi, v sanjah
je plulo jadro.

Novica, ki je Sumela od vile do vile, od ust do
ust, je pregnala mrtvilo: Grofica Sternanova priredi
koncert — na korist hrvagki 3oli v Opatiji.

Ze so prilepljeni na zidih in drogih veliki plakati,
ki naznanjajo dan in uro, ob kateri izlije slavna
umetnica svojo duo v divne fantazije. Njeno ime
bo privabilo resko in okolitansko elito. Ce je tudi
malokdo zadovoljen z namenom koncerta, Ceprav
taji marsikdo, da biva Hrvat v Opatiji — mali grofici
odpudéa vsak rad njene umetnitke hibe in kaprice.
Dolge in resne so bile konference dam s Siviljami,
po kavarnah, v kopalid¢u, so govorili gospodije le
o koncertu — o grofici. Pripravlja se — zato je ni
Ze nekaj dni iz vile, zato prihaja skozi zaprta okna
strastna, toZna melodija. ..

Na veter koncerta so drdrale kotije po Opatiji,
parnik je prinagal ljubitelj glasbe in lepote z Reke,
Senja, lke in Krka. Se tihe Varljane je vznemiril
koncert.

V skromno opremljenem stanovanju se je na-
pravljala dr. Stergarjeva rodbina. Navitih las, v rdeti
halji se je sukala Julija okoli otrok. Po postelji, mizi
in divanu so leZali kosi Zenske in otrolje toalete.

Na vegastem stolu se je zibal profesor dr. Ster-
gar. Njemu se ni mudilo. Slape na nogah, v suknji,
ki se je svetila po hrbtu, pokala po %ivih, razmriene
lase na ponosnem ¢&elu, je sledil s porogljivim po-

gledom Zeninim naglim kretnjam in spremljal pogled
z ostrimi opazkami.

Kratko, z razdraZenim glasom mu je odgovarjala
zena. Miro je pretil, da ne obuje ozkih ¥olnov, Ula
vreS¢ala, da jo ti&¢i ovratnik. Bil je neugoden dan
za otroka. Oce razdraZen, pripravljen, da vzroji vsak
hip, mati kakor na Zrjavici zaradi Sivilje, ki je bila
prinesla, kakor vse &ivilje, Sele zadnji ¢as novo obleko.

»Sam se ne napravi§, pa Se druge zadrZujes “
je ocitala Julija moZu in pokleknila pred hcerko.
Miro je odrinil sestrico in prosil: ,Mati, zaveZi mi
pentljo.”

,Prot!“ je vpila Ula. Mati se je obregnila:
,Pojdi k papanu.“

,Kaj je treba teh neumnosti?* je rencal Pavel
in zavezal sinu 3iroko pentljo. Miro se je ogledal
po beli obleki, nategnil &rni nogavici, prestopil v
svetlih folnih in vzdihnil. TeZko je biti lepo napravljen!
Na vsako kretnjo bo pazila mati, drzati se bo moral
kakor lipov bog, on, kateremu pravijo Kastavci: ,Miro
— Nemiro.* Ta mati! V taki vrodini v veliko dvo-
rano Stefani-hotela! Zakaj ne rajsi v morje, kjer je
zveler tako nebeSkolepo?

Pavel je razumel sinove misli, pogladil mu je ¢elo.

,Potrpi moj sin, jutri sme$ bos do morja.“

,Kaj!* se je oglasila naglo mati, ,¢e si hodil
ti bos, moj sin ne bo.®

Pavel je Ze odprl usta, pa zadrZal je pikri od-
govor. Danes je bil ves. dan disponiran na kreg.
Zakaj? Zato, ker se ni mogel otresti Zenskega jarma
za dve uri, za kateri bi dal dve leti. ..

Koj, ko je slidal o grofi¢cinem koncertu, se je
namenil, da pojde in pojde — sam. Prost je hotel
poslugati deklico iz Sume, se vdajati spominu na
mladost. Dolgo je hodil tisti dan ob morju, naglih
korakov, razkrite glave. Odkar se je bil sestal slu-
¢ajno z Lijano na Trsatu, je bival malo v Zenini
druzbi. Tujka je bila vsemu tistemu, ki se je dvignilo
tako silno v njem. Ob njem je Zivela, pa ni umevala
Zivljenja njegovega duha. Ni ga dvigala — vlekla
ga je k sebi v niZino. ,Zena, ki ljubi, pozna le mozevo
voljo,“ mu je rekel pater Avgustin. ,Poizkusite zopet,
razkrijte svojo dudo pred njo — da Zivi vaSe Ziv-
ljenje.“

Pa Pavlu ni bilo mar, da bi razkrival te dni
svojo dudo pred Zeno, se trudil kakor prva leta
zakona, da obudi v Zeni smisel za kaj vigjega. Ob-
zarjena od Cara romantike je le bdela Lijanina slika
pred njim... Dobra je bila volja, da ubezi tej sliki,
pa slabo srce se je opajalo ob njej.

Ko se je vrnil tisti dan v preprosto letovisko
stanovanje, je sedela Zena z otroki pri veliki 3katlji
in pregledovala vzorce blaga. Hotel je mimo nje —
v svojo sobo. Ula se je obesila nanj, mu zaZvrgolela,



da dobe Miro, ona in mati nove obleke za tancerk’.
oZa kaj?“ je vpradal vznemirjen, ,Za koncert“ je
pojasnila Julija. Kar vro€e mu je bilo postalo, sam
ni vedel, kdaj, zakaj je vzrojil ... Rekel je, da ni
potreba otrok in opic pri koncertu. ..

Takrat je pa zablisknilo v Zenini zenici in sik-
nila je:

,Ne bog je gledal sam!®

Izumljen, osramocen, je moléal in se ni vtikal
vel v Zenine priprave. Zdaj je obracala Ulo, pri-
tegnila, pogladila in rekla: ,Sehr gut!* Krilce iz blede
modre svile, polno &ipk in pentelj, je bilo res srékano.
V materinskem veselju je pozabila megle, ki je lezala
nekaj dni med njima, z zmagovitim nasmehom se je
obrnila k Pavlu:

,No, kaj pravi§, papa?“

,Da kvari§ otroka. Svilo in lak za taka bato-
glavea! Cemu neki? Zakljevina in coklje so dobre
za otroke. To kar ti delad je zoper vsa pravila
odgoje.”

,Kranjski kmet!“ je siknila Julija. ,Ce sem kaj
kupila, sem tako za svoj denar.”

Ula je stisnila razZaljena obrvici, ker je ni ob-
¢udoval papa. Vzela je iz mize Siroki slamnik, poln
cvetlic in trakov, si ga nadela in se postavila pred
oleta: :

»Kaj ne, da sem lepa, papa?*

»Kakor opica na sejmu si, se je smejal Pavel,
jo dvignil k sebi in poljubil na trmasto &elce.

,Pusti me, zmetka¥ mi obleko!"

Naglo je izpustil otroka. Z ironié¢nim nasmehom
je gledal Zeno. Zareta od naglice si je za razpletala
lase. Tista frizura! Ves dan jo popravlja; pa Se v
dveh urah ne bo gotova...

»Odpravi se vendar, Pavel,“ je zastokala Julija,
,danes zamudimo gotovo polovico...*

» Ivoja stara pesen. Je bilo treba nove obleke
za eno uro?* Vrole Zkarje, s katerimi si je sve-
drala lase, so padle Juliji iz rok in so zasmodile
preprogo.
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»Ce je bilo treba?! SedeZe sem vzela v tretji
vrsti. O — ni se ti treba sramovati svoje Zene pred
grofico ... Vidi naj o3abnica, da premorem tudi jaz
svilo ... Vidi naj, da sem lepa, da ne menjam Z njo,
da si moj moz, in...“

,Da si imela S&tirideset tiso¢ in kupiS vse za
svoj denar... Vem, vem...“

Jezen je skodil in zaloputnil vrata za seboj. Zato
tedaj! O bistroumnost Zenske ljubosumnosti... S
¢im se je izdal — kaj ve, kaj sluti Zena?

Na postelji je bila razprostrta ¢rna obleka, na
mizi se je belilo perilo, na tleh se je svetil lak. Vse
mu je pripravila, da se pobaha Z njim pred grofico.

Pocasi se je napravljal. Pa tudi on se je po-
gledal vetkrat v zrcalo. Lep je hotel biti nocoj. ..
Saj mu je 3epetala moska samozavest tako sladko,
da velja ta koncert — njemu. Da je razburilo ne-
nadno snidenje grofico, kakor njega, da Cuti sedaj
tezo zlatih okov, da mu potoZi o praznem Zivljenju,
o izgubljeni milosti... Potozi mu, dopove... Ob
njeni boli se umiri njegova, ob njeni ljubezni se
ojati njegov ponos. In cvetke, ki so Cemele brez
solnca v dnu srca, dvignejo glave, zopet mu zasije
solnce slave, ga obsije v dragi domovini... Tujec,
brezdomovinec, ne bo ve& hodil po tujem svetu.
Ljubezen, ki mu je zaprla vrata domovinskega raja
— ista ljubezen mu jih odpre. ..

Pa kaj, Ce se ti hoCe pokazati le v slavi umet-
nice, v biserih grofice, o Pavel? Ne varaj se...
Ona ljubi le gosli. Ni se prodala, ni dala duSe za
Eipke in zlato — bili so ji le pot do slave. Neplaan
je njen dolg, ker ne ljubi. Ne ljubi starega grofa,
kakor ni ljubila mladega visokoSolca. Ljubila je tega
pisateljsko ime, onega visoki stan. Ona nima Zen-
skega srca.

Ne Pavel ... Odkod pa tisti divni, Carobni glasi,
katere si poslugal skrit pod briljanom? Polni hrepe-
nenja so hiteli preko morja... In ustavilo se je

jadro, umolknila ribiteva pesem, umolknil $um
valov ...

(Konec,)




403

V Zaru juga.

Novela. — Spisala Lea Fatur,

(Konec.)

jazpletenih las, v beli halji, neizmerno Zalost
{ na bledem licu, je zrla na morje. Pred
5 vilo sta cepetala iskra vranca, kotijaz in
sluga sta gledala z zani¢evanjem po pe&cih.
Ponizno je stopil sluga na verando in javil, da je
uprezeno.

LAll sem ukazala?* Grofica je uprla zatudena
oko vanj. ,Naj izpreZze! Pero me zavesla — Ne
takajte, Miho ... Pojezdim v goro. No, kaj stojite?*

Sluga, gotovo vajen kapric neine gospe, se
je poklonil. Lahkega koraka je stopila na verando
hi¥na in se blizala oprezno.

.Milostljiva grofica, Ze dolgo taka gospod po-
roc¢nik v salonu — gospod grof so zapovedali...”

Apati¢no je posludala prve, a se srdito upo-
kondila pri zadnjih besedah.

.Zgubite se, Flora — mene ni za nikogar doma.”

Za nikogar je ni bilo doma, ker je vasovala
pri njej njena mladost... Valujota Cuvstva bo izlila
nocoj na trepefe strune ... In njega bodo opajale
toZzne melodije in mu pravile davno bajko o dveh
du8ah, ki sta bili ustvarjeni druga za drugo, ki sta
se zgredili, in se iSCeta ... Mocni, veliki, bi bili —
zdruzZeni; loceni sta bilki, trepecodi v viharju, v veé-
nem hrepenenju. So dnevi, ko blesti solnce tako
divno, v sanjah se razprezajo beli oblatki po mo-
drini neba, negibno stoji trava in drevje, cvetlice
Zaré v pri¢akovanju. Nekaj velikega, svetega veje
po naravi... DuSa se spominja najdrazjih spominov
— svetlih vzorov mladosti.

Isti ¢as je Pavel naslanjal vrote Celo na pisalnik:

,Lijana — kadar se sreata dve dusi... Lijana
— ljubezen si zamenila za slavo . .. Ali more zado-
voljiti slava Zensko srce ... Nocoj mi povej, da si
Zenska, da nisi kamen...*

»Papal Pojdi — zapni materi ovratnik!*

Nesli$ana je vstopila, roke na hrbtu je stala Ula
pred njim. Nevoljen se je obregnil:

oZapri!l Vlete. Sama naj si ga zapne — jaz
nisem hi%na.”

,Da sem grofica, bi imela hi3no,* je zazvenel
to¢no Julijin odgovar. Ula je preteCe dvignila nosek.

,Papa, ali ne gre¥?*

Vectkrat je pomagal materi in otrokom pri toa-
leti, zakaj je danes tako siten? Energitno je prijel
mravljincek velikega oteta za roko... V novi obleki

se je obracala Julija pred zrcalom. ,Kakor lesena
punca v izlozbi,“ je zategnil Pavel ustni. Molce si
je vtikala uhane, moZeva opazka ji ni skalila zavesti,
da je lepa, da se poda roZnata boja zalemu licu.
Nestrpni Miro je hodil pod oknom, vprafeval:  Kaj
ne gremo $e? Kar slekel se bom!* Ula pa je moéno
obcudovala mater in prijemala s prstki Sumece blago.

Visoka, postavna je bila mlada Zena; res lepa.
Tezka svila se je prijemala tesno bujnega Zivota,
¢rni kodri so se spuséali v belo ¢Eelo, lice je Zarelo
v zdravi rdecici, oko v vlaznem svitu.

Hotela je biti lepa — lepSa od one, ki ji otimlje
moZevo srce. Sicer ni vedela ni¢ pozitivnega — pa
Cutila je z Zenskim instinktom, da je lepa grofica
kriva Pavlove izpremembe, Ni¢ je ne ob¢uduje —
stoji in gleda, kot da vidi drugo v njej. Ah fista
¢akaj !

V kite si je vtaknila bled cvet, ki je povzdignil
lesk &rnih las. Ula je objela otetovo koleno in za-
Zvrgolela:

,Papa! zakaj ne kupi§ materi takih svetlih uha-
nov, kakor jih nosi gospa, ki ima tisto malo punco?*

Jludi ti bo§ Zenska, ki bi prodala duso za
cunje in kamenje. Pa Cakaj — izbijem ti to. No —
vendar enkrat...”

Sli so... Tezka, kakor svinena, je lezala Juli-
jina mehka roka na Pavlovem laktu. Mrak je bil,
skrivnostne sence so bezale med drevjem, pot se
je vila nizdol. Vzkliki teh, ki so jih srecavali, so
privabili [uliji zadovoljen smeh na ustni, a niso pre-
dramili Pavla iz nepokojnih misli.

Po dvorani so se Ze prelivali ubrani zvoki kla-
virja in violine. Vonj parfuma in cvetlic je polnil
razgreti zrak. Veliki lestenci so se svetili, iz stotero
roZnatih glavic je lila magina Iug, Zarela so ofesa,
dragulji.

V izbrani toaleti, secesionistitni frizuri, so se-
dele dame v rdedih kreslih. Vitezi vel ali manj Za-
lostne postave so poslanjali okoli njih. Med &rnimi,
tako resnimi in dostojnimi suknjami, se je gibala
bela vrana: mlad Refan, ki ni Zrtvoval udobnosti
platnene obleke nerazumnim zakonom salonske eti
kete. —

Na odru sta mucili dve beloobleéeni, bledo-
licni deklici s krepkimi prsti klavir, vitka, bleda

51*
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mladeni€a z obligatnim umetnikim Copom las, sta
mrcvarila violino. Vstop Stergarjevih je motil, obudil
je pozornost. Zadovoljna se je zibala Julija, kakor
pav, mimo stolov, gledala Zeljno na prvo vrsto.

Tam so ¢akali prazni stoli — grofice ni bilo Se v
dvorani. Juliji je bilo Zal, Pavlu se je umirilo srce,
ki je zaplalo burno, ko so vstopili... Vedel je Zeno

do sedeZa, posadil otroka in se umaknil naglo k
zidu. Julija je prebledela. Tako se je je resil... Ne
bo mogla govoriti, bahati se Z njim — pred njo...

Neslifana je hitela globoka Chopinova skladba
mimo teh dveh razburjenih src. Predramila sta se,
ko je vihralo glasno odobravanje po dvorani, se
razvila konverzacija, koketovanje.

Julija je pogledala moZa. Ni se zmenil za rod-
bino. Oko uprto v vrata, razgretega lica je stal
kakor steber ob zidu. Zena je &itala v globoki,
temno-modri moZevi zenici, da pricakuje s trepeta-
njem druge ... Otroka sta se splazila na stole, go-
vorila glasno, neZenirano. Bele roke dam so se
stegnile, bozale cvetoca lica lepih otrok, jim dajala
slagCice v usta — njihova mati pa ni videla ne
sligala nid.

Nastal je hipen molk. Nato porivanje stolov,
Sumenje kril, vzkliki, Sepet. Okrasene glave dam
so se klanjale kakor makov cvet. v ponosni 3palir
so se postavili moZje. Profesor voditelj koncerta je
hitel raz oder. Tedaj je zablei¢alo Pavlu pred oémi,
fizitna bol mu je stisnila srce.

Glavico sklonjeno pod teio zlatih las, leskeca
se biserov, v beli obleki iz drage tkanine, je %la
mimo njega. Dolga, kakor dvorskih dam, je valo-
vila vlecka za njo, sladek duh je vel od vilinje po-
stave. Bila je ona. Njegova mladost, sén slave, srece,
uteleSena poezija. ..

Zdaj jo vodi najreelnej$a proza. Redovi se
blesté na prsih starega grofa, vaZnost, ponos, je v
kretnjah in na licu. Pavel bi zamahnil — udaril v tisto
tolsto lice... Svojo mladost bi odtrgal od njega,
iztrgal bi mu jo, hitel bi Z njo v kraje, kjer vlada
pomlad in srefa. Prazno valovanje misli... Ze je
izroCil Sternan Lijano profesorju, pustil reskega gu-
vernerja, ki mu je sledil v spremstvu ¢€astnikov na
desno — Ze so sedeli obritih glav, napihnjeni, pre-
vzeti od lastne veli¢ine v prvi vrsti. Nenavadno
oZivelega obraza je bila prisla kontesinja Anica z
guvernanto za materinim spremstvom. — Za otroke
ni prva vrsta — je bil odredil papa, in Anica, ki je
hotela vendar videti ljubljeno mamo, je dobila sedez
v Cetrti vrsti za Ulo. A dolgo ni sedela kontesinja
resno in dostojno zraven guvernante. Otroci so bili
kmalu vkup in guvernanta je imela o¢i in ocali le
za mladega zdravnika, ki se je namestil v njeni
blizini, Julija pa na odru in pri Pavlu.

Leskea, krasna kakor pravljica iz jutrove de-
Zele, je stala Lijana na odru. Vse je strmelo v njen
divni obrazek, vse je molcalo, le Ulin otrogji smeh
je zvenel po dvorani. Profesor voditelj je podal
Lijani gosli. Zlatolasa glavica se je sklonila — strune
so zatrepetale. Kakor da je prifel arovnik, se jih
dotaknil s €udotvorno palico, tako so sedeli poslu-
Savci, Globine lepote, brezdna strasti Zenske duge,
je slikala umetnica. Gozd je Sumel, dekliki smeh
zvenel, oglasil se je zvon... Pa vse se je izgubilo
v daljno daljavo, temni oblaki so zakrili idilo . . .
V svet se je spustila duSa kakor ladja z razpetim
jadrom, ob soln¢nem dnevu, ob petju mornarjev ...
Vihra, nevihta, besni valovi — razbitase vra¢aladja. ..
Strune toZijo po soln&nem dnevu, strastno Zeli du%a
v izgubljeni raj...

Juliji se je stiskalo srce. Ni bila muzikali¢na.
Ni umela teZkih skladb, ljubila je le koracnice in
plese. Pa to morje gorja se je izlivalo jasno v njeno

srce. Zenska je umela zensko. Grofica tozi ... Obo-
Zevana, lepa grofica... Komu? Ne tem ljudem, ki
jo poslufajo, a ne razumejo... PavlutfoZi ... Njega

gleda... Zajetih rok, za glavo vedji od drugih sloni
on ob zidu, v grofi¢ino du3o se je zatopila njegova.

Kakor da sta sama v svetli dvorani... Dve eri
v razburkanem morju, dve palmi v razbeljeni pu-
Scavi . . .

Julija je trpela. Megla, ki je leZala med njo in
Pavlom, se je gostila, postajala neprestopna stena —
za njo je ostala Julijina sreca in sre¢a njenih otrok.

Saj to je bila deklica, ki je zasen&ila mladost,
um in srce Pavlovo ... Zlatih las, modrega oCesa,
je hodila po deZeli njegovih spominov. Govorila je
jezik, ob Cigar zvoku je zatrepetal Pavel, ko so se
peljali v ta €udni kraj — jezik njegove matere.

,Majhna, ljubka — jokati mora, kdor sli3i njene
gosli.“ Tako jo je bil opisal Juliji pred leti Pavlov
prijatelj. Da, jokati... Jok bo odslej Julijino Ziv-
lienje. Omami ga prelestna — &uj, kaj zveni tako
sladko, tako divje, do njega? ...

,Sumi, vresti vihar. . . hrepeneéa hitim na goro...
k tebi... Naj se lomi drevje, upogiba grmovje —
ne klanja se vitka jelka — ne pada ponosni hrast.
Cakai — jaz pridem..."

NeZna roka je onemogla. Bleda, krasna, vlaz-
nega ofesa je stala na odru. Biseri so se svetili
kakor velika solza, kakor bela kata je ovijala vletka
nogi. Omamijeno je molcalo vse... Zaparjena lastnih
zvokov in €uvstev je stala pred ob&instvom lepa sve-
¢enica umetnosti,

Tiho je pristopil profesor voditelj in ji vzel
gosli iz trudne roke. Minil je ¢ar, oZivela dvorana.
Oblak belega cvetja se je vsul iz rok dam na umet-
nico, gospodje so hiteli s Sopki na oder... Tudi



Pavel . .. Njo in njega je oblil deZ cvetja... Slika
moske mot&i se je sklonila nizko nad roko neZne
stvarce. [z velikega Sopka, ki ga ji je izrocil grof
Zichy, je vzela krvavorde¢ cvet, ga vtaknila v Pav-
lovo gumbnico ... O, kje je Sternan, da ne vidi —
ne razume... Ah — on se opraifa za hip od
soproge, ker hote spremiti
Zichyja do njegove jahte ...
In grofica prosi Pavla:

,Vedite me na verando,
doktor, da se ohladim.®

Julija je zlomila pahljaco ...
Vleklo jo je na verando — da
vidi svojo sramoto ... Zadr-
zeval jo je ponos V bliznji
dvorani je zadonel valéek. Za-
re¢ega lica so se prijele dame
gospodov. Bogat frgovec z
Reke je prosil Anitino guver-
nanto na ples, Morda le zato,
da ponagaja zdravniku, je iz-
rocila le-temu skrb za konte-
sinjo in od3la se smeje ob roki
Reéana. Zdravnik je videl kon-
sternirano, zapusceno Julijo. Da
se mascuje guvernanti, je prosil
lepo gospo na valcek. Raztre-
sena se je prijela Julija zdrav-
nika, —

Skoraj je bila dvorana vsa
prazna, otroci so ostali sami,
se gledali. Se nikdar ju niso
pustili starsi tako.

.Kje je matir“ se je jezil
Miro. ,Kje je papa? je cepe-
tala Ula.

,Vajina mati je 3la plesat
in moja guvernanta tudi, mi
pa pojdimo k fontani,” je raz-
jasnila in razsodila kontesinja.

Bila je krasna mesecna
no&, Drevje in cvetlice, vse se
je radovalo notnega hladu,
fontana je brizgala in priela,
otroci so vriskali od veselja,
lovili curke, se polivali. Kmalu so bile nove obleke
mokre. Anica si je pogladila zmrfene lase, zmo-
¢eno krilce in menila:

,Da me le ne vidi papa — hi%no naprosim, da
ne pove...*

Te besede so obudile tezke slutnje v Ulini
dusici.

.Kaj bo rekla mama!“ je vzdihnila. Miro se je
odrezal: ,Kaj? Pazi naj na naju!®

“w
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Anica je pogledala na visoko poslopje hdtela.
Svetilo se je v lu¢i in mesecini med temnim lavor-
jem in cvetnimi nasadi kakor dvor vil, dom vile-
nikov, Skozi odprta okna je prihajal glas vesele
koratnice, mimo oken so hitele glave in rame plesa-
jotih. Po hodnikih so letali natakarji, sluge in hisne

GROB SV. JANEZA NEPOMUCANA V CERKVI SV. VIDA V PRAGI

so Cakali svoje gospode. Na verandi je zapazila
Anica nekaj belega. Sedelo je na Sirokem, iz §ib
pletenem stolu, ob stebritju je slonela visoka moska
postava.

»Ah ! je vzkliknila kontesinja, ,tam gori je vajin
papa in moja mama.®

.Papal® je zavrisnila Ula in pobrala mokri
slamnik, ,ti punca, ved — pelji me k papanu, jaz sem
tako trudkana.®
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.Kar pustiva ga,“ je branil Miro, ,znam sam
domov !*

Radoveden je gledal mesec na verando. Pavel
je stal pred Lijano. Mol¢ala sta. lz prepolnega srca
ni mogla beseda. Bozal ju je dih juZne poletne no¢i.
Vetri¢ je prigibal cvetie, dona3al sladki vonj. Su-
melo, blestelo je morje. In v tej krasoli je sedela
pred Pavlom boZica njegove mladosti, magi¢no so
se svetili biseri, vletka mu je ovijala nogi. Pavel je
pokleknil na belo vlet¢ko — kakor zlata mreZa so
se vsuli Lijanini lasje érez njegovo glavo.

Vistem hipu je zazvenel pri vratih Ulin glasek :
,Papa, jaz sem tako trudkana, pojdimo domov .. .*

Pavel je skotil pokoncu. Temna rde€ica mu je
zalila lice. Mahoma se je streznil. Ofrok, ki ga je
ljubil, je bil njegov angel. Lijana je trepetala, se
sramovala... Kaj je hotela? lztrgati Zeni moza, otro-
kom oceta?

Nevoljen stoji Miro pred njo, Ula se naslanja
na oleta, Ani¢ini mehki roki objemljeta brezvestno
mater ... In po hodniku diha tezko, stopa naglo...

,Pojdite, Pavel,“ ga je prosila naglo, z zagrlje-
nim glasom.

Brez pozdrava sta se lotila. ,Z Bogom, otroci
— na svidenje!“ je klicala Anica za njimi.

,Papa, jaz sem tako zaspanckanal® je prosila
Ula in dvigala rokci k otetu. Vzel jo je v narolje
in vpraal bojete:

»Kje je matiz*

.Plese,“ je godel Miro!

»Plefe ® je sekundirala Ula s tenkim glaskom,
»in tebe ni bilo in obleka je mokra.. *

Pavel ni odgovoril na zasluzena otitanja. Pri
vratih je sre€al Sternana, ki je Sel gotovo po so-
progo. MoZa sta se pogledala neprijazno. Pavel je
zastal, posludal. Grofov buéni glas je prihajal iz
verande.

»Seveda. Madama fantazira v mesecini — v dvo-
rani pa vprasuje vse po njej. Kaj pa ti, kontesinja?
Vagabundira§ s tujimi otroci — videl sem te. Kje
je gospoditna?“

Ulo v narodju je %el Pavel v plesno dvorano,
teman oblak je stal pred Zeno. Sprehajala se je ob
roki plesavca, se smejala glasno, prisiljeno.

Otitajole jo je zadel njegov pogled. — Kdo
je kriv? — je odgovarjal njen. Zapeklo ga je v
dus&i. Bil je le hip... Hip juZznega Zara... Pa ni zrugil
morda ta hip srefe njegovi Zeni? Strastno mu je
vzela h&erko iz rok. ..

Mehani¢no je vzel ogrinjalo, jo ogrnil, ji po-
nudil roko. Ona se je ni oklenila. Stiskala je Ulo
k sebi, hodila molée ob njem. Mimo pljuskajotega
morja, mimo vzdihajogih dreves. Dale¢ ob morju je
Zarela rdeca lu¢, nad njo je migljalo jezero belih. —

Reka s pristanom. Nad Reko so trepetali veliki,
svetli plameni. Zvezde na nebu, ali lufi na Trsatu
— ni se videlo dobro Iz opatijskega pristanisca je
plula Liburnija Zarec¢ih otes v odprto morje. Smeh
in vik izletnikov je prihajal do moléece dvojice.
Colnitek se je zibal pri bregu — 3epet je izdajal
dvoje sreénih src.

Sre¢nih? se je grenko nasmehnila Julija. Za
sladkim Sepetom se skriva nemara Ze pelin nezve-
stobe... Drugi, drugemu je veljala vCeraj, bo veljala
jutri prisega... Srefa? kaka srefa je v nestalnosti?
Stalnost bi morala biti dom ljubezni, zvestoba njen
vratar. Nikdar ne bi smelo zazareti nje oko v tihi
stan srca, nikdar ne bi smel oskruniti ustnic Sepet
tujega imena.

Not¢ je bila tako tiha, zamigljena. Posamni gla-
sovi niso motili njenega velikega miru. Morje je
pljuskalo, 3umelo, zvezde, goste, svetle, so trepe-
tale nad njim. Julijina du3a je bila tako trudna. Padel
je Pavel, vzor zakonske zvestobe. Kje je uteha, mir
za prevarjeno srce? Gori, tam gori, odkoder se ozira
materina zvesta dufa . ..

V breg se je vila steza. Drevje ob njej je spu-
stilo zamiSljeno veje, ptica v grmu se je oglasila v
sanjah. Miro je hitel naprej, ponosen, nevoljen, Ula
je spala.

Od Matulj je prihajalo toZno petje kastavikih
fantov:

Sanjaj Pavao, rosa na te pada...,

Neka pada na me, ter ne pada na te,
drugoga ti ljubié, a moj prstan nosi§ ...

Julija ni razumela besed, pa mehko ocitanje
prevarjene dufe je zvenelo tako jasno iz napeva,
da so oblile Julijo solze, hladile njeno bol. Napev,
morje, visoka Ucka, ki se je vzpenjala v meselini
v nebo, visoki moZ%, ki je hodil ob njej, bil z duso
pri drugi — vse se je strnilo v sliko, ki je bila tako
lepa in toZna.

V tisti no¢i, polni boletin, v juZznem Zaru, se
je odprla Julijina dula poeziji.

V.

V tri nadstropja, z visokim stolpiem, se dviga
ob morju ljubka vila Sternanova. Drobnoglava, Za-
re¢a roZa ovijata zagrinja verando, briljan pokriva
pritli¢je, objemlje okna, se vzpenja proti strehi.

Solnce stoji visoko. V pekocih Zarkih vene
roza, se zvija svetlo listje brljana. ToZno vise rast-
line ob obrezju. Ni hladu, ni vetrita, zamrlo je Ziv-
lienje. Morje, gore, vsa narava spi poldansko spanje,
spi tudi vila z zaprtimi ofmi, ni glasu, sledu Ziv-
ljenja iz nje. ..

Lahno zadkripliejo pod briljanom skrita mala
vrata, ki vodijo v kopalno hisico pod vilo. Po



bréljanu za%usti, martintek beZi po stebelcu, roj music
se dvigne. Sirok slamnik, bel paj¢olan se pokaZeta.

O¢i, katerih modro dno je skaljeno, zvezdi, ka-
terih Zar so pogasile solze poniZanja, pogledajo
oprezno po stezi, ki vije pod vilo, vodet do Vo-
loske, do lke

Prazna je steza, prazno morje. Iz Lovrane pri-
haja ZviZg Liburnije, vro¢ina in duh razgretih plit-
vin ob bregu udarita Lijani v shujSano, prebledelo
lice. To ni vet lepa grofica, slavljena umetnica.
Zenska je, katero so postarali v kratkih dneh silo-
viti dugni viharji. V njenih plahih o¢eh, okrog drh-
te¢ih ustnic se &rta nemir cloveka, ki se po brez-
uspedni borbi vdaja sili, mo¢neji od njegove volje,
ki trepete, ko stopa prvi¢ na nepravo pot...
Meni, da mu oé&ita narava, kar mu govori le lastni
nemir. Tako se je zazdelo Lijani, da se je zazibala
Adrija pod njenim plahim pogledom in ji o€itala:

,Sama in pe¥ v vrodini, v Zaru?... V hlevu
stoje spociti konji, samodré potiva, ¢oln miruje. Po
hodnikih poslanjajo streZaji, hisna leZi na divanu v
salonu, ¢ita ,Crnega Jurja“, sobar se pretega po
naslonjatu, kadi grofove smodke. Soprog se guga
v razpeti mrezi, Anici se zdeha pri ucenju, guver-
nanta zdihuje. Po zastrtih sobah razsirjajo posode
-z vodo ter cvetote rastline vonj in hlad. Tiho je
vse. Grofica je bolna — trpi pri najmanjSem Sumu . . .
Crez dan lezi — pono&i blodi po sobah . .. Nihte
ne sme do nje... Tudi Anica, tudi Dana s Karlom
ne... — Od koncerta je to, si epecejo v kuhinji,
se pogovarjajo v veZi — govore o tvoji sramoti,
Lijana — in ti hofe$ izzvati sedaj ves svet, da go-
vori o tebi?

,Zlato runo srca i¥¢em — grem po sledu nje-
govih stopin},“ je odgovarjala Lijana dozdevnemu
glasu in se napotila proti Voloski. Rahlo ji je od-
svetovalo morje:

,Ne bodi preneZna!l Ostani pri meni, ohrani si
venec ponosa, Castil®

Bridko se je nasmehnila Lijana:

,Razume¥ ti, mogotna, moléeta - valovanje
srca? Se ubranid ti viharju, ki ti razburja nenadoma
dno? Razbesnela se igra§ z ostanki brodov, ki so
se poverili tvojemu naro€ju ... Glej, Adrija  tako
je ¢lovesko srce ... Divjal je vihar — nekdaj po-
nosna se vlefem zdaj suZnja do njegovih nog. ..
Kaj mi je €ast? Miru is¢em, miru .. .“

Pljuskala je Adrija:

,Kaj ni miru ob meni? Klopice so ob moji
stezi, vilinji domovi, za€arani gradovi. Drevje spusta
veje crez klopi, Sepele, se pogovarja z menoj.
Sede¥ . .. Poslugag ... O mojem Sepetu se umiris,
Zre3 za ladjo, za begocfo. Tvoja dula se seda na
jadra—jadra za izgubljeno sre¢o. Gaji in vrtovi, stara
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mesta, romantine luke, bujno razvito Zivljenje dreves
in rastlin je ob meni. Po belem produ pri§ume
vode izpod zemlje, hite v moje narotje — se umi-
rijo v meni. Kot golobji gnezdi sta se razkrozili ob
meni ICi¢i in lka, stari zvonik Lovrane, bene¥ki lev
na mestni hidi, strme Mo&¢enice ti bude spomine
starih asov, starega gorja mojih sinov... In Cete
ne umiri lepota hrvagke Riviere, poleti po meni —
na meni je mir. Krmilo se vrti, morje peni. Pred
teboj je 8irina, prostost — za teboj, na kopnem, je
ostala zalost, oCitanje . . . Cisto je morje — na njem
ni strasti, ni hrepenenja...*

,Adrija, na tebi ni vef zdravila za moje rane.
Plamen gori v dudi. Ko dremlje nebo, zaspi ves
svet, blodim sama od okna do okna, od zrcala do
zrcala. Skozi okno zrem v gluho not ... Slig&im
tvoje vabljivo Sepetanje ... Vidim zvezde, ki so
ugasle meni... lz zrcala mi Zari naproti Kajnovo
znamenje na &elu, iz ofesa mi gleda ubita duga.
Kajnovo znamenje ker sem hotela — hofem —
uniciti sre¢o druge ... Da — hocem, zakaj moja
duda je zdvajala...®

Tolazete je Sepetalo morje:

.V meni je mir zdvajajotih. Plava barka po
meni — po¢iva v mojem dnu. Krasne lilije, bele
roze, zvezdnate $koljke so v meni. Pridi, zlatolasa,
oventam te z roZami, obvijem z lilijami, posujem z
zvezdicami. Pridi moja ljubica, po€ivala bo§ v meni!
Nad teboj bodo plavali parniki, menjavalo solnce in
zvezde svoj tek — pa ne bodo motili tebe v tihem
miru. Sladki zvoki zvonov bodo zamirali v veder-
nem mraku — dremala bo Ut¢ka, skrivala se Ve-
prinac in Lisina gora ... Skozi tiho no¢ bo dehtel
bosiljak, zarel klincek. Spomenik davnih ¢asov, ne-
omajan od vekov, bo zrla Kastava na mene. Tesni
grobovi pri Sv. Luciji bodo pozdravljali tvoj Sirni,
neizmerni grob .. .*

Lijana je zastala, odmajala z glavico. Nasmeh
umirajocega, ki ve, da je konec njegovih bolegin,
se je zazibal okrog ustnic, mrka zenica je zaZarela.

»Sladki so tvoji obeti, Adrija ... Pa mene taka
divna srea. Da jo doseZem, treba poteptati zakone
sveta. Premagala sem boj vesti. Drzno roko dvig-
nem po srei, si jo osvojim. On stoji na gori. Skozi
vihar svetnih zakonov, obzirov, hitim k njemu . ..
Dolga leta je klila ljubezen v srcu. V juZnem Zaru
se je razZarela... Naj dehti... Da bodo peli fantje
deklicam o Pavlovi in Lijanini ljubezni. . .*

Skozi jasni vzduh je zabrnelo. Drug za drugim
so se ogla3ali zvonovi, peli slavo Preéiste. Klicali
so Lijani: ,Nazaj!® Pa drug glas je vabil, Sepetal:
.Lijana, moj preneZni cvet!”

Hitela je skozi Volosko, v breg, skozi Matulje,
mimo RubeSev, proti Belitem. Po pokajoci zemlii,
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po razbeljenih skalah. Rdeéica je ji zalila Celo, rosne
kaplje so ji stale na obrazu, pa naprej je hitela
noga.

SveZe zelenje Opatije je ostalo za njo. SeZgana
trava, vele sadike po izgorelih njivah, velo listje po
drevesih. Na prst visoko stoji prah po grmoviju,
pokriva ¢rne jagode, rdedi dren.

Vodnjaki so zaklenjeni, Zivice plitve, kalne, Od
dale¢ privletejo Zene vodo na hrbtu, jo ¢uvajo kot
drag zaklad. Ljudje si hlade Zejo z jarbolo, Zivina
zeva, trpi. Morje pa preliva svoje svetle valove...

lIzza velikih loncev marve in klin¢kov po mo-
stovzih hi§ so gledala zapaljena lica za Lijano. Od
hise do hiSe je donelo vpra3anje: ,,Ciga\ra je ona
malica ?*

Macki, ki so lezali leno v solncu so pomezik-
nili, psi so dvignili potasi glavo — od hiSe do hige
se je glasilo; ,Ne vemo!®

Stari mozje v modri prteni obleki, mamice v
¢rni, s koSem pink na hrbtu, pletilo v roki, so sreca-
vale Lijano, ji klicale obicajni: ,Bog, minja! Kam?“

,Bog z vami! Goreka,“ je odgovarjala, se smeh-
liala. Bliza se cilju, odlotitvi. Ze se dviga pred njo
bran starih Seg, biser Liburnije, od vekov neomajana
stara Kastva.

Pravlji¢ni venec okrog zamiSljenega cela, je se-
dela v solnfnem svitu na svojem prestolu kraljica
okolice, ponos Kastavcev.

Davni, davni &asi so 3umeli preko njene sive
glave. Od neznanega zaCetka do kraljevanja Teufe,
od rimskih bojev, grike oblasti, do pomorskih
ropov, od obrambe Turkov do dana3njih Casov je
ostala Kastva biser, kraljica pokrajine.

Nekdaj se ji je klanjala vsa Liburnija — njej je
pripadalo kar se je videlo z visokega stolpa. Pro-
mona, Brse¢, Mo§cenice in drugi gradovi, ki so Ze
izginili... Zdaj se klanja 3e sedemnajst vasi, ki Cepé
tako bele in ljubke v krilu U¢ke, po Veprincu, po
skalovitem hribovju okrog Kastve, njenemu prven-
stvu. —

Rimljani in Grki so pustili Kastvi veéne spo-
mine. Trije vodnjaki pod mestom hranijo Se zdaj
vodo kakor pred tiso¢ leti. Zelene so njih stene,
polzke stopnice, ki vodijo skrite pod gostim rastli-
njem globoko v dol. Nekdaj je oklepal mestni zid
te vodnjake, nekdaj je segala Kastva do morja. Zdaj
se je stisnila na svoj hrib. Opasana z ostanki zidov,
devetero stolpov, zre od tukaj v menjajoci se obraz
okolice — vedno ista, vedno enaka ...

V to staro bajno mesto je zrla hrepenece Lijana,
vanj se je spenjala ¢rez devetindevetdesetero raz-
beljenih prazkov v Duki¢evo, v stari zid vzidano
predmestje. Ozrla se je na sv. Lucijo, kjer so stala
nekdaj ,vela vrata“, stopila mimo ,fortizze“, mimo

.loggie® skozi mestna vrata, in se spustila po tesnih
ulicah. Skrivnostne, stare, so se spenjale hie vrh
his, Dosti ljudi je bivalo na tesnem prostoru. Zdaj
se praznijo stare, na podrtirah rasto Ze tuintam
nove zgradbe.

Lijana je tavala brez cilja po mestu. Obiskala
je stare stolpe, stare vodnjake. Pod ostanki nedo-
zidane velike cerkve se je ustavila za hip, se spom-
nila ljudske govorice, ki pravi, da so kleli tlagani, vla-
¢el kamenje v breg, in da je podiral hudi duh po no-
¢i, kar so zgradili delavci €rez dan. Lijana je vedela,
da se je ponesretila stavba, ker je bilo stebrovje
presibko, da bi drzalo mogoéni obok.

Taka je bila stavba njenega Zivljenja. OtoZno
molé prazni stebri v zrak, drevije in grmovie raste
po zidih ... kako postaviti krasen obok na to po-
kvarjeno stavbo? Bilo je treba drugace zidati, Lijana,
dusica . .,

Podilo jo je od slike njenega Zivijenja, pripo-
dilo na prostor, ki obdaja glavno cerkev,

Na tesnem prostoru male Kastve stoje cerkvice
kar tik druge. Tu je sv. Sebastjan, sv. Trojica, sv. Lu-
cija. Glavna cerkev pa kraljuje na lepem prostoru,
pozdravlja s svojim izrazitim kampanilom Ze od
dale¢ Kastavca, ga bodri, da hiti vesel po strmem
bregu v njeno naro&je. Kastavcu je ta prostor po-
sebno drag. In pravijo, da je stala pred to cerkvijo
Ze druga. Tu pred ftisto je stal tam Teutin grad.
Modra, €ista Zena je bila Teuta, pogumna in odlo€na.
Zitnice je napravila v mestu, skrbela za celo okolico.
Zato da se je imenovalo mesto ,kasta“. Ponosno
Teuto je obdajel venec devic. Nikdar ni smela sto-
piti moska noga v kralji¢cine dvore, nikdar ni ubla-
zil mogki poljub roparskega svita ofes Teutinih
dvorjank. Brzostreli lok je bil njih igrada — smrt
kazen za prestopek C{istosti. Pravlji¢ni, bajni €asi!
Rad se vas spominja Kastavec. Se so Kastaveu v
Cislih Cistost, zvestoba, %e je tu zaro¢ni prstan trajna
vez, Se Caka zarolenka leta in leta. Prede, plete,
taka. Se zaluje vdova do smrti, %e skrbi tu brat
za sesfro, hodi fant po svetu, a dekle, neZni cvet,
ostaja doma,

Zvesta je ljubezen Kastavca. — Pa on si ne
is¢e vzorov, lepote, Cetudi opeva vsaka pesem ta
due otimajoc¢i car. RoZa v paleéem solncu juga
ovene hitro. Kastavcu je dobra — lepa. On spo-
$tuje Zeno gospodinjo, ona casti moZa gospodarija.
Poleg tezko natovorjene Zene bo hodil Kastavec
praznih rok, vendar bo sledil brez ugovora nje-
nemu svetu, §arenje z doto ne moti kastavskih za.
konov. Dota je obleka, zlatnina, in $e to kupi Zenin
nevesti. Na starost ne gledajo v ti romanti¢ni de-
Zelici. Star moZ, mlada Zena, in obratno, Zivita v
lepi slogi: ker je zakon boZja volja. ..



Lijana je slonela ob zidu pred cerkvijo, pre-
miiljevala kastavske Sege in misljenje o zakonu...
Rdela je ... Nekdanjemu svefu je odrezala prisega
Ze naprej vsako misel na nezvestobo. BoZja volja, ki
je zdruzila dva ¢loveka pred oltarjem, je bila sveta.
Tu ni bilo mledne Zutnosti, sanjarenja ... Trdnih
natel so hodili ti ljudje neomajani svojo pot.

Tako je hodila tudi Lijana hladna, cista na
strani starega moZza. Pokloni in izjave ljubezni so
ji privabili le preziren nasmeh na ponosni ustnici.
Zdaj se pokori za preSernost mladosti, zdaj je na
potu — o sramota! da iS¢e tistega, ki beZi pred
njo, pred grehom.

Omamil jo je Zar juga, Tu veje v zraku neodo-
liiva zelja po ljubezni, gore prehodi, morja pre-
brodi hrepeneca du%a, morje poljubuje brez pre-
stanka obreZje. Vendar Lijana . ..

BeZala je od cerkve na fortizzino Setali¢e. Pod
mladimi lipami so se igrali otroci. Akacije so Sumele
nad klopmi, par starih gradjank je prelo na preslico,
par mladih se igralo s kvacko.

Vsi so strmeli na tujko! V zadregi, misle¢, da
ve ves svet njene nakane, je stopila Lijana na rob
etali¢a. Diven pogled se ji je odprl. Beli golobi
lezé vasi v krilu Utke, pod Veprincom, Voloska in
Opatija robijo krilo mogoéne gore, Br¥e&, Mo&&enica
in Draga jo di¢ijo. Na levi se razprostira kamenito
hribovje, blesti Reka, se vidi Baker, Senj, Bodulski
otoki. Diven razgled — kaj, ko je Lijani danes Adrija
le veliko modro oko, ta zemlja le kraj, koder hodi
Pavel . ..

Odlocila se je. Mignila je bosopetemu deé&ku,
mu stisnila kronco v roko, narocila, da naj pride
gospod profesor iz Zupnis¢a. Detek je stisnil kronco,
se zarezal po celem licu: ,Ca — onaj lepi, veli?*
Lijana se je zdrznila pred pogledom navihanega
detka. Z burno utripajofim srcem je zrla za njim.
Ni cakala dolgo. Naglega koraka je prihajal Pavel
skozi mestna vrata. Ko jo je zagledal, je zastal, pre-
bledel ... Vendar se je odlogil — se ji blizal res-
nega lica. Neprijazen je bil njegov pogled, osorno
je zvenelo iz ust ljubljenega:

» Vi, grofica — sama v taki vrocini?! Jako ro-
manti¢no, francosko in umetnisko !¢

Pa videl je hudo spremeno njenega lica, njen
prosedi pogled. Vedel jo je do klopi in rekel mehkeje:

.Povejte vendar, kaka kaprica vas je privedla?*

Lijana je slekla rokavici, ju vlekla po rokah in
zdihnila:

,Pavel — gospod doktor...
sem tu..."

,Bilo bi tudi modreje, da vas ni — da pestujete
svoje dete. Ah, pardon, grofica... Oprostite kmetu
— zabil sem, da ne pestuje grofica. ..

Nihée ne ve, da
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,Pavel,* je drgetalo drobno bolno bitje pred
njim, ,usmilite se, poslusajte. . .”

,Ce ni drugace, govorite,“ se je vdal in na-
slonil na deblo akacije. Lijana je stisnila zdaj roki,
zdaj se igrala z rokavico, pogledala zdaj Pavla, zdaj
v narotje. Iz tresocih se ustnic so ji sunile naglo
in strastno besede: ,Pavel — odlocila sem se, da
se lo¢im od svojega moZa. Spoznala sem, da je
zakon brez ljubezni nemoralen ... Pavel — logite se
tudi vi... Saj je tudi va§ zakon je le zunanja, for-
malna vez. . .*

,Ah tako!“ se je nasmehnil bridko Pavel. ,Cu-
tite, grofica, kako ¢udno zvene take besede v domu
stare zvestobe. Premoderne so. Ne razume jih Kastva
in ne razumem jih jaz. Zakon brez ljubezni je ne-
moralen. KakSen pa je bil, ko ste ga sklenili? Niste
li prisegli pri zdravi pameti, po treznem premislje-
vanju? Prisegli zvestobo do smrti! Lijana ... Va-
lovi srca se poleZejo, kot bi jih ne bilo — veéni
zakoni pa so neporusljivi.“

Iz njegovih besed je zvenelo, kako sta prema-

gala razum in poStenje — nestalno srce. ..

Rahlo jo je prijel za roko.

,Vi ste bolan otrok — va8i Zivci so vznemir-
jeni in vsaka umetnica je nekoliko eksaltirana. Kar go-
vorite, so le fantazije razboljene glave ... Umejem
vae borbe — prebil sem jih tudi jaz ... Slava
Bogu! — Lijana — poslufajte... Tisto no€ po

koncertu nisem spal. Vedel sem, da moci Julija
blazine s solzami, videl sem, da sem na razpotju . ..
Papa! pojdi k meni! je klicala Ula. Mol¢al sem, me-
nil, da se oglasi Zena. Pa otrok je klical opeto-
vano ... Tiho sem se vkradel v drugo sobo. Lu-
Cica je gorela pod stekleno streSico. ]Julija je lezala
na obrazu, duila ihtenje. Moj fanti¢ se je preme-
faval v snu, moja puncka je sedela v srajcki, me
gledala z zaspanim oCkom, mi stegala rokci na-
proti . ..

— Kaj hote moja zlata puntka? sem vpraZal.
Papa! bodi pri meni, — je prosila in mi ovila
mehki rokci krog vratu. Bilo me je sram. Rahlo-
¢utni otrok je slutil nekaj ... Brez kriza, brez pa-
panovega poljuba jo je bila spravila solzna mati
v posteljico. .. Dolgo sem kle€al pri otroku, si
izprasal vest. Ko sem se oprostil mehkih vezi, sem
odel fantica in hitel k morju.

V temni plaS¢ zavita, Zalujota vdova, je lezala
Adrija pred menoj Pa skoro, skoro, zaZari v zlatu,
vstaja . .. Ze se je borila tmina z mladim jutrom .
Prvi traki svetlobe so se kazali nad Ut¢ko, nazna-
njali, da premaga miadi, svetli dan. Mirna je jezala
Adrija — jaz pa sem si Zelel burje, viharja, da bi
mi odgovarjal buceéi grom na vprasanje bolne duge:
Kje je izhod, lek boleéin?

52
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V rjavi halji, veliasten v svoji skromnosti je
prihajal po morju pater Avgudtin. Crno oko je sva-
rilo, spodbujalo. — V delu, je rekel, — v delu za
vzore . ..

Ko je vstala bueta tramontana, ko je zazarela
nada Riviera v soln¢nem zlatu, sem klecal pri po-

stelji svoje Zene — ji razkril svojo du3o.
Oklenila se me je s solzami. Tvoje Zelje so
moje Zelje, je rekla, — tvoj dom moj dom. Zena

ti bodem odslej tudi po duhu — samo ne unidi
srefe svojih otrok! ...

Zdaj porablja Julija zadnje dni najinega bivanja
v Opatiji za ucenje naSega jezika, jaz preiskujem
stare cerkvene listine, proufujem gradivo povesti,
s katero stopim po tolikih letih zopet pred svoj
narod.”

NeZno je pogledal Lijano, tolaZete prigovarjal:

»Lijana — i8¢ tudi ti duSo svojega moza,
vzgajaj duSo svojega sincka, dobre Anice, za svete
vzore — in prazno ne bo tvoje Zivljenje.“

Prijel je otoZno njeno roko, i pokazal na Adrijo
in njene bregove.

,Poglej, Lijana, to krasno zemljo ... Cuj Adri-
jino pesem ... Pride tujec, obluduje ta kras, nese
s seboj spomin na Adrijino pesem — na pesem o

bornem neznanem rodu ... Sli§i tujec — pa ne
razume teh zvokov. Tolmaciva Adrijino pesem svetu,

Lijana . .. Lastno gorje umolkne ob boli velike na-
rodove duse... Cuj, kaj Sumi po mladih lipah?
Slava izraste iz trpljenja — ti ovenéa Zelo.*

Zatopile se bodo deklice v tvoje sladkotozne me-
lodije, Lijana, in umele, da je krvavelo ob takih
zvokih umetniéino srce,

Tragina usoda, duine borbe mojega junaka,
bodo orosile lica neznih dev, budile v srcih &ita-
telja misel, da je opisal pisatelj s sréno krvjo lastno
gorje . ..

Z Bogom, Lijana, prenezni cvet! Zbudila si
me k novemu delu, naredila iz mene novega moza.
Ne zabim te ... Pa Utka se pokriva ... Pri Duki¢u
¢aka moj voz — odhiti, preden razbesni nevihta.®

Bela megla nad Utko se je irila, rastla, tem-
nila. Naglo se je dvignilo morje, naraséalo, butalo,
Sumelo. SplaSene ptice so hiteli brodi v varno za-
vetje pristana, rdede znamenje v luki je branilo izhod.

Nizko so letale lastavice, krite so Sumele jate
vznemirjenih galebov ob morju, musice so se vr-
tele v besnem plesu.

Sparina je pritiskala. Po naravi je legel molk.
Nemi grozni molk pred nevihto. Negibno, v pri¢a-
kovanju je stalo drevje in grmovje, bojete cvetlice
so se ftresle,
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Zasikalo, zagrmelo je nad Utko. Vetrovi so
zatulili, zaplesali besni ples. Tmina se je $irila naglo,
zagrnila obreZje in otoke. Iz &rnih oblakov je padal
gost deZ s stokom po zemlji, se me3al v bele
morske pene. Valovi so se dvigali v gorate hribe . . .
kot da hite dezju naproti, kot da toZijo valovi in
dez o veliki tajni boli. ..

Valovi so se mefali drug ¢rez drugega, butali
besno v obreZje. Mostis¢a in poslopja ob bregu so
se tresla... brodi na morju 3kripali. Zdaj se tresi
mornar, zdaj se oziraj na Trsat . . . Silovita je Adrija,
mogoéna v srdu in ljubezni. Otroka je zibala,
kropila, mladenita je mamila na svoje valove . ..
Njen ljublienec si, mornar . ..

Ko je valovilo drevie in morje v diviem sloku,
ko so prsele pene v okna vil, je prihitela iz Ster-
nanove vile drobna, drhteta postavica. Z veselim
vris€em jo je sprejel vihar. Razplel ji je lase, trgal
tenko belo obleko. Pri stopnicah, ki vodi v kopalno
higico, se je ustavila drhte¢a, se prijela za drZaj
in strmela s trudnim pogledom v vihar.

Bila je Lijana. Osramoéena, unitena je prisla
iz Kastve. Pavlovi nasveli je niso umirili, njegov
mir jo je uzalil do smrti. Kaj ji pomaga delo, slava,
dolznost . . . Ljubezni je Zzelela — v njej bi nadla
mir. Zdaj ga ni na svetu zanjo ...

Kje je mir? V tihem dnu morja. Sumna pesem
viharja jo mami, jo kli¢e... ,Po meni barke pla-
vajo, v mojem dnu podcivajo. .."

Vihar jo je trgal od stopnic, Sumelo, vrtelo se
je po razboljeni glavi.

,Oprosti, Pretistal® je Sepetfala z bledimi ust-
nami, zaprla o&i ... Roke so opuifale drZzaj, dez
in pene so lile po bledem obligju. . .

Skozi pi§ se je prikolebalo plaho, objelo Li-
jano z neznimi rokami: ,Mama, pojdi domov, mene
je strah, in Karlo joge.*

Ani¢in objem, njene besede so zbudile Lijano
iz ¢udne omame. Karlo joce ... otrok, ki ne more
Ziveti brez nje, jo prosi, da se vrne. — Zivi za
otroka, ji je rekel Pavel. Ziveti, o Bog, kako ...
Brez upanja, ljubezni... MoZ se dvigne iz svoje
modi, a ona uni¢ena, bedna — kam naj se obrne? . ..
Trepetala je, se oprijela trdno drZaja stopnic, da ne
odnese vihar tudi otroka Z njo.

,Mama, mama, kako si mokra — pojdi gori. ..
Ah! Poglej, mama .. .*

Lijana je pogledala. V dolgem siku je Svignil

blisk nad Reko ... Zasvetilo se je morje in obreZje,
v zeleni ludi je zaZarela sveta gora — Trsat.

Jasno je preletelo Lijanino lice: Tam je uteha
— mir. ..
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