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Štiri obdobja Kocbekove poeti~nosti

I.

Med pesniki 20. stoletja, ne le slovenskimi, zaseda Edvard Kocbek prav 
posebno mesto. Zanj poezija ni bila prostor eksperimentiranja, igre z jezi-
kom, ~etudi je v posthumno izdani zbirki (Kamen skala, 1991) objavljena 
tudi njegova pesem, katere prvi verz se glasi: “Nisem se dovolj naigral z 
besedami …”, ob ~emer bi nemara kdo pomislil, da si je Kocbek ̀ elel biti 
eden od (slovenskih) ludistov. Nikakor ne! O tem, kaj je pesniku pomenila 
igra z besedami, bom spregovoril pozneje. Poezija je bila zanj veliko bolj 
“odgovorna”, celo nevarna naloga. Leta 1943, prelomnega leta ne le zanj, 
ampak tudi za slovensko narodnoosvobodilno vojno in revolucijo, je Koc-
bek zapisal dalj{o izpoved, v kateri je med drugimi tudi naslednja misel: 
“Pesem je najbolj neposredni, najsilnej{i, najpopolnej{i stik z resnico in 
liri~na resnica ni niti umsko spoznanje, niti porabno izkustvo, niti naval 
zanosnega ~ustva, temve~ je nekaj mnogo bolj neposrednega, nekaj, kar 
prevzame vse bitje in ga preobrazi …” Kocbek je torej razumel pesem, 
pesnjenje kot najbolj temeljno dolo~ilo ~loveka, njegove ~love~nosti. Kar 
je desetletja pozneje dopolnil z besedami, da je poezija “sla po avtentifi-
ciranju” (v spisu O poeziji, 1972). Torej po ̀ elji po stiku z izvirom ~love-
kovega bistva in bivanja: z njegovo eti~no in zgodovinsko odgovornostjo 
do ob~estva, kateremu pripada. Tako razumevanje poezije pa Kocbek 
utemeljuje v svoji zvestobi, v svoji nikdar do konca razumljeni zvestobi 
tako sebi kot svojim zgodovinskim, politi~nim odlo~itvam. Zvestobe se ne 
da racionalno pojasniti in utemeljiti. Vendar Kocbek zaradi tega nikakor 
ni bil fantast, politi~ni lahkoverne`, ki je verjel, kar je pa~ hotel verjeti, 
kot ga je ozna~il Andrej Inkret (Stoletje je zardelo, 2011).

Kocbeku posebno mesto pripada zaradi njegovega zgodovinskega in 
politi~nega anga`maja, ki se je za~el leta 1936 s Premi{ljevanjem o Španiji 
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in se kon~al leta 1975 z znamenitim tr`a{kim intervjujem, zaradi njegove 
ekstati~ne vere v mo`nost sobivanja kr{~anstva in marksizma, jasne opre-
delitve za partizanski boj namesto za kolaboracijo, za ̀ rtvovanje namesto 
izdajstvo, za pogum, namesto za strah. Zato Edvard Kocbek ni bil le eden 
od pesnikov, ki so se pridru`ili partizanom oziroma drugim evropskim 
osvobodilnim gibanjem, ki so svojo pesem dali “v uporabo” borcem za 
svobodo, ampak je s svojim pesni{kim duhom, s svojo pesni{ko manio, 
tvorno sodeloval pri ustvarjanju novega sveta, ki vendarle ni (bil) popolna 
utopija. Pa ~etudi se je v ideji o bolj{em, najbolj{em vseh svetov skrivala 
kal nihilizma, ki je kon~no razdejal (utopi~ni) humanizem.

Posebno mesto Edvardu Kocbeku med pesniki prej{njega stoletja pri-
pada nemara tudi zato, ker se je zavestno odpovedoval izro~ilu o~etov 
moderne poezije (Baudelairu in Mallarméju), da ne govorimo o pesni{kih 
revolucionarjih s konca 19. in za~etka 20. stoletja, med njimi nenazadnje 
tudi o Sre~ku Kosovelu, ki je bil rojen istega leta kot on. Tako bi lahko celo 
rekli, da je Kocbek dovolj tradicionalen pesnik. A kot re~eno: Kocbeku 
to mesto pripada predvsem in v prvi vrsti zaradi njegovega razumevanja 
jezika. Jezik zanj ni le “sistem izraznih simbolov za vsebino ~lovekove 
zavesti”, ampak je “totalna duhovna avantura”. Skozi jezik in z njim se 
~lovek “uresni~uje” kot ~love{ko bitje. Ne le kot posameznik, tudi kot 
narod, saj je jezik njegov “duhovni organ”. Jezik je resnica ~loveka in 
naroda. Kocbek pa jeziku “podeli” {e neko vi{jo sposobnost, in sicer 
sposobnost prese`nosti, ki nastane, kadar je jezik “organiziran” v pesem. 
Prese`nost jezika torej pomeni, da na dnu jezika le`i skrivnost, ki vabi, 
da se je pesnik dotakne, kajti samo v stiku z njo se v njem prebudijo stva-
riteljske sile. Beseda poezije je zatorej stvariteljska beseda. Beseda, ki je 
“magi~ni klju~”, ki “odpira vrata v neznani svet okolja in zgodovine”. In 
dokler ~lovek ne uporabi besed (jezika), vlada v njem “ti{ina organskega 
`ivljenja”. Z besedo ~lovek o`ivlja samega sebe in vzpostavlja odnos 
(dialog) z bli`njikom (Misli o jeziku, 1963). Rekli bi lahko, da je Kocbe-
ku pomembnej{a – ~e govorimo s tradicionalnim jezikom – vsebina kot 
forma oziroma da postavlja etiko pred estetiko.

Te kratko povzete Kocbekove misli o jeziku (in njegovi pesni{ki “funk-
ciji”) pritrjujejo misli, da je Kocbek vendarle ostajal znotraj “tradicio-
nalnega” razumevanja tako jezika kot poezije, ni se ukvarjal s teorijami 
ruskih formalistov, strukturalistov in lingvistov, ki so v za~etku 20. stoletja 
dobra spremenili razumevanje jezika in njegove pesni{ke “vloge” ter tako 
vplivali na mnoge generacije pesnikov.

Kocbekovo razumevanje jezika se ve`e na narod in na (njegovo) zgodo-
vino. Lahko bi rekli, da tak pesnikov odnos do jezika izvira iz dedi{~ine 
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slovenskih protestantov; iz ob~utka, da {ele jezik vzpostavi neko ob~estvo 
kot narod. In nenazadnje: zgodovinar Peter Vodopivec je svojo zgodovino 
Slovencev naslovil Od Pohlinove slovnice do samostojne dr`ave! Torej 
je tudi zgodovinopisje, torej znanost, ugotovilo, da je bilo treba najprej 
normirati jezik, {ele s tem “oro`jem” smo Slovenci lahko {li v boj za 
samostojno dr`avo! In naj kar jasno in glasno re~em: To je ena od tistih 
posebnosti Slovencev, ki bi se je morali nenehno zavedati in jo negovati. 
Kadar smo bili do tega dejstva brezbri`ni ali smo bili pripravljeni prelo-
miti zavezo jeziku, smo se zna{li v okoli{~inah, ki nam niso bile naklo-
njene, bile so nam celo sovra`ne (ukinitev slovenske partizanske vojske, 
na primer, se je za~ela z ukinitvijo sloven{~ine kot jezika poveljevanja, 
problem t. i. “skupnih jeder” v nekdanji dr`avi je nakazal smer, v kateri 
se je premikala jugoslovanska federacija in ki se je kon~ala v razpadu in 
krvavih vojnah).

Prav zaradi teh nespornih dejstev Kocbekova poezija ni mogla in ni 
hotela koketirati z najrazli~nej{imi pesni{kimi smermi, gibanji, izmi 20. 
stoletja. Zaradi svoje zgodovinske izku{nje, svojega kr{~anstva in parti-
zanstva Kocbek ni mogel izjaviti, kot je Mallarmé: “Potem, ko sem na{el 
Ni~, sem na{el tudi Lépo.” Kocbek pozna besedo Ni~ in njen pomen, kot 
je pri{el v evropsko zavest z Nietzschejem, vendar ta ni~ ve`e na svobodo 
(za katero se je kot partizan tudi boril). V `e omenjeni pesmi iz zbirke 
Kamen skala zapi{e:

… Svoboda je 
stra{na svoboda ni~a.

(Verza, ki sta marsikateremu razlagalcu Kocbekove poezije, npr. Tinetu 
Hribarju, a tudi Spomenki Hribar, ponudila, da sta ju pretirano vezala 
na heideggrovsko misel! Tako Tine Hribar (Sodobna slovenska poezija 
1950–1980, 1984) “stra{no svobodo ni~a” razlaga kot “dia-boli~no svo-
bodo” (in ne metafizi~no, ki je nihilisti~na). Spomenka Hribar (Svetotvor-
nost poezije, 2004) pa meni – ~e posku{am kar najbolj strniti eno njenih 
temeljnih ugotovitev –, da je Kocbek pesnik “odsotne transcendence” 
in tako v njegovi poeziji prihaja do “besede svetost sveta kot odprtega 
prostora kon~ne biti”.)

V Kocbekovi poeziji se pojavljajo vse tiste eksistencialne kategorije, 
ki jih je Taras Kermauner zaznal pri starej{i, predmoderni (protomoderni 
poeziji, po Tinetu Hribarju), na primer pri Kajuhu ali Menartu (v svoji 
razpravi Dve interpretaciji, ki jo je objavil v Katalogu avgusta 1968). 
Kar za strukturalista Kermaunerja pomeni, da Kocbek {e vedno uporablja 
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znane eksistencialne kategorije, kot so Zgodovina, Narod, Ljubezen, 
Ideja, Svoboda … Ni se mu uspelo re{iti kategorij, ki jih je Du{an Pirje-
vec prepoznaval kot tiste, ki tvorijo “pre{ernovsko strukturo” slovenske 
poezije, poezije, ki se ({e) ni osvobodila svojih narodotvornih nalog in se 
({e) ni povrnila sama k sebi. Ko je (znova) postala Baudelairova Pesem, 
ki se ne meni ne za Resnico, Narod, Pravico, Idejo in druge velike besede, 
ampak se poraja iz ~iste radosti biti pesem. Tudi v Kocbekovi poeziji se 
– po Kermaunerju – sre~ujeta struktura in zgodovina (tako kot se npr. v 
Kajuhovi, Borovi, Javor{kovi, Balanti~evi poeziji).

O Kocbekovem pesni{kem jeziku je razpravljal tudi Boris A. Novak (v 
svojih {tudijah o slovenskem pesni{kem jeziku Zven in pomen, 2005) in 
ugotavljal tako reko~ “klasi~nost”, tj. mojstrstvo Kocbekovega verzifici-
ranja ({e zlasti v primerjavi npr. s Kosovelovim). “Kocbek je velik pesnik 
in obenem mojster verzificiranja,” zapi{e Novak in dodaja, da Kocbek ni 
“~util potrebe po eksperimentiranju”. Kocbekovo mojstrstvo se ka`e tako 
pri uporabi ritma kot metruma in nenazadnje tudi rime, ~etudi je presenet
ljivo, da ne uporablja sonetne oblike, ki je pri slovenskih pesnikih tako 
pogosta, ~eprav so njegovi verzi v veliki ve~ini jambski (la{ki) enajsterci. 
Odsotnost soneta lahko razumemo kot pesnikovo zavestno izogibanje 
tej “mali ariji” (Ezra Pound) in njegovi `elji po “odprtosti” pesni{ke 
forme (zato sta pri Kocbeku tako pogosta tudi prosti verz in pesem v 
prozi). Sonetna forma je, ugotavlja Novak, “sklenjena, zaprta, dovr{ena 
v dvojnem smislu popolnosti in dokon~anosti”. Navkljub Kocbekovi 
ekstati~nosti, njegovi zanesenosti in zanosnosti, ki se ka`e tudi v njegovih 
partizanskih dnevnikih (Tovari{ija, Listina), pesnik zmore tudi vrhunsko 
disciplino, ki je znamenje racionalnosti. In prav element racionalnosti, ki 
lirskost pesmi velikokrat spreminja v pripovednost, so mu kritiki pogosto 
o~itali. Vendarle je treba dodati, da je veli~ina Kocbekovega pesnjenja tudi 
v tem, da je “tradicionalna pravila verzifikacije spo{toval”, a tako, da je 
“podelil starim pravilom novo `ivljenje s pomo~jo moderne jezikovne in 
eksistencialne ob~utljivosti” (B. A. Novak). Edvard Kocbek tudi v samem 
postopku pesnjenja (poiesisa) izkazuje dialekti~en odnos ustvarjanja, ki 
ga je `e na za~etku svoje pesni{ke poti (Zemlja) izrazil z mislijo: “Moje 
pesmi imajo svoj lasten, enkraten, samonikel in neposnemljivi mit.” Ka-
ko je v tem kontekstu “mit” razumel, ni nikjer pojasnil, vendar se ga da 
razumeti tako v izvornem (tj. gr{kem) pomenu, kot v njegovih poznej{ih 
premenah (vse do Nietzscheja in {e dlje), kajti vsem je skupno to, da mit 
ozna~uje nekaj temeljnega, nekaj, kar ni povezano le z rojstvom tragedije, 
ampak z rojstvom ~lovekove zavesti, ki je za~ela razlo~evati rod bogov 
od svojega, tj. ~love{kega rodu. 
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Vse te obrobne pripombe h Kocbekovi poeziji samo poudarjajo njeno 
prav posebno, visoko mesto v zgodovini poezije 20. stoletja. In zdaj si to 
poezijo nekoliko podrobneje oglejmo.

II.

Od Zemlje (1934) do Kamna skale (1991) se pne obnebje Kocbekove 
poezije. V tem brezdanjem prostoru se Kocbek udele`uje Zgodovine; ji 
`rtvuje tako svoje telo kot duha, ali kot je zapisal v motu h Grozi: 

Telo je tuja last,
obljubljena trinogu,
in duh mi je po{ast,
ujeta v starem Bogu,
srce pa je balast,
odvr`en v gluhem Rogu.

Toda Kocbekovo `rtvovanje je zavestno, presvetljeno z zavestjo, da je le 
tako lahko graditelj novega slovenstva, novega aktivnega slovenstva. V 
Zgodovino je vstopil, ko je napo~ila “najvi{ja ura slovenske zgodovine”, 
ko se je “svetost naroda razodela vsem Slovencem” (Osvobodilni spisi, I, 
1991). In to ne le kot predstavnik kr{~anskih socialistov v IO OF, ampak 
tudi kot pesnik. Razpredanje, koliko pesmi je napisal Kocbek med vojno, 
med letoma 1941 in 1945, je nesmiselno. Pesnik je pesnik tudi, kadar ne 
napi{e nobene pesmi (primer glavnega junaka znamenitega Jakobsenove-
ga romana Niels Lyhne). In prav njegova ekstati~na narava, ki se je dotlej 
uresni~evala tako v njegovem delovanju za “prenovo” katoli{ke cerkve kot 
v razmi{ljanjih, ki jih spodbudilo sre~anje s francoskim personalizmom in 
v pesnjenju (Zemlja), mu je narekovala tudi konkretno delovanje znotraj 
Osvobodilne fronte.

@e leta 1932 (dve leti pred izidom Zemlje) je Kocbek zapisal svoj 
pesni{ki “program”, v katerem je med drugim “definiral” svojo Pesem: 
“Biti mora mirna, velika, enostavno razumljiva, njen ~ar mora biti enovit, 
primitivno pretresljiv. Temeljiti mora na ~isti predmetnosti `ivljenja, na 
osnovnih kategorijah trajanja in spreminjanja. V njej ne sme biti niti velike 
fizi~ne bogatosti, niti metafizi~ne avanture, niti aktualno omejenega ~asa.” 

Na tem mestu `al ne moremo podrobneje analizirati, kako se je pe-
snikov “program” uresni~eval v njegovi prvi zbirki, a kljub temu nam 
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zadnji navedek nudi dolo~eno oporo pri “razsvetljevanju” avtorjeve poe
zije. Še zlasti, ~e poi{~emo v njegovem “programu” {e dve mesti, kjer 
zapi{e, da je pesnik danes “bli`e filozofiji nego religiji” in da njegova 
“najintimnej{a pretresenost ni posledica tragi~ne pozicije med Bogom in 
Satanom, marve~ med Smislom in Ni~em”. Kocbek izpostavi mi{ljenje 
(namesto teologije) in Smisel pred Ni~em. Je ta Ni~ `e tisti Ni~, ki ga 
Kocbek “spozna” na koncu svojega pesnjenja (in ̀ ivljenja) in ga povezuje 
s svobodo (“Svoboda je / stra{na svoboda ni~a”)? A hkrati s pesnjenjem 
samim, saj se mu svoboda kot “stra{na svoboda ni~a” razodene v trenutku, 
ko si za`eli, da bi se “predal nevarni igri besed, ki ni~ ne pomenijo in so 
same sebi skrivnost”. To so besede, ki ni~ ne pomenijo, ki nimajo smisla! 
V trenutku, ki je hkrati tudi `e konec njegove pesni{ke (in `ivljenjske) 
poti, pove`e za~etek s koncem. Leta 1934 je razlo~eval Boga in Satana, 
a tudi Smisel in Ni~, saj je pesnjenje razumel kot tisto dejavnost, ki je 
bli`e filozofiji, torej iskanju smisla, kot religiji, manihejskemu sistemu, 
ki deli stvarstvo na dve polovici: na Boga in Satana, na Nebesa in Pekel, 
na odre{enje in greh itd. 

Kocbek je temu (te`ko bi rekli mladostnemu, saj je bil, ko ga je zapisal, 
star `e 28 let) ostal zvest vse `ivljenje, kajti v spisu Tri obdobja moje 
poeti~nosti (1970) podrobneje razlo`i tudi svoje prvo obdobje, obdobje, 
ko je nastala Zemlja (torej ~as, ko je zapisal svoj prvi pesni{ki “program”). 
Pri tem – kljub temu, da je minilo ve~ desetletij – nekatere misli ponovi.

Pri “oznaki” svojih pesni{kih za~etkov Kocbek uporablja pojem “poeti~
na resnica”, ki je “resnica zemlje”, “predmet njegovega upesnjevanja”. 
Naravo razume kot tempelj, v katerem je “demon pesmi”. Pesem za Koc-
beka ni nekaj odre{ujo~ega, tola`e~ega, izrekajo~ega resnico resni~nosti, 
ampak v njej sluti “demona”. Ta demon je vezan na njegovo pogansko 
do`ivljanje narave, ki dobiva bo`ansko razse`nost. Globino nebesa in 
temo zemlje. Z naravo “postane eno”, torej govori z glasom narave sa-
me: {e ve~, narava, starej{a od ~loveka, ga je izbrala, da govori, da poje z 
njenim glasom o njej sami. Orfi~nost biva v sami naravi, ~lovek, pesnik 
je le njen glas. Pooblastilo, ki ga pesnik dobi od Narave, mu omogo~a, 
da sta njegov “navdih in domi{ljija” del Geneze. Da pesnik sodeluje pri 
samem stvarjenju sveta in tako se mu razkrivajo “kozmi~ni simboli”. Ko 
sledi procesu stvarjenja, odkriva “{ifre kodeksa, ki ni bil zapisan nikjer”. 
Pesni{ka beseda dobi stvariteljsko mo~ (pozneje bo Kocbek govoril o 
“magi~ni mo~i” besede), in sicer tako, da tisto, kar beseda poimenuje, 
tudi je. Nepoimenljivega preprosto ni. Beseda o`ivlja, zato je to beseda 
pramatere – Zemlje. Vendarle Beseda ni vsemogo~na: poimenuje svet in 
kako svet je, ga ureja, da iz kaosa nastaja red, a “red je bil znova kaos”. 
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Poezija torej nima vsemogo~ne mo~i, ni Vladarica, to ni tista Beseda, ki 
je bila na za~etku in je bila pri Bogu. “Z vsemi ~uti sem ~astil zemljo in 
slavil njeno snov, izpostavljen vetrovom, ti{inam in ~arom”.

Pesni{ka zbirka Zemlja se je torej rodila iz pesnikovega ~a{~enja rojstne-
ga kraja ~love{kega rodu. Pel je zemlji hvalnice in zarotitvene obrazce.

Zemlja, iz tebe se dotikam vsega, zemlja,
vate se vra~am, moje meso di{i po sveti
daritvi in smrtni `alosti, dolgo bom
gledal navzgor, pono~i in podnevi.

Zemlja na{ grob, kako si lepa, zemlja,
sladko, temno zrno med zrni, od tvoje
globine sem zmeden, pti~i ~ivkajo nad nami,
eden med njimi nas bo pozobal. 
(VI. Pesmi o zemlji)

Da je lahko slavil in ~astil zemljo, je moral “razdreti stihe in rime” (in s tem 
je razjezil @upan~i~a), kajti zemlja je vseobsegajo~a, brezmejna, nad njo je 
le brezdanji nebes, v njenih globinah divji ogenj – in tega se ne da ujeti v 
milozvene~e verze. Zato je bila Kocbekova Zemlja precej{nje presene~enje, 
ki je naznanjalo nov, velik, slovesen glas v slovenski poeziji.

III.

Potem je nastopila zgodovinska kataklizma: “bli`alo se je skrivnostno 
zlo”, kaosa se ni ve~ dalo spraviti v red. Sveta se ni ve~ dalo urediti. 
Zemlja je za~ela zapu{~ati svoje otroke. Otroci so se prevzeli in za~eli 
kr{iti prastare zakone, ki so urejali stvarstvo od njegovega za~etka. Svet in 
“popolnost” sta se izklju~evala. “Zgodovina se je ujela v precep,” zapi{e 
Kocbek, ~loveku se je svet zazdel brezizhoden. Toda Kocbek se ravna po 
skrivni dialektiki, ki je sku{ala uskladiti vero in delovanje, aktivni poseg v 
dogajanje svetovne zgodovine in “z vsemi stvarmi svoje zemlje” je od{el 
“med borce v Massadi in na Mussa Dagu”. A s seboj je nesel tudi vero v 
mo~ besede, saj je samo z besedo in v njej do`ivljal svojo “celostnost”. 
“Po{astno je dozorel” in se “bojeval na vse ali ni~”. Njegova lirika ni bila 
ve~ slavnostna, slovesna pesem zemlji, ampak je postala “oro`je”, bila je 
uporni{ka. Od zemlje se je obrnila k ~loveku in se “bla`eno po~love~ila”. 
Pesnik je na{el ~loveka in njegovo “sonaravnost” z utopijo. 
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Pesni{ka zbirka Groza kar najdosledneje izpoveduje in pritrjuje pe-
snikovemu opisovanju njegovega drugega obdobja poeti~nosti. Vojna in 
revolucija sta v Kocbeku sprostili dotlej nepoznane in nepoimenovane 
sile. Samo tako je lahko leta 1943 zapisal `e omenjeno “izjavo” o po-
eziji. Svet, ~etudi “iz tira”, se mu je razodel: “Za~util sem dare`ljivost 
navzo~ega sveta, za~el sem ga dojemati z zbranostjo, ki postane poni`na 
in pripravljena vsakikrat, ko mi prihaja v goste liri~ni navdih.” Ta izjava 
je tako nenavadna za ~as vojne, tako izjemna znotraj pesni{kega snovanja 
in razmi{ljanja pesnikov, ki so se pridru`ili revoluciji in ji peli hvalnice ter 
spodbujali sebe in soborce, naj vzdr`ijo, naj se predajajo smrti (“nevesti v 
~rnem”), saj bodo vstali od mrtvih, kajti njihova ̀ rtev je sveta. Kocbekova 
pesem ni znala ne “prerokovati niti ropotati”! V “najvi{ji uri slovenske 
zgodovine” je Kocbek v pesmi prepoznal stik z resnico! Resnico ~loveka 
in zgodovine. Resnico slovenskega osvobodilnega boja in utopi~ne ideje o 
novem svetu, ki ga bosta zgradila kr{~anstvo in marksizem. V tej “to~ki” 
intimnega programa osvoboditve ~loveka je Kocbek, pesnik in partizan, 
presegal svoj ~as, zgodovino in svojo tovari{ijo. Spoznanje o nujnosti 
preobrazbe sveta, sveta, narejenega po ~lovekovi – in ne bo`ji – volji, mu 
je narekovalo tudi novo pesni{ko govorico. Govorico, ki je svoj vrhunec 
dosegla v pesmi Molitev, zadnji pesmi v zbirki Groza. Pesnik je

… ve~
od pozabljenja,
neizmerno ve~ 
od zanikanja,
neskon~no ve~ 
od ni~a.

Prerasel je Ni~, o katerem je pisal leta 1934, in bil obdarjen s Smislom. 
Svet in ~lovek, zgodovina in teologija, pesem in politi~no delovanje so 
dobili Smisel. Vsakr{no `rtvovanje je postalo smiselno. Pesnik je, kljub 
temu da je njegovo telo postalo “tuja last” in da je duh postal “po{ast”, 
“srce pa balast”, pod mogo~nimi smrekami “gluhega Rog”, v zboru svoje 
“tovari{ije” dozorel za ~as, ki se je `e budil na vzhodu in ki ga bo zazna-
moval z “bla`eno krivdo” in ga prisilil v molk. Tisti molk, za katerega je 
21. septembra 1940 zapisal: “Te`i me molk moje pesmi.” Kajti pesnik, 
ki ne more peti, Orfej, ki so mu izpulili jezik, je kot “`ival, ki ji je obraz 
oblikovan z besedami, ki jih ni bi izrekla” (po Superviellu).

Tretje obdobje Kocbekove poeti~nosti se je za~elo v ~asu snovanja 
Poro~ila, njegove tretje zbirke. Po dolgem obdobju bivanja v “mrzlem Pon-
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tu”, po formalni “rehabilitaciji” in dovoljenju njegove nekdanje tovari{ije, 
da lahko (znova) javno (za)`ivi, je Kocbek ustvarjal iz spoznanja in v spoz
nanju, da je svoboda v “ob~utku brezbre`ne kreativne razpolo`ljivosti”. 
^e je pred desetletji verjel, da pojavi, ~ustva in misli dobijo svoj pomen 
in smisel {ele s poimenovanjem (torej skladno s starogr{kim poiesisom, 
ki nebivajo~e stori za bivajo~e), se mu zdaj “funkcija” pesni{ke, “magi~ne 
besede” ka`e v novi lu~i: “Dosedanja poeti~nost prihaja v spor ne le z 
znanostjo, ki ho~e posredno ali neposredno vse reducirati, in s tehniko, 
ki ho~e vse reproducirati, ampak tudi s svojo lastno zgodovino, ki je 
predolgo ostajala v ~ustvovanju in osmi{ljanju, v slavljenju in zaupanju.” 
Poezija, ki se je Kocbeku v ~asu nastajanja Zemlje kazala bli`e filozofiji 
kot religiji, se mu zdaj zdi nezadostna. Zatorej je treba izumiti, iz-misliti, 
iz-sanjati novo poezijo: svet se “na novo razodeva”, “vse bivajo~e postaja 
znova prabivajo~e, zmo`no novega poimenovanja”. 

Narodnoosvobodilni boj, revolucija in “najvi{ja ura zgodovine” so spre-
menili svet: ~etudi se ni uresni~ila utopija, za katero se je bojeval Kocbek, 
je bil zdaj ~as, da poezija najde, izumi, si iz-misli nov jezik. Jezik, ki bo 
lahko (znova) poimenoval svet in ga tako naredil za ~lovekov dom, za 
“hi{o biti”. To je bil tudi ~as, ko so se v slovenski poeziji zgodili tekton-
ski premiki: leta 1966 je iz{el Šalamunov Poker in Kocbek se je zavedal, 
da je napo~il nov ~as. ^as, ki se ne meni ve~ ne za Zemljo ne za Grozo. 
Vpra{anje novega ~asa se ne glasi ve~: Ali strah ali pogum? Vse to je 
postalo hrana vedno la~ne zgodovine. In tako nastanejo nove Kocbekove 
pesni{ke knjige: Poro~ilo, @erjavica, Nevesta v ~rnem, ki se kon~uje s pes
nikovim “programskim” besedilom. Kocbek v njem povzdigne poezijo v 
obmo~je ~lovekove svobode. Ne ve~ Bog ali Satan, Smisel ali Ni~, ampak 
Svoboda! Nihilizem sveta ~lovek lahko premaguje le z besedo, ki tako 
postaja (znova) Beseda. Svoboda, ki jo izklicuje poezija, je hkrati tudi 
svoboda ustvarjanja in ustvarjalca, ki ni ve~ zavezan ni~emur in nikomur. 
Nikogar ni, ki bi pesniku lahko “ukazoval”. Poezija je pesnikova usoda in 
bistvo. S Pesmijo, z Besedo se ~lovek uresni~uje, se avtentificira! 

Kocbek je deset let pred smrtjo opisal tri obdobja svoje poeti~nosti. Ko 
pa je desetletje po njegovi smrti iz{el izbor njegovih neobjavljenih pesmi 
Kamen skala, se nam je odkrilo {e ~etrto obdobje njegove poeti~nosti. 
Kajti pesmi, ki jih sicer ni (z)mogel ve~ urediti v sklenjeno pesni{ko 
knjigo, pri~ajo o nenavadni avanturi, na katero se je Edvard Kocbek podal 
ob koncu svojega `ivljenja. 

… sem Sizif, Herkul, Prometej. 
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zapi{e v pesmi Sodni dan. Kot troedino bitje (ne kot O~e, Sin in Sveti 
duh!), v sebi zdru`uje zgodovino ~love{kega rodu, ki se je uprl bogovom, 
se Kocbek podaja na pot, ki se je za~ela na Zemlji in ga vodi k “severni 
steni”, da v njej poi{~e po~, razpoko, skozi katero odide na drugo stran, 
saj dotlej je bil “na tej strani” (Tri obdobja moje poeti~nosti). 

… Doslej sem se igral, poslej
bom skrit v zemlji izgovarjal 
neznane besede skozi eone, morda 
vso ve~nost …

O tem novem, ~etrtem obdobju Kocbekove poeti~nosti, ki se je osvobo-
dila zgodovinskega, linearnega ~asa in prestopila v miti~ni, cikli~ni ~as, 
pa bo treba spregovoriti na drugem mestu.

Esej je prvi iz cikla esejev o Edvardu Kocbeku, napisanih za seminar, ki ga je v sodelovanju s 
Sodobnostjo organizirala Študentska zalo`ba.




