Misli o(b) knjigah

CIRIL ZLOBEC

Joize Kastelic: Ode. Zalozba Mladinska knjiga, 2003.

V gluhi lozi dana&nje globalizirajote se civilizacije se redko
zgodi, da nas kar koli, tudi najbolj vrednega, prijazno vznemiri.
Celo vsakoletna podelitev Nobelovih nagrad se nas komaj dotak-
ne. Kot da vsi vnaprej Ze vse vemo, kot da se svet in mi z njim
samo Se ponavljamo. In vendar ... '

Sreéa, da je Se zmerom kak in vendar: tak in vendar ne samo
v slovenski gluhi lozi nagih dni je zame v teh dneh poetski glas
Jozeta Kastelica, o katerem je literarna zgodovina zapisala, da
je “v mladosti pisal pesmi”, potem pa se umaknil v znanost in v
njej zakraljeval kot ena najbolj zanesljivih referenénih toc¢k na
svojem podrodju: kot poznavalec antike, kot prevajalec, preser-
noslovec, arheolog in tako dalje. -

Zdaj pa nas je v letih (letos praznuje svoj devetdeseti rojstni
dan!), torej v letih, v katerih sta gibkost duha in telesa redek
privilegij narave za vsakogar, ki jih dozZivi, presenetil z zajetno
zbirko poezije, ki je naravnost mladostna, hkrati pa dozivljajsko
in spoznavno zrela in modra. Presenecenje je toliko vedje, ker v
tem primeru ne gre za “pesnigko Zetev Zivljenja”, za “pogumno”
izpraznitev predalov, ampak za dobesedno zdaj$en pesnigki
zapis, izklesan, ¢e naj se tako izrazim, iz samega asovnega
kosa, iz enovitega pesniSkega navdiha.

Manj nas preseneca, da se je Joze Kastelic kot kompetenten
klasik odloéil za ode: prve 8tiri je opremil s prilastkom Sloven-
ske, peta je Helenska, sesta, sklepna, pa je Oda zvezdam.

Ko zbirko preberemo, opazimo, da nas Ze naslovi opozarjajo
na temeljno izpovedno vsebino: prve $tiri ode (ve¢ kot polovica
zbirke) so v resnici in vseskozi pesnikova hvalnica slovenstvu v
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njegovi zgodovinski in eksistencialni razseZnosti, pa tudi hvalnica lastnemu
zivljenju, temu skrivnostnemu ¢udezu vsakokratnega, povsod in zmerom kon-
kretnega, neponovljivega ¢love$kega bivanja na zemlji in v kozmosu. Kastel¢ev
Jaz ni zunaj obcosti, pa je vendar ozaveséena individualna usoda, ne himni¢no
idealiziran in ne tragi¢no zaznamovan, paé¢ pa neutruden, radoveden popotnik
skozi sence in svetlobe ¢asa in narodovega Zivljenja, v najtesnejSem sozitju,
domala eksistencialnem kontekstu z naravo, ki vseskozi diha slovensko in ima
celo povsem konkretne krajevne in druge slovensko prepoznavne oznaéitve. Z
opaznimi reminiscencami na pesnikovo mladost in rodno pokrajino, ki pa se
ves ¢as prostorsko, dozivljajsko in spoznavno §iri s poznejo in sedanjo izkusnjo
in vednostjo. To je nekaksen dozivljajski pesnikov zemljevid slovenskega prosto-
ra (ali sebe v njem) od Gospe svete do izliva Timave, Trsta in irSe, v srednje-
evropski in balkanski prostor, zaradi ¢esar pesnikovo slovenstvo kot prostor in
kot zavest deluje odprto, sproséeno, tudi samozavestno.

Seveda je pri vsem tem bistven jezik in pesnikova metafora: v obeh primerih
gre za uspeSen spoj klasi¢nega in modernega, rekel bi: klasi¢en, uravnotezen
pristop do izbrane teme in oblike (oda) in moderen jezik, ki ohranja v trdnem
okviru sodobne dojemljivosti tudi Stevilne ekskurze v preteklost, tudi daljno.

Tudi metaforika se kaZe in u¢inkuje na nas na dveh ravneh: kot neposredna
prispodoba v verzu in kot celotna zgodba. Na tako zgodbeno metaforo nas
opozarjajo ze naslovi vseh stirih Slovenskih od: Drevo, Studenec, Postovka,
Kagji pastir. V teh stirih odah je mogoée razbrati (ne glede na to, ali je pesnik to
hotel ali ne) stiri temeljne prvine ne samo pesnikovega navdiha, ampak tudi
njegovega Zivljenja, njegove psihofizi¢ne eksistence:

Drevo:

Postavil si me v prostor in celo v ¢as.

Naj zazivim, zazelenim vsem, drevo naduvse prijetno.
Postavil skoraj bahavo in uporno -

stvarnik Sirotnik!

Zdaj te preraséam — saj tako si mogoce Zelel

v prividu sanj vro¢iénih, iztezaje roke k mojim rokam
iztegnjenim ...

Studenec:

Vse so moji studenci raztocili v tuje daljave.

Se brije sever, 3e vali valove jugo,

na Pacifiku Tajfun, v Sargaskem morju tornadi,
ne vécer pod Palatinom mistral.
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Postovka:

Letim od Mure,

ez Lesliejev grad,

nad Celjani,

nad Savo.

Letim od Gospe Svete,

od Vrbe,

Od vsepovsod vzletam.

Nad Bazo 20 letim - nad prestolnico skrivno
Slovenije svobodne,

¢ez Grahovo letim,

kjer pesnik v ognju groze plapola.

Trst. Skala devinska. Morje, morje sinje!
Slové. Cudne slutnje mi tezijo utrujeno perut.

Kadji pastir:

Izgine vse.

Tiho stojim v zelenju pod gabrom na meji prelihe,
zazrt v prazno tisino.

Svila na rokavu mandarina zamolklo Zari.

Njen $elest ni tigji od kroZenja pastirja kacjega.

Zavedam se, da so ti iztrgani citati lahko zavajajoéi, toda kratkost zapisa o
teh polifoniénih odah me Ze po naravi stvari potiska v nehotene poenostavitve,
v neizbezno redukcijo pri razlagi njihovega sloga in vsebine. Gre pa¢ za neiz-
bezni pars pro toto razlagalca v upanju, da bo bralec sam stopil v tih dialog s
celoto, saj ¢e kaj, je prav poezija tista govorica, s katero bralec najlaze uglasi,
obi¢ajno vsak po svoje, prav potrebo po dialogu; véasih se lahko celo prelevi,
vsaj med branjem, v pesnikov alter ego.

Oda, ki je praviloma vendarle daljsa pesem, ¢eprav sestavljena iz bolj ali
manj samostojnih delov, mora Ze v svoji notranji strukturi imeti nekaj dramatic-
nega, kar bralca priteguje. In v tem je JoZe Kastelic resni¢en mojster: ves ¢as
spretno prepleta razliéne elemente v opisu in/ali izpovedi, pravzaprav se ti
razliéni elementi v njegovih odah brez zatikov in zastojev prelivajo kot enoten
tok drug v drugega, opisi in spomini, zgodovinska dejstva in osebne izku3nje,
opaZanja in razmisljanja, preteklost in sedanjost.

Morda je ena najznatilnej§ih potez Kasteléeve poezije prav ta sofasnost
razliénih ¢asov in sobivanje razliénih prostorov, vednosti in izkusenj, ki tako
skoraj likovno, z metaforo, opisom, ki se v nasi predstavi sproti izrisuje v
podobo in prepriéljivo, niti za trenutek retoriéno, potrjuje celovitost in ¢udeznost
zivljenja, pa naj gre za posameznika, narod ali civilizacijo. In te soéasnosti
razlitnih ¢asov, te, &e naj se tako izrazim, soprostornosti razliénih krajev
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Kastelic ne niza narativno, ampak asociativno izpovedno, éeprav se dikcija in
ritem njegovih od zdita na prvi pogled narativna.

Ta poezija torej kljub pesnikovi izjemni izobraZenosti ni nikakréna intelek-
tualna konstrukeija, ampak Zuborenje Zivega studenca, ki iz podzemlja pesni-
kove zavesti in podzavesti prinasa naravnost razkosno, obéudovanja vredno
bogastvo intelektualne in Zivljenjske izkusnje, pa tudi pesnikove ¢loveske
narave, ki ji je sozvodje vsega Zivega ena najglobljih vrednot in lepot, ko
umetnost postane tudi afirmacija Zivljenja samega.

In vendar je to sto milj dale¢ od kakrsne koli idile, v Kasteléevi poeziji so
notranji lomi in kontrasti naravna, ¢loveka osmisljajo¢a zakonitost Zivljenja,
ne pa njegovo prekletstvo, njegova zla usoda. Kontrapunkt med veénostjo
zivljenja in minljivostjo ¢loveka:

Izrocila o Veénem
nad ve¢no gasnocim ¢loveskim.

Sleherno morebitno pomisel, da bi v dolo¢enem segmentu te Slovenske ode
utegnile biti zaljubljeno ozko slovenske (saj so, kot sem Ze napisal, prav
nasprotno: v vse smeri odprte, in to kot upodobitev “normalnega stanja” sloven-
ske biti, ¢loveske in krajinske), prepri¢ljivo ovrzeta naslednji dve odi, Helenska
in Oda zvezdam.

Helenska oda je prava parada ne samo Kasteléevega poznavanja antike,
ampak tudi njegove presenetljive domaénosti med miti, heroji in bogovi stare
Gréije in njihovo simbolno vrednostjo tudi v nasem ¢asu. V odi Zivita hkrati
nekdanji in nas ¢as, danasnja slovenska in starogrika resni¢nost, najveckrat
kot potrditev druga druge ali kot, ¢eprav kontrapunkti¢na, nepretrganost
zivljenja, ki se razteza prek njegovega individualnega trajanja:

Sreéni so mrtvi heroji — Trojanci, Ahajaci ...
Heroji v stoletju nasem so drugi —
$tudentje, pesniki, brezimni proletarci, kmet Sarh.

Torej Helada rediviva ali “pogrs¢en” na¥ ¢as. Med Homerjevim Ahilom in
pohorskim kmetom Sarhom se vijuga, zavozlava, a nikoli ne pretrga vidna-
nevidna nit zgodovine, ¢e je zgodovina (Ze zaradi omejene zmogljivosti nasega
spomina) predvsem bolj ali manj zanesljiva markacija zaporedju najizrazitejsih
¢loveskih usod in dejanj, spremenjenih in spreminjajo¢ih se v mite in simbole,
prek katerih se laze spoznavamo tudi v danasnjem éasu.

V Helenski odi torej ne gre ne za himni¢no ne za sentimentalno oZivljanje
antinega, starogrikega sveta z njegovo uravnoteZeno podobo med intelektom
in etiko, ki se je najéisteje izrazila in se nam tudi ohranila v umetnosti, ampak
za veliko zgodovinsko, filozofsko in etiéno parabolo, za nekakSen lakmusov
papir, s katerim skusamo iz motnjave nasega ¢asa izluséiti svojo pravo podobo.
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Res je: v svoji intenzivni metaforiéni “grékosti” imen in simbolov utegne biti ta
oda tu pa tam trd oreh za bralca, ki mu je anti¢éna kultura Spanska vas, toda
vtis imam, da je Kastelic mislil tudi nanj: morebitna manj znana ali celo
neznana imena bogov, mitskih junakov, lokacij in dogajanj je postavil v tak
povedni kontekst, da lahko tudi klasiéno manj izobrazen (ali celo neizobrazen)
bralec brez posebnega truda vzpostavi prave relacije v pesnikovem sporoéilu.
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Z Odo zvezdam je sklenjena ne samo zbirka, ampak tudi meditativno-filozofska
misel Jozeta Kastelica in njegovo pesnisko sporoéilo bralcem: zbirka se zaéne, kot
z rojstvom otroka v biografiji ¢loveka, s Slovenskimi odami, torej z izkustveno
znanim in obvladljivim svetom, ki pa je ves ¢as odprt v 8ir8i prostor in ¢as, se
hkrati zgosti in pomensko poglobi v Helenski odi, medtem ko nas Oda zvezdam,
cikliéno (kot vseh pet prejsnjih) izpisana pesnitev, postavi v kozmos, torej v
prostor in ¢as, ki ga danaénji ¢lovek Ze kar freneti¢no raziskuje, uspesno odkriva
in se v stiku z njim, pogosto tudi nezavedno, spreminja. V dobrem in slabem. Ce
spet poenostavim pesnikovo veliko “zgodbo o ¢loveku” in svoj vtis ob njej, bi rekel,
da se slovenskost, starogrika mitskost in kozmiznost kontrapunktiéno prelivajo
druga v drugo in postajajo na ravni poezije in eksistencialne misli, ki jima je
pesnik zavezan, doZivljajsko vznemirljiva enost. Clovek? Zivljenje?

Krog je torej sklenjen, naj tudi jaz sklenem svoje razmisljanje o njem, kajpak
s pesnikovo besedo:

Dvanajstero znamenj —

dvanajstero zodiakalnih modi

nad hiso Zemlje.

Na pladnju zvest6 ves ve¢éni Univerzum nosite.
O zlata doba izginula!

Ploséa Zemlje je Had od Olimpa delila ...

Nas svet torej ni ve¢ trdnost, in morda tudi nikoli ve¢ ne bo varljiva, a
tolazljiva enost. Pesnik ozave&ceno ugotavlja:

Mitos védenja potesil ni,
nasitil ni gladu.

Hoteli smo okusiti sad drevesa grenkega.
Premaknili smo Zemljo.

Zdaj z njo drvimo,

na okrusku snovi,

brodolomci ravnovesja,
izgubljeni med izgubljenci

v kroZenju, brzinah neslutenih.
Do kdaj?

In kam? In kod?

Oda je sicer stara, ¢astitljiva pesniska oblika; JoZe Kastelic s to zbirko dokazuje,

da je lahko nadvse primerna tudi za najbolj svobodno misel, danasnjo izkusnjo in
védnost ter nemalokrat travmati¢no zaskrbljenost sodobnega ¢loveka.
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