
Misl i o ( b ) k n j i g a h 

Jože Kastelic: Ode. Založba Mladinska knjiga, 2003. 

V gluhi loži današnje globalizirajoče se civilizacije se redko 
zgodi, da nas kar koli, tudi najbolj vrednega, prijazno vznemiri. 
Celo vsakoletna podelitev Nobelovih nagrad se nas komaj dotak­
ne. Kot da vsi vnaprej že vse vemo, kot da se svet in mi z njim 
samo še ponavljamo. In vendar ... 

Sreča, daje še zmerom kak in vendar, tak in vendar ne samo 
v slovenski gluhi loži naših dni je zame v teh dneh poetski glas 
Jožeta Kastelica, o katerem je literarna zgodovina zapisala, da 
je "v mladosti pisal pesmi", potem pa se umaknil v znanost in v 
njej zakraljeval kot ena najbolj zanesljivih referenčnih točk na 
svojem področju: kot poznavalec antike, kot prevajalec, prešer-
noslovec, arheolog in tako dalje. 

Zdaj pa nas je v letih (letos praznuje svoj devetdeseti rojstni 
dan!), torej v letih, v katerih sta gibkost duha in telesa redek 
privilegij narave za vsakogar, ki jih doživi, presenetil z zajetno 
zbirko poezije, kije naravnost mladostna, hkrati pa doživljajsko 
in spoznavno zrela in modra. Presenečenje je toliko večje, ker v 
tem primeru ne gre za "pesniško žetev življenja", za "pogumno" 
izpraznitev predalov, ampak za dobesedno zdajšen pesniški 
zapis, izklesan, če naj se tako izrazim, iz samega časovnega 
kosa, iz enovitega pesniškega navdiha. 

Manj nas preseneča, da se je Jože Kastelic kot kompetenten 
klasik odločil za ode: prve štiri je opremil s prilastkom Sloven­
ske, peta je Helenska, šesta, sklepna, pa je Oda zvezdam. 

Ko zbirko preberemo, opazimo, da nas že naslovi opozarjajo 
na temeljno izpovedno vsebino: prve štiri ode (več kot polovica 
zbirke) so v resnici in vseskozi pesnikova hvalnica slovenstvu v 
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njegovi zgodovinski in eksistencialni razsežnosti, pa tudi hvalnica lastnemu 
življenju, temu skrivnostnemu čudežu vsakokratnega, povsod in zmerom kon­
kretnega, neponovljivega človeškega bivanja na zemlji in v kozmosu. Kastelčev 
jaz ni zunaj občosti, pa je vendar ozaveščena individualna usoda, ne himnično 
idealiziran in ne tragično zaznamovan, pač pa neutruden, radoveden popotnik 
skozi sence in svetlobe časa in narodovega življenja, v najtesnejšem sožitju, 
domala eksistencialnem kontekstu z naravo, ki vseskozi diha slovensko in ima 
celo povsem konkretne krajevne in druge slovensko prepoznavne označitve. Z 
opaznimi reminiscencami na pesnikovo mladost in rodno pokrajino, ki pa se 
ves čas prostorsko, doživljajsko in spoznavno širi s poznejšo in sedanjo izkušnjo 
in vednostjo. To je nekakšen doživljajski pesnikov zemljevid slovenskega prosto­
ra (ali sebe v njem) od Gospe svete do izliva Timave, Trsta in širše, v srednje­
evropski in balkanski prostor, zaradi česar pesnikovo slovenstvo kot prostor in 
kot zavest deluje odprto, sproščeno, tudi samozavestno. 

Seveda je pri vsem tem bistven jezik in pesnikova metafora: v obeh primerih 
gre za uspešen spoj klasičnega in modernega, rekel bi: klasičen, uravnotežen 
pristop do izbrane teme in oblike (oda) in moderen jezik, ki ohranja v trdnem 
okviru sodobne dojemljivosti tudi številne ekskurze v preteklost, tudi daljno. 

Tudi metaforika se kaže in učinkuje na nas na dveh ravneh: kot neposredna 
prispodoba v verzu in kot celotna zgodba. Na tako zgodbeno metaforo nas 
opozarjajo že naslovi vseh štirih Slovenskih od: Drevo, Studenec, Postovka, 
Kačji pastir. V teh štirih odah je mogoče razbrati (ne glede na to, ali je pesnik to 
hotel ali ne) štiri temeljne prvine ne samo pesnikovega navdiha, ampak tudi 
njegovega življenja, njegove psihofizične eksistence: 

Drevo: 
Postavil si me v prostor in celo v čas. 
Naj zaživim, zaželenim vsem, drevo nadvse prijetno. 
Postavil skoraj bahavo in uporno -
stvarnik Sirotnik! 
Zdaj te preraščam - saj tako si mogoče želel 
v prividu sanj vročičnih, iztezaje roke k mojim rokam 
iztegnjenim... 

Studenec: 
Vse so moji studenci raztočili v tuje daljave. 
Se brije sever, še vali valove jugo, 
na Pacifiku Tajfun, v Sargaškem morju tornadi, 
ne večer pod Palatinom mistral. 
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Postovka: 
Letim od Mure, 
čez Lesliejev grad, 
nad Celjani, 
nad Savo. 
Letim od Gospe Svete, 
od Vrbe, 
Od vsepovsod vzletam. 
Nad Bazo 20 letim - nad prestolnico skrivno 
Slovenije svobodne, 
čez Grahovo letim, 
kjer pesnik v ognju groze plapola. 
Trst. Skala devinska. Morje, morje sinje! 
Slovo. Čudne slutnje mi težijo utrujeno perut. 

Kačji pastir: 
Izgine vse. 
Tiho stojim v zelenju pod gabrom na meji prelihe, 
zazrt v prazno tišino. 
Svila na rokavu mandarina zamolklo žari. 
Njen šelest ni tišji od kroženja pastirja kačjega. 

Zavedam se, da so ti iztrgani citati lahko zavajajoči, toda kratkost zapisa o 
teh polifoničnih odah me že po naravi stvari potiska v nehotene poenostavitve, 
v neizbežno redukcijo pri razlagi njihovega sloga in vsebine. Gre pač za neiz­
bežni pars pro toto razlagalca v upanju, da bo bralec sam stopil v tih dialog s 
celoto, saj če kaj, je prav poezija tista govorica, s katero bralec najlaže uglasi, 
običajno vsak po svoje, prav potrebo po dialogu; včasih se lahko celo prelevi, 
vsaj med branjem, v pesnikov alter ego. 

Oda, ki je praviloma vendarle daljša pesem, čeprav sestavljena iz bolj ah 
manj samostojnih delov, mora že v svoji notranji strukturi imeti nekaj dramatič­
nega, kar bralca priteguje. In v tem je Jože Kastelic resničen mojster: ves čas 
spretno prepleta različne elemente v opisu in/ali izpovedi, pravzaprav se ti 
različni elementi v njegovih odah brez zatikov in zastojev prelivajo kot enoten 
tok drug v drugega, opisi in spomini, zgodovinska dejstva in osebne izkušnje, 
opažanja in razmišljanja, preteklost in sedanjost. 

Morda je ena najznačilnejših potez Kastelčeve poezije prav ta sočasnost 
različnih časov in sobi vanje različnih prostorov, vednosti in izkušenj, ki tako 
skoraj likovno, z metaforo, opisom, ki se v naši predstavi sproti izrisuje v 
podobo in prepričljivo, niti za trenutek retorično, potrjuje celovitost in čudežnost 
življenja, pa naj gre za posameznika, narod ali civilizacijo. In te sočasnosti 
različnih časov, te, če naj se tako izrazim, soprostomosti različnih krajev 
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Kastelic ne niza narativno, ampak asociativno izpovedno, čeprav se dikcija in 
ritem njegovih od zdita na prvi pogled narativna. 

Ta poezija torej kljub pesnikovi izjemni izobraženosti ni nikakršna intelek­
tualna konstrukcija, ampak žuborenje živega studenca, ki iz podzemlja pesni­
kove zavesti in podzavesti prinaša naravnost razkošno, občudovanja vredno 
bogastvo intelektualne in življenjske izkušnje, pa tudi pesnikove človeške 
narave, ki ji je sozvočje vsega živega ena najglobljih vrednot in lepot, ko 
umetnost postane tudi afirmacija življenja samega. 

In vendar je to sto milj daleč od kakršne koli idile, v Kastelčevi poeziji so 
notranji lomi in kontrasti naravna, človeka osmišljajoča zakonitost življenja, 
ne pa njegovo prekletstvo, njegova zla usoda. Kontrapunkt med večnostjo 
življenja in minljivostjo človeka: 

Izročila o Večnem 
nad večno gasnočim človeškim. 

Sleherno morebitno pomisel, da bi v določenem segmentu te Slovenske ode 
utegnile biti zaljubljeno ozko slovenske (saj so, kot sem že napisal, prav 
nasprotno: v vse smeri odprte, in to kot upodobitev "normalnega stanja" sloven­
ske biti, človeške in krajinske), prepričljivo ovržeta naslednji dve odi, Helenska 
in Oda zvezdam. 

Helenska oda je prava parada ne samo Kastelčevega poznavanja antike, 
ampak tudi njegove presenetljive domačnosti med miti, heroji in bogovi stare 
Grčije in njihovo simbolno vrednostjo tudi v našem času. V odi živita hkrati 
nekdanji in naš čas, današnja slovenska in starogrška resničnost, največkrat 
kot potrditev druga druge ali kot, čeprav kontrapunktična, nepretrganost 
življenja, ki se razteza prek njegovega individualnega trajanja: 

Srečni so mrtvi heroji - Trojanci, Ahajaci... 
Heroji v stoletju našem so drugi -
študentje, pesniki, brezimni proletarci, kmet Šarh. 

Torej Helada rediviva ali "pogrščen" naš čas. Med Homerjevim Ahilom in 
pohorskim kmetom Šarhom se vijuga, zavozlava, a nikoli ne pretrga vidna-
nevidna nit zgodovine, če je zgodovina (že zaradi omejene zmogljivosti našega 
spomina) predvsem bolj ali manj zanesljiva markacija zaporedju najizrazitejših 
človeških usod in dejanj, spremenjenih in spreminjajočih se v mite in simbole, 
prek katerih se laže spoznavamo tudi v današnjem času. 

V Helenski odi torej ne gre ne za himnično ne za sentimentalno oživljanje 
antičnega, starogrškega sveta z njegovo uravnoteženo podobo med intelektom 
in etiko, ki se je najčisteje izrazila in se nam tudi ohranila v umetnosti, ampak 
za veliko zgodovinsko, filozofsko in etično parabolo, za nekakšen lakmusov 
papir, s katerim skušamo iz motnjave našega časa izluščiti svojo pravo podobo. 
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Res je: v svoji intenzivni metaforični "grškosti" imen in simbolov utegne biti ta 
oda tu pa tam trd oreh za bralca, ki mu je antična kultura španska vas, toda 
vtis imam, da je Kastelic mislil tudi nanj: morebitna manj znana ali celo 
neznana imena bogov, mitskih junakov, lokacij in dogajanj je postavil v tak 
povedni kontekst, da lahko tudi klasično manj izobražen (ali celo neizobražen) 
bralec brez posebnega truda vzpostavi prave relacije v pesnikovem sporočilu. 
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Z Odo zvezdam je sklenjena ne samo zbirka, ampak tudi meditativno-filozofska 
misel Jožeta Kastelica in njegovo pesniško sporočilo bralcem: zbirka se začne, kot 
z rojstvom otroka v biografiji človeka, s Slovenskimi odami, torej z izkustveno 
znanim in obvladljivim svetom, ki pa je ves čas odprt v širši prostor in čas, se 
hkrati zgosti in pomensko poglobi v Helenski odi, medtem ko nas Oda zvezdam, 
ciklično (kot vseh pet prejšnjih) izpisana pesnitev, postavi v kozmos, torej v 
prostor in čas, ki ga današnji človek že kar frenetično raziskuje, uspešno odkriva 
in se v stiku z njim, pogosto tudi nezavedno, spreminja. V dobrem in slabem. Če 
spet poenostavim pesnikovo veliko "zgodbo o človeku" in svoj vtis ob njej, bi rekel, 
da se slovenskost, starogrška mitskost in kozmiznost kontrapunktično prelivajo 
druga v drugo in postajajo na ravni poezije in eksistencialne misli, ki jima je 
pesnik zavezan, doživljajsko vznemirljiva enost. Človek? Življenje? 

Krog je torej sklenjen, naj tudi jaz sklenem svoje razmišljanje o njem, kajpak 
s pesnikovo besedo: 

Dvanajstero znamenj -
dvanajstero zodiakalnih moči 
nad hišo Zemlje. 
Na pladnju zvesto ves večni Univerzum nosite. 
O zlata doba izginula! 
Plošča Zemlje je Had od Olimpa delila ... 

Naš svet torej ni več trdnost, in morda tudi nikoli več ne bo varljiva, a 
tolažljiva enost. Pesnik ozaveščeno ugotavlja: 

Mitos vedenja potešil ni, 
nasitil ni gladu. 
Hoteli smo okusiti sad drevesa grenkega. 
Premaknili smo Zemljo. 
Zdaj z njo drvimo, 
na okrušku snovi, 
brodolomci ravnovesja, 
izgubljeni med izgubljenci 
v kroženju, brzinah neslutenih. 
Do kdaj? 
In kam? In kod? 

Oda je sicer stara, častitljiva pesniška oblika; Jože Kastelic s to zbirko dokazuje, 
daje lahko nadvse primerna tudi za najbolj svobodno misel, današnjo izkušnjo in 
vednost ter nemalokrat travmatično zaskrbljenost sodobnega človeka. 
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