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M A Č  p  i i z h a j a  v 12  š t e v i l k a h  r p  »2 to .  0*1.;. k i n a  n a r o č n i n a  z a  I t a l i jo  16  Li>.
p o l l e t n o  8, č e t r t l e t n a  4, p o s a m e z n a  š t e v i l k a  1*50 L ih ,  m  - in o s f ra ^ -  

s i v o  c e l o l e t n o  20  Lit., p o l l e t n o  10, č e t r t l e t n o  5, p o s a m e z n a  š t e v i l k a  2  Lit. - I z d a j a t e l j ,  
l a s tn i k  i n  o d g o v o r n i  u r e d n i k :  R o m a n  P a h o r .  —— N a s l o v  /.a u r e d n i š t v o  in  u p r a v n i š t v o  : 
T r i e s t e ,  C a s e l l a  p o s l a l e  3 4 8 .  T i s k a  T i s k a r n a  „ H d i n c s ! a v T r s t u ,  V i a  S .  F r a n c ,  d ’ A s s i s i  20 .

T o  š t e v i l k o  p o š i l j a m o  n a  c g l e d  in p r i l a g a m o  p o š t n o  p o l o ž n i c o .  K d o r  s e  n e  m is l i  naroč i* !
n a j  p o š l j e  š t e v i l k o  n e z a j .

VSEBINA 1. ŠTEVILKE:

I .o jz  K r a i g h e r :  M A T E J  IN M A T I L D A ...................................................................    S t r a n  ]
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Iv o  L e z e r i č :  O  S M E Š K U  C V E Č A .  U  L J U 3 A V I  P R E M A  Z V U K U ......................................  <S
I v o  M i h o v i l o v i č :  P E S M A  O  M O J O J  C E S T I   .................................................... I T
Ivo  M i h o v i l o v i č :  P E S M A  O S A M I . J ^ N O G  Č G V E K A   ................................................................  IS
S l a n o  K o s o v e l :  M O TIV 7 IZ  T V O R N I C L ..........................................................................................  iH
I v a n  V o u k :  N A  M E J N IK U  D V E H  S V E T O V   ............................................................................  „ 1»
M a r i j a n a  K o k a l j e v a :  L O V S K I  B L A G O R ...................................................................................  22
K a r l o  K o c j a n č i č :  P L A V Ž  P O N O Č i  .   „ 25
S l a v k o  S l a v e c :  T A S S O V  H R A S T ............................................................................................................  „ 25
D r a g o  G o d i n a :  NA. D N E V N E M  R E D U ...............................................................................................  „ 2<»
Š P O R T  IN T E L O V A D B A :  R a d o  F a č :  N o t i c a .  M i r k o  l . u i n :  L a h k a  a t l e t i k a  ■ ., 2*»
K N J I Ž E V N O S T  : K o c j a n  : M a t e r i  .......................................................................
N A  P L A T N I C A H : F c b u s :  C h a r l e s  D i c k e n s  —  B o ž i č n a  p e s e m  v p ro z i .

F c b u s  : M l a d i k a .  — Z a  k r a i t e k  č a s  ( M a r  za  ro lo  v a  : K r i ž a n k a .  R. F. :
R a č u n s k a  n a l o g a  n a  š a h o v s k i  d e s k i .  — . R . F .  P r e s t a v l j a l / i a  n a l o g a .  — 
R a z p i s  n a g r a d e  z a  r e š i t e v  n a i o g .  - P u b l i k a c i j e ,  k i  j i h  j e  p r e j e l o  u r e d n i š t v o . )  

S L I K E :  A. A. B u c i k :  F r a n c e  B e v k  ( S t r a n  5 .)  —  A l b e r t  S i r k  : M a r i j  S i l a  v u lo g i  
J e ž a .  ( S t r a n  14.) — F r a i ; o :  G o r š e : P o l j u b .  ( S t r a n  21 .)

N a s i o v n o  s t r a n  j e  i z d e l a l  F r a n c e  G o r š e .

P O P R A V K I .  S t r a n  43 .  z a d n j a  v r s t a ,  s m r a d  n a m e s t o  . s r a m " .  . P l a v ž  p o n o č i  
s t r .  24. ,  v e r z  „ G l e d a m  in  n a p o r , j a m  o č i "  s p a d a  k  n a s l e d n j i  s t ro f i ,  . P r e k o  v s e  / e m e l j s k

o b l e  i. i. d . “ k p r e j š n j i .

Charles D ickens : Božična pesem  v prozi.
To je že d r u g i  zvezek le p o s lo v n e  k n j i ž n i c e ,  ki  jo i z d a j a  Z a d r u ž n e  

za l o ž b a  v L j u b l j a n i .  S l u č a j n o  m i  je z a š l a  v ro k e .  Č lo vek  že r e s  n e  ve, k a j  
v se  v s l o v e n š č i n i  i zide ,  k a t e r a  za ložba  u g a s n e  svojo d e l o v a n j e  in k a t e r a  
n o v a  n a s t a n e .  Iz p r i č u j o č e  k n j i ž i c e  s p o z n a m ,  d a  z a lo ž b a  s i c e r  n i m a  a m b i c i j  
z a l a g a t i  l epo  k n j i g o  z o z i r o m  n a  n j e n o  vnanjos . t  i n  jo je r o d i l a  p o t r e b , . 
d a  k n j i g e  p r i  n a s  («pri nas»  v s p l o š n e m  p o m e n u  besede)  s p l o h  i z id e jo  in  j ih  
m o r e  o b č i n s t v o  do bi t i  po  ceni .  « l ’o ceni« v p r i m e r i  z d r u g i m i  i z d a j a m i ,  
k i  so za  s r e d n j e g a  č lo v e k a  s p l o h  ne d o se g l j i v e .  R a d i  D i c k e n s a .  V n a š e m  
č a s u  je t o l ik o  n e z a d o v o l j s t v a  in n e r v o z n o s t i ,  d a  č lov ek  v r e s n i c i  ču t i  
p o m i r j e n j o ,  če p r e b e r e  ta spi s .  S p o z n a ,  d a  ni  d e n a r  in  p o h l e p  p o  d e n a r j u  
t is t i ,  k i  k u j e  č l o v e k u  s r ečo ,  a m p a k  n o t r a n j i  d u š e v n i  m i r ,  ki  n a j d e  n a  
bož ičn i  v e č e r  svoj  s m e h  v m a l e n k o s t n e m  p r i b o l j š k u ,  ž v e n k e t  b o g a s t v a  p 
z a p i r a  s rc e  in u b i j a  r a d o s t .  Ce  te g a  n e  v e r u j e š ,  te t a  k n j i g a  s s u g e s t i v n a  
s i lo  p r e p r i č a  o len i ;  h u m o r  n j e n e g a  z a č e t k a  te zvabi  s seboj  i n  te  zap le t  
v m r z l e  grozo to  p r i k a z n i , i k i  j i m  s l e d i š . s  t e s n i m  s r c e m ,  d o k l e r  se n a  kone-  
z. o d d i h o m  ne zv i je š  iž n j i h ;  B e r i  in  u ž i v a j !  F e b n s .



N A S  G L A S

Lojz Kraigher: M a t e j  i n  M a t i l d a .
Takoj prve dni, ko sem prišel v mesto, sem  čital v časn ik ih  o 

senzac ijonaln i sodnijski pre iskav i zoper bančnega  uradnika, M ateja 
P e m u ša ,  ki jo zabodel svojo ljubico Matildo v postelji k ra j  n jenega  
ločenega moža, trgovca M aksa Riidingerja. P e rn u š  je bil moj znanec 
in prija te l j  iz visokošolskih  let — in vest, da je v zapo ru  ra d i  uboja, 
me je hudo  pretresla . Zgrozil senr se c.b nji še bolj, k e r  se m i je zdelo, 
d a  n isem  prav  nič presenečen. Ali sem bil res  p ričakoval ka j tacega 
od p r i ja te l ja  Mateja, ki je bil v nekem  oziru m orda  zares nekoliko 
nas ilne  nravi, a je bil obenem  tako  obrzdan  in um erjen , da je v sporih  
in p rep ir ih  on n a s  d ruge  pogovarja l in  m iril  in sp rav lja l?  — Mnogo­
k ra t  je bil seveda p ra v  on vzrok p re h ru p n ih  razgovorov in  p renag lje ­
nih nastopov; a čeprav je bil njegov n ač in  zelo v ih a ren  in  vročekrven, 
se je im el tako  popolnom a v oblasti, da bi bil vsakdo  izmed n as  po­
prej — iz kože skočil nego on. V zadn jih  letih je bil menda, nekoliko 
preveč pijači vdan. Ponekod sc. s labo  sodili o n jem  in so prorokovali, 
da  se popolnoma, zapije in d a  se k m a lu  ugonobi. A bil je dober človek; 
skriva j celo religijozen človek, k a r  je bilo v naš ih  časih dosti lrena- 
vadno. Njegova, religija, o k a te r i  je govoril sam o v odkritosrčn ih  
u ra h  in  z najboljš im i prija te lji ,  je b ila  n ek a  zmes iz k rščan sk eg a  
m istic izm a in teozofskega okultizm a. — Če je Matej — človekai ubil, 
\ k akšne  vrtince grehote in s t ra s t i  ga je bil zanesel val ž iv ljen ja?  ..

Matej P e m u š  je bil zelo lep mož. Velik in m očan, širok ople č, v 
životu  vitek, je imel m a jh n o  nogo in m ajhno , a krepko  roko z belo, 
voljno in toplo kožo. Njegova glava je bila precej obilna, čelo visoko, 
lasje  kodravi, svetlorjavi, oči nekoliko izbuljene, z ja jčasto  belino in 
s tem nosin jo  šarenico, nos ponosen, orlovsko zapognjen, ustnice 
m esnate , zobje orjaški, brez  n apak ,  spodnja  čeljus t prem očna, lice 
g ladko  obrito, zatilje k repko  in široko. Če bi bili njegovi kodri črni 
in koža tem ne  barve, bi delal spričo svojih p revelik ih  oči u t is  južn ja-  
ka, L a h a  ali vsaj P rim orca . A bil je K ranjec iz Posavja..

Hitel sem, d a  ga  obiščem. — Sprejel me je kot od rešen ika  iz 
zapuščenosti v tu j in i;  pozdravil me je vzradoščen  k a k o r  popotn ik  
sredi puščave, če zapazi n e n ad o m a  zeleno c.azo in svež studenec. 
Njegov globoki, p r isrčn i sm eh je bil tako  isk ren  in pris ten , tako  
neov iran  in prostodušen , da  sem si nehote dejal:

Ta človek je nedolžen! T a  človek ni ubijal!...
Izprem enjen  ni bil skoraj nič. Njegovo lice je bilo polno in  sveže. 

Ril je g ladko obrit in sk rbno  počesan. Njegova obleka je bila nekoliko



povaljana, a takšna 'jo bila skoraj rodno tudi v prejšnjih časih. 
Spodnja veka sta  m u  bila globlje zarezana in  temnejša; oči pa so 
bile vedre in živahne kakor nekdaj...

In vendar je bil morilec!... Izpovedal se mi je do dna...
Ko si je zvijal cigareto, so se m u prsti za spoznanje tresli. A po­

kadil je samo do polovice in vrgel proč. Zašetal je po sobi in pripo­
vedoval. Roki je tiščal v hlačnih žepih; le tu in tam  je zamahnil z 
desnico ali z levico in je povzdignil glas, da bi podčrtal ta  ali oni 
stavek; nekolikokrat je udaril  s pestjo ali s plosko roko po mizi. Co 
se je razburil, so mu besede vrele iz ust. da se m u je jezik tolkel ob 
zobe in da so se mu sline prašile izmed njih...

Ta ženska je bila  moja usoda! Hvala Rogu, da je stvat za 
mano! Zdaj imam zavest, da sem na varnem  in da se mi za enkrat 
ni več bati — udarcev usode. Vse svoje življenje sem imel občutek, 
da  mi grozijo—  hude reči. Zmerom sem se bal, da se nekdaj s traho­
vito izpozabim in da zagazim v nepopravljivo zlo. Zmerom sem se 
bal, da  me zadene roka usode z vso neizprosno brezobzirnostjo. Zato 
sem bil vedno tako oprezen in obrzdan, da bi se sam sebi ne strgal 
z vajeti. Zdi se mi, da sem imel celo v pijanosti s tražnika  na  preži, 
ki bi me moral zbrcati iz omotice, ko bi m i grozila nevarnost, da 
zablodim in zabredem v močvirju nezavednih hudodelstev. — 
Tako stojiš vse svoje dni n a  straži in se treseš zase in se bojiš celo 
za svoje sanje, da  te ne zavlečejo v pogubo; - pa pride čas — in jo 
zavoziš pri polni zavesti in pri belem dnevu in po gladki veliki 'esti 
brez vseh pomislekov in brez vsega oklevanja naravnost do — 
zločina!...

Ta ženska je moja usoda! — To sem spoznal že jako zgodaj; 
ne takoj v začetku, vendar dosti zgodaj, da bi ji bil mogel uiti. Pa 
saj ni šlo za to, da bi nji ušel; usodi bi bil moral uiti. Pred 
njo mi ni bilo treba  bežati; saj sem jo m oral iskati in loviti, ker je 
ona bežala pred menoj. Podil sem se za njo kot nor in skoraj vsiliti 
sem se ji moral in skoraj prisiliti sem jo moral, da je šla z menoj...

Vse življenje sem se tresel pred svojo usodo; — ko se mi je 
približala, sem ji kot pobesnel zdivjal naproti, ko da ne morem 
sčakati, da me že objamejo njene jeklene, z žreblji in noži nasa­
jene šape...

P isa la  se je Matilda Rudinger — po rojstvu Škorec — in je 
bila doma iz blejske okolice. Bila je n a  Bledu učiteljica, ko jo je 
spoznal njen mož, ki je bil tam  n a  letovišču. Zapeljal jo je s svojo 
prostodušno veselostjo in s svojo neovirano razsipnostjo. Popeljal 
jo je preko počitnic po Italiji in Švici in prišel potem v jeseni ponjo 
in jo poročil.



Svojo nedo lžnost je z a p ra v i la  že na  u č i te lj išču  z n ek im  p ro feso r­
jem  in je im e la  za  n jim  še več l jub im cev, dom ačih  in  tu j ih  fantov.

B o g v ck ak šn a  lepo tica  n i  bila, a bila je  s r č k a n a  in  topla . Telo 
ji je bilo drobno  in nežno in  im e la  je nek  poseben d raže s ten  način , 
k ak o  se je  zv i ja la  v bok ih  in v životu, tak o  da  je izzivala obču tek : 

K ako razk o šn o  hi se te ovila, ta  zap e lj iv a  s tvar ica !  O braz ji je 
bil p rav ilen , koža neko liko  nečista ,  nosek lep in ljubek , us tn ice  p re ­
tenke, rdeče, sko ra j vedno  za spoznan je  odp rte  in  k a k o r  srka joče . 
Oči so  ji bile s iv o ru m e n k as te ,  tu in ta m  ob p rav i  luči celc  ze len ­
kaste , z be lkas t im i m adeži na  obeh z u n a n j ih  rob ih  šaren ic .  Ti 
m adeži so od blizu n eko liko  m otili in  vzbu ja li  začuden je :  — odkod?  
z ak a j?  — Kadi n jih  so n a p ra v l ja le  oči u tis, d a  sc  u m a z a n e  in so 
spom in ja le  nekoliko  n a  p tič je  oči. Bile so p reg rešne  oči, k i  so s k r i ­
vom a izda ja le  s labo  vest; a  so znale  zreti tu d i  s  tako  b rez iz raznos tje  
in  zagone tnostjo ,  d a  si s ta l  p red  n j im i kot pred  sfingo. Lasje so ji bili 
te m n o r ja v i  in bogati, nožiče m a jh n e ,  v g ležn jih  d robne, v m ečah  
ob ljub lja joče  in vabeče.

M orda sem  jo  poznal že na  g im n az ij i ;  jaz se ne sp o m in jam . 
O na pa se je neko  s lad k o  urico  izdala , da  je g led a la  za m enoj, ko 
sem bik  osmošolec in je b i la  ona m a jh n a  začetn ica  na  učite lj išču . 
B aje  sem  zrl zviška nan jo , z neko ponosno  porogljivost jo, k i m i jo je 
h u d o  zam erila .

Ko sem  jo p rv ik ra t  zapazil, je visela ob rok i svojega m oža in 
koketno  govorila  z m ojim  p r i ja te l je m  S lovencem  Vozljem. Moj 
pogled se je  srečal z n jen im , ki je bil po ln  in  p rod ira joč , a zam e 
č u d n o  tuj. K er sem bil p rep r ič an ,  da je N em k a  s svojim  možem vred, 
sem  m im ogrede  p r i ja te l ja  podraž il:  — .

«Čestitam , Rajko! F le tn a  cipica!»
On m i je p re s tra še n o  o d k im al in  me o dpahn il ,  ona pa je s tisn ila  

svoje s rka joče  us tn ice  in  se ob rn ila  proč.
O bstal sem v zadreg i in v zavesti k r iv d e  in  z ija l za n jo  — in  

občudoval n je n  e legan tn i životek in  n je n o  fino nožieo. Čudno m e je 
pogrel pogled n a  celo n je n o  osebico in  po te le su  m i je zagom azela  
s lad k a  sla za n je n im i usti ,  za toplo kožo n jenega  razg a ljen e g a  
oplečja in za n je n im i o s k ru n je n im i  očmi. Im el sem  o d p r ta  u s t a  in 
rdečico  n a  licih. Tedaj se je  su n k o m a  o b rn i la  in m e ošin ila  s po ­
gledom... Zdelo se m i je, da sem  s svojim  sk esan im  in p re s tra še n im  
zač u d en jem  svojo n a p a k o  vsaj neko liko  popravil...

P r i ja te l j  R ajko  se je jezil in m i očital, da sem m u  vse pokvaril .
«Tebi bo p re j o d p u s t i la  nego m eni, ki sem bil sam o p r iča  

ra z ž a l i tv e !»
»R azum em ! Z aka j p a  je nisi b r a n i l ?»
»Kako bi jo n a j  bil b r a n i l ?»



»Lopnil bi me bil! Sekundante bi mi bil posla l!»
«Hvala lepa!«
«Hm... hvala  lepa? — Če ženski tako očitno dokažeš, kako malo 

ti je vredna, potem se n ika r  ne čudi, če te odbije!»
« Smola!«
«In n ika r  ne očitaj meni, da sem ti kaj pokvaril!«
«Seveda si mi pokvaril, ko te je hudič prinesel z ono besedico!«
«To je tvoja usoda, dragi moj! Ona ti ni nam enjena; 'kar 

pomiri se!«
«Pazi se, da ne postane tebi usoda! Videl sem te že postopati 

za njo... In pripovedoval si, da se tvoja žena zopet vrne...«
«To so pa moje brige, ljubček!« —
— Moja žena je živela malokdaj pri meni. P riha ja la  je samo, 

če je hotela v mestu kaj nakupiti. Drugače je živela ra jš i  v domovini 
pri svojim stariših. — Moj zakon je bil p ris ten  vojni zakon, čeprav 
sva se poročila šele po prevratu. Tik pred vojno sva se spoznala in 
si priznala, da bi se rad a  imela. Nato me je vojna usoda premetavala 
z bojišča na bojišče in me le redkokdaj pustila  v domovino. Življenje 
ni bilo ugodno zdravemu razvoju najinega razmerja. Zunaj je prišel 
človek v dotiko z drugim i ženskami in je mogoče celo kaj neprije t­
nega staknil; doma se je potem naravnost bal zaobljubljenega de­
kleta in se m u umikal, da bi ga, ne oškodil. Dekle pa je sililo vate 
in njeni s tariši so silili in  tvoji s tariši so silili in sorodniki so silili 
in prijatelj sc. silili... Poroči se! Če padeš v vojni, ji zapustiš vsaj 
svoje ime — in pokojnino!... P a  si se rajš i vdal popivanju in veselja­
čenju... Vrag vzemi tvoje ime — in  tvojo pokojnino!... Če padeš v 
vojni?! — Kdo pa je hotel pasti? — Ila!... Tako si se odtujil svoji 
dragi in si jo poročil po končani vojni bolj n a  silo nego iz potrebe, 
zato da ostaneš zvest besedi in da poplačaš vero in zaupanje. — 
A tvoje navade so se izpremenile, tvoja narava  se je izpremenila, 
tvoj okus se je izpremenil — in ona sam a se je izpremenila in se je 
skisala in je ostarela — in naenk ra t vidiš, da ni bilo vere ne zaupanja 
— in ne ljubezni — in da si storil gorostasno oslarijo, ko si skočil v 
ojnice... In si ostal zvest svojim novim navadam  in svoji novi naravi 
in svojemu novemu okusu in si popival in  veseljačil dalje — in si 
bil vesel, ko nisi našel v domačem m estu  stanovanja za družino in 
si se moral vgnezditi kakor samec — in še bolj si bil vesel, ko so te 
pregnale razmere iz domovine in te je laskava ponudba privabila v 
(uje mesto, kjer se niti potrudil nisi za družinsko stanovanje... Tako 
je bil moj zakon v tihem sporazumu — pravzaprav že ločen zakon, 
čeprav se je m oja žena z vsemi štirimi branila, da hi se to — tudi 
pred sodiščem ugotovilo... (Dalje prih.)



A. A.  B u c ik  : F R A N C E fB E V K .
Povedel me je skozi k u h in jo ,  dve sobi in je končno  odprl s tek len a  

v ra ta :
! j

«Izvo li!»
A svetli sobi je razb i ta  š ipa  n a  o k n u  sk rb e la  za p ivaob ro  v en t i­

lacijo. Pog leda l sem  okoli. S te laža  p r i  stelaži, ob en i s ten i in d ru g i  —■ 
in kn jige  po tleh  in  kn jige  n a  mizi. N ad tem i s te lažam i n a  s ten i pa 
skice, i lu s trac ije ,  k a r ik a tu r e  in  u jedkov ine , b ra tov  K raljev , P ilona , 
Spazzapana ,  B ucika  in  n e k a te r ih  Čehov.



«Y tej d ruščin i so da d e la t i !»
«Čo le ni prehud  mraz!« jo odvrnil Bevk z nasm ehom . «Tedaj 

pišem rajo v sosedni sobi pri peči.»
Ozrl som se po knjigah. Cesar si človek želi, m ora dobiti v teh 

skladovnicah, pa  na j izbira  mod slovenskimi, nem škim i ali i ta l i jan ­
skimi pisatelji.

Mod torni kn jigam i so nekatere  razkošno izdajo z bahatim i zla­
timi napisi.

«Kako si si. nagrom adil toliko bogastva?«
«Počasi, takorekoč po knjigi. Ne zapravljam , 110 pijem, kadim  

malo ka r  si privoščim, so knjigo,« je odvrnil Bevk in mi jo po­
nudil stol.

Sedla sva.
V razgovoru sem ga opazoval. Nič izrednega na  njegovem 

obrazu. K ar ostane človeku najbolj v spominu, so njegovi črni in 
nič p rav  k ra tk i  lasje, kakor jih  ljubijo kar ika tu r is t i ,  in košate, sko- 
roda  skupaj zaraščene obrvi, ki m u  padajo  nizko nad  oči. Morda 
daje to Bevku izraz, kako r  da vsakem u  ves čas nekaj prikriva. 
Drugače vso pravilno: brki k ra tk o  pristriženi, b rada  pa se od uro 
do u re  bolj tem ni in kliče po brivcu.

Spoznal sem  nadalje , da Bevk ne debatira  rad, nim a rad  vodilno 
besede, ne ljubi pokroviteljskega tona in  da se sploh 110 p rička in 
ne ugovarja , pač pa n a jra jš i  le p ritr ju je ,  tud i če si p repričan, da v 
no tran josti ne misli p rav  tako.

Med razgovorom mo jo zazeblo. P reselila  sva so v sosedno 
sobo, k je r  jo n a ju  čakala  žo gorka kava  in zaku rjena  peč.

Po kavi si je prižgal Bevk cigareto in je km alu  spot prišel 
do besedo.

«Čital sem v «Domu in  svetu«,« jo dejal, «da korakam o zadnji 
čas sicer v s lika rs tvu  in glasbi vštric z d rug im i narodi, da- smo pa v 
l i te ra tu ri  še zelo zaostali. To se m i ne zdi resnično. Knjige, ki izha­
jajo sedaj pri d rug ih  narodih, niso povprečno p rav  nič boljše od 
naših. Bos jo, da  n im am o zdaj kakšnega  Sha\va ali Reymonta, a ta 
s ta  velikana, ki jili skopo delijo tudi d rugim  narodom  le redka 
stoletja.

Imeli smo že s ija jnejše čase v našem  slovstvu, vem, a uverjen 
som, da  se povrnejo.«

P r i je tn a  toplota  je km a lu  d ah n i la  novega razpoloženja in še 
sam a  n isva  vedela kdaj — že sva bila  v ž ivahnem  razgovoru.

«Kdaj si začel pisati?« sem vprašal.
«Strašno zgodaj,« je odgovoril Bevk.
«Bil sem še v l judsk i šoli, ko sem  začel p isati na  h rap av  papir, 

v kakršnega  so zavijali sladkor, strašno povesti. Spom injam  se še,



da mi je zasačila  m oja te ta  eno takšno  povest in da me je bilo zelo 
sram. Na prip ravn ic i sem že pisal tudi pesmi, čeprav tedaj še nisem 
proniknil v skrivnost r i tm a  in rim. Svoje stvari sem pošiljal vsem 
mogočim našim  listom in lahko  si p redstav ljaš  moje veselje, ko je 
bila objavljena po toliko neuspeh ih  m oja  p rva  s tvar  v «I)ružinskem 
prijatelju«, ki je  tedaj izhajal v Trstu . Imel sem m enda 16 let. Od 
tega uspeha podžgan, sem se vrgel še z večjim ognjem na  delo. Neki 
g im nazijalcc me je uvedel še v ta jnos t pesn išk ih  oblik in tako sem 
km alu  polnil z verzi razne dijaške liste, «Vrtec» in «Domačega 
prijatelja«, poleg tega pa sem pisal tud i že podlistke za naše časopise. 
Kmalu pozneje sem prilezel tudi že v «I)om in  svet«. Ali moje pravo 
resno delo se je pričelo v le tu  1914., ko je prevzel uredništvo «Do.ma 
in sveta« Izidor Cankar. Tedaj je nas ta l  moj «Gre'8nik», «lz le ta 1914.» 
in «\Iost samomorilcev«.

P rva  m oja  t i sk a n a  knjiga  je m lad in sk a  zbirka, «Pastirčki pri 
k resu  in plesu«, tej pa je sledilo precej naglo še osem drugih  knjig.«

«Katera je tvoja, najboljša  stvar?«
«Izmed tiskan ih  s tvari m i je še najbc.lj pri srcu  «Faraon» in pa 

Muka gospe Vere« v p red lanskem  «Domu in svetu«.
V endar s svojimi dosedanjim i s tvarm i nisem  zadovoljen in so 

— upam  kom aj p lah i oznanjevalci boljših stvari, ki pridejo.«
»Katere pesnike in pisatelje im aš n a jra jš i  in kdo je najbolj 

vplival nate?«
«Največji vpliv nam e je imel gotovo Ivan Cankar. On me je 

vsega prevzel, on me je vsega om am il. Prvič sem ga  dobil v roke na  
pripravnici in potem nisem  miroval, dokler ga nisem  prečital vsega. 
Ker sem sovražil slovnico, mi je bil C ankar  obenem tudi učitelj 
jezika. ! * 1

D rugi naši pisatelji niso mogli vplivati nam e, ker sem  jih  malo 
poznal. Tako ne poznam še zdaj K ersn ika  in skoro nič T avčarja ;  
Trdino p a  sem dobil v roke mnogo prepozno, da bi lahko še vplival 
name. Od pesnikov so mi bili najl jubš i p rija te lji  Prešeren, Župančič, 
Kette in  Murn. M urna om en jam  predvsem  zato, ker je v pokclenju, 
ki se je ta k ra t  poskušalo v verzih, razsa ja la  za n jim  p rava  epide­
m ija; vsak se je narav n o s t  silil pisati pesmi o polju. Tudi sam  sem se 
nalezel za nekaj časa te bolezni. -

Če sem iz tu j ih  l i te ra tu r  ljubil kakšnega pesnika, tedaj sem 
ljubil Delimela. Od tu jih  pisateljev pa  me je na jpre j in najbolj ogrel 
Gorki.

Pozneje sem čital od k ra ja ,  ka r  mi je prišlo v roke, a na jra jš i  
M aupassanta , S trindberga, Dostojevskega, Čehova in Andrejeva.

S trindberga ljubim še dandanes  zaradi njegove brezobzirne od­
kritosrčnosti.« ^



«Znano je, da si ti najplodovitejši naš pisatelj. Razodeni mi 
skrivnost, kako je mogoče, d a  si toliko napisal. Kdaj pišeš in kako?»

Bevk je vstal, vrgel dve poleni v peč, in ko je plamen veselo za- 
prasketal, je rekel:

«Do zdaj sem pisal samo zvečer. Podnevi sem imel službo. Od 
zdaj naprej bo drugače. Služba me je ubijala. Nisem bil dovolj spo­
čit in nisem imel dovolj miru, zato niso moje stvari takšne, kakor bi 
lahko bile.

Pišem pa zelo lahko. K adar sedem, lahko pišem. Vse moje krajše 
novele in črtice so napisane takorekoč v enem samem zaletu.

Pišem naglo, a predno začnem pisati, m oram  imeti jasno te­
m eljno misel. P ri daljših s tvareh  si napravim  tudi n ač r t  posameznih 
poglavij, k i se od časa do časa tudi kaj izpremeni.»

Pomolčal je za trenutek, zapalil si je cigareto in je nato na ­
daljeval:

«Sm atram  pa, da je vsakem u li tera tu  potrebna poleg ta len ta  
tudi pridnost.

Pred leti je minilo precej časa, da nisem  napisal najm anjše  
stvari. Tedaj sem čutil, da ne napišem  m orda niti ene vrstice več, 
če bom čakal n a  razpoloženje. Zato sem se prisilil k delu. Določil 
sem uro na dan, ko sem moral pisati. Prve stvari so bile za nič in 
sem jih zmetal v peč. Ali polagoma sem se delu privadil in prišlo 
je tu d i  razpoloženje. Zdaj pišem; pišem mnogo in pišem naglo; a  ta 
tempo mi narekuje  preobilica snovi, ki se mi v možganih kopiči kar  
sproti. Med eno s tvarjo  se mi rodijo že trije novi načrti, a človek bi 
rad  vse povedal, k a r  m u leži n a  srcu.«

«Študiraš kaj takšnega, k a r  ti lahko služi pri delu?«
«Študiram zgodovino in rad  prebiram  psihoanalitične študije; 

s filozofijo se ne ukvarjam.«
«Čul sem poslednji čas očitanja  na tvoj račun, da si zašel od 

cankarjans tva  naravnost v naturalizem . Kaj praviš ti k temu?«
«Teh smeri se jaz ne zavedam. Pišem, kakor čutim. Sam vem, 

da mi očitajo m arsikaj, na lastna ušesa sem čul, ko so trdili, da  sem 
že v popolni dekadenci, a  sm ejem  se. Smejem se, ker vem, da ni to 
n ikakšen  natura lizem , n ikakšna  dekadenca, am pak le zdravo realno 
gledanje!«

«Kaj je snov tvojim stvarem?«
«Kruh in ljubezen,« je naglo odgovoril Bevk. «Tu se spočenja vsa 

žalost in veselje, vsa sreča in nesreča, vsa slast in gorje!«
rfPovej mi, kako sodiš naše literate; imamo med njimi moža 

bodočnosti?«
«Vidiš,» je odgovoril Bevk, «dotaknil si se vprašanja , ki sem ga 

ves čas pričakoval in sem se ga obenem ves čas bal. Delikatno vp ra­



šanje to! Pustimo rajši! Sicer pa si naši literati še sami med seboj 
niso edini, kdo med njimi je večji!«

Zasmejal se je in je vrgel zopet nekaj polen v peč. Ko je začelo v 
peči zopet prijetno žuboreti, so prinesli steklenico vipavca. Bevk je 
nalil in sva trčila.

Molk. Razpoloženje je seglo s svojo mehko roko prav do srca. 
Ne vem, zakaj sem se spomnil na božični večer: zunaj mraz, jaz pa 
sem ob žuborečem samovarju kram ljal v prijetni družbi. In tedaj je 
kar samo padlo vprašanje:

«Ti, povej mi kaj iz svojega življenja.»
Bevk se je nasmehnil:
«Ne vem, če je kaj zanimivega v mojem življenju. Sin bajtarskih 

staršev sem. Moj oče je bil čevljar. Ko sem dovršil doma enoraz- 
redno ljudsko šolo, sem bil pet mesecev trgovski vajenec. Tu so 
menda kmalu spoznali, da ne bo nikdar kaj prida iz mene. Vrnil 
sem se domov, kjer sem pomagal očetu v čevljarnici. In skoro, da mi 
je šlo tu vse bolje izpod rok. Dreto sem že prav dobro vlekel. Pa za 
Boga — n ikar ne piši o tem!

Kako sem se od tam iztrgal, še sam ne vem. Prišel sem na pri­
pravnico, na učiteljišče in postal sem učitelj. Kasneje sem moral 
k vojakom in sem potrpežljivo prenašal tudi ta križ. Po vojni sem se 
vrgel v žurnalizem in sem bil urednik, dokler se nisem nazadnje 
zakopal kot ravnatelj v knjigarno.

Tako je bilo dozdaj z mano; kako bo poslej, to ve sam ljubi Bog!»
Temna senca je legla Bevku na obraz, a kakor da se hoče šiloma 

otresti neprijetne misli, je vstal, stopil dvakrat po sobi, nato je segel 
po kozarcu in se je prisiljeno nasmehnil.

Po kratkem  molku je dodal prostodušno:
«Kaj bi te utegnilo še zanimati? Morda to, da imam v rokopisu 

še nekaj stvari: «Materin greh», «Smrtno potezo« in še dvoje drugih 
dramatičnih poizkusov, po.leg tega pa  še dve zbirki novel in črtic.«

«Povej mi zdaj še kaj o svojih načrtih,« sem ga prosil.
«0 načrtih pa nerad govorim,« je odvrnil Bevk. «Nerad ker se 

dogaja največkrat, da stvari, o katerih je človek uverjen, da jih na ­
piše, n ikdar ne napiše, zato pa nekaj čisto drugega. Imam pa notes, 
ki je ves natrpan  z načrti in če napišem samo polovico tega, bo knjig 
še vedno za eno celo literaturo.

Nekaj, na ka r  se vržem v najkrajšem  času, so socialne povesti.
Moj življenjski cilj pa je napisati v ciklu povesti slovensko zgo­

dovino.
Prepričan sem namreč, da imamo Slovenci prav tako zanimivo 

zgodovino kakor vsi drugi narodi.
Res, komaj čakam, da se vržem na te stvari.



Prvo takšno, moje delo bodo «Nebesna znamenja», ki izidejo brž­
kone že drugo leto pri «Goriški matici».»

Bogve, o čem sva se še pogovarjala. Besede so bile vedno bolj 
tople, vedno bolj mehke. Somrak je že zabrisal obrise predmetov pred 
mano, le iz peči je še žarelo.

Vstal sem in sem stisnil Bevku roko.
Zunaj je jezno zagrebel m rak  svoje mrzle kremplje v moj ob raz ..
Nad Gorico je um iral večer, vse obširno obzorje je še plamenelo 

v zlatu.

France Bevk:
Nevšečen dogodek.

Klavžarjevi so pokosili gorsko senožet v Podsenju, jo spravili v 
tr inajs t debelih zagrabkov, ulovili soparen solnčen dan in potisnili 
vso množino sena v dolino, kjer se je senožet zožila v lijak, ter ga 
zmašili v kope.

Pozno zvečer so se vrnili domov, zemlja je odpočivala od sopa- 
rice v hladu, ki je vel za odprte srajce delavcev in čez bele vratove 
grabljic.

Kobilice so čvrčale, nekdo je poskusil zapeti, a mu je od trudno- 
sti um rl glas že pri drugi kitici, da so se mu ostali smejali.

Pozno v noč je nato tra ja la  pojedina, ki je začela z zeljem in 
grahom in končala s prekajenim svinjskim mesom, ki so ga zalivali 
z moštom. Okna nove hiše, ki je nosila na kam nitem  nadstavku let­
nico 1612.,'so bila odprta vse križem, da jo pihal hlad preko znojnih 
teles in obrazov.

Med jedjo so bili tihi, slišalo se je samo žvečenje čeljusti in tu  pa 
tam  kakšna beseda. Po svinjskem mesu in moštu se je razvezal jezik, 
razgovor je rastel iz vsakdanjosti v zgodbe in dovtipe, ki so se pri­
je tne ujemale v tisto razpoloženje, ki je vladalo za dvoma mizama. 
Ljudje so se smejali krohotaje, iz pijače in iz zadovoljstva bolj nego 
radi humorja.

Med vsemi se je smejal najbolj Jernač. Ta, ki je sedel vselej s 
hrbtom proti vratom in je človek mislil, če je vstopil v hišo, da ima 
steno pred seboj, tako široka pleča je imel; pokrivala mu jih je srajca 
in prten telovnik, ki je bil po sredi h rb ta  razparan, l a  človek se ni 
smejal s krohotom. Vselej le iz svoje notranjosti, iz drobovja in osrčja 
nekje. Ta smeh je gibal v lahkih tresljajih  vso njegovo telo; mejtem 
je lahko jedel in pil ali govoril, smejal se je s svojim telesom vse­
eno; le oči so mu mežikavo žarele.

Kdor je to videl, se je moral smejati vulkanu smeha, ki je razgi­
bal vnanjo skorjo telesa in jo neprestano zibal v enakomernem ritmu



hih itan ja .  Ta pojav bi lahko imenovali ples smeha. K adar so se p r i­
čeli sm ejati n jem u, se je ta ples smeha le ojačil, ustavil ga baje ni 
nikoli, če ga je začel.

Njegov naspro tn ik  je bil Ivaniš. Ta je bil tako suh  človek, da bi 
kdo mislil, da im a  jetiko, če bi ne vedeli, da je že trideset let tako  suh 
in da  n i spremenil temne barve svojega obraza, odkar ga ljudje 
poznajo. Njegova lica so bila v nevarnosti,  da ne zaidejo med zobe. 
Žlica, ki je rom ala  v njegova usta, je b ila  v zadregi, k ak o  naj se p re­
rine skozi brke, da ne posnam e polovico naloženega bremena.

Ivaniš je znal pripovedovati najbolj resne in žalostne stvari, da 
se ni razjokal, najgrozovitejše, da  se ni zgrozil in k a r  je še več, najbolj 
smešne, da  se ni smejal. Če se je Jernač ves tresel od smeha, Ivaniš 
še trenil ni z očmi. Le, če smeha, ki je izhajal iz sitosti in  pijače, ni 
bilo konec, se m u je mimogrede zablisknilo v očeh. Zablisknilo, a 
takoj nato ugasnilo.

Z vogala mize se je oglasil dolg, suh lja t  fant, ki je segel po m rz­
lem ajdovem  petelincu in ga zam ašil v usta:

«Ivaniš! Tisto o našem  grofu povej!»
«0 to lm inskem  misliš,» m u je dejal ta, ki je sedel poleg njega.
«0 tolminskem , da, ali pa o našem ; saj je vseeno!»
«Saj si jo že slišal,» so ugovarja li  drugi za Ivaniša, ker  je ta  samo 

molčal. In so še odgovarjali: «Vsako leto enk ra t  jo lahko slišimo, da 
je ne pozabimo.»

Ko so vsi utihnili , je dejal Ivaniš: «Jem ač naj pove. On je bil 
zraven.»

Zdaj je Jernač molčal. Njegov široki hrbet se je tresel, oči niso 
nehale mežikati. Drugi so govorili zanj.

«Tudi ti si bil zraven, Ivaniš. Ti znaš pripovedovati.»
«Pa hlače so bile njegove,» je dejal Ivaniš.
Na te besede so se smejali vsi. Jernač je nam eraval potisniti 

grižljaj v usta, a gai je moral um akniti .  To pot so se tud i njegova us ta  
udala  tihem u tresenju«

Ko se je smeh polegel, si je Ivaniš obrisal brke, izpod ka terih  so 
za hip pogledala u s ta  in je dejal:

«0 medvedu, ne?»
Sam  je vedel, katero, a je zavlačeval, kakor bi se bal, da se n je ­

govi poslušalci ne najedo vsega dobrega hk ra tu .
Ko so m u pritrdili, je začel:
«Rajna Drnolova Jera — ali ste jo poznali?... Mhm! Torej, ra jn a  

U m olova Jera  je hodila n a  Otavnik — ne rad i  tega, da  je b ila  blizu 
Porezna, am pak  da je s tika la  za sladkimi drobnicami, ki so ras tle  po 
In egeh. Pa pride enkrat v rupo, — saj jo poznate, če hočete, ker  je 
ena sama rupa  na Otavniku -— in zagleda lepo, košato drobnico,



k je r  je ležalo polno sad ja  pod njo. Upogne se in  začne brati, k a r  se 
zazibljejo veje, drevo se trese in nove drobnice se usujejo  n a  tla, 
kako r  bi jih  iz vreče usul. Je ra  pogleda kv išku  — presneta  reč — 
nekdo jo je prehitel, mož je na drevesu in trese drobnice. ,Hej,' m u 
pravi, mož, e.dkod pa si t i ? ’ Mož pa ne reče ne bev ne mev, strese 
drobnico še enkra t vse huje, da je sadje zeleno letalo babi po glavi 
in po nosu. Jera  je zadovoljna in si misli, da. bo neznanca ukan ila , če 
se bo dal: ,Mož le tresite, jaz bom p a  pobirala. Im ela bova vsak  polo­
vico.’ Mož je pa nehal tresti, zam om ljal je nekaj in je pričel plezati 
navzdol. J e ra  je bila  res b r l jav a  na eno oko docela in n a  drugo polo­
vico, a  toliko ne, da  bi po m rm ran ju  in iz bližine tre tje  veje od ta l ne 
spoznala, da  bi delitev z dozdevnim možem ne b ila  varna. Kje je 
dobila ta k ra t  svoje m lade noge nazaj, tega ni nikoli povedala, a  da 
je tekla kakor še nikoli prej, to je znala  povedati. Medved ni šel za 
njo, ali pa  je ni mogel dohiteti .»

Š iroka pleča so se tresla, nekateri se smejali, dolgi fant je pa 
dejal: «Saj to ni t is ta  zgodba.»

«Pa gre zraven ,» je zinil Ivaniš. «Če bi se to ne bilo zgodilo, kako 
bi tolm inski grof izvedel, da  se naha ja jo  medvedje tud i n a  jesen na 
O tavniku? Pa pride nekega dne in pripelje s seboj še druge, ki so bili 
vsi enako oblečeni kak o r  on, ž n jim i pa gospodar, ki je govoril z 
nam i, potem pa ž njim. Jaz in Jernač sva ravno  cepila drva; ne, 
,Ternač?»

Široka pleča so samo prik im ala , Ivaniš je nadaljeva l:
«Vzeti sva m orala  sekire s seboj in iti ž njimi, sam a nisva vedela, 

zakaj. Tako se m i zdi, da sva kazala  pot. Včasih sva. odsekala  katero 
vejo, ki je visela na stezo, da ni m a h n ila  grofa. Grof je bil siten, t r i ­
k ra t  je padel v blato in je vselej klel. Klel p a  tako, d a  bi, če bi ga bila 
razum ela, še m idva  im ela greh. Toliko sem pa razum el in Jernač 
tud i  — ne, Jernač? — da ga m isli on streljati z m ušketo, ki jo je 
nosil vojak  za njim. Pa  se je ves čas oziral, k ak o r  da se boji, da  ga 
ne izgubi. Ko pridem o pod Otavnik, tam  kjer. je zdaj prelaz in voda 
teče čez pot, nekaj zašum i v grm ovju  in na  stezo plane — zajec, jo 
nam eri proti nam , se ustraši,  ves zmeden se ustav i za hip, nato jo 
obrne proč od nas  in izgine. Jaz bi bil p lanil s sekiro po njem, a se 
ra d i  d rug ih  nisem  upal. Grof pa je obstal kako r  trš  in  vprašal, ko 
za jca  že več ni bilo: ,Ali ni bil zajec?’ In ko  so m u  pritrdili,  je dejal: 
,Mi gremo nad  m edveda.’ Jaz sem Je rnaču  šepnil na. uho: ,Če pri 
zajcu  zgubi besedo, kaj bo pri m edvedu!’ Jernač pa mi je povedal 
stvar, ki se je pozneje res zgodila, da sem se sm ejal in me je grof 
jezno pogledal, dokler nisva umolknila, in še potem en čas.»

Ivaniš se je smejal.; n ikoli poprej, to pot pa  skoraj n a  glas. Vsi, 
ki so zgodbo poznali, ali pa naprej slutili, so se smejali ž njim.



Ko je sm eh polegel, Ivan iš  n i takoj prije l za besedo, k a k o r  da je 
zgodbe konec in ni treba, da je v reča  napo ln jena  in zavezana, če člo­
vek ve, ka j bo notri.

«In potem  ?» so vprašali.
«In po tem ,» je povzel Ivaniš, «smo iska li  m edveda po vsem  O tav­

niku. Iska li smo ga  pri d robnicah, n i  ga bilo. Iskali smo ga v bregu  
n ad  melino, k je r  je ras tlo  drevje in so gnezdili ta m  blizu čm rlji  in 
divje čebele; tla  so bila res da razkopana , a m edveda ni bilo. Končno 
smo res našli v bližini močvare, izpod ka te re  je v pesku  cu r l ja la  
voda, odtise stopinj, ki so bile skoraj podobne bosem u človeku in  pa  
odpadek, ki ni mogel biti od druge živali, če ni bil od medveda. To 
odkrit je  je nap rav ilo  n a  grofa  in  n a  njegove sprem ljevalce ta k šen  
vtis, da sem m ora l pom ežikniti Jernaču . T a  pa  -  saj ga vidite — se je 
sm ejal in se ni nehal.. .»

Je rn ač  se je sm ejal; š iroka  s tena n jegovega hrbta, se je zibala 
k a k o r  sito pri se jan ju  moke.

«In ali ga  je on prik lica l s svojim režanjem , ali p a  je bil blizu, 
pet m in u t za tem  se je p r ikaza l medved. Zadaj za močvare., tam , k jer 
se breg zopet dviga in se p rikazu je jo  ve lika  bukova  drevesa. Mi smo 
stali v m a jh n i  dolinici in pričeli lezti navzgor, ko se prikaže medved 
na  v rhu . Grda, r jav a  m rc in a  je im ela glavo skoraj pri tleh in g leda la  
na nas. Nekdo je zavpil: ,Medved.' Vsi smo obstali, in  če po pravic i 
povem, še m en i ni bilo dobro. Pa  sem pomislil n a  m ušketo  in na 
grofa in  m i je bilo takoj bolje. Ko sem  se pa  ozrl, d a  vidim, ka j d e la ­
jo, sem zagledal grofa, ki se je tiščal košate  bukve, k a k o r  da hoče zlesti 
vanjo, in je grozno vpil na  vojaka, ki je čepel poleg njega: ,Strelja,j, 
hudič! S tre l ja j! ’ Vsak hip sem mislil, da se bo vžgalo, poknilo in se 
pokadilo, a se ni. Če bi m u  bil grof ponudil vso grofijo, bi b ržkone ne 
bil v s tan u  pom eriti  in  sprožiti. Grof p a  je k r iča l in bledel neka j  m i­
nu t,  dokler ni popolnom a u tihn il.  Medved je g ledal eno m inuto , dve 
m inu ti  k nam  v dolinico, kak o r  da  pase radovednost,  nato  se je po­
časi obrnil, pokazal zadnjico in leno izginil. Videl je, da m u  n ism o nič 
n evarn i  in  se m u  ni zdelo vredno, spušča ti  se z nam i v prepir. Nato 
je grofc.vo sprem stvo zlezlo počasi iz grm ovja , k am o r  se je bilo po raz­
gubilo. Nekaj glasov je k licalo  celo: ,Za n jim , za n jim !’ in gledalo n a  
grofa, ki se še vedno ni ganil. Jaz in Je rn ač  sva se splazila  po t r e ­
b u h u  po grivi navzgor in  pog ledala  čez obronek. M edveda ni bilo. Ko 
*va se v rn ila  in p isa rčku  zagotovila, da  o m edvedu  ni več s lu h a  ne 
uuha, so postali l jud je  veselejši. Le grof se je tiščal še vedno bukve 
kakor pribit, p lašno  gledal in n i izgubil bledice. Čez p a r  tren u tk o v  je 
rekel d rug im , na j se odstran ijo  in poklical p isarčka , k a te re m u  je 
šepetal v resne in začudene oči. Ta čas pa  je m en i dejal Jernač: ,Meni 
nekaj sm rd i.’ — ,Meni tud i ,’ sem dejal jaz. — ,A m pak  ta  s ram  je



prav  nenavaden ,’ je trd il Jernač — ne, Je rnač?  ,Meni tudi,' sem 
dejal. — In Jernač  znova: ,Pa ne, da se je tebi kaj primerilo.' — ,Če 
se ni tebi, meni se ni,’ sem dejal. T a k ra t  je stopil p isarček k n a m a  in 
je n a m a  gledal v hlače. Jaz  sem imel prtenice, Jernač pa zakm ašne 
irhovke...«

«Pa d rugega  nič n a  sebi. Irhovke in nov jopič in košpe, nič 
drugega...»

Na mizi je s ta la  do polovice izprazn jena  skleda; smeh okoli 
sedečih koscev je dvigal mizo, da  je skleda ropotala.

A lb ert S ir k : M ARI) SILA v u lo g i Ježa.

«Pa ti povej dalje,« je dejal lvaniš, «dalje n isem  videl; ti 
in grof s ta  izginila za grmovje...«

«Kaj je potem bilo?« so se tresla  pleča. «Grofu sem dal irhovke, 
da se je rešil sm rad u  in  sramote...«

«In ti?« so kašlja li  iz sm eha ljudje, ki so leto za letom in od 
us t do ust ponavljali nevšečni dogodek svojega gospoda, to lm in­



skega grofa; to norčevanje  j im  je la jšalo  težo desetine in  tlake, zato 
so ga ponavljali k a r  mogoče pogosto. «ln ti?» so se h ih ita l i  in kroho­
tali to lm inskem u grofu, ki je moral obleči frhovke, «in ti, kako  si 
šel domov?»

«Jaz,» se je Jernač  davil v n o tran jem  smehu, «jaz sem šel po 
grm ovju, z golimi nogam i seveda in sem srečno prišel do hiš, da 
me nihče ni zagledal.»

Slika, k i  se je zdajci nud ila  domišljiji, je b ila  še sm ešnejša. 
.lernač, oblečen v k ra te k  bukov jopič in v coklje, vse d rugod  pa 
takšen,#k a k o r  ga je Bog ustvaril ,  kako leze skozi grmovje...

Če bi ne bili sedeli okrog in okrog mize, bi jo bili prevrn ili;  tako 
so jo samo privzdignili s trebuh i in nogami, da se je zdelo, da se 
trese v krčevitem sm ehu tudi ona.

Ivo L azarič :

O  s m e š k u  c v e č a  u  l j u b a v i  p r e m a  z v u k u .
U boli im a radosti, i u  ovoj radosti ima. boli, a u toj boli još 

rados ti  — i dalje, dalje — o, osetičete to, ko nebo što osečate.

Kad bi se sve pesme mogle pisati, ili barem  pevati, sav bi svet 
jednim  m ahom  upoznao is t in u  svoju.

Biti velik pesnik  znači i: ne h teti pevati; 
znači: govoriti, kad  niko neče i ne um ije  govoriti, 
znači: slušati, kad niko neče i ne um ije  slušati.

Im a jedan  glas, koji če svi razum eti. Kad ga budete hteli čuti, 
onda čete divno prepoznati sebe. I sve če vam  biti jasno.

U muzici čete nači najbolje puteve.

Zvuci. Oni pobud ju ju g rad  ju naš ih  dana.

Zem lja je crvena od krvi. Žuljevi je pobed ju ju  naši. A ona 
poškroplju je  sve radosti naše.

Da li če na naš im  kostim a izrasti dosta hleba za našu  decu?

U lepoj ženi b rinem  se za decu svoju.

Ti im aš vlast nad  onim, što im a nad  tobom vlast!

U paučin i naše crkve vrtimo se.

«Oče, — pitale su me moje zvezde — možeš li n am  pokazati 
našeg oca?»

«Mogu. Potražite  ga u svojim sinovim a.»



Videti čudesa znak je m udrosti, a razum eti ih, znak veličine.

Ti ne možeš im a t^  Radost, ako je ne daru ješ  nama.

Bol je besmrtna. Ah, ljubimo je rad i toga.

Lepota ovog cveta gori vatrom  mog srca, i zato je moje srce 
cvetinjak.

Ovaj mi je cvet pokazao grehove svoje i utešio je mene. A ja 
sam se zastideo radi ljubavi moje, što je tad a  nikla  za nj.

Kao što cveče u sm ešku svom podiže m iriš  svoj rad i prolječa, 
tako i pesma. Gazite cveče i gazite pesmu: ali uzdah  p un  mirisa, opet 
če lebditi u zraku.

Smešak je vera. Poljubac je ostvarenje.

Deli se i postaje veči. Svaki mu je deo cvet svedočanstva. Jer 
delenje je slabljenje i jačanje.

Žrtva  je pesam a mojih rad i raznih  lepota tvojih.

Ah ti, koji nam  u boli pokazuješ, da smo bili sretni i kad smo 
bili jadni.

Početak svemirske him ne:
Tudje zemlje, moje zemlje to su,
Što pit če krvcu  i dušu m o j u -----------

A što se daje n i zašto — za najviše se daje.

Svetlost: to je jedina jakost, koja opstoji.

Oh, oprostite! Sa snegom sam se morao pokriti, ako sam  hteo, 
da  me ne pregaze. Prem alo su ljudi bili čovekoljubivi p ra m a  meni!

Neko skakuče i zabavlja se s la tk im  igram a u našim  pesmama.
— — i zabavlja se s latk im  ig ram a u našim  pesmam a, a  kad 

san ja  nam a  je jasno, da od obečanja tih snova naša  m uzika po­
drhtava.

D rhtaji jedne pesme valovi su m ilijuna  duša blagoslovenih i 
s trašn ih  u g rud im a n a š i m .

Čuvši te zvukove, ja  sam  plakao dugo, j er sam m orao odgovoriti, 
ua  ne dolazim još, jer m oram  izgoreti o v d e -----------

Kidače ništa i plesati u svemiru, da tak tom  svojim zabilježi 
osudu moju i da se pogosti na račun  odahnuča moga.

A ja čekam.



Ivo M ihovilovlč :

P e s m a  o  m o j o j  c e s t i .
Z nam , da  je od d a n a s  sve m oje  dobro 
m o ja  d u g a  cesta.
Ter m e sam o  ona od sebe ne goni.
Z nam , je r  joj bela, bezaz lena  d u ša  
pod m ojom  s topom  pev a  i zvoni, 
a m o ja  je ta k o  u k o r a k u  s luša .

P u tu je m o  d a n a s  ja  i m o ja  cesta ,
svoj beli p u t  — svoje r a d o s n o  lu ta n je
o n a  je m o ja  devo jka , (iz nek o g  večnog m esta),
a  n a š i  su  pc.ljupci — n a š e  cu tan je .
N a m a  je cilj je d an ,  je r  m i nem arno  cilja.
Da. Cilj n a m  je bezc iljnost 
od lju b av i i od m ilja .

D an as  ide s n a m a  i sunce, 
a  k a d  dod jem o ta m o  n a  one v rh u n c e  
o, o n d a  če i zvezda doči,
da  n a m  svoje p lesove p lešu , k a n o  i p rošle  noči. 
S u t r a  če m ožda  n a d  n a m a  p liv a ti  oblak, 
onaj lu d i  obesni oblak,
š to  skače  s b rega  n a  breg, s b reg a  na  breg,
veseo, ru m e n  i lak
p o p u t  nekog  p i jan o g  cveta.

P ro č i  čemo tak o  p reko  sveta
ja  i m o ja  cesta , ja  i m o ja  bela  neves ta .
A k a d  b u d em o  k ra jn je  bledi i boni,
(d, još n ism o, je r  ješ  m oj k o ra k
u n jez ino j du š i  z v o n i  ■)
k ad  b u d em o  boni:
J a  ču  u ro n u t i  u  ces tu  
ce s ta  če u ro n u t i  u  me,
u m re t  čemo ta k o  oba, n a  je d n o m  tu ž n o m  m e s tu :  
n a  m r tv o m  r u b u  jedne  m ik e  šum e, 
n a  jedno j žutoj i u m o rn o j  reci 
ili n a  ru b u  jednog  svežeg groba.



Ivo Mihovilovič :

P e s m a  o s a m l j e n o g  č o v e k a .
Hteo sam  biti sam 
i hteo sam biti jak.

I što sam bivao osamljeniji — bivao sam jači, 
a što sam bivao jači — bivao sam osamljeniji. 
Iza mnogo borbe, iza mnogo zaleta.

Danas sam  sam.
Toliko sam, da bih najvolio 
razrušit i  ceo ovaj svet, 
koji je tek jedna velika sainoča 
u mojim  grudim a.
P a  da radosno vrisnem!

r
D anas sam  jak.
Toliko jak, da bih najvolio 
baciti se o zemlju, 
da svisnem.

Od samoče i jakosti.

Stano K o s o v e l :

M o t i v  i z  t v o r n i c e .
Vzduh rezek, zoprn... kakor svinec težke 
trepalnice so nad  očmi.
Iz geste v gesto zlivajo se roke 
med akordoni petja  tranzmisij.
...Mož je bolan. Kriče otroci gladni.
In že p rit iska  prvi mraz.
Obleke ni... kuriva  bo potreba...
Na prsi nizko pada  ji obraz.
Smrt in pogreb... Upadlost njena... Služba...
mrzlične slike se vrste:
okolu postelje k up  lačne dece...
kako ji v prsih ledeni srce!...
Naporno diha... Hrope... Posinelost 
se riše v jam ah  pod očmi...
— Enakom erno stroji se vrtijo 
med akordoni petja tranzmisij.



Ivan V o u k :
N a  m e j n i k u  d v e h  s v e t o v .

Z ošabnimi palačam i obkroženi veliki trg gleda v morje pred 
.seboj. Na desno se cepi široka ulica v sredino m estnega življenja 
in bogastva, n a  levo pa zijajo zlobno črne ulice s ta rega  mesta. Tu je 
razpotje med dobrim in  zlim, med srečo in trpljenjem , med ošabno 
pravico in raztrgano krivico. Že o zgodnjem večeru začno vreti iz 
ulice bogastva razkošno našem ljen i siteži obeh spolov; ta  žuboreča 
množica se izlije n a  trg  in se porazgubi po kavarnah , gledališčih, 
izprehajališčih.

Ulica bogastva b ru h a  iz sebe lepo frizirano in napihnjeno brez­
delje, ošabnost in plitvost. Starom estne ulice pa  srkajo  vase črne 
množice delavcev, pijancev, razbojnikov in vlačug. Tako se veliki 
trg  lepo čisti kakor kri v pljučih. Godba igra, svila šumi, izprehodne 
palice trk l ja jo  ob tlak. Smeh, razposajenost, razigranost. Luč, lepota, 
snaga.

Iz ozkih ulic pa sili semkaj tema, srnjad, zločinstvo. Kakor m a ­
ščevalne črne eči gledajo ulice na veliki trg. Neizmerno sovraštvo 
je njih izraz. To so srdite in zavistne oči gladnega, ki gleda sitega, 
nesrečneža, ki strm i v srečne, razcapanega, ki gleda dobro obleče­
nega. To so oči zaničevane starom estne vlačuge, ki gleda s sovražno 
in žolčno zavistjo razkošno oblečeno, rejeno in občudovano veliko- 
svetsko lahkoživko. Na m ejn iku  dveh svetov si. Med njim a je zapi­
sano večno in  neizprosno sovraštvo...

Pozno ponoči, ko se ulice praznijo in potihne šum n a  trgu, oživi 
tud i staro  mesto. Iz ozkih ulic se razlega hripavo vpitje pijancev, 
h ih itanje  zvodnic in vlačug, kletev kakšnega okradenega neprevid- 
neža. Sm rad  ti sili od povsod v nos in dušo. Namesto človeških 
obrazov: spake. Človeška zloba v vseh oblikah se tod izprehaja 
popolnoma gola in brez na jm an jšega  sram u. Vsi ti obrazi govore: 
Evo človeka! Tu je zrcalo, ki verno odbija resničnega človeka, brez 
hinavščine. Tu ni zavist pokrita s s ladkogrenkim  nasmehom , pohot­
nost zavita v izbrane dostojne besede in potvorjene obrazne gibe, 
ne grešno telo odeto z dragimi, zapeljivimi cunjami.

Na oglu stare hiše ob vhodu v sm radne, ozke ulice so se ustavile 
tr i  osebe: m lad a  ženska iz hiše ljubezenske obrti, zagorel m ornar  
korenjaške postave, potepuško opravljen človek s kitaro  v roki.

Obstali so na  oglu. Mesec je razsvetljeval temne pasove ulic in 
oglov. Veliki trg  je bil prazen. Svetle žarnice so zasmehljivo meži­
kale proti s tarem u m estu  in tekmovale z ravnodušno svetlobo 
meseca.

Trojka na oglu je g ledala  n a  prazni trg. Nekaj so se pogovarjali 
med seboj, nato so stopili iz ozke ulice na trg  in korakali proti morju.



Že po s to p a n ju  se j im  je videlo, d a  se ne  p oču ti jo  dobro  v s i ju  e le k ­
t r ičn e  luči. Šli so da lje ,  do m o r ja .  T a m  so sedli n a  tla , p o te p u h  je 
z a b re n k a l  n a  k i ta ro ,  ž e n sk a  je zacv ili la ,  m o r n a r  je zagodrnjal« Ni 
šlo. P r is i l je n o  in  n e k a m  h in a v sk o  so o d m e v a l i  z a d n j i  a k o rd i  k i ta re  
in  u t ih n i l i .

In v e n d a r  je bilo  v k o m a j  zače ti  se renad i ' s liša t i  neke. v iš je  h o ­
ten je ,  k a k o r  bi se d u h  p r iz a d e v a l  v zp lav a t i  iz pozem eljskega, b la ta  
v d a l jn o  in  čisto  b rezte les je .  U tih n i l i  so in  m olčali .  Vsi tr i je .  M lada  
v la č u g a  je  sede la  n a  tleh , o b je m ajo č  sv o ja  k o lena ,  m o r n a r  je  m a lo ­
m a rn o  k a d i l  z a d u š lj iv o  cigaro , p o te p u h  je b rez iz razn o  s trm e l  v 
m esec.

V sta li  so in  se v rn il i .  Z ope t so k o r a k a l i  črez trg ,  to d a  n j ih  k o ra k  
je bil zdaj legak , n a  o b raz ih  si j im  b ra l  n ek o  zm agoslav je .  In  ko so 
s top il i  črez «m ejn ik»  pod te m n i obok, k je r  se z a č e n ja  s ta ro  m esto , 
je m o r n a r  z av r isk a l .  K rik  veselja . P a  ne sam o  veselja . R a z p o s a je ­
nosti,  s rd a ,  b esa  in  groze. P o te p u h  je z a b re n k a l  ak o rd .  G rožnja , 
sovraš tvo , k rvo ločnos t je^zvenela  iz n jega.

Zopet tiš ina .  S ta l i  so n a s lo n je n i  n a  ve lik ih  k a m e n i  t ih  s te b r ih  v 
po l tem i t e r  g le d a l i  p ro ti  m o r ju .  D aleč, da leč  z u n a j  n a  m o r ju  je za sv e ­
tila. ze lena  luč  in  zopet u g a s n i la .  V e n a k o m e rn ih  p re s le d k ih  je zag o ­
r e la  in  u g a ša la .  S var i lo  n o čn im  m o rs k im  p o p o tn ik o m , sv a r i lo  in  
vabilo .

P o te p u h  je vnovič  z a b re n k a l .  R ahel,  nežen, h re p e n e č  zvok. 
Ž e n sk a  je zape la  s t ih im  g la so m  in  nag lo  u m o lk n i la ,  k a k o r  da. se je 
u s t r a š i l a  d a l jn e g a  spom ina .  V n je n e m  g la s u  je z a t re p e ta lo  h r e p e n e ­
n je ,  p ro šn ja ,  nežnost.

N eka j t r e n u tk o v  so zopet vsi t r i je  m olča li ,  k a k o r  bi se bali 
b u d i t i  v svo jih  pršili  n e k a j ,  k a r  je že d av n o  p o k o p an o  in  pozab ljeno .

Toda. p e sem  se n i d a la  več u s ta v i t i .  P o la g o m a  je zače la  v re t i  iz 
n j ih  k a k o r  s tu d e n e c  iz jam e. P o la g o m a ,  n evzd ržno ,  sk o ra j  p ro t i  
n j ih  volji.

Zapela, je žen sk a ,  z a p e la  je k i ta ra ,  zg las i l  se je m o rn a r .
P o la g o m a  je n a r a š č a l a  pesem . S p rv a  t ih a ,  s k ro m n a ,  iščoča izhod 

n avzgo r ,  n a to  bolj vesela , g la sn e jš a ,  vedno  više se dv iga joča .
P e s e m  je p e la  žensko  h rep en ečo  s t ra s t ,  v d a n o s t  v e č n im  zak o n o m  

ljubezn i.  M o šk a  sila , sam ozaves t,  z m ag o s lav je  je o d m ev a lo  iz m o r ­
n a r je v ih  prs i.  P o te p u h o v  g la s  p a  je zadobil n e v e r je tn o  nežnost in  
m ilobo. N jegov g la s  je pel o lepoti, sreči, n ad ze m e l jn o s t i ,  popo lnosti .

Vsi t r i je  so zlili svoje  g lasove  v s k u p n o  p esem  ž iv ljen ja ,  a  v tej 
p e sm i je p re v la d o v a l  p o te p u h o v  k la t iv i te š k i  d u h ,  k i išče ra j:

U p i ja n i la  j ih  je pesem , zan o s  je vlil v s a k e m u  posebno  m elod ijo  
v grlo , posebno besed ilo  n a  jezik.



Slika za sliko je vstajala  pred njimi v zvokih te žive, do dna 
duše občutene pesmi...

...Drobna hišica ob reki. Travnik, govedo, pastirica.
Ribiška koča ob obali. Pljuskot, mreže, duli po m orju  in ribah. 
Potujoči kom ediantski voz, pierot, c irkuška  jahačica v blesku 

svilenega trikoja, našitega s steklenimi biseri in z medenim zlatom...

F ran ce  G o r š e :  POLJUB.

Nato cesta, voz se pomika dalje, iz njega se kadi, potujoča družina  
kuba...

In zopet hišica ob reki. Povodenj. Šumenje vode, groza...
Veselo petje ob obali. Ribiči vlečejo polne mreže; veselje. Ribiška 

dekleta z rešeti, zardela od p renašan ja  rib in od drznih pogledov 
ribolovcev...



Potujoča hišica pa se ziblje dalje po cesti, skozi prve ju tran je  
megle brle od daleč prve svetiljke velikega predm estja , nove postaje.

Novo pričakovanje, k novem u razočaranju...
Pas tir ica  je z ras la  v zalo dekle. F an t jo objema. Nato skopni lepi 

spomin, začenja se s topanje v blato, pa  ne, nazaj gre pesem  v otroško 
dobo. P as tir ič ica  v k ra tk e m  krilcu  sedi v trav i in gleda v vodo...

K akor je pesem  polagom a n a ra šč a la  in se razm ah n ila  v silovit 
orkan , tako  je polagom a pojenjala , umirala...

Hišica ob rek i spi...
Koča ob m orju  spi...
Potujoči voz n a  obcestnem trav n ik u  spi...

*  *  sjc

U tihn ila  je p re tre s l j iva  pesem. Ženska je zajokala. Sprva se je 
zatajevala , n a to  pa je b ru h n ila  v krčevito, neutolažljivo vzhlipanje. 
Po tepuh  je u d a r i l  s pestjo po kitari,  da je jeknilo v pojemajočo noč, 
nato  je zavrisnil z glasom, ki ni bil ne človeški ne živalski. Nič ni 
izražal in vse. In nagic, je izginil v ozko ulico. M ornar je odhitel k 
m orju , jedva p r ičaku joč  tren u tk a ,  ko bo n a  veliki ladji, k i  je d rem ala  
v p ris tan išču . G nusno m u  je postalo n a  suhem . S tražnik  se je p r i ­
bližal vzhlipajoči ženski, ki se je vzravnala  in odšla v svoj brlog. 
Odsev zarje z morja, je oznanja l novi dan...

fTlarijana K okaljeva:
L o v s k i  b l a g o r .

Skozi lahne oblake je zamežikalo zimsko solnce. Zdelo se m u 
je še prerano , d a  bi se izmotalo iz svojih sivih halj in se nasm ehnilo  
n a  pol zaspan i poljani.

Po p rs tih  je hodilo ju tro  od g rm a  do grm a, od sm reke do sm reke 
in  dalje in dalje te r  pripovedovalo tihi po ljan i bajko o k r is ta ln i p a ­
lači z im skega solnca.

Končno se je bilo predram ilo  solnce. Zlilo je vso svojo hladno 
miline, n a  tiho poljano...

Pod visoko sm reko  s ta  s ta la  Vojo in Voja.
Voja je bila  prvič n a  lovu. Z začuden jem  m estnega  otroka je 

z r la  na preporod noči v dan.
«Glej, glej... Vojo!» je dejala, «vsi rdeči trakc i  na  srebrn i pe r­

nici solnca so padli na zemljo. Rajske sanje hočejo prinesti na 
zemljo...»

Vojo jo je pobožal in vprašal: «Kdaj boš že p reneha la  s a n ja r i t i ?»
«Nikdar,» je m en ila  in se zagledala v skrivnostno poljano.
Zm ajal je z glavo in rekel: «Ali se še nisi naveličala čakan ja  '(»
«Ne. Saj si ti pri meni!»



«N ikari se m i ne l a s k a j !»
«Kaj se na j  la sk a m ?  Jaz  sem  ti povedala  resn ico .»
«To je lepo. P a  povej, če bi te razveselil  zajček, ki bi radovedno  

p r isk a k l ja l  iz grm ičevja?«
«Bi.»
«Bi g a  us tre l ila?«
«Bi.»
«Ne verjam em !«
«Zakaj m i n ičesa r  ne v e r ja m eš?  To n i lepo od tebe!«
«Res?»
P r i t isn i l  je Vojo k  sebi. N as lon ila  je glavico n a  njegovo ram o. 

Dvignil ji  je glavico. P o g led a la  m u  je v oči.
«Kam gledaš, Vojo?« jo je vpraša l.
O dgovorila  je: «V odprto  nebo. A n je m  je tisoč solne, m il ia rd e  

zvezd. V b le sk u  vseh solne in  zvezd je duša , tv o ja  duša , Vojo!«
Sklon il se je k  n j i  in  jo po ljub il n a  ustn i.
Završalo  je poleg n  ju.
Iz g rm a  je skočil s rn jak .
Vojo je segel po puško.
«Ne,» je šepetn ila  Voja, «m orda  gre tu d i  on k svoji dragi!«
«Dušica,» je dejal in  jo poljubil.
Poleg n ju  je počil strel.
P re s t r a š e n a  s ta  se spogledala . S rn ja k  je ležal us tre l jen . H udo­

m ušn i lovec je p a  de ja l V ojn: «Jaz sem zadel s rn jaka .. .  ti pa srno!«

Karlo Kocjančič : w
P l a v ž  p o n o č i .

Na m o rsk em  bregu  s to jim  te r  zrem  pek lensko  lep in drzovit 
prikaz .

(Po vzhodnem  nebu p leza po lna  luna.
O, k ak o  je m a jh n a  in n ežn a  z o tek lim  svo jim  licem, ž n jegovim  

zam iš ljen im  izrazom  in  senčice, nezadovoljne  ironije!)
G ledam , poslušam .

Od ra z k o p a n ih  tal, m ed  s ip inam i og ljen ih  gričev, se je dvignilo  
p ro ti te m en u  neba, preteče, k a k o r  navp ično  n a m e r je n i  topovi.

Žareči toki jim  n a m a k a jo  podnožja, iz zevajočih žrel jim b ru h a jo  
k rvave kope na l ik  ob lakom  besn ih  ognjenikov.

Ves svod gori, p reko  m orske  p lan jav e  brze p rep la šen i  odsevi do 
nedoločnih  obzorij.

P o s lu ša m  divjo pesem  dela in s tv a r jen ja :
bobnenje vseh bobnov sveta, zvenke tan je  cimbal, grom ovito  bu-



Čanje ve likansk ih  orgel, votlo hoho tan je  bom bardonov, v r iskan je  do 
sk ra jnos ti  nape tih  s trun ,  ostro s igetan je  lokov, rezgetajoči h ru p  
jazz-bandov, narašča jočo  sekvenco apokalip tičn ih  zborov.

(Vmes koprn i kom aj slišen akord  iz Chopina.
Ali pa neka  dražestna  u tv a ra  razbolelih  ušes, le nek i nedojem ni 

pripev  moje no tran josti,  ki odpeva h ru m ečem u  o rk a n u  h im ne 
dejan j ?)

Poslušam .
%

Z em lja  se trese pod u d a ro m  obrsk ih  batov, vstaja , valovi in pada ; 
stroji gučijo, tranzm is ije  sikajo, s irensk i znak  s tu lečim  glasom  

kliče;
nevidni zvonci p r i t rk u je jo ;  vzpenjače cvilijo, grabežljiv i žerjavi 

hreščijo;
pol tiho brenči enak o m ern i spev d inam ov  sršenov; 
a s tm atično  sopenje p a rn ih  kotlov;
rožljan je  verig, k a k o r  da se jim  trga  nekje  neznanska  p redpo­

topna  zver z žvepleno-plam enečim  gobcem, ob pokanju  koščenega 
oklopa.

Čujem enolično topo tan je  silovitih stopal (morda se bližajo tako 
s topala  vse pod ira joč ih  p rav lj ičn ih  orjakov).

G ledam in  n a p e n ja m  oči.

Med tem  pek lensk im  h ruščem  in žaren jem  sk ak a jo  črni hudiči 
z dolgimi drogi, priskačejo , izginejo.

Gledam preko zem eljske oble in vidim:
Ob neš te t ih  m orsk ih  bregili, 
po dolinah, 
n a  obronkih  gora
p rem ikan je  ogn jen ih  pošasti iz p radavnosti .
Za n jim i pa  
(pesem verig)
nedovidne procesije č rn ih  hudičev, izžganih do mozga v kosteh, 

grozečih z dvignjeno  pestjo,
p rek lin ja joč ih  drzno simfonijo dela, 
podobno s a tan sk em u  krohotu.

P reko  vse zem eljske oble, iz pre teklosti v prihodnost...
(Po vzhodnem  nebu pleza polna luna.
O, k ak o  je m a jh n a  in nežna z o teklim  svojim licem, ž njegovim 

zam išljen im  izrazom in senčico nezadovoljne ironije!)



T a s s o v  h r a s t .
Z .Jan iku la  sem  g led a l  večni Hirri.
JVI e tl G a r ib a ld i je m  in  S ve tim  P e tro m  
sem  n aše l  T asso v  h ra s t ,  p o s ta l  pod  n jim . 
Podzida.no je s ta ro ,  su h o  deblo, 
roke  železne g a  podp ira jo ,  
k a r  n iso  g a  o k rn i le  nev ih te .
O siro teli š t r c l j i  k a k š n o  leto 
m oleli bodo še, čas j ih  dogloje 
in potlej p riča l bo sam o  n ap is ,  
da  je ondod  p re d  več ko t r i  sto leti 
z a m iš l ja l  T asso  g ladke ,  zvonke s t ih e ;  
osvobodil je v n j ih  Je ru za lem , 
n a to  je l a s tn im  v ih r a m  p a l  v ob jem  
in v n je m  se zv ija l do gom ile  tihe.
Po  p ev sk em  v e n c u  s t r a s tn o  vzd ihu joč , 
brez n je g a  je o m a h n i l  v večno noč.

Glej, d a n e s  p a r  s top in j od T assovega  
k o ša t i  se že nov m ogočen  h r a s t :  
iz vej želiti m u  s ilna , b u jn a  ra s t ,  
n a  T ibero  in  kupo le  in  ceste 
v d a n a š n jo  p esem  r im s k e g a  ž iv ljen ja  
iz tre sa  p loho  svo jega  š u m e n ja  
in  je J a n ik u lu  in  R im u  čast. —
T a k o  n a d  t ih im  g robom  pevca T assa  
se razboho til  genij je n jegov; 
in  če za  v en ča n je  n i  bilo časa, 
d o k le r  je živel, ncven ljivo  nov 
se n e p re s ta n o  zdaj okoli g lave  
ov ija  venec m u  n e sm r tn e  slave.



N a  d n e v n e m  r e d u .
Zelo nerad  sc bavim z gospodarskim i vprašanji in resnično za­

vidam vso tisto, ki jih lahko prezirajo te r  živijo le um etnosti ali 
znanstvu. Gospodarstvo pač ni in tud i ne more biti cilj človeškega 
življenja. Pojavlja jo  pa se v zgodovini dobe, ko m ora  človeštvo 
brezpogojno ods tran jeva ti  neke gospodarske ovire, ki jih srečuje na 
svoji poli k vedno višji in popolnejši ku lturi.  To so dobe globokih 
gospodarskih in iz teh izvirajočih k u ltu rn ih  kriz.

V takšn i dobi živimo mi danes. Treba je zopet temeljito pop ra­
viti ves naš gospodarski organizem, da se bo moglo človeštvo neovi­
rano posvetiti svojem u duševno-ku ltu rnem u razvoju. Posebno lepo 
in prijetno ni takšno  delo, pač pa je neobhodno potrebno; m ora se 
torej nekdo ž n jim  baviti in tudi š irša  javnost se sedaj bolj zanima 
za gospodarska v p rašan ja  nego v no rm aln ih  časih.

D anašnji gospodarski položaj je v splošnem podoben gospodar­
skem u položaju neposredno prod svetovno vojno, s to razliko, da  je 
kriza danes mnogo hu jša ,  nego je bila tedaj. Svetovno gospodarstvo 
trp i nam reč rad i preobilice nerazprodanega  blaga. Človeštvo je iz­
gotovilo preveč vsakovrstnega blaga. Seveda, le navidezno preveč, 
ke r  bi g a  bilo mogoče konsum ira ti  še neizm erno več, nego ga sedaj 
producirajo, če bi bilo med ljudstvom  dovolj denarja.

P rv a  leta po vojni smo imeli povsod preveč denarja  in prem alo 
blaga. Neomejeno tiskan je  nepokrit ih  bankovcev (inflacija) je v ne­
ka te r ih  državah  (na Ruskem, v Nemčiji, n a  Poljskem, v Avstriji 
i. t. d.) povzročilo takšne razm ere, da je tedanji denar  izgubil vso 
svojo vrednost, rad i česar so se m orale  dotične države povrniti k 
zlati valu ti in izdati nov denar. K atastrofa  d en a r ja  v om enjenih 
d ržavah  je poučila tud i vlade d ru g ih  držav, da se z inflacijo ne 
smejo preveč šaliti. Povsod se je začelo omejevati in se je slednjič 
ustavilo  izdajanje  novih nepokrit ih  bankovcev, tako  da im am o 
danes  že povsod razm erom a stalno valuto, k a r  dejansko  ustreza 
zlati valuti, v nekaterih  d ržavah  točno, v d rug ih  pa skoraj točno.

P rav  je sicer, da  smo zopet prišli do denarja  s stalno vrednostjo, 
ali kaj pomaga, če ga  pa  ni dovolj, d a  bi mogli ž n jim  nakupiti  vse 
izdelke industri je  in pridelke poljedelstva. In tako se, rad i pom an j­
k a n ja  denarja , nerazprodano  blago vedno bolj kopiči. To pa seveda 
ni še n ikakšna  nesreča. P ra v a  nesreča je šele v tem, da producenti 
ne morejo nadaljeva ti produkcije, dokler ne razprodajo  in vnovčijo 
že izgotovljenega blaga. To opažamo posebno v industri ji  in Evropa 
šteje danes že več milijonov brezposelnih delavcev. Položaj postaja 
vedno hu jš i in celo v državah, k jer je bilo do zdaj dovolj deta, se že 
začenja pojavljati brezposelnost.



K akor sem omenil uvodoma, je svetovno gospodarstvo že pred 
vojno bolehalo rad i prevelik ih  množin nerazprodanega  blaga. Za­
časni izhod iz tedanje  gospodarske krize je bila vojna, ki je konsu- 
m ira la  ogrom ne množine blaga. Tovarne so tedaj silno pomnožile 
produkcijo  in  tudi km etje  so dobro prodaja li svoje pridelke in po­
plačali s tare  dolgove.

Sedaj stojimo zopet pred nevarnostjo  nove velike vojne, ke r  če 
ne na jdem o pam etnejšega  načina, da  se omogoči red n i konsum  
vsega izgotovljenega blaga, pride p rav  gotovo do vojne. Države se 
nam reč že zopet pridno  oborožujejo in če bi se ne, bi bila brezposel­
nost še večja. Torej že sam o p rip rav l jan je  za vojno zm anjšu je  neko­
liko brezposelnost, vojna sam a pa jo seveda popolnoma odpravi in  
s tem  začasno tu d i  gospodarsko krizo. Za vedno pa vojna ne more 
odpraviti gospodarske krize, k e r  se m orajo  nekolike, let po vojni 
zopet povrn iti sedanje gospodarske razmere.

Dokončno je mogoče odpraviti gospodarske krize le na  ta način, 
da se sprem eni sedanji d en a rn i  sistem, k i te krize poraja . Dobiti je 
treba  nam reč  takšen  denar, k i  bo imel stalno vrednost in  bo popol­
nom a zajam čen in  ki bo popolnom a zadostoval po trebam  narodnega 
gospodarstva. Sedanji z la tovalu tn i denar  im a sicer p rv i dve la s t­
nosti, n im a pa tretje, ker ga je prem alo v cirkulaciji,  k a r  povzročajo- 
zastoj v n a ro d n em  gospodarstvu, ker  se p roduk ti  industr i je  in polje­
delstva ne morejo tako h itro  razpečavati, k ak o r  je neobhodno po­
trebno za redno  in  točno c irkulacijo  blaga v svetovnem prometu. 
Ker p a  posta ja  svetovna, p rodukcija  vedno večja, med tem  ko o s ta ­
jajo množine zlatega denarja  približno iste, je naravno, da postaja  
zlati d ena r  (oziroma p ap irn a ti  den ar  z zlato podlago) vedno bolj 
nesposoben za svojo službo.

D enar bo popolnom a izvrševal svojo nalogo posredovalca za 
izm enjavanje  b laga med p roducen ti  in konsum enti  le tedaj, ko 
bodo p ap irn a ti  bankovci zajam čeni z vsem za p rodajo  izgotovljenim 
blagom, ne pa le z eno ali le z nekaterim i v rs tam i blaga (zlato, 
platin, srebro).

Rešitev te naloge je mnogo bolj p reprosta , nego bi mislili na  
prvi pogled. V ta  nam en  je dovolj, da državne em isijske banke, t. j. 
tiste banke, ki tiska jo  in  dajejo v prom et bankovce, nadalju je jo  
t iskan je  bankovcev po sedan jem  načelu , med tem  ko se m ora spre­
meniti sedan ji način, kako  dajejo te bankovce v promet.

Sedanji bankovci gredo nam reč  v p rom et na dva nač ina : prvič 
za nakupovan je  zlata in drugič  se izdajajo v obliki posojil.

N' p rvem  slučaju  im a em isijska banka  pravico nakup iti  s svojimi 
pap irna tim i bankovci k ak ršn e  koli množine zlata. Kupi na pr. 
množino zlata, ki je vredna milijon lir, in izda osebam, ki so ji izro­



čile to zlato, en milijon v bankovcih. Ti bankovci niso p rav  za p rav  
nič drugega nego po trd ila  za bank i v varstvo izročeno zlato in  pome­
nijo, d a  im a vsak lastn ik  teh bančnih  potrdil pravico, zahtevati od 
dotične banke, da m u  povrne množino zlata, ki je označena n a  
bančnih  potrdilih  ali bankovcih. Takšn i bankovci so torej zajam čeni 
z zlatom  in jih im enujem o zlatovalutne bankovce, ker je n jih  v red ­
nost (valuta) položena v banko v obliki zlata. Vrednost takšn ih  
bankovcev je stalna, ker  vsakdo ve, d a  jih lahko  k a d a r  koli realizira, 
t. j. zam enja  za zlato in ljudje  so nekdaj poznali samo tak šn e  ban ­
kovce.

Že davno pa se je izkazalo, da je teh bankovcev prem alo  za 
svetovni promet, rad i  tega  so začeli izdajati bankovce tudi na 
zgoraj om enjeni drugi način, t. j. v obliki posojil.

Nekdo ima n a  pr. množino zlata, ki je vredna pc.l m ilijona lir. 
To zlato izroči em isijski bank i in dobi pol m ilijona lir  v bankov­
cih, ki jih porabi za zgradbo in opremo tovarne. Na ta  način  je pora- 
rabil ves svoj kap i ta l  in  n im a  d en a r ja  za n a k u p  Surovin in plačo 
delavcem, k a r  je oboje potrebno, če hoče, da  m u  bo tova rna  delala 
in za k a r  rabi še sto tisoč lir. Ker pa  n im a  več zlata, da bi ga nesel 
v banko in  dobil v zameno zanj potrebno množino bankovcev, m u 
da b an k a  sto tisoč lir  pap irna tega  d en a r ja  v obliki posojila. T ovar­
n a r  se m ora  nam reč obvezati, da bo ta  denar bank i povrnil in jam či 
za to z vsem svojim premoženjem, ki je vredno pol m ilijona lir.

Na ta način je torej p riš la  v p rom et nova m nožina bankovcev, 
za ka tere  banka ne jam či več z zlatom v svojih b lagajnah , temveč 
s tovarnarjev im  premoženjem. V razliko od zla.tovalut.nih, ki slonijo 
na zlatu, se takšni bankovci im enujejo  kreditni, ker slonijo n a  
bančn ih  kreditih , t. j. n a  ti r ja tvah , ki jih im a em isijska  banka  
naspro ti zasebnikom  in državi.

Kreditn i bankovci so seveda mnogo m anj solidni, nego zlato- 
valutni. T irja tve so več ali m anj sum ljive in ni jih mogoče pred 
zapadom  iz tirja ti; zato ne more las tn ik  k red itn ih  bankovcev od 
emisijske banke zahtevati, da  bi m u  takšne bankovce na  pokaz 
zam enja la  za zlato ali kak ršno  koli drugo blago, temveč je p r im oran  
šele iskati človeka, ki m u  v zameno za k red itne  bankovce dobrovoljno 
odstopi blago, zlato ali pa  z latovalutne bankovce. To ponujan je  k re ­
ditn ih  bankovcev na svetovnem denarnem  trg u  vpliva n a  p ad an je  
n jih  kurza, ki je tem  večje in  usodepolnejše, v čim večjih m nožinah 
se pojavljajo  in k i postaja  naravnost katastrofalno , če se v javnem  
m n e n ju  pojavlja  sumrija, da  ne bodo mogli zasebniki, banke in 
države poplačati em isijsk im  b an k am  svojih dolgov.

Osnovna napaka , ne le k red itn ih  bankovcev, temveč vsega 
današn jega denarnega sistem a pa tiči v tem, da se denar  nikoli ne



n a h a ja  v pravem  razm erju  z množino blaga, k i  se ponuja na prodaj 
n a  svetovnem trgu. D enarja  je vedno ali preveč ali premalo. Če ga 
je premalo, gre p rodaja  b laga počasi od rok, nazaduje  produkcija in 
ras te  brezposelnost; če ga je pa  preveč, se lastn ik i den ar ja  trgajo za 
blago, cene rastejo  oziroma se n iža vrednost denarja , ki laliko pade 
na ničlo, če se denarna politika pravočasno ne obrne v nasprotno 
smer, ki seveda vodi zopet v — brezposelnost. Narodno gospodarstvo 
je torej pri sedanjem  denarnem  sistem u podobno pijancu, ki se po 
cesti opoteka sem in tja in je v neprestani nevarnosti, da telebne v 
desni ali levi obcestni jarek.

Ravnotežje v narodno gospodarstvo more prinesti le takšen 
denar, ki bo popolnom a zajamčen in ki bo v popolnoma pravilnem  
razm erju  z vsakokra tn im i množinam i blaga na  svetovnem trgu. To 
1)0 novi denarn i sitem z blagovno podlago, o katerem  bo razpravlja l 
prihodnji članek.

Š P O R T  I N  T E L O V A D B A .

O bljub ljeno , izvršeno! R a z p ra v a  in s icer  res  s t ro k o v n ja š k a  r a z p r a v a  o 
l a h k o a t le t ik i  je tu. Č ita j te  jo  pazljivo . S ev ed a  vsi oni, ki jih pan o g a  
zan im a ,  ki se m is l i jo  re s  trezn o  in  sk rb n o  p o b r ig a t i  za s tva r .  Posebno  
o n im  bi to  priporočal,  k i  im a jo  odgovorno  nalogo, da  vodijo šp o r t  v 
svo jem  okrož ju .

T a  k r a t  v a m  d a je m o  n a  razpo lago  le en del. P r ih o d n j ič  sledi n a d a l jn je  
p r io b čev an je  razp rav e .  Bil bi to  v prv ič  del, k i  u v a ja  š p o r tn ik a  v splošno 
r a z u m e v a n je  s tvar i .

Č a k a m  p a  še vedno  č la n k a  z vseb ino : nogom et.  Ali bo d o tičn i  s t ro k o v ­
n jak  re s  izos ta l?  U p am , d a  ne!

Led je  p reb it .  Leži seveda  n a  n as  sam ih ,  d a  se vse n a d a l jn je  p lasti  
r a z ta l i jo .  D elavci pozor: «U rn ik  je dolg in  težaven , v o lja  do d e la  m o ra  
biti jek lena!»  Rado Fač.

Mirko Luin :
Lahka atletika.

Uvod.
I)a je l a h k a  a t le t ik a  n a j s t a r e j š a  in izm ed  n a jv a ž n e jš ih  šp o r tn ih  panog, 

ne dvom im o. Že v le tu  77G. pr. Kr. ču jem o  o p rv i  o l im p iad i ,  o p rvem  
te k m o v a n ju ,  v l a h k o a t le t s k ih  d isc ip l in ah .  Vršile  so se s lične  o lim p iad e  
v sak o  č e tr to  leto do 1. 393. po Kr., n a k a r  so se 1. 189(1. zopet obnovile  in  se 
vrše  tu d i  seda j  v sa k o  če tr to  leto. — Veliki n a ro d i  so p isa l i  in  p iše jo  o 
tej pan o g i  obš irne  kn j ig e ;  n j ih  sve tovn i m o js t r i  se bav ijo  z v p ra š a n j i  
p rav i ln e  te le sn e  vzgoje  te r  op isu je jo  la s tn e  p ra k t ič n e  izvedbe t ra in in g o v .  
Mi sm o o tem  o z iru  m a le n k o s tn i ;  n a š i  č lan k i  o la h k i  a t le t ik i ,  bo lje  rečeno  
o šp o r tu  sploh, so r a z t re s e n i  po ra z n ih  časop is ih  in  re v i ja h ;  e n o tn ih  k n jig  
n im am o. P rev o d i  tu j ih  k n j ig  bi n a m  ne  ko ris t i l i ,  k e r  o b ra v n a v a jo  šp o r t  
p reveč d a lekosežno  in  učijo  do tične , ki se n a m e ra v a jo  p o sve ti t i  izk l ju čn o



lah k o a t le t ik i ,  do tične, ki lahko  ž r tv u je jo  pol ž iv l jen ja  za  dosego m e d n a ­
ro d n ih  višin. N am  bi s luž i le  im e n o v a n e  k n j ig e  kot p r i je tn o  štivo, a 
odv rn ile  bi n a s  od n a m e n a ,  p o sve ti t i  se lahkoa tle t ik i . .

M ladi sm o v šp o r tu ,  doživeli smo šele p rve  la h k o a t le tsk e  m it in g e ,  na 
k a te r ih  je bilo ja sn o  op aža t i  p o m a n jk a n je  šp o r tn o - la l ik o a t le tsk e  vzgoje, 
sm o tre n ih  t ra in in g o v .  V osp red je  je s to p a la  le su ro v a  sila posam ezn ikov , 
brez s ti la ,  b rez  te h n ič n e  lepote.

Da izpo ln im o n a v e d e n e  v rze li  v našem  špo rtu ,  je po treb n o  p redvsem  
teo re tično  zn an je ;  v na š ih  d ru š tv ih  p a  p r a k t ič n ih  uč ite ! jev - tra in e r jev .  
1 'rvem u ne m o rem o  povsem  zadostit i ,  k e r  ne raz p o la g a m o  s s t ro k o v n jak i ,  
k a r  m e  n a v a ja ,  d a  se p r id ru ž im  d o p isn ik o m  «N. gl.» t e r  d a  po  svoji moči 
p o d am  n aš i  m la d in i  n e k a j  p r a k t ič n ih  navod il  za  p ra v i ln o  la h k o a t le tsk o  
vzgojo. S tem  bo obenem  re š e n a  zad ev a  t ra in e r je v ,  k a te r im  bo delo na 
podlag i teo re t ičn eg a  z n a n ja  zn a tn o  o la jšano . —

1. Športnik — telo  športnikovo.
Splošno  nafvajaan, d a  im a  v sa k  človek vse  pogoje te le sn e g a  razvo ja ,  

vse pogoje, d a  n a p ra v i  a l i  obdrži svoje te lo  zdravo , m očno  in lepo. To je 
g lav n i  sm o te r  te le sn ih  vežb in  šport  je s red s tv o  za dosego tega  sm otra .

Poleg  z d rav s tv en e  v re d n o te  im a  šp o r t  n am en , ki bodi za n a s  izrečno 
važnosti ,  o h ra n i t i  n a ro d  d u šev n o  k re p a k  in čil. Po zn an em  iz re k u  «zdrav 
d u h  v  z d rav em  telesu» si č lovek s pom očjo  š p o r ta  k r e p i  d u h  in  značaj. 
Š p o r tn ik  m o ra  biti  p o gum en , človek iz raz i teg a  zn a č a ja  in k o re n i te  volje. 
Točnost, zm ernos t  in  d is c ip l in a  so g lav n e  v idne  znač ilnos ti  lahkoa tle ta -

Im e «športn ik» o zn aču je  n a m  d isc ip l in iran eg a ,  zm ern eg a  človeka, ki 
se pokori  vsem  do ločbam  Š p o r tn eg a  u d ru ž e n ja  n a  ig r išču  tozadevn i 
j u ry  ji. Na j se ne p r iš te v a jo  m e d  šp o r tn ik e  do tičn i,  k i  p r ih a ja jo  n a  igrišče, 
da. bi vzb u ja l i  p ozo rnos t  v vseh  m ogočih b a rv n ih  d res ih  — mogoče celo 
s c iga re to  v  u s t ih ,  k a r  je n a  ig r išču  sp loh  p repovedano . N ad a l je  n a j  se ne 
p r i š te v a  sem dotični,  ki n a  ig r išču '  p ro te s t i r a  in  se p re p i ra  s sodn iško  
kom isijo . Š p o r tn ik  - la h k o a t le t  n a j  zn a  p re n e s t i  ev e n tu a le n  poraz, ne 
sm e  se p re p i ra t i  s so tekm ova lcem , r e z a t i  te m u  po t in  o v ira t i  ga. — z n a m e ­
nom , d a  bi p o m ag a l  s tem  sebi oz irom a te k m o v a lc u  is t ih  barv . Takšen  
«nešpo r tn i  špo rtn ik«  ne z m a g a  s svo jim  te lesom , kaže  le svojo  dom iš l javost  
in p o s ta n e  celo p u b l ik i  sm ešen.

Omenil sem, da im a  v sako  le to  m ožnost posvetit i  se l a h k i  a t le t ik i ,  
m ožno p a  je določiti  v s a k e m u  te lesu  p r im e rn o  d isc ip lino , v  k a te r i  lahko  
doseže n a jbo ljše  uspehe . T ako  so n. pr. težke in m očne osebe na jb o l jše  v 
m e tih .  V m e tu  k rog le  se o d l ik u je jo  ve like  postave , m ed  tem  ko  v m eto  
d is k a  dosežejo na jb o l jše  u sp e h e  osebe z do lg im i ro k a m i  in m očne  v plečih. 
V m e tu  k o p ja  so dobri g ibčn i  l ju d je  s p rožn im  m iš ičev jem  in polni te m ­
p e ra m e n ta .  Tekači k r a tk ih  p ro g  so la h k o  ve like  ali m a jh n e  postave  z m oč­
n im  m išičev jem , dolgim i s teg n i  — poleg tega polni t e m p e ra m e n ta  in 
nervozni. V sk o k ih  se p red v sem  o d l ik u je jo  osebe z d ro b n im i č lenki.

Da p a  dosežem o n a m e n  lah k o a t le t ik e ,  n a m  p os tava  ne zadošča  — 
p o tre b n a  je še v e l ik a  m e ra  energ ije ,  ž r tv o v an ja .  Telo se m o ra  vežbati, 
m o ra  se teh n ičn o  izpopo ln jeva ti ,  za  k a r  n a m  po m ag a jo  s is te m a t ič n i  tra i-  
ningi. Le te h n ič n o  izveden  tek  je lep, k a r  v e l ja  tu d i  za  vse os ta le  d isc i­
pline. L a h k o a t le t ,  k i  goji špo r t  le r a d i  g ib an ja ,  noče p a  posvečati  pažn jc  
--motreni vzgoji te lesa ,  ne  doseže lepote  te lesa , ne  d obr ih  uspehov. Š p or tn ik  
na j  n u d i  svoje  te lo  so lncu  in  z rak u ,  n a  ig r išču  n a j  bo v  sn ažn em  šp o r tn em  
d re s u  in ne, k a k o r  sm o v a je n i  celo p ri  te k m a h ,  v dolgih h la č a h ,  sra jc i  z 
o v ra tn ik o m  in k ra v a to ,  k a r  zeld ov ira  z r a k u  dostop  do te lesa /



2. Življenje športn ikovo .
Da doseže šp o r tn ik  dobre  uspehe , m o ra  posvečati  n a j tem e lj i te jšo  

pažn jo  l a s tn e m u  u s tro ju  ž iv l jen ja .  P reo b š irn e  bi bile ra z p ra v e  o n a v a d a h  
ki šk o d u je jo  te lesu , zato  se hočem  d o tak n i t i  tega pog lav ja  le v g lav n ih  
potezah , v k o l ik o r  jih s m a t r a m  po trebne .

H r a n a  šp o r tn ik o v a  n a j  obsto ji v redn i  in m očn i do m ač i  h ran i-  N ik a r  
n a j  n e  už iv a  p reveč  in hodi s p o ln im  želodcem  k t r a in in g o m , ki jih na j  
poseča šele 2—3 u re  po zavž itju  h ra n e .  P i ja č  n a j  se b ran i ,  k e r  s lab ijo  srce: 
vzdrži na j  se p o p o ln o m a  a lk o h o la  in n ik o t in a .  (Na to  o p o z a r ja m  predvsem  
naše nogom etn ike ,  ki so  ob iča jno , po od ig ran i  tek m i,  re s  pi ja ni zm age 
oz irom a poraza.)  S p a n ja  n a j  si p rivošči 8—9 u r  d n evno  in s icer  je n a jp r i ­
poročljive jš i  čas  od 10.—11. zv. do 7. zj. P re m a lo  s p a n ja  je  najškodljivejša 
n a p a k a  la h k o a t le ta .  Ž iv ljen je  n a j  bo v sp lošnem  re d n o  in mirno', brez 
n e p o tre b n e g a  in  šk o d l j iv eg a  ponočevan ja .

Da v id im o, ko liko  pažn jo  posveča jo  šp o r tn e  o rg an izac i je  n a v e d e n e m u  
poglavju , o m en jam , da se p red  v ažne jš im i te k m o v a n j i ,  o l im p ia d a m i  itd. 
tekm ovalc i  z a p ira jo  v posebne  zavode, k je r  so  p r im o ra n i  pokori t i  se 
re d n e m u  ž iv l jen ju .  Is to  o p ažam o  pri boljših  nogom etn ih  m oštv ih .

3. D a m sk a  lahka atletika.
D a m sk a  l a h k a  a t le t ik a  je v z a d n je m  času  p r iče la  zav zem ati  vedno  

širše  p la s t i  n a še  ženske  m la d in e ,  k a r  je v s e k a k o r  razv ese l j iv o  dejstvo.
N im am  n a m e n a  t rd i t i ,  d a  je špo r t  žen sk i  škod ljiv ,  ob ra tno , želim, da 

bi vse n aše  m la d e n k e  poh ite le  iz z a d u h l ih  s ta n o v a n j ,  p is a rn ,  iz m e s tn e g a  
p ra h u  n a  z račno  igrišče te r  posvečale  svoje te ld  p a r  u r  te d e n sk o  lah k i  
a t le t ik i .  P r ip o ro č a m  p a  šport  ženski, d o k le r  ga  goji le iz ljubezn i do 
h a rm o n ič n e g a  g iban ja ,  d o k le r  goji in s k u š a  poda ti  tek  v čim lepšem  
r i tm u  in s t i lu ,  d o k le r  m eče d isk  in kop je  z e leg an tn o ,  g rac iozno  k re tn jo  in 
k ončno  d o k le r  ig ra  h azen o  le iz h r e p e n e n ja  po so lncu , z rak u ,  z d rav ju .  Od­
ločno sem pa n a s p ro te n  tem u , da  bi se ž e n sk a  lo v ila  za  re k o rd i ,  da  bi bil 
n je n  s m o te r  in ges lo  »zm aga ti ,  če tu d i  ž r tv u je m  lepoto  in ženskost«. S tem  
geslom  ne s t rem i več ž e n sk a  po v r l in a h ,  ki j ih  n u d i  špo r t ;  do slej nežne 
in m e h k e  poteze ji p o s tan e jo  ostre , moške... in žen sk a ,  ki tr im a nežne duše, 
ki n im a  žen sk ih  potez, ni več ženska .

Želim, d a  ne bi n a v e d e n e  besede o dv rn ile  n a š ih  la h k o a t le t in j  od 
te lesn ih  vežb, k a te r im  so se posvetile , o b ra tno ,  p o t r e b a  je, d a  j ih  čim več 
vstopi v s red o  on ih , ki si s šp o r to m  hočejo u s tv a r i t i  ali o h ra n i t i  lepo 
postavo, ho jo  eleganco. P r ip o ro č a m  p a  to pog lav je  tu d i  n a š im  t ra in e r je m .

KnjIŽEVNOST.
Materi.

(12. št. «Ž enskega  sveta« 192b.)
Ne zavoljo r e k la m e ,  ki je na jbo lj  r a z š i r je n i  ju g o s lo v an sk i  m esečn ik  

ne p o trebu je ,  a m p a k  zato, k e r  je izšla  iz na š ih ,  s lovs tveno  r a z d ra p a n ih  
ra z m e r  ir, k e r  ni brez  p o m e n a  tud i  v sp lo šn em  s n o v a n ju  s lovenske  k n j i ­
ževnosti, je z a s lu ž i la  ta p u b l ik a c i ja ,  d a  bi m o ra l i  o n je j  več poročati ,  nego 
sc jo zgodilo. T reba  bi bilo k o nčno  povedati ,  d a  sega d e lo .n a š e g a  žen s tv a  
daleč čez ok v ir  svojega žen sk eg a  zn a č a ja  te r  da  zasluž i is to  to l iko  po zo r­
nosti iy, l jubezni v m o šk em  k rogu ,  k o l ik o r  si jo je znalo  p r id o b i t i  izven 
njega. Naše ženstvo je d u šev n o  in d e ja n sk o  d an es  bolj e n o tn o  nago mi,



kaže  tu d i  več uspehov  nego m i  z vsem i n aš im i t i so č s t r§ n sk im i  d e ja n j i  in 
n a z i ra n j i ;  im a  svoje  m ožgane , ki so baš  rev ija ,  o k a te r i  p išem , in  ti m ožgan i 
g a  vzgaja jo ,  k a k o r  že, n i  je m e n d a  ženske, ki bi ne s t a la  v n ep o s re d n e m  
a li  p o s re d n e m  s t ik u  z m o žg an i  svo jega  sveta .  To je pa  tisto , k a r  n a m  ne 
sm e bit i  vse eno, k a j t i  zgodi se lahko , da bom o živeli n a  k o n c u  v dveh  še 
boli ločen ih  in n a s p ro tn ih  m e n ta l i te ta h  nego do d a n e s  in  da bo še težje 
p rem o s t i t i  te  r a z l ik e  m ed  žen sk im  in  n a š im  spolom , k i  j ih  m o d e rn i  čas 
in m o d e rn a  žen sk a  d u še v n o s t  gotovo ne n a m e r a v a t a  o h ra n i t i .  D olžnost je 
na obeh s t r a n e h  in  to re j  tu d i  naše , d a  p rep reč im o  u s tv a r i te v  dveh  ločenih  
svetovij  in da  se zna jdem o , na  vzlic v sem  ra z l ik a m ,  v s k u p n i  i n  s tv a rn i  
težnji za eno tn o  č lovečansko  ideologijo, v p r im e r i  s k a te ro  bi bil k a k š e n  
sam osvo j fem in izem  p ra v  ta k o  n ezm ise ln  k a k o r  k a k š e n  m ask u l izem .

P orab il  sem  p ri l iko ,  d a  povem  te  m isli ,  k e r  sem  p re p r ič a n ,  da  p re m i­
š l ju je  m a lo  k a te r i  n a š  m o šk i  in tu d i  ženska ,  d a  bi bilo s k r a jn o  p o trebno  
osvetli t i  na  tej pod lag i  z v p ra š a n je m  m a te r in s tv a  tu d i  v p ra š a n je ,  očetov­
stva . N am  vsem  je  p reš lo  v k r i ,  d a  ne  v id im o  nič n e n a v a d n e g a  v tem , če 
m a t i r i n s tv o  o b ra v n a v a m o  ali p ro s lav l jam o , dočim  se zadovo lj im o  brez 
d eba te  s p rev ze t im  m n e n je m ,  d a  je očetovstvo  n e k a j  m o ra ln o  in  te le sno  
p o d re je n e g a  S m e ja l i  se boste  že ob sam i m isli ,  da  bi ho te l n e k d o  izda ti  
kn jigo , ki bi ji bil naslov  «Očetu». In  v e n d a r  bi b i la  n a  n je j  n a p a č n a  sam o  
m o re b i tn a  te d e m a ,  če bi ho te l i  očetovstvo  n a d r e d i t i  m a te r in s tv u ,  a li  pa  
že sam o  (o, če bi ho te li  r a z p ra v l ja t i  o n jem  k a k o r  o nečem , k a r  se r a z l ik u je  
od onega. S m ešno  pa  bi bilo k v eč jem u  n a š e  t r a d ic io n a l is t ič n o  n ep o zn an je  
t i s te g a  p recej d o g n a n e g a  n a ra v n e g a  zak o n a ,  k i  p rav i ,  d a  so m ošk i  o tro c i  
du šev n o  in  te lesno  po rravadi bližji m a te r i ,  žen sk i  p a  očetu  in ob ra tno , k a r  
bi nek o l ik o  po jasn ilo  sk r iv n o s t ,  za k a j  sm o n a v a je n i  p o t isk a t i  očetovstvo 
bolj v ozadje. T re b a  n a m  je le pom is l i t i ,  da  so do slej sk o ra j  s a m o  m o šk i  
p isa l i  o teh  z a d ev ah  in  da so bili ti ž e n sk a m  tud i  p rv i  uč ite l j i .  M arš i  kaj. 
k a r  sm o m ošk i učili ,  p a  bo t reb a  šele izpopo ln it i  in  o b je k t iv iz i ra t i  na  žen­
sko  s ta lišče .

P r ič u jo č a  š te v i lk a  »Ž enskega  sveta» ni n a m e r a v a la  r a z p ra v l j a t i  v po­
dobnem  p ra v c u  o m a te r in s tv u .  E n  s a m  č lan ek  (tis ti  ge. P a v le  H očevarjeve  
o Zofki K vedrovi v r a z m e r ju  do m a te re )  hoče  p o v ed a t i  n e k a j  več v tem  
sm is lu .  Osta lo  bi lahko  označil za l i t e ra tu ro ,  ki je  b ila  s ev ed a  tu d i  po­
t reb n a ,  v k o l ik o r  je za  n a s  n e k a j  novega  in  pod lag a  za k a k š n o  bodoče delo 
s š irš im i v id ik i .  K dor zn a  č ita ti  z raz u m o m , bo izluščil tu d i  iz te  l i t e r a tu re  
m nogo, k a k o r  p rav im o , s tv a rn e g a  jed ra ,  11. pr.  tak šn eg a ,  da  so si m a te re  
v seh  n a ro d o v  enake ,  p a  n a j  j ih  op isu je  Iv a n  C a n k a r  a li  ko t  «sovražnik» 
ženskega  spo la  r a z k r ič a n i  Šved S t r in d b e rg  ali A m e r ič a n  VValt W h i tm a n .  
Za v sak o  n jihovo  besedo zveni kot osnovno  do je t je  m a te r in e  n a ra v e  misel 
o p o ž r tvova lnos ti  in  l jubezn i.  S am o  v n ač in u ,  k a k o  se iz ra ž a ta  ta  d v a  ele­
m e n ta  n je n e  duše ,  bo m e d  p o e d in lm i l ju d s tv i  k a k š n a  ra z l ik a .  L jubezen  
s lo v en sk e  m a te re ,  k a k o r  se kaže  v tej pub l ik ac i j i ,  je n. pr. n e k a k o  t r d a  in 
o tro ško  p la šn a ,  n j e n a  ž r tev  m u č e n iš k a  in  m olčeča . M ehkoba, k i  boža, k a d a r  
je n ih če  ne v id i; t rp l je n je ,  k i  g a  š ib k a  p leča  s p re je m a jo  n ase  k o t  n e k a k šn o  
sam o  ob sebi u m e v n o  brem e, z voljo  in  m očjo  g igan tov . N aj bere  človek 
C a n k a r ja  ali F in žg a r ja ,  Bevka, F a tu r j e v o  ali G ra d n ik a ,  iz v s a k e g a  n j ih o ­
vega  s ta v k a  o m a te r i  m u  sije  n a p ro t i  podoba la s tne  rod ite lj ice .  In  človek 
ra z u m e  tud i  neke  sv o jev rs tn e  las tn o s t i  l a s tn e g a  n a ro d a .  Zato  je z a d n ja  
štev ilka  la n s k e g a  «Z cnskega  sveta« lep d o k u m e n t  naše  n a ro d n e  d u še v ­
nosti. In to je v prvi v rs t i  t is to , z a ra d i  č e sa r  sem  rekel,  d a  bi m o ra l i  več 
p isa t i  o njej, in k a r  me n ap o tu je ,  da  jo p r iporoč im  vsem , ki je še niso 
bfali. Kocjan.



M L A D I K A  (1. Št.) j t i  s to p i l a  v p r i k u p n i  v n a n j i  o b l ik i  v svo j  n o v i  
l e tn ik  in  se  n o t r a n j e  n e  r a z l i k u j e  o d  o s ta l ih ,  o n s t r a n  m e je  u r e j e n i h  l e t n i ­
kov. M a t i j a  M a le š ič  p r i n a š a  z a č e te k  p o v e s t i  « Ž iv a  v o d a « ;  o s t a l i  d v e  d a l j š i  
p o v e s t i  s t a  p r e v o d a ,  in  s i c e r  n a d a l j e v a n j e  l a n i  p r i č e te g a  r o m a n a  «Z;< 
C e z a r ja «  in  p r i č e t e k  n ove ,  iz  f r a n c o š č in e  p r e v e d e n e  p o v e s t i  «Moj tn a l i  
h la č e k » . .  O s ta lo  le p o s lo v je  i z p o l n j u j e t a  M a r i j a  K m e t o v a  in  M a g a j n a  v s a k  
z en o  č r t ic o ,  p r v a  «B ožič  n i  m ir« ,  d r u g a  « Z a r j ica» .  M eti š t i r i m i  p e s m im i  in 
p e s n ik i  s t a  n a m  z n a n i  d v e  i m e n i :  P u c e l j  in  Jo ž e  P o g a č n ik .  P o le g  z a n i m i ­
v e g a  č l a n a  « S la p  N i a g a r e  in  n j e g o v a  o k o l ica«  n a h a j a m o  še  d v a  p r i r o d o T 
s lo v n a  č l a n k a  in  s i c e r  « S k o z i  d r n  in  s t rn «  ( F r a n c e  B r a č u n )  i n  « N aše  p r i j a ­
te l j ice«  (Inž . C ir i l  J eg l ič ) ,  p o le g  b o g a t e g a  d ro b iž a ,  m e d  k a t e r i m  je  o m e n j e n  
ju b i l e j n i k  P .  H ugo .l in  S a t t n e r  i n  p o k o j n i  N ik o la  P a š i č ;  z a n im iv  je  B r e c l j e v  
s p i s  « P o s la n ic a  o p o m la j e v a n ju «  in  L e b a r j e v  s p is  « N e g o v a n je  živcev«.

Febus

ZA K RATEK  ČA S.
1. K R IŽ A N K A .

( S e s t a v i l a  N  a  d a  M  a  z z  a  r  o  l o  v a .)

N  a  v p  i č  n  o  :
1. R e k a  v  S i b i r i j i ; 2 . a m e r i š k a  s l e p a ; 5. 

m o š k o  i m e ;  8 . m o š k o  i m e ;  H .  p t i č ;  1 4 .  č a ­
s o v n i  p r i s lo v  : 1 9 . g o r a  v  J u l i j s k i  k r a j i n i ; 20 . 
č a s o v n i  p r i s l o v ;  2 1 . a n g le š k i  s p o l n i k ; 22 . 
z v e r ; 2 5 . k r a l j  d iv j e g a ,  z g o d o v in s k e g a  p l e ­
m e n a ; 2 4 . v r e m e n s k i  p o j a v  ; 2 5 . z v o k  ; '26. 
p r a - ž e n a ; 2 7 . r u s k i  p i s a te l j  ; 28 . v z k lik  ; 29. 
š t e v i l o ; 3 0 . v z k lik .

V o d o r a v n o :
1. Z a i m e k ;  2 . p i i č  ; 3 . v z k l ik ;  4. b a r v i l o ;  

5 . ž e n s k o  i m e ;  6 . r a s t l i n a ; 7 . s t a r o v e š k i  k r a l j  
in  v o j s k o v o d j a ;  8 . d e ž e l a ,  v  k a t e r i  p r e b iv a  
d e l  n a š e g a  r o d u ;  9 . m e s to  n a  G r š k e m ;  10 . 
m e s to  v Ju ž n i R u s i j i ;  1 1 . č i s t o č a ;  1 2 . d o l« ;  
č e n a  p o t  ■ 1 3 . ž e n s k o  im e  ; 14 . tu r š k i  d r ž a v - ' 
n ik  ; 15 . m e s to  v S lo v e n i j i  ; 1 6 . k o l e s u  p o lr .- ;  
b e n  d e l ;  1 7 . tu r š k i  d o s to ja n s tv e n ik  ; 18. v zk lik ;

2 R A Č U N SK A  n a l o g a  n a  š a h o v s k i  d e s k i .
vil R . F .)   ̂ •<

V polja pričujočega obraz­
ca šah ovsk e deske napišite š te ­
vilke 1003, 400, 200, 100, 90, 70, 
50 in 17 v vodoravn5, navpični 
in diagonalni smeri lako, da do­
b ile kot vso io  vseh  teh osem  
številk v označenih sm ereh l e ­
t o š n j o  l e tn i c o  1 9 2 7 .

3. P R E ST A V L JA L N A  n a l o g a ,
| | v ” ( S e s ta v i l  R . F .)  ;

Im e n a  A d a m ,  A d u l a r ,  I z a b e l a ,  J o ž k o ,  M e r i  in  R o m u l  n a p i š i t e  ia k o  d r u g o  p o d  
d r u g o ,  d a  p o v e d o  z a č e tn e  č r k e  n a v z d o l  in  k o n č n e  č r k e  n a v z g o r  d v e  ž e n s k i  im e n i.

R e š i te v  v s e h  treh nalog v prihodnji številk i. — Za pravilno rešitev r a z p i s u j e m o  n a ­
g r a d o  5 0  L  ; v slučaju, da bo rešiteljev  več, določi žreb, komu pripade n a g r a d a ,  n a  v s a k  
n a č in  pa m o r a  biti nagrajeni celo letn i naročnik »N ašega  g la sa 1'. N je g o v o  im e  k a k o r  
m ič n a  o s ta l ih  rešiteljev, tu d i  nenaročnikov, objavimo. R ešitve moram o dobiti najpozneje d o -  
10. f e b r .  D o  t e g a  d n e  je čas, d a  sc  naroče n a  naš list oni, ki bi kompelirali za nagrado.

O b ja v i l i  bom o najboljše na loge vseh vrst, ki bi nam jih p o s la l i  č i ta te l j f .  I z v irn e  
b o m o  h o n o r i r a l i .  Isto velja za dobre uganke, sm ešn icc i. t. d.

K o d o b i  t i s k a r n a  p o t r e b n e  t ip e ,  b o m o  o b ja v l ja l i  tu d i  š a h o v s k e  n a lo g e .

( Š e s ta
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U R E D N I Š T V O  J E  P R E J E L O
v zadnjem  č a s u :

»Ženski svet«, g la s i lo  ž e n s k ih  d r u š t e v  J u l i j s k e  k r a j i n e ;  l e tn ik  V., št. 1. 
za j a n u a r  1927. U r e d n ic a  P a v l a  H o č e v a r je v a .  N a s lo v  u r e d n i š t v a  i n  u p r a v e :  
T r ie s te ,  C.asella p o s ta le  384. I z h a j a  v s a k  m esec .  L e tn a  n a r o č n i n a  14 L, 
s k r o jn o  p r i lo g o  20; za i n o s t r a n s tv o  le tn o  20 L, s  k r o jn o  p r i lo g o  26; p o s a ­
m ezn i zv ezk i  1.20 L. Iz  b o g a te  v se b in e  n a v a j a m o  č la n e k  o  n e d a v n o  u m r l i  
n a jb o l jš i  s lo v e n s k i  p is a te l j ic i ,  Zofk i  K v ed e r -D em etro v ičev i ,  z n e k im i  z a n i ­
m iv im i  p i s m i  iž n je n e  m la d o s t i .  D a l je  p o v e s t  iz t u r š k i h  ča so v  « J u n a k in j a  
zvestobe«, k i  jo  je  n a p i s a l a  F a t u r j e v a  in  k i  se  bo n a d a l j e v a l a  v se  leto. Z a ­
n im iv o  je  po ro č i lo  o k o n g r e s u  ž e n sk e  zveze S H S  n a  B le d u ;  o p o z a r ja m o  
n a  s l ik e  n a š e  dece  in  n a  m n o g o š te v i ln e  n a sv e te ,  r e c e p te  in  p o d o b e n  drobiž , 
k i bo  izb o rn o  k o r i s t i l  ž e n s tv u  v  v s a k d a n je m  ž iv l je n ju .

«Ve». — Iz išao  je  p r v i  b ro j  za  1927. g. O va j ž e n s k i  l i s t  u la z i  t a k o  u 
d r u g u  g o d in u  svog  ž ivo ta .  N a m e n je n  je  ž e n a m a  iz  n a š ih  h r v a t s k i h  k r a j e v a  
j to  n a ro č i to  ž e n a m a  iz  s e l j a č k ih  k ru g o v a .  L is t  je  u  I s t r i  v e o m a  r a š i r e n  
i o b l ju b l je n .  U sp ev a ,  j  e r  je  u r e d j e n  s  m n o g o  b r ig e  i r a z u m e v a n ja ,  š to  se 
osob ito  o p a ž a  u  o v o m  b ro ju .  Uz i z a b r a n u  b e l e t r i s t ik u  d o n a š a  i v e o m a  
tepe  r u b r ik e  iz  s v ih  g r a n a  ž e n sk o g  ž ivo ta .  D o s a d a  je  l i s t  iz laz io  u  no- 
v in s k o m  fo r m a tu ,  d o k  je  s  o v o m  g o d in o m  počeo  iz laz i t i  u  fo rm i  re v i je  
s r e d o v i t im  p r i lo g o m  z a  ž e n sk e  r u č n e  ra d o v e .  — N a r u č u j e  se  n a  a d r e s u :  
« A m m in is t ra z io n e  de l  «Vez», —• T r ie s te ,  V ia  S. F ra n c e s c o  d ’A ss is i  20.» — 
P r e tp l a t e  za  I t a l i j u  8 l i ra ,  a  za  J u g o s l a v i ju  30 d i n a r a  g o d išn je .  Iz laz i  je- 
t f a n p u t  m esečn o .  — N a j le p š e  p re p o ru č a m o .

•Križ na gori», g la s i lo  k a to l i š k e  s lo v e n s k e  m la d in e .  L e tn ik  III . ,  št.  1. 
i z h a j a  v  L ju b l j a n i ,  A k a d e m s k i  dom , M ik lo š ič e v a  c e s ta  5. Z a  I t a l i j o  v e l j a  
le tn o  22 L, za  d i j a k e  30 Din. O d g o v o rn i  u r e d n i k  A n to n  V o d n ik .  D o d a n a  je 
p r i lo g a  »Stražni ognji« z a  s red n je šo lce .

Z a lo ž n iš tv a  i n  i z d a ja te l je  o p o z a r ja m o ,  d a  bom o, če n e  z d a l j š im i  p o ­
ročili ,  v s a j  n a  s l i č e n  n a č i n  n a z n a n j a l i  v s e  p u b l ik a c i je ,  k i  n a m  j ih  pošlje jo .

FrancJanhuba
Trst. vla Torricelli 7

p r ip o r o č a  s v o jo

KROJAČNICO
D e lo  s o l id n o ,  c e n e  z m e rn e .

ima tudi razne vzorce na Izbero.

T V R D K A

Franc Knežič
u sta n o v ljen a  1. 1896.

Velika za loga  b lag a  za m o šk e  
in žen sk e ,  perila , bom bažn in ,  
d ro b n a r i je  in m odnih  oblek.

Trst (7 .) Corso Garibaldi štev . 24.
( la s tn o  p o s lo p je . )

i Just Maurič 1
♦

TRGOVINA Z MEŠANIM IN KOLONIALNIM BLAGOM |

Na debelo in na drobno. 
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