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Janko Mlakar / Spomini.
Deklica z vrtnicami.

O b »K ran jsk i  hran iln ic i«  liocli gori in doli osmošolec D aben, po 
dom ače »C irkusd irek to r« .  (Imel j e  su k n j ič  na  škrice.)

O n  č aka  . . .
To č a k a n je  j e  v neposredni zvezi s pismom, ki ga j e  p re je l  do ­

brodušni D u n a jč a n  p red  neka j  dnevi.  P a p i r  j e  dišal po vijo licah , 
vseb ina  j e  b ila  pa  tale:

V elecen jen i gospod!

V ečkra t  Vas srečam  na ulici. N aredil i  ste nam e globok vtis. Moje 
srce  j e  še prosto, in upam, da  j e  Vaše tudi. Ali bi se ne moglo dvo je  

src zd ruž i t i  v lepi idealni l ju b ezn i?  Ako Vas že k a k e  d ru g e  nežne 
vezi ne vežejo , p r id i te  v soboto popoldne p red  »K ran jsko  hraniln ico«. 
Tam  Vas bom m ed 3. in 4. čakala .  D a  se laž je  spoznava, bom imela  v 
roki 3 r d e č e  vrtnice.

V t rdnem  u p a n ju ,  da  bodo m o je  besede našle odm ev v Vašem 
srcu, p r ič a k u je m  že l jno  p r v e g a  sestanka.

»Deklica  z vrtnicam i«.

U p a n je  »Deklice z vrtn icam i«  ni bilo zastonj.  ločno  ob M.’3. j e  
bil C i rk u sd i r e k to r  že na  m estu  in je  tam v z t r a ja l  p rece j  čez peto  uro. 
\ si mogoči l ju d j e  so hodili mimo, samo tis te  ni bilo, ki jo j e  fan t  h r e ­
peneče p ričakova l,  »Deklice  z vrtn icam i«. Zato so ga pa  toliko bolj 
nadlegovali  n jegov i  sošolci s svojim i ind isk re tn im i  vp rašan j i .
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O b  t re h  j e  že priše l  prvi.
»Servus D aben!  K a j  p a  čakaš  tu k a j? «
»Ah, veš, no . . .  go spod in ja  im a n e k a j  v h ran i ln ic i  oprav it i ,  me 

j e  p a  prosila ,  na j  jo  zuna j  počakam ,« j e  lagal C i rk u sd i re k to r ,  da  bi 
se nad ležneža  znebil ;  p a  se ga ni.

»Kaj boš čaka l  sitnico! Po jd i  ra jš i  z m enoj, g reva  malo v Tivoli.«
»Pa jo  m oram  čakati ,«  se j e  izv ija l  revež.
»No dobro, ti boni pa  delal d ružbo, da  boš laže čakal.  Ali imaš 

že m atem atične  naloge  na re je n e? «
In b rezobz irn i  nadležnež  j e  tako  dolgo silil v an j ,  da  m u je  

s ledn j ič  povedal  resnico.
»Seveda, če imaš sestanek , po tem  te  pa ne bom  motil. Servus!«
In  D a b e n  se j e  oddahnil ,  p a  ne za dolgo. Km alu potem  j e  prišel 

d rug i,  na to  t re t j i ,  in tako  n a p re j ,  sami n jegovi ož ji  tovariši .  F a n t  si 
j e  vse le j  skušal  pom aga ti  s p rav l j ic o  o gospodinji ,  k i  j e  šla v  h r a ­
nilnico, s ledn j ič  j e  p a  m oral  seveda z resnico n a  dan. T a k o  so ga 
m učil i  do štir ih .

»Sedaj p a  m ora  biti v sa k  čas tu! Gotovo se j e  k j e  k a j  z a m u ­
dila , d a  še ni prišla.« T a k o  j e  D aben  sam pri sebi op rav ičeval  »De­
klico  z v rtn icam i«  za rad i  n je n e  netočnosti  in se oziral na  vse s trani,  
odkod  se bo p r ik aza la .  T u  p r ih i t i  n a e n k ra t  od gledišča sem, p a  ne 
težko  p r ič a k o v a n a  z rdečim i vrtn icam i v rokah ,  m arveč  sošolec D ru k e .

»Servus, D aben!«  j e  k l ica l  že od daleč. »Kavno p rav , d a  sem te 
dobil. P ros im  te, posodi mi g rškega  ,F re u n d a \«

»Prav  rad ,  če bi ga imel s seboj.  Kaj misliš, da  nosim ja z  
,F re u n d a ‘ vedno  v žepu?«

F a n t  j e  bil že neko liko  n e je v o l je n  zarad i n ep res tan eg a  m oten ja .  
P a  D r u k e  se ni da l  odgnati .

»Vem, da  ga n imaš p ri  sebi. Mislil sem, d a  bi šel s teboj n a  dom. 
Zvečer ti ga  p r inesem  gotovo nazaj .  K a r  po jd iva ,  saj ne s tanu je š  
daleč.«

P ra v  tega  sc j e  še m a n jk a lo  C i rk u s d i r e k to r ju ,  da  bi šel zdaj 
D r u k e j u  n a  l ju b o  domov! Seveda, med tem  bi p a  »Deklica  z v r tn i ­
cami« p r iš la  in tudi vsa o b u p a n a  odšla, k e r  bi ga  ne našla. Zato je 
revež  zopet poskusil  n a jp r e j  z gospodinjo , k a r  m u  j e  pa p rav  tako  
uspelo, k a k o r  v  p r e j š n j ih  s luča jih .

»Pusti me,« j e  reke l  s ledn jič  ves jezen . »Imam ses tanek  z neko  
damo, k i  m o ra  biti  vsak  h ip  tu. ( 'e  hočeš, pa  prid i  zvečer  po .FreundaM

»Tako, sestanek  im aš?  Je li lepa? Rad bi jo  videl. Kaj ne, saj 
dovoliš, d a  počakam ?  Ko p r ide ,  pa  izginem, da  v a j u  ne bom  motil.«

In  D r u k e  j e  po tegnil  ogledalce  i/. žepa in si pop rav i l  k rava to ,  
ak o ra v n o  m u j e  čisto p ra v  stala. Bil j e  n am reč  p rece j  g izdalina. Sedel 
j e  v  šoli za m enoj ,  imel ogledalo  na  k lopi in si cele ure  pulil  kocine  
iz ro k  te r  si gladil  b rke .



»Am pak D ru k e ,  ne  hodi v e n d a r  tako  indiskreten .«  ga j e  prosil  
D aben . »Ako n a ju  dam a  vidi sk u p a j ,  niti b lizu ne bo priš la ,  tak o  j e  
sram ežljiva .«

»Seveda, če j e  s tv a r  taka ,  potem pa  ue bom  nadlegoval.  Servus!«
D aben  bi se bil rad  sedaj  oddahnil,  p a  se ni utegnil.
K om aj j e  D r u k e  izginil  v Beethovnovo ulico, j e  že priše l  iz n je  

Pock, »der schone Pock . k a k o r  ga j e  V ašek  rad imenoval.
»Also, d e r  schone Poek, kom m en Sie heraus ,«58 ga j e  poklical 

včasih. In ako  se j e  fan tu  p r i  nalogi k a j  ustavilo, j e  tako j  začel:
»Freilich, schon ist er. schon, u n d  nachste igen  tliut e r  aucli,3” 

m aiem a t ike  p a  nič ne zna. Č aka jte ,  po šoli p o jd em  za vam i n a  p r o ­
m enado in bom povedal  dekle tom , d a  ste dobili danes  ,Null‘ — ,Null‘!«

T ore j ,  »der schone Pock j e  prišel na ravnos t  čez ulico k  D abnu .
»O servus, D aben !  K aj p a  tu  čakaš?«
C i r k u s d i r e k to r ju  j e  pošla po trpež lj ivost .
»Kaj p a  tebe  briga, če čakam ?  Jaz sem že sit tega vednega  s p ra ­

ševan ja .  Ste se li zmenili, da  p r ih a ja te  d ru g  za d ru g im  in me n a d ­
legu je te  s svojo  radovednos t jo?  Če čakam , p a  čakam . To j e  po ­
polnom a m o ja  zasebna zadeva, ki n ik o g a r  nič ne skrbi.  G le j ,  da  
h i tro  izgineš!«

Pock se na  ves glas zasm eja .
»Aha, sedaj  mi je s tv a r  jasna!  l a je pa dobra,  k a k o r  v opereti.  

Ti čakaš  tu, ona  pa tam!«
»Kdo č a k a . . .  k j e  čaka?«  j e  p lan ilo  iz D abna .
»Pusti me, saj mi boš še rokav  raz trga l .  P r a v k a r  sem videl 

tam  v Beethovnovi ulici še precej  čedno dekle ,  ki očividno nekoga  
čaka. V roki im a . . .«

»Vrtnice?«
»Da, tri ve like  rdeče  vrtn ice. O dkod  pa ti to veš?«
Daben ni u tegnil  odgovoriti .  D r l  je k a k o r  obseden  čez cesto 

in j e  v nas ledn jem  tre n o tk u  že izginil v Beethovnovi ulici.
Pock j e  gledal za n j im  in se lako sm ejal,  da  se j e  m oral  za 

o g ra jo  p r i je t i .  Bil j e  p r a v  zadovoljen  s svojim , po v i jo l icah  d iše ­
čim pismom, ki ga j e  bil pisal v im enu  »Deklice  z vrtnicam i«.

Vso to zgodbo s podrobnostm i vred sem zvedel nas ledn ji  po n e ­
d e l je k  v šoli, ko so se »zarotniki« menili, k ak o  so potegnili  ubogega 
D a b n a ;  on j ih  j e  zvesto poslušal in se t rud i l ,  da  bi k a k o  besedo 
razum el. G ovori l i  so nam reč  slovenski.

V d rugem  od m o ru  j e  prišel k  meni in me vpraša l ,  o kom  so se 
p re j  m enili  in čem u so se tako  sm ejali .

O h nič, o samih neum nostih!  Saj veš, da  j im  h o d i jo  le d e ­
k le ta  po glavi.«

“  »Torej, lepi Pock, pridite ven.c
”  »Sevedu, lep je, lep in tudi za dekleti hodi.c



D a b e n  j e  ob iskoval že osmo leto l ju b l ja n s k o  g im nazijo , p a  se ni 
n i t i  to liko slovenščine naučil , da  bi bil razum el fante, ko  so vpričo  
n je g a  kova li  zaroto, in ko  so se p ra v  tako  vpr ičo  n je g a  menili,  k ak o  
j im  j e  z a ro ta  uspela.

Matura.

V osmi bi bilo  p r a v  p r i j e tn o  ž iv l jen je ,  če bi ne bilo m ature .
O  um estnosti  te s »pregu ljen im i«  dnevi in p reču t im i  nočmi z d ru ­

žene  p re s k u š n je  se d a  ve liko  govoriti  »pro« in »contra«. T oda  to 
ne  spada  v ok v ir  m o jih  »Spominov«. Samo to liko  n a j  pr ipom nim , 
d a  smo bili  p r e d  m a tu ro  vsi »contra«, po m a tu r i  pa  p rav  tako  vsi 
»pro«. Mislim, da  se v tem oziru  ni dosti sprem enilo . Ako bi p r iš lo  
danes  do g lasovan ja ,  bi bili s k o ra j  gotovo m a tu ran t i  pro ti  m atu r i ,  
a b i tu r i j e n t i  p a  zanjo .

S icer  j e  d a n a š n ja  m a tu ra  le d ru g i  k o ren  iz tiste, ki j e  nas 
težila, t r e t j i  p a  iz one, k a te r i  so se m orali  podvreči  naši p rednam ci.

Gospod Tom až mi j e  nam reč  p rav i l ,  da  so v n jegovem  času 
de la li  m a tu ro  iz vseli p redm etov ,  celo iz ve rouka .

Mi smo imeli že neko liko  laž je . V erouk  in f ilozofija  s ta  b i la  
sploh izvzeta  iz m atu re .  S lovenščine in nem ščine  j e  b il  lahko  o p ro ­
ščen, k d o r  j e  dobil v  m a tu r i te tn i  nalogi isti red. k a k o r  ga j e  imel 
v  z a d n j ih  dv eh  spričeval ih .  P r ip ra v i t i  smo se p a  m orali  k l ju b  temu, 
k e r  nismo izvedeli, k ak o  smo pisali. F iz ike  in zgodovine so bili rešeni 
tisti,  k i  so imeli z a d n je  štir i  sem estre  vsa j  »hvalno«. V m atem at ik i  
in k las ičn ih  je z ik ih  p a  ni bilo n ik o m u r  p rizaneseno .

N a jv e č  smo se učili m atem atike .  Začeli smo tako j  po veliki 
noči. N ared il i  smo vse naloge, k a r  smo j ih  našli v šolskih izves t j ih  
od 1. 54. da l je .  K am or  si v  odm orih  pogledal, si videl samo m ate ­
m atiko , n a  tabli in na  k lopeh. Tiste  tedne  smo n a  vse pozabili,  na  
p re tepe ,  n a  » tu rn ir je«  in n a  narodnos tne  boje . S tra h  p red  m atem a ­
t iko  nas j e  vse zedinil.

T ud i  m ed poukom  smo delali  naloge, zlasti p r i  dr .  M uhovcu in 
R epušn iku ,  k i  se nista  sk o ra j  n ik d a r  gan ila  izza ka te d ra .  T a  okoli ­
šč ina j e  b ila  posebno za tiste ugodna, ki so sedeli v z a d n jih  klopeh. 
Med tem i sem bil tud i  jaz ,  pa  ne iz lastne volje , m arveč  radi za ­
u p a n ja ,  k i  mi ga  j e  skazoval R epušnik .

V osmi se razen  vsebine  p red m eto v  ni nič sprem enilo . Ostali  
smo p r i  istih p ro fe so r j ih  in celo v isti sobi. M idva z Završn ikom  sva 
sedela  sp rv a  k a k o r  v sedmi v p rv i  klopi p r i  v ra t ih .  R azum ela  sva 
se j a k o  dobro. K a d a r  se nam a  ni b ilo  t re b a  bati ,  da  bi n a ju  p rofesor  
motil, sva  si p r e g a n ja la  dolgčas s špano. K er  sva im ela  m režo  n a ­
risano  na  sedežu in sva zelo d isk re tn o  vlekla, n a ju  ni n ihče  zapazil.

N eko  popoldne sem imel p r i  latinščini veliko smolo. Završn ik  
me j e  v  k r a tk e m  času na red i l  d v a k ra t  za »kozla« k a r  zaporedom a.



Bil sem p ra v  n a  tem, d a  b i  se m u  rev a n š ira l  (fant j e  že skakal) ,  ko 
zavp ije  R epušn ik  tak o  n a  glas, da  mi j e  fižol, k i  sem ga bil vzel 
Završn iku , pade l  iz roke.

»Sre iner  g ib t w ie d e r  k e ine  Ruhe. P ack en  Sie sich in die  ers te  
Bank! M lakar ,  gelien Sie h in u n te r  !«*°

T a  p rem es t i tev  j e  b i la  p ra v  za p ra v  odlika, k i  me p a  ni nič k a j  
posebno razveselila ,  k e r  sem se le n e ra d  ločil od s ta rega  p r i l j u b ­
l je n e g a  prosto ra .  Zbral sem počasi k n j ig e ,  opom nil po t ihem  Z avrš ­
nika, n a j  se sm a tra  za »kozla«, k e r  j e  že skakal,  na to  se pa  odprav il  
p ro t i  novem u d o m o v an ju  v p re d z a d n jo  k lop  p r i  oknu. Za soseda sem 
dobil nem škega  ren e g a ta  č ič a r ja ,  ki sem z n j im  do t a k r a t  k o m aj  
n e k a j  besedi sp regovoril  in še te  le ko t  »srdit« b o je v n ik  za »m ajko  
Slavo«. Zato se mi j e  še dolgo po tem  tožilo po Špani in Završn iku .

Seveda j e  imel moj novi p ro s to r  tud i svo je  prednosti ,  k a te r ih  
nisem n ik a k o r  podcen jeva l.  Bil sem p ra v  lepo sk r i t  in  v a re n  zlasti 
p re d  p ro feso rj i ,  ki so bivali  s ta lno za ka ted rom . P r i  teh  sem včasih 
p re in e n ja l  p redm ete ,  n a  p r im e r  v e ro u k  s fiziko, la tinščino p a  z m a te ­
m atiko . S toril  sem pa  to le v  sili. K e r  j e  b ila  t ak ra t ,  ko  smo se p r i ­
p r a v l ja l i  za m atu ro ,  sila stalna, sem bil seveda  p r is i l je n  tud i  s ta lno 
sp rem en it i  n e k a te r e  p red m e te  v fiziko, zlasti p a  v  m atem atiko .

V m oji  gorečnosti za V aškova p red m e ta  s ta  me m otila  samo 
R epušn ik  in  dr .  M uhovec (od teh  dveh  sem n a jm a n j  p r ičakova l  tak e  
ind iskretnosti)  in to celo isti dan.

N eko  dopoldne  sem p r a v k a r  iz računava l  vsebino stožca, k i  j e  
m enda  zato stopil v kroglo , da  j e  b ila  na loga  tež ja ,  ko  se n a e n k ra t  
oglasi za k a te d ro m  R epušn ik :  »Mlakar, h a b e n  Sie w e i te r  p re p a r ie r t? « "

»Ja, H e r r  Professor,« se oglasim in pom etem  h itro  m atem atiko  
s klopi. Vedel p a  nisem p rav  nič. k a j  so p re v a ja l i  in k j e  so nehali .

č i č a r  j e  videl m o jo  zadrego  in mi j e  h i tro  podal k n j ig o ;  tako j  
na to  sem že p re v a ja l .  T a k r a t  se mi j e  ptič splačalo, da  sem bil  v 
n e de l jo  na  zalogo p r e p a r i r a l ;  k a j t i  po tisti u r i  sploh nisem bil več 
lat inšč ine  vp rašan .

Popoldne  me j e  p a  dr. M uhovec poklical,  ko  sem se fiziko učil. 
K er  sem za svo jo  osebo že sklenil  z ve roukom  (potekali  so z adn ji  
tedni p red  šolskim sklepom) in n isem  šepetal, sem se j a k o  začudil, 
ko  sem slišal svo je  ime tak o  po nepo lrebnem  imenovati . Toda  za za ­
č u d e n je  ni bilo p reveč  časa. H i t ro  vzam em  iz raz t rg an e  c e rkvene  
zgodovine list in ga v lakneni »predn iku«  za ov ra tn ik .  M oram  se 
pohvali t i ,  da  sem izvrs tno  »znal«.

Res ni bilo lepo, d a  sem goljufa l,  p a  še p r i  v e rouku ,  ko  sem 
stal že z eno nogo v bogoslovju. T oda  »silu ko la  lomi«, in j a z  sem bil

,0 »Sreiner zopet ne ilu miru. Spravite sc v prvo klop! Mlakar, pojdite 
vi dolile

41 »Mlakar, imate li naprej preparirano?«



v sili. Sem  hote l  li p r izna ti ,  da  sem n e p r ip ra v l je n ?  Kom u bi bilo  to 
kor is t i lo?  D r .  M uhovec bi bil n e p r i je tn o  r a z o č a ra n  in  žalosten, k e r  
bi mi ne bil mogel da ti  v sp r ičeva lu  o b iča jn eg a  od ličnega  reda, o sebi 
p a  n i t i  govorim  ne. Pako j e  bilo  pa n a  vse s tran i  p rav . Dr. M uhovec 
j e  bil zadovoljen ,  k e r  sem znal, j a z  p a  tudi. k e r  si nisem pokvaril  
reda .  M orda  b i  kdo  ugova r ja l ,  češ »vitae discimus, 11011 scholae«, 
učimo se za ž iv l jen je ,  ne  za šolo. Toda  ja z  sem vedel, da  boni m oral 
i ta k  še tem e lj i to  š tu d i ra t i  c e rkveno  zgodovino in se nisem motil. Kot 
bogoslovec sem se j e  učil za ž iv l jen je ,  ko t  kiitehet pa za — šolo.

N a jp r i j e tn e j š i  leden v osmi j e  bil, ko smo pisali m atu ro .  D o ­
po ldne  smo se v šoli potili, popoldne pa  p o h a jk o v a l i ,  učili se p a  nič. 
S icer  smo p a  že k  prvi nalogi priš li  dobro  p r ip r a v l j e n i  in p rev idno  
p re s k rb l je n i  z »goljufijo«. Po zgledu sošolcev sem si napisa l  m a te ­
m atične  »formelce« n a  m a jh n e  l is tke  in j ih  porazdelil  po žepih. P a  
j e  bil ves t ru d  zastonj.  Hi 1 sem p re b o ja z l j iv ,  d a  bi j ih  bil vzel  ven: 
poleg tega  sem p a  še pozabil, kam  sem tiste v takn il ,  k i  sem j ih  
rabil .  K dor  hoče pri m a tu r i  go l jufa ti ,  se m ora  pač zgodaj vaditi.  
Meni j e  b i la  ta  v a ja  onemogočena, k e r  sem sko ra j  vedno sedel v 
p rv i  klopi.

T edn i  po pismeni m atu r i  so bili p rece j  topli, zlasti z adn ji  p red  
izpitom. Jako  veliko  nam  j e  d a la  vsem, ki nismo bili oproščeni, o p ra ­
viti  zgodovina. T re b a  j e  bilo ponoviti  vse tri  veke. po v rh u  pa  še 
dom ovinoznanstvo . K sreči sem s tar i  vek odložil n a  zadn je .  Zvedel 
sem nam reč, d a  izp ra šu je  Kaspret  v sakega  iz s ta rega  veka  iz one 
p a r t i je ,  iz k a te r e  j e  bil p r i  p o n a v l j a n ju  vprašan . Naučil  sem se torej 
samo prv i  t r iu m v i ra t  in sem ga pri m atu r i  tudi dobil. Na ta način sem 
p r id o b i l  to liko  časa, k o l ik o r  sem ga po rab il  za nemščino, za ka te ro  
sem se tudi neko liko  p r ip ra v i l ,  č e p ra v  sem upal, da  bom oproščen. 
P a  nisem bil. D ela ti  sem m ora l  vse p red m e te  razen  slovenščine.

O d k r i to  priznani,  da  me j e  m a tu ra  zelo sk rbe la .  N ajbo lj  sem sc 
bal, d a  me bo pri  izpitu popad la  nervoznost  s posledicami, ki sem 
j ih  že omenil. T a  b o jazen  j e  b ila  odveč. K ak o r  h i t ro  sem jo  nam reč
— polomil, sem postal popo lnom a miren.

M utem atika  mi j e  še n ek ak o  šla, pri fiziki sem se pa spotaknil.  
V p ra šan ja  nisem dobro  razum el in sem gu po tem  tudi odgovoril .  
Vašek  se j e  pošteno  t rud i l ,  da  bi me bil sp rav i l  na  p ra v o  pot. pa 
j e  bil ves t ru d  zaman. S ledn jič  se j e  ravna te lj  naveličal in mi ukazal 
zbrisati .  D ru g o  v p ra š a n je  se j e  suka lo  k ro g  te rm om etrov  in b a ro ­
m etrov . Vse j e  bilo dobro, da  se ni zopet v takn i l  vmes Senekovič. 
D ok le r  sva osta la  p ri  živem sreb ru ,  sva se dobro  razum ela. Ko me 
j e  p a  začel sp raševa ti  še spo jine ,  sem obm olknil.  K e r  j e  bila  k e m i ja  
v naši (Vallentinovi) fiziki t iskana  kot do d a te k  in smo jo  mi tudi 
ko t  nevužen  d o d a te k  vzeli, sem se bal, d a  bi ne  bil odkril  kak ih  
nov ih  spo jin  ž ivega s reb ra .  Zato sem kot sk rom en  človek  r a jš i  molčal.



T ako  j e  nas ta la  p rec e j  m učna  tišina, k a te ro  j e  p re t rg a l  šele V ašek  z 
dobroho tno  ponudbo, da  mi d a  rad  še eno v p raša n je .  Senekovič  ga 
j e  p a  k r a tk o  zavrnil .

»Ist genug!«42
Bil sem »pečiran«. In čudno, o d k a r  sem vedel, d a  sem v fiziki 

»lifran«, sem se popolnom a pom iril .  Sošolci so se čudili,  d a  sem po 
po lom iji  tako  m irno  odgovar ja l .  N a jb o l je  mi j e  šlo v  zgodovini. 
K asp re t  j e  k a r  sam  kaza l  na  zem ljev idu  dežele, k a te r e  so p r idob ili  
Luksem buržan i.  Bil je očividno vesel, ko  sem m u  točno in  g ladko 
odgovar ja l ,  ne  d a  b i  si bil izm išl jeva l  k a k ih  zgodovinskih  fabu l  
(so si j ih  že z g odov ina r j i  po pok licu  dovolj  izmislili).

P r i  nemščini sem m ora l  tud i  c i t i ra t i  iz Sch i l le r jeve  pesmi »Die 
Glocke«.43 H in tn e r  nam  je  že v šoli napovedal,  d a  jo  bo vp raša l  
vsakega. Mi smo bili  za rad i  teg a  zelo nevo ljn i .  Še tega  se j e  m a n j ­
kalo , d a  bi se učili  za m a tu ro  pesmic, ko  smo imeli d ru g eg a  dosti. 
N aučil  sem se j e  samo polovico in p r i  tem  računa l  s 50% dozdev- 
nosti, da  bom  v p raša n  iz p rv e  polovice. T e  odsto tke  sem u je l  p r a v  
p r i  repu . Fan t ,  k i  j e  b il  v p ra ša n  p red  m eno j ,  mi j e  na m re č  pus ti l  
samo še n e k a k o  15 vrstic, po tem  se j e  p a  že začela  d ru g a  polovica, 
zame » te r ra  ignota«44. Ko sem priše l  do n je ,  me zažene t a k  kaše l j ,  
d a  se nisem tako  dolgo mogel odkaš lja i i ,  d o k le r  ni reke l  Šuinan, d a  
im a dosti c i t i r a n ja  in k a š l j a n ja .  V tem  sva  se z n a d zo rn ikom  po ­
polnom a s tr in ja la .

Po končanem  izp i tu  so se posvetovali,  k a te r e  bi vrgli .  T ra ja lo  
j e  p a  p rece j  časa, p red en  so prišli do sklepa. K ak o r  sem zvedel 
pozne je  izza kidis, so se zame p ra v  težko  odločili. Vašek se j e  zelo 
t rud i l ,  d a  bi me bil izrezal, toda  večina  »porotnikov« j e  b i la  za to, 
d a  me še e n k ra t  »zasliši«. Mislim, da  j e  »Felis i igris«45 po svo je  
pripom ogel k  tej  obsodbi. N a jb rž  me j e  dobil  p r i  t isti  »logični« 
su p le n tu r i  n a  piko.

Ko so nam  naznan il i  »obsodbo«, sem zvedel, d a  bi m e gospodje  
zelo rad i  še e n k ra t  slišali, tako le  tam  v jesen i,  ko bo g ro zd je  zorelo. 
T o  »laskavo« vabilo  me ni p rav  nič preseneti lo , k e r  sem ga pač  p r i ­
čakoval,  dasi ga nisem bil posebno že ljen .

N euspehi v šoli so me navadno  vznem ir ja l i .  Svo jega  na j  več jega  
p o raz a  n a  g im nazij i ,  p o n a v lja ln e g a  izp ita  pr i  m atu r i ,  si p a  nisem 
posebno k  srcu  jem al.  Tud i  dom a so ga sp re je l i  čisto ravnodušno. 
M ars ikdo  se j e  čudil , k a k o  sem nared i l ,  d a  sem padel. Bilo p a  j e  
res čudno. O b a  z a d n ja  sem estra  sem imel v fiziki »hvalno«, p r i  m a ­
tu r i  j o  p a  tak o  polomim.

** > Dovolj!«
•* Zvon.
"  Neznana »le/.cln.

Tiger.



Jaz sem tekom  le t  n a  vse to s k o ra j  pozabil , Vašek p a  ne. Ko 
gem se p re d  n e k a j  leti  sešel z n j im  na 35letnici m atu re ,  me j e  tako j  
spom nil  n a  tisto polomijo .

»To j e  bilo  p a  res čudno, da  ste t a k r a t  padli.« mi j e  rekel, ko 
m i j e  čez 35 let  v  d ru g o  segel v  roke.

Sem  imel pač  smolo. K a j t i  p r i  izp it ih  o d lo ču je jo  včasih tudi 
srečni in  nesrečn i  s lučaji .

Ko sem šel nekoč  na  licej k  m atu r i ,  s rečam  Pam etn ikovo , j a k o  
p r id n o  deklico.

»N ajbolj  se b o j im  fizike,« mi j e  zaupa la  med potjo . »Oh p r o ­
sim, gospod profesor,  rec ite  dr. G roš l ju ,  na j  me v p raša  p a rn i  s tro j ,  
tega  znam  j a k o  dobro.«

Ko p re b e re  po tem  pri izp i tu  v p ra š a n ja  iz fizike, me vsa vesela 
hva ležno  pogleda. D ob ila  j e  pa rn i  s tro j .  N je n e  hvaležnosti  pa nisem 
zaslužil, k e r  seveda dr. G ro š l ju  nisem niti besedice č rhn i l  o n a j in e m  
pogovoru. Je bil pač  srečen  slučaj.

Gotovo pa  j e  v e l ika  smola, če kdo  p rede la  od SO v p rašan j  70. 
p a  j e  v p raša n  izk l jučno  samo iz n ep rede lane  tvar ine .  Tudi to se j t ‘ 
že zgodilo.

V našem  raz red u  j e  znal n a jb o l je  m atem a t iko  Bavži. Med d r u ­
gimi j e  poučeval tudi č ič a r ja .  Pri  m atu r i  pa j e  dobil »učenec« v 
m atem at ik i  .»hvalno«, »učitelj« p a  »povoljno«. Pa naj še kdo  trdi. 
da  n im a ta  pri  izpitih smola in s reča  nič opravit i!

Seveda  rad  p r iznam , d a  se s labo p r ip ra v l je n i  »izpitnik« laž je  
osmoli, k a k o r  tisti, ki se j e  dobro  p r ip rav i l .  Pri vsem tem  pa p rese ­
n e č en ja  niso n ik a k o r  izk l jučena .

P o n av l ja ln i  izpiti d i ja k o m  navadno  zelo p o k v a r i jo  počitnice. 
M eni j ih  moj ni. Še n ik d a r  p o p re j  se mi ni tako  dobro  godilo, k a k o r  
ta k ra t ,  ko  sem bil na  pol a b i tu r i j e n t .  V allen t ina  sem lepo pustil  doma, 
sam sem pa  šel na  Breznico. Z gospodom Tom ažem  sem potem  obredel 
sk o ra j  celo D o len jsko ,  v d ružb i  š t i r ih  bogoslovcev sem pa  šel na 
T r ig la v ;  po toval sem tud i  v  Prago, Brno in na D u n a j .

V B rnu  sem se m ora l  s ram ovati  za naše p rek l in je v a v c e .
V gostilni, k j e r  sem večer ja l ,  j e  sedela  pri  sosedni mizi več ja  

d ružba .  Peli so raz lične  pesmi, češke  in nemške. Na z a d n je  pa  p rav i  
»dirigent«: »Sedaj pa  še eno slovensko!«

In zapeli so: »Mila, mila l u n i c a . . . «

Silno sem se razveselil,  ko sem v tu je m  k r a j u  zaslišal domačo 
besedo in dom ačo pesem. Zato nagovorim  »dirigenta« in ga vprašam , 
k j e  se j e  naučil  to pesem, in če sploh zna slovenski. T a  prisede  takoj 
k  meni in j o  udari  p rav  po l ju b l ja n sk o .  Bival j e  nam reč  leto dni v 
L ju b l ja n i .  S lovenščino j e  p a  bolj  s labo lomil. Edin i  »hudič« mu j e  
šel g ladko  in p rav i ln o  z jez ika .  Z n j im  j e  vsak  s tavek  začel, n a d a l j e ­



val in končal. N a jb rž  j e  mislil, da b rez  n je g a  sploh ni p r is tne  slo­
venske  govorice.

Mene j e  bilo  sram  . . .
Ko so se na  pokošen ih  m ejah  p r ikaza li  podleski. sem se spomnil, 

tla me v L ju b l ja n i  č a k a jo  gospodje, ki bi »pri meni« radi  poslušali 
fiziko. T re b a  se j e  bilo  to re j  posloviti od Breznice. P ra v  posebno se 
mi sicer še ni mudilo, m ora l  sem pa  že zaradi d i ja šk e g a  se m n ja  
domov.

Z ve lik im  veseljem  sem razp roda l  vse šolske kn j ige ,  tudi Val- 
lentina. Tega mi j e  p a  novi las tn ik  še pustil  v p o l ju b n o  uporabo  do 
28. sep tem bra .  Rabil ga nisem veliko  in »še danes  tega  sem čina vesel«, 
reke l  bi p rosto  po G regorč iču .

Pri  p o n a v l ja ln ih  izp it ih  se nas j e  iz obeh raz redov  zbralo  12, 
k a k o r  apostolov. Zastopani so bili razen slovenščine vsi p redm eti .

Mene ni p rav  nič skrbelo . Imel sem neko n o t ra n je  p rep r iča n je ,  
da  to po t  ne bom — Vaška b lam ira l .  In res ga nisem. Znal sem tako, 
d a  j e  »Felis tigris« k a r  k re m p l je  skril.

Ko sem se potem Vašku zahvalil,  j e  hotel biti sp rva  nekoliko  
nevo ljen .

»Ali j e  bilo  t re b a  tega?  Imeli bi bili lahko  . lobensw er t \  tako  
im ate  pa  ,geniigend‘. No, pa  da  ste le naredili .  K ada r  boste  novo 
mašo peli, se me p a  spomnite  v molitvi.« —

»A bitu ri jen t!«  Kako p r i je tn e  obču tke  v z b u ja  ta beseda, če jo  
d i ja k  lahko  nase obrne.

»Kdo mi sedaj  ka j  m ore?  Nobenega profesača  več ne p o z d ra ­
vim,« j e  z a t r je v a l  b ra tov  sošolec Čižek. ko  j e  p red  g im nazijo  držal 
v roki zre lostno spričevalo , 'l isti hip  j e  prišel mimo p rofesor  Lederhas 
in Čižek j e  imel tako j  — k lo b u k  z glave.

»Prost sem, k a k o r  p t ica  v zraku,« se pohvali  včasih k ak  »mož 
v svoji  a b i tu r i j e n ts k i  slavi.

Hvala  lepa za p rostost  »ptice v zraku«, ki j e  v vedni nevarnosti ,  
da  jo  kdo  u ja m e  na limanice in v tak n e  v k letko, <di jo  pa oskube, 
speče in poje.

Ne da  se pa ta j i t i ,  da  j e  a b i tu r i je n tsk i  stan res neka j  p r i j e t ­
nega. P ro feso r j i  n im a jo  nad teboj n ik a k e  oblasti več, ni se ti t reba  
bati, da  bi bil im enovan  ali vp rašan ,  in rešen si p redm etov , v k a te r ih  
ti j e  šlo slabo, ali ki si se j ih  n e ra d  učil. O d p r t  ti j e  ves svet, samo 
da  včasih — ne veš, kam  bi šel.

Žal, da  a b i tu r i j e n ts k a  s lava  tako  malo časa t r a j a  in da  vse 
sladkosti  a b i tu r i j e n ts k e g a  ž iv l j e n ja  tako  h i tro  m inejo , n a jp r e j  valeta, 
p r i  k a te r i  si p r v ik r a t  k roka l  v d ružb i p ro feso r jev  (kakšen užitek!), 
potem »poučni« izlet, pri  k a te rem  se ni bilo t reba  nič učiti, in s led ­
n j ič  lepi meseci, ko si se čutil neskončno vzvišenega  nad ubogo 
s redn ješo lsko  paro .



R a z o č a ra n je  p r id e  že nav ad n o  v ok tobru , ko  padeš  s svo jega  
v isokega m esta  v globino m ed p o s l e d n j e ,  č e p ra v  ti m o rd a  za ­
s i je  solnce ak ad em sk e  svobode.

Meni j e  bilo vse to p r ih ra n je n o ,  valeta , izlet, vzvišeni ču t  in 
razoča ran je .  Bil sem nam reč  samo d va  dni a b i tu r i je n t .

(Dalje.)

Janez N. I Tri o materi.

1. Klic iz teme.

Izza temnili borov prihaja 
tiha pesem noči 
do tihih vrtov, 
do temnili domov 
pod cipresami.
Pa je  iz groba globočin
dahnilo proseče v brezmejno temo:
Kje si, najmlajši — zakaj si odšel, 
ali te nič več k meni ne bo — 
moj sin?

2. Meni težko j e  brez tvoje  ljubezni.

Nekdo je  razpel skozi mrakove koščene roke,
da sanje so zakrvavele
in rdeče kaplje so padale v mrtvo srce.
Jaz mislil sem. da prevelika je bolečina 
sklonila ti trudno glavo, 
zdaj vem: bila je  to ljubezen materina, 
tista, ki ob njej se ogreješ tako gorko, 
tista, ki ji nobena žrtev za sina ni prevelika 
in ki zasije v srce tako mehko.

3. Včasih, ko pada mrak.

Včasih, ko pada mrak, 
grem na božjo pot 
na tvoj daljni grob; 
težek mi je  korak.
Težko mi je  srce,
upanja polno nekoč,
zdaj vse jc  prazno,
zdaj v zarje zroč potnik sem
in kakor hrepenenje se dvigam v nebo
k tebi, ki misel me nate boli sladko.
O mati, glej, zato 
včasih, ko pude mrak 
rosno mi j c oko 
in težek je  moj korak.

m



Dr. Fr. Jaklič / Treznostno gibanje.
Preden kaj več izprcgovorimo o alkoholizmu in o našem delu za 

iztreznjenje ljudskih plasti, poudarimo dve težavi protialkoholnega dela.
Treznostno gibanje ne stavi svojih zahtev predvsem na javnost, kot

11. pr. na državo, na občino ali na kako drugo družabno zajednico, marveč 
se obrača z zahtevami v prvi vrsti 11 a p o s a m e z n e g a  č l o v e k a ,  na 
njegovo osebnost, nravno moč in plemenitost. Boljša in slabša stran v 
človeku si tu stopita sovražno nasproti in vsak ve, da so take zmage 
najtežje.

I n  k a k š n e  o b l j u b e  d a j e  delo za treznost kot protiutež za te 
žrtve? Ne obljublja jim zlatih gradov, bogastva ali drugih zunanjih uspe­
hov, temveč njegova poglavitna obljuba slove: Ako stopiš v vrsto onih, 
ki se z zgledom in z besedo trudijo za iztreznjenje našega ljudstva, boš 
vršil prelepo, delo ljubezni do bližnjega; boš blag in plemenit človek; 
pomagal boš ozdravljati našo narodno napako in sramoto; socialno misleč 
in delujoč človek boš, saj boš dvigal posameznike, družine in javnost iz 
nesreče k srečnejšemu, lepšemu, bolj človeškemu življenju. Prelepa ob­
ljuba, a je  zopet taka, da more biti mikavna le za resne in plemenite 
značaje, ki imajo v sebi razvit čut dolžnosti in odgovornosti.

Toliko za uvod. /d a j  bi pa rad v glavnih potezah očrtal tri glavne 
namene, katere si stavi treznostno gibanje, oziroma bi rad opisal tri pre­
krasne uspehe, katere doseza v sebi in v drugih oni, ki se je  odločil za 
popolno in dosledno vzdržnost od opojnih pijač.

I.

Kdor ne pije opojnih pijač, ta očiščuje, krepi in bogati svojo lastno 
osebnost. Javno mnenje, neštete priložnosti in lastno nagnjenje ga vsak dan 
vabijo, 011 pa obnavlja svoj mirni, pa možati in odločni: »Ne, ne bom pil, 
za nobeno ceno ne bom!« To je  delo in napor in napon volje, ki jo krepi, 
bogati in usposablja za najtežja dela ter ji omogoča največje uspehe. 
Vztrajna in načelna vzdržnost od opojnih pijač je  torej prvovrstna, rekel 
bi, viteška vaja  v hotenju, ki daje volji nesluteno silo. Vsaka samoodpoved 
krepi voljo in dela človekovo osebnost bolj plemenito; ta samoodpoved jo 
pa še prav posebno. Š e  v s a k ,  k i  s e  j e  z a  v e d n o  o d r e k e l  v s a k i  
o p o j n i  p i j a č i ,  j e  b l a g r o v a l  t i s t o  s r e č n o  u r o ,  t i s t i  v i ­
s o k i  h i p v s v o j e m  ž i v l j e n j u ,  k o  s e  j e  p o g 11 a I s p o v p r e č ­
n o s t i  a l i  m o r d a  c e l o  i z  d e l n i h  p o r a z o v  11 a n r a v n o  v i ­
š i n o ,  v k a t e r i  j e  o z r a č j e  č i s t o  i n  s o n č n o  i n  r a z  k a t e r o  
s e 11111 o d p i r a j o  g l o b o k a  i n  o b s e ž n a  s p o z n a n j a  o s e b i ,  
s v e t u  i n  ž i v l j e n j u .  Beseda »popolna vzdržnost« zveni sicer kot 
velika žrtev, vsebuje pa veliko srečo.

Iz sv. pisma poznamo življenje preroka Daniela. Kot čisto mlad plemič 
je bil I. 605. pred Kristusom odpeljan za talca v Babilon in moral ondi 
živeti sredi tujerodcev in drugovercev, katerih razkošnost in željnost po 
čutnih užitkih je  prišla že v pregovor. Ali se bo znal ta deček, ta osamljeni 
mladenič obdržati na nravni višini? Ali ga osamelost ne bo pahnila v malo­
dušje, malodušje pa v nravni propad? Ne, Daniel je  ostal na nravni višini 
in njegova nadarjenost in delavnost sta se tako uspešno uveljavljali, da 
je postal najprej čislan uradnik babilonske države, nato kraljevi namestnik 
nad eno izmed babilonskih pokrajin, naposled pa tre t ja  najvišja osebnost



v vsej babilonski državi — on, sin premaganega in preziranega judovskega 
naroda, tujec med domačini — Babilonci.

In katera je  bila tista tajna sila, ki ga je  držala, dvigala in ki je  
njegovi bistroumnosti in telesni čilosti podeljevala tolike uspehe ter mu 
pomagala iz največjih težav in spletk? To je  bila nezlomljiva moč in sila 
njegove volje, izvirajoča iz njegove samoodpovedi, v prvi vrsti iz njegove 
popolne abstinence. »Dajte mi jesti sočivja in piti vodo!« je  prosil višjega 
dvornika. In to v Babilonu, mestu sijaja  in razkošja!

Kako je  popolna vzdržnost vir moči, čuti najbolj oni, ki jo sam že 
dalj časa izvaja.

M o č n a ,  u r e j e n a  i n  p l e m e n i t a  o s e b n o s t  j e  v i r  v e ­
s e l j a  z a  s e b e  i n  z a  d r u g e .  Kje je  bil mož, bolj bogat najglobljega, 
neskaljivega veselja, kot je  bil n. pr. sv. Frančišek Asiški? In vsemu se 
je  bil odpovedal.

Vsak človek si hoče veselja; edino pravo in stalno veselje pa je  ono, 
ki izviru iz lepe duševnosti, v kateri je  vse v redu.

Da, v vzdržnosti je  moč in sreča in veselje. Hlepenje po telesnih 
užitkih pa slabi in uničuje silo volje, dela človeka nezadovoljnega s 
samim seboj, nesrečnega in za resno delo čedalje manj sposobnega. Sle­
herno resno delo namreč hoče tihega pa odločnega boja zoper zložnost 
in željo po ugodju. Na človeka, ki se ne zna premagati v teženju po 
uživanju, se ni mogoče zanesti. Tak človek postaja vedno bolj leniv, 
ravnodušen in brezbrižen.

Postuti in ostati vzdržen od opojnih pijač — to je  zuključek in nusvet 
modrosti, še bolj pa zrelosti duhu. Pruvilno usmeriti svoj čolnič življenju 
in z ruzpetimi jadri  pluli vzorom nasproti — ali ni to mikavno za vsuko 
plemenito mlado srce?

II.

Kdor noče svoje telesnosti in svoje duševnosti zastrupljati z alko­
holom. bo že s tem dvigal stopnjo narodne in človeške kulture.

Dokaz za to trditev poteka že iz prejšnjega.
Vsaka samoodpoved krepi človeško osebnost, vsuku krepkejša oseb­

nost pu že sumu po sebi pomeni drugoceno obogatitev javnosti in naroda, 
saj je  narod sestavljen iz posameznikov.

Pred nedavnim časom je  poročala nemška revija  o vzgoji, kukršno 
imajo na Juponskem sinovi in hčere nujvišjegu plemstva, torej ona mla­
dina, ki bo nekoč odločala o usodi Japonske in tudi o usodi daljnega 
Vzhoda. Mladi plemiči se vzgajujo v posebnih zavodih, v posebnih zuvodih 
tudi mlade plemkinje. In sicer nima vsuk svojih parketiranih sob in soban 
in mehke postelje in lakajev iu izbranih jedilnih listov, marveč je  vsa 
njih vzgoja spartansko trdu, rekel bi spartansko kruta, ki jih navaja k 
najbolj brezobzirnemu premagovanju samega sebe. Žejo in glad, vročino 
in mraz, nagnenje po udobju in zložnosti se učijo iz dneva v dan pre­
magovati. Le taki možje in h- tuke žene bodo v korist in napredek naroda. 
Takšno je  pojmovanje resnih, žilavih Japoncev o javnih delavcih, ki nuj 
postuuejo dobrotniki naroda.

Vsuk od nus luhko postane slubič uli pu siluk v hotenju, močim ali 
pu nesrečna, propulu osebnost. Višji vzori iu ideuli lahko v vsakem od 
nas ali lepo vzbrstijo in sadove rode ali pa ne najdejo smisla, ker so 
srce že osvojile temne, čutne sile in sle, od katerih je  pijanstvo ena naj ­
strašnejših. N o v o  čl  o v e č a n  s t v o  b o  p r i š l o  š e l e  p o  n a s  v s e h ,



v s a k  i z m e d  n a s  b o  n e k a j  d o p r i n e s e l  k b o d o č i  s r e č i  a l i  
p a  n e s r e č i .  Tisti, ki so si v odpovedi opojnih pijač oplemenitili duha 
in srce, bodo še posebno srečni pionirji bodoče sreče.

III.

Treznostno gibanje je  še prav izrecno usmerjeno za tem, da zabranjuje 
zasebno in javno nesrečo in skrbi tako za bodoči rod.

Alkoholizem je  nepopisna nesreča, ki se je  v minulem stoletju razlila 
nad množice. Kako opojne pijače upropaščajo posameznike, družine in 
narod, se bo za vselej prepričal, kdor se seznani z družinami, v katerih 
je  le en sam član alkoholik; kdor v ubožnicah, bolnišnicah, norišnicah in 
sličnih zavodih gleda učinke alkohola; kdor čita, koliko svojih žrtev tira 
alkohol v ječo; kdor razmišlja o velikanskih vsotah, katere morajo države 
plačevati za take zavode. Pojdi pazljivo skozi lokale gostiln in vinskih 
kleti in glej, kako se dušni in telesni delavci ponižujejo in uničujejo svoje 
zmožnosti; opazuj, kako ti l judje nosijo odtod nesrečo nad svojce, nad 
svoje stanovske tovariše in nad javnost. Pač se do mozga zavedajo, da 
so nesrečni, a nimajo ne moči ne trdnega sklepa, da bi se dvignili. Beri 
slovensko zgodovino 19. in 20. stoletja pa se ustavi pri žalostnih poglavjih 
tega ali onegu kulturnega delavca, nad katerim se je  zgrnil prezgodnji 
grob — zarudi pijače. Jih ni bilo škoda?

D re v o s e  s p o z 11 a iz  s a d o v ;  k a k o  p r e k l e t o  d r e v o  j e  
t o r e j  a l k o h o l i z e m ,  k o  s o  n j e g o v i s a d o v i  t a k o  b r i d k o  
ž a l o s t n i  i n  s t r u š n i !

In alkohol se ne dobiva zastonj, ampak stane skoro sleherno od držav 
težke milijarde. Kuj vse bi se dalo za te ogromne vsote na svetu ustanoviti! 
Človeštvo bi imelo korist in lepe užitke — zdaj pa gredo milijarde kot 
kupnina za gorje in propast. Drugo je  kupljena ta nesreča!

Ali bi ne bilo lepo, če bi zrastel nov rod, ki bi ne bil od alkoholizma 
otrovan in bi še smislu ne imel za njegove užitke, marveč bi se dosledno 
zavedal, da mu je Bog dal živčevje in pamet zato, da snuje in dela zase 
in za druge, ne pa du si ga omamlja iu uničuje? Ta lepa namera je  n. pr. 
lebdela Ameriki pred očmi, ko je  izdala prohibicijski zakon in prepovedala 
alkoholne pijače razen onih, ki jih potrebuje lekarništvo. Le žal, da v 
Ameriških zedinjenih državah deluje vzporedno s to dobro namero tudi 
najpodlejša sebičnost, rastoča iz novodobnega materializma, in dela pro­
hibiciji ovire. Krivdo imu tudi javnost, ker ni dosledno in brezobzirno 
stroga do tihotapstva alkohola. Vzlic mnogim delnim neuspehom pa mora 
ta napredna država vzbujati v nas spoštovunje, du je v njej prvi vstulo 
silno dejanje  volje, oprostiti narod in vsakega posamičnega državljana od 
največjega zla naše dobe. Prav gotovo ne bo 'ostala osamljena, prohibicija 
si bo iskulu novih, bolj popolnih načinov. Bog ji duj srečo!

Ko beremo o neuspehih ameriškega treznost nega zakona, se moramo 
zavedati tudi tajnega, pa vztrajnega vpliva in delovanja alkoholnega kapi­
talu, ki je življenjsko zainteresiran na tem. če imajo opojne pijače še 
dostop do množic ali ne. To ali ono poročilo bi se najbrž tudi v slovenskih 
listih drugače glasilo, če bi uredniki vedeli, da je  članek, preveden iz 
tujega jezika, bil spisan po naročilu tovarne uli pa trusta za opojne pijače.

*

Ko se je  pred 20 leti potapljal morski velikan Titanic, se je  z mrzlimi 
valovi boril tudi naš človek, slovenski kmet iz okolice Kranja. Že je s



skrajnim naporom priplaval <lo enega izmeti reševalnih čolnov, v katerem 
je  sedelo večje število rešenih. Poprosil je, naj ga vzamejo medse in rešijo, 
ker ima družino. Potapljajoče se življenje je  iz ledene vode milo prosilo 
zaradi otrok in žene. Tujci se ga pa niso usmilili, hladno so ga pogledali 
in mu veleli proč, potem so ga z vesli tolkli po rokah, da je moral izpustiti 
rob čolna in ga je  požrlo morsko valovje. Naš človek je bil to, pa je  tako 
bedno poginil.

Zgražamo se.
Kaj pa ob nesrečah na morju — alkohola?
Množice naših ljudi se leto za letom potapljajo v nesrečo alkoholu 

in žalostno in sramotno končavajo svoje in tuje življenje, mi smo pa tiho 
in se skoro ne zganemo. Kako to, da ni vsaj nekoliko Samaritanov, katerim 
bi sc smilili?

S. O. S.
Ne zamujajmo rešilne akcije in zavedajmo se, da moremo treznost- 

nemu gibanju koristiti le z zgledi!

Miha Vihar

Brez prezira in očitanja 
vame zro usmiljene oči — 
in beseda, vsa dobrotljiva, 
moji duši verno govori.

Vse, kar je  razdvajalo srce 
v meni in ga bilo, mučilo, 
polnilo mi s strupom ga teme, 
gine pred rastočo jasnostjo.

/ Brez prezira.

Morda, morda se razi kul l>o dan, 
nad menoj v svetlobi utripajoč, 
in nikoli več se pajčolan 
žalosti nad me ne zgane žgoč.

Saj iz teh oči, ki vame zro, 
sije neminljivost večnosti, 
kjer  viharji vsi potonejo 
in le pokoj in ljubav d e h t i . . .

Mojmir Gorjanski I Samotne ure.

V teli urah samotnih, ko rože medlijo 
in sivi oblaki gredo čez nebo,
ko stari macesni zamolklo ječijo, 
se burje jesenske v okno uprt).

Zdaj zarij ni več. da l>i v bele domove 
razlile razkošno rdeče zlato, 
in pesmi ni več, ki jo  v tihe mrakovc 
v poletnih večerih na vasi pojo.

Le mrtvi cvetovi na mizi ležijo 
in žalostne sence pod oknom gredo. —
V daljavi si- sivi oblaki gubijo 
in ure samotne bežijo v temo.



Alenka /  Pot odrešenja.
33. — 1933.

. . .  ki je  za nas krvavi pot potil.

Tiho sn iva  O l j s k a  gora. Bledi mesec p lava  na nebu. Je ruzalem  

se blesti v n jegov i s rebrn i  luči. S toletne o l jk e  m eče jo  tem no senco 
po v r tu  Cetsem ani.

Pod s tar im  k r iv im  drevesom  kleči O d re šen ik  sveta. Bledi obraz  
sk r iv a  med dlanm i. L unin i  žark i  mu l i j e jo  po rdečkastozlatili  laseh.

»Moj oče, če j e  mogoče, na j  gre  ta  ke lih  mimo mene, v e n d a r  ne 

moja. am pak  T v o ja  v o l ja  n a j  se zgodi.«

D lani se razk lene jo .  N a  b ledem  obrazu  se p r ik a ž e jo  po tne  kap lje .
V lice mu za r iše jo  k rv av o  sled.

S trašen  p r iv id  11111 stopi pred  oči. Bič žvižga po z raku ,  izpod 
konic  t rn o v  k a p l j a  k r i ,  k lad ivo  u d a r j a  ob les k r iž a  . . .

Lunin i  žark i  l i j e jo  na  sto le tne o ljke .  Tz n j ih  se s tke  brez te lesno  
b i l je .  O br iše  K ris tu  k rv av i  po t . na to  se razblin i v m e s e č in o . . .

. . .  ki je za nas bičan bil.

Tri dni p red  paslio. Tz vseh k r a j e v  Jude je .  G a l i le je  in P e r e je  pri-  
h a ja jo  l j u d j e  v  Je ruza lem . P re n o č u je jo  v obcestn ih  ban ih .  Zvečer si 
k u r i j o  ognje ,  da  je v ideti  ves Je ruza lem  k o t  m o r je  luči.

Na ž r tv e n ik  je ru z a le m sk e g a  te m p l ja  po laga jo  duhovn ik i  d a r i tv e ­
ne živali. D im  se dv iga  iznad tem pe ljsk ih  streli.

P red  gradom  A n ton i jo  se j e  zb ra l  ves ju d o v sk i  narod . P i la t  sodi 
Mesijo.

Negibno stoji  K ra l j  p red  svojim  ljuds tvom ,

»Križaj  ga! K riža j  ga!« odm eva po Je ruza lem u.
Na kam en i t  s tebe r  so pr iveza li  b o ž jeg a  Sina. Bič u d a r j a  po n je ­

govem h rb tu ,  da  k a p l j a  k r i  na pisani mozaik.

. . .  ki je za nas s trn jeni kronan bil.

Posadili so mu k rono  na glavo. Trn i  so se 11111 zabodli globoko v 
čelo. L as je  so 11111 z lep l jen i  od krv i.  O grn i l i  so ga s šk r la tn im  plaščem 
in dali so 11111 v roko  trs.

G le j te ,  vaš k ra l j !
Prod P i la tovo  palačo  p r i t i sk a  množica. V p it je  se raz lega  od 

g radu  A n ton i je  do  tem plja .
»Glejte ,  č lovek!« K ra l j  stoji k ronan  s t rn je v o  k rono  p red  

sodnikom.
»Križaj ga! K riža j  ga!« kliče narod.



. . .  ki je  /a  nas težki križ nesel.

Po ozkih ulicnli se gne te  p isana  množica. Na čelu te dolge vrste 
l jud i  vseh s lo jev  p e l j e jo  r im ski v o jak i  Jezusa iz N azare ta .

N a ram ah  nosi težki kr iž . S t rn je n a  kr i  mu je z lepila  lase. O b leka  
m u je vsa oblatena.

Nedaleč  od n jeg a  p e l je ta  učenec Janez  in neka  u sm il jena  žena 
M arijo ,  n jegovo  m ater .  Zdaj pa  zdaj se zgrudi pod težo svo je  žalosti.

Množica r ine  vedno d a l je  po lab ir in tu  ozkih ulic p ro t i  K alvari j i .  
D iv j a  d rha l  p l ju v a  in meče k a m e n je  v svo jega  O drešen ika .  Če ga 
zadene  kam en , zaječi in se opoteče.

K riž  p o s ta ja  oslabelem u Mesiji vedno težji.  Iz množice pristopi 
mož in 11111 ga pom aga  nesti.

Za m estn im  obz id jem  se že vidi K a lva r i ja .

. . .  ki je  za nas križan bil.

Od neba se o d raž a jo  t r i j e  kr iž i .  Množice se z g r in ja jo  k ro g  njih .
Pod s re d n j im  kleči M a r i ja  iz M agdale  in ob jem a  O d re šen ik u  

noge. Poleg n je  ihti K ris tova  mati.
N a robu sonca se j e  p r ik a z a la  (enimi lisa. ki se po lagom a veča.
»Oče. odpusti  j im , saj ne vedo, kaj delajo.« Telo  se s tresa  v 

sm rtnem  bo ju .
K rog  k r iž a  j e  vse potihnilo . Množice s to je  ko( ukopane. Vse 

s trm i v vedno  bolj  za tem nelo  sonce. P r i ro d a  p o s ta ja  pošastno siva. 
M rak nas topa  sredi dneva . O z ra č je  j e  vedno bolj soparno. P r ičako ­
v a n je  nečesa  s tra šnega  j e  leglo na  vse.

»Moj Bog, zaka j  si me zapustil?«  Jasno se sliši glas v gluhi tišini.
»D opoln jeno  je.« Zveličarjev  ob raz  p o s ta ja  vedno bolj bled.
»Oče, v T v o je  roke  izročim svojo  dušo!« K rižan i  skloni glavo. 

Telo z a trep e ta  in M esija  izdihne.

T e d a j  p a  se s trese  ves hrib . Zdi se. kot bi t r i j e  križi rasli in se 
dvigali  (er se hoteli podreli  na  množico. Dem onski glasovi g rm ijo  
za da l jn im i  gorami. Sonce zatem ni popolnom a. Po nebu se v leče jo  
k rvav i  oblaki.  V s trašn ih  su n k ih  se (rese zem lja , da se m a je jo  zidovi 
in se ruši jo  hiše. Množica drev i s s lepo naglico, se p re r iv a  in bori  
v gneči.

Potres se j e  pom iril .  T u  in tam se ozre  kdo  na  kr iž ,  ki j e  zavit  
v  temo. Le Kristov  m rtv i  ob raz  žari v bledi luči.

Pod k r ižem  sto ji  rimski s to tn ik  in sk lepa  roke: »Resnično, ta 
č lovek  j e  bil p rav ičen .  T a  j e  bil Sin božji.«

Nad Jeruza lem om  pa se je zgrn ila  p re g re h a  ko t  tem en, pogubo- 
nosen ob lak  . . .

m
.



St. Petelin / Marširala legija koroška...
Nekaj spominov iz leta 1919.

5. Od Ljubljane do Golice.

Po enom esečnem  v e ž b an ju  odhod iz L ju b l ja n e !  Kam, nismo zve ­
deli. Vsi smo pr ičakovali ,  da  bomo odrin ili  n a ravnos t  na  Koroško.

Popolnom a vo jašk i  op rem ljen i  smo odko raka l i  z dvorišča  t a k r a t ­
ne Belg ijske  vojašnice. Sp reda j  j e  ponosno p lapo la la  s lovenska za ­
s tava  in nam  vžigala  pogum  in veselje.  Zadonela  j e  nova koračn ica  
po l ju b l ja n s k ih  u licah:

M aršira la , m arš ira la  leg i ja  koroška , 
k o ra k  k o ra k  za ko rakom  . . .

Naložili so nas v  tovorni v lak  in vozili smo se počasi te r  šele 
na  večer  izstopili proti  p r ič a k o v a n ju  v — Radovljic i .

»Ali bomo ostali t u k a j ?  Čemu?« smo vpraševali ,  nihče nam ni 
vedel nič točnega povedati .

Razdelili  smo se v »graščake« in »šolarje«. G raščak i smo bili 
n as tan jen i  v gradu , d rug i  v šoli.

P r idno  smo se vežbuli. Tud i na  nočne v a je  smo hodili. K a d a r  
j e  bilo slabo vrem e, smo imeli šolo. Kdo izmed pove ljn ikov  nam  je  
razkazoval sestav s t ro jn e  puške  in topa, raz lagal  pomen p a t ru l j  in 
s traž  ali pa  nas poučeval o h ram bi v s luča ju  n a p a d a  s plini itd.

V R adovljic i  smo p rv ič  »fasali« tudi c igarete . Rekli smo j im  
ungariš  ali ungareže .  »Unga reže, tega peče.« Pa j e  res rezalo in 
peklo  v ustih  in v g rlu!  K a k o r  smo bili vo jašk i  novinci, tako  smo 
bili po večini novinci tudi v k a je n ju .

»Kaj misliš, A nd re jc ,  zakaj  so nam  začeli sedaj tu v Radovljici  
p o n u ja t i  tudi tobak, dočim ga p re j  nismo dobivali?« sem vpraša l  
p r i j a te l ja .

»Zakaj?  Zato. k e r  smo sedaj bliže ogn ja .  To se bo še kad ilo  in 
to bo še gorelo!« j e  opozarja l .

Pa  se ni preveč. Zlasti n jem u  je  s labo gorelo. Polovico c igare te  
j e  pomašil  v  usta, jo  razžvečil in oslinil; zato sk o ra j  ni imelo k a j  
goreti.  Ni se t a k ra t  navadil  iohaku, še danes  ne kad i  in p rav  se m u zdi.

D rug i  smo se vežbali na p re j  tak o  v vo jašk ih  sposobnostih  k a k o r  
v k a je n ju .  V ojak , pa  da ne bi k a d i l?  Sprva, ko  mi »ogrske« niso šle, 
bi bil bolj  zadovoljen ,  če bi fasal m esto  c iga re t  — žemlje. O j ,  žemlje* 
so se po štir ih  v o jn ih  le t ih  zopet po jav i le!  Rilo so še iz č rn e  moke, 
a v e n d a r  ka k šn a  p r idob itev!  Med svetovno vojno  smo j ih  d i ja k i  
s trašno  pogrešali.  T obaka  sem se počasi navadil ,  toda  danes  mi je  
žal. Koliko žemelj bi bil lahko  kup il  za lisli denar ,  ki sem ga spustil 
v dim! S ta ra  n a v a d a  j e  res železna sra jca .



Ko smo se v račali  z va j ,  smo p repeva li  p re lepe  naše na rodne  
pesmi. P o v e l jn ik  čete j e  k a r  ukaza l :  »Pevci n a p re j ,  v p rve  v rs te  k 
zastavi!« A n d re je  j e  k a jp a k  m oral  hiti zraven , č e p ra v  ni b il  pevec.

»Saj ti ne poješ,« ga j e  p r i j e l  kom andan t .
»K aj?  D a  ne po jem ?  Basiram!« j e  energ ično  odvrnil .
U sta  j e  res odpira l ,  p ra v e g a  glasu p a  seveda ni bilo, bil j e  bolj 

te leč ji  bas.
»Hm, danes  j e  bilo imenitno! Škoda, da  si imel službo v vojašnici, 

ročne  g ran a te  smo metali,« mi j e  povedal  n ekega  dne  l ine.
Spomnil sem se na  A n d re jc a  in ga vp raša l :  »No, k ako  si kaj 

m eta l?  Le kako , da mi nič ne poveš?«
»Prav ijo ,  da  posebnih  sposobnosti za te v rs te  m ori jo  nimam. 

G ra n a to  m oraš  vžgati, ne vržeš  j e  pa  tako j ,  tem več šte ješ  do 23, nato 
jo  šele treščiš. Po tegnem  tis tega  rogača, d a  se pokad i .  S trašno  h i tro  
š te jem  in naš te jem  23 in vržem, češ. sicer me bo še raz trgal ,  p e k le n ­
šček!« j e  p r ipovedoval  A ndre jc .

»V svetovni vojni se j e  dogodilo večkra t ,  da  je v o jak  p reh i t ro  
v rgel  tako g rana to .  Sov ražn ik  jo  j e  h i t ro  p o b ra l  in vrgel nazaj .  Raz­
t rg a la  j e  t istega, ki jo  j e  nam enil  d rugem u.« j e  vedel l ine.

V vsem  b le jskem  ko iu  so se v rši le  velike  va je .  Snega j e  bilo
m nogo in m ra z a  tudi. V a jam  je prisostvoval p o v e l jn ik  p ros tovo l j ­
nih čet.

» P a t ru l ja  h i tro  nap re j!«
T a k o j  sva jo  u b ra la  z A ndre jcem  in p r iš la  do vode. Kaj s tori t i?  

Ni d ru g e g a  izhoda, k a k o r  da  p reb re d e v a .  Ko sem kobacal  p reko  
vode, s ta  mi odlete la  zadaj p r i  h lačah dva  gum ba. Uboge m oje  hlače, 
n a ram n ice  so bile odveč! V endar  sem -srečno p reb rede l.  T e lečn jak  
in puška  sta  me silno ov ira la ,  knj l i  d rža ti  sem moral hlače.

»U tru jen  sem in je z ik  mi k a r  leze iz ust, ki so čisto suha, v
č e v lj ih  p a  vse mokro,« j e  tožil tovariš, ko sva h i te la  da lje ,  l eči ne 
m orem  več. Z gubiva  se!«

Počasi sva k o ra k a la  nap re j  na cesto in v Radovljico. Vsi so že 
lepo počivali  po kosilu, ko sva p r iro m a la  lačna, m o k ra  in sk o ra j  
še b rez  gum bov  v vojašn ico  . . .

*

O dhod . V enda r  en k ra t!
V lak  se j e  ustavil n a  Jesenicah. Kam s e d a j?  Ali skozi K ara ­

vanšk i  p redo r ,  ali čez h r ib e ?
»Izstopite, v mesto, naprej!«
Po m eh k em  snegu smo se vzpen ja l i  navzgor. Korakali  smo hitro , 

da  nam j e  bilo sko ro  vroče. Sveti k r iž  nad Jesenicami. Nasproti  
nam  p r id e  n e k a j  leg i jo n ar jev ,  ki so odšli p red  nami, ne da  bi j ih  
k a j  pogrešili ,  in p resk rbe l i  so v vasi vse p o trebno  za nas. Namestili  
so nas po hišah in ostali smo v n a ro č ju  Golice.



Redno smo se vzpen ja l i  in m en java l i  naše s traže  n a  Golici. Lepše 
j e  bilo  k a k o r  v L ju b l j a n i  in v Radovljic i ,  č ep rav  j e  rezal  mraz. 
Koroška, k a m o r  smo upali , d a  k m a lu  pojdem o, nam  je  b ila  tako  
blizu!

Čez n e k a j  dn i nam  je  č ita l  p o v e l jn ik  m ed d ru g im :  » . . . K e r  za­
e n k ra t  ni p r ičakova ti  več jih  napadov  na  K oroškem  in k e r  se že 
zb ira  r ed n a  vojska, zuto j e  sk len ila  deželna  v lada  za S lovenijo , da  se 
o dpus ti jo  vsi d i ja k i  l e g i jo n a r j i  . . .«

Nič veseli nismo tega  poslušali.  N as ledn jega  dne  smo se d i ja k i
— a  še v o ju k i  pom ikali  molče navzdol na  Jesenice, da  se odpe ljem o 
v L ju b lja n o .

»Naše vo ja šk e  slave j e  konec. Ali se še spom injaš ,  k a k o  smo od- 
liajali navdušeni in se poslav lja l i  na k r a n js k i  pos ta j i?  In kuko  se 
vračamo!« j e  otožno spregovoril  A ndre jc ,  ki se m u j e  zdelo še p re ­
zgodaj. da  bi se vrnil  v šolo.

6. V šolo!

Rožno zvečer  srno p r irom ali  v L ju b l ja n o  in odko raka l i  v tak ra tn o  
dom obransko  vojašnico, k j e r  smo prenočili.  N as ledn jega  dne  smo 
oddali  o rožje .  U nifo rm o so nam še pustili, k a j t i  svojo  civilno obleko 
smo bili poslali domov.

Ko bi n am  pustili vsaj ba jone te ,  da  bi se ne vračali domov kot 
izpuščeni v o jn i  u je tn ik i .  D a  bi tako le  bodili dom ov? Nak! In smo se 
pritoževali .  Pom agalo  ni nič. Zato smo sklenili ,  da  bomo odšli z v e ­
čern im i v laki.

»Fan tje ,  neka j  važnega,« p rav i  F rance .  »Kot dob r im  vo jakom  
n am  p r i t iče  dopust.  N ik a k o r  se ne spodobi, du bi že j u t r i  lezli v 
šolo. N a jp re j  se m oram o navadit i  n a  civil. Moj pred log  je ,  d a  si 
d am o  t r i tedensk i  dopust,  k a j t i  šola nam  ne bo ušla. Pus tne  dni in 
sem este r  bom o p raznovali  dom a za pečjo!«

N jegov p red log  j e  bil seveda  soglasno sp re je t .
N a d a l jev a l  j e :  »Paziti bo t reba ,  do bomo vsi n a e n k ru t  prišli v 

rav n a te l je v o  p isa rno  in se jav i l i ,  da hočemo biti odslej pod n jegovo  
kom ando. Če bo p r icup l ju l  zdaj eden, nat« d rug i  in tak o  n a p re j ,  ne 
bomo nap rav i l i  dobregu  vtisa. Tore j  vsi n aen k ra t!  Danes tri  tedne  
ob dese t ih  jo  bom o mahnili  k gospodu ravna te lju !«

»Velja! Prav!«  smo soglašali.
Vrnili smo se domov in uživali  dopust  b rez  d o v o l je n ja  vo jaške  

kom ande, oz irom a počitn ice  b rez  vednosti šolske oblasti in se uvujali  
v civil.

»Ali nisi bil p r i  vo jak ih?«  me j e  v p raša l  ta  in oni.
»Bil, uli sedaj nas ne p o t re b u je jo  več. d i ja k e  so odpustili.« sem 

le nerad  p r ipovedoval.



»Ali ne  hodiš  več v šolo?«
»Še, toda  sedaj  imam  še počitnice,« sem se o tepal  n e p r i je tn ih  

v p ra š a n j .
P ra v  lepo sem p reb i l  dom a p u s tn e  dni in o b h a ja l  sem este r  za 

pečjo .  Bal sem se pa  v e n d a r le  neko liko , d a  bi o teh  počitn icah  ne 
zvedel ravna te l  j.

D o ločenega  d n e  smo se zbrali  p red  g im n az ijsk im  poslopjem . 
»Dobro je ,  d a  nas j e  toliko! Vsi bom o laž je  prenes l i  in nič hudega  
ne bo!« smo se tolažili  in se le bali gospoda r a v n a te l ja ,  ki j e  bil 
j a k o  d o b e r  gospod, a se delal silno hudega .  K a d a r  se j e  p r ip ra v i l ,  j e  
oš teva l  k a r  pol ure. če ne  de l j .  A to j e  de la l  le iz svo je  d o b ro ­
hotnosti  in radi  p o k ro v i te l j s k e  dolžnosti, k a r  smo dobro  vedeli.

O sm ošolec T in e  je p o t rk a l  n a  v ra ta  r a v n a te l je v e  p isa rne .  Počasi 
in sko ro  pon ižno  smo vstopili  v p rv o  sobo. D r u g a  soba j e  b i la  odpr ta .  
Gospod ra v n a te l j  j e  pisal. N a e n k r a t  se j e  ob rn i l  in počasi pogledal 
vse  po  vrsti .

»Ki, a tako . 1 1 0 . . . «  j e  začel p re c e j  m irno .
Vstal je, po tegnil  robec, se obrisal  in se nam  p r ib l iža l .
F ra n c e  me j e  d regn i l  in šepn il :  »Huda in do lga  p r id iga  bo, boš 

videl.«
»Ki, a  tako.« se j e  o b rn i l  rav n a te l j  k  T ine tu ,  »ali sedaj  p r ih a j a t e  

v šolo? To j e  v e n d a r  grozovito , k a j  si d o v o l ju je te !  Ko bi imel vaš 
odhod tak  pom en. ki. saj bi nič ne rekel .  Ali ste m orda  n a p rav i l i  k a j  
ju n a šk e g a ,  ali ste se k a j  od l ikova l i?  To j e  v e n d a r  čudno! K a r  tako le  
meni nič, tebi nič izgine, ki. p a  ga ni in ni! Ki, boste  že videli!  
D rug i  sem es te r  smo že začeli. Ki. p r a v  dob ro  vem, k a k o  slabi ste v 
računs tvu .  In  d ru g i  p re d m e t i?  Ki. ali se zaveda te ,  ko l iko  ste zam udili?  
Ko bi ostali v šoli in bi se p r id n o  učili te r  se lepo  vedli, ko liko  več 
bi koris t i l i  sebi. ki. in d o m o v in i .T a k o  pa, ki, seveda, p rav  nič ne vem. 
k a k o  bo šlo. Sedaj bo t re b a  v t reh  tedn ih  n a p ra v i t i  izpite  čez prvi 
sem este r ,  ki, to ne  bo tak o  lahko, v i d i t e . . . «

Bog ne p r izaden i,  d a  bi 'l ine k a j  zinil in o d g o v a r ja l !  V rs ta  j e  
šla n a p re j ,  a p r a v  počasi.

Zadn j i  sem bil j a z  n a  vrst i .  Pa  me je :
»Ki, seveda, tudi vam j e  bilo t re b a  tiščati k vo jakom , k a r  tako  

b rez  d o v o l je n ja !  Ki, m e n d a  mislite, d a  j e  g im n a z i ja  občinsk i pašn ik?  
T j a  se p r iž e n e  in p r ide ,  k a d a r  k d o  hoče. To  j e  v e n d a r  grozno! In 
s e d a j?  Če hočemo, vas sp re jm em o , lahko  tudi ne. V d ru g e m  sem estru  
smo že. a  vi še p rv e g a  n is te  na p ra v i l i .  Ki. bom o videli . . . «

P o trp e ž l j iv o  sem poslušal in se oddahn il ,  ko je gospod ravna te l j  
p ren e h a l .  Spogledali  smo se in mislili, da  smo oprav il i .  Zato o d ­
p re m  v ra ta .

»Ki. k a j ,  to j e  v e n d a r  nezaslišano! Ki. kdo  vam  j e  ka j  takega  
ukazal  in kdo  vam j e  velel oditi?« In spet  nas j e  začel očetovsko



u v a ja t i  v  šolo in neposlušne  vo jak e  sp reob rača t i  v d isc ip lin irane  
d i ja k e .

Sledn jič  nas j e  lepo opozoril, na j  p r idem o  n a s le d n jeg a  dne  v 
šolo, p r id n i  n a j  bom o in z vso vnem o n a j  se poprim em o učen ja ,  
d a  bomo č im pre j  nap rav i l i  izpite  čez p rv i  semester. Nato  nas j e  
m irno  odpustil ,  ko j e  bilo že sko ra j  poldne.

D a  bi našem u gospodu rav n a te l ju  k a j  zam eril i?  Še malo ne. 
Vedeli smo, d a  j e  dober, da  pazi  in sk rb i  za nas in da  želi, d a  bi 
čim bo l je  napredovali .

Ubogali  smo in se res op r ije l i  u čen ja .  Po večini smo naprav il i  
izpite  čez p rv i  sem ester  v n e k a j  tedn ih ;  k d o r  p a  ni bil tako  h iter ,  
se m u  ni štelo v zlo.

Iz vo jak o v  smo postali  zopet d i jak i .

*

Hej Slovenci, k j e  so naše m eje ?  M ladina se j e  odzvala. Ko smo 
izgubili Koroško po  nesrečnem  plebiscitu , j e  (o zadelo na jbo l j  m la ­
dino. In m lad ina  se ho zopet odzvala, k a d a r  jo  bo k l ica la  domovina!

Sfinks I Tiha, vodoravna polja.

liha, vodoravna polja in brezglasno 
valovanje čistih vod med njimi.
Komaj vidno požoltevajoče drevje. Trave 
rahlo, rahlo v moči upadajoče 
v podjesensko umiranje, ugaševanje.

Nebes: nedomišljena, nedokončana misel, 
zbegana in motna. Brezizrazna ja ta  megel 
in ohlakov. In med njimi tesno sonce, 
preko zemlje neodločen soj razlivajoče — 
kakor Inč, ki sije skozi volnato zaveso.

Po drevesih, grmih se spreletajo otožne 
trope ptičev, s težkim srcem se poslavljajočih. 
Tu in tam se njihov glas poslavljajoči 
oglasi in kakor plah akord ozračje zgane — 
pa se kakor val nad kamen, čezenj zrak prelije.

Pot med polji, njivami, k je r  gruče delavk 
sklanjajo se in pospravljajo pridelke — 
pot med polji vse t ja  do obzorij.
Sam, samoten grem po tihi poti, 
potopljen v nejasne misli, čuvstva.



S. Kranjec / Porazdelitev in število 
človeštva na zemlji.

i.
1

Znano nam je, kako tesno je  človek zvezan z zemljo, in to predvsem v 
svojem fizičnem, telesnem življenju. Njegova odvisnost od zemlje se nam 
najbolje pokaže, če pogledamo, kje na zemlji človeški rod stalno živi, kje 
je  naseljen. Ta prostor je  dokaj manjši od onega, k je r  človek sploh more 
živeti, toda le malo časa, takorekoč mimogrede.

Človek je  predvsem snhozemsko bitje, navezan na k o p n o .  Že od 
davna je  sicer vajen vode, prazgodovinski mostiščarji so bili kot nekateri 
današnji Kitajci s svojimi bivališči na čolnih nekaki vodni prebivalci, toda 
ostali so vselej v neposredni bližini bregov, odkoder so dobivali glavni del 
živeža. Tudi lovci na morske gobe in bisere ter razni moderni potapljači 
opravljajo svoj posel v morskih globinah, v katerih pa ne more nihče ostati 
živ preko določenega časa. Od davna spada tudi morska površina, danes 
skoro vsa, v življenski prostor človekov, k jer  se vsestransko udejstvuje, 
n. pr. pravi mornarji, ki prebijejo večino življenja na morju. V današnji 
dobi silno razvitega prometa se nahaja po nekaterih manjših morjih vsak 
trenotek na tisoče ljudi. C) takih morjih bi lahko rekli, da so gosteje oblju­
dena kot marsikaka dežela na kopnem (n. pr. Severno morje) a vsi ti 
l judje so le vsak čas drugi popotniki, uikaki stalni prebivalci.

Na kopnem samem so stavljene človeškemu bivanju meje v obeh sme­
reh, navzdol in navzgor. Najgloblji rudniški rovi segajo i in pol km p o d  
z e m e l j s k o  p o v r š i n o .  V manjših globinah vrši svoj poklic na sto 
tisoč rudarjev, a zopet le začasno, menjaje si1; njih stalno bivališče je  vrh 
zemlje. Tudi n a d  z e m I j o  je  človek že visoko prodrl. Posamezni letalci 
so dosegli nad 10 km višine. Danes, bi kdo rekel, obljudeno je  tudi ozračje, 
ko je  uad kulturnimi deželami že prepreženo s stalnimi letalskimi linijami. 
Da, l judje  pač potujejo po zraku, bivati v njem pa ne morejo. Niti po 
trdnih tleh, v gorah, ne more človek tako visoko, kakor bi hotel. Na najvišji 
vrh zemeljske skorje 8882 m kljub težkim naporom še ni stopila človeška 
noga. Prav tako se mnogo niže tudi v najtoplejšem podnebju nehajo člo­
veška selišča, ker postane zrak preredek. Tudi vročina in mraz nista človeku 
absolutna zapreka; dosegel je  oba zemeljska tečaja in v Antarktiki so pre­
zimile že cele ekspedicije. Skozi najbolj vroče puščave potujejo karavane in 
vozijo danes udobni avtobusi, v Simplonskem tunelu so vzdržali delavci 
do 55" vročine — vse to so pa zopet le posamezni in kratkotrajni slučaji, 
ki ne morejo bistveno spremeniti meja stalno poseljenega sveta.

Ves po človeku stalno poseljen prostor na zemlji imenujemo z grško 
besedo e k n m e 11 o. Tako so stari jonski filozofi nazivali obljudeno zemljo 
(i/ ()ixovutvti sc. ytj), ki so si jo mislili kot otok obdano od svetovnega morja- 
okeana. Površino ekumene cenimo danes na 450 m i 1. km*, t. j. skoro */10 
celotne zemeljske površine, ki znaša 510 mil. km’, pri čemer smo seveda 
všteli tudi morja, ptftčave in gorovja. Zanimivo je  dejstvo, da se je  v zgo­
dovinski dobi ekumena le malo spremenila in da so bile njene meje dosti 
bolj stalne kot meje narodov in držav. Najbolj se je  bila razširila po kon­
čani ledeni dobi, ko je  šel človek za umikajočimi se ledeniki proti severu 
in jugu. Šele kasno po ledeni dobi se je  mogel naseliti na Skandinaviji



in šole v zadnjem tisočletju jc dosegel severni rob kontinentov. Resnično 
znanje o mejah ekumene se pa začenja za nas komaj v dobi odkritij okoli 
1. 1500.. ko so dobili drzni odkritelji obljudeno že skoro vse kopno z izjemo 
nekaterih otokov.

Če govorimo o razširjevanju človeškega rodu po zemlji, se nam nujno 
vsiljuje tudi vprašanje po njegovi p r v o t n i  d o m o v i n i ,  odkoder se 
je  počasi razselil po vsej ekumeni. Enotnost in prvotna enakost človeškega 
rodil je  danes v znanosti splošno priznano dejstvo, le o njegovi pradomo­
vini so različna mnenja. Gotovo si jo moramo misliti sredi kopnega, v ne 
premrzli pokrajini, kajti prvotni človek še ni poznal ognja, obleke in plovbe 
po morju. Največ razlogov govori za to, da nam je  iskati izvor človeštva 
na e v r a z i j s k o - a f r i š k e 111 k o n t i n e n t  u in na severni zemeljski 
poluti, najbrž nekje v Srednji Aziji, odkoder se je  najlaže razširilo na ostale 
zemljine, zlasti ker so mu bile na razpolago kopne zveze, ki j ih  danes ni 
več. Tako je  bila Sev. Afrika takrat zvezana s Sicilijo, iz Zadnje Indije se 
je prišlo preko Malajskih otokov v Avstralijo in na severu, k je r  je  danes 
Beringov preliv, sta se držali skupaj Azija in Sev. Amerika. Človeški rod 
je  torej starejši nego današnja razdelitev kopnega in morja ter današnje 
podnebne razmere.

V zgodovinski dobi dobimo prve omikane narode v toplih r e č n i h  
n i ž i n a h ,  k jer  je  naravno, redno se ponavljajoče namakanje po rekah 
omogočilo zgostitev prebivalstva in hitrejši razvoj omike. Take nižine so 
bile ob Nilu v Egiptu, med Evfratom in Tigridom v Mezopotamiji, ob Gangu 
v Prednji Indiji in na Kitajskem ob Jang-tse-kiangn. Toda v teh krajih  je  
moral človek že v precejšnji meri obvladati naravo, da je  obračal poplave 
v svoj prid. Zato je  bolj verjetno, da ti kraji niso p r v a  s r e d i š č a  p o ­
s e l i t v e ,  ampak da je  starejši prazgodovinski človek rajši poselil više 
ležeče doline in robove gozdnih in stepskih predelov, k jer  je  dobil vode in 
živeža brez nevarnosti poplav. Človeška plemena, ki so zašla daleč v gozdove 
in močvirja, st; niso dosti razmnožila, ostala so na nizki stopnji omike in 
kažejo zaradi redkih medsebojnih stikov velike razlike v vsakem oziru. 
Enako diferencirane so skupine človeštva, ki so bile potisnjene na skrajne 
konce celin, zlasti če so izgubile zvezo z nekdanjimi sorodniki, ko so se 
udrle kopne zveze, l ako najdemo v domačem avstralskem prebivalstvu naj ­
starejše in najniže stoječe tipe, isti pojav opazujemo tudi pri avstralskem 
rastlinstvu in živalstvu. V Afriki so ostali Hotentoti in Biišmani na najnižji 
stopnji razvoja in podobno svojevrsten je  tudi položaj otoških prebivalcev 
ob vseh zemljinah.

Iz nekaj večjih središč z gostejšim prebivalstvom so se širili l judje 
na razne strani v smereh, ki jih je  kazala zemlja sama. Morja in večja 
jezera, gozdovi in močvirja ter puščave so razcepili tok naseljevanja v 
posamezne rokave, ki so se drugod v ugodnejši pokrajini zopet strnili. Kot 
valovi so se širili iz takih središč tudi k u l t u r n i  v p l i v i ,  se med seboj 
zadevali in prepletali; l judje dveh različnih krogov so se začudeni srečali 
kot eksotični tujci ali so pa oni z višjo omiko s prezirom gledali na manj 
srečne soljudi kot na »barbare« ali divjake«. Ali je do takih srečanj prišlo 
prej ali kesneje. je tudi odvisno od zemljepisnih činiteljev. Da sta vzhodno­
azijski in celo indijski kulturni krog ostala tako dolgo ločena od našega 
sredozemskega, so zakrivile le težko prehodne pustinje in višavja Prednje 
ter Osrednje Azije, kot je  Sahara ločila od njega večji del Afrike. Najdelj 
pa je trajalo, preden je  stari svet spoznal kulturni krog Toltekov in Inkov 
na ameriški celini. — šele K r i š t o f  K o l u m b  je  nehote spojil oba



skrajna konca človeštva in njegctva zasluga je, da objema danes ekumena 
kot širok pas vso zemeljsko oblo.

Doba odkritij nam je  torej šele odkrila tudi meje človeštva na zemlji 
ali meje ekumene. Kakšno sliko je  takrat nudila? V A t l a n t s k e m  
o c e a n u  so bili mnogi otoki še neobljudeni, ostali so pa tudi dobili svoje 
prebivalce šele v zgodovinski dobi, Farori v b. stol., Islandija v 8. stol., 
Madeira in Azori v 14.. Kapverdski otoki v 15. stol. in Bermudski ter Falk­
landski otoki še kesneje. Otoki l i h e g a  o c e a n a  so bili pa t ja  do Nove 
Zelandije in Havajev že poseljeni od spretnih mornarjev Malajcev, dočim 
je  bilo otočje Galapagos, dasi cisto blizu ameriški celini, še neposeljeno. 
Poseljene so bile tudi pokrajine na skrajnem s e v e r u ,  k jer žive Eskimi 
in sorodni rodovi od Gronlandije t ja  do polotoka Čukčev in brez dvoma 
je  dobila Severna Amerika svoje prvo prebivalstvo iz Azije preko Berin­
gove ožine in Alaske, tako da je  rdeče pleme v najožjem sorodstvu z 
žoltim. V I n d i j s k e m  o c e a n u  so šele evropski mornarji ustvarili 
zvezo med južnim koncem Afrike ter Avstralije, Tasmanije in Nove Zelan­
dije. Dočim je  dobil Madagaskar svoje prebivalce od dveh strani, so ostali 
Maskareni, Sešeli, Čagos-otoki zaradi neugodnih morskih tokov in vihar­
jev  dolgo neznani. Tudi južna in vzhodna obala Avstralije sta ostali dolgo 
skriti in otok Norfolk vzh. od Avstralije je  šele I. 1856. dobil prve nase­
ljence. Južni konci kontinentov so ostali torej najdelj izolirani, o čemer 
priča tudi nizka kulturna stopnja ondotnih domačinov. Tu ob južnem koncu 
kontinentov gre tudi današnja j u ž n a  m e j a  e k u m e n e ,  ki sega le 
z najjužnejšim delom Amerike ter s Tasmanijo in Novo Zelandijo preko 
40. vzporednika (Ljubljana 46" N!). Tudi stalne plovbne linije ne gredo 
južneje, kajti  podnebje je  tu dosti bolj neugodno kot na severni poluti, 
saj se nahajajo na Kerguelih (49" S) že veliki ledeniki, ki segajo prav do 
morja, in celo dosti severneje ležeča otoka St. Pavel in Novi Amsterdam 
nimata stalnih prebivalcev.

Skoro še enkrat tako daleč gredo meje ekumene na s e v e r n i  p o ­
l u t i ,  k jer  sega tudi kopno delj na sever. Seveda so te skrajne človeške 
naselbine zelo raztresene in ljudje  žive v trdem boju za živež, ki ga jim 
daje v pretežni meri morje. Po morskih razmerah se zato ravnajo tudi se- 
lišča. Najdelj na sever gredo ob zapadni obali G r e n l a n d i j e ,  k jer  je 
naselbina E t a  h 78" N ob Smithovi ožini; morje je  tu primeroma toplo, 
močno plimovanje pa zgodaj razbije led. Severno-ameriški arktični arhipel 
ni tako daleč obljuden, a je  p o z i  m i delj kot poleti. To zanimivo dejstvo 
je  ugotovil B. A m u n d s e n , ki je  dobil tam rodove, ki gredo poleti iskat 
za svoje severne jelene paše na jug, pozimi gredo pa na sever tjulne lovit.
V severni Aziji ni tako podjetnih pomorcev, zato so n. pr. Novosibirski 
otoki kot severni del Taj mira prazni. Severni sibirski rodovi se drže po ve­
čini gozdne meje, tako da je  skrajna naselbina ob ustju Jeniseja 72° N. Tudi 
otoka Kolgujev in Novaja zemlja sta poseljena le poleti. Dosti dalj gre 
ekumena na severu E v r o p e ,  k jer  so S p i t s b e r g i  (Svalbard) v no­
vejši dobi dobili stalno prebivalstvo. To je  7 večjih in več manjših otokov 
76"—81° N, ki merijo skupno 65.(H)0 km* (V& Jugoslavije). Podnebje je  se­
veda mrzlo (jan. —17" C, julij skoro 5" C), ločnica večnega snega je  že 
300 m visoko. Na zapadni strani je  zaradi toplega Zalivskega toka poleti 
malo ugodnejše podnebje in morje brez ledu. Ker živi na otokih tudi se­
verni jelen, so hodili poleti sem lovci in izletniki, toda stalno naselitev so 
povzročili p r e m o g o v i  s k l a d i ;  sicer si; more odvažati premog le v 
poletnih mesecih, a rudarji  ostanejo tudi čez zimo, ko pade temperatura



celo ua —40° C. Seveda jim dovažajo živež iz Norveške, dočim se preživ­
ljajo Eskimovei na Gronlandiji sami od lastne zemlje; v pravem pomeuu 
najsevernejši l jud je  so torej le oni in tam smemo postaviti severno mejo 
ekumene.

Kako daleč sega ekumena n a v z g o r  — nad morsko gladino, ni od­
visno samo od topline oziroma podnebja, temveč tudi od mnogih drugih 
okolnosti. Jasno je, da gredo selišča na prisojni strani pobočij z dobro 
zemljo in vodo više kot na osojni in v apnenskih skalah. Naselitev je  od­
visna od oblike gora, od strmine, nevarnosti usadov in plazov, od lege na- 
pram mrzlim vetrovom itd. Tudi zgornja meja ekumene ni nepremična 
črta, ampak širok pas, v katerem se giblje prebivalstvo navzgor in navzdol. 
Planšarski stani alpskih pastirjev leže do 1000 m nad stalnimi vasmi. Take 
začasne poletne prebivalce imajo gore po vsem svetu. Bolj nestalni so pre ­
bivalci. ki so jih privabile visoko v gore rude, in nameščenci raznih vre­
menskih opazovalnic. Splošno velja, da leži zgornja meja ekumene najviše 
nad ekvatorjem in se potem spušča, čc gremo proti severu oz. jugu. Vendar 
leži Q u i t o ,  prestolica Ekuadorja, le 2850m visoko (skoro na ekvatorju), 
dočim so bolj južno v Peru in Boliviji kraji z nad 5000 m višine, nekaj 
rudarskih naselbin celo 5300 m visoko. Tu smo pa tudi na skrajni meji 
življenja, kar se vidi na slabotnih, slabo raščenih ljudeh, ki j ih  muči gorska 
bolezen — so pač trpini, kot skrivenčeni borovci in macesni na gornji meji 
gozda. Najvišje naselbine v A z i j i  nahajamo v dolini gornjega Brahma- 
putre (4600 m), v vzh. A f r i k i  so zadnje vasi in tudi obdelana polja v 
višini 2500m, v Abesiniji so še 2000in visoko veliki kraji. V E v r o p i  
imamo v Alpah naselbine do 1600 m visoko, najvišja švicarska vas v Grau- 
biindenu — C rest a leži celo v višini 1950 m! Dinarsko gorstvo leži sicer 
južneje, toda tla, voda, rastlinstvo so slabša, zato segajo selišča le do 1600m 
(v Črni gori 1500 m). Bolj proti severu se meja niža: v Krkonoših znaša 
900—1000 m, v južni Norveški do (>00 m, nato pride pa kmalu k morju, le ob 
njegovi gladini žive najsevernejši ljudje.

Oglejmo si slednjič še p r a z n i n e  sredi ekumene! To so v prvi vrsti 
g o r o v j a ,  v katera sega poselitev od obeh strani po dolinah navzgor, ne 
da bi se ti pasovi navadno združili. Pogosto se pa združita dve taki na­
sproti si segajoči veji preko sedla; tu vodi cesta ali železnica čez p r e l a z  
(ali pa p r e d o r  pod grebenom) in ob nji žive ljudje od prometa: gostilne, 
kolodvori, razne poslaje in stražnice so tam. Neverjetno veliko praznega 
prostora je  v gorah, celo sredi gosto poseljene Evrope. Izračunih 6 0 , da je  
v švicarskih Alpah skoro 40% površine vedno prazne, 40% obljudene samo 
poleti; torej je  le dobra petina stalno v ekumeni. V Turah je  78%, v Dolo­
mitih 70% površine pozimi neobljudene.

Še večje praznine tvorijo o z e m l j a  b r e z  v o d e ,  kajti  pred mra­
zom ali vročino se človek še kako ubrani, k jer pa ni vode, si jo  more pre­
skrbeti le izjemoma in z velikimi stroški. Take praznine so odvisne od 
podnebnih razmer in leže večinoma sredi kontinentov in na njihovi zapadni 
strani. Jugozapudna Afrika, Zapadna in Srednja Avstralija in puščava 
Atacama na zapadu J. Amerike, jugozapadni del Unije in scverozapadni 
del Mexica s«) večinoma brez stalnega prebivalstva. Dočim se te praznine 
dajo na vzhodni strani obiti, sega v starem svetu puščavski pas kar povprek 
od Atlantskega oceana skozi Saharo, Arabijo in Iran v sredino Azije. Skozi 
ta mestoma 2000 km širok pas vodijo h* ozki prehodi, n. pr. Dzungarija, 
Tarimska kotlina, Afganistan, Mezopotamija in zlasti Egipet, kar je  dajalo 
tem deželam vedno velik geopolitičen pomen. Sredi puščav tvorijo le redke



o a z e  nekake otoke ekumene, ki imajo, izolirano svojevrstno prebivalstvo, 
zvezano med seboj in z ostalim svetom po karavanskih potih. Le malo je 
mogel človek z vodnimi napeljavami povečati tod uporabno površino. Že 
Rimljani in nato zlasti Arabci so znali s kopanjem vodnjakov in z umetnim 
namakanjem iztrgati puščavi manjše dele, današnja tehnika je  dosegla v tem 
pogledu še večje uspehe. V zapadni Sahari so ustvarili Francozi z a r t e -  
š k i i n i  v r e l c i  celo vrsto novih oaz. Ainerikanci so preskrbeli z vodo 
velike predele ob Koloradu in še popolnejše so angleške naprave za nama­
kanje  v Indiji, Egiptu in v zadnjih letih v Mezopotamiji. K zlatim rudnikom 
v zapadni Avstraliji so zgradili ogromne vodovode, ki preskrbujejo vodo 
skoro 600 km dal ec in okoli 60.000 ljudem je  le na ta način omogočeno 
življenje.

Velika ovira poselitvi je  bil in je  mestoma še danes g o z d .  Severna 
Evropa, Sibirija, Kanada ter gozdovi ob Kongu in Amazonki so še danes 
velike praznine, le redke oaze so v njih. izolirani rodovi z nizko omiko se 
borno preživljajo sredi tropskih pragozdov. Iztrebljenje gozda je  pa eku- 
meno najbolj razširilo; ves razvoj R u s i j  e je  šel vzporedno s trebljenjem 
gozda. V Sibiriji in Kanadi se je  trebljenje komaj pričelo in zalo sta pravi 
deželi bodočnosti. Še bolj velja to za tropske pragozde. čeprav so s svojo 
hitro in bujno rastjo mnogo odpornejši. Kol so Ceylon. Java ali Formozu že 
po večini izgubili svojo gozdno odejo, jo  ho v doglednem času tudi Zadnja 
Indija, Južna Amerika in tropska Afrika, s čimer se bodo odprli,človeštvu 
novi velikanski prostori.

'1 udi j e z e r a  in m o č v i r j  a so praznine v ekumeni, ki j ih  je začel 
človek izpolnjevati šele v zadnjih stoletjih. Tako si je Friderik  Veliki z iz­
suševanjem močvirij oh Odri, VVarti in Noteču »pridobil provinco v miru« 
in njegova sodobnica Marija Terezija je  začela z osuševanjem Ljubljan­
skega barja. Italijani so pridobili precej zemlje ob Padovih močvirjih in 
obmorskih »maremah«, dočim so Holandci kar morju iztrgali velik del svoje 
domovine. Pa tudi to je  vse malenkost napram močvirnim predelom Sibirije 
in Labradorja, ki še. čakajo pridnih človeških rok.

II.

Na vprašanje, koliko ljudi živi na zemlji, nam znanost še dolgo ne 
bo mogla dati točnega odgovora, kajti še vedno je  le okoli tri petine vseh 
ljudi preštetih, dočim smo za ostali dve petini navezani na razne, bolj ali 
manj zanesljive cenitve. Zanimanje za taka vprašanja se more pojaviti šele 
na višji stopnji omike; primitivni narodi se s takimi vprašanji ne raz­
burja jo  in životarijo tudi v tem oziru kot pravi otroci od danes do jutri. 
Pa tudi v polomikanih državah se omejuje tako zanimuujc navadno le na 
določen del prebivalstva, t. j. na moške, ki pridejo v poštev kot vojaki in 
davkoplačevalci. Ker sta vojaščina in davek skoro povsod bolj malo pri­
ljubljeni zadevi, so taka štetja  še manj zanesljiva. Zato je bila n. pr. Tur­
č ija  pred vojno med evropskimi državami statistično najmanj poznana in 
Carigrad edino evropsko veliko mesto, čigar prebivalstvo je  bilo samo 
približno cenjeno.

Pravo l j u d s k o  š t e t j e ,  ki upošteva celotno prebivalstvo posa­
mezne države, je  mogoče šele v kulturnih državah z dobro urejeno upravo. 
Tako štetje se je  vršilo na jp re j  I. !74(). na š v e d s k e m ,  nato I. 17‘)0. v 
Z d r u ž e n i  h d r ž a v a  h S. A., nakar so polagoma sledile ostale evropske 
države, nazadnje novo nastale balkanske (Srbija 1866, Grčija  1879, Bolgarija



1888) in R u s i j a ,  k jer  se je  vršilo prvo popolno ljudsko štetje šele 1.1897. 
Ljudska štetja se redno ponavljajo, običajno vsakih 10 let. Uvedla so se 
kmalu tudi v kolonijah. Epohalno delo je bilo zlasti prvo štetje v ogromni, 
gosto obljudeni B r i t a n s k i  I n d i j i  v i .  1869.—1872. Izkazalo je  kar 
60 milijonov ljudi več, kot so po cenitvah pričakovali. Z Rusijo, Indijo in 
Japonsko so bile zamašene velike vrzeli v našem znanju o številu človeštva. 
Ostale pa so le še občutne vrzeli, tako večina A f r i k e  in predvsem gosto 
obljudena K i t a j s k a ,  za katero se gibljejo cenitve med 400—500 milijo­
nov. Seveda tudi uradno štetje ni vselej in povsod enako zanesljivo; njegova 
vrednost je  tem večja, čim popolneje funkcionira v državi upravni aparat, 
pa tudi čim stalnejše je  prebivalstvo. Slednje velja zlasti za kolonije, k jer  
pri najboljši volji ni mogoče dognati točnega števila raznih polnomadskih 
rodov. Vendar je  vsako štetje neprimerno bolj zanesljivo kot različne ce­
nitve. 'luko ceni n. pr. kitajska poštna uprava prebivalstvo po številu 
ognjišč oziroma rodbin, ki jim pripisuje neko povprečno število članov. 
Podobno cenitev vrši tudi ondotna carinska uprava, toda rezultati obojih 
uradov se med seboj precej razlikujejo.

Samo s pridržkom, da sta dve petini človeštva le cenjeni, smemo tedaj 
odgovoriti na vprašanje po številu zemljanov in reči, da živita danes na 
zemlji dobri 2 m i l i j a r d i  l j u d i  (za konec 1. 1930. so izračunih točno 
2.000,034.84 ljudi).1 Od tega jih živi dobra polovica v Aziji (1120 mil.) in 
četrtina v Evropi (507 mil.); na evrazijski kontinent j ih  odpade torej že nad 
tri četrtine. V obeh Amerikah jih je  šele dobra desetina (253 mil.), v Afriki 
144 mil. (zares štetih je  komaj 32 mil.!) in na Avstralijo z Oceanijo jih 
odpade pičlih 10 mil., tedaj živi v obeh zemljinah dosti manj kot desetina 
človeštva, dočim je južni kontinent ali Antarktika še brez stalnih prebi­
valcev.

Že ta površni pregled nam pokaže, da je  človeštvo na zemlji zelo ne­
enakomerno razdeljeno; odvisno je  pač — kot vemo — od zemlje in njenih 
lastnosti. Če hočemo te vzroke bliže spoznati, moramo vzeti števila, ki se 
dajo med seboj primerjati, 1. j. število ljudi na ploskovni enoti 1 km2 v raz­
ličnih deželah. Tako dobimo takozv. r e l a t i v n o  p r e b i v a l s t v o  ali 
g o s t o t o .  Čisto teoretičnega pomenu je  seveda, če izračunamo, da znaša 
povprečna gostota vse zemeljske površine približno 4. tudi gostota poselje­
nega svetu je  še nizku, namreč 15. Zanimivo je, da ima natanko polovica 
ekumene še munjšo gostoto kol I. to se pravi, da pride šele nu več km2 
povprečno po 1 prebivulec. Dobra tretjimi ekumene imu gostoto 1—10, in 
komaj 1% poseljene zemlje ima gostoto nud 60. Po posumeznih zemljinah se 
razdeli gostola takole: Evropu 50. Azija 26. Afrika 5, Severna Amerika 7, 
Južna Amerika 4 in Avstruliju z Oceanijo šele 1.

Bolj pravilno sliko o porazdelitvi človeštva pa dobimo, če si ogledamo 
zemljevid gostote za celo zemljo. Na njem opazimo nu prvi pogled t r o j e  
o z e m e l j  z veliko gostoto; vsa so na evrazijskem kontinentu in med seboj 
ločena po znanem širokem puščavskem pasu. Prvo. vzhodnoazijsko, obsegu 
Kitujsko in Juponsko, drugo tvori Prednju Indiju in tre tje  pas Evrope od 
Anglije skozi Srednjo Evropo k Italiji. Na teh treh ozemljih, velikih po 
2—3 mil. km*, prebiva več kot polovica človeštva. Poleg teh treh velikih 
nam pokaže zemljevid še tri manjše centre nadpovprečne gostote. I)vu 
ležitu v starem svetu: otok J a v a (90.000 km2) in pa E g i  p e t  (28.000 km2);

1 Prim. R. J. P i e r r c ,  La populution du globe. Revne l\conoiniqiic Interna­
tionale. Octobrc 1932. P. 270 sl.



tretji, ki naglo raste, pa je ob atlantski obali U. S. A. v prvotnih državah 
Unije.

Ta opazovanja nam najbolje razkrijejo vzroke goste poseljenosti. Ki­
tajska in Japonska, Indija in Java imajo zahvaliti svoje gosto prebivalstvo 
ugodnemu podnebju, zlasti obilici dežja poleg velike toplote v tropskem in 
monsunskem pasu, Egipet pa rednim poplavam Nilovim. Vso te dežele pa so 
tudi rodovitne, naplavljeni' nižine ter intenzivno obdelane že od najstarejših 
časov. V Evropi in Sev. Ameriki, k je r  je  podnebje dosti ugodnejše in ro­
dovitnost manjša, pa je  zgostitev prebivalstva šele plod 19. stol., odkar 
se je  začelo izrabljanje rudninskih zakladov in hkrati industria lizacija  
dežel. Tako se nam tndi tu pokažejo vzajemtii odnosi med človekom in 
zemljo: rodovitne dežele so omogočile gostejšo poselitev in prisilile človeka 
k intenzivnejši izrabi tal in s tem k višji omiki. Narodi višje omike so znali 
pa tudi iz prvotno manj vredne zemlje dobiti vedno novih možnosti živ­
ljenja  in ustvariti gosto poseljena ozemlja. V tropskem in subtropskem pasu 
so zato najgosteje poseljene rodovitne nižine z intenzivnim poljedelstvom: 
Gangova nižina nad 300, Java 400. Egipet 400 in v posameznih manjših oazah 
tudi do 500. V zmernih pasovih — zaenkrat le v severnem — imajo na j ­
večjo gostoto visoko civilizirane industrijske države: Belgija 266, (v pro­
vinci Brabaut 500!), Nizozemska 240 (provinca Sev. Holland 500. j. Hollaud 
skoro 600!), Angleška 200 (v posameznih grofijah 500 — 1000 — 2000!) Nem­
čija 140 (Saška nad 300. toda Mecklenburg-Strelitz le 40!), Francija 76 
(Dep. Rhone 350), Italija 137 (prov. Neapel 1700. Milan 600. toda Sardinija 
30!). Naprej proti vzhodu in jugovzh. Evrope prehajamo v agrarne države, 
zato gostota pada: Češkoslovaška 105. Avstrija 80, Madžarska 90!, Jugo­
slavija 56, Romunija 60, Bolgarija 58, Grška 50, Albanija 30. Evropska 
Rusija 25. Proti severu sta podnebje in zemlja vedno manj prikladna člo­
veku, zato Danska še 85, Švedska 15, Norveška 10, Islandija komaj l!

Vsi zakoni porazdelitve gostote veljajo utiravno tudi za vsako državo 
posebej v njeni notranjosti. Najlaže si to predočimo v naši domovini. Naj­
večjo gostoto v J u g o s l a v i j i  imajo banovine: Donavska 77, Dravska 70, 
Savska 70; nato slede Drinsku 57, Moravska 55. Primorska 46, Vrbaška 49; 
najnižjo gostoto pa imata Vardarska 43 in Zetska 30.

Toliko o d a n a š n j e m  številu človeštva in njegovi porazdelitvi na 
zemeljski površini. Vsi ti podatki nam nudijo le bežno, trcnotno sliko člo­
veštva, ki mora biti vedno zastarela, kajti tudi človeštvo se nahaja v nepre­
stanem g i b a n j u .  V nekih predelih prebivalstvo narašča, v drugih pada, 
kar vpliva na ves socialni, gospodarski in politični razvoj dežel in na njih 
medsebojno razmerje. Kako se je vršilo to gibanje v preteklosti, žal, ne 
moremo dosti vedeti, ker nam je  dala šele najnovejša doba na razpolago 
kolikor toliko zanesljive številke. Prvi resni poizkusi, dognati število člo­
veštva. segajo v sredo 17. stol., ko se je  končala morilna 30-letna vojna. 
Takrat so domnevali, da je  vseh ljudi ca 1000 mil. Fo mnenje je  ostulo v 
veljavi do 19. stol., ko so se mogli na podlagi prvih štetij že resneje baviti 
s tem vprašanjem. Danes mislimo, da je  bilo v začetku 19. stol. na zemlji 
okoli 1000 mil. ljudi. To število je  v zadnjem stoletju zaradi ogromnega 
napredka, zlasti v tehniki in zdravstvu, naglo rastlo. E. R a t  z e l  je  cenil 
I. 1891. število ljudi na 1450 mil., H. W a g n e r I. 1910. na 1665 mil., za 1. 1916. 
so pisali o 1800 mil. in v začetku 1. 1928. so navajali 1912 mil. V dobrih 100 
letih se je  torej število človeštva skoro podvojilo in opravičeno se vsiljuje 
vprašanje, ali bo v bodoče še v tej meri naraščalo in ali ne bo postala za 
človeka uporabna zemlja nekoč premajhna, preobljudena!'



P r e o b l j u d e n o s t  je  zelo relativen pojem; ni odvisna le od zemlje 
in njenih lastnosti, ampak skoro še bolj od človeka in njegove omike, od 
bolj ali manj popolnega gospodarstva in razvitega prometa. Še vedno so 
deli Indije, k jer  zaradi ene slabe letine milijoni od lakote umirajo, dočim 
se razni pridelki na veliko izvažajo. Izključno pridelovanje posameznih p ri ­
delkov (monokultura) lahko donaša veliko dobička, je  pa nenaravno in se 
more v izrednih razmerah (vojna ali kriza!) maščevati enako kot enostran­
sko pospeševanje same industrije v nekaterih industrijskih državah. Zares 
in absolutno preobljudeni so zaenkrat le malenkostni deli zemeljske po­
vršine. predvsem nekateri otoki, kot Jamaika, Mauritius in dr. — Relativno 
preobljudenost pa dobimo v vseh dobah in povsod in na raznih stopnjah 
kulture. Dokler je  še toliko neizrabljenega in komaj izrabljenega prostora 
na zemlji, zlasti v tropih, se absolutne preobljudenosti ni bati. Izračunali so. 
da bi mogla zemlja prerodili vsaj še enkrat, da. celo še t r i k r a t  tako 
veliko število ljudi!

Jago Dič / Legenda o zvončku in trobentici.
Ko sla potovala Kristus in sveti Peter po svetu, sta prišla tudi v naše 

kraje. Sneg je ležal na osojnih parobkih, kopna ravan pa je  bila pusta in 
prazna. Sveti Peter reče Gospodu: Ljudje  so tu dobri, napravi jim veselje 
in posuj prazne livade s posebnimi cveticami, ki bodo pele.« Jezus se 
nasmehne, vzame v roke kepo snega, dahne vanjo in jo  razprši po zemlji. 
Kamor so padli sneženi drobci, so namah vzklili beli zvončki in rumene 
trobentice. Zvončki so lepo cingljali in trobentice glasno trobentale. Sveti 
Peter je  vesel poskočil in šel z Gospodom zadovoljen dalje po svetu . . .

Drugo leto. prav ob istem času, prideta zopet božja popotnika v naše 
kraje. Cvetje se je  bilo zelo pomnožilo, trobentanje in cingljanje se je raz­
legalo daleč na okoli. Svetemu Petru je  bila preveč glasna rastlinska godba, 
zato vpraša Gospoda: »Ali ne bi bilo bolje, da bi cvetice utihnile?« »Siten 
si, Peter,« ga pokara Gospod. »Poglej, kako je  cingljanje in trobentanje 
mladini všeč! Ali ne vidiš, koliko otrok je  na livadi? Da se pa ne boš 
kislo držal, bodo zvončki utihnili in trobentice bodo trobentale le takra t, '  
kadar boš dal cvet v usta in zapiskal.«

Od onega dne zvončki nemo pozvanjajo pomladi v pozdrav in troben­
tica piska le v ustih veselih otrok.

Miha Vihar I Ko vihra  . .

Ko vihra okrog oken, streh divja, 
da zrak strupen od mraza ledeni — 
a v gorki peči ogenj prasketa 
in skozi vratca svetul žari, 
tedaj vsi čutimo, kaj je: doma . . .  
Čeprav polmrak je, vidim, da oči

odražajo hvaležni dih srca 
in misel k misli radostna hiti.
Ko burja  okrog oken, streh vihra 
in vse do zvezd premrla noč vrši 
nam ogenj, ki dobrotno plupola. 
o bratstv u in domačnosti golči . . .



Dr. Joža Lovrenčič 
Pesnik Ivan Trinko-Zamejski.

Ob sedemdesetletnici.

Beneška Slovenija — prav­
ljični svet tam za gorami onstran 
stare goriško-italijanske meje ob 
rekah Nadiži in Teru in vendar 
naš izza davnih stoletij, saj so 
naši pradedje že leta (i65. pridrli 
od severa proti Čedadu in od 
vzhoda proti Vidmu in straho­
vali Langobarde, dokler se niso 
z njimi sporazumeli in sprijaz­
nili ter se ustalili na italskih tleh. 
Naš jezik je  zavladal celo na 
dvorn langobardskih vojvod, kar 
priča njihov zgodovinar Pavel 
Diakon, govorec' o Gisulfovem 
sinu Rodualdu. Langobardov, ki 
so bili mogočen narod, že davno
ni več, naš rod pa je  ostal in ve­
mo. da je bila slovenščina še 
leta 1475. domač jezik nižjega 
ljudstva v Vidmu, medtem ko je 
plemstvo govorilo nemški. In še 

vemo i>o furlanskem zgodovinarju Markantoniju Nicolettiju ( t  15%), da so 
za akvilejskih patriarhov več s l o v e n s k i  govorili po furlanskih vaseh,
nego furlanski, ker la jezik je- bil takrat še neomikan in zlodoneč. Patri­
arhom, ki so bili za Langobardi dolgo gospodarji ozemlja beneških Slo­
vencev, je  sledila Serenissima, beneška republika, ki je  svoje obmejne 
Slovence pustila živeti v vseh njihovih običajih in starih pravicah, ker jih 
je  rabila v obrambi proti sosedni državi, 'lako  so dočakali Napoleonove* 
čase, prišli potem pod Avstrijo, ki pa se ni dosti brigala zanje, in doživeli 
so boje sredi prošlega stoletja in se leta 1866. pod vplivom tradicije s ple­
biscitom odločili za Italijo.

Zemljepisno in zgodovinsko je  ta ded naše zemlje silo zanimiv a 
nam je  le premalo znan. čeprav živi še danes v njem kakih 50.000 Slovencev 
svoje pristno slovensko življenje kakor v prošlih stoletjih.

V tej zemlji se je- rodil pod Matajurjem, kraljem beneško-slovenskih 
gor, v prijazni rebrski vasici Trčmunu v preprosti kmečki hiši 25. jan. 1HM 
I v a n  T r i n k o ,  oče beneških Slovencev in danes nestor slovenskih 
pesnikov.

Iz prijazne gorske vasi, odkoder je gledal preko Nadižke doline v 
Čedad in še v Videm, ki se je  svetlikal tam daleč doli v nepregledni rav­
nini, ga je  izvabilo v svet hrepenenje in želja staršev, da bi postal »gospod«, 
šel je  ono pot, ki jo tako lepo opisuje v »Ovčjem kaplanu«: v Čedad, da 
se v mestni šoli privadi kolikor toliko laščini, ki se ji v ljudski šoli ni 
mogel. V Rutarjevi »Beneški Sloveniji« beremo o ljudskih šolah v Benečiji: 
»Naš paglavec v šestem letu svojega življenja stopi kot redni slušatelj —



na ljudsko univerzo, kjer mora ostati postavno tri leta. Učiteljica ga posadi 
v klop in ga prične takoj oJxlelavati s pristno toskanščino, kakor da bi se 
bil otrok rodil in vzrastel tam kje med Sieno in Florencijo. A drobni 
učenec, kateremu se doslej nikoli ni sanjalo o drugem jeziku, kakor o 
domači slovenščini, buli in zija v učiteljico nekako tako, kakor telič, če mu 
pride kaj nenavadnega pred debele oči. Za Boga milega! Kaj se more 
izučiti, če niti učiteljice ne razume?«

In še beremo v Rutarju:
Kdor po dovršenih ljudskih šolah namerja nadaljevati študije ali 

kdor samo želi izučiti sc laščine in računstva za svojo potrebo, ta se vpiše 
kar izpočetka na meščanske šole v Čedadu ali pa v Vidmu, dobro vedoč, da 
z domačimi (šolami) nikamor ne pride.«

V Vidmu je  poleg državnih šol tudi privatna nadškofijska gimnazija, 
združena z bogoslovnim semeniščem. Na tej se je  šolalo in se šola največ 
beneških Slovencev, in sicer pred vsem taki. ki mislijo nadaljevati z bogo­
slovjem.

V videmsko nadškofijsko gimnazijo je  prišel tudi Ivan Trinko. Tu v 
Vidmu šele so je seznanil s slovensko knjigo. Sam pripoveduje »kako je 
obstal, ko je dobil slučajno v roke prvo slovensko tiskano delo in je  tem 
potem izvedel, da imajo tudi Slovenci knjige, kakor drugi izobraženi 
narodi. To odkritje ga ji- tako prevzelo, da se je  vrgel z vsem navdu­
šenjem na študij materinega jezika. Še dobro pomnim.« pravi, »kaj sem 
moral prestali v šestem razredu, preden sem so naučil brez učitelja, brez 
slovnice in brez slovarja malce slovenščine, in sicer skrivej ponoči.« (Rutar. 
Ben. Slovenija, str. 176.)

Nič ni čudnega to, ko smo slišali, kakšne so bile ljudske šole, ki jih 
je  obiskoval. Slovenščina jo l>ila že tedaj v Benečiji prava pastorka, kar je 
lopo povedal I. 1871. prvi beneški pesnik Peter Podreka v pesmi »Slovenija 
in njena hčerka na Beneškem«, ki toži:

Jaz nisem ne v vradu ne v šoli, 
čeprav tu od vekov živim, 
ko tu jka  beračim okoli, 
le v cerkvi zavetje dobim.

Kot dijak jo prišel tudi Trinko v stik s starim, častitljivim kaplanom 
Podreko, ki je rad občeval z dijaki in bogoslovci in jih navduševal — sam 
navdušen Slovenec — za slovenščino ter jim posojal knjige.

»Na, na, puobič, boš videu, kake bukve 'majo Slovinj’,« je rekal in se 
dobrodušno smehljal.

Trinku samemu jo pokazal kakor veliko svetinjo Prešernove pesmi v 
prvi izdaji in krasni vezavi: >Vidiš, vidiš, puobič, takih piesini je  malo na 
sviete. Telili na dam vuoz rok!« In jih je  zopet skrbno shranil.

Pri takih gospodih , kakor je  l>il Podreka — in po beneških župniščih 
in kaplanijah. hvala Bogu. niso l>ili redki se je  mladi Trinko še bolj 
navdušil za materinščino in postal je  Slovenec z dušo in telesom, kar je 
izpričal pozneje s svojo pesmijo in delom.

Po končanih gimnazijskih študijah so ji- prebujeni Slovenec posvetil 
bogoslovju gotovo z živo željo, posvetiti svoje moči v vsestransko korist 
svojih rojakov. Preden jo liil posvečen, je  moral 1. (886. odslužiti vojake, a 
je  še istega .letu 20. jun ija  pel novo mašo v domačem kraju  »z nemalim 
vesoljem, povzročenim iz več razlogov, med katerimi ni bil zadnji, da je  v 
onej priložnosti triumfovala slovenska ideja. Počastili so ga na njegovih



,ojcetih‘ s slovenskimi pesmimi, izmeri katerih je  bilo troje v Vidmu 
tiskanih.« (Rutar, 176.)

Trinko ni ostal na deželi. Poznali so njegove sposobnosti in ga kmalu 
po novi maši poklicali za prefekta v nadškofijsko semenišče v Vidmu, iz 
katerega je  sam izšel. V istem zavodu je  postal čez tri leta profesor latin­
ščine in italijanščine na gimnaziji, leta 1894. pa profesor modroslovja na 
liceju, k jer  uči še danes.

Kaj pomeni Trinko kot vzgojitelj in profesor v dobi skoraj pol sto­
letja, ve oni, ki je  kdaj hodil po Beneški Sloveniji. I’a se ni udejstvoval 
naš jubilant samo za katedrom, tudi kot politik je  mnogo, mnogo koristil 
svoji ožji domovini. Ponovno so ga njegovi ožji rojaki volili in poslali v 
videmski pokrajinski zbor in še leta 1923. je  bil izbran v izvršilni odbor 
ljudovcev — partito popolare — ki so ga visoko cenili, saj je  bil vedno 
mož na svojem mestu. Politično se ji' seve Trinko dosledno udejstvoval kot 
zvest, lojalen italijanski državljan, skrbeč pri tem zlasti za dobrobit svojih 
ožjih rojakov.

Živeč na skrajni meji našega narodnega življa, se je Trinko vendar 
živo zanimal za vse naše slovensko kulturno gibanje, 'lako  smo ga videvali 
pred vojno na katoliških shodih in velikih zborovanjih Slovenske dijaške 
zveze v Ljubljani.

Med vojno se je  moral Trinko umakniti iz Vidma v varnejše zaledje 
v Padovo, odkoder pa se je  vrnil, kakor hitro je  vojna vihra utihnila, in 
z isto ljubeznijo kot prej nadaljeval svoje profesorsko vzgojno delo. —

Videli smo, kako se je  šestošolec Trinko seznanil s slovensko knjigo. 
In slovenski knjigi je  ostal zvest. Vzel je pero v roko in postal slovenski 
pesnik in pisatelj. Leta 1883. si1 je  prvič oglasil v ljubljanskem »Ljudskem 
glasu« s sestavkom o svojih rojakih, nato je  1884. priobčil v »Ljubljanskem 
Zvonuc »Narodno blago iz Beneške Slovenije« (»Vedomec« in »Divje žene 
ali krivopete«), naslednji' leto pa beremo že »Pesmi beneškega Slovenca« 
pod pravim imenom, v poznejših letih pa pod psevdonimom Z a m e j s k i  
ali pod šifro I. T. ali 1). I. T. Pesnil ji' tudi v »Slovanu«, ki sta ga izdajala 
Hribar in Tavčar, in v »Domu in svetu«.

Do leta 1897. se mu je  nabralo toliko pesmi, da jih je  poslal — S. Gre­
gorčič ga je  vzpodbudil — v Gabrščkovi »Slovanski knjižnici« med sloven­
ski svet. »Poezije — Zložil Zamejski« se glasi njihov naslov.

Zanimiva knjiga je  to: prva pesniška zbirka beneškega Slovenca. 
Slovenska kritika onih dni (T. Doksov v Zvonu, A. Medved v Domu in 
svetu) ji je  bila. rekel bi. krivična. Ni se poglobila, da bi pokazala Trinka 
kot bogonadarjenega pevca, ki je  zajemal iz dna srca, katero je  čutilo in 
čuvstvovalo iz bridko preizkušenega ljudstva ob Nadiži, ki je  v vizionarnih 
slikah gledal v našo prošlost in bodočnost. Posamezne njegove pesmi je 
svetovna vojna, ki jo je  bil napovedal, naravnost podčrtala.

Ni tu mesto, da bi podrobno ocenjeval njegove pesmi, ugotoviti moram, 
da so k ljub vplivu Prešernovemu, Jenkovemu in Gregorčičevemu, ki se 
mestoma javlja, le pristne, res njegove. Da so zorele pod italijanskim 
nebom, se jim tudi pozna. Glede na motive in podajanje je  puč Trinko 
svojo pot sam označil v pismu 12. decembra 1882: Dobro bi storili Slovenci, 
ako bi čitali italijanske klasike. Po mojem mnenju opevajo Italijani bolj 
pesniške, bolj vzvišene predmete kot Slovenci. Jaz pogrešam v slovenskih 
pesmih ono vzvišenost, katero toliko slavijo Italijani.«

S »Poezijami« je  Trinko zaključil svojo pesniško pot, dasi je  zapel 
pozneje še marsikatero prigodnico, kot vemo, zato pa nas je  vodil s spretnim



peresom po svoji ožji domovini. Po smrti Petru Podreke 1. 1889. je  priobčil 
v Ljubljanskem Zvonu« 1890. toplo pisano življenje tega zaslužnega moža. 
kar je  storil tudi ob stoletnici Podrekovega rojstva 1922 v goriški »Mla­
diki«. Leta 1898. smo z zanimanjem brali v Domu in svetu njegovo »Beneško 
Slovenijo« — do Rutarjeve knjige gotovo najpopolnejši spis o tem delu 
naše zemlje —, širšo slovensko javnost pa je seznanil z beneškimi Slovenci 
v Mohorjevem koledarju 1905. Prav tako prisrčno in prijetno je  pisal 
leta 1907. v Domu in svetu, ko nas je  pozval »Hajdimo v Rezijo!« in nam 
kazal življenje onega koščka našega sveta, ki so ga le redki kdaj videli. 
O Beneški Sloveniji ji' pisal tudi še v Jadranskem almanahu za 1. 1923.

Staro, toda še vedno živo in občutljivo srce« je  Trinka, kot pravi, 
leta (929. zopet vrnilo leposlovju. »Goriški Mohorjevi družbi« so izšli 
njegovi » Na š i  p a g l a v c i ,  č r t i c e  i n  s l i k e  i z  b e n e š k o - s 1 o - 
v e n s k e g a  p o g o r j a « .  V prisrčnem predgovoru se pisatelj opravičuje, 
da se zopet oglaša, a s svojimi devetimi zgodbami, ki so čudovito lepi spo­
mini na njegovo mladost in folkloristično tako zanimivi, je  gotovo raz­
veselil vse. ki so knjigo brali. Nekaj podobnih črtic je  izšlo isto leto tudi 
v goriški Družini«. Da bi nam v tihi večerni zarji svojega življenja napisal 
še mnogo tukili knjig!

Trinko je  tudi izvrsten prevajalec. Italijane je  seznanil s Prešernom, 
Stritarjem (Gospod Mirodolski — li Signor di Valpacifica), Gregorčičem in 
Tavčarjem, prevajal je  pa tudi druge Slovane v italijanščino. Po njem so 
najprej dobili Italijani v svojem jeziku nekaj povesti Tolstega, nekaj 
črtic iz Turgenjeva, dalje Gogoljevega Tarasa Buljbo in še izbor iz Puškina 
in Nekrasovu, iz poljščine pa Adama Chlumeekega in Sienkiewicza.

Slika Trinkovega dela bi ne bila popolna, če ne bi omenil, da se je 
uveljavil tudi v raznih panogah znanstva. Katalog videmske občinske 
knjižnice ima zabeleženih pod Trinkovim imenom kakih dvajset razprav 
iz vseh mogočih področij, tako o ljudskih pripovedkah, o izvoru Slovencev 
na Furlanskem. o rezijanščini. o starih cerkvenih napevih med Slovenci 
v Italiji, o naravi teles, o furlanskem modroslovcu De Giorgiju, o J. To- 
madiniju in cerkveni glasbi iu še nekaj drugih. Zadnje Trinkovo filozofsko 
delo je  razprava »Največji problem sodobnega modroslovja«, ki jo je  bral 
I. 1926. v videmski akademiji, katere član je. Iz šolske prakse — poučeval 
je  v posebnih tečajih gimnazijce, zlasti pa bogoslovce slovenščino — je  na- 
stala njegova slovenska slovnica za Italijane (Gramatica della lingua Slo- 
vena ad uso delte scuole), ki ji- izšla v založbi goriške Katoliške tiskarne 
1930. Podrobnosti o Trinkovem italijanskem pisateljevanju nam je  podal 
Slavko Slavec v koledarju Goriške Matice 1933. v katerem navaja svoje 
podatke po knjigi Kr. Fatorella »Storia de lla , letteratura italiana e della 
coltura nel Friuli«, Udine 1929.

Med naštetimi razpravami vidimo, da Prilika zanima tudi glasba. Nič 
čudnega, ko je  uvaževanja vreden glasbenik, skladatelj. Poleg raznih maš. 
ki se pojo po Beneškem, je  priobčil v našem »Cerkvenem glasbeniku« 
motet () sacrum convivium«. v zbirki »Slava presveti Evharistiji« pa me­
šani zbor Molim te ponižno«, mnogo njegovih skladb pa še čaka objave. 
Znano je  tudi, da je  Trinko spreten risar, ki je  svoja dela včasih pokazal 
svetu na videmskih razstavah.

Tako je bilo življenje Ivana Trinka res delaven dan in ob njegovi 
sedemdesetletnici so se gotovo zbrali beneški Slovenci okoli svojega očeta, 
da so se mu zahvalili za vse požrtvovalno delo. Tudi mi se z ljubeznijo



in hvaležnostjo poklonimo častitljivemu jubilantu, želeč mu, da bi ga ljubi 
Bog ohranil še in še v blagor mladini in narodu, iz katerega je  izšel in ki 
bolj ko kdaj potrebuje preizkušenih mož — vzornikov!

Iz Trinkovih »Poezij«.

Moje pesmi.

Na tujem nas osamljena je  vila 
s šepetom tajnim tiho navdahnila. 
Kakor čez noč, oh, temne, nevesele 
v pustinji žalostni smo se spočele. 
Samote duh obsipal ni s sijajem, 
z ledenim nas je davil ogrljajem.
Da zve/de nam svetlejše so žarele, 
krepkeje, veseleje pač hi pele.
To pomni, brate, krivo nus ne sodi, 
prav motri, umi nas in zdrav nam bodi!

Iz »Razpršenega listja«.

Veter je  zapihal, 
drevje zašumelo, 
suho rmcno listje 
daleč odletelo.

VIII.

Toga mi globoka 
dušo je pretresla, 
nadeje in sanje 
daleč vse odnesla.

XIII.

Gola zdaj je  duša, 
prazno srce moje, 
kakor drev, ki pustil 
vetru listje svoje.

IX.

Kam se, kam drvite, Brat daj roko bratu, 
vzburjeni narodi! sosed pa sosedu;
Ta vas pot prekleta delajte vzajemno, 
v temno brezno vodi. a po starem redu.

Vse zaman, ah, Bože!
Moj je glas v puščavi, 
zemlja pa domovje 
temi in zmešnjavi!

XIV.

Vse je  odletelo. Vse okolo inene, 
ko čez morje ptica; vse puščava širna, 
vse minulo, kakor kamor se obrne 
ju tran ja  meglica. duša mi nemirna.

Žalostna le pesem 
milo mi šepeče 
in hladi in teši 
srce krvaveče!

Nebo potemnelo, 
zemlja bo se tresla 
in nevihta silna

Padali prestoli, 
cerkva se rušila, 
a v potocih bo se

Kje si zemlja rodna, 
zemlja bedna, mala, 
ki jo milost božja 
meni v last je  dala?

vse v nered raznesla, krv človeška lila.

Ko vse to na zemlji 
bode se gajdlo, 
meni pa se v grobu 
mirno bo sanjalo!

XXII.

Plašen in brezupen 
vračam se ti v krilo, 
da sem te ostavil 
to ni dobro bilo.

Kakeršna si koli, 
moja si brez kraja, 
dokler se s telesom 
duša moja spaja.

Dan za dnevom pada 
jesen toge polna!
Zge srce mi rana, 
duša mi je  bolna.

List za listom z drevja 
suh pod zimo puda, 
venclar novo listje 
Vesna da mu mladu.

XXVIII.

Dol in goro s snegom 
zima bo zavila, 
vendar nam za zimo. 
pride pomlad mila.

XXXV.

Tudi srce moje 
v zimi /umorjeno, 
zopet je na pomlad 
živo, prerojeno.

Ti srce potrto, 
ali tudi tebi?
To ti zna le Oni, 
ki caruje v nebi!

Listja pa in cvetja 
v njem cvete množina, 
a na vsakem čitam: 
Bog in domovina!



Bog in domovina! 
Evo prave vere; 
vsi se je j  udajmo

Bog in domovina! 
Evo luči prave 
v tej dolim solzni

iskreno brez mere. teme in zmešnja:ve!

Kadar dan napoči, 
domu kri rudečo, 
večnemu pa Bogu 
dušo dam gorečo.

XXXVII.

Duša mi trepeče, 
srce poskakuje, 
ko na v z h o d  oziram 
se iz zemlje tuje.

Tam, oh tam so bratje, 
tum so sestre mile, 
ki so me iz spanja 
dolgega vzbudile.

K vam nu krilih vetra, 
bratje  ljubeznivi, 
iz dna gorke duše 
kličem: »Bog vas živi!«

XXXVIII.

Tam za duljno goroNem stojim, oči mi 
solnčna luč umira, solzorosne zrejo, 
noč i>a temna krila ko ti zadnji žarki 
na okrog prostira. na z a  p a  d u mrejo.

Saj tako uinira 
moj nesrečni narod, 
in tako pojuvlja 
tuj za njim se zarod!

Narod moj umira, 
padel je  n a  poti, 
aj, pobit popotnik, 
zapuščen v samoti!

Tožno nad njim plaka 
vila čuvarica; 
smrtni pot otira 
z bledega mu lica.

Vzdiše, zore, čaka 
v bolečine sili, 
ne bi li mu došel 
Samarijec m il i . . .

.1 XL.

Evo tam na v z h o d  u Zrak se čisti, z gore 
črte belo rdeče: tiho vetrec veje;
med košatim drevjem zemlja se in nebo 
zora mi trepeče. ljubeznivo smeje.

Srce se mi širi, 
jasni so mi lice 
in po njem vesele 
tečejo solzice.

XLII.

/  Bogom, bratie, z Bogom, 
sestre dragomilc; 
najmilejše zvezde 
z neba vam svetile!

Ko po tujem mestu 
tujec sam bom taval, 
k vam moj duh k izhodu 
hrepeneč bo plaval.

'L Bogom, bratje, z Bogom 
sestrice ljubljčue!
Tudi vi iz dalje 
spomnite se mene!

Ej, ti vilice zlato, 
meni bilo zdravo!
Ali morebiti
res mi lezeš v glavo?

XLVIII.

Dejte, bratci, dokler 
zdrava je glavica, 
zadnja sc oglasi 
pametna zdravica!

Živeli, Slovenci, 
na vse večne čase! 
Vedno se in pridno 
trgajte  za la se ! . . .

Toga.

Kadar pod večer solncc zlato 
pošilja zadnji svoj nam svit 
in drevje se zlati košato 
in kos prepeva v grmu skrit,

teduj sprehajam se v samoti, 
zamišljen v broj minolih dni, 
prebridko čuvstvo se me loti 
m v prsih srce me boli.

Na razvaline svoje sreče 
samoten sedem, nem, solziin, 
in tešim srce krvaveče, 
prepolno mnogih bridkih ran.

Tedaj prihaja krasna deva, 
upira lepo v me oči: 
sočutna v njih solzica seva, 
ki liki biser se blesti.

In glej, v prijateljstvo iskreno 
podu ju roko prožno mi, 
poljublja strustno in ognjeno 
to čelo temno, tožno mi.

Potem uusproti vzhodu z belo 
devicu kaže mi rok6, 
in zopet, glej, čez lice velo 
vesele solze mi tek6.

Oj tam, oj tam na lepsm vzhodu, 
k jer  mesec vzhaja mi svetal, 
oj tam so bratje  mi po rodu, 
za koje kri bi gorko dal!

Oj tam, oj tum je  domovina, 
po koji vzdiha mi sreč, 
tolažba tum mn je  jedina, 
ko tožne misli ga morč!



Mrje svetilka moja, ker pozno že bedim; 
zamišljen pri listini iz davnih let slonim.
Enakomerno ura iui steni se glusi,
okrog v globokem miru vse spava, vse molči.
Pošilja mesec v soho srebrni svetli žar; 
enajst že ura bije, a kaj mi nje udar?
Kako čarobnomilo skrivnosten polninrak 
obstira me! Prečuden se zdi mi lunin trak!
Kaj giblje se. kaj zbira? Kaj ta nejasna zmes? 
lu v mesečini bledi kaj ta pomenja ples?
/ a  senco senca živa sem gnete se vrteč; 
obstane ura; tihi svoj gledam dom strmeč.

Očaki sivolasi pred mano se vrste, 
junaki dolgobradi in deklice brdke; 
mladine živobujne naspe se zbor cvetan 
in babic se in mater in dece broj glasa n.
Šepet in govor, smeh in petja  glas krepak
o pozni uri udarja  skoz tihi nočni zrak.
A kdo vesele družbe prijazni roj si, kdo?
Kaj res moj dragi jezik mi bije 1111 11I1 0 ?
Oh, vem, iz starodavnih vi vstali ste grobov 
in sem se potrudili ogledat svet si nov.
Nov svet, oh. beda naša, nekdanji slavski raj, 
od tujega navala preplavljen od nekdaj!
Oh, kje so vaša sela, k je  sled je vaših koč?
In kje nekdanja slava, kje moč je od nekoč?
Kaj uiničeš se 111 i družba? Pri meni tu postoj!
Živite, dedje naši, oh, živi narod m o j ! . . .

Z am an!. . .  Z blestečim žarom izginjajo molče, 
zastonj zn njimi širini povzdignjene roke!
Z am an!. . .  O d š l i ! . . .  In mesec se skril je v gost z a v o j . . .  
Polnoč mi urn bije, spet krog globok pokoj! — —

Pogled v prihodnost.

Zamolkel hrup, blesteč odsvit, šu m en je . . .  
Kaj znači to, kuj snuje se v daljavi?
Kaj groznega še bode!
Človeštvo je v zmešnjavi, 
opojni vzori mamijo narode 
vzdiguje vsak se: ta kriči, ta joče. 
in človek sam ne ve. kam gre, kaj hoče. 
Prihodnost tenuiu nam zija nasproti 
iu ni rešilne poti!
Kvropa stara, oj, Evropa kriva, 
zabredla v stran si! Kam te s poti prave 
novosti prižemi nezdrave?
Ti meni vidiš se prostrana njiva 
in klete čez in čez kali bohotno 
nemir, nesloga, bratomor poganja. 
Oblakov gruča nad teboj togotno 
vrši preteč, nevihto ti n azn a n ja . . .
?.e davno osamela je  devica 
poln gnila odtod pravica

iu narod vstaja proti rodu, 
močnejši vklepa slabšega v okove, 
stanovi na stanove 
vale se, človek vstaja nad človeka!
V krvavem boju zgrabljena, razvneta 
brezupen glad in sitost prenapeta 
za pedjo ped si trgata bojišče, 
vsak zase si ga priboriti išče.
Ječi, trepeče zrak.
zavita bedna zemlja v mrak
drhti in ljuti strah jo bega,
kakov bo vendar konec boja t e g a . . .
Kakov? — Temni se bolj in bolj obzorj
oblaki se vi jo togotni,
vse vre, šunti kot m o r je ! . . .
Bog večni, Bog nad nami.
Tvoj bič nam žvižga nad glavami 
in beda se povsod odziva!. . .
Kakov pog led i . . .  Dim rase proti nebu.

1 Pesnikova opomba: To listino iz XII. stol. sem dobil v mestni videmski knjiž­
nici. Navedenih je v nji mnogo prekrasnih, pristno slovenskih imen. Iz nje se 
lahko vidi, kako so prišli daleč v sredino furlanske planjave nekdanji Slovenci, 
od katerih pu zdaj ne ostaja drugega sledu, nego bolj ali manj zamotana slovenska 
imena nekaterih vasi in rek.



požarov svit po zemlji se razliva, 
mogočen grom. ropot zemljo, nebesa 
od k ra ja  v kraj pretresa.
Ogromna tolpa razbrzdana, ljuta 
divja, mori, podira 
brez uma in brez čuta.
In dinamit grmi in mesta, sela 
ruše se v prali do c e la . . .
Povsod požar, kričanje, smrt!
Pobit, preplašen, strt
v poslednjih mukah rod človeški s to k a ! . . .
Dovolj strahu in joka:
strašan si, Bog, v pravični jezi,
a če. je volja Tvoja.
z roko Ti silno vendar vmes posezi.
Dovolj, dovolj je boja,
zemljanom bednim. Stvarnik, daj pokoja!

Blagomir Potoški / Na travniku.
Otroci so se igrali na travniku. Trgali so rože in jih  povijali v šopke, 

ter občudovali njih krasoto. Kakor diamant so se blesteli cvetovi v zgodnjem 
jutranjem soncu.

»Poglej, poglej, Jožek!« je  vzkliknil Rudi iu utrgal komaj razcvelo
vijolico. »Kako lep vonj ima, pa je  tako majhna rastlina, da jo je  komaj
opaziti v travi. To bo mama vesela, ko ji bova prinesla toliko dišečih 
rožic.«

Mimo je  prišel starec. Na rami je  nesel culo, v eni roki pa palico. 
Utrujenost ga je prisilila, da se je  naslonil na ograjo in opazoval vrvenje 
otrok. Večkrat je  pogledal inv cesto, oziral se proti dvigajočemu se soncu 
in so zopet sklonil, kakor da bi dremal. Videti je  bilo, da ima že dolgo 
pol za seboj, a do cilja tudi tedaj še ui prišel.

Vstal je  in se vzravnal.
Obrisal si je solzo iz očesa ter šel dalje brez besede.
Gledal sem zu njim. Težko mi je bilo pri srcu, kajti čutil in slutil 

sem njegovo bolest. Spomin nekdanjih dni ga je  priganjal, da je stopal 
hitreje. Izginil je v prahu bližajočega se avtomobila.

Ustje  na drevesih je zatrepetalo v vetru, Skrjanček je zletel visoko
v zrak in tudi sonce se je skrilo za trcnotek med oblake. Jaz sem stal in 
zrl nepremično v smeri starčeve poti. Sapica je zavela tudi mimo mojih 
ušes in nagajivo zašepetala: Kje so tvoje rožice? Zakaj jih ne nabiraš!*«

Juz sem drhtel.

Miha Vihar I Odmev življenja.
Kot ugusli zvoki kakor tisti vali,
dragocenega klavirja, ki so rahlo strepetali
kakor spevi pregloboki ob obali,
tajnega vsemirjn kot molčeči pelikani beli:
onemeli — to so dnevi, ki so odleteli,



Fr. Grafenauer /  Iz zemlje kraljeviča Marka.
VI. Od Ristovca do Kumanova.

Nova pokrajina! Sonce pripeka od aprila do oktobra in vse požge, ker 
dežja ta čas skoraj ne poznajo. Gozdov je  malo, rastlinstvo drugačno kakor 
na oni strani Južne Morave in tudi živali te opomnijo, da si prišel v poseben 
svet. Kakor da bi povlekel črto vzdolž nekdanje srbsko-turške meje, tako 
je  bila vidna še pred desetimi leti razlika med kraji  tostran in onstran 
Morave!

Veselih vasic ob progi ni. samo v podnožju gor in hribin se v precejšnji 
razdalji rdečijo strehe hiš, ki so zgrajene iz gline in obdane z visokimi 
zidovi. Kot kopice so druga poleg druge. Tu in tam ob potoku — vedno manj 
jih je, čim dalje prideš proti jugu — se suče veliko, nerodno mlinsko kolo. 
skrito pod visokimi, vitkimi topoli, ki so Turkom najljubša drevesa. V 
močvirju in mlakužah ob reki se kopljejo počasni in leni bivoli. Ta goved 
je  poleg oslov najvažnejša tovorna živina v teh krajih; črne barve iu redke 
dlake je  in ima dolge, pri koncu zvite roge.

Za postajo v Ristovcu. ki je  enonadstropna stavba s pritličnimi krili in 
skrita med topoli in murvami, opaziš kompleks hiš v razvalinah: nekdanje 
turške carinarnice^ spomini prošlosti . . .

Svet je  tod redkeje naseljen —- komaj 36 prebivalcev pride na k n r  — 
a ima vendar svoje lepote in čare. Ako ne poznaš dodobra zgodovine teh 
krajev, ji e inoneš lutzuuu-ti značaja prebivalstvu, ki se mu pozna, kako je 
preteklost nanj vplivala. Pri tem mislim predvsem na domače prebivalstvo 
in ne na Jurke. Ai-juivte. Cigane, Jurake, Aromune ali Cincate. Domačini 
so po rasti majhni, temne polti, ožganih obrazov, bistri, skromni, previdni 
in nezaupljivi, navidez mirni, vendar, če treba, tudi maščevalni, nad vse pa 
ljubijo svojo rtK.I11 o grudo.

Po Bosni iu tudi v Beogradu in drugod je  mnogo ljudi s fesom mi glavi. 
To so navadno Srbohrvati iz Herceg-Bosne, ki so muslimanske vere. Musli­
mani v Južni Srbiji so pa Turki, pripadniki rumene, azijutske pasme. Milu- 
tinov general Grebostrek se je  med balkanskimi Slovani kot prvi laorii s tem 
azijskim narodom izza Kaspijskega jezera. Turki so imeli tedaj že močno 
državo, katero  jim je  osnoval Osama (1288—J326). Za vlade oarja Dušana 
(1331—1355) so se bili proti njemu kot bizantinski aavezuiki pri Štefanijam 
in Diinotiki in že mislili, kako bi se ustalili na evropskih tlak. kar jim je 
šele potres na velikonočni ponedeljek 1. 1354. omogočil.

Po bitki ob Marici (1371) iu na Kosovem (1389) so se polastili nekdanjega 
Dušanovega carsitva, sredi 15. stoletja Smedereva iu Bosne, nukar sta sledili 
Hercegovina in Zeta. Tri leta po bitki pni Mohaeu (153b) so bili 'J urki že 
pred Dunajem in kmalu nato gospodarji Slavonije in velikega dela Hrvat- 
ske in Dalmacije.

Tolike uspehe so dosegli Turki le z odlično oboroženo in disciplinirano 
vojsko. Pehoto so tvorili janičarji  — pcturčeni mladeniči krščanskega rodu, 
spahije pa konjenmo. Kot nagrado so.dobivaji vojaki in uradniki od sultana 
nededna veleposestva in postuli stebri turške države v I']vropi. Saini so se 
redko bavili s kmetijstvom in živinorejo, kvečjemu s trgovino. Bili so gospo­
darji, nadzorniki, uradniki, vojaki — oči sultana. Ker je  Balkanski polotok 
postal matica turškegu cesarstva, si- je  dotok Iurkov v Kvropo iz dneva v 
dan večal. Predvsem so »e naselili ob e«“«ti Odrin-Skoplje in odtod preko Ko­
sova do bosanskih meja. Po kmetih se niso v začetku naseljevali, pač pa na



važnih vojaških in trgovskih križiščih. Njihove spahiluke — veleposestva, 
katera so nadzirali iz mest, so obdelovali krščanski naseljenci d ž a v r  i. Ime­
novali so se čifrije. Silno so ti ljud je  trpeli in zaradi tega bili zadovoljni, če 
so morali spahije na vojno. Po balkanski vojni je  Turkom tudi tu odklen­
kalo, zlasti pa 1. 1918., ko so se trumoma selili nazaj v Azijo. Danes so že tod 
padli številčno na polovico. Turške vasi in turški okraji v mestih izumirajo 
ali dobivajo nove gospodarje. Svoja imetja na kmetih in v mestih prodajajo, 
če jim zmanjkajo turške lire, zlatniki. Selijo se v Skoplje, da ob sevdalinkah 
zapijejo in zapravijo svoje zadnje pare, da si preskrbijo potni list za Turško 
in jo  potem »suhi« mahnejo preko meje v Kemal-pašino »cesarstvo«. To je  
bilo v letih 1922/25 pravo preseljevanje! Še leta 1922. je  štel Štip 8754 teh 
Mohamedovih oboževalcev, danes jih šteje še kakih 800. G o s t i v a r ,  pri ­
jetno mestece s 4855 prebivalci blizu izvira Vardarja na križišču cest 
Skoplje—Kičevo in Skoplje—Debar, je  bil povsem turški, ker se je  pač tu 
dobro služilo. Kristjanov je  bilo komaj nekaj nad 150 duš. Danes imajo 
že svojega župana. To velja tudi za vsa druga mesta Južne Srbije. Številčno 
se drže nekako v Skoplju.

VII. Od Kumanova do Skoplja.

V dobrih treh urah hoda od Ri- 
stovca vzdolž nekdanje srbsko-tur- 
ške meje proti vzhodu prideš do sa­
mostana Prohorja Pčinjskega, ki 
leži v ozki dolini reke Pčinje pod 
planino Kozjak. Lepa, bela samo­
stanska cerkev z bizantinskim stol­
pom se ti smehlja iz globoke Pčinj- 
ske doline. Sv. Prohor se je rodil na 
Ovčjem polju. Ni se hotel oženiti, 
rajši je šel v sumoto. Dolga leta je 
puščavniški živel v pečini, kjer se 
dviga danes staronagoričanska cer­
kev. Roman Diogen je naletel nanj 
in tedaj mu je Prohor prerokoval, 
da bo postal bizantinski cesar. Ko 
se je Diogenu res zalesketala na 
glavi cesarska krona, se je spomnil 

Samostanska cerkev Piohorja Pčinjskega. nugoričanskegu puščavnika in mu
zgradil lepo cerkev ob Pčinji pod 

Kozjakom. Srbski kralj Milutin jo je obnovil. V zgodovini srbsko-turških 
bojev je bil ta samostan zbirališče srbskih -četnikov in pobožnih kristjanov 
obmejnega pasu. Zato so ga Arnavti in Turki porušili, a pobožni narod je 
nad temi razvalinami koncem preteklega stoletja zgradil moderno cerkev.
V cerkvi je ohranjen grob sv. Prohorja, iz katerega teče olje, zdravilo 
za bolezni na očeh.

Odtod po ozki dolini Pčinje preko Nagoričana, Kumanova, Skopske 
Črne gore, Šar planine, obmejnih albunskih-jugoslovanskih gora tja do 
Ohrida, z druge strani preko Ovčjega polja do Maleša so bili speljani vse 
do balkanske vojne četniški kanali. Poldrugo uro hoda po dolini Pčinje 
navzdol zapaziš med stenami vrh hriba kakor orlovo gnezdo vas Čelopek. 
16. aprila 1905. je bila od Turkov uničena prva srbska četaška četa. Ko so



namreč nasilja Turkov koncem 19. stoletja presegla meje človečnosti, so 
kristjani v turškem cesarstvu s pomočjo svojih rojakov Srbov, Črno­
gorcev, Bolgarov in Grkov začeli s samoobrambo pod geslom »Svoboda 
Maeedoniji . Bolgari so začeli to akcijo leta 18%. z ustanovitvijo četniške 
organizacije v Solunu. Po balkanski in svetovni vojni je  le-ta stopila v 
službo raznih političnih strank v Bolgariji.

Dr. Milorad Godjevac, občinski zdravnik v Beogradu, je  prišel v stik s 
četaši iz Maeedonije in Stare Srbije, ki so vsako leto prihajali v Beograd na 
prezimovanje k svojim številnim rojakom iz Južne Srbije ali Maeedonije. 
Pod vplivom teh Starosrbijancev je  dr. Godjevac ustanovil Beogradsko za­
drugo«, iz katere se je  prav kmalo izcimil glavni odbor srbske četniške
organizacije. V tem novem odboru so bili Godjevac, Četovic, kateri je  pred
dvema letoma umrl in zapustil svoje milijonsko imetje beogradski univerzi, 
/ ik a  Rafajlovič, bivši minister iz Vranja, in zgodovinar Kovačevič Ljuba. 
Prota (župnik) Lazarevič je  sprejemal in zaprisegal četnike v hiši Čelo- 
vičevi. Leta 1904. se je  pojavila prva srbska četa na Turškem, / e  po dveh 
letih so le-ti izpodrinili bolgarske četaše skoro iz vseh krajev, katere so 
Srbi med balkansko vojno zavzeli. To četniško tlelo je  leta 1908. za nekaj 
časa prenehalo, ker so Turki po novi ustavi zajamčili ravnopravnost tudi 
vsem kristjanom. Borba ji' kmalu znyvu.še z., večjo silo vzphuntela in. 
je  nehala šele po uspešnih vojnah za osvojenje in zedinjenje. Od Ri-
stovca do Kumanova so bili vsi moški v službi te nezakonite četniške
akcije. Poleti so bili razporejeni po četah, katerim so kazali poti, ali so 
morali skrbeti za četniške kanale. Pozimi so bili zaposleni kot peki, brivci, 
trgovski potniki po Srbiji, Avstriji in Ogrskem, da so se malo oddahnili. 
Le tam so se privadili nositi čevlje in slamnike, kar se je  pri njih popolno­
ma udomačilo.

Mimo novo zgrajene ljudske šole, modernega vodovoda in pečine sve-' 
tega Prohorja prideš do cerkve sv . J u r i j a  v S t a r e  m N a g o r i č a n u.; 
Ohranil jo  je  kralj Milutin v letih 1313—18. Podobna je  cerkvi Gračanici 
na Kosovu. Cerkev hrani freske, katere smatra, francoski bizantolog Charle 
Diehl kot naj lepše v srednjeveških srbskih samostanih z renesančnimi pri -1 

merki. Izredno lepa, toda pri obnavljanju cerkve 1928. letu precej oškodo­
vana freska je  Mati božja, ki z veliko ljubeznijo poljubuje svoje-1

ga Edinorojenca. Lepo je  bilo po­
slušali predlanskim umrlega Cer­
kvenika o početju Bolgarov v teh 
krajih med svetovno vojno. Bolgar­
ski zgodovinski viri namreč trdijo, 
da je  bil car Mihael, ki je  padel v 
velbeždski bilki 1330, pokopan v tej 
cerkvi. Bolgari so drugo leto sve­
tovni' vojne le kraje zasedli in go­
spodarili v njih vse do predaje le­
ta 1918. Da bi mogli dokazati res­
ničnost svojih zgodovinskih virov, 
so vzidali ponoči nad južnim vho­
dom v cerkev napis, ki naj bi go ­
voril in pričal zanje. Takoj po 
vojni s o  naši domačini ploščo od­
stranili in uničili. Tako C e r k v e n i k  

cerkve sv. Jurija.
Cerkev sv. Jurija  v Starem 

Nagoričonu.



Tu smo tudi na zgodovinskih tleli kumanovske bilke, odločilne v bal­
kanski vojni leta 1912. Srbi so mislili, da bo prišlo do odločitve na Ovčjem 
polju, prišlo pa je  pri Kumanovem, oziroma na črti Staro Nagoričane, Ku- 
manovo. samostan Matej ič v Skopski Črni gori.

Po prvih spopadih ined Srbi in Turki pri Ristovcu, Rujnu in Kozjaku 
je  prva srbska armada, ki je  štela 107.500 mož in 146 topov, pod povelj­
stvom tedanjega prestolonaslednika, sedanjega kralja  Jugoslavije. Aleksan­
dra 1., prodrla do črte Staro Nagoričane—Matejic. Turški vanlarski armadi 
je  poveljeval Zeki-paša. Sestavljena je  bila iz treh korov in je  štela 52.000 
mož in 158 topov. Po dvodnevni bitki 23. in 24. oktobra 1912. je  bila turška 
armada premagana in Srbom odprta pot k Skoplju, Velesu, Bitolju in Ohri­
du. Kumanovsko bojišče je prehodno ozemlje iz Moravske doline v Vardar- 
sko, široko kakih 25 km. presekano z nekaterimi potoki in gorskimi grebeni.
I.epa cesta vodi iz Starega Nagoričana proti Kumanovemu. Nad Novim 
Nagoričanom se dvigajo lepe bazaltske kamenine, plod vulkanskih izbruhov. 
Po treh urah hoda po dobri cesti, ki vodi čez tri široke hribe, se prikaže 
pod teboj Kumanovo, staro Žegligovo. Šteje kakih 20.000 prebivalcev 
in je tržišče za znano kumanovsko pšenico. Mesto je že skoro docela iz­
gubilo svojo turško zunanjost. Prenovljene vojašnice, pomemben trgovski 
dom, sokolski dom. prostorna skladišča za tobak, moderni električni mlin, 
nove, lepe enonadstropne hiše. dičen trg. nešteto avtomobilov na njem, ki 
vzdržujejo promet s kraji ob meji, so dokaz novega življenja. Turški 
okrogli tlak. kaldrma, spominja še na žalostno preteklost. Kolodvor je 4 km 
oddaljen, kar tujcu otežuje ogled mestu in okolice. Iz vlaka se vidijo tri ali 
štiri mošeje, vojašnice pred mestom in za njim, drugi deli pa so skriti v 
dolini Kumanovske reke (reci potoka), ki teče skozi mesto. Blizu mesta vrt' 
iz vulkanskih sten močan topli zdravilni vrelec, ki je  ograjen z betonom 
in pokrit z leseno streho.

(Dnlje.)

Ernst Eckstein / Obisk v karcerju.
(Humoreska.)

7.

Samuel Heinzerling je meril medtem z velikimi koraki celico. Bil 
je podoben afriškemu levu, ki ga je  spravila človeška pohlepnost v 
kletko, a mu ni mogla uničiti ponosne pramoči njegove plemenite 
narave. Koke je imel na hrbtu, glavo s sivimi kodri je žalostno nagnil 
na desno rame, ustnice je trdno stisnil in tako je hodil gori in doli, 
gori in doli in mislil mračne misli, polne sovražnosti.

Nenadoma se mu je zjasnil obraz in je bil kakor smehljajoča se 
polna luna.

»Pa je ino astane vse to le komičnul« je zamrmral. »Ris. kn bi na 
bil sum perzadit per ti zgudbe, bi se mi zdilu amizantna . . .«

Obstal je.
»Al mi je  prav za prav ta prekana v sramota? Premisli, Samuel! 

Al ni nik krni sam pamagal držati listva tatu, ki mu je ukradel ura?



Al ni samiga kniza Besmarka zlobna roka na zvit način zaprla? De 
na gavarim še a neštitih drugih, slučaj eh! Pa vander amen ja zgadavina 
tiga krala s spaštavajnem ino kniz Besmark vela še za eniga narvečih 
diplomatov Evrope! Na, na, Samuel, to ja čast pedagoga, državlana ino 
amikaniga miselca prav neč na trpi v ti mučni situaciji. Pamiri se, 
Samuel! . . .«

Potolažen je nadaljeval svojo promenado, a se kmalu zopet pre­
kinil.

»Pa moji vasmašulci?« je zajecljal in pobledel. »Če moji vasma- 
šulci zvije, de sim jest sedel v karcerji! Grozna misel. Moje avtori­
teta bi bila za zmiram zgublena. Ino zvidili baje. Muraje zviditi! 
Ankrat za vselej sim diskredetiran. Vični bagovi, zekej ste mi tu na­
pravili!«

»Gospod direktor!« je zašepetal tedaj znani glas ob vratih ...»Nič 
niste še diskreditirani. Vaša avtoriteta je  neomajana. . .«

»Rompf!« je zajecljal Heinzerling. »Nasramni, brezvistni člavek! 
Adprite! Per priči! Smatrejte se, da ste maralnu aklafutani! Ino še 
trikrat relegirani!«

»Gospod direktor, prihajam, da Vas rešim! Ne žalite me!«
»De me rišite? Kaku nasramnast! Adpriti murate. a l i . . . «
»Poslušajte me mirno, gospod direktor! Zagotavljam Vam, da se 

lahko vse lepo poravna.«
Heinzerling je pomislil.
»Dobru,« je končno rekel, »panižam s e . . .  Gavarite! . . .«
»Glejte, samo pokazati sem Vam hotel, da moja umetnost ni kar 

tako brez praktičnega p o m en a .. .  Oprostite, da sem moral pri tem 
pozabiti na spoštovanje, ki ga sicer gojim do Vas s hvaležnim srcem.«

»Pretkani ste, Rompf!«
»Gospod direktor, kaj če bi mi karcer odpustili, preklicali grožnjo 

glede relegacije in mi dovolili, da bi o vsem, kar se je  zgodilo, molčal 
kakor zid ? . . .«

»Na gri! . . .  Soje kazen murate adseditil . . .«
»Tako? No, potem imejte se dobro, gospod direktor, in ne zvonite 

preveč!«
»Rompf! Paslušejte! Nikej bi Vam pavidal . . .  Rompf!«
»Prosim! . . .«
»V marsikakem aziru ste nanuvaden člavek, Rompf, pa napravem 

zatu ankrat i z j i ma . . .  Adprite le!«
»Ali mi odpustite karcer?«
»Adpustim.«
»Ali me boste relegirali?«
»Na bom Vas, nej bu . . .«
»Ali mi daste očetovsko besedo, gospod direktor?«
»Rompf, kej si derznete? . . . «

m



»Očetovsko besedo, gospod ravnatelj!« 
»Dobru, imejte je!«
»Jupiter Ultor je priča!«
»Kej ?«
»Bogove kličem za pričo!«
»Adprite!«

»Takoj, gospod direktor, samo tudi Vi ne smete o tem nič govoriti!« 
»Nu bam, ne! Al me zej kmal spustite!*«
»Torej mi daste popolno absolucijo?«
»Da, pad pagujem, de nikumer na perpavidujete, kak iešku ste 

se pregrišili. Sej sim Vam pavidal, de Vas smatram za nanavadniga 
člavika, Rompf . . .«

> Rom p f n sim vam perpelal!.. .c



»Zahvaljujem se Vam za dobro mnenje. Torej častno besedo: do­
kler boste direktor mestne gimnazije in razrednik osme. ne pride 
preko mojih ustnic ne en zlog, ki bi kaj izdal!«

In zavrtel je  ključ in je odprl.
Kakor Levstikov »ubežni kralj v sanjah je stopil Samuel Hein- 

zerling čez prag in globoko zadihal. Potem je šel z desno preko čela. 
kakor bi se hotel nečesa spomniti.

»Rompf,« je rekel nato, »sej razumem špas . . .  Pa . . .  kej ne. de mi 
ustrižete ino me na baste več mimično kapirali? Viste. vsa zadiva 
napravite preveč padubnu!«

»Vaša želja mi je povelje!«
»Dobru! Zej pa pejte v razred. Ni še tri četrt, lohku baste še per 

panku!«
»Toda, ali se ne bodo začudili, gospod direktor? Vsak ve. da ste 

mi diktirali tri dni karcerja.«
»Dobru, grim pa z Vami!«
In hitela sta po stopnicah.
»Kvadler!« je  zaklical direktor v pritličje.
Sluga se je prikazal na spodnjem ovinku stopnišča in je uslužno 

vprašal, kaj blagovoli gospod zahtevati.
»Rompfu sim iz raznih uzrokov adpustil tri dni karoerje.« je  rekel 

Ileinzerling,
»Ah! . . .  Zalo so se gospod direktor še enkrat vrnili . . .  Hm . . .  Pa, 

kaj sem hotel reči? Gospod Rumpf ni bil prav nič miren v zaporu. Ne 
da bi hotel kaj ugovarjati, gospod direktor, a zmerjal je in se drl 
kakor vrabec v meji . . .«

»Nej bu, Kvadler! Za zej padelim iz pasibnih maiivov milost 
namest pravice. Zej grisle lohku pa kluč ad karoerje.«

Kvadler je zmajal začudeno z glavo.
»Taku!« je  rekel ileinzerling. »Zej pa pejte z mana v vasma, 

llompf! «
Šla sta po hodniku proti razredu. Direktor je potrkal.
»Aprastite, gaspud kolega,« je zašepetal, ko je  vstopil, v najmeh­

kejšem molu, ki ga je zmogel njegov častitljivi organ, »Rompfa sim 
vam perpelal nazaj! Davalite, lubi gaspod Klofenbrecher? . . .  Knebel, 
pišite v dnevnik: Rompfu se je  v prejšni uri diktirani karcer zaradi 
adkritasrčniga ino zgrivaniga abnašejne adpustil. . .  l aku! . . .  Ino zej 
na bam del mutil, ceneni gaspud kolega . . .  Al ste napisali. Knebel? . . .  
karcer zaradi adkritasrčniga ino zgrivanega abnašejne adpustil . . .«

»Bi li ne izvolili sesti, gospod direktor?« je vprašal vljudni mate- 
matikar.

»llvula lipa, za dones sim davel s e d e l . . .  Rompf, perčakujem, de 
baste abluba držali ino se pabulšali v vsakem aziru. Adije, gaspud 
kolega!«



Rekel je in izginil v labirintskih hodnikih šolskega poslopja. . .

*

Viljem Rinnpf je kar najvestneje držal obljubo. Poslej je opo­
našal le še druge profesorje; oseba Samuela Heinzerlinga mu je bila 
sveta in nedotakljiva.

Prav tako je  tudi molčal, kakor je dal besedo, dokler ni bil di­
rektor v jeseni istega leta na ponovno prošnjo upokojen. Šele potem je 
izvedela vriskajoča osma. kako je  bilo z onim nepričakovanim po- 
miloščenjem.

Rumpfovo »adkrilosrčno grivanje« je vzbudilo med smeha želj­
nimi meščani neizčrpen vir veselosti. Med onimi, ki so se nad posre­
čeno potegavščino najbolj zabavali, je bil jovialni direktor Samuel 
Heinzerling. izborni avtor latinske slovnice za šolsko uporabo.

Želimo, da bi še dolgo živel in še in še pripovedoval ob peneči se 
čaši, kako je  obiskal v karcerju pretetega poniglavea »Veljema 
Rompfa« . . .  — »Rompf gotovo ne bo nikdar pozabil onega lepega 
srečanja v Kvadlerjevi oblasti :, pa naj dočaka še tako starost.

Iz tajinstvene Indije.

Na struži stoji* trije  bratje: dva gledata proti nebu. tretji  pa muhe od­
ganja. Kdo jih poznu? Haj, haj! (-cIoj AoSofu u; n [ 0 A  iaoSo^)

Posodica s sedmimi luknjicami. Imaš jo, pa je videl nikoli ne boš.
( •i ) l 'um|<) '^ )

Ostani tu, ja/, grem v svet. (•«ruicto}g)



OBZORNIK
Nove knjige.

G. K. C h e s t c r t o n :  Grehi princa 
Saradina. Detektivske zgodbe. 1932. Ju­
goslovanska knjigarna v Ljubljani. Lepo­
slovna knjižnica 10. Iz angleščine prevedel 
dr. Fr. Kimovec. Jugosl. tiskarna v Ljub­
ljani. Str. 317. Cena vez. Din 65'—, kart. 
Din 55'—.

Gilbert Keitli Chestcrton, katerega živ­
ljenje in delo nam dr. Fr. Kimovec v 
zgoščenem uvodu pregledno podaja, nam 
je  že znan po »Četrtku«, ki ga je poslo­
venil Zupančič. Da je »mož čudovitih do­
mislekov, iskre paradoksije in romantič­
ne groteske«, nam priča tudi ta zvezek 
Leposlovne knjižnice, ki prinaša dvanajst 
njegovih detektivskih zgodb, katerih ne 
odložiš, dokler jih ne prebereš. Niso to 
običajne detektivske zgodbe, ki s svojo 
zapletenostjo in napetostjo »vlečejo« — 
več so. V tetralogiji takih zgodb — pre­
prostost, modrost, nejevera in tajna očeta 
Brovvna — nastopa kot »detektiv« ljubez­
nivi. simpatični duhovnik Brown, ki se mu 
ob prvem srečanju morda pomilovalno na­
smehneš, a od zgodbe do zgodbe bolj spo­
znaš, da imaš opraviti z genijatnim člo-> 
vekom. Čudiš .se njegovi modrosti, njego­
vi preprostosti in ljubezni, s katerimi 
zmore vse, ko »stopica po sledovih člo­
veške zablode z bogatim srcem«, ki kot 
»božje kladivo« neusmiljeno kuje  po ošab­
nih zakrknjencih, po ošabnem brezboštvu 
in po vznesenem krivoverstvu ter se meni 
in tebi smehlja in — odpušča. »Višnjevi 
križ« božjega poslanstva nosi v svojem 
srcu. To je tisto vzvišeno, božje »detek- 
tivstvo«, ki išče zgubljeno ovčico, da jo 
reši. Prevod je lep in prožen, dasi bi mo­
rali »Popravki« napolniti vsaj celo zad­
njo stran!

J o n  S v e n 8 s o n : Nonni. 1933. Jugo­
slovanska knjigarna v Ljubljani. Preve­
del dr. Joža Lovrenčič. Tiskarna sv. Ci­
rila, Maribor. Str. 302. Cena 55 Din,
V prvi knjigi »Zbirke mladinskih spisov« 
se je  seznanila naša mladina s prigodami 
malega Nonnija in ga vzljubila kot redko 
katerega junaka. Navdušenje zanj je bilo 
toliko, da so ga otroci spremljali na nje­
govih potih, polnih junaštvu, tolikokrat, 
da ga znajo že skoraj na pamet. Ko so se 
»Prigode« tako priljubile, se bo gotovo 
tudi »Nonni«, ki nam opisuje svojo pot v 
svet. V Akureyriju se zopet sestanemo /. 
njim, Manuijcm, Boggo in materjo. Prav 
tak je kakor v »Prigodah«, a prigodi se 
mu nekaj novega. Neki plemič iz Avigno­
na je  vzljubil Islandsko iu iskreno želi, 
da bi prišla k njemu dva islandska deč­
ka, ki bi ju  rad izštudiral in kar nuj-

bolje vzgojil. Eden teh dečkov je  Nonni. 
Vidimo ga, kako se poslavlja od svoje l ju ­
be Islandske, kako ga spremlja mati na 
ladjo, k jer  se seznani z mladim kuharjem 
Owejem, ki mu je potem veren drug na 
dolgi poti do Kopenhagna. Več ko me­
sec je trajala vožnja, na kateri so do­
živeli toliko zgod in nezgod, ki jih pisa­
telj — saj je  sam Nonni — tako verno iu 
živo popisuje, da jih zlepa ne zabiš. Vse 
lepote in grozote severa razgrinja pred 
teboj in jih doživljaš z Nonnijem in mor­
narji iu se smeješ in drhtiš, dokler se v 
Kopenhagnu ne oddahneš in ti je  kar žal, 
da ne moreš Nonnija še dalje spremljati. 
Kdor pozna »Prigode«, bo segel tudi po 
»Nonniju«!

Dr. L a v o  Č e r m e l j :  Nikola Tesla 
in razvoj elektrotehnike. 1933. Mladinska 
maticu v Ljubljani. Naslovno stran izdelal 
Milko Bambič. Tisk Učiteljske tiskarne v 
Ljubljani. Str. H8. ~  Zopet je Mladinska 
matica razveselila našo mladino z izredno 
izdajo knjige, ki bo zanimala vse, saj »ži­
vimo v dobi elektrike in elektrotehnike«, 
kot pravi pisatelj v uvodu, v katerem ugo­
tavlja. da nismo med zadnjimi, ki so na 
tem polju veliko delali; da, pove nam. 
da se je celo na naši zemlji v domovini 
lepe Vide prvič začela elektrika uporab­
ljati v praktične sVrhe. Bilo je to že pred 
Franklinovim strelovodom na devinskem 
grudu. V prvem delu knjig«' nam pisatelj 
lepo in poljudno ob številnih slikah tol­
mači, kaj je  elektrika, električni tok, in­
dukcija. nato govori o generatorjih isto- 
smernega in izmeničnega toka, nam očrta 
Nikola Teslo in preide k Teslovemu epo­
halnemu delu na polju elektrotehnike. 
Pokaže nam Teslove mnogofazne toke, vi­
sokofrekvenčne toke in Teslo kot ustvari- 
telja radiotehnike. Prijetno je človeku, ko 
more tudi na tem polju vzklikniti, sledeč 
delu genijalnega duha, z besedo starega 
Koseskega: Kdo je ma r ? . . .  Knjigo toplo 
priporočamo, ker pride prav tudi kot po­
možni priročnik zlasti zdaj, ko je ministr­
stvo prosvete posebej opozorilo, da je tre- 
ba ori pouku vse bolj poudurjati pomen 
Teslovega dela.

Božidar Jakac. Tretje  izdan je Umet­
niške matice. Ljubljana 1932. Knjigo je 
uredil in napisal uvod dr. Karl Dobida. 
Natisnila tiskarna Veit in drug, družba /•
o. /.., Vir. p. Domžale. Klišeje je  izdelala 
>Jugografika« v Ljubljani. Str. X X I +  12 
listov obojestranskih reprodukcij. — Ce­
na Din 90.—.

Zadnjič smo priporočili Jakčeve »Od­
meve rdeče zemljo«. Kdor jili je videl in 
prebral, bi se gotovo rad še bolj seznanil 
z Jakcem in njegovim delom. To mu ne bo



težko, ko imamo zdaj v izdanju Umetni­
ške matice prav lep Jakčev album, v ka­
terem je  dr. Dobida mojstrsko očrtal živ­
ljenje umetnikovo in pokazal njegov raz­
voj od prvih početkov v novomeški gi­
mnaziji pa do njegove današnje faze ob 
najznačilnejših delih v tekstu samem, ka ­
teremu sledijo celostranske reprodukcije 
premnogih načinov Jakčevega dejstvova- 
nja. Od leta 1918.—1932. spremljamo ob 
sliki umetnika in se čudimo njegovi 
ustvarjajoči moči. Dijakom, ki jih mika 
upodabljajoča umetnost, knjigo priporo­
čamo, saj bodo dobili v njej tudi pogum, 
ko bodo videli, kako je  Jakac s trdno vo­
ljo in krepko odločnostjo premagal vse 
ovire in dosegel cilj svojega zvanja.

Dr. R u d o l f  A n d r e j k a :  Selški
predniki dr. Janeza Ev. Kreka. Rodoslov- 
na in krajcTnozgodovinska razprava. 
Ljubljana 1932. Izdala Leonova družba. V 
komisiji pri »Novi založbi« v Ljubljani. 
Natisnila Jugoslovanska tiskarna v Ljub­
ljani. Str. 84+3 priloge (rodovniki). Cena 
Din 38.— Profesor 1. Dolenec ni več osum­
ljen krekolog. Pridružil se mu je hon. 
univ. profesor dr. Andrejku, znani pozna­
valec iii opisovalec naših krajev in njiho­
vih lepot, ki nam v tej razpravi prika­
zuje predvsem tristoletni razvoj Krekove 
kmetije v Dolenji vasi pri Selcih na Go­
renjskem in njenih gospodarjev, dalje 
razvoj onih kmetskih rodov, ki so priha­
jali v pravnem, socialnem ali rodbinskem 
pogledu v ožje stike s Kreki v Selški do­
lini. V delovanju in nehanju teh rodov, 
lijih rasti in ugašanju, njih gmotnem po- 
vzdigu in pudanju se odražajo obenem 
razvojne stopnje socialne zgodovine na­
šega kmetskega stanu v preteklih sto­
letjih. Andrejkovo knjigo, ki ga je stala 
pač mnogo truda, moremo kar najtople­
je  priporočati, saj je  res vzorno pisano 
delo na polju rodoslovnih raziskovanj.

Naši zapiski.
Virizem.

Malo pozno prihajam, saj milanski ob­
zornik P e r s e o  je  izdal proglas na pi­
satelje, glasbenike, stavbenike, slikarje 
in kiparje kakor tudi rokodelce vseh po­
klicev že lani. Vendar: bolje ikad nego 
nikad.

Ta mlada skupina razglaša gesla, ka ­
kršna so menda vsi Francozi poudarjali 
že pred dobrim četrtstoletjem. Kaj torej 
vsebuje lanski milanski manifest O umet­
nosti? Tole:

Umetnost, ako hoče biti živa. mora iz­
ražati sodobnega duha, zadovoljiti pa si; 
nikakor ne sme z brezlično, bolehno in 
brezglavo modernostjo. Skepticizem, du­
hovna zmeda, stresunje iz rokava, neved­
nost, izzivalna zmota in okorna prenape­

tost: same bolezni, ki izpodkopavajo tisto, 
kar nesmiselna kritika trmasto nazivlje 
modernost.

Ni res, da bi umetnost, ako hoče na­
predovati, morala zavreči nauke mojstrov 
iz preteklosti.

Sodobna umetnost je  v velikih področ­
jih res marsikaj zavojevala: smiselnost 
gradiva, volja po sintezi, odpravitev ne­
potrebnih okraskov bi bile nje hvalevred­
ne poteze, da niso napol potopljene v kri- 
čaške predsodke.

Zahtevamo sestava (sinteze), ki nus ne 
vklepa v leden načrt. Zahtevamo umetno­
sti, ki naj izraža naše čuvstvo sicer sa- 
inohotuo. a ne da bi se izgubljala v ne­
razrešljive hieroglife. Zahtevamo u m e t ­
n o s t ,  k i  o d k r i t o  s t r e m i  k l e ­
p o t i .  Lepota je  tolažba in obenem nauk.

V tem načinu se nadaljuje proglas, ve­
der in jeder, boder in moder. Njegovi 
mladi očetje so ga krstili: v i  r i s  m o ,
namigujoč na lat. v i r (mož) in hkrati na
v i  r e s  (moči). Naziv sicer ni napačen, 
ali to uepriliko ima, da je prepodoben 
v e r i z m u ,  s katerim so v Italiji ozna­
čili realizem XIX. stoletja. — Crassus.

Pomenki.
Miligoj, Kranj. Prvič ste se oglasili iu 

poslali šest pesmi. Prav je, da jih je  toli­
ko. ker Vam tako lahko povem, kako je 
/ . Vami. Vse pesmi od prve do zadnje pri­
čajo, da ne obvladate jezika, kakor bi 
pričakoval v Vaših letih. Dikcija je  vsak­
danja. prozaična in še s slovnico se pre ­
večkrat sprete. Tudi bi morali vedeti, da 
je že Stritar napovedal apostrofu boj in 
ga res srečno pregnal. Motivno ste pa 
prav tako revni. Vso revščino bi Vam do­
kazal s citati, a Vam ne maram vzeti še 
poguma. Povem Vam le, da je  samo »Ju­
tro« branja vredno, dasi ni nič posebne­
ga. — Zdi se mi, da ste doslej premalo 
brali in da naše pesmi izza moderne sploh 
ne poznate. Čitajte in čitajte — mogoče 
se Vam le razodene skrivnost in lepota 
pesmi!

Janez Parugraf, Ljubljana. Šolskim 
predpisom se ne marute zameriti, kar je 
lepo in prav, pa ste si izbrali ob njih svoj 
psevdonim! Originalen mož, kar potrjuje 
tudi Vaša slika »Slišal sem pesem ...«  Ne 
morem je še priobčiti, a ob njej sklepam, 
da se boste še oglasili in da boste nekoč 
še lepo pisali. Jezik je prožen in sočen, 
oris živ. Krepko naprej! Prihodnjič pišite 
samo na eno stran!

Andrija S., Ljubljana. »Utrinek* je  lep 
spomin, ki ga boste, menim, pozneje kdaj 
še lepše obdelali. Več toplote bi zaslužil. 
»Ljudje« so žalostna slika naših dni, do­
bro zastavljena in dobro izpeljana, a je 
rudi poante, ki ste ji  jo dali, ne morem



priobčiti v listu, kor bi utegnila vzbuditi 
odpor, češ, da ni pravična. Stilistično bi 
želel več prožnosti. Glede one obljube: 
doslej res ni bilo mogoče. Potrpite, suj ni 
še \soli dni konec. Če mi pošljete kuj 
boljšega, bo še bolj pruvl

A., Ljubljana. Vidite, da sem prav 
prerokoval«! Ob čitanju sem se spomnil 

VVullucejevegu Bcn-Huru, u nič ne de, ko 
ste lepo po svoje vse poveduli in izvedli! 
Le še se oglušite!

Situalka, Maribor. Hvalu, priobčim!
P. P., Ljubljana. »Bolest« je prijetna 

stvarca in jo bom morda priobčil o pri­
liki. »Jutro v gozdu« je nekoliko slubše. u 
je  kot vuju tudi dobro. Mislim, da se 
bosti' še lepo razvili!

Milia Vinar. Nevihta, Sfinks, Vihar itd.
— sami zagonetni psevdonimi, ki mnogo 
obetajo in bi jih zato rad poznal. Dajte, 
pa se me spomnite kdaj s sumim podpi­

som na kaki razglednici s kakega izleta, 
kar menda ne bo sumljivo, da bi me ne 
doseglo. Razumem Vašo previdnost, a ra ­
dovednost me le imu! -  Pesmi so dobre 
in razen dveh priobčim vse! Pozdravljeni 
/  vsemi neznanimi znanci!

M. S., Ljubljana. Čudno, da se niste 
doslej še nikdar oglasili. Poslane pesmi 
kažejo silno inveilcijo in v res pesniškem 
jeziku kar bohotijo metafore, ki Vas vča­
sih zavedejo v prehude stili/me, ob ka­
terih se čuvstvo uli misel razblinita. To 
pa je  tudi edina napaka, ki se je boste 
gotovo otresli. To uli ono bi izbrul, a bi 
jie »Človek* ne »Večerne potit ne prišle 
do veljave, ko ste jih ciklično zapeli. — 
Upam, da se še oglasite!

Ciorotanec. Uvala za posluno iu pri­
jazno priznanje! Če bo le mogoče, priob­
čim prihodnjič, drugače pa pride na vrsto 
v novem letniku. Pozdravljeni!

ZANKE IN UGANKE
Posetnica.

(—ran.)

Martin Zajevskri
Glina

kaj je tu mož po poklicu?

Računska naloga.
(—ran.)

| 3. | 3. 3. 3, 3 1

Te številke zupiši tako, du bo:
1. vsota 2,
2. razlika 2,
3. količnik 2.

lzpreminjcvnlnicu.
(Situalka, Maribor.)

N O Č

D A N
Kako dobiš iz noči — dan.
Na mestu, kjer so pike. vstavi nove 

besede! Smeš pa izpremeniti le po eno 
črko prejšnje liesetle!

Računska?
(Situalka, Maribor.)

7*+ 8*+  l.OOO.OOlP+iHSH 1> +
+ 9*+2* + 1.000.0005 + 12* + 167 ---- ?

Števil uica.
(Situalka, Maribor.)

I, 4, 3, 2. 8 — <). 2, 3. 7 — 12, 10, II, 5, 7 —
— II. 2. 6. 7.

Ključ: I. 2. 3. 4, 5 novec.
6. 7, 8. ‘>. K). II kem. prvina (Hi),
7, I. 2. 12, 4 — misel.

Rešitve in imena rošileev prihodnjič.

ltcšitcv zank iu ugank.

Zlogovnica. Sarajevo, Kumunovo, Osi­
jek. Pančevo, Ljubljana. Jajce, Krcegnovi.

Ime mesta: Skoplje.
Zemljepisna črkovnico. Sisak, Kranj. 

Ohrid, Druga, Jajce, Hregi, Dovže, Kropa.
Ime mestu: Sarajevo.
Itučunska nalogu.

942 CMXLII
112 CXII ML 1050

Čarobni lik. Sloka, lipan, opera, Karel, 
umili.

Crkovnica. Dobro blugo se samo hvali.
Skrit pregovor. Ni vsi; zlato, kur se 

sveti.
Prav so rešili: Jug Franjo, Studenci pri 

Mariboru: Mariu Tone, Vilhar Joža, Se­
ljak Vinko, četrtošolci v St. Vidu: M. Mr- 
šol, dijak, Kranj; Štefka Sedej, Mira Vi­
dic, učenki II. gimn. ruzr. pri urSulinkuh 
v Ljubljani; Kolarič Mirko, Rožmarin 
Klance. Rusjan Gojko in Nasko Franc« 
gimnazijci v Ptuju;  G a š p e r š i č  Franc, Haf­
ner Milojko, Hojun Ivan, Kambič Janko« 
koudrič l.udovik, di jaki  v zavodu sv. Sj*1" 
nisluvu, Sl. Vid nnd Ljubljano; Zore 
sip ,  Kočevje (zlogovuico in p r e g o v o r ) .



KNJIGARNA

N o va  Z alo žb a
TRGOVINA S PISARNIŠKIMI POTREBŠČINAMI

R. Z. Z O. Z.

LJUBLJANA 

NA KONGRESNEM TRGU
priporoča dijakom in njih star­
šem bogato izbiro vsakršnih šol­
skih in pisarniških potrebščin, 
vse knjige za šole, zvezke, pi­
salno in risalno orodje, barve, 
papir za risanje in za načrte 

itd., itd.
Kdor kupi za 100— Din, dobi 
na izbiro: Podobe iz sani (Can­
kar), ali dramo Kasijo (Majcen), 
ali pesmi Tristia ex Siberia 
(Mole) kot dar. — Pri Novi Za­
ložbi je  izšla Literarna veda 

(dr. Keleminova).

Najstarejša knjigarna Jugoslavije I 
Ustanovljena leta 1782

S BAMBERG
LJUBLJANA

Miklošičeva c. 16 Telefon 31-33

Največja zaloga tu- in inozem­
skih knjig in časopisov, muzi- 
kalij (not) za vse instrumente, 
ki jih potrebujete in si jih že­
lite: učne in leposlovne, mla­
dinske, znanstvene itd., knjige 
v slovenskem, nemškem, fran ­
coskem, angleškem in vsakem 
drugem jeziku. — Originale in 
prevode grških in latinskih kla­
sikov, enako tudi kompletno 
»Reclams Universal-Bibliothek«, 
»Miniatur Bibliothekc in »Samm- 
lung G o e sc h e n « ,  športno in 
šahovsko literaturo itd., kakor 
tudi vse pisarniške potrebščine.

T o re j  n e  p o z a b i t e  k n j i g a r n e  K le in tn a y r  & B a m b e rg  I

Za nakup šolskih in tehničnih 
potrebščin se priporoča 

trgovina s papirjem

M. TIČAR
L J U B L J A N A

Mentorjeva knjiinlca!
Misel, da bi »Mentor« izdajal svojo knjižnico, je  že stara, prvi zvezek pa 

izide šele te dni za piruhe. O programu »Mentorjeve knjižnice« spregovorimo v 
listu prihodnjič. Prvi zvezek prinese ponatis »Obiska v karcerju« in Trinkov živ­
ljenjepis z izborom njegovih pesmi. Cena i/.vodu Din 5-—, pri desetih izvodih eden 
na vrn. Poverjeniki in naročniki, poskrbite, da se poizkus /. Mentorjevo knjižnico 
obnese, ker od vas je  odvisno, kako se bo razvijala!

Mentorjeva knjižnica se naroča pri Mentorjevi upravi, za kar uporabite 
lahko tudi tej številki priložene položnice.

UPRAVA MENTORJA, 
Ljubljana, Miklošičeva cesta 7/1.



Kdor kupuje knjige
c -

gre v

Jugoslovansko 
knjigarno

v Ljubljani

Zahtevajte prospekte!

Zbirke žepnih slovarjev in učbe­
nikov / Leposlovne knjižnice / 
Ljudske knjižnice / Zbirke do­
mačih pisateljev / Zbirke mla­
dinskih spisov / Zbirke »Kos- 
mos« I Možnost mesečnega od­

plačevanja.

Naročniki knjižnih zbirk uži­
vajo 25% popusta pri nakupu 
drugih knjig iz naše založbe 

izvz. šolskih

LJUDSKA
POSOJILNICA
REG. ZADRUGA Z NEOMEJ. ZAVEZO

V LJUBLJANI
obrestuje hranilne vloge po n a j ­
ugodnejši obrestni meri, vezane 
vloge po dogovoru ter brez vsa­

kega kredita.
Tudi rentni davek plačuje po­

sojilnica sama.

S v o je  p r o s to r e  im a  tik  za  f r a n č i š k a n sk o  
ce rkv i jo ,  v la s tn i  palaCi, z idan i  Se p red  
v o | n o  Iz la s tn ih  s r e d s te v .  P o leg  ja m s tv a ,  ki 
g a  n u d i  l a s t n a  p a i a t a ,  v e l e p o s e s t v o  In d r u ­
g o  l a s t n o  p r e m o l e n j e ,  j a m č i jo  pri L judski 
po so j i ln ic i  kot za d r u g i  z n e o m e j .  J a m s tv o m  
za  v lo g e  vsi ( l a n i  s s v o j im  p r e m o t e n j e m ,  
ki p r e s e g a  v e t k r a t n o  v r e d n o s t  v s e h  vlog.

Hranilne vloge znašajo nad 
160 milijonov Din

Trgovske knjige 
in šolski zvezkil

Vodno v za log i: 
glavne knjigo, ameri- 
kanski journali, štra- 
ce, spominske knjige, 
bloki, inupe itd.

ANT. ANE2IČ
LJUBLJANA, FLORIJANSKA 14

Knjigoveznic«, 
industrija šolskih zvezkov 

in trgovskih knjig.

ISKARNA 
SLOVENIJA
D R U Ž B A  Z O .  Z.

LJUBLJANA
WOLFOVA UL. 1 

TELEFON 27-55

M

IzvrSuje vsa v tiskarsko stroko 
spadajoča dsla  po im ern lh  ce ­
nah. — Časopisi, knjige, revije, 
b ro iu re ,  vabila, letaki, plakati itd. 

Zaloga beleJnlh koledarjov. —


