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NAS DALJNI BLIZNJI SVET

Upor, ki se ponavlja
(Ob Cankarjevem Katurju v italijan$&ini)

Arnaldo Bressan je dragocen in »podjetenc ljubitelj slovenske
literature: ob Cankarjevi stoletnici rojstva je prevedel, hkrati pa tudi
poskrbel za natis Hlapca Jerneja pri Mondadoriju, najveéii italijanski
zaloZbi. Kritika je Jerneja sprejela kot majhno literarno odkritje,
Cankarju pa so pokazali svojo naklonjenost tudi bralci (dve izdaji v
visoki nakladi); Hlapca Jerneja je Bressan tudi dramatiziral in ga, kot
nadaljevanko, reZiral na luganskem radiu. Spet z opaznim odzivom
javnosti in kritike. Esej, ki ga v tej Stevilki objavljamo, pa je Bressan
napisal kot spremno besedo k Martinu Kacurju, ki ga je tudi sam
prevedel in naj bi te dni izSel pri Mondadoriju, spet v eni njegovih
uglednejsih zbirk, kot Ze pred leti Jernej. In prevajalec je tudi Kafurja
pripravil za radijsko nadaljevanko, ki so jo prav te dni zaleli oddajati
na luganskem radiu, hkrati pa so v Luganu ponovno uvrstili v program
Hlapca Jerneja. Torej: knjizna izdaja in dvojna radijska izvedba —
nedvomno pomemben kulturni dogodek, ki ga z veseljem registriramo
v nasi reviji z objave prevajaléeve spremne besede, kot ob izidu Hlapca
Jerneja, prepri¢ani, da je Bressanovo razmiSljanje ob Kacurju zanimivo

in aktualno tudi za nas.
Ur.

Ko pride Cankar v Ljubljano, stopi v Zivljenje
svojega ljudstva tako kakor Kacur v nase: mlad fant
je, poln navdusenja, velike nacrte ima in enake ideale,
Toda Kalur se pogrezne v topost srca, kakrSna je
bila Slovenija tistega Casa, in se v njej zgubi, Cankar,
ki v njegovem koraku odzvanjajo iste sanje, pa pri-
stane v slovenski moderni in postane njen najpo-
membne;jsi predstavnik.

Seveda, v nasprotju s Kacurjem ne bo ostal sam: pri sedemindvajsetih

letih ima Ze ve¢ prijateljev, in njihovi pladéi, ni¢ manj oguljeni kot pri
njegovem junaku, so kot ukrojeni iz istega svetlega in starodavnega blaga,
kakor da bi srecni veter, ki se upira vanje, nepri¢akovano in po skrivnih
poteh prispel iz daljne Manche. Resni¢no nimajo majhnih ambicij: njihovi
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pogledi so obrnjeni v prihodnost, razvnema jih skupna strast; Dulcinea, ki
ji sledijo in terjajo od nje lepoto, je njihovo ljudstvo.

»Treba je pokazati, da imamo kulturo! Zdaj smo Sele povedali, da smo;
odslej pa je treba pripovedovati, kaj smo.«

To so Kalurjeve besede, hkrati pa tudi program moderne: dati novo
kulturno in nacionalno identiteto slovenskemu ljudstvu, da bo lahko z
enakim dostojanstvom stopilo v vrste drugih narodov. Za dosego tega cilja
bodo dali mladi ustanovitelji moderne svojemu ljudstvu moderno umetnost
in kulturo.

Optimizem teh besed, ki je bil v romanu pateti¢en, bo postal tragicen
za nekatere teh mladenicev, za katere je bilo v letu 1893 videti, kot da so
njihova Zivljenja stopila iz mirne norosti Don Kihota samo za to, da bi se
prav kmalu spet vrnila v pepel.

Njihovo potovanje po sodobni Evropi mekaj desetletij pozneje bo prav
tako kot potovanje njihovega ljudstva: za zdaj pa so $e sami, skorajda tujci
v domovini. Se huje pa je to, da razen Zupanci¢a vsi prihajajo iz bede:
revscina, ta Cuvar reda, bo vztrajno bdela nad njimi, vse dokler njihove
sanje — tako kot tudi Kalurjeve — ne bodo ugasnile v zagrenjenosti in
Cezmerni vnemi.

Cankar, osmi od dvanajstih otrok, ki jih je ofe kmalu zapustil, se je
komaj resil bede in lakote na Vrhniki, pa ju samo zamenjal z revitino
v Ljubljani, kjer lahko nadaljuje Solanje le po zaslugi dobrodelne Stipendije;
ni¢ manj obupen ni poloZaj njegovega vrstnika Dragotina Ketteja, ki ga
bodo &ez leto dni izkljugili iz gimnazije in se bo moral preZivljati z inStruk-
cijami; najmlaj$i in najnesre¢nejSi med vsemi pa je Josip Murn: kot neza-
konski otrok — mati ga je zapustila, ko je bil Se v plenicah, in §la v Trst
delat kot sluzkinja, da se je sploh mogla preZiveti — hodi lahko v $olo
samo zaradi usmiljenja nekaterih znancev.

Toda ti izjemno nadarjeni mladeni¢i, ki se jim uspe dokopati do
izobrazbe samo s prebijanjem skozi zanke dobrodelnosti, ki jih Zali in skeli,
ne vidijo edinole lastne reviCine niti je nimajo za svojo zasebno nesreto:
kakor se jim ut pravicnosti in upora vkljuduje v naravni red stvari, tako
se tudi revi€ina, ki jih dusi, vkljucuje v red sveta.

V domovini so potisnjeni na rob, a vendar z ni¢ manj§o tesnobo ne
gledajo, kako na zgodovinskem in kulturnem robu Zivotari tudi njihovo
ljudstvo, ki ga ob&utijo — Cankar bo to povedal s Kadurjevimi besedami —
kot »zadnjega v vrstah narodov.

Zakaj? »Vsa, vsa nesreca, kolikor smo je doziveli, izvira iz ene same laZi:
da nimamo kulture! Da torej nismo vredni stopiti med druge narode in da
moramo pobirati ostanke, ko so drugi pojedli ocvirke in tropine in vse
mastne Zgance!«

Ne gre samo za njihovo mnenje, izrazeno v Kacurjevih besedah, ta laZ
je bila v tistem obdobju tako razSirjena, da je celo Engels, kakor se spo-
minja Claudio Magris!, »dvomil, da bi Slovenci sploh kdaj lahko postali
subjekt politiéne akcije, delujoéa sila v evropski skupnosti«.

1 C. MAGRIS: »Pesnik naroda brez zgodovine« v Corriere della sera, 17. VIII.
1976. Naslov ¢lanka je ravno tako nesreéno izbran kot Engelsovo stali$¢e, ki ni bilo
samo zgodovinsko neutemeljeno, ampak je bilo tudi posledica nedvomnega protislo-
vanskega predsodka.
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Cankar in drugi mladeni¢i iz moderne torej snujejo svoje sanje z lucid-
nostjo, ki ne potare, ampak celo razplamti zaupanje, ki ga Cutijo do sebe in
do svojega ljudstva. Ujeti so v okvire habsbur§ke province, toda ta nesreca
jim ponuja vsaj eno prednost: da jim je moderni svet tako reko¢ na dosegu
roke. Dunaj, prestolnica, je dejansko skoraj kot planet, kamor segajo
odmevi in tokovi z vseh koncev zemeljske oble. Dunaj bo zanje tudi prista-
niSce, kjer bodo sodozivljali — zamaknjeni ali v jezi — tedanje najbolj Zive
dogodke in glasove.

Razen Ketteja bodo vsi pridli sem: Murn le za kratko, Zupanéi¢ za
celo obdobje svojega univerzitetnega $tudija, Cankar — ki bo $tudij kmalu
opustil — pa bo ostal dosti dlje od drugih: s kratkimi in pogostimi pre-
kinitvami od leta 1896 pa vse do leta 1909.

V nekaj kratkih letih se bo skupina razsla, vendar niso samo potovanja
in razdalje krive za loCitev §tirih prijateljev, V Zivljenju Cetverice in — prva
okolid¢ina, ki jih veZe z usodo njihovega ljudstva — tudi v slovenskem
kulturnem Zivljenju stoji usoden datum: leta 1899 pri triindvajsetih letih
umre pesnik Dragotin Kette, Cankarja pa, ki d4 to leto v tisk dve svoji knjigi,
javno zazgejo cerkveni plameni, njegova prva in edina pesni$ka zbirka konca
namrec na grmadi.

Cankar, ki ga je ze kruto preizkusila nedavna materina smrt, pade v
novo krizo brezupa: Dragotin ne umre zaradi nesree ali nenadne bolezni:
Zivljenje mu ugasi jetika, na postelji, prekriti s cunjami, v Cukrarni, javnem
ljubljanskem prenodi$cu, »hotelu revezev«, kakor bi ga pobral iz Gorkega.
In kaj je pravzaprav prijateljeva tuberkuloza? Posledica osamljenosti in
revicine, skupaj s silovitostjo sanj in razocaranj, kar je v bistvu tudi Can-
karjevo Zivljenje in kar bo — Clove§ko — unicilo Kacurja; Kette, ki se ne
vda, se ne odrefe (kakor tudi sicer nihée od Cetverice) in ne zapusti mesta,
¢eprav se zdi Se neizprosnejse od Zivljenja na vasi, dobesedno ugasne.

Kako naj se potem ¢udimo, ¢e prvi Cankarjev roman — dogaja se v
dunajskem okolju — nosi naslov Tujci? In &e opisuje osamo, ki se v raz-
beljenih koncentri¢nih krogih zasufe vse do samomora glavnega junaka?
Po njegovem ista roka, ki leta 1899 obsodi njegovo knjigo na grmado, ugasi
tudi Kettejevo Zivljenje. In vendar ne gre samo za svetopisemsko roko $kofa
Jegli¢a: tudi liberalna kultura ni bila in niti ni mogla biti kaj dosti prijaz-
nejsa do mladih iz moderne, ki so kulturo jemali resno, razkrivali njene
mescanske meje in naravo ter trdovratno vztrajali v svojem hotenju, da jih
presezejo. Tako prav to leto v Cankarju, ki na Dunaju odkrije sodobni pro-
letariat in socializem, dozori odlotitev, do katere se ne dokoplje — ceprav
je stopil na pot, da bi jo uresni¢il — Martin Kacur: postane socialist in
zatne sodelovati pri glasilu slovenske socialne demokracije Rdeci prapor.
Tako mu uspe razkleniti kleS¢e klerikalizma in liberalizma, ki so zdrobile
Ketteja in so skuSale zdaj zlomiti tudi njega (kot bodo hotele zadusiti
Kacurja); zdaj ni ve¢ osamljen upornik, ampak revolucionar, pri katerem
odloditev za socializem postane neke vrste usoda, ki je zgodovinska in
naravna obenem.

Leta 1899 prevede Hamleta in dve leti pozneje doZivi svoj gledaliski
krst s trpko, a Ze silovito druzbenopoliticno satiro v drami Za narodov
blagor; kak$no neverjetno leto v njegovem Zivljenju. V Se sveZo grozo ob
Ketteji smrti vdre — zmerom nov in nov krizev pot — nova tragedija, ki
bo zaradi svojih okolis¢in $e bolj zloves¢e Zalostna. Josip Murn, neZni in
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pladni prijatelj, plemeniti pesnik z ofmi, polnimi pomladi in snega, se z
dezele, kjer se ni mogel pozdraviti, vine v Ljubljano umret — od iste
bolezni kot Kette — v isto sobo in na isto leZis€e, na katerem je dve leti
pred tem in v enaki starosti ugasnil njihov prijatelj.

Zupanéi¢, ki bo postal najvecji slovenski pesnik tega stoletja, bo
Murnu posvetil pesniski ciklus; Cankar se bo na njegovo smrt odzval tako,
da se bo druzbi, ki jih zatira in dusi, uprl z dejavnostjo, katere vroCiCni ritem
nam Ze sam kaZe vse razseZnosti grozot, pred katerimi se mora braniti.

Tako v drami kot v prozni knjigi, izdani istega leta z naslovom Knjiga
za lahkomiselne ljudi, je silovitost njegove druzbene obtozbe hkrati tudi
odgovor na nasilje, ki ga je moral prestati skupaj s svojimi prijatelji: dva
sta umrla kot tujca v domovini, pa tudi Cankar sam se ¢uti toliko bolj
osamljenega in tujega, kolikor globlje umetnisko in ¢lovesko raste. To je
stanje iz Tu_rcev, napisanih v dunajskem pregnanstvu kmalu po Murnovi
smrti: tragina in pretresljiva elegija o sanjah moderne, pogrebni samospev
na prijateljevem grobu, krik proti usodi, pred katero se tudi sam Cankar
brani.

Glavni junak Tujcev, Pavle Slivar, je umetnik, ki se cuti tujca v Ljub-
ljani, tujca v dunajskih kulturnih krogih, ki jih obiskuje, tujca med rojaki
v prestolnici, tujca tako zaradi zarofenke Slovenke kot zaradi Zzene Cehinje;
identiteta s samim sabo, ki mu je dajala mo¢, da je lahko Zivel, je zlomljena,
zato se zgublja v spolnosti in vinu — tako kot Kafur — na koncu pa se
pozene v valove lepe, sinje in bogate Donave — v dobi samomorov: tako
kot je samomorilce privlacila Sena v Parizu ali Temza v Londonu. In vendar
je vsaj po svobodni izbiri, ki se v Slivarjevi odlo¢itvi e kaze, epilog Tujcev
manj grozen od konca — povsem resni¢nega — Kettejevega in Murnovega
zivljenja.

Vendar nam Cankar leta 1902 ne da samo Tujcev, s Kraljem na Betaj-
novi je Ze zacel vrsto svojih najvecjih mojstrovin. Od prvih del je Ze minilo
nekaj let: preteklo je celo obdobje. Barve, ki jih je zajel na svojem evrop-
skem popotovanju, sestavljajo ze povsem oseben besednjak, prav tako tudi
oris okolja in osebe pa grenko in divje ozradje, ki dramo obvladuje: daled
od Hauptmannovih puhlosti in nekaterih Strindbergovih praznih besedicenj,
Cankar v smislu ibsenovske aktualnosti in dramati¢nosti vpelje ritem, ki je
samo njegov, nov, tako da ga je Ze po tem mogoce vselej prepoznati.

Tako kot ze v Casih moderne ni njegov liberalizem izviral iz izbire
stranke, marve¢ svetd in naéina bivanja (kakor bo veljalo tudi za »liberalca«
Kacurja), daje tudi zdaj njegova odloCitev za socializem (ta mu pomeni
vizijo resni¢nosti, ki na koncu prilasti samo sebe) temu delu popolnoma
izvirno metriko; njegovi slovenski poudarki pritirajo do skrajnosti — in
ga s tem tudi razkrijejo — socialni polozaj, ki razodeva, v kak$no strasno
meso je zarila svoje zobe belle époque. Po zaslugi tega dvojnega radikalizma
— socialistinega in slovenskega hkrati — lahko Cankar s figuro industrialca
Kantorja za dvajset let prehiti osnovne oznake tistega ¢loveskega tipa, ki
bo z nastopom faSizma pustosil po Evropi.

Zal na tem mestu, kjer se nam kar ponujata tako njegova kot Kacurjeva
biografija, lahko samo omenimo — kot razlog za to nam rabi Kralj na
Betajnovi — dve temeljni Cankarjevi znacilnosti: na pragu dvajsetega sto-
letja je eden redkih pomembnej$ih evropskih pisateljev, ki so angaZirani,
tudi politi¢no, v revolucionarnem smislu; Cankar je marksist, ki se bo iz
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dologene Casovne razdalje v svojem odnosu do Stevilnih osnovnih vprasSanj
razkril kot ostroumnejsi in daljnovidnej§i od mnogih srednjeevropskih —
naj bodo Slovenci ali ne — socialisti¢nih voditeljev svojega asa.

Tako ni ¢udno, da so ga v domovini spodbijali in da ga v€asih niso
razumeli niti njegovi strankarski tovari$i. Vendar lahko retemo, da Zivi v
izgnanstvu tako, kot se je Tristan locil od Izolde: da bi lahko Zivel ljubezen,
ki bi jo bliZina storila nemo ali jo celo unicila.

Dovolj je nasteti samo nekaj maslovov, da obCutimo vso silovitost te
ljubezni: leta 1902 izda roman Na klancu in zbirko povesti Ob zori, leta
1903 pripoved Zivijenje in smrt Petra Novljana (zgodbo o siroti, ki po
marsi¢em spominja na Zivljenje njegovega prijatelja Murna), naslednje leto
kratek roman HiSa Marije Pomocnice (zgodbo o skupini deklet v dunajskem
zaveti§tu; Lojze, neozdravljivi Kadurjev sin, bo umrl tako kot ena teh malih
junakinj, sanjaje o sre¢nem in neuresni¢ljivem potovanju) in Se povest
Gospa Judit (spet grenka kritika okolja slovenske emigracije na Dunaju;
enemu od nastopajo¢ih — tako kot pri Kacurju — je ime Ferjan); leta 1904
izda Se KriZ na gori in konéno, leta 1905 (leto dni pred Kacurjem, déli
Potepuh Marko in Kralj MatjaZ in Polikarp.

Ko se Cankar — prav v ¢asu prve ruske revolucije — loti Kacurja,
si je nabral Ze bogato umetniSko izkusnjo, za katero se zdi, kakor da bi
skoraj tekmovala z njegovim zivljenjem: kot da bi v tem mucnem ravno-
tezju med enim in drugim za ceno tako reko¢ samouniCenja lahko nasel
identiteto, ki ga bo resila.

Ni dolgo, ko je dopolnil trideseto, in Ze leta Zivi na Dunaju: zdi se,
da je ta pesnik v ljubezni do svojega ljudstva nezmoZen, da bi ob njem
tudi Zivel. Tako v domovini kot na tujem je v zvezi s tem eden najbolj
znanih ustvarjalcev, poleg tega pa — kar je prej edinstven kakor redek
primer — hoce Ziveti samo od svojega pisateljskega dela, in to mu v€asih
tudi uspeva; in ¢e samo omenimo vse teZavnosti te odloitve: medtem ko
vdihuje Zivljenje Katurjevemu obupu, je tudi sam tako obupan, da zaupa
nekemu prijatelju svojo sku$njavo, kako sploh ne bi ve¢ pisal v sloven3¢ini.

To ni samo Custven izliv, to je krik, s katerim kaZe na blizino samo-
mora: kako bi se lahko odrekel sloven3¢ini in $e naprej zivel? Saj se ta jezik
sklada z njegovim osnovnim bistvom in je sploh njegov najgloblji smisel
Zivljenja.

»Kaj ni sramota,« bo pisal v Kadurju, »da ta narod, ki se uéi brati po
drzavni zapovedi, ne bere drugega nego molitvenike? ... In da je zato...
tako neveden in okoren, kakor $e za kmeckih puntov ni bil?«

Ta »sramota« zge Cankarja in njegove prijatelje Ze vse od mladosti,
in tu ni po sredi samo kulturno dejstvo: gre za neposredno in globoko
custvo, mo¢nejse od kakr$nihkoli razlogov.

V tej dobi Slovenci §e nimajo knjizevnosti in jezika, v katerih bi izrazali
— na ravni vprafanj in jezikov drugih evropskih knjizevnosti oziroma
sodobnega sveta — svoje nacionalne probleme, ki se vedno tesneje preple-
tajo z druzbenimi. Kulturna in jezikovna revolucija sta si torej kot hrbet
in dlan roke, zato Cankar tega, kar hofe napisati v svojem jeziku, ne bi
mogel povedati v nobenem drugem,

Ce pomislimo samo na vztrajno ponavljajoce se izraze — hoditi, vstati,
sesti, obrniti se, gledati, opazovati, strmeti, smehljaj, krohot, rdecica, bledica,
groza, osuplost, drget, senca, svetloba — ki v izvirniku pomenijo dejanski
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stilistiéni sestav, so pa tako reko¢ neprenosljivi v drug jezik, Se toliko manj
pa ravno v nasega; Ce si jih ogledamo poblize, jih vidimo kot vzorec, ki
razkriva in vsebuje tesnobo in hkrati hrepenenje po pisavi (in eksistenci),
ki bi jo sicer razneslo: prevroca je, zdi se, kot da v ponavljanju neposredne
eksistencialnosti mnozi mrzle tocke raztegnjene mreze, ki naj bi zadrzala
resni¢nost, katero predstavlja, in obenem $e samo sebe.

Z drugimi besedami, v odnosu do takratne knjizne slovens¢ine Cankar
Zivi svojo pisavo kot ustvarjalno in kulturno dejanje, kot jezikovno revo-
lucijo in pesniski postopek. Seveda ne »utemeljuje« kakega novega jezika,
toda kot pesnik z najbolj obrabljenimi in vsakdanjimi besedami ustvari
glasbo ali podobo, ki pred njim v njegovem jeziku nista obstajali, zato tako
oblikuje slovens¢ino, ki Se ni obstajala v knjiZzevni tradiciji in kulturi nje-
govega ljudstva: ustvari moderno slovensko pripovedno prozo in v evrop-
skem knjizevnem kontekstu postavi povsem izviren pripovedni slog.

Ta slog, ki je Cankar sam, se prvikrat v popolnosti uresni¢i v Kacurju,
Cankar se bije s svojo svetlobo, in vendar se sooca s tako grenkim obupom,
da sanja — prav zato, da bi ta obup obviadal — o samomoru.

Tega obupa se je pred nekaj leti resil s tem, da je »pognal v smrt«
Pavleta Slivarja, Kacurjevega predhodnika; javno, v nasprotju s svojimi
junaki si je izbral isto drugacne reSitve: Cankar ni nihilisti¢ni estet kakor
Slivar, niti nima Kadcurjeve individualisticne krhkosti, eno pa je vendar
gotovo, prej kot umetnik in socialist je Slovenec. In Ce je res, da v Zivljenju
in knjiZevnosti te dobe (tako kot tudi danes) mrgoli obupancev, bi bilo v
njegovem primeru — &e hofemo razumeti figuro Kaurja in tisto posebnost
romana, ki ga postavlja na nezamenljwo mesto v evropski pripovedni prozi
dvajsetega stoletja — najprimerneje govoriti o neke vrste »slovenskem
obupuc,

Ta obup je primerno sintetiziral na§ sodobnik Alojz Rebula, ko je
zapisal v zvezi z najvedjim slovenskim pesnikom prejSnjega stoletja: »Do-
koncni kristalni ¢loveski brezup brez nadomestkov — vidite, prijatelj
Kandor, tega je zmoZen samo umetnik malega naroda.« (Sen¢ni ples).

In to brez dvoma velja tudi za Cankarja; njegov obup nas Se vedno
presune, rani, ker tako kakor PreSernov stopa prek prostora in svojega
Casa; lahko ga sre¢amo v svojem dihanju, zatutimo v najglobljih ritmih srca:
to je tisti sencni del, ki se skrniva v nas in nasploh v samem bivanju, Toda
podoba, ki nam jo ponuja Cankar, nosi v sebi slutnjo sanj o svetlobi, ki jo
poraja ta obup. V njem — in v Kafurju — v resnici ne spoznavamo samo
»slovenskega obupa«, ampak tudi njegov dvojnik: to »skrajno kristalno
¢loveSko upanje brez nadomestkov«, ki oba pahne na zaetek njunega
potovanja.

Ker imata enako naravo, se iz nje porodi in se neprenehoma rojeva
ravno tako brezpogojni upor; Cankar Ze dolgo ve, da je ta upor nicev in
neuresnitljiv brez druZbene perspektive, ki bi mu podelila dejavnost »v
areni Zivljenja«; in prav v lo¢nici med uporom in socializmom se v Cankarju
kot ogenj in njegova svetloba vzpostavi Kacurjeva drama.

Poraz njegovega junaka se torej ne rodi iz pretiranega »idealizma« ali
zaradi tega, ker Kacur ni socialist, ampak iz nezadostnosti in lenobnosti: ne
izgubi se zato, ker v sebi nima marksovskega »sna o stvari«, ampak zato, ker
ga ne sanja dovolj; ne uni¢i se zato, ker je upornik, ampak zaradi pla$nosti
svojega upora.



963 Upor, ki se ponavija

V odloéilnih trenutkih se Ka¢ur — ta tako aktualni zgled toliko biviih
revolucionarjev dana$njih dni — obotavlja, zgublja sapo in pogum, beZi,
izdaja, taji. Zbezi v Zapolje in prepusti delavce izzivanju kmetov in Zupnika;
izda blatnodolske bajtarje, da ostanejo na voljo gruntarskemu zatiranju in
maslevanju; se ukloni oblastem in Zeni ter se tako preobrazi v zastopnika
reda in vrednot, ki jih je hotel spremeniti. Kot »aktivna mimeza negativ-
nosti«, ¢e uporabimo izraz Itala Calvina, se Kacur v celoti razstavi, razkroji
prav zaradi spafene narave svojega upora.

Vendar se tudi resi. Ker je bil njegov upor »dokontni kristalni ¢loveski
brezup brez nadomestkov«, lahko neprenehoma znova vstaja, si postavlja
nove perspektive in — s tem, da sen o drugaénem Zivljenju prestavlja v svet
— zastavi zahtevo, da je treba zadeti znova.

Prav res ni pomembno, da se ta upor na koncu romana razodeva sko-
rajda v blodnjah, v nekak$ni viziji liberty. Ko Katur, blazen in hkrati
preudaren, stopi na svojo pot, se je 7e naudil sanjati: spet najde smehljaj,
in tista »¢udna toplotac, ki ga preveje, mu zados¢a, da se vrne sam k sebi
in k sanjam o uporu, brez katenih bi bil svet — kakr¥enkoli Ze je — brez
Zivljenja, saj bi bil brez upanja.

Prev. J. Zlobec
Milano, 15. januarja 1981



