N VA AU VL AU VA AN V4 AV V& AY VL AU VL AU VL AU V4 AU VL AU Y

©

®
RCUVACU AN U D2 OV )22 7'\ e |

©
©
©
©
©
©,
©)
©

AV V4 AU Pg AU Pq AN 74 AN P AU V4 MY YL A VL AN Vg AU 74 AN Vg N |

D.o 0.0!3!.“'0 (1068
IUREDIEDXCANKAR]
TISK-KAT-TISKARNE 8

s ) N f 7( AV Vg AU Vg AU Vg AX V4 2.V AT ’( AV V4 AN Vg AU V¢ l‘

r;‘& 7.41 AN V&




Vsebina §t. 5-6.

Clanki: Z obrezja (J. Pahor) 113. — Boji (F. S. FinZgar) 119. — Disonance
- (Dr. Ivo Sorli) 128. — V ruskem Turkestanu (Dr. Ivan Knific) 133. — Podobe iz sanj
(Ivan Cankar) 137. — Kvartir §t. 8 (Stanko Majcen) 139. — Zamorska kraljica (Stanko
Majcen) 141. — Gregorti¢eva pisma Gruntarju (Izidor Cankar) 144. — Tlagani (Dr. Ivan
Pregelj) 150. — Jakob Gallus-Petelin (Jos. Mantuani) 156.

Pesmi: Tiha nedelja (Joza Lovrenti¢) 119. — Pravljica (Milan Kuret) 125. —
La Divina Commedia (Prevel in razlozil J. D.) 125, — Ponoti (V. Skuhala) 127. — Solze
(France Bevk) 133. — Pomladna vpraSanja (JoZa Lovren&it) 137. — Pomlad (France

Bevk) 138. — Porotna (JoZza Lovrentit) 150.

KnjiZevnost: Andreas Mildinovié und Johann Krek: Kroaten und Slowenen
(G) 160. — Henrik PodkrajSek, c. kr. profesor: Slovenska ¢&itanka za drZavne obrtne
Sole (V. S.) 160. — Carniola (I. C.) 161.

Glasba: Ign Hladnik: 97. psalm, Zdrava Marijal — St. Premrl: Smarnice —
Fran Marolt: Slovenske vojaske narodne pesmi za moski zbor (Kimovec) 161. — Ma-
ti¢ni dobrodelni koncerti (Stanko Premrl) 162.

To in ono: Cervantes. Ob tristoletnici njegove smrti (Dr. Fr. Perne) 164. —
Ob tristoletnici Shakespearejeve smrti (Ivan Grafenauer) 165. — Nase slike (I. C.) 167.
— Gallusov portrét (Mantuani) 167. :

Drobiz: Pozabljene rokavice (Ivan Cankar) 168. — Listnica urednidtva 168.

Na%e slike: Sv. Hieronim v celici (Albreht Diirer). — Stara gospa (Rembrandt
Harmensz van Ryn). — »Tako sem stal, tako zasukal me&« (Eduard Griitzner). — Don
Quixote (Tony Johannot).

QD
@




niTTD S A

Q)

b 2

S
=
~
-

N

P\

=
N~
B
-
D aaly B o

-rwr-'vs'srxfa'\ wrae -v~t}'~rs

AY
NN

b

R e L

NV N7 N7\

D N e e ) s

VAVAAAA

SOSLOVYNTI-DFYEL -1
Con® (Cupt

s

(2

o

y WA\

>
z
Z

a» Y.

R T P Y c\o!nu

T—

ENCN NN N IS SR NN ey

Z N7 N AYAVA. A.“

J
’

7\

Z obrezja.

J. Pahor.

;

pesek so bili zabiti leseni koli in
na nje od enega do drugega prive-
zani dolgi drogovi.

Cez drog je obesil Krzan, ¢vrst
moz petdesetih let, mrezo z onim de-
R lom, kjer so viseli sivi kosi svinca,
vzel drugi konec s plutovino v narocje, ga nesel
k nasprotnemu drogu, vrgel ¢ez in raztezal mrezo
previdno zdaj na eni, zdaj na drugi strani. Delal
je s podvojeno skrbnostjo, ker ni hotel, da se
kje pretrga. Delo, ki bi se v dveh tako eno-
stavno in tudi mnogo hitreje izvrsilo, je bilo za-
mudno in neprijetno in je Krzana, dasi je bil zme-
rom hitrih rok in Se vedno proznega telesa, kmalu
vznevoljilo.

— )

»Kod hodi fant v tem ¢asu?« je mrmral, stopal
bos sem in tja po razgretem pesku, dvigal zagoreli,
misicasti roki, ki sta bili razgaljeni skoro do ra-
men, ter popravljal, popravljal in raztezal, dokler
ni lezala vsa mreZa razprostrta kot pravilen, Sirok
val med obema drogovoma. Metala je poSevno
senco podse na pesek, kamor je padla vcasi kaplja,
tu, tam, ter se hitro izgubila v presuSenem pesku.

Krzan se je ozrl na mreZo in se nato zleknil
po pescenih, v solncu bles¢ecih tleh, ker ni bilo
dale¢ okrog ni¢ sence. Privzdignil je glavo, oprl
na komolec, levico pa je stegnil pred se, da so se
prsti zagrebli v pesek,

Pred njim je Zdelo morje, tezka, sijajna plosca
srebra. Na levi se je plos¢a visnjevo zarezala v
zemljo in gos¢o pod drevjem, na desni v mrak skal,
pod katerimi je Cisto potemnela, dalje proti jugo-
zapadu pa je bles¢ala nepregledno, neskon¢no ter
se lomila dale¢, dale¢ pod obzorjem. Nad ogromno
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belo plosco je zarela silna lug, ki je lila kot peneé
slap iz viSav ter narascala bolj in bolj. Zato se je
videlo Se dale¢ od brega dno skozi vodo kakor
skozi najcistejSe steklo, tlak okroglozglajenih ka-
menov, pesCene ravnine in gredice negibnih,
sluznozelenih alg, med katerimi je véasi zaplavalo
in izginilo troje, ¢etvero rib, Povsod siroka voda.
Morje je doseglo vrhunec plime ter je sedaj miro-
valo, kot bi zelelo pocitka. Le oster dih po soli
se je zgrinjal od vseh strani s te gladke plosce ter
napajal pesek in zrak, zemljo in rastlino.

Vroéina je rastla, Solnce se je s svojo kresno
moc¢jo upiralo tudi v vso reber, ki se je strmo dvi-
gala ob obrezju, kolikor dale¢ je seglo oko, ter
delala mestoma navpiéne prepade na vodo., Med
morje in visoko pobocéje se je ujela gorkota, ki se
ni imela kam umakniti, in Krzan je kmalu &util,
kako se mu pod robcem okrog vratu zbira drobna
rosa, kako mu gorak dih udarja v razgaljene, pre-
rastle prsi. Po vsem telesu se je sirila topla vlaga
in obleka se je hotela prijemati Zivota. Obrnil se
je v drugo stran, a solnce mu je prepeklo obleko
in tudi pesek se je razvnemal, da so nad njim mig-
ljali in mrgoleli prozorni zublji razZarjenega zraka.

Mreza bi Ze morala biti suha,

Ribi¢ se je dvignil in stopil k njej. Res, vrvice
so bile Ze presuSene, toda vozli so bili Se vedno
vlazni. Se ni bil ¢as, da bi jo spravil.

Za trenutek ni vedel, kaj bi pocel. Ozrl se je
po rebri nad obrezjem, a visoko se ni videlo iz dna.
Trte so prerascale pobocje in med nje so se mesale
nizke oljke s starikavimi vejami in s svojim belka-
stim zelenjem. Po rebri je $lo vitko, ¢isto obleceno
dekle z jerbasom na glavi; podrZevala ga je zdaj
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z eno, zdaj z drugo roko, Prihajala je iz mesta, ki
je lezalo v dnu zaliva,

»Kod pohaja?« je zamrmral KrZan $e bolj ne-
voljen.

Pocakal je $e, da pride dekle do ovinka, potem
se je skoro naglo obrnil, pripognil k sopu slame,
jo dvakrat previl in stopil po ozkem valolomu do
stopnisca, kjer je bil privezan ¢oln. Sedel je na
rob ¢olna, zajel s slamo vode in zacel ¢istiti sedala,
nato obod in konéno tudi dno, ki ga je solnce
ravnokar osusilo, da so se razloé¢no kazali blatni
madezi. Sredi dela se je razgret ozrl na nebo, ce
morda ne napoveduje kaksne spremembe, a nebo
je zarelo in blescalo, da so bile o¢i takoj polne te
presilne svetlobe ter so se trepalnice nehote za-
pirale pod njo.

Ugodna no¢, je sklepal Krzan; dvignil se je
za hip na sedalo, da se odpodije, in je razmisljal
in racunal. Koj nato pa je nadaljeval delo.

Solnce je §lo vise in vise na nebo, da so se
sence valoloma v vodi krajsale; vedno svetleje se
je kazalo dno portica, ki je imel proti zapadu ozek
vhod. Izza tega so se ¢uli redki, sibki udarci vesel.

Krzan je dvignil glavo, a jo je zopet sklonil in
hitel z delom. Kri mu je silila k srcu, kjer se je
oglasalo sovrastvo.

»Kaj se §e ne bos odpravil?« je pozdravil Bre-
gar, blizu istih let kot Krzan, le bolj nizek in sirok,
ostrega, lokavega pogleda, in je zavil na drugo
stran k pomolu, ne da bi ¢akal odgovora.

Krzan je nekaj zamrmral med zobmi ter na-
daljeval delo, ki je bilo navidez nujno in vazno.
Poznal je Bregarja predobro; bil je strastno sebi-
Cen, brezobziren in vsega zmozZen, pravi zli duh
med ribi¢i. Hodil je svojo pot, in kjer ni mogel do-
seCi svojih namenov z lokavostjo, je poizkusal z
nasilnostjo in Se najrajsi s hujskanjem, ko so si
mozje, pol ribic¢i, pol kmetje tam gori vrh pobocja
v zadimljenem ozracju, prepojenem z moénim vin-
skim duhom, pripovedovali ob nedeljskih vecerih
fantasti¢ne zgodbe iz no¢i, z morja in izmed skal.
Pil je tudi sam in Se ve¢ kot drugi, a je ostal tre-
zen, ko so se drugi mehcali ter postajali obcutlji-
vejsi in razdrazljivi, Vrgel je mednje spletko, da
ni nihée prav vedel, odkod je prisla. Eden je stru-
peno zbodel, dva sta viharno planila kvisku, dru-
gim je bliskal srd iz o¢i in nekdo je bil prepriéan,
da mora posredovati, dokler ni zadivjala burja po
pivnici. Razsli so se kon¢no bogvekako, se srdili
po dva, po trije po poti, vpili in dokazovali si in
grozili doma vsak zase drug drugemu, ko so s
tezavo legali v postelje. V¢asi je bilo do prve ne-
delje Ze vse pozabljeno, véasi pa se sovrastvo ni
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hotelo tako hitro pole¢i in Bregar je v njem koval
svoje dobi¢ke, Ce pa je prislo kdaj do krvavih
posledic, takrat niso dvomili, kdo je kriv, ter so
se ga ze oddale¢ izogibali, dokler ni bil dogodek
polagoma pozabljen., A Bregar je postal imovit in
ugleden in je imel povsod sreco.

Marsikaj se je pozabilo, le Krzan ni mogel
pozabiti in dvajset let je lezalo med njim in Bre-
garjem nekaj nepremostljivega. Takrat ga je opa-
zil, kako stika okrog njegove hiSe in po njegovih
njivah, kadar bi imel biti on na bregu ali v ¢olnu.
Sumil je in Zena mu je sumnjo potrdila; bila je vsa
plasna in se ni ¢utila ve¢ varne. Namignil je Bre-
garju, opozoril ga, a vse ni veliko izdalo. Nato sta
se sprla sredi vode v meseéini. Cisto blizu sta si
bila ¢olna in KrZan je svojega grozec Se bolj pri-
blizal, ko se je Bregar v prepiru sklonil in hotel
nekaj vzeti izpod deske v dnu ¢olna. Krzan je za-
pazil, kako je blisknila ostrina, strasna jeza ga, je
prevzela, in preden se je mogel nasprotnik vzrav-
nati, ga je sunkoma potegnil iz ¢olna, udaril par-
krat s pestjo in potisnil z vso silo pod vodo. Bre-
gar je divje bil okrog sebe, a Krzanova trdna roka
ga je tlacila v tilniku, dokler ni Bregar onemogel;
nogi sta mu tonili in le grgranje se je Se ¢ulo, dusil
se je. Takrat ga je Krzan privzdignil, prevrgel v
njegov ¢oln in sunil svojega daleé¢ pro¢. Ni¢ veé ni
gledal, kaj bo s sosedom; ni ga zanimalo, Tudi ni
dogodka nikomur povedal, a zapazil je z zadovolj-
stvom, da se ga Bregar od one no¢i boji, ceprav
se ni nikdar nikogar bal. In ko je ¢éas dogodek na-
pol zabrisal, je iskal celo prijateljstva Z njim.

Bregar je pripel ¢oln, izstopil in odSel po str-
mini. Ko je izginil za oljkami, se je Krzan dvignil
in Sel k mrezi, Bila je suha. Stisnil jo je pocasi sku-
paj, previdno, da se ne bi kje zapela, nato jo je
nategnil in pricel zavijati.

Cez gladino je zadrhtel strel, ki je naznanjal

- poldne. Za njim so se oglasile sirene z viSajo¢im

se glasom in vmes so se zafuli zamolkli Zvizgi
parnikov, Mesto v zalivu si je zaZelelo oddiha in
se ustavilo,

Krzan je Se vedno pri¢akoval sina, toda zdaj
je Ze uvidel, da ga ne bo. Vendar se je e vedno
oziral po strmini, koder je izginil Bregar. Do vrha,
odkoder zre vas na te vode, je Se dolga in naporna
pot. Morda je Bregar Ze zgoraj, se zani€ljivo ozira
v globel ter se posmehuje, ker se spodaj nekdo
ubija z delom.

Naposled je bila mreZa povita in Krzan jo je
spravil v hiSico na bregu, zaklenil, vzel izpod se-
deza pri krmilu ¢olna reseto rib, jih pogrnil in se
odpravil navzgor,



Solnce je palilo po rebri in med zidovi ob poti
se je nabirala soparica, ki je bila neznosna. Krzan
je komaj cakal, da dospe do izvirka, ki je curljal
iz zemlje po lesenem zlebicku, Odgrnil je ribe, da
jih je mrzla voda osvezila, potem pa si je zmocil
obe roki do komolcev, A ves ¢as pri tem delu in
po poti do doma se mu je vracala misel, kod je bil
sin predpoldan, in s to mislijo se je druzila jeza, ki
jo je Ze nekaj mesecev cutil proti sinu.

Stopil je v hiso in odlozil reseto. Sin je sedel
pri mizi in kosil, Kakor bi tega ne opazil, je stopil
o¢e k mizi; komaj se je ozrl na Zeno, ko je sedel.
Toda dolgo ni mogel molcati.

»Nikogar ni, da bi mi pomagall« je izpregovo-
ril rezko in zrl trdovratno v jed.

Sin ga je kratko pogledal; moléal je in tudi
mati je molcala. Razlo¢no in ostro je bilo slisati
dvoje zlic, ki sta udarjali in drsali ob posodo.

»Vse sam prezivljajl« je vrelo dalje iz oceta,
ki ni dvignil o¢i.

Sin ga je Se enkrat vprasaje pogledal, a oce
se ni zmenil za ta pogled.

Sin je pomislil, potem pa molce vstal in Sel iz
hise, Zunaj je rastla murva z vodoravnimi vejami;
sedel je na klop v njih senco,

»Ti mu $e drzi§ roko,« je nadaljeval Krzan,
»se bo§ Ze Se kesalal«

Zena je moléala in pospravljala posodo. Za-
bolelo jo je oé¢itanje in le strah pred mozZevo jezo
jo je zadrzeval, da ni odgovarjala.

_ Krzan jo je pogledal od strani, stopil na prag,
se ozrl na nebo in izpregovoril:

»Ne bo§ pohajal, nocoj greva na lov!«

»Kdaj sem pohajal?« je vprasal sin kratko.

»Vse jutro,« ga je zavrnil oce.

»Ni res!«

»Torej si lezal,« je odgovoril oce pikro.

, »Dobro veste, kaj sem delal,« je odvrnil sin.

Oce ga je pogledal., Na obleki je imel sin ma-
deZze modre galice,

»Skropil sem trte pod vrhom.«

Oce je sedel na nizek stolec pred hiso. Jezilo
ga je, da ne more sinu do zZivega. Molcala sta nekaj
-Casa, potem pa je zopet spregovoril:

»Kdaj si prisel domov?«

» Opoldne. «

»Si videl ono deklino?«

»Katero?«

»Bregarjevo,« je odgovoril o¢e trdo in odloé¢no.

Sin ga je pogledal. Kljubovalen ogenj se je
zasvetil v teh oceh,

»Srecala me je. Sel sem Z njo do vrha.«

»Do vrha? Kaj ima$§ hoditi Z njo?«
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»Kdo mi bo branil? Delo sem konéall«

»Cakal si njo, namesto da bi prisel pomagat
meni! Te bo Ze ulovila! Pa takrat ne bo ve¢ pro-
stora v moji hisi zate!«

»Le ne skrbite, svet je Sirok!«

Zopet je bilo. ocetu, kot da mu je sin izbil
orozje, s katerim ga je hotel zadeti. Vzel je ribi-
$ko pipo in s silo tlacil tobak vanjo; sin je legel
na klop in prekrizal roke pod glavo; Krzan je ¢util,
da mu hoc¢e z malomarnostjo dokazati, da se ne
meni za njegove groznje,

»Tako, seveda, o¢e delaj, sin pa naj lezi! Bomo
videli, koliko ¢asa bo to trajalo!«

Sin se je dvignil na desnem komolcu.

»Kaj mi hocete?«

»Pusti Bregarjevo, kjer jel«

Sin je sedel in pomislil.

»Nikdar je ne bo v mojo hiso, dokler sem Ziv!«
je dostavil oce.

»Zakaj jo sovrazite? Kaj ji morete oécitati?«

»Lovi te, dovolj slabo. Ti si pa slep!«

»Ni¢ me ne lovi, saj jo poznam in to vem, da
je dobra.«

»Ker je Bregarjeval« je zavrnil oée zbadljivo.

»Kaj mi mar Bregar!«

»Je pa meni mar, NiCesar neCem imeti skup-
nega z njim, ni mosta med njegovo in mojo hiso.
Dokler bom ziv...« je zagrozil zopet oce,

»0O sebi bom sam odloé¢eval.«

»Kaj pravi§? S kom govoris? Kdo sem jaz?«
je vzkipel oce.

»Tja dol pojdem, bom vsaj Zivel brez prepi-
rov!« je odgovoril sin in zamahnil z roko ¢ez zaliv,
kjer je v ozadju lezalo mesto.

»0, le pojdi, kar zdaj pojdil« je vrelo iz oceta.
»Ti misli§, da te bom na starost rabil kot oporo,
da te bom klical, ker si edinec! Le pojdi! Motis
se! Imam, ne pojdem prosjaéit!«

»Le imejte, ne bom Vas prosill«

»Mol¢il« je planil ofe proti njemu, razjarjen
in s stisnjenimi pestmi, »mol¢i, sicer te udarim,
smrkavec!«

V trenutku je stal sin visoko vzravnan tik
pred ocetom. Bil je visji od njega, temnopolt in
upornih, odlo¢nih o¢i.

»Poskusite,« je siknil skozi bles¢ece zobe pol
groznjo, pol odsvet.

Za trenutek sta si stala tako nasproti, z jezo
v oceh in s stisnjenimi zobmi in ustnicami, Ze je
hotelo sovrastvo bruhniti iz oceta, a ga je sinov
uporni pogled zadrzal in upognil.

Takoj nato pa je ocCe Se silneje vzkipel, se
trepetaje obrnil, sklonil, pobral poleno s tal in se

115



zasukal, da udari. Sin se je pripognil in se v tre-
nutku vrgel od spodaj navzgor proti njegovim
prsim, da je o¢e izgubil ravnotezje, izpustil poleno
in zamahnil z desnico nazaj. Sin ga je komaj pri-
drzal; obenem mu je ujel desnico in mu stisnil
obe roki na hrbtu, da se je zaman skusal osvo-
boditi.

V tem se je Ze vrgla mati med oba ter rotila
sina, naj odneha, toda ta je trdovratno drzal in se
ni dal odviti.

Oce je kipel srda, vpil, naj ga pusti, in suval
z nogama, Sin se je le nekoliko umaknil na stran,
a spustiti ni hotel, dokler se ni ofe v tem trdem
objemu vidno ohladil. Se je besnelo v njem, a to
je bilo Ze bolj spoznanje lastne onemoglosti in
sinove neslutene mod¢i.

Sin ga je spustil in se umaknil, a tako, da
je vedno pazil, ¢e bi se oce hotel vrec¢i za njim.
Toda ocetu Ze ni bilo ve¢ do tega; dvignil je po-
Sevno pest za sinom, treso¢ se $e po vsem telesu.
Jeza mu je popolnoma izpila sile; sesedel se je
oslabljen na klop in tezko dihal. Sin je bil se
vedno pripravljen, a ko je videl ocetovo utruje-
nost, mu je postalo neprijetno, Odsel je na klanec
in nato v hrastov gozdi¢ pod vrhom, na katerem
je bila vas, pol ribiska, pol kmetska, Ker bi se
mogel noc¢ni lov zavleci, je poiskal pod drevjem
prostor in legel. A komaj se je zleknil po tleh,
mu je ze postalo to skrito, zasenceno mesto ne-
prijetno, zato se je dvignil in stopil izmed hrastja.

Odprl se mu je Sirok, mogocen pogled na
vode, ki so se pod obreznimi stenami odmikale
kraju in stekale nekam proti jugu; bila je oseka,
ki jo je izvezbano oko takoj opazilo.

Legel je v skromno senco starikave, redko-
vejne oljke in gledal velicast pod seboj.

Ni bila samo beseda, kar je Ivan rekel ocetu.
Nekaj ga je klicalo v svet; ne le na mesto, mislil
je Se dalje. Dobil bi sluzbo pri druzbi in cakal,
da se dvignejo sidra in razdele valovi, Utonilo bi
mesto, svetilnik, ugasnilo bi solnéno poboéje, kjer
je bila njegova mladost, in zazeleneli bi grebeni
vodovja, ki leZzi dneve od zemlje. Kolikor nese
oko in vse dalje Se sinje ravni in nad njimi oster
vzduh, nasiCen s soljo, ki ga mornarji s slastjo
vdihavajo ...

Ko bi utonila leta, bi se vrnil. O¢&i, v katere
je zZe dihala groza, bi videle sedaj drugace, dusa,
ki je strmela v sinjino nedoglednih ravni, bi bila
vi§ja in krepkejsa, roka, ki je krotila nevihte, bi
nikdar ne klonila, Kako neznatno plaéilo nasproti
vsemu temu bi bilo ono srebro, ki bi ga prinesel
s seboj!
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Ivan je legel na hrbet, prekrizal roki pod
glavo in se zazrl v modrino obnebja. A kakor
je vabilo vse siroko vodovje in silno obnebje,
tako so bile mocne vezi, ki so ga vezale na te
rebri, po katerih so se solnéile ozke njive kot
stopnice, obloZene tupatam z zelenjem oljk, za-
senCene s trtami, ki so Ze sredi poletja dozorele
svoje tezke grozde, in zasajene z breskvami, ki so
tesno stiskale k sebi svoje diSecCe, rumenordece
sadove. Izpod zidov, nose¢ih vso to zemljo njiv,
so tiho pritekali drobni izvirki ter oblivali in
Skropili krizem in navzdol vse strmo pobocije,
kadar je v poletnih popoldnevih najbolj hlepelo
Zeje pod Zgo¢im solncem, Vedno je to pobodéje
zelenelo, bujno v poletju, v zimi manj, ker se je
zemlja odgrnila jesenskim deZjem; a sneg ga ni
nikdar zasul in nikdar se ni vrgel mrzel veter
Cezenj, vedno je planil z visin dalje na morje.

In Se nekaj ga je vezalo na to zemljo; nezno,
dobro bitje, ki je rastlo v druzbi slabega oceta,
iz peSCenih tal...

Solnce je bles¢alo v o¢i in trepalnice so same
lezle skupaj. Ivan se je obrnil v stran in zaspal s
trdnim, pokojnim spanjem zdravih ljudi.

Ko se je prebudil, je bila Ze vsepovsod na
visinah senca, Veliko solnce se je sklonilo ¢isto
do vode; ni se ve¢ belilo z belim ognjem, temuc
je mirneje Zarelo v svetlem karminu. Sijajno se
je svetlikalo v rdeéih, modrih, visnjevih, zlatih
vodah, ki so pocasi ugasale, in tudi plameneca
zavesa obzorja je ugasala ter rumenela vedno nize
k vodam,

Ivan je vstal, se ozrl, potem pa pomislil, da
se bliza ¢as lova. Ali bi Sel domov ali naravnost
na breg? Se ga je peklo oéetovo ocitanje, da vse
sam prezZivlja. Spustil se je po strmini navzdol,
utrgal med potjo smokev ter jih pouzil do morja.

Gruca ribiev je imela posla s staro jadrnico,
ki je bila pol v vodi, pol na suhem; podlozili so jo
z deskami in podpirali s hlodi. Vise na bregu je
bil vitelj; do njega je drzala od jadrnice moc¢na
veriga, ki so jo navijali $tirje mozZje na vitljev val
s pomo¢jo dolgih drogov. Hodili so drug za dru-
gim venomer v krogu in jadrnica se je polagoma
pomikala iz morja.

Ivan se je ponudil starcu v pomoé. Ta je
utrujen sedel na breg in se oddahnil. Ko se je
zaculo z vrha zvonjenje, so delo ustavili,

Mrak je legel in v mraku je prihajal navzdol
Krzan; v roki je nesel svetilko, zaprto od treh
strani s plo¢evino,

»Zakaj nisi priSel vecerjat?« je vprasal sina
kratko in trdo.



Sin je moléal, vzel iz odprte breine koce
dvoje vesel, krmilo in trizob s tankimi, svetlimi
roglji¢i, ki so imeli na koncu kaveljce kot puscica,
ter prenesel vse v ¢oln. Nato je oblekel trde plat-
nene, nepremocljive hlace in prav tak jopi¢ ter
se ozrl ¢ez nebo. Lahke, komaj vidne megle so
se kazale iz mraka.

»Obla¢no je,« je izpregovoril.

Oc¢e je molce zaklenil koo in prizgal luc.
Nato je Sel v ¢oln, sedel h krmilu in polozil lu¢
zraven sebe, Ivan je stopil na sredo ter pahnil z
veslom ¢oln od brega, potisnil Se dvakrat stojé,
potem pa sedel in veslal.

Tema je hitro narascala in svetloba, ki je pa-
dala iz svetilke le v eno stran, je postajala vedno
mocnejsa ter je sezala vedno dalje. Vesla so rezala
v vodo, in kjer so se uprla, tam je voda zazarela
v bledem vijolicnem ognju, Tudi okrog ¢olna je
z vsakim sunkom zagorevalo, in sicer toliko svet-
leje, kolikor bolj se je nocilo. Prelivalo se je z
vodo in zdelo se je, da plava ¢oln v modrikastem,
slabem ognju.

»Dosti,« je izpregovoril oce, se dvignil sklju-
cen ter se pomaknil pocasi in opiraje se ob rob
k sredi ¢olna.

Sin ga je razumel, polozil eno veslo v ¢oln,
drugo pa pridrzal, dokler ga ni prepustil ocetu,
ki je sedel na njegov prostor, Sam pa je Sel na
konec ¢olna, snel krmilo s tecajev in ga polozil
na dno. Dosegel je trizob, pogledal trenotno in
mimogrede v ocetov obraz, ki je bil mraden in
trd, in je pol legel, pol pokleknil na dno ¢olna
ter posvetil v vodo proti dnu.

Oce je vozil medtem é&isto pocasi in le tiho,
komaj slisno spuséal vesli v vodo, kjer ju je prav
polagoma odrival. Mol¢al je in ne enega nasveta,
ki jih je imel ob takih prilikah, ni bilo iz njegovih
ust. Z dana$njim popoldnevom je leglo nekaj no-
vega med njega in sina, neko novo razmerje je
nastalo med njima. Skrajna nevolja ga je polnila
radi ponizanja, ki si ga je sam pripravil s tem, da
‘i_e hotel pokazati sinu svojo ocetovsko oblast.
Zdelo se mu je, da se je sin Ze dolgo skusal izviti
izpod njegove roke, in danes se mu je to konéno
in z enim mahom tudi posreéilo, Bil je sedaj z
njim enakovreden.

Medtem je sin zapazil, kako je svetloba v
globini zaslepila plavajo¢o ribo. Bil je velik, star
Juben. Obrnil se je k luéi in ji naglo plaval na-
proti, poSevno navzgor. Ivan je zrl ves ¢as za njim,
dvignil z desnico trizob in ga nameril. Luben ‘se
je Se vedno dvigal in bi mogel biti kmalu na po-
vr§ju. Ivan je pomaknil ostrino do vode s pre-

vidno, po¢asno kretnjo, potem pa zagnal, da se je
¢oln nagnil za njim,

Voda je pljusknila in trizob je izginil v njej;
takoj nato se je zopet dvignil iz dna in zaplaval
vrh vode. Dvignil se je tudi Zelezni del in na njem
je bil na srednjem rogljicku luben, ki je e tolkel
z repom po vodi, da je prSala na vse strani. Coln
je zavil do plavajocega trizoba in postal, Ivan je
dosegel rocaj, snel ribo, jo zadovoljno potezkal in
vrgel nato v kos pod zadnjim sedezem.

Oce ni ves ¢as izpregovoril nicesar, le vesli
je vzel pocasi v roke, ko se je sin zopet zleknil
po Colnu.

Zopet je Sel ¢oln pocasi dalje, postal tupatam
in lu¢ se je metala po povrsju vode na desno, levo,
naravnost in proti dnu. Za njo pa je zrlo oko, ki
mu ni usla nobena senca, noben gibljaj pod vodo.
Bilo je to oko mlado, zdravo in vajeno. V¢asi se
je dvignila roka s trizobom, zamahnila in trizob
se je zapicil v vodo in mnogokrat tudi skozi trde
luskine. Mnogokrat se je ostvina zagnala tudi za-
man in se vrnila na povr§je brez plena. Tam ¢oln
ni mogel ostati, ker so se ribe plasno umikale; Sel
je dalje. Lov je bil dober, skoda bi se bilo pre-
hitro vrniti,

Lué, ki je postajala moénejsa in svetlejsa, se
je krizem metala po vodi in za njo se je pdganjal
trizob. Delo se je nadaljevalo enakomerno in brez
presledkov, Le véasi je Ivan zac¢util, da mu je ne-
ugodno pri lovu, ker oée ne izpregovori besedice,
a v vnemi dela je to hitro zopet pozabljal. Dolgo
sta Ze morala ribariti, ko je naenkrat posvetila
blesceéa svetloba ¢ez ¢oln in vodo, da je izginil v
njej plamen svetilke in da je bilo v tem zelenkasto-
belem sijaju svetleje kot podnevi.

Iznenadena sta se ozrla oba hkrati na nebo.
Ne ene zvezde ni bilo na njem, nad vodo je Zdela
¢rna tema. Le dale¢ na visini nekje so sikale ble-
$¢eCe igle navzgor proti oblakom v velikih Sopih,
ki so pa hitro ugasali in se zopet drugje uZigali.
V istem trenotku je zopet presekal temo blisk, ki
se je razraSCal v tisoce drobnih, zZarecih vejic na
vse strani in Z njim se je utrgal ez vodo grom.

»Vrneva se,« je rekel oCe in zasukal ¢oln v
smeri, kjer so se na vrheh svetlikali plameni. Bil

je Ze skrajni ¢as. Sin je odloZil ostvino in nasadil

¢olnu krmilo. Stopil je k ocetu, ki mu je molce
prepustil vesli, da je sedel h krmilu. Morje je po-
stajalo nemirno; vlekel je veter, ki je zacel ¢oln
nagibati ter mu pljuskal pene v bok. Skozi temo
je prihajal iz daljave vedno mo¢nejsi Sum.
»Hitrejel« je priganjal oce, ki je drzal z des-
nico krmilo, z levico lu¢ na kolenu ter se nemirno
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oziral okrog. Sin je veslal z naglico in mo¢jo, da
je coln odskakoval. Noge je uprl na stran ter se
nagibal pri veslanju dale¢ nazaj. Obraz mu je bil
ves vro¢ in izpod las so pritekale stevilne kaplje.
»Hitreje!« si je ponavljal tiho in v rokah in ple¢ih
so se mu bo¢ile trde misice; kod dréita, se ni menil,
ker je vedel, da vodi o¢e z izkuSeno roko.

Jug je zavrsal skozi Sum vode in dvignil va-
love. Ivan je globoko zastavil vesli, a Ze je zacutil,
da ju ne more nikamor upreti; val je vrgel ¢oln v
visino, vesli sta ostali na obeh straneh v zraku,
potem je sledil sunek v globo¢ino. Oce in sin sta
se spogledala. Bil je pogled dveh, ki se borita
skupno, vsak zase in drug za drugega, ter cutita,
da se bliza odloé¢itev. Sin je bil razpaljen in je po-
drhteval trudnosti, v bledem ocetovem obrazu se
je ¢rtal strah. Oce je stisnil svetilko med koleni,
se stegnil z levico, ne da bi desna spustila krmilo,
na dno ¢olna in dosegel vrv. Privezal jo je h kr-
milu, ovil si jo okrog Zivota in vrgel drugi ko-
nec sinu.

»Ovij se,« je rekel, »in pazi na ravnotezje!«

Sin Ze ni mogel ve¢ dose¢i vrvi. Val je na-
rastel visoko in Ivan je stisnil vesli ter ju poglobil
v vodo kot bi se hotel opreti. Cez ¢oln se je valila
voda, lu¢ je ugasnila. Bil je mucen trenotek, ko
se sin in ode nista mogla veé¢ videti. Sele zdaj sta
prav zacutila bliZino, kakor bi ju prej svetloba lo-
Cevala. Spoznala pa sta tudi, da jima teme
moci bolj in bolj izvijajo iz rok ¢oln in oblast
nad njim.

Coln je planil navzdol, udaril, da se je lomilo
in obtical; za njim se je vrgel val. Oce je zaédutil,
kako je spustila vrv, razsiril je roki in padel na-
prej. Boleéina je nekje zaskelela, a vzravnal se
je hitro na koleni.

»Ivan!« je zaklical.

Sum vode je odgovarjal.

»Ivanl« je ponovil skoro s krikom in ¢akal.

Kot omamljen in z bijo¢im srcem se je po-
maknil ofe na kolenih dalje in iskal z rokama;
niesar ni videl v temi. Z drhteéimi prsti je segel
Se naprej ter zacutil trdo platno: sin je lezal na
koncu ¢olna,

»Ivan!« je poklical Se enkrat z vroé¢iénim gla-
som. Le dezZ in val sta mu Sumé odgovarjala,

Dotipal je veslo, ga dvignil ter ga potisnil
pokonci v vodo., Bilo je plitvo, skalnato obrezje.

Oce je vedel, kaj mu je storiti, zato se je hitro
odlo¢il. Stopil je v vodo in dvignil sina. Zgrozil

se je, ko sta mu padli dve roki ob Zivot in je omah-
nila sinova glava dale¢ vznak. Ni¢ ni &util teze
moénega mladega telesa in tudi ne valov, ki so se
mu ovijali okrog nog in Zivota, ko je iskal tu ¢ez
ostra, tam ez opolzla tla pot iz vode. Sum, ki je
prihajal z obrezja, kamor so se valovi metali, da
so potem padali nazaj, ga je vodil, da je naposled
polozil sina na kameniti prod. Zvil mu je pod glavo
svoj premoceni jopié¢, pokleknil in se sklonil ¢isto
do sinovega obraza.

Poiskal je vzigalico, a bile so premocene in
se niso hotele vneti. Z drhtec¢imi prsti je odpel
sinu srajco, razgalil prsi in polozil nanje roko. Bile
so mokre, komaj ¢utna gorkota je Se bila v njih
in komaj slisno, poredkoma in oslabelo se je spo-
daj oglasalo srce.

Oce je stopil naprej, a v viharju ni nasel sledi,
da bi vedel, kam ju je zaneslo; ne steze, ne luéi
ni bilo z visoke breine stene. Vrnil se je k sinu,
ki je lezal nepremiéno, pokleknil je in poklical, a
klic je zamrl v temi. Oprt na levico je zacel oti-
pavati obraz in glavo. Lasje so bili premoceni in
razmrS§eni in na temenu pod njimi sluz, ki se je
mehko prijela oéetovih prstov,

Kot bi mu kdo izpodbil levico, se mu je zdelo;
opr! se je Se na desnico in obe roki sta se tresli,
ko je visel nad sinom. »Ivan!« je hotel krikniti z
vso silo, a glas mu ni mogel iz grla. Dvoje zaprtih

‘'mladih o¢i, dvoje bledih usten je bilo pod njim,

dvoje rok, polnih sile prej in Zivljenja, je lezalo
negibnih sredi kamenja. Vzbocene prsi, komaj se
dih v njih, Siroka pleca, ki jih je s tihim zadovolj-
stvom gledal, kako se 3irijo zadnja leta, so se kot
dvoje zlomljenih peroti dotikala tal, noge, ki so
hitele po rebri kot dve prozni vzmeti, vse, kar je
bilo dvajset let ocetov ponos in up in vsebina Ziv-
ljenja, vse se je zrusilo tu na kamenje in pesek.
Kakor bi padalo solnce s poldanskega zenita, si-
jajno in plamteée, je bilo oCetu. Vse nebo in vse
obzorje se je hotelo zgruditi... O morje!

In visoko nad morjem je bledel v tem Zaru
dom, se niZal in rusil in sam mo¢ni breg, ki ga je
nosil, se je stresal in njive na njem so se trgale in
oljke so pokladale svoje veje €ez zemljo.

Dez je lil, lil na vse strani, morje se je metalo
proti njemu, oblaki so §li vedno nize,

Oce je sedel na tla ob navpi¢ni skali, vzel
sina v narocje in se nagnil ¢ezenj, da bi ga deZ ne
polival. Cakal je, a jutranji svit je bil Se nizko za
gorami,

DOOD
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Tiha nedelja.

Ali je brizgnila kri od Soce,

ali je plamen — zlat prt odel sneznike:
krvavo Zzarijo, mol¢e govorijo

besede velike.

Obstanem in gledam: Se srce krvavi,
obstanem, poslusam: Se srce mol¢i
in moléi — —

Pred mano tiha polja tiho zelenijo,

v mladem vetru tiho tihe setve valovijo
in drevesa tiho poganjajo,

ko da pod nebo sanjajo.

O, ko se v njih vse vihre zberd,
hresce zajecijo
in Se molk srca preglasijo! —

JoZa Lovrencic.

Boiji.

F. S. FinZgar.

IX.

»Ali si ga pregovorila?« je vprasala Jera Lojzo,
ko se je vracala mimo zelnika.

Lojza je skomizgnila z rameni,

»Upam, da. Ne ve se pa ne. .Je ¢uden, saj ga
poznas,«

Jera se je sklonila spet k zelnatim glavam in
ni¢ upanja ni imela, Preudarjala je, kam bi sla.
»Do sv. Jurja grem gostovat, saj imam denar. In
kako dnino tudi $e ujamem. Ali pomnita naj me,
¢e pojdem. Se jima bom stavila sive lase v glavo.«

Jera je polagoma zasla od Zalosti na pot ma-
$¢evalnih misli in je trla gosenice, da ji je zelen-
kasta voda brizgala izpod palca.

V tem je priSel mimo zelnika tudi France,
ki je Se posedel pod ¢esnjo in opazoval Janéarico
na nasprotnem bregu. »Ali se ji bo zdelo, ko zve,
kako sem zapodil Jero!« je razmisljal in se veselil
tiste ure, ko ji sam to razodene in mu ona hva-
lezno poreée: »Prav si imel, France.« Sele ko je
Jancarica oprtala kos, se je dvignil tudi France s
korenine in Sel proti domu.

Ko je zagledal Jero v zelniku, ga je nekaj
ustavilo, Njegove vesele misli so se zmracile. S
silo se je pognal, da je Sel dalje. Gledal je v tla,
ali kljub temu je dobro videl, kako mu Jera obraca
hrbet — in zdelo se mu je, da vsa togotna Sari
med zeljem. To ga je speklo in Se bolj ga je za-
bolela misel, da bi mu utegnila Jancarica o¢itati,
¢es, uzugala te je. Sunkoma je okrenil glavo proti
zelniku, poprijel trje za kosis¢e in zavpil nad Jero:

»Kaj ima§ opravka v naSem zelniku? Izgubi
se! Imam Ze drugo deklo.«

France je zamahnil z roko in postavil koso na
ramenu kvisku — na boj.

Jera je zbezala na nasprotni strani iz zelnika
in potoma sunila z nogo par glav, da so se nagnile
na zemljo. Skljucena je stekla po stezi, za streljaj
pred Francetom se je pa ustavila, pozugala mu z
obema pestmi in mu zagrozila: »Bo§ zZe videl, pre-
éuétnik!«

France se je nagnil, da bi skocil za njo in
jo udaril po umazanih ustih. Toda sram ga je po-
stalo, premagal se je ter zazvizgal. Celo tako
moski je bil, da je obesil koso na plot in Sel v
deset minut oddaljeno opalto h Korencku po
tobak.

Jera je priburila domov prav tedaj, ko je
Francka pomagala Lojzi nositi vodo za opoldansko
vrdejo. »Ta je ta nova,« je presunilo Jero, toliko
da se ni sesedla. O¢i so se ji izbulile, prsti so se
ji krivili in najraj$a bi bila planila nad Francko.

»Ali si obrala?« jo je nagovorila Lojza.

»Naj le ta nova obira,« je zarezala Jera, po-
gledala kakor skopec divije na Francko in drvela
skozi vezo v svojo sobo, od koder se je ¢ulo lopu-
tanje vrat in Skripanje pokrova njene skrinje.

»Jezus, kaj sem ji naredila? Kako je huda
name! «

»Ni¢ ne maraj, S Francetom sta se nekaj
sprla.«

Lojza je postavila skaf pred hlev in §la za Jero.
Francki je utripalo srce. Iz hiSe so doneli neraz-
lo¢ni, jezni klici Jere. Lojza se je vrnila vsa Za-
lostna iz hiSe, kmalu za njo je privlekla Jera svojo
skrinjo na dvoris¢e in krice¢ in zmerjajo¢ bezala
k sosedu, od koder je naglo priropotala s samo-
teznim vozicem, naloZila nanj skrinjo in jo od-
peljala,

Francka se ji je skrila v hlev. Tamkaj je slo-
nela in bozala telicko, ki jo je gledala z velikimi,
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dobrimi oémi, Ni razloéila, kaj je kricala Jera. Ali
jasno je ¢Eutila, da je ona vzrok,

»Doma zaradi mene vojska, tu prepir spet za-
radi mene — in po vsej fari se bo govorilo samo
0 meni,«

Francka je objela telicko, ki je iskala z mo-
krim smrékom ob njenem Zepu skorjice kruha.

»Ne jokaj, Francka,« je vstopila Lojza.

»Jaz grem, Lojza.«

»Ne pojdes. Sedaj si nasa. Le meni se zaupaj,
vse bo Se dobro.«

»Dobro?« je ponovila Francka, spustila telicko
in se naslonila ob jasli. Roke so ji omahnile in
glava se ji je povesila,

sDobrol« je ponovila Se enkrat kakor sama
sebi in se bolestno nasmehnila.

»Le ne obupuj! Lepo pridna bos pri nas, kaj
ne, Bog ti bo odpustil. Matija se vrne in vse bo
dobro.«

»Bog mi je Ze odpustil, to vem, toda ljudje
mi ne bodo nikoli in Matija — o, saj ga ne bo vec
nazaj.«

Francka si je zakrila z rokami obraz in je za-
Cela spet ihteti.

»Ne smes§, Francka,« je stopila Lojza k njej
in jo tesila. »Vse izro¢i Bogu., Bos videla, tako se
izteée, kakor je najbolj prav. On Ze ve, zakaj nas
pokori.«

»Oh, Lojza, kako si ti sre¢na! Naj bo, jaz osta-
nem pri tebi. Kot otrok te bom ubogala; kaj ne,
da me ne pogubljas?«

Lojza se je skionila k Francki in ji poljubila
od solz mokro lice: »Revica moja, pojdiva na delo.«

Ko sta postavili pred hlev koso, da narezeta
za Zivino, je prisel France.

»Tak je vendar §lal« je zacel, obesil koso in
si odpasoval oselnik.

»Silno je bila raztogotena,« je omenila Lojza
in devala v slamoreznico, Franca pa je vsa zardela
sukala kolo.

»Naj gre, kakrsna hoce; samo da je sla, ta
jezik! Lej, Francka, sedaj si ti vdinjana, Jera je
imela po osemnajst kron, tebi dve pridam, ¢e ti
je prav.«

»Meni ni treba veé, se toliko ne. Ce sem prav

zastonj.«
»No-no-no,« je hitel France, »Torej po dvaj-
set, — Sedaj moram takoj po travo, da ne ovene,

Ena naj gre z menoj.«
»Naj gre Francka, jaz skuham juzino.«
France je pripeljal okomatano kobilico in
Francka mu je pomagala napreci, nato sta sedla
na voz vsak na svojo plat in se odpeljala.
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Francka je molcala in gledala v dalj, France
bi bil rad zacel pogovor, pa ni vedel, kako bi.
Slednji¢ je vendar sprozil: »Francka, ni¢ se ne
boj pri nas. Ne bo ti hudega. Ves, Matija sem jaz
res rad imel, Kar pri nas ga pocakaj. Potem pa
zaplesemo in mir besedi in o¢e Golob se bo koj
unesel.«

»Bog ve, kdaj bo konec vojske.«

»Ne bo dolgo. Saj sem bral, da je nemski
cesar rekel: Fantje, preden se drevje obleti, smo
doma. In tako bo. Na jesen se vrnejo.«

»Ali koliko jih bo tam ostalo!«

»Nekaj Ze, seveda.«

»Matija gotovo pade.«

»Bezi, bezi. Vsaka tako pravi, ko se boji za
svojega —— moza ali zenina. Ce bi bilo tako, bi
ne bilo nobenega nazaj.«

»Vseeno ni bilo prav, da si dal Jero pro¢. Jaz
ne bom mogla dolgo sluziti. Saj ve§,« je omenila
Francka po kratkem molku in se obrnila v hrib,
ker mu od sramu ni mogla pogledati v oci.

»Lepo te prosim: kar tiho od Jere., Ti nimas
ni¢ pri tem in konec besedi. Drugo pa — o —
nismo taki, da bi te v hudih dneh vrgli pod kap.
Francka, toliko pa Matic Se ima, da bo enega otro-
¢icka prezivel, ¢e se drugaCe ne prekrene. Za
botra mu bom, kar velja.«

Privozila sta do njive, Francka je gospodarja
hvalezno pogledala in Matic se je zacudil lepim
oc¢em in se je veselil, ko je gibka skocila z voza in
grabila travo zlahka in ro¢no, vse drugace, kot
Jera, ki je redno obgodrnjala vsako re¢. France
je nakladal, »ta nova« mu je prigrabljevala in ni¢
nista govorila. Le nad kobilico, ki se je vtikala v

- tla, je vcasih gospodar zavpil.

Ali ob molku je France imel tele misli:

»Presneto sem bil pravzaprav neumen, da se
nisem vseeno ozenil, ko se dobe takele dekleta.
— Seveda — sedaj bi je ne dobil ve¢. O¢i imam
Se mlade — lase pa sive. In za te se neveste nié¢
kaj ne pulijo. — E, bo pa¢ kaka vdovica dobra
— po vojski.«

Ob tem je France nehote pogledal na na-
sprotno brdo, na Jancarjevo polje,

Pri Golobovih pa je bilo tisto jutro huje od
pogrebscine, Ne on, ne ona nista zatisnila ocesa,
dasi tudi besedice nista izpregovorila in sta skri-
vala vsak svojo bolecino. Mati je vstala Se pred
dnem in odsla. Golob je ni vprasal, kam gre. Vstal
je mrk in je ¢util, da se mu tresejo roke, ko se je
oblaéil. Brnjal je po dvoriséu, po hlevu, po podu.
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Klobuk mu je visel na o¢i. Stari hlapec je jezno
kasljal, ko ga je videl takega, dekli sta se suvali
s komolci in si mezikali. Obe sta Ze vedeli, da je
Francka usla od hise. Sin Jakec, ki $e ni bil do-
zorel za vojake, je izpraseval po mami in se skrival
jeznemu ocetu,.

Ko se je vrnila Golobovka, je namignila njemu,
ki je el pokoncu za njo v hiso, Samo z glavo je
potresel in jo vprasajoce pogledal.

»Stiri Zenske sem najela in sem jih poslala
zZa njo.«

»To je prav,« je rekel Golob in truden sedel
k peéi,

»Ce bi si bila kaj naredilal«

» Trmasta je dovolj,« je menil Golob in se pre-
sedel na klopi.

»Moj Bog, saj ves, da me mora biti kraj, ce
se to zgodi. Kaksen sil«

Golob je napol vzdihnil, napol se odrgral, pa
ni imel kaj pljuniti iz suhih ust, vstal in Sel iz hiSe.
In ves dan je motovilil krog oglov, nikomur ni ni¢
ukazal, niti k jedi ga ni bilo.

In vrnila se je prva Zenska, ki ni ni¢ zvedela.

Prisla je druga in pravila, da so pri Tacnu
potegnili neko Zensko iz Save. Mati je zajokala,
Golob je zvecil s ¢Eeljustmi in pihal skozi nos, da
je komaj spravil iz sebe:

»Kdaj — kdaj so jo?«

»Véeraj, no! Ta ni bila Francka.«

Golob bi bil Zensko najrajsi udaril.

Tudi tretja odposlanka ni ni¢ zvedela.

Zadnja pa, ki je prisla s hribov, je razodela:
»Francka je pri Maticu na Kozjem hribu, Za deklo
se je vdinjala.«

Mati jo je placala. Golob pa ni strpel in je
pomolil za njo skozi vrata krono za pridav.

»Bog bodi zahvaljen,« je vzdihnila mati, ko sta
bila sama. Golob se je pa takoj potuhnil in raz-
sodil:

»Naj le poskusi, kako tuje duri po petah bijejo.«
Potem je pa vprasal Zeno, ¢e ima kaj jesti.

Da je ta zadnja Zenska dognala, kje je Francka,
ji je pomogla Jera, ki je trosila zgodbo od hise do
hise po vsem razseznem Kozjem hribu. Natolce-
vala in obrekovala je s toliko gore¢nostjo, da so
ljudje zijali ¢uda, tleskali z jeziki in majali z gla-
vami. Na vecer je Jera obstala sredi tobakarjev
pri Korencku in si privosé¢ila dva fraklja strdenega
zganja — za pogum na zadnjo pot — k Jancarici.
In nastopila jo je osvete Zeljna o mraku.

Jancarjevi so bili pri vecerji, razen gospodinje,
ki je imela opravka v kuhinji, ko je stopila Jera
na prag.

»sDober vecer, gospodinja,« je nagovorila Jera
hinavsko sladko Jancarico.

Ta se je ozrla izpred pe¢i in hladno odzdra-
vila: »Bog daj.« .

Napela je o¢i in jih ob lu¢i zasencila z roko,
da bi spoznala v temi, kdo da je. Jera se je pre-
stopila Cez prag.

»Lej jo! Jera! Saj te resni¢no nisem spoznala,
ko te skoro nikoli ni k nam.«

»Nimam hoditi po kaj. Tisti pa, ki so jim mar
takele vojskine vdovice, pa Ze pridejo, je-li?«

»Jeral« je rekla Janéarica in se upokoncila
pred njo.

Jera se je zacela zlobno hihitati in se tol¢i ob
kolena v smehu.

»Ves kaj, Jancarica, Matic me je zapodil in
si vzel mlado deklo — hi-hi — in kaks$no? Hi-hi-hi
— ene sorte ti¢i skup lete — tisto Golobovo, ki
je zafreckala svoje postenje in so jo doma vrgli
skozi duri. Sedaj bo§ pa ti zadaj, ali pa bo imel
Matic mlin in Zago. Saj stara koza celo vreco pre-
grizne, ¢e ne more do soli.«

V Janéarici je zavrelo. Topotnila je z nogo,
roke stisnila v pesti in velela:

»Ven, ven! Poberi se, grdoba pijanal«

Tedaj je tudi v Jeri izbruhnilo. Roke je vprla
v boke, pomolila komolce naprej in zacela:

»Le udari, kar udari! Presustnica! Mene si iz-
grizla od Matica, kjer sem popustila kri in moc.
V grehih se valjas, ko moz preliva kri, hudoba. Fe;j
te bodi — tebe in Matica in 6ne halodre!«

Jancarici se je zameglilo pred o¢mi. Zagrabila
je ‘burkle in jih nastavila v Jero. Iz hise je prisel
begunec Roman, za njim dekla, otroci. Roman je
zaklel po poljsko in iztegnil roko po Jeri, Janezek
se je stisnil k mami, jokal in klical: »Po tlica, po
tlical«

Jera se je umaknila ¢ez prag in kricala z dvo-
risca:

»Razbojniki! Sram vas bodi! Vsa vas smrdi
od vasih grehov! Se prahu na podplatih me je
sram. Odrgnem si ga, da ne zanesem te kuge
drugam.«

Jera je pobrskala z nogami, kakor pes, ko
zagreba lastno blato, da ji je krilo odletavalo. Nato
se je spustila v tek po hribu. Begunec je pobral
poleno in zalucil bi ga ji bil v pete, da ga ni pre-
strigla Jancarica.

»Pusti, pijanko!«

»Pojdimo molit,« je nato dostavila in §la z dru-
zino v hiso.

Ko je Jancarica spravila po molitvi otroke
spat in so odsli tudi vsi drugi, je sla v kuhinjo, dasi
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ni imela posebnega posla, in se je naslonila na
ognjis¢e. Na okajeni steni je gorela majhna lucka.

»Kaj se je pravzaprav zgodilo?« je zaéela pre-
misljevati. sDa je Matic spodil Jero! — In Jera je
pridirjala nadme in me dolzZila. — In Matic je vzel
tisto Golobovo za deklo. -—— Le kako je sramotila
njega! — Da bi bil France tak? — Saj ni mogoce!
— Ampak da vzame k sebi tako Zensko — in
Lojza! Svetnica. — Saj se ni¢ ve¢ ne spoznam, —
Grda vojska, vsemu svetu se je zmesalo.«

Jancarica je slonela, krog nje je brnel roj muh,
v glavi so se ji sukale misli — od zacetka do konca
-— in od konca k zadetku, dokler se ni ustalilo vse
vrenje ob edinem vpraSanju: »Zakaj je sla Jera,
zakaj je prisla Golobova?« — »Prav je, da ima
mlado deklo,« je bil prvi pomislek, »Mi bo dal
vsaj mir in se ne bo obesal tod ter ¢éakal Blazeve
smrti. Vzame naj jo, saj je iz dobre hise.«

To je bila prva misel,

Ali $e hitreje jo je izpodrivala druga. Francka
jo je pehala od sebe. Cim bolj pa jo je pehala od
sebe, tem bolj kréevito se je oklepala njenega srca.
Ni¢ veé si ni mogla utajiti, da jo vendarle drazi
taka nastava pri Maticu, in izmislila in pripravila
si je za »sivega strica« pereCo besedo, s katero ga
zbode, ko se prvié¢ spet srecata.

Na smeh ji je slo, ko je $e enkrat preudarila,
kako ga izplaca.

»Da bo vedel, norec stari, in si desetkrat pre-
misli, preden se spet prisladka k nam. Za las ne
premakne nobene reci ve¢ pri nas, Bomo Ze kako,
saj je Roman vsak dan moc¢nejsi.«

Gospodinja je prestavila nekaj kuhinjske po-
sode — brez potrebe seveda — segla po lu¢ na
steno in hotela iti spat.

Prav takrat je rahlo potrkalo na vrata,.

Prvi hip se je tako prestrasila, da ji je skoro
zdrsnila lu¢ iz rok.

Potrkalo je Se enkrat,

Franca je postavila lu¢ na ognjisce in sla k
vratom:

»Kdo ie?«

»Nekaj bi ti rad povedal, Francka.«

Jan¢arica je koj spoznala Matica.

»Pa zdaj hodi§,« je rekla nekoliko zadiréno in
je imela pripravljeno besedo na jeziku, da bi ga
ostrknila kar skozi zaprta vrata. Ali vedi ga, kako
ji je prislo. Namesto zabavljice je odrinila zapah in
mu odprla.

»Zgodaj hodite spat,« je rekel Matic, ko je sto-
pil skozi duri in jih tiho zapiral za seboj.

Francka je videla njegov obraz, kako je Zarel
veselja, -
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»] seve,« je zategnila Franca, »mi stari in otroci
spat — taki-le mladi fantje pa voglarit.«

Matic ni ni¢ razumel, kam cika, in se je smejal
ter hitel:

»Danes sem jo izplacal! Preklicani kolovrat
stari! Ali ves, da naju je Jera tozila pri Zupniku?«

»Jera?« je osupnila Jan€arica in $e mar ji ni
bilo ve¢ zabavljice, kakor si jo je izmislila zanj. S
predpasnikom mu je pobrisala stol in ga pova-
bila:

»Sedi no in povej! Kar tukaj, da jih ne bova
budila v hlél«

Matic ji je razodeval nasiroko vso zgodbo,
Franca ga je hvalezno gledala.

»Ali sem naredil prav, ali nisem, kaj?«

»Prileze se jil«

Nato je povedala Jancarica zgodbo z Jero;
Matic jo je verno poslusal in jo spremljal z jeznimi
vzkliki.

»To je prav, to je prav, da se je vse zvedelo,«
je ponavljal in nametal na Jero Se kopo grdih pri-
tikljajev, potem pa naglo dostavil: »A — in ti ne
ve§, kako smo zamenjali! Golobova — ho — tako
ji stoji k rokam vsako delo, da je le veselje.«

Francka je na eno oko napol zamizala in ga
pomenljivo pogledala:

»Le glej, da se navsezadnje $e z Matijem ste-
peta, ko se vrne z vojske.«

Franc se je smejal in se drgnil po stegnih,

»Le smejaj se,« je rekla Jancarica resno, da
je Matic pri tej pri¢i utihnil,

»Bo§ Ze videl. Prilika naredi tatu.«

»Francka,« je vzkliknil Matic tako glasno, da
je Jancarica polozila prst na usta in mu velela:
»Pssst!«

»Francka,« je ponovil Matic tise. »Lepo te pro-
sim, nikar me ne drazi, Ali ti more Se kdo bolj
dokazati, kako te ima rad, kot sem jaz. In zato te
nocoj kar naravnost vprasam: Ce bi se Blazu kaj
primerilo — Bog ve, da mu ne Zelim smrti — ce
bi se mu kaj primerilo, ée bi, postavim, padel, ali
mi das kaj upanja, Francka?«

Matic je vstal in stopil do ognjis¢a, kjer je ves
cas slonela Jancarica.

»Pustiva to, lepo te prosim.«

»Ne ves§, koliko trpim. Reci no. Kar narav-
nost reci.«

Francka mu je pogledala v o¢i, ki so koprnele
vanjo.

Matic je molcal in nagosto dihal ter iskal njene
roke.

Francka se mu je umaknila in rekla bojece
kakor dekle: »Bomo Ze videli.«



Matic je pa cutil, da mu je stisnila roko, in je
odsel tako vesel skozi duri, da bi bil skoro za-
vriskal.

X.

Prvi ranjenci so dospeli v Ljubljano s severnega
bojiscéa. Vsekrizem po dezeli se je raznesla ta no-
vica. Nekateri izmed svojcev so dobili karte, kjer
so jih ranjenci vabili v Ljubljano. Na vlakih se je
povecala gneca, po cestah so drdrali vozovi. Gruce
zensk so hodile po mestu od bolnice do bolnice,
noseé¢ seboj cekarje, polne jedi. Pocasi, z grozo in
strahom so drsale po dolgih hodnikih vojasnic in
iskale svojcev in znancev.

Med tistimi, ki niso imeli svojcev v vojski, pa
so §li kljub temu v mesto deloma iz radovednosti,
pa tudi iz soc¢utja, je bil Matic. Drugo nedeljo po
Malem Smarnu je navsezgodaj zapregel kobilico,
stisnil pod sedez nekaj klobas in steklenko bri-
njevca ter se je napotil. Povedal pa niti Lojzi ni,
kam da gre. Strah ga je bilo, ko je mislil, da mu
bo vsak z lic razbral, kaj ga pravzaprav Zene v
Ljubljano: da gre poizvedovat po Jancarju,

Porazdelil je klobase, poto¢il od sobe do sobe
brinjevec in ni zvedel nicesar. Postajal je pri raz-
nih gruéah, kjer so svojci obkrozali ranjenca z za-
vezano glavo, prisluskal, ponudil pijaco, ki se je
ranjenec ni branil, in Sel spet do druge sobe, ko je
v vseh oceh bral: »Kaj se sili§ med nas?« Neza-
dovoljen se je vrnil proti domu. Potoma je nalozil
nekaj zensk, ki so hodile pes. Poslusal je njih po-
govor, ko so gostobesedne pripovedovale, kar so
zvedele: da je Rusa kot listja in trave, da jih na
enega nasih pride po deset, da so bili strasno la¢ni
in so jedli sirov krompir in zeljnate glave,

Pred Zupanovo krémo je stalo vse polno voz.
Zavil je mednje tudi Matic; Zenske so se mu zahva-
lile in 3le svojo pot, sam je pa krenil v gostilno, kjer
je bilo natlac¢eno ljudi in pogovor samo o vojski in
o ranjencih.

Matic je iskal, kam bi sedel, dokler ga ni po-
vabilo omizje znancev — in se stisnilo na klopi, da
je dobil prostora.

Komaj je pa sedel, se odpro vrata, med njimi
se pojavi Strgar z bicem v roki, za njim pa Matja-
zev Jerne;j.

»Vojskovalca sem pripeljal! Vina gor!« je kri-
cal Strgar in trkal z bicevnikom ob tla.

Vsa omizja so hipoma utihnila in se ozrla proti
vratom, kjer se je pojavil Jernej. Na levem licu je
imel velik kos obliza.

»No, Jernejl« se je iztegnilo bogvekoliko rok
proti njemu in so ga vabile k mizi,

Jernej se je pa muzal in mezikal z drobnimi
o¢mi, el od mize do mize, kjer so mu napivali,
dokler se ni ustavil pri domacih Zupljanih in sedel
k Maticu. Ta je bil ponosen na to in je koj naro¢il:
»8tefan na mizo!«

»Kako je bilo, Jernej?« so vsa omizja tiscala
vanj.

»Dobro za vas pri polnih litrih,« se je obotav-
ljal Jernej in pomaknil Cepico nazaj, dvignil polni
kozarec in napil: »Zivio cesar, domovinal«

Kréma se je odzvala in tolkla s kozarci ob
mizo. Vsepovsod je utihnil pogovor.

»Ali te je Rus?« je zacel Matic vnovic.

»Me je, ampak jaz sem jih Se drugace.«

»Kozak te je s sulico, kaj ne?« se je vtaknil
vmes sosed.

»Kaj sulica! Te se ne bojimo Se tolikanj ne,
kakor metle, ki jo zgrabi Zenska. Ampak Srapnela!
To je hudir.« '

Jernej je spet segzl po kozarcu in mimogrede
ponosno pogledal po hisi,

»Saj $e vsi skup ne veste ne, kaj je to Srapnela,«
je povzel Jernej. »To je iz topa krogla, votla, in
ko nadte prileti, se razpoé¢i in vsuje za tole kapo,«
Jernej je snel éepico, da je mogel pokazati, »samih
krogel od vrha nate. Pa se jim skrij, ¢e se mores.
Jaz sem tiscal glavo za krompirjev grob, ko poci
— punf — péc — pa je §la skozi lice in tukaj-le so
mi jo vzeli ven.«

Jernej je razgalil bluzo, da je pokazal pod
kljuénico rano, kamor se je zataknila krogla,

»Bog te je obvaroval, Jernej; sedaj si dober.«

»Bog in pa ta-le, ta-lel«

Jernej je pokazal na cepico, kjer so bile pri-
site svetinjice Matere bozje. »Dober sem za stiri
tedne. Ravno pSenico usejem, potem gremo spet
nad Rusa.«

»Kaksni pa so Rusi?« je vprasal nekdo.

»Rusi? Veliki kot hrasti in toliko jih je, da je
vse rjavo, kamor so peljale 0éi.«

»Ali si katerega?« ga je vprasal spet drugi in
pomeril z rokami, kot bi streljal.

»Bog ve koliko. Ampak krogla, to ni ni¢. Ba-
jonet.«

Jernej je planil kvisku in potegnil Strgarju bi¢
iz roke, stopil na sredo hise in pokazal:

»Vidi§, tako-le sem jih: Strrrk v prsi, nato sem
ga vrgel cez glavo —— strrrk — pa drugega na bo-
jonet,« ‘

Ljudje so plasno gledali, tuintam se je kdo na-
smehnil, Zenske so sklepale roke.

Ko je Jernej odlozil bi¢evnik, se je oglasil po-
gumno ob¢cinski sluga Petrin:
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»Jernej, ne bo§ zameril, ¢e tega ne razumem,
kako si ti metal Ruse ¢ez glavo, ko si prej rekel,
da so kot hrasti, in ti — nisi — saj ti ni¢ ne opo-
nasam — najmoc¢nejsi v fari.«

»Ti dolgopeta sulica poganska ti,« se je raz-
hudil Jernej, »ali ti ves, koliko je ¢lovek mocan, ko
ga zdravega — ne ena, ampak deset smrti drzi za
vrat — hej! Kdaj pa si Se ti bil v smrtni nevar-
nosti? Ko si se pijan zibal domov in te je stara ca-
kala z mokro cunjo na pragu!«

Gosti so se zasmejali, Jernej je pomeziknil in
se obliznil po kratkih brkih.

Tedaj je Matic pokasljal in se pripravil na
vprasanje :

»Jernej, ali jih je veliko padlo ?«

Matjazev je pogledal v strop in pomoléal. Nato
— §e vedno gledajo¢ kvisku, rekel resno:

»Boste Ze zvedeli. Toliko pa vam lahko po-
vem, da od sedemnajstega ni nih¢e vec¢ cel. Ce ima
samo kroglico tako-le kot jaz, se lahko od veselja
na glavo postavlja.«

Zenske so vzdihnile, nekatere so si brisale o¢i,
moski so mol¢ali in gledali v mizo. Jernej je puhal
cigareto in vrtel kozarec v roki.

Spet se je Petrin opogumil, jezen, da ga je
Jernej prej tako osmesil, in je prvi izpregovoril:

»Ce se ti ni le zdelo. Povej nam katerega, saj
jih je dosti iz naSe fare in vas je bilo veé pri isti
kompaniji — in reci: Ta-le in ta-le je padel.«

»No, ¢e hoces: Nas§ organist na primer, Sam
sem ga videl, ko so ga pokopali. Ali pa Matija, ki
je mislil Golobovo vzeti: mrtev! Zraven mene je
oblezal in Se zastokal ni, ko ga je zmanjkalo. Pa
boste Ze brali.«

»Jezus, Jezus,« so mahale Zenske. Pijaca se je
vsem uprla in zaceli so placevati ter odhajati.

To priliko je porabil Matic, da se je nagnil do
Jerneja in vprasal:

»Kaj misli§ o Jancéarju?«

»Ni¢ ne vem. Je bil pri drugem bataljonu.«

Matic je hotel Se veé izpraSevati, ali zdelo
se mu je, da ga vsi opazujejo, zato je poklical
in placal ter odsel z drugimi vred. Jerneju je po-
nudil voz.

Ko sta prisla pred hiso, je tamkaj stal zZupnik
in se pogovarjal z Zupanom.

»Jernejl« je vzkliknil Zupnik vesel in mu po-
dal roko. »Bog te sprejmil«

~ Jernej je pocil s petami in salutiral.

»Ali gre§ domov? Ranjen? Sedi k meni, jaz
te popeljem.«

Matic se je odkril oddale¢ zupniku, ko je slisal
povabilo, in se naglo sam odpeljal. Zupnik pa je
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posadil Jerneja na desno, mu dal smotko in velel
pognati.

Potoma ga je izpraseval o dogodkih na bojnem
polju in Jernej je bil dokaj bolj skromen kot v
krémi,

»Tako-le je po pravici: Saj nih¢e ni¢ ne ve,
kako je pravzaprav. Tam naprej, tu nazaj, tu mrtvi,
tam mrtvi — enkrat stradas, enkrat si presit, Saj
smo vsi kot ponoreli.«

»Bog se nas usmili,« je vzdihnil Zupnik.

»Pa samo ta,« je hitro poprijel Jernej. »Ce ta
tam gori ne poprime, ne vem, kaj bo. Zoper dva,
ne reéem — zoper deset je tezko.«

Nato je Jernej povedal o organistu in o
Matiju, »o drugih pa ni¢ ne vem,« je dostavil
pravicno.

Prisla sta pred Matjazev dom, Jernej je izsto-
pil in spet salutiral.

Zupnik je bil potrt. Mislil je na organistovo
druzinico in na njegovo orgljanje ob mobilizaciji.

»Slutil je. Dusa vseeno sluti prihodnje re¢i.«

In mislil je na Golobovo Francko.

»Same nesrece! Ce se ne bliza sam sodni
dan.«

Tako se je zatopil v zalost, da ni opazil Go-
loba, ki je el po cesti pred njim,

»Golob,« je rekel hlapec in pokazal z bicem po
cesti in tako opozoril Zupnika,

»Ustavi,« mu je velel in povabil kljuéarja Go-
loba, naj prisede,

»Ali ste slisali? Jernej, ki se je vrnil iz Galicije
ranjen, mi je pravil, da je Matija padel.«

Golobu je sinila rdeéica v lice.

»Tako,« je rekel hladno,

»Kaj pa bo s Francko?«

Golob je pobledel in pogledal ¢ez polje:

»Kar si je skuhala, naj pa sné.«

»Ne tako, oce Golob,« je zacel Zupnik. »Saj je
itak hudega dovolj, nikar si Se sami ne prikla-
dajmo!«

»Jaz tudi tako pravim,« je potrdil Golob in gle-
dal v hlapéev hrbet. »Desetkrat rajsi bi bil do tal
pogorel, kot to sramoto, kakor mi jo je napravila
ta deklina.«

»Zalostno je, hudo je, ali kaj, Vasa je in jaz bi
zelel, da je ne gonite od hise. Nazaj naj pride.«

»Nak!« je kakor odsekal Golob.

Zupnik je pomoléal.

»Ne vem, ¢e imate prav. Poglejte: kaznovana
je Ze. Prav, za greh je pokora. Ce pride Matija
nazaj —« :

»Saj je padel, ste rekli,« ga je hitro ustavil
Golob.



»Pravi Jernej. Gotovo le $e ni. Morda je bil
samo ranjen. Torej ¢e pride nazaj — jo vzame, kaj
ne? In vendar ne bo hodil v tujo hiso ponjo! — Ce
je pa res padel, ali ¢e pade — Vas mora pa¢ boleti,
da bi se Vasa klatila po svetu.«

»Kar sem rekel, sem rekel, Le pustiva to rec,
sicer Vam koj z voza posko¢im.«

Zupnika je grabila Golobova trma in molcala
sta do doma. Tamkaj pred Zupnis¢em mu je Se en-
krat omenil:

»Golob, lepo Vas prosim, premislite sil«

»Lahko no¢,« je rekel Golob in naglo odsel.

Zupniku pa se ni ta vecer ni¢ kaj prav ljubilo
vecerjati. {Dalje.)

Pravljica.

»Bilé je nekdaj ...« — davno Ze minilo:
pri zvezdah sestrah duh je vasoval

in v morje se potapljal je Zivljenja,

da svetlih bi si biserov nabral.

»Bilé6 je nekdaj ...« Zarjam duh je peval,
nocem sijal je, ni temin se bal,

na krilih vihre k solncu je hiteval

in bil ponosen, kot ciganski kral.

Zdaj — mrtvo vse, ugasnil je moj cas,
zdaj v duso trudno lije ¢rna no¢:
uklel nekdo je maj cveto¢i v mraz,
ukral nekdo je dneva Zar pojoc.

Zdaj sem bera¢ in prosim vbogajme
pri bogatinih, ki pomlad imajo,
ki ni se jim Se mraz vsesal v srce,
ki zarje jim v oceh Se plapolajo.
Milan Kuret.

La Divina Commedia.

Prevel in razlozil J. D.

Drugi del: Vice.
Spev XIL

Slike kaznovanega napuha — Pri-

hod do prelaza v drugi krog. (Izbris
prvega P,

Spevi X., XI. in XIL pojé6 o kaznih prvega kroga Vic,
t. j. o kaznih za grehe napuha. Proti koncu XI. speva smo
videli, kako se je Dante sklonil k spokornikom tega kroga,
tezko se upogibajo¢im pod silnimi tovori, in poslusal pri-
poved miniaturista Oderisija. V zacetku XII. speva ga Vergil
opomni, da treba iti dalje. Dante rad uboga, njegova dusa je
po vsem tem, kar je (v X. in XI, spevu) videla in slidala, za
zmerom ozdravljena greha napuha. Prim. XIL, 7 nsl.! (Sploh
ima vsa Komedija namen: ¢loveka po notranje preobraziti,
ocistiti, osvoboditi; v tem oziru zasluzi oznaébo: epos o
notranjem ¢&loveku,) Ko dalje gresta, opozori Vergil na slike
v tlaku. Dante gre in jih ogleduje. Vidi jih tri cetvorice
(3X4) in za temi Se eno, trinajsto, (Zanimivo je, kako se teh
13 tercin pri€enja: prva ¢etvorica, vv, 25, 28., 31, 34., z gla-
golom »tam videl sem« [vedea], druga ¢etvorica, vv. 37., 40.,
43,, 46., z vzklikom »O«, tretja, vv. 49,, 52., 55., 58., pa zopet
z glagolom »kazala...« [mostraval; 13, tercina [vv. 61. nsl]
slednji¢ pa je sestavljena iz vseh prejsnjih treh zacetkov.
Kdo ne vidi v tem nekak3ne slutnje ali osnutka tiste umet-
nine, katera je pozneje v sonetnem vencu dosegla
svojo konéno obliko? Na vsak korak se vidi, da Dante ni le
velik mojster vsebine, ampak tudi oblike.) Prehodivsi vse te
podobe v tleh Dante ob&uduje umetnika — Boga; potem pa

ironi¢no veli oSabneZem, naj le nikar ne gledajo slik kazno-
vanega napuha, da ne bodo zagledali, kam jih pelje njih pot.
(Vv. 1.—72) — V tem sta se priblizala vhodu v drugi krog.
Angel jima pokazZe ozko stolbo, v katero naj vstopita. Se prej
pa se s perutnico dotakne pesnikovega ¢ela in izbriSe en P,
vsled Cesar se ¢uti Dante ¢udovito olajsanega, (Vv. 73.—136.)

Vstric z duso Sel sem ono obtezéno,
kot v jarmu vol ob volu, nizko glavi,
dokler mi to bilo je dopusceno;

4 a ko mi mojster blagi dé: »Ostavi
ga samega! Naprej! Tu vsak sam gledi,
kak ¢oln svoj z jadri, vésli kvisku spravil«
7 vzravnam se zopet koj po tej besedi
k pokon¢ni hoji; niso pa iz glave
ni¢ ve¢ mi §li poniznosti izgledi.

- 10 Za mojstrom tak sem Sel brez obotave;

da tovorov ne nosiva, spoznati
po hoji se je dalo brez tezave,

13 Pa mojster dé: »Oko naj gleda v tla ti!
Ker manj utrudi vsaka pot korake,
¢im vidi§, kam ti stopijo podplati.«

16 In kot v cerkvah podzemske vidis rake,
na plo¢ah pa jim slike in napise,
slavece spodaj shranjene mrtvake

19 (in mnogo solz ondukaj potoci se,

Ce srce plemenito, prebodéno
z ostj6 spomina, v zalosti topi se),
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tak tam uzrl — le z roko bolj u¢éno,

sé slikami, bolj sliénimi resnici,

vso pot — goré izsek — sem okraséno:
tam videl lik sem njéga ob desnici,

ki bozjih rok najzalSe bil je delo,

a pal z neba ko blisk je; ob levici

tam videl Briaréja sem: s¢ strelo
ubito, tezko breme zemlje grudi,
mu truplo je lezalo oledenélo;

tam videl Apolona, Ateno tudi
in Marta: z loki Se, krog otca rodu,
strmé nad obrov stresenimi udi;

tam videl lik odmenjen sem Nimro6du:
spred stolpa mu pogledi plasnooki
zro v ljud, ki z njim ohol se uprl Gospodu.

O Nioba, kaké te vso sem v joki
na sliki uzrl, kjer roke ti vijo se
nad dvakrat sedem mrtvimi otroki!

O Savel, tak, kakor ko si z roké se
svojo zabol vrh Gelboe-planine,
ki ve¢ ni pila ne dezja, ne rose!

O blazna mi Arahna, pajéevine
naprédla si Ze pol, a nevesela
u krpe gledas svoje zle tkanine!

O Roboam, ne zdi se, da bi imela
v oc¢éh Se groznjo slika ti srdita;
plah voz bezi, da lov te ne bi vjela!

Kazala pot Se to je tlakovita:
kaké dragé je mati Alkmajonéva
placala slo zlokobnega nakita;

kazala je, lotila kak sinova
Senaheriba v hrama sta temi se,
in mrtvega pustila ga, lopova;

kazala je kraljice Tomirise
pogubni srd, ko tak je rekla Ciru:
»Krvi si Zejen bil, napij krvi sel«

Kazala je, kak v divjem bezal diru
Asirec je po Holoferna smrti;
pa plen, puscén po bega sledu in tiru,

Tam videl Troje zid sem v prah podrti;
o Ilion, v kaké strasnem razmetu
kazala te je slika v tal naérti!

Kateri mojster v kistu je al dletu
izvrsil te obraze, te obrise,
da vsak strmel umetnik bi na svetu?

Kar mrtvo, mrtvo, Zivo Zivo zdi se.
Na boljsem ni, kdor zrl bi lice pravo,
kot jaz, na cesti tej, sklanjaje k nji se.

O le osabno, le pokonci glavo,
sinovi Eve, v tla nikar ne zrite,
da zle stezé ne uzré oké bahavo! —

Obsla bila sva poti kamenite
Ze veC in solnce ve¢ na nebnem svodi,
kot misli so slutile, v tlak zarite,
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ko on, ki hodil spred je, da me vodi
previdno, mi veli: »Ne kloni lica!
Hoditi glavo v tla ta ¢as ne sodi.

Glej angela tam: Ze mu perutnica
krenila je prot nama; Ze ravna se
iz sluzbe Sesta dneva sluzbenica.

Da pot pokazat nama angel vda se,
obraz in stas naj bosta ti spostljiva;
danasnji dan —to ve$§ —ni¢ vec ne vzrase.«

Ker vajen Ze njega sem bil poziva,
ne Casa tratiti, mi govorica
le-ta ni mogla biti neumljiva.

Prot nama lepi angel gre; tancica
ko sneg blis¢i in v milem mu migoti
obli¢je liki zvezda jutranjica,

Razsiril je roké, razstrl peroti:
»O pridita! Tu, glejta, so stopnice;
lehko se pojde gori po tej poti.

A mnogi te ne sl'iéiio novice,
Ki ustvarjen si za vzlet, oj rod ¢loveka,
kaj vsake te podere dih sapice?«

In 3li smo tja, kjer v steni je zaseka.
Tam dé, ko s krilom mi oSine sénce:
»Nevarna vsaka slej neha zapreka.«

Kot ¢e — ¢ez Rubakontov most —iz Florence
na desno krenes, k cerkvi, ki se dviga
nad obé&ino »brez madezZa in sencec,

in breg navpicen vidis, ki blazi ga
stolbisce, v tistih casih narejeno,
ko utez bil varen in zemljiska knjiga:

tak tu prot krogu drugemu ublazéno
navpic¢nost videl sem zidu-mejnika,
plaze¢ se med stopnic obojno steno.

Ko v tésnost smo zavili jo hodnika,
se: »Blagor vbogim v duhul!« tam je pelo,
Cesar ne dopové vam mo¢ jezika,

Joj, vhod v pekel, pa ta! Le-tu veselo
ob vstopu petje udari na uhé ti,
tam divje te tuljenje bo sprejelo.

Ko §la po svetih sva stopnic visoti,
je ¢ilost moja bila mnogo vedéa,
se zdelo mi, kot prej po ravni poti,

Zato sem djal: »Mar ktere peze pleca
so, mojster, se znebila, z mene pale?
Skor ni¢ ni trudna noga mi hodeca.«

Odvet je dal: »Ko érke P ostale,
ki v Celu Se lepé ti, Ze zbledéle,
izbrisane ti bodo vse kot ta-le,

nogé bodo le dobro tak hotele,
da hoja jih poslej ne le ne utrudi,
ampak da bodo je celé vesele.«

In storil sem kot tak, ki gre med ljudi,
pa sam ne vé, da nekaj ima na glavi,
le muzanju ljudi se sumno ¢udi;



130 in da se uveri o tem, kaj vzrok je pravi,

potiplje brz z roké se pomocnico,
ki sluzbo vida mu také obavi:

133 tak jaz razkrecil svojo sem desnico,
a ¢rk nasel, ki vrezal mi nad skranje
bil angel jih kljuc¢ar, le — Sestorico;

136 v obrazu mojstra videl sem smehljanje.

V.25 govori seveda o Luciferju, — V. 28: Briarej se je
— po grski bajki — boril s svojimi brati giganti zoper bo-
gove, Zevsa, Ateno, Apolona, Marta i.dr. Ti so gigante pre-
magali; tretja slika (v.31 nsl.) kaze Zevsa in njegove otroke,
oborozene $e z loki, gledajote po poljani, kjer leze mrtvi
obri (gigantje). — V. 34: Nimrod je zidal babilonski stolp, —
V. 37: Nioba, grska kraljica (iz dobe pravljic) je imela se-
dem sinov in sedem héera; vsled tega se je také prevzela, da
je bogove zanicevala. Njen napuh je bil silno kaznovan: v
enem dnevu so ji umrli vsi sinovi in vse héere, ona sama pa
se je spremenila v kamenit steber, ki se je neprenehoma
solzil. — V. 43: Arahna je bila gr§ka kralji¢na, odli¢na vezi-
lja; v svojem napuhu je hotela tekmovati z bozico Ateno,
pokroviteljico vseh umetnosti in spretnosti; za kazen ji je
boginja raztrgala vezenino, njo samo pa spremenila v pajkljo
(arachne — pajek). — V. 46: Roboam je bil vnuk Davidov;

rekel je ljudstvu: »Moj oce vas je tepel z biéi, jaz vas bom pa
s Skorpijoni.« Moral je bezati pred uporniki, — V. 49 nasl.:
Erifila, osabnica in gizdavka, je izdala svojega moza, slav-
nega junaka Amfiaraja, sovraznikom iz pohlepa po drago-
cenem nakitu; zato jo je ubil njen sin Alkmajon. — V. 52:
Senaherib, oholi kralj asirski, se je bahal, da Bog $e nikoli
ni otel narodov iz njegovih rok. Angel boZji pa je v eni no¢i
pomoril 185,000 Asircev. Ko je Senaherib pribezal domov, v
Ninive, sta ga ubila sinova v templju. 4. Kralj. — V. 55: Per-
zijski kralj Cir je hotel podjarmiti Scite; scitska kraljica To-
miris pa ga je premagala, mu odsekala glavo in jo z besedami
verza 57 vrgla v meh, poln krvi, — V, 62: llion - Troja. —
V. 81: t. j. minila je ravnokar Sesta ura dneva; mi bi rekli:
poldne, — V v, 100 nsl. nam Dante slika oZino tiste stolbe.
Ponte Rubaconte (ki ga zdaj ni ve¢) se je tako imenoval po
svojem graditelju; cerkev pa Se stoji, S. Miniato. L. 1299, se je
bilo zgodilo, da je bil eden izmed mestnih o&etov (priori) flo-
rentinskih iz zemljiske knjige en list iztrgal svojemu prijatelju
na ljubo; drugi, nacelnik mestne aprovizacije, je zacel, da bi
prej pravi
Dante, da je Florenca obé¢ina »brez madeZa in sence« (la
ben guidata). — V., 127 nsl, je primera, ki dokazuje, kako
nenavadno ostro je Dante ljudi opazoval. — V. 134: skranje
— senci; prim. Pletersnik.

zabogatel, manj$o mero dajati. Ironi¢no torej

Ponodci.

Zvecer slonim tako

ob tihem oknu
in zrem v nebo.

Veéje in veéje vence
spletajo okoli his
temne sence.

Skoz tiho vas
rahlo trepece, kot da
posumeva klas.

v polju

Sredi tihih zvezd

kriz

krvaveé Zari;
Se hujSo, ko mi,
na krizu Bog trpi

bolest.
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V. Skuhala.
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Disonance.

Dr. Ivo Sorli.

4, maja 1906.

V vsakem pogledu, i zunanje i notranje, bi na
tem mestu, nad datum morala z velikimi érkami
napisati mogocen rimski II, Zakaj ne samo, da bo
nadaljevala Magda Zamarjeva, kar je do tu napi-
sala Magda pl. Toma, torej takoreko¢ druga oseba,
nego tudi po vsem bistvu se navadno razlikujejo
dnevniki deklet od onih, ki jih piSejo porocene
dame,

Ce jih porocene dame sploh pisejo... Vsaj
vse moje znanke, ki seveda niso c¢akale tako dolgo
svojega »princa«, ali pa so ga Ze prej dobile, so
takoj ali kmalu po poroki prenehale. Mogoce, da
so nekatere potem zopet zacele, a ne verjamem.
Nekoé¢ nam je profesor slovstva razlagal, zakaj
vecéina ljudi preneha citati beletristicne stvari, ko
pridejo v neko dobo. Ce§, da umetnost more ostati
uteha le onemu, ki je sam vsaj nekoliko umetnika,
in se torej »globlje zanima« zanjo. Tako globlje za-
nimanje mora obcutiti po mojem mnenju tudi oni,
ki naj vedno naprej nabira in shranjuje te slike,
da, rekla bi: odtiske svoje duse, Da pa najde kdo
svoje veselje na njih i potem, ko se Ze zacne Ziv-
ljenjsko trpljenje, da se teh Veronikinih prtov celo
ne prestrasi, v to je treba Ze naravnost nagona
ustvarjanja, se mi zdi...

Ali bi imela jaz ta pogum tudi tedaj, ¢e bi
priSle moje tezke ure, to prepuséam danes Se bo-
doc¢nosti. Vsekakor bi to ne bilo proti mojim »prin-
cipom«, Zakaj drugo je, prekiniti slikanje, dokler
¢utimo, da nam je premaknjen dusevni obraz samo
mimogrede, drugo je takoreko¢ pomakati v grenko
kopel spominov in »razvijati« lastne poteze, kakor
nam jih je skrivila stalna, velika, harmoni¢no-
trajna bolest. .,

No, danes mi je treba vse to, hvala Bogu, sele
domnevati, Zakaj danes sem, kar se tako rece,
sre¢na novoporocCenka v medenih tednih. ..

Ah, dobro da ni bilo iluzij! ... Dobro, da sem
kljub vsej svoji romanti¢nosti tako trezno bitje. ..
Toliko slabse, ¢e mi je novi stan prinesel vseeno
nekoliko razocaranj. .. '

Kdo je kriv?... To recem slovesno, da bi
pa¢ niti v intimnosti dnevnikovih izpovedi ne pa-
del na koga drugega neopravi¢en sum: krivo je
Zivljenje samo ... Ceprav le tisto Zivljenje, ki sem
se mu po lastni volji zapisala. ..

Ali pa sem tudi res dovolj odkritosr¢éna: ali
res ni bilo iluzij, vsaj globoke nade prej, da bo
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vendar drugace, nego sem se bala? ... Ali ni ¢lo-
vesko srce vendarle ustvarjeno tako, da se Se
vedno nadeja — nadeja, ali se morebiti celo oni,
ki smo o njem tako dobro vedeli, da ni »princ,
naenkrat ne pokazZe »princa«? ..,

Zdi se kljub vsemu, da je res tako ... Ko sem
zacutila na celu prvi poljub, me je zgrabila taka
opojnost, da sem se vdala ¢udno nespametnim
sanjam , .,

In ¢utila sem, da jih odseva ves moj obraz, da
ta obraz sam ni ve¢ moj obraz... In morda samo
zato sem se zbala teh sprejemnih plosé. ..

Vsekakor sem se napotila odtlej samo enkrat
do pisalne mize, a teh listov niti odprla nisem vec
— noga se mi je obrnila sama proc. .,

Nisem mogla... Sramovala sem se svojih
¢uvstev pred samo seboj... In c¢utila sem, da bi
jih napisati Ze celo ne mogla ... Ne vem, kako mi
je: Ceprav ne nameravam teh listov nikdar niko-
mur pokazati, imam vendar skoro vedno obcutek,
da stoji nekdo za menoj in mi gleda cez ramo. ..
Ali se ne godi vsem ljudem tako — ali je Ze bil
clovek, ki je napisal o sebi res popolnoma in do
zadnjih temeljev odkritosréno besedo o svojih
¢uvstvih? Kako more biti odkritosréen sele ¢lovek,
kateri cuti tisocero glav svojih citateljev, svoje
publike za seboj? ... Ali pa je mogoce bas ta ob-
cutek v hrbtu zunanji znak pisateljskega »daru«
(ki bi ga imela potemtakem tudi jaz...) in bi vsaj
popolnoma preprost, naiven ¢lovek mogel napisati
sicer nerodno, a iskreno besedo?

Pa da bi se ¢lovek bal, pokazati belemu dnevu
samo nelepe misli, to bi razumela... A moja ¢uv-
stva so bila v tej dobi lepa, bela, ¢ista. .,

»Cista da, a ne veé¢ deviska« .., Kdo se je tu
oglasil za menoj, da me je vso streslo?... Kdo
more trditi?

Ah, vsakdo, ki razume, kako dolga je Se pot
ne samo od nedistosti do ¢istosti, nego tudi od
cistosti do devistva.. .,

In od tistega grma belih lilij tam v kotu vrta
me je bil res potegnil ta prvi poljub... O, ne v
vrtinec nelepih strasti in pozZelenj, nego samo v
¢udno trudno omotico, ne v pijanost krvi, nego
samo v pijanost srca... samo da je bila ta pija-
nost vendar bolj ¢utaa, nego cuvstvena...

In temu se nisem niti marala ustavljati. Cutila
sem natanko, kako mi je zdrknil vestalski paj¢olan
najprej s ple¢, se vlekel se malo za menoj in ob-



Priloga D. in Sv. §t. 15. Eduard Griitzner:
»Tako sem stal, tako zasukal mec.«







lezal potem na poti... In ni mi bilo do tega, da
ga pridrzim, da ga poberem... samo malo, malo
tezko mi je bilo ob tem. ..

Ali pa ni bila celo ta rahla otoznost znak raz-
bolelosti mojega c¢uvstvovanja? Spominjam se
zdravnika, ki je bil silno ogoréen na Merezkov-
skega, ce§, da je v svojem slavnem romanu napra-
vil iz Petra Velikega polblaznega bozjastneza. Ali
bi ta zdravnik iz teh mojih zapiskov ne diagnoziral
na mojo zacenjajoco se histeri¢nost? ... S pravico
ali ne?

Zdi se mi, da brez pravice, Ali so Petri Veliki,
Napoleoni zato manjsi, ¢e so bili epileptiki? In
ali moramo biti mi mali ljudje, ¢e imamo bolj raz-
vito duSevno zivljenje nego povprecniki, zato ze
histeriki, ekscentriki, ali kakor nas ze imenujejo
oni, ki so »zdravi« ? Samo radi tega gotovo nismo.

Ne, taka cuvstva, ali bolje: take obcutke
mora imeti pred poroko vsaka zdrava Zenska,
katera ni pokvarjena. Brez groze bo prezivela ta
¢as kvecemu tista, katera vé, da je dobila svojega
»princa«; in katera popolnoma zaupa v njegovo
sladko tenkocutnost; ali tista, ki je brez te omam-
ljenosti in kateri vzbuja misel na bodocega so-
proga samo strah. Jaz pa nisem bila ne od teh, ne
od onih. .,

Ce ne »princa«, pa kavalirja se je pokazal moj
Stanko v vsakem oziru ... Da se ni pokazal
»princa«, ni njegova krivda, to sem rekla Ze gori,
in ni njegova krivda, da je padla otozna razocara-
nost na mene, .,

Samo v enem pogledu bi bila vendar pricako-
vala, da me bo malo bolje umel: da bi me ne bil
tako tiral od mesta do mesta, od galerije do gale-
rije, od slike do slike ... Razumel naj bi bil, da se
vsaj meni ni prav nikamor »mudilo«; da bi mi
bilo res vseeno, ¢e bi bila prisla celo samo do
Benetk in prinesla oni biljet za potovanje »okrog
sveta« makar ¢isto neporabljen za spomin domov;
da mi do takega potovanja »po programu« Ze celo
ni bilo; a da mene niti to, kar bi bila videla ze
v samih Benetkah, ni »zanimalo«, nego da bi bila
hotela vse te lepote (Se bolj izven muzejev, nego
po njih) samo uzivati... pocasi... kakor v sa-
njah ... kakor izgubljena'.., kakor da plavam
naprej in naprej, kamor me nese mehki val...

Pravzaprav je znaédilno, da rabimo isti izraz, ce
se vozimo po svetu po opravkih, ali za zabavo —
vedno le »potujemo«. In vendar bi se morali v
zadnjem slucaju iti samo -—- Setat... Cez kako
leto si ogledam Italijo Se enkrat, ampak po svoje,
ker je takoreko¢ edina dezela, ki je Se vedno do-
dobra ne poznam,

10

No, ta pot se je izvrsila vsa »po programu«
in »po programu« sva se predvCeraj$njim vrnila
domov,

Mama se je véeraj odpeljala na Dunaj. Kakor
sem pricakovala. Tudi »po programu«

In danes sva s Stankom sama. In danes za-
cenja to novo Zzivljenje. Najbrze tudi »po pro-
gramux« ., ,,

15. junija 1906.

Zdi se mi, dragi moj dnevnik, da se ti bo le
godilo, kakor vsem dnevnikom porocenih zensk ...
Hiral bos§ bolj in bolj in nekega dne pojdes med
— »spominex . ., ,

Vec¢ina mojih bivsih tovarisic se je opravice-
vala z opravki gospodinjstva. Tega bi o sebi ne
mogla trditi: posla imam pravzaprav §e manj nego
prej. V hisi sta ze dve drugi Zenski in vrhutega
se Stanko sam mesa v vsako stvar, Tako je moja
naloga takoreko¢ le ta, da »prenasam« njegove
ukrepe na sluzkinje.

Blagor jim, ki imajo dela, namre¢ dela po po-
klicu — najboljse: dela za zasluzek! Zakaj samo
delo za — denar ima pravzaprav pravi zmisel.
Seveda delajo tudi ljudje, kateri imajo tega denarja
Zze celo prevec, a ti imajo vsaj Se zmisel zanj, Jaz
ga nimam. Celo to se mi zdi, da bi spravljala s
svojim delom le druge ljudi ob zasluzek, kateri so
ga potrebni, To ni morda izgovor, zakaj jaz nisem
lena in bi rada delala, samo da bi razumela zmisel.

Vem pa, da je tudi druga vrsta opravkov, ki
se jih polas¢ajo posebno bogatini — takozvano
dobrodelno delovanje. Sveta Elizabeta je bila kra-
ljica in bi ji gotovo ne bili pustili kuhati in po-
spravljati, tudi da je hotela. In vendar je bilo njeno
zivljenje prepolno neprestanega opravka. Bila je
pac ljubljenka bozja in Bog ji je podaril — poklic
za dobrotljivost. Jaz ga Zalibog ne ¢utim. Kadar
mi pride siromak v hiSo, dobi ve¢ nego se je nade-
jal, to mu vidim na oéeh; in zato jih je tudi vsak
teden ve¢, (Stanko Ze mrs§éi obrvi in nekega dne
mi bo rekel »trezno besedo«...) Toda da bi jih
hodila jaz sama iskat.., ne, kaj bi se izgovarjala:
ne da se mi.,, zmisla nimam, .,

Potem pa je toliko ve¢ vzroka, da se Se na-
dalje bavi§ z menoj in »ubije§« vsaj kako uro ob
meni! — pravi§ ti. Ne vem, ¢e je ta tvoja tako
prava... Tak dnevnik, prijatelj moj, ima vendar
samo namen, da belezimo svoja ¢uvstva vanj — da
jih takoreko¢ Se na licu mesta »ugotovimo«, Toda
kakor je na drugi strani sicer res, da ona dama,
katera je zapisovala v svoj dnevnik, ¢e ni imela
bas druge »tvarine«, vsebino gledaliskih in kine-
matografiénih dram, ko bi si bila lahko kupovala
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dotiénih knjig in shranjevala »vsebinske listice,
ni kazala bogve koliko duha; in kakor je torej res,
da taka »dejanja« sama nimajo v dnevniku inteli-
gentnega ¢loveka nicesar iskati, tako je tudi res,
da bi bila ¢uvstva sama brez dejanj, brez dogod-
§¢in, podobna telesu brez kosti, ki bi se moralo
na mestu sesesti samo vase...

Zdaj tudi polagoma razumevam, zakaj se mi
je pero po zaroki samo ustavilo. Ko je bila enkrat
potegnjena pod veé ali manj zmedena stevila one
predhodne dobe ravna érta in zapisan s krepko
roko rezultat, potem ni imelo ve¢ mnogo zmisla,
mesati in stikati po njih. Vse »dogodséine« so se
tudi naenkrat ustavile — sama c¢uvstva brez njih
pa se mi zdijo brozga. Tu ¢lovek nekam tipa in bi
hotel nekaj prijeti, pa mu gre vse skozi prste, ka-
kor bi brodil po veé¢ ali manj topli ¢espljevi mezgi.
Joj, in ah in oh — a ne boli in ne veseli ne njega,
ne tistega, kdor bi to cital, ali pravzaprav: kakor
to tolikokrat ¢itamo v knjigah.

Dozdeva se mi, da hoce biti tudi to moje novo
Zivljenje brez zunanjih ali notranjih dogodsé¢in —
takoreko¢ brez misli... Potem bi seveda ne imela
nicesar porocati iz njega.

Mogoce pa se me nebo usmili in mi podeli naj-
vi§jo dobroto: dobroto materinstva. ..

Mnogo, mnogo molim za to..,

Bled, 20. julija 1906.

Prejs$nji teden sem se pripeljala na letovisce.
Hotela sem vztrajati do 1. avgusta, ko bo mogel iti
tudi Stanko; toda vroc¢ina je postajala zadnje dni
tako neznosna, da mi je, nevajeni, resni¢no §kodo-
vala na zdravju in sem se kon¢no vdala prigovar-
janju. Izbrala sem si pa te kraje, ker jih $e nisem
poznala, a bo tudi Stanku laze stopiti domov, ce
mu bo kdaj potreba. Pravi namre¢, da bo moral
vsaj dvakrat svoje pocitnice radi vaznih sej v Trstu
prekiniti za nekaj dni.

Najprej sem bila pet dni ob Bohinjskem jezeru;
ali ko sem si prisla potem pogledat Bled, sem
takoj sklenila, da se preselim sem. Saj je lepo tudi
tam, a zdelo se mi je, kakor da sem ves dan v
cerkvi... Preve¢ blizu mi je bila tam velicastnost
narave za sedanje moje bolj lahkotno razpolozenje.
Ne bom ga pozabila Bohinja in neko¢ pride tudi
on na vrsto, le da se mi danes bolj prilega ta ve-
dra, zelena brezskrbnost...

Izvolila sem si slovensko letovis¢e tudi radi
jezika. Zdaj, ko sem uprav dosegla, da ga v go-
voru in knjigi Ze skoro popolnoma razumem in se
tudi sama vedno laZe in bolje izrazam v njem, bi
mi dalj$i odmor preveé¢ skodoval. In do zime ho-
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¢em znati popolnoma gladko govoriti. Ne razumem
onih Zen, ki spravljajo iz omejenosti ali lenobe
svoje moze in njih druzbo v zadrego, da se morajo
radi njih sluziti tujega jezika ali pa veljati za ne-
taktne.

Ucitelj mi je bil do odhoda Vidic in s prvim
pride tudi on sem. Stanka moja vnema zelo veseli,
a da bi me sam ucil, mu manjka potrpezljivosti,
pravi. In da bi se zdel samemu sebi negalanten, ko
bi me moral véasih pokregati. Govori pa Ze tri
mesece z mano trdovratno samo slovensko. V¢a-
sih nalas¢ pogresim, ker se potem tako iz srca za-
smeje. Jako lepo se smeje, a lepo ni, da se smeje.:.
Vidicu se celo milo stori, kadar se mi posteno spo-
takne.

Vidic mi je postal drag, kakor mlajsi brat.
Tudi Zima mi je kakor brat, odkar je ta sre¢na
vrzel med nami vsemi... Tudi on pride ¢ez av-
gust sem, Stanku samemu je moral obljubiti, To
je tako ljubka, domac¢a druzba in vsi Stirje skupaj
tvorimo krasen kvartet. Stanko je najbolj pame-
ten, Zima najbolj moder, Vidic najbolj prisréen, jaz
pa najbolj pametna in modra in prisréna, Ne naj-
bolj pametna vseeno ne... to je Stanko... In
zato ima on vc¢asih v nasem kvartetu — solo. ..

Jaz postajam tako polagoma Slovenka, vsaj —
kako bi rekla? — politicno ... Narodi¢ mi prihaja
vsak dan bolj simpaticen. Posebno sem ostrmela,
ko mi je Vidic prvi¢ takole mimogrede omenil

- Druzbo sv. Mohorja. Med dobrim milijonom ljudi

skoro stotiso¢ udov, po Sest knjig za vsakega! Cita
torej vsako vrsto vsaj tristotiso¢ ljudi — dobra
Cetrtina celega naroda! Cula sem jih Ze debatirati
z drugorodci, a tega mogocCnega argumenta niti
omenili niso, ko bi moral stati v prvi vrsti njihove
apologetike! ... Spomnila sem se nehote izreka
duhovitega zida o antisemitizmu: »Krasna ideja;
skoda, da je ne more ozivotvoriti kdo izmed nas!«
Celo ti trije inteligentni ljudje Sele verjamejo, kako
je kaka njihova stvar lepa, ko se razvnamem ob
njej jaz, tujka ... Menda splosni delez malih...
Ne, meni je glavno, da radi »narodnostnega
vprasanja« med Stankom in menoj ne pride nikdar
do spora, kakor sem se spocetka vcasih bala, videc
njegovo nekoliko morda le prezivo »zavednost« . .

Bled, 10. avgusta 1906.

Gorenje besede sem pred skoro mesecem dni
napisala bolj mimogrede, dasi sem bila o njih pre-
pricana. .,

To se pravi... prepricana? Da jih nisem za-
pisala morda bolj iz spravljivosti, iz onega hrepe-
nenja, da bi Se sami sebi prikrili Ze znake necesa,



¢esar se bojimo? Zakaj, da sem hotela biti popol-
noma odkritosréna, bi bila morala Ze omeniti neko
Stankovo opazko, ki me je nekako neprijetno za-
dela. Bila sva na Markovem trgu v Benetkah,
pred cerkvijo samo, ko je prisla od nasprotne
strani vedja druzba v lodenski obleki, z nahrbt-
niki, z zelenimi klobuki in golimi koleni. Moj Bog,
saj ni bilo niti treba, da sem stala v tem ogromnem
salonu, kar je ta najdivnejsi trg na svetu, da bi
obéutila vso neskladnost take oprave in obzalo-
vala s tolikimi svojih rojakov, ¢emu se neki po-
stavljamo posebno Se pred tujci s temi nasimi groz-
nimi »posebnostmi«, Zato pa in ker bi me moral to-
liko Ze poznati, je bilo tem bolj nemilo od Stanka,
da me je dregnil in pokazal tja: »Poglej jih!«...

No, mislila sem si, da me je hotel le podra-
ziti, Polagoma pa moram prihajati do prepricanja,
da je bila ona kretnja zavestno naperjena seveda
ne proti meni, a vsekakor proti mojemu narodu. ..
Isti pomilovalni in prezirljivi nasmeh opazam cesto
na ustnicah teh ljudi in posebno Se na Stankovih,
kakor sem ga tolikokrat opazila pri Francozih,
Anglezih, Italijanih... Ali, da ne re¢em drugega:
tu sem vendar do skrajnosti presenecena in skoro
ne razumem te — neskromnosti.., Tak peden;j-
mozic bi se vendar ne smel Se postavljati pred
velikana, pa naj se mu tudi zdi malo kuriozen. ..
In naj se cuti celo ¢lana »velike druzine« — ta
druzina Se ni na takem glasu, da bi ¢lovek poniZno
sprejemal njegov prezir!. ..

Kar se pa tice razburjenosti mojega dobrega
Stanka, ako mu kateri teh ubogih kmetov Ze na
nosu ne spozna, v katerem jeziku naj ga nagovori,
se mi vidi naravnost malenkostna. Ti siromaki se
pac¢ zavedajo, da njih govorica pred velikim svetom
Se ne velja bogve koliko in jim je na tem, da se
ustrezejo in — zasluzijo. Naj bi jih kvecemu poucil,
Ce Ze misli, vse drugo je kratkomalo smesno!

Jaz seveda mol¢im, a bas prijetne mi te stvari
niso. Ne da bi bil Zaljen moj narodni ¢ut — saj
bi se morala zdeti sama sebi prav tako malen-
kostna, ¢e bi bil — nego Zal mi je, da po mojem
mnenju kaze moj moz s tem tako malo Siroko ob-
zorje ...

Veéasih se ozrem po Zimi in Vidicu, da bi spo-
znala, ali se vsaj njima Stanko ne zdi malenkosten.
No, rekla bi, da njegovo postopanje celo odobru-
jeta... Kvecemu, da se posebno Zima pri takih
prilikah zdrzne in od dale¢ pogleda name, kakor
da mu je muéno radi mene. ..
da me ima za tujko...

A to kaze samo,

Potemtakem bom med temi ljudmi tudi vedno
le tujka! Kvecemu, da bi ¢ez nekoliko let, ko
10*

pretece Ze toliko ¢asa in bom govorila njih jezik
ze popolnoma dovrSeno, polagoma mojo prove-
nienco pozabili. ..

Pa so nam vendar od vseh strani zatrjevali,
da je ljubezen mednarodna. Oziroma, ko jaz o
»ljubezni« niti no¢em govoriti — da so take stvari
v zakonu brezpomembne, Da to ni res, vidim zZe
danes -— res je morda le, da niso tolikega pomena,
vsaj ne tolikega, da bi se radi njih razbila tako-
zvana »zakonska srecCa«, ¢e so drugace dani vsi
pogoji.

Fej, kako mi je zoprno, da moram le od dale¢
in cetudi le mimogrede govoriti o »politiki«!, ..

Bled, 27. avgusta 1906.

Dozdeva se mi, da me je ta stvar vendar malo
preve¢ prevzela in da se bom ¢isto lahko prilago-
dila. Poseben vtisk so napravile v tem pogledu
name ba§ Stankove besede, ko je neki dan na-
nesla prilika, da sem mu mogla na lep naéin spom-
niti ono »malenkostnost«, o kateri sem govorila
zadnjic,

»Mi malenkostni?« se je zacudil. »Tvoji ljudje
so malenkostni, ko si registrirajo pri svojih sedem-
desetih milijonih vsako du$o, da je ne izgube, in
bi hoteli Se katero pridobiti. Tak narod, kakor
smo mi, ima pa samo dvoje poti: ali se resignirano
odrece svojemu obstoju sploh, ali pa pazi, da se
mu niti eden ud ne izgubi. In ker prvega ne mo-
remo in nocemo, nam ostaja le druga pot. Tem
bolj, ker narod-bogatas niti ne more izgubiti, siro-
mak pride pa Se ob to, kar ima, ako ne napne
vseh sil. Mi gotovo noc¢emo nikomur nicesar je-
mati, dolZznost pa nam je, da drZzimo svoje z vsemi
moc¢mi, Sicer pa so to naSe stalis¢e razumele
skoro vse tujke, katere so se porocile z nasimi
mozmi,« je pristavil nekoliko ostro. In nastel mi
je celo vrsto dam tudi v nasem mestu, o katerih
niti slutila nisem, da so moje rojakinje, ko so zdaj
naravnost »narodne dame«, In konéno je pristavil
z veliko odkritosrénostjo: »In bas zato, ker sem
videl Ze toliko takih vzgledov in res spostujem to
lepo razumnost in prilagodljivost Zen tvojega rodu,
se nisem pomisljal, potegovati se za tvojo roko.
[talijanke na primer bi nikdar ne bil vzel, ko vem,
da so tudi v tem pogledu preveé¢ podvrzene stra-
stem svojega srca: one tudi svojo govorico v tem
pogledu strastno ljubijo — naglasam: ne iz razuma,
ne iz srca v navadnem pomenu, nego iz krvi —
zato jim ostane vse tuje za vedno tuje.«

Samo tega ne vem, ali se moj dobri Stanko ne
moti o motivih »prilagodljivosti« Zen mojega
rodu... To je: da bi izvirala ravno iz razume-
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vanja kakega »staliséa«, torej takoreko¢ iz — po-
liticne razsodnosti... Veliko bolj se mi zdi, da
temelji na nasi »veri v avtoritete«, skoro bi rekla:
na nasi potrebi po avtoritetah, na enem najznacil-
nejs$ih svojstev naSe rase: na disciplini/ Mi smo

vajeni svoje predstojnike — ¢e so to tudi nasi
mozje -— ubogati! (Cesar na primer romansko
pleme — katero ne zna ubogati, ampak samo po-

gajati se — sploh ne razume). In to je gotovo ono
svojstvo, katero nas je napravilo tako silne, pa
naj se tudi kateri ali, Se bolje, katera izmed nas
izgubi ...

Tudi jaz ¢utim v sebi ta nagon ubogljivosti. .,
Nikdar mi ni ugajal cinizem takozvanih modernih
dam glede njih soprogov, ki je Francozinjam skoro
narodna lastnost. Po tem, kar sem doslej videla,
bi rekla, da tvori tako narodno lastnost pri Ro-
mankah, da smatrajo moza za bitje pod seboj, Slo-
vanke nad seboj, pravi Nemki pa naj bo soprog
bitje poleg nje, a to do vseh lepih posledic tega
pojma. ..

Ako soprog to vsaj nekoliko zasluzi, seveda . ..
In moj Stanko to zasluzi...

Kar se pa »tujstva« tice, je po mojem mnenju
stvar zelo enostavna: oni, ki ji je to na poti, se
ne sme poro¢iti s tujcem; ako pa to stori, mora
iz tega izvajati tudi vse posledice in njeni rojaki,
v svojem postenju, sami ne bodo zahtevali od nje
izdajstva proti mozu, takorekoé¢ dvojnega izdaj-
stva...

Bled, 30. avgusta 1906.

... To je res Ze od sile — kaj ne pridem vec¢
iz te politike? ... Sno¢nji »incident« (ali kako bi
ta dogodek imenovala, da mu ne dam bolj tragic-
nega imena, nego zasluzi?) snoé¢ni dogodljaj ni bil
sicer v pravem pomenu politicen, a bil je vsaj na-
rodno-kulturen, torej vendarle izven navadnega
zenskega »delokroga«.

Postalo nam je na terasi hladno in odsli smo
v salon. Vsi trije gospodje so me prosili, da bi
sedla h klavirju in kaj zapela. Seveda sem rada
ustregla. In ker sem vzela od doma res samo iz-
brano blago s seboj, nisem mnogo izbirala in sem
zacela, kjer je bilo.

Komaj pa odprem usta, zasli§im Stanka za
seboj:

»Zakaj pa bi ne zapela vc¢asih tudi kaj nasega
— vedno samo te $vabske stvaril«

Ozrla sem se vsa presenecena in videla njegov
zelo mracni obraz,

To ni bilo samo netaktno in nefino, bilo je
tudi bedasto! In zavrelo je vse v meni,
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Skoro bi sama ne razumela, kako se je v hipu
razvil ves odgovor v moji glavi, Najbrze pa¢ zato,
ker sem se v zadnjem ¢asu v mislih vendar vsaj
ze dotaknila tega problema, Vsekakor sem zelo
gladko in mirno povedala:

»Dragi moj, to bi mi bil smel ocitati samo, da
sem prisla s kako izzivajo¢o politicno popevko.
Dokler pa jemljem iz mednarodne zakladnice, iz
kateregakoli predala, nima nih¢e pravice, da bi mi
delal take, recimo, politiéne medklice. In ko smo
ze pri tem, me ni strah pred vsemi izjaviti, da jaz
ta dva pojma: politiéno in kulturno jako natanko
razlo¢ujem! Kar se prvega tice, sem se ze davno
z resni¢nim veseljem oprijela vasega jezika, se.poli-
tiéno Ze sama popolnoma ¢utim del vasega naroda,
bom svoje otroke, ¢e mi jih Bog da, vzgojevala
vseskozi v vasem duhu — kulturno pa so vse moje
korenine v mojih rodnih tleh in nihc¢e nima pra-
vice, da bi me poizkusal tam izrvati. Trudila sem
se in se bom, da bi prodrla tudi v globine vasega
narodnega bistva — ne vidim pa vzroka, ¢emu naj
bi se pri tem s silo iztrgala iz objema onih tajnih
moci, ki so se opletle od vsega zacetka okrog mene
in se zajedle globoko vame.«

Vsi so ostrmeli. Stanku je bil obraz Se bolj
teman — ni me razumel... On je samo »politik«
in razume tudi narodnostna vprasanja samo tako.
Stanko -—— to sem spoznala v tem hipu z vso jas-
nostjo — ni kulturen, nego samo izobrazen clo-
vek ... Tudi mladi Vidic me oc¢ividno ni razumel.
Brezdvomno mi je sicer priznaval pravico, da sem
tako govorila, a pogledal me je vendar tako za-
lostno, kakor bi bil hotel rec¢i: Evo, niti taka ne
pozabi, kaj je bila. In v srcu je gotovo delal sklepe,
da se nikdar ne zveze s tujko... Pa¢ pa me je
popolnoma umel Zima. Z enim samim pogledom
in lahkim vklonom glave mi je to razodel,

Jaz sem se napravila, kakor da je s tem zame
zdaj vse opravljeno, in sem nadaljevala svoje igra-
nje — petje bi bilo seveda videti kakor izzivanje.
Naenkrat pa se je vnela za menoj Ziva debata med
Stankom in Zimo. In kar sem prej zaéutila v prvem
trenutku, mi je zdaj potrdilo to, mestoma zelo raz-
burjeno prerekanje, Stanko je zahteval, da mora
Zzena, katera vzame tujca, pretrgati vse zveze s
prej$njim Zivljenjem in se poglobiti samo v bistvo
svojega novega naroda, v »Care svoje nove domo-
vine« (samo toliko je privolil, da ji stare vendar
ni treba sovraziti). — Zima je trdil, da je dovolj,
ako taka zZena svoje Zivljenje novim razmeram na
zunaj prilagodi in se poleg tega Se notranje v no-
vem zmislu izpopolni, Stanko je torej zastopal po-
liticno, Zima kulturno stalis¢e ... Profesorjeve be-



sede so veljale tudi za Slovenko, katera vzame
Nemca - Stankove seveda samo za Nemko, ka-
tera vzame Slovenca. (Zakaj za Slovenko da ostane
vedno nacelo: noben prah male krpe se ne sme
izgubiti!) . . .

Bila bi moléala do konca, da ni postal Stanko
z neko opazko nekako »oseben«, Rekel je namrec,
da bi morala tujka, katera ima taka ¢udna nacela,
to Ze pred poroko posteno povedati, In ni mi bilo
do tega, da se izdam, kako sem ves cas vlekla
njun pogovor na uSesa, Ceprav sem se delala, da
me ne briga, nego sem rekla:

»Gotovo bi bila to tudi storila, da jo je kdo
po tem vprasal. Ali uverjena sem, da bi taka
izjava, kakor sem jo — da se posluzim politicnega
zargona — jaz prej podala, takega moza prav go-

tovo ne bila oplasila, in zato tudi naknadno tako
oc¢itanje ni popolnoma korektno., Kar se pa mene
Se posebej tice, bi si dovolila opazko, da takrat
takih nacel celo sploh nisem imela, ker se s takimi
stvarmi nisem nikdar pecala. Ako se zdaj, ni moja
krivda — jaz bi gotovo ne bila zacela, Pravico v
to pa si lastim, dokler se smatram za mislece
bitje.«

Moje besede so bile tako odlo¢ne in menda
pac tudi tako prepricevalne, da je zdaj tudi Stanko
umolknil. In z malomarnim nasmehom je pred-
lagal, da rajsi pustimo tako nespametno modro-
vanje ter se lotimo Cesa boljsega. Povabil je Vidica
na partijo Saha, Zima pa je sedel blize k meni, ki
sem bila po zadnjih besedah pri¢ela z Dvofakovimi
»Slovanskimi plesi«. (Dalje.)

Solze.

Sopek cvetic, kot zlati klic

vV moje srce.

In pred veéerom so glave nagnile,
kot bi deklice bile,

ki jocejo bele solzé.

In v dnu teh solza je pol neba.

France Bevk.

V ruskem Turkestanu.

Dr. Ivan Knific,

7. Onstran Aralskega jezera.

Ne smem pozabiti prikazni, ki sem jo videl v
Kirgiski stepi prvi dan na vecer, drugi dan pa zgo-
daj dopoldan, prikazen, ki je znana kot — fata
morgana,

Vozili smo se po ravni puscavi, ki jo je v ozadju
ograjalo gricevje. Proga je tekla po vzvisenem na-
. sipu. Na levi strani se je §iril najdrobnejsi pesek
prav do gorskega podnozja. Stal sem pri oknu in
zrl na gorovje, Naenkrat se mi je zdelo, da se raz-
teza med progo in gri¢i Siroko, svetlomodro jezero.
Da nisem ravnokar Se videl rjavega peska, bi bil
za gotovo mislil, da gledam puscavsko jezero,
kakrsno nastane pa¢ spomladi po dezevju, ob po-
letni vroc¢ini pa bi se brez dvoma posusilo do zad-
nje kapljice. Zamizal sem in zopet pogledal: ista

sinja jezerska gladina se je S§irila pred meno;j.
Vséipnil sem se v bedro, da se zdramim, e sem
morda zadremal: prikazen ni preminila. Da nisem
sanjal, me je preprical decek, ki je stal pri sosed-
njem oknu. Cebljal je venomer, Hipoma je umolk-
nil, pogledal srepo na vzhod in zaklical: »Méamu-
skal« — »Cev6? (Cesa Zelis?)« se je oglasila v
kupeju mamica, — »Smatri, smatri! (Poglej!)« —
Iz oddelka je stopila mlada gospa. — »Vot, vot,
vada! (Glej, glej, voda!)« — Mamuska pa je malo-
marno zamahnila z roko: »To ni voda, to je stepa,«
in se vrnila,

V puséavi so take prikazni pogostne. Pesek se
vsled Zgocega solnca hudo segreje in z njim vred
spodnja plast ozradja, ki se dotika tal, da zrak
migeta kakor nad Zerjavico. Visje zraéne plasti so
zjutraj Se mrzle, na vecer so se pa tudi Ze ohladile.
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Posevni svetlobni trakovi, ki prihajajo od sinjega
neba, se v zrac¢nih plasteh lomijo, na meji med
spodnjo gorko in vi§jo hladnejSo plastjo pa se po-
polnoma odbijajo, kakor uc¢i optika. V oko, ki se
nahaja par metrov vise, se zlivajo odbiti zarki
modrikastega neba posSevno navzgor; sinji nebo-
sklon se takoreko¢ zrcali na spodnji gorki plasti,
kakor se zrcali na vodni gladini. Ker pa nismo va-
jeni zrcaljenja v ozracju, pa¢ pa mnogokrat gle-
damo nebesno modrino v mirni vodi, se nam zdi,
da zremo na povr§je puscavskega jezera. Da me
vara oko, sem spoznal, ko sem hotel dognati, kje
se voda priéne in kje preneha; jezerskih bregov
nisem mogel dolo¢iti; izginili so kakor v megli.

Ko sem gledal proti gorovju, sem opazil, da
se celé gore zrcalijo v »jezeru«, Sicer je bila slika
nekoliko meglena, pa vendarle toliko jasna, da
sem lo¢il obrise gorovja. Vzrok je bil seveda isti
kot oni, da se je zrcalilo nebo.

»Sehrab« (skrivnostna voda) imenuje Arabec
prikazen puscavskega jezera. V zgodovini beremo,
da so Napoleonovi vojaki v Egiptu zasli v puscavo.
Zejni do skrajnosti so zagledali v daljavi jezero.
Napeli so zadnje sile, da so kar tekli proti na-
videzni vodi. Ko so pa spoznali, kako strahovito
so se varali, niso hoteli dalje; s tezavo so jih pre-
govorili, da so se vrnili, — Chamisso je potoval po
planjavah Severne Amerike, Nekoé¢ ugleda pred
seboj jezero; v njem se je zrcalila gora, ki se je
dvigala v precej$nji razdalji. Napotil se je proti
gori; zajezdil je v navidezno jezero in po suhem
dospel do podnozja gore. Tako se je preprical, da
ga je varal vid. Zaostali spremljevalci pa so videli
pesnika, ki je stopil v jezero, se v njem pogrezal
bolj in bolj, dokler ni na drugi strani zopet prilezel
iz vode. Kolikor ¢asa se je nahajal v jezeru, so
videli tudi njegovo zvrnjeno sliko na vodni gladini.

Spomnil sem se, da v arabski puséavi in v
afriski Sahari nastajajo Se c¢udovitejSe prikazni.
Utrujenim karavanam se prikazejo — toda le v
meglenih obrisih -—— zelenice s palmovimi gozdici
ali pa bela mesta s palacami in minareti, ki se v
resnici nahajajo Se pod obzorom. Pogoji takega
prirodnega pojava — »fata morgana« ga imenu-
jejo ucenjaki — so isti kot v Kirgiski stepi: razgret
zrak nad razbeljenim peskom in popolni odboj
svetlobe na zra¢nih plasteh,

Drugo jutro se mi je prikazen ponovila; bila
je Se bolj izrazita, Ko je izginilo jezero, sem uzrl
prirodni pojav, ki ga ne morem povsem razloziti.
V daljavi se je vila nekaka cesta; ob njej se je raz-
tezal drevored nizkih, kosatih dreves. Drevored
v puscavi! Napenjal sem vid: obrisi so bili jako
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megleni; le toliko sem videl zagotovo, da so med
posameznimi drevesi kratki presledki, Gledal sem
natan¢neje. Saj to ni drevored, vlak je, ki sopiha
vzporedno z naSim in vozi z isto hitrostjo; naprej
vozi lokomotiva; dim se dviga iz nje in se vije nad
sledec¢imi vozovi; cesta je Zelezniska proga. Pri-
kazen je bila malo nejasna, pa vendar sem dobro
razloc¢il obrise — lastnega vlaka. Cudoviti svet-
lobni pojav sem si razlagal takole: V neki razdalji
od nas se je gorki zrak hitro dvigal nakvisku;
nastala je nekaka prozorna stena; svoj vlak, edini
predmet v pustinji, smo gledali v plinastem zrcalu.

*

Sredi med Orenburgom in Taskentom se Siri
ogromno Aralsko jezero,' eno najvedjih
jezer na svetu; zavzema namre¢ 68.000 km? pro-
stora, je torej sedemkrat toliksno kot Kranjska.
Dolgo je 400, siroko pa 200—300 km. Rusi ga
vsled velikosti nazivljejo »morje«, Beseda »aral«
v kirgiskem jeziku pomeni »otok«, iz Cesar skle-
pamo, da so okoli¢ani jezero zaznamovali kot
»morje otokov« vsled mnogih, ¢eprav ne velikih
kopnin sredi vode. Kot puséavsko jezero je slano,
vendar pa mnozina soli ne znaSa ve¢ nego en
odstotek, kar je razmeroma prav malo, Splosno
je voda plitva, posebno Se poleg obrezja; povprec-
no je globoka samo 20 metrov. Nekod je plitva
tako, da Kirgizi s ¢redami bredejo do 13 km od-
daljenega otoka. Jezero tvori mnogo zalivov, ima
ve¢ polotokov in predgorij, primernih pristanis¢ je
pa vendarle zelo malo. Ob jezeru niso zgradili ni-
kakih mest, le na severnem in vzhodnem bregu je
par skromnih naselbin, kamor zahajajo Kirgizi na
zimo. Poleti pa tod ne stanuje nihce; obrezja so
gola puscava; studencev s sladko vodo ni skoro
nikakrsnih. Paroplovba bi se ne izplacala; zato po
jezeru ne vozijo parniki, preprosti ribiski ¢olni ter
jadrnice prevazajo blago od soseda do soseda.
Pozimi plitva voda ponekod zamrzne; pastirji se s
kamelami po ledu preselijo na bliznje vecje otoke.
Eden izmed njih se med Kirgizi nazivlje Barsa-
Kilmes, kar bi se reklo po nase: »Gres, pa se ne
vrnes.« Pripovedujejo, da se je pred leti nekaj
domacinov ¢ez led podalo na otok; nenadoma pa
se je led stalil, da se niso ve¢ mogli resiti na celino.

V jezero se iztekata najvecji srednjeazijski
reki: Amudarja in Sirdarja. Po njih strugah se vali
velika mnozina vode. Preden prispeta do »morjac,
se porazgubi voda v puscavskih tleh, le majhen
del je pritece do siroke delte. Veletok prinasa do

'V ruséini: Araljskoje morje.



ustja toliko peska, da je spodnji del struge jako
plitev. Ko so Rusi zasedli Turkestan, so na Sir-
darji vpeljali parnike, ki so jih pa kesneje opustili.
Po Amudarji e vedno vozijo mogocne ladje, od
Afganistana skoraj do mesta Hiva, glavnega kraja
istoimenske knezZevine; spodnji del Amudarjine
struge pa tudi ni veé¢ ploven. Svoj ¢as so Rusi na
jezeru vzdrzevali malo vojno brodovje, najbrz v
brambo pred Hivanci; ko so pa s knezevino skle-
nili pogodbo, ki prepusca Rusom neomejeno oblast
in izkljuéno pravico do jezera, so brodovje opustili.

Vec¢ina zemljepiscev omenja kot posebnost
Aralskega morja, da se jezero — zmanjsuje. Kir-
gizi pravijo, da je Aralsko jezero po podzemelj-
skem rovu zvezano z nize lezec¢im Kaspiskim mor-
jem, kamor baje odteka, kar pa ne more biti res.
Pravi vzrok je oni, ki so ga dokazale vremeno-
slovne postaje krizem Turkestana: Mnogo ve¢ vode
izhlapi iz jezera, nego se je vanj povrne. Vodne
hlape zaneso vetrovi v Sibirijo ali pa v gorovje na
rusko-kitajski meji. Res da se nastala deznica in
sneznica vecéinoma zopet stekata v Amudarjo in
Sirdarjo; toda veliko vode porabijo za umetno na-
makanje nasadov v juznih turkestanskih pokraji-
nah, mnogo pa je izgine v puSéavskem pesku, da
se le manjsi del vode vrne tja, odkoder je izsel.
Prva posledica preobilnega izhlapevanja je ta, da
se neznatno sicer, toda stalno zniZuje vodna gla-
dina. S tem pa je v zvezi druga posledica, da se
razseznost jezera zmanjSuje, tembolj, ker je poleg
obreZja voda veéinoma plitva. V 19, stoletju se je
posusil velik zaliv, vsled Cesar se je skréilo jezero
za 5200 km?, za pol Kranjske. Kirgizi kazejo mo-
Sejo, ki je nekdaj stala na obrezju, zdaj pa je mnogo
kilometrov od njega oddaljena. Na 150 let starih
zemljevidih sega jezero do podnozja nekega go-
rovja, ki je zdaj 65 km dale¢ v pusc¢avi, Preracunili
so, da se jezerska gladina letno zniza za kakih
5 cm, kar znasa v 100 letih 5m, v 1000 letih pa zZe
50 m. Ce bo izhlapevanje v isti meri napredovalo,
se bo jezero v 1000 letih posusilo.!

*

Vecerilo se je Ze, ko smo zagledali pred seboj
modro povrs§ino velikega jezera. Vlak se je ustavil
ob severovzhodnem zalivu, ki se je dale¢ zagrizel
v celino, prav blizu pristani§¢a, na postaji »Aral-
sko morje«. Poleg kolodvora stoji nekaj zidanih
poslopij; najbrz stanujejo v njih ruski naselniki, da

' Franz v,Schwarz, »Turkestan, die Wiege der indo-
germanischen Vélker«, str.579sl. — Henry Lansdell, »Rus-
sisch Centralasien«, str.346—349. — Iz teh dveh del sem
posnel Se marsikako podrobnost o razmerah v Turkestanu,

kupcujejo z domacini. Na vzvisenem kraju se S§iri
ograjen prostor, v njem pa se dvigajo znani ruski
krizi: pravoslavno pokopalisée. Onstran Zeleznice
se vidi borno kirgisko selo. Znacilnih Sotorov tod
nisem opazil, pa¢ pa siromasne koce, zidane iz ilo-
vice; streha je malo poSevna, z bi¢evjem krita. Po-
nekod so koce zgradili kar iz prsti, v obliki niz-
kega Sotora. Ker stoji taka koliba v bregu, se zdi,
da so si prebivalci izvrtali v zemljo luknjo in jo
priredili za stanovanje. Odtod mnenje, da siro-
masni Kirgizi prebivajo kar v zemlji. Drugod so
postavili §tirivoglato leseno poslopje, podobno za-
boju; od treh strani so ga obmetali s prstjo, spred-
nja stran pa je prosta; Siroka vrata so odprta na
stezaj. To so zivinske staje, kamor zganjajo Zivino
ob slabem vremenu,.

Vlak je obstal za 20 minut, da smo si utesili
zelodce z vecerjo. Poleg postaje so branjevke pro-
dajale pecene ribe iz Aralskega jezera; potniki so
se gnetli ob stojnicah. Moje grlo pa se je tekom
popoldneva tako izsusilo, da bi za nikako ceno po
njem ne zdrknila slana riba; s ¢ajem in juho sem si
ga razmocil v kolodvorski obednici. V Aralskem
jezeru zivi mnogo rib. Skoda, da se ribistvo ni bolje
razvilo, Kirgizom namre¢ ribe ne dise; le najrev-
nejsi domacini, ki bivajo ob vodi, se prezivljajo z
njimi, ¢e jim zmanjka drugac¢ne hrane. Pa¢ pa ribi-
§tvo izkoris¢ajo ruski naselniki. Precejs$nja za-
preka so tudi viharji, ki od ¢asa do Casa nastanejo
na jezeru. Veéinoma je vodovje prav mirno; kadar
pa se razburka, nastanejo valovi, da se potopi vsak
¢oln. Ce ribarijo sredi jezera, uporabljajo tezke, z

zelezom okovane plitve parnike,

S kolodvora se je prav lepo videlo na prista-
nis¢e. Mnogo tovornih ¢olnov in belih jadrnic se
je zibalo v zalivu, v daljavi pa je plula ladja z
visokimi jambori. To je najbrz edino trgovsko pri-
stanis¢e Aralskega jezera, in Se to je prav skrom-
no. Narava ne more dati, ¢esar nima; ko bi bili
bregovi rodovitni, bi vladalo po jezeru pac vse
drugacno Zivljenje, Pogled na zaliv je tem zanimi-
vejsi, ker oko cel dan ni videlo nikakrsne vode,
tod je pa naenkrat zazre toliko, da se v jugo-
zahodno smer ne vidi drugega kot neizmerna vodna
gladina, ki v njej odseva modrina neba. Onstran
postaje smo se jezeru priblizali se bolj; pogled na
jezero se mi je zdel Se velicastnejsi.

Kakor na drugih kolodvorih, nas je tudi tu
priSlo gledat mnogo Kirgizov, Kirgizinj in otrok
samosrajénikov, Starej$i nomadi so se mi zdeli
prav grdi. Sicer je pa telesna lepota menda nekaj
subjektivnega, Nam n, pr. mongolski obrazi ne
ugajajo, ker so preveé zaokroZeni, nos je potlacen
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in majhen; tudi je med Mongoli premalo razlike,
Nasprotno pa Azijci Evropejcem ocitajo predolg
obraz in velik, naprej strle¢ nos; Mongoli belo-
kozZce zaniujejo kot »konjske obrazec,

Moj sosed je med otroke razdelil §truco belega
kruha, ki se mu je tekom dneva preve¢ posusila.
To so se ciganckom svetili obrazi! Kirgizi ne peko
kruha; ¢e ga pa dobé od Rusov, ga smatrajo za
veliko slas¢ico.

Bral sem, da kirgiski otroci krog doma hodijo
goli do dvanajstega leta, in to poleti in pozimi, ne
samo po revnih, marve¢ tudi po bogatih druzinah.
Sam tega nisem videl, zatrjujejo pa zanesljivi poto-
pisci. Vojni invalid, vrnivsi se iz Turkestana, pri-
pisuje narodno Sego veliki revscini puscavskega
prebivalstva. Izvedenci pa trdijo, da Kirgizi pri
otroski obleki ne varcujejo, ampak da hocejo deco
le telesno utrditi. Velika je razlika med poletno
vroéino in zimskim mrazom; Kirgiza bi pozimi
hudo Zeblo, poleti pa bi se potil ¢ez mero. Zato
silijo otroke, da hodijo v Adamovi obleki tudi po-
zimi, Medtem ko se hisni gospodar do usSes zavija
v kozuh, skaéejo in se takajo njegovi dediCi brez
obleke po svezem snegu. Kadar peljejo otroke
smed ljudi«, jih star$i vendarle oblecejo v dolgo
srajco, ki je pa iz prav lahkega blaga. Novorojen-
cke baje Sest tednov vsak dan kopljejo v vodi na
prostem, brez ozira na letni ¢as. Ce dojencek noce
zaspati, temve¢ kri¢i na vse grlo, ga mati golega,
kakrSen je, privzdigne za nogo in ga polije s kor-
cem mrzle vode; to izredno uspavajofe sredstvo
menda izvrstno uéinkuje. Ker so mladi Kirgizi zZe
v najneznejsi dobi prestali toliko vode, so pa za
celo nadaljnje Zivljenje prosti vsakega umivanja.

Kakor so nomadi utrjeni z ozirom na pod-
nebje, so pa utrjeni tudi z ozirom na ZiveZ: pozimi
stradajo, poleti pa Zive v izobilju, prav kakor njih
zivina, Ne doloc¢ajo si gotovega dnevnega casa za
kosilo, obed in veéerjo, marve¢ se ravnajo po
pravilu slavnega Diogena: Bogatini jedo in pijo ob
vsakem dnevnem casu, kadar hocejo in kolikor-
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krat hocejo; revezi pa jedo in pijo le takrat, ko
imajo kaj jesti in piti. Pravi Kirgiz brez posebne
tezave po ve¢ dni vzdrzi brez pijace, brez hrane
pa tudi cele tedne. Kadar pa se mu ponudi prilika,
da jé, kolikor se mu ljubi, pouZije neverjetne mno-
Zzine mesa. Nekdo! pripoveduje, da je Kirgiz v
njegovi navzoénosti pojedel Sest mesecev starega
kostruna, ne da bi vstal od mize; ko so se mu
¢udili, je izjavil, da sne Se enega, e mu ga prineso.

Ker sem Ze omenil, kako nomadi deco telesno
utrjujejo, pripomnim, da se je s tem dovrsila prva
polovica celotne vzgoje otrok; .druga polovica pa
obstoji v tem, da se otroci nauce jezdarjenja. Ko
deéek dopolni tretie leto, ga prvi¢ prosto posade
na konja. Ta vazni dogodek praznujejo s pojedino
in veselicami. Po koncani gostiji kirgiski jezdec
otroka predse posadi na sedlo in ga vodi po celi
vasi, sosedje in sorodniki pa decku dajejo darila.
Slovesnost je nekaka »birma« malega Kirgiscka.
Ko je decek star Sest let, jezdari ze tako, da bi
prekosil vsakega evropskega Sportnika.

S tem je pri nomadih deckova vzgoja koncana.
O kaki dusevni vzgoji komaj moremo govoriti, Pri
stalno naseljenih Kirgizih so Rusi pa¢ ustanovili
ljudske Sole. Tudi nomadom vlada posilja ucitelje,
da bi otroke naucili vsaj brati in pisati; toda reden
pouk se more vrsiti le pozimi; kar se takrat otroci
nauce, pozabijo poleti; redki so nomadi, ki bi znali
Citati.

Deklice se »vzgajajo« istotako; tudi one se
morajo dodobra nauditi jezdarjenja. Vrhutega pa
morajo znati vsa hisna in Zenska ro¢na dela: presti,
tkati, Sivati, kuhati, skratka vsa opravila, ki jih
izvrsujejo gospodinje. V vseh »predmetih« jih po-
ucujejo matere, ki skrbe za to, da bo héi kot
nevesta vredna vsaj sedem goved. .,

Predale¢ sem zaSel., — Poslovili smo se od
Aralskega jezera. Mracilo se je, ko smo krenili
na levo in se vozili tik skrajnega rokava Sir-
darjine delte,

1 Schwarz, »Turkestan«, str, 93.



Pomladna vpraSanja.

Kukavica, razodeni mi,

kdaj bo konec tezkih dni?

Pti¢ moléi.

Kukavica, ti od juga si prisla,
ali mojega si fanta videla?

Pti¢ odgovora ne da.

Kukavica, kukavica, dej
pa ko vcasi moja leta mi naste;j!

Pti¢ ne oglasi se izmed vej.

JoZa Lovrencic.

Podobe iz sanj.

Ivan Cankar.

III. Zaklenjena kamrica.

Vsak c¢lovek, tudi najsiromasnej$i, ima v hisi
svojega zZivljenja posebno kamrico, za katero nosi
klju¢ zmerom seboj in ga ne posodi nikomur, Gostu
odpre gosposko izbo, prijatelju klet, popotniku
svisli; te kamrice pa Se bratu ne. Tudi sam pre-
stopi njen prag le ob najvecjih praznikih, ob urah
usodnega spoznanja, najvi§jega veselja, najgloblje
zalosti in v predsmrtnem strahu. Vanjo spravi, kar
ima najbolj dragocenega v hisi, spravi vse, kar je
kdaj od srca ljubil.

Marsikdo ima sila prostrano, z vsem posvet-
nim bogastvom ozaljsano domovanje; Siroke stop-
nice so odete s preprogami, vitki stebri so od
belega mramorja, dvorana se vrsti za dvorano,
bles¢é se v zlatu; in v parku, na vrtu, na stopnicah,
v dvoranah in izbah je prazniskih gostov brez
itevila; vesela in mlada so lica, bistre o¢i, rosne
od srece, in vsepovsod je pesem in smeh in ples;
ker danes je Zegnanje, jutri bo svatba, pojutrisnjem
god. Ali zadaj, tam Cisto zadaj je skrita kamrica,
ki nobeden med vsemi glasnimi gosti ne vé zanjo;
tesna je, prazna in gola, ena sama podoba visi na
sivi steni, pred njo gori veéna lu¢. Gospodar od-
klene kamrico, stopi vanjo s trudnimi koraki, s
poveseno glavo, tisine, samote in bridkosti Zeljan.
Prikloni se poboZno pred sveto podobo, prilije
olja ve¢ni lu¢i; njegov obraz je €isto drug, nego
je bil zunaj, ves miren je, kakor obzarjen od
bozjega plamena, ki gori globoko v duse dnu. Ta
tesna, gola kamrica je njegov pravi dom, ta po-
doba na sivi steni je njegovo pravo bogastvo; vse
drugo, vse, kar se buc¢no in pisano razmahuje tam
zunaj, je praznota, je nicemurnost, je trenutek, ki

gre mimo kakor beZen veter, brez oblike, brez
duse, brez sledu in spomina. Ce bi tega edinega
bogastva ne bilo, te kamrice, ki nihée ne vé zanjo,
te svete podobe, ki se je bila neko¢ prikazala nje-
govemu zivljenju, kakor se prikaze zaslemu po-
potniku znamenje v samoti, bilo bi mu boljse, da
bi se koj napravil iztesat si posteljo iz sedmih
desak: pet podolz, dvoje pocez,

Tudi je na svetu takih Se ve¢, ki imajo navidez
komaj, kamor bi polozili glavo, pa so imenitniki
nad vsemi drugimi. Njih zaklenjena kamrica ni
ve¢ poniZna kamrica, temve¢ je gosposko domo-
vanje, vse do vrha natlaceno z nezaslisanim bo-
gastvom. Tujec, ki gre mimo, vidi berasko bajto,
Se ne sluti ne sijaja, ki se varno zaklenjen skriva
pod slamnato streho in za razpalim zidom. Sreéni
bera¢ nosi dan za dnem polnc novih dragocenosti
na ogromni kup, in kamrica, ki ni kamrica, se mu
§iri in dviga v brezkonénost. Kamorkoli pogleda,
cesarkoli se dotakne, nebo in zemlja, misel in spo-
min, ¢lovek in duh, musica, pajek in Zaba, vse mu
je vselej samo suho zlato in je za zmerom njegova
nepreklicna last. Kadar umrje, je zadremal kralj,
in velicastvo njegovo se napoti z velikim sprem-
stvom in silnimi tovori po zlatih stopnicah.

Mnogo jih je med nami, da se ne zavedajo
tiste svoje prave lastnine, ki je zares in brez pri-
drzka njihova, samo njihova in nikogar drugega na
svetu., Ob tezki uri, ko dusa klone, tava slepa,
stoji Ze omahujoca kraj brezdna, ob tej tezki uri
se prikaze iz mrakov bela roka, se rahlo dotakne
o¢i, da izpregledajo, in iz no¢i se izvije svetlo jutro,
in brezdna ni ve¢, in nebo je visoko in na nebu je
solnce in pod solncem je ravna bela cesta in ob
cesti je prijazen dom. Cigava je bila blagoslovljena
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bela roka, odkod? Trenutek je bil, ki se je povr-
nil; spal je na dnu in se je zbudil ob pravem c¢asu;
bil je spomin na skromen dogodek, vesel ali zZalo-
sten, prijeten ali zoprn, — ker ne v plamenu, v
cceh je lu¢, — spomin na en sam obraz, na eno
besedo, na misel, ki je neko¢ pred zdavnozdavnimi
leti hipno in tiho spreletela duso, morda celé spo-
min na en sam smehljaj, ki je kdovekje in kdove-
kdaj blisnil mimogredé preko neznanega lica, V
tem dogodku, na tem obrazu, v tej besedi, misli,
v tem smehljaju na tujem licu se je mahoma raz-
odelo vse, kar je tostran in onstran zivljenja raz-
odetja vredno. Tako je stopil ¢lovek slep v zakle-
njeno kamrico, ki Se sam ni vedel zanjo; in ko se
je povrnil iz nje, je videl, je bil o¢is¢en v kopeli
veselega spoznanja, je bil utrjen v veri vase in v
dobroto svojega bliznjega, je v srcu obcutil in v
pameti premeril veliki pomen in silno vaznost
dneva, ki je senca vecnosti. To je pric¢al njegov
obraz.

V teh zadnjih dneh, ki so tako tesnobni in
zalostni, da najglasnejsi ¢lovek iS¢e, kam bi se
zatekel, sem srecal takih osvobojenih obrazov
zmerom ve¢. Ker vsakdo ima v hisi svojega ziv-

ljenja posebno kamrico, v katero stopi ob urah
trpljenja, in iz katere se povrne potolazen, oci-
§¢en in utrjen. Zmerom vec jih je, ki se vracajo;
resen je smehljaj njih usten, globok, zamisljen in
trd je pogled njih oc¢i, hoja njih nog je umerjena in
ravna, ker noga vé, odkod in kam. ‘

Vsak ¢lovek ima v hisi svojega zZivljenja po-
sebno kamrico... Odpri o¢i nastezaj, raz$iri po-
gled in misel na vse plati, ¢ez vse goré!... Vsak
narod ima v hisi svojega Zivljenja posebno kamrico,
v katero je skrbljivo spravil, kar je bil kdaj pri-
dobil dragocenega, spravil vse, kar je bil kdaj naj-
globlje dozivel, z vsem svojim ubogim telesom, z
vso svojo ¢isto duso, spravil vse, kar je kdaj trepe-
taje v predsmrtni bridkosti ¢util in mislil. V to
kamrico stopi ob usodni uri, stopi vanjo, da se
povrne ocis¢en in utrjen, poln vere vase in Vv
dobroto svojega bliznjega, poln zaupanja v dan
in v vecnost, poln moéi, brez strahu, priprav-
lien na svatovanje in pripravljen na svojo lastno
sedmino . ..

Kaj in koliko si bil spravil, narod? Kdaj in
kaksen se povrnes?

Povej! —

Pomlad.

Crr —rrii — &rr — rrii — érr — rrii,
zima bezi, zima bezi!

Jurij je v gori, v travi Marjetica,
kje sta konjicek in zmaj, zmaj?

Izza vej: kuku — kuku! — Vrisk, smehljaj!
Cuj! —

Pridi igrat in pét, pét, pét!
Nebo in zemlja cvet, cvet, cvet

in krrrii, krrrii, krrrii . . .

Ti, 8, 1 ovel in koell - o —

Hop! — Kapica pod nebom — en hip —
Crrrip! — |

France Bevk.
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Kvartir §t. 8.

Z Ruskega Poljskega. — Stanko Majcen.

Obesili smo vrhnje obleke v garderobo in se
pomikali v dvorano, v blesteco svetlobo lestencev.
Zunaj je prsel tenak dez, mocil strehe in tlak ter
se nabiral na obleki kakor slina... Do kosti je
zeblo zunaj, tukaj pa je bakren kamin siril voljno

in diseco gorkoto po prostoru. Miza, za katero so

sedali povabljenci, je bila pravi ¢udez dekorativne
umetnosti. Plitki krozniki, lepo uravnani, so bili
ovencani s srebrnim orodjem, razpolozenim tako,
kakor gre vrsta jedi ter po pravilnem nacinu uzi-
vanja. Tenke in prozorne kupe so rasle izza kroz-
nikov kakor lilije, ki jih je treba samo utrgati in
ponesti k ustom. Zamolklo cvetje je dehtelo v sre-
dini mize in njega vonj je prijetno zgackal Zivce.

Policijski svétnik je Ze sedel. Okrogel in Segav
po telesu, je bil v obraz tako ljudomil in prijazen,
da se gospa majorka ni mogla ogniti povabilu.
Sedla je s $umecimi krili na njegovo desno. Na
levo stran so mu posadili devojko, ki bi bila nad
vse rada dobila mesto na tistem koncu mize, kjer
je sedel akcesist Kilavec. Vse njeno vedenje je iz-
razalo edinole nevoljo, da akcesista Kilavca, rdece-
licnega, enaindvajsetletnega lekarja, ni poleg nje;
bil ji je na srce prirasel s svojimi mili in disavami,
kar je bilo vendar obée znano, in zdaj igra v senci
ogromnega roznega Sopka z drugo devojko.

Ta devojka je bila Gizi, policijskega svétnika
druga héerka. Njen obraz je bil tako okrogel in
bel, da se je ves namizni porcelan spri¢o njega
zdel gol in siv papir ... Tako cveto¢ in poln je bil,
da se bezeéi zarki elektri¢nih lestencev niso spo-
teknili ob nobeni gubi. Izpod visoke frizure je zrlo
dvoje globoko visnjevih in visoko obokanih o¢i,
izza lasi so se zdajzdaj zalesketali uhani ter pre-
blesteli obraz, veliki in okrogli, kakr$ne srecavamo
v ciganskem kvartu.

Svétnik se je veckrat neopazno ozrl na njo in
jo poljubil z ginjenim pogledom. Bila mu je héerka-
ljubica, odkar jo je prvi¢ pripeljal v druzbo in se
je pokazalo, da se bo moski svet resni¢no zavrtel
okoli nje. Njen konec pri mizi je bil vedno naj-
zivahnejsi. Zivahno je klepetala s klepetacem,
molée izprasevala moléecega castilca, odbijala pa
vsak poklon kakor za svojega stirinajstega leta
Zogo na trati. Tako se je prozala zabava od osebe
do osebe, iz 0éi v o¢i, lahko in gibko kakor Zoga,
in Gizi se je neznansko veselila, ¢e se je zateknila
njena beseda, ujel njen dovtip v ¢isto drug pogovor
sosedov in so se ti, takoreko¢ okuzZeni po njenem

smehu, po njeni zabavi, zabavali in smejali na njen
racun dalje. ..

Svétnik je dal natociti Sampanjca in se je,
govornika iskaje, ozrl po omizju. Mladina je bila
tako zelo zaposlena sama s seboj, da ni bilo pri-
cakovati iskre in kipecée besede, ki bi je bila zmo-
zna, da je hotela. Gospodi¢na na njegovi levi in
majorka na desni sta zdehali, Dvignil se je tedaj
sam in lepo po redu in po vrsti nastel zasluge, ki
si jih je pridobila za danasnji uspeli vecer —

»Pa to je vseeno,« je pripomnila Gizi, in pre-
den se je zavedla, kaj je rekla, se je smejala vsa
druzba.

»Kaj pa je glavno?« se je toéno odzval svét-
nik, to¢no tako, da se je ¢udil sam.

»Da kupe zdrobimo!«

Kilavec je zarel po vsem obrazu. Pri teh bese-
dah so mu vzcvele kakor skrlatne roze navdusenja
po celu in po licih...

»Da, vrzimo jih ob steno.. .«

Govora $e dolgo ni imel biti konec, svétnik je
nameraval po nastetih zaslugah izvestne dame za
nocojsnje slavje preiti na dame sploh, na njih po-
membno nalogo ob strani moza, na njih izkljuéno
stali§¢e v zgodovini ¢lovestva — pa ni utegnil.
Dvoje ca$ je svignilo po sobi, zazvenelo ob steni
in se razletelo na tiso¢ bleste¢ih drobcev. Se dvoje,
troje ——

»Gospod svétnik . . .«

Svétnik se je okrenil bolestno, kakor od gada
picen,

»Gospod svétnik, javljam pokorno.. .«

Oster in strog moz, moz sluzbe in dolZnosti,
policijski straznik in nadrevizor Zvefina je stal
pred njim, s pusko ob nogi in roko ob hla¢ah. Izza
kosatih obrvi so gledale srepe, a nad vse zveste in
mnogoobetajoce oci.

»Gospod svétnik, javljam pokorno, da se je.. .«

»Za Boga, kako si me nasel tu? Kajpak, Zve-
fina je, moj prijatelj... Toda, ¢ujeé¢i moz, tu ni
kraj in prilika, da mi javljas. Ali nisem postavil
namestnika?«

»Gospod svétnik, javljam pokorno, iz garde-
robe je izginil plasé.«

Majorka je zavrescala, kot da je stopila na
Zivo zabo ali kaj podobnega. Hrupno so vstali vsi
in se zgnetli skozi vrata, vsak v mislih na svoje
imetje, na mesto, kamor ga je shranil. Pa kakor
¢lovek véasi ¢uti udarec usode naprej, preden je
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zamahnila, in je o¢ito, kaj se je zgodilo: majorki se
je raztegnil obraz in globoko uzaljenih o¢i je ob-
stala na mestu, kjer je viselo njeno dragoceno
odelo. Klin je bil prazen.

»Moj ljubi kozuh ... pristni astrahan... moj
ljubi moz, ki mi ga je kupil ...« in vrgla se je lju-
bemu mozu na prsi ter se razjokala na njih.

»Plas¢ ni izgubljen.«

Zvefina je videl posledice svojih besed in se
je usmilil,

»Pla§¢ je takoreko¢ resen, zakaj oseba je
znana.«

»Tjal« je tlesknil svétnik, »To je policija, vi-
dite, to je policija. Oseba je znana.«

Vzel je Gizi pod pazduho (na drugo roko se
ji je obesil Kilavec), majorka je potisnila roko pod
laket majorju, ki si je na tak naéin prihranil tolazbo
in 400 kron, in vsi — policaj in nadrevizor Zvefina
na ¢elu - - so stopili na ulico,

Zunaj je $e vedno prsil dez, mocil streho in
tlak ter se nabiral na obleki kakor slina. Zeblo je
do kosti. Od kanonade pred mescem dni so Se
lezali kupi opeke in sipa na ulici, iz nastretnega
poslopja je zrlo pol odprte izbe v no¢, neusmiljeno
kazo¢ strukturo tal in stropa. Granata se je bila
razpocila v njej, raznesla stene in utrgala pol tra-
verze, ki je priletela na ulico in obti¢ala v lesenem
tlaku kakor kandelaber. Ali neposredni uéinek
katastrofe je bil Ze omiljen. Policija je bila segrebla
smet in sip in zvrhala na ¢iste kupe. Ulica je bila
gladka in snazna. Le skozi dez, skozi mokri vzduh
so kakor skozi kopreno kipele v neznane visine
razvaline mesta, govoreé¢ pretresljivo govorico. ..

Na tlaku je stal policaj in sluzbeni tovaris Zve-
finov, podrevizor Oplustil, in je drzal za roko Sest-
najstletno dekle, v sive cunje ogrnjeno. Dekle je
tis¢alo prosto roko na oci, a ni jokalo. Ko jo je
spustila na krilo, se je prikazal rjavi obraz. Glo-
boke ¢érte so bile zarezane vanj, odurne sence so
lezale na njem, ki jih ni omiljevala ne mladost, ne
dekliska zalost,

»Ta oseba je ukrala plas¢. Zalotili smo jo, ko
je prisla po drugega,« je rekel Zvefina in dvignil
dekletu ogrinjalo, da bi ga videli vsi tudi od zno-
traj, znotraj in zunaj, tatico.

»Zdaj bom dobila plasé¢ nazaj, zdaj ne maram
veC zanj.. .«

»Ali ste se bali, da bi ga ne?« se je okrenil
svétnik in mimo majorke stopil k dekletu. Bil je
v hipu uradnik od pete do temena. In kakor je
nosil razumneijsi obraz in okretnejse telo od Zve-
fine in Oplustila, pred tem dekletom so si bili vsi
enaki: Zvefina, Oplustil in svétnik,
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»Kam si dela plasé?«

Dekle je zamahnilo z roko in policaja sta jo
odvedla v tisto smer. Druzba je sledila. Potolazili
so se ze bili vsi razen majorke, ki je poleg bolesti
nad izgubo plasc¢a zacutila Se nekako socutje. Sle-
dila je mozu, ki jo je neino in spretno vodil med
razvalinami poslopij v ustje zelo ozke in temne
ulice. Kandelabri niso ve¢ goreli v njej. V kotanjah
raztrganega tlaka se je nabirala dezZnica, leno in
gnilo blesteca v oblake. Pot je postajala hribovita
in naporna. Na desni je kipel zid v noé¢, érn in
ozgan kakor od pozara. Odtrgana stresna ploce-
vina se je zibala na vrhu in pela v vetru kakor
daljen zvon. Zdrobljene in razrahljane vetrnice so
sklepetale kakor la¢ne celjusti, ohlapne Zice so
bile ob opeko. Veter je bril skozi vse te nekrite
in odprte prostore, vesele¢ se svoje svobode in
vseprisotnosti.

Policaj se je ustavil pred vhodom, ki je drzal
izpod tlaka v klet,

»Tu noter?« se je nasmehnila majorka in se
zastran svojih oblin vprasaje ozrla v moza. Ali
Gizi je bila Ze pod zemljo. In tako se je vsa druzba
potrudila, se sklonila, kakor se je dalo, in sledila
nevidnemu vodniku, Svétniku so drhtele nosnice
od vnetega pri¢akovanja, trepetal je po vsem te-
lesu, kakor lovski pes, ki je zavohal sled. Dale¢
pred njim je nekdo vzigal vzigalico...

Stene so se razmeknile, policaja sta se usta-
vila v podzemskem prostoru, ki se je na prvi po-
gled izkazal kot magacin. Skozi kletno okno je
sijala svetloba po sodih, slabo disec¢ih, po zabojih,
z nebrojnimi naslovi polepljenih. Nié¢ srcu, ni¢
oCesu prijetnega ni bilo v tej kleti, a vendar je bila
vsa urejena za ¢lovesko bivanje. Zaboji so bili pre-
vrnjeni, na slami in odejah nedolo¢ljive barve je
bilo postlano za otroke. Sodom so bila tla izbita
in v njih so spale Zene z dojenci. Odrasli so lezali
na prostem. Vse po prostoru je disalo po natlace-
nih spalnicah, po otroskih posteljah, po plenicah,
po ¢&loveskem smradu.

»To je kvartir §t. 8,« je javil Zvefina in njegov
globoki bas je odmeval po hodniku.

»To so kvartirji za mnozico, za begunce,« je
razlozil svétnik, »dvanajst jih lezi v tem traktu,
dvanajst na oni strani. Kakor se natrpa tega ljud-
stva dvoje, troje dvoris¢, ga razdelimo na oddelke
in posljemo vsakega v svoj rajon, PremraZeni in
trudni imajo vsaj streho.«

V kotu, oknu nastret, se je med dvema so-
doma zibal jerbas in v jerbasu sta spala otroka.
Kremzila sta obraz v nestete gube ter tis¢ala roke
in noge v usta,



Svétnik se je najprej ozrl na jerbas, potem na
plas¢, ki je visel tam, in vprasal brez obotavljanja:

»Gospodi¢na, Vi ste porodili tukaj...? In
niste prijavili poroda...?«

Gospodi¢na je molcala,

»To se razume .., to vidim... in plasé? Ali
Vam je prav, ali ste ga zZe pomerili?«

»Plas¢ je isti,« se je oglasil Zvefina, stopil
blize, a se ga ni dotaknil. Ukraden plas¢ je krimi-
nalen predmet in kriminalen predmet je svet.

»Seveda, mladi ste Se... postavljali bi se...
Toda povejte, ali Vas ono tam ni zmodrilo?«

Dekle ga je pogledalo z obrazom, ki je bil v
temi lep, iz velikih o¢i, ki so se v temi blescale,
ter se je nicemurno nasmehnilo. ..

Sedli so na prej$nja mesta v dvorani, dvignili
prejsnje kupe k ustom, ali prejsnje veselosti ni bilo
v druzbo. Slas¢ice so se ogabne dolgocasile na
kroznikih, kupe, polne dragega vina, so se zdele
napolnjene z zoprno in pusto tekoc¢ino. Smehljal
se je le svetnik, ali ta smeh ni veljal druzbi.

»Vidite,« je rekla majorka, »tako se godi ¢lo-
veku: misli, da je na varnem, pocuti se voljno in
mehko v druzbi enako mislec¢ih, enako ¢uteéih in
enako razpolozenih ljudi. Srce se pogreje v veseli
zavesti, da ni razglasja -— kar se prekolje zemlja,
prepad zazija pod nogami brez dna. Mraz in groza
vejeta iz njega, ¢loveka zazebe do kosti, Mene na
primer zebe v mozeg.. .«

Major jo je ogrnil s plaséem in jo potrepal po
rami,

»Ne, ne,« je rekla s tistim ¢isto gotovim gla-
som, ki ne trpi tolazbe, »to so trenutki v zivljenju,
ki jih ne more§ zamuditi. Tema ima lice, grob od-
pira usta in govori.., Mene zebe v mozeg.. .«

Le Gizi je bila brezbrizno vesela. Dva kodra
sta se ji spustila s senec in se zateknila v uhane.
Kilavec ju je moral resSevati.

»Kar dva naenkrat — in kaj pravite, koliko
je stara?«
Kilavec se je sklonil — »Sestnajst!« in jo

ugriznil v uho,

Zamorska kraljica.

Stanko Majcen.

Moje ime je Kempinski, Eduard Kempinski.
To omenim samo zavoljo tega, ker razen tega
imena ni ni¢ posebnega na meni,.

Kar se je v mladosti z menoj zgodilo, je prav-
ljica, ki se je zelo lepo zacela, povrsno zavozlala
in sre¢no razreSila. Resnica je le, kar zdaj zivim,
in to je: pod kapo st. 25 gledam na Stirioglatem
stolcu po Kolodvorski cesti.

Moj najboljsi klient je dr. Kosta Petrovic,
nauéni minister v pokoju, veliki kriz... vitez...
zasluzna medalja... in nebroj odlikovanj, ki jim
ne vem imena. Moz je v najboljsih letih, a Ze
moc¢no siv,

»Blagorodje, toplo je danes,« ga nagovorim,
vstanem in se odkrijem, Ozre se pocasi in pre-
vidno, ker mu dolga in obcutljiva brada ne pusti,
da bi se kretal preurno,

»Danes je toplo, da,« mi pritrdi in je takoj
prijazen.

»Ali je kaj novega?«

»Ni¢, ekscelenca, Mladina je zani¢. Sole za-
pirajo zapored, Strajk na Strajk.. .«

Petrovi¢ gre naprej in si misli svoje. Petrovic¢
je namre¢ stopil v pokoj v zelo burnih ¢asih, Valovi
strankarstva itd...., kakor se bere v casopisih.
Gospod Petrovi¢ je zdaj zasebnik, zasebnik z

nebrojem odlikovanj sicer, ali zasebnik brez pri-
zanasSanja,

Oni dan se je poleg mojega stolca sklonil na
kanton in si vzvihnil hlace,

»Blagorodje, kaj se Vam je pripetilo?«

»Trak se mi je utrgal.«

Torej — zasebnik, kakor sem rekel. Povezal
si je cevelj in el vrabce pitat.

Ali vendar se mu prikupim $e vedno,
recimo, vstanem, se odkrijem in recem:

»Blagorodje, nekdo me je vprasal po Vas.
Rekel sem, da ste pri seji, ki bo trajala do dveh
popoludne, Ce je nujno, naj se potrudi po seji, sem
rekel . . .«

»Tako je, ¢e je nujno — po seji,« in gospod
minister mi stisne drobiZz v roko.

Dobra smotka, to je na Kolodvorski cesti
mnogo vredno. Ta cesta, bi dejal, je najresni¢nejsa
cesta v mestu, najpristnejsi kos mescanskega, da,
cloveskega zivljenja v mestu. In kjer se Zivljenje
odigrava brez okoli§¢in, brez S$minke takorekog,
tam ne disi dobro... _

Ljudje imajo opravke. Za denarjem, ki ima
urne noge, treba hiteti, Hlastno, hlastno — to je
ritem hoje in kretenj v tej ulici. Pozdravljajo se le
mimogrede, smeh jim Se lepi na licih, ko Ze v

ce,
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starem tiru, prej$njem tiru drve za dobickom in
prilikami.

Cel podplat vidim malokdaj na tej cesti. Ali
neprestano slisim: Moj avancement, moje zveze,
bodo¢nost, ki se mi odpira... Skoda, da Vas ne
morem povabiti nocoj, imam mizo polno gostov.

Ce pomislim, da je podplat primeroma poceni,
avancement pa silno drag...

In malodane vsakdo je komu kaj dolzan. Dolz-
nikov je v tem mestu toliko, kolikor listnic, Kako
in na kak nacin, to vedo sami, moja naloga je, da
to dejstvo pribijem in ga upostevam,

Prav moj gospod, ki se mu je trak utrgal, me
je neko¢ previdno vprasal, ali mi je kaj dolzan.
Meni ni¢, pa¢ pa mojemu tovaridu §t. 32 na Veliki
pasazi 5 kron, sem rekel, ker nisem maral Se jaz
postati upnik ljubeznivemu gospodu.

Poleg vse strasti in vneme za dobicek, ki se
jim sveti iz o¢i, ki jim dobesedno moli iz celjusti
in se ostri v dolgih $pic¢astih zobeh — poleg ocit-
nega pohlepa po vsem, kar po denarju zveni in je
okroglo, se vsi ti ljudje, ki prihajajo mimo mene,
vsi brez izjeme Zrtvujejo drug za drugega.

»Jaz«, to je nekaj, kar ne Zivi zase, kar diha za
interese drugih. Skupscine, shodi, komiteji in
eksekutive, vse to so organi ob¢ne skrbi in dobrot-
ljivosti, brez katerih si ni mo¢i misliti druzbe. Da
jih je deset v mestu, bi trije naredili komite, dva
eksekutivo, in vseh deset bi bilo treba pozdrav-
ljati.

Odlikovanja so vnanja znamenja zaslug, ki jih
ni vedno lahko natanc¢neje oznaciti. Ne trdim, da
so eni in isti leto in zimo na krmilu, Dobrotljivost
in skrb za ob¢ni blagor trajata le nekoliko casa.
Dobrotniki se menjavajo, celo neprostovoljno me-
njavajo. Nekaka zavist vlada med njimi, kdo bo
danes, kdo bo jutri iztegnil roko in odprl dlan,

Jaz nimam zaslug. Ne glede na to, da se ne
morem z ni¢emer drugim ponasati razen s stevilko,
ki jo imam na kapi, in da bi se menda ne nasla
kronika ali zgodovina, ki bi o meni zabelezila ta
stavek: St. 25. je bil izredno zasluZen moZ na vseh
poljih ¢loveske olike in omike..., ne glede na to,
pravim, se mi no¢e dobrot. »Ne tro se stvari v
prostoru, kjer misli lahko med sabo prebivajo.«
Ne peham se, in tako me nihée ne peha — in sem
mirne in zdrave glave.

Ali to Se ni osebnost. Osebnost je nekaj tako
kompliciranega, da bi je Se dolgo ne imel, tudi ce
bi jo razumel, Osebnost je obleka. Moja suknja,
od dezZja in solnca enako izprana, je podobna zidu,
na katerega se naslanjam. Moj obraz, od zraka
razrit, je kakor omet. Ce bi Zivel Se sto let na
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Kolodvorski cesti, bi me nih¢e ne razlo¢il vec...
To je kveéemu mimikri, kakrSen zivi v zivalstvuy,
ali mimikri brez pomena. Osebnost je filozofija,
osebnost je nazor...

Vcasi se mi zdi, da sem slucajno tu, da bi bil
prav lahko na onem koncu sveta, recimo na juznem
koncu Afrike, kjer bi menda tudi zijala prodajal,
z ministri norce bril in smotke pusil,

Kar se Afrike tice, sem dozivel nekaj malega,
nekaj okroglega, kar se sicer ne odlikuje med mo-
jimi ostalimi spomini, kar pa vendar hocem zdaj
povedati,

Sedel sem na svojem stolcu na Kolodvorski
cesti, menda v S§tiridesetem letu svoje starosti.
Bilo je ob treh popoludne, najhujsa vrocina, ljudje
so se trumoma vracali od brzovlaka. Ko so se
mnozice razgubile, je ostala na prazni cesti kakor
Zabica po plohi — zamorka, pravo zamorsko dekle,
nekako trinajst let staro, Ozirala se je zdaj na
konec, zdaj v ustje ulice in tuhtala napise. Ta je
pot zgresila, sem dejal, ali poc¢akal sem, da me
najde. Ze je mislila, da je izgubljena popolnoma,
obrazek se ji je skremzil v jok, ko ji k sreci obvisi
pogled na meni. Za koga me je imela, ne vem. Se
s kislim obrazom se je okrenila k meni in me
vprasala v neumljivem jeziku, kaj in kako.

»Ali i8¢e§ cesto, ali stevilko, ali ¢loveka?«

Na to ni vedela odgovora,

»Ali imas denar?«

Na to vprasanje bi Se bila odgovorila, vsaj
pripravljala se je na odgovor, ali revica ga ni
umela,

»Kako ti je ime?«

Zdaj je umolknila tudi z oémi, z miS§icami in
s srcem, Mogoce se je sramovala povedati svoje
pravo ime, Nekatera zamorska imena se izgovar-
jajo z umetnostjo jezika, ki je na§ ni zmozen. Tiha
in mrtva je bila kakor pticka, ki treséi izpod obla-
kov na trdi tlak.

»Ljuba stvarca,« tako sem jo nagovoril, »tako
ne pojde naprej v starem svetu. Najprej treba, da
se nekako imenujes. Zapomni si besedico: Taku.
Téku ti je namre¢ ime, N4, dve kroni, da ima$ kaj
v Zepu, zdaj pa na tramvaj in k policiji.«

To je razumela, Prikimala je, kot da mi je
hvalezna za vse, najbolj pa za to, da sem jo napotil
k policiji.

Stopiia je na tramvaj, kupila listek in sedla
na prvo mesto pri durih, Skrivaj sem stopil na
zadnjo platformo, ker se mi je zdelo, da se ji bo
do policije Se kaj pripetilo.

V vozu so sedeli razli¢ni ljudje, Mene niso
zanimali, ker sem jih poznal po obrazu, nikogar



pa po imenu. Tudi kaj pocenjajo, sem vedel precej.
Zamorka pa je zanimala vse. Komi, ki je dotlej
bral knjigo, jo je ob vstopu zamorke zaklopil in se
je vsesal v tujko z oémi in ustmi. Listal je po njej
hlastno, kakor poprej po knjigi...

Ko sva izstopila, je izstopil tudi on. S knjigo
pod pazduho jo je mahal za nama, kakor sluga.

V prvem nadstropju zelo prostranega in svet-
lega poslopja sva potrkala in odprla. Policaju-
pisacu je palo pero iz roke.

»Prijavljam prihod na tri dni.. .«

»lzvolite sesti, poklicem Sefa,« je rekel zacu-
deni policaj, vstal in stopil v drugo sobo.

Sefa ni bilo v pisarni, Policaj je poklical por-
tirja, ki je na hodniku spal, naj gre po Sefa, Portir
je strmel z odprtimi ustmi, z nazaj obrnjeno glavo
je odsel skozi duri.

Medtem je policaj marljivo pisal dalje. Ni se
ozrl na strasno stranko, ali uSesa so mu jela rdeti
od sramu, da se je tako brez potrebe razburil.

Sedla sva in cakala, zamorka je bila trudna,

Portir se je vrnil brez Sefa.

»V kavarni ga ni. Natakar je rekel, da je odsel
pred pol ure. Mogoce se je odpeljal, Klju¢ visi,«

Premislil sem, v kaksni zvezi da sta Sef in
klju¢, in ali mogoc¢e nadomestujeta drug drugega
tako, da klju¢ visi, ¢e Sef odide..., ko se policaj-
pisa¢ dvigne in naznani:

»Jutri pridita, danes je prepozno.«

V vezi je ¢akal komi. Knjige ni imel ve¢ pod
pazduho. Spremil je naju do vrat. Na ulici so ¢a-
kali ljudje. Bilo jih je nad sto.

»Kam zdaj, predraga? Prijavljena nisi, v hotel
je prezgodaj, ali ima§ znanca tukaj?«

Namenil sem se, da ji naredim pot po tlaku,
ali ni bilo ve¢ mogoce. Kakor mravelj se je na-
trpalo ljudi od vseh koncev, tis¢éali so z bradami
in z oémi v naju, zlasti v zamorko, ki si je drgnila

nosek ... Nekdo je zavpil iz prvega nadstropja —

bila sva Se vedno v bliZini policijskega poslopja —:

»Ne stojte na tlaku, ne ovirajte prometa, stran!«
-in dva krepka komolca sta potisnila. ..

Zenska z jerbasom v roki se je zgrabila za
klobuk. Vsebina rdecega loncka se je prelila po
obleki soseda, ki se je okrenil in prisolil klofuto
popolnoma nedolZznemu decku. »Ne stopajte mu po
prstihl« je zavpila druga, ki je mislila, da decko
joka zavoljo bosih nog, in ga je vlekla iz gnece.
Ali tudi njej se ni dalo ve¢. Mnozica se je zvarila
v maso, ki je le Se trepetala pod pestmi policajev.

Dva voza sta se ustavila, ker nista mogla
naprej, duri so se otvorile...

»Predraga, to je Sele zacetek. Kaksen bo
konec, nih¢e ne ve. Rotim te pri vsem, kar sveto
v tvojem srcu spi, rotim te, draga, vrni se, odkoder
si prisla, preden se zgodi poslednje! Vrni se v
Afriko, dokler $e nisi prijavljena in klju¢ visi...
Prepozno bi bilo!«

Spremil sem jo na kolodvor in jo potisnil v
vlak, Odzdravila je z obrazom, ki je bil ves v
zadregi., Zamorska kraljica?

In od tedaj so se moje misli zaokrenile. Po-
lujejo namesto po Kolodvorski cesti po puscavah
afriskih, po vro¢em zlatem pesku.in se divijo kra-
soti eksoti¢nih rastlin. Ne boje se ne leva, ne
leoparda, ne kac¢, ki so v tej Sirini baje posebno
hude. Ne plasijo pa se tudi naselbin zamorcev, ki
so v tej pokrajini baje tudi posebno ljuti. Moje
misli Setajo svobodno po zamorskem selu in i§¢ejo
drage devojke. Zdaj zivi drugo Zivljenje, svojega
pravega imena se ji ni treba sramovati ve¢, in Ce
se spominja svojega bivanja v Evropi, se ga spo-
minja kakor kratkih, hudih sanj,

Pa kakor sem rekel, ta dogodek se ne odlikuje
med mojimi ostalimi spomini in razen imena ni ni¢
posebnega na meni,
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Gregorciceva pisma Gruntarju.

Izidor Cankar,

Ko je bil Gregor¢i¢ zacasno upokojen, so se
njegovi prijatelji, zlasti notar Gruntar, mocno tru-
dili, da bi mu poskrbeli kako lazjo sluzbo. Notar
Gruntar je pisal v tem zmislu tudi vplivnemu dr.
Vosnjaku in ga prosil posredovanja; upal je, da
postane pesnik z Vosnjakovo pomocjo sourednik
»Zvonove,

Na to prosnjo mu je dr. Vosnjak odgovoril z
naslednjim  pismom, ki sem ga dobil od notarja
Gruntarja, ko je prvi del Gregorciceve korespon-
dence ze bil izSel.

Sl. Bistrica, 4/1 882.
Predragi prijatelj!

Bil sem nekaj dni v Ljubljani, potem pa odsel na
Stajersko, tedaj me ne boste nasli. Prav zacudil sem
se brati, da je g. G. Sel v pokoj. Ko bi mi o taki
nameri bili vedli, na vse kriplje bi bili delali, da bi
ga dobili za tajnika Matici. Zdaj ne vem za nobeno
mu primerno sluzbo, kajti pri Zvonu menda ne bo
ostalo lastnikom ve¢&, kakor honorar za njihove spise.

Lehka sluzbica bi bila na gradu, vsaki dan eno

ali dve uri dela, da skuSa jetnike v pravi¢ne spre-

meniti, Zdaj ¢e se ne motim, jo opravlja jako bolehni
gospod Jerisa, ki pa ima tisto bolezen, ko nas ranji
Juréie.

Dajte kaj natanénejSega v Ljubljani pozvedeti,
morda po dr. Dolencu ali svetovalcu Ravnikarji.

Ko bi se kako katehetovo mesto izpraznilo na
srednjih Solah — no jaz upam, da s ¢asom Ze najde
kaj primernega.

6. sem se v Celovec namenil, da spodbujam zati-
rane reveze, 8, pa imamo shod v Mariboru, da usta-
novimo politiéno drustvo.

Sréno Vas in g. G. — pozdravljam.

Ves Vas Dr. Vosnjak,

Tako je Gregorc¢i¢ v zatasnem pokoju omaho-
val, kam naj se odloc¢i, in je slednji¢ sklenil, da na
Kranjsko ne pojde: »tukaj imam nekaj pravic, tam
ni¢«! Medtem je sklenil prositi za literarno stipen-
dijo, a se je tudi tega pokesal, kakor kaze naslednje
pismo. Winkler je Ze bil naprosen za posredovanje
(prim. pismo 36.), zato se pesnik boji, da mu bo
zameril, Ce se sedaj premisli, Na prigovarjanje
notarja Gruntarja je vendar pros$njo vlozil in je
stipendijo tudi dobil, najbrze marca 1883,

Naslednje pismo je pisano, ko je Gregorci¢ Se
dvomil, kaj naj stori, torej morda pred sluzbo na
Gradiséu. To sluzbo je pesnik nastopil meseca
aprila 1882 (prim. Levec, Zlata knjiga. Ljubljanski
Zvon 1882, str. 315); da pojde na Gradiice, pise v
objavljenem pismu $t. 29. Zato bi se naslednje
pismo dalo uvrstiti za §t, 28, ¢eprav je tudi mo-
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goce, da je pisano malo pozneje istega leta,' ko je
pesnik Ze bil na Gradis¢u. Govori namrec¢ o svojih
nasprotnikih na Kranjskem in ti so se prav po-
kazali Sele maja 1882, Mogoce je, da se je glede
stipendije premislil ravno zaradi neugodnih ocen v
»Slovencu«, toda prijatelji so ga tudi to pot prego-
vorili in dr. Mosche je nanovo $el k Winklerju, ki
je zopet obljubil, da pojde pesniku na roko (prim.
§t. 42.). — »Pritozni ¢lanek«, o katerem govori v
st. 38., je bil skoro gotovo politicne vsebine, na-
prosil ga je zanj najbrze dr. Gregor¢i¢ (= »Gr.«). -
»Sl, Narod« je 1. 1882, redno objavljal dopise =z
Goriskega,

38.

Dragi Nace!

Vsled dopisa Gr. spisal sem pritozni ¢lanek za
»Nar.« Clanek je pisan v naglici in bolezni, bo torej
gotovo pomankljiv. Preberi ga, izvrsi, dopolni, kar
se ti zdi in poslji mi ga potem nazaj v redakcijo.
Ako ti pa zadostuje, izro¢i ga »Nar.«

Od nedelje sem bolan. Vse kosti in Zile so me
bolele, Sam ne vem kaj je bilo. Vse te dni sem lezal.
Zdaj sem vstal, da sem to napisal. Sicer pa mi je
danes bolje, upam, da jutri bom maseval.

Za stip. bi najraje n e prosil. Ali bi se moglo kako
urediti, da bi mi W. ne zameril. — Na Kranjsko pa
sploh ne grem sluzit, tam imam veé nasprotnikov
kot tukaj, in tukaj imam nekaj pravic, tam nié.

Zivil

Tvoj S. Gr.

»Poezije« so iz§le in »Slovenec« je 20. aprila
objavil naslednje priporocilo: »Poezije, zlozil S.
Gregorcic¢, V Klein in Kovaéevi tiskarni je v krasni
obliki na svetlo priSel zvezek liri¢nih pesmi, ki jih
je zlozil na§ novi pesnik S. Gregor¢i¢, ki si je v
kratkem casu mnogo éastilcev pridobil., Gregor¢ic¢
se odlikuje pred mnogimi slovenskimi poeti seda-
njega ¢asa s tem, da on ne gleda samo na zunanjo
obliko, da ne vidi v poeziji samo besedne igrace
jezikoslovcev, ampak da zna v vsako svojih pesmic
poloziti pravo poeti¢no jedro, pesnisko misel. Pe-
smi tistih, ki mislijo, da je poezija dekla filologije,
se bodo zgubile, kolikor tudi bi se jim reklame de-

' Pri tej priliki naj popravim dve napaki iz prej$njega
zvezka Dom in Sveta. Kan. prof, dr. Jos, Lesar me je
blagohotno opozoril, »da bo glede &t. 12, Gregoréic¢evih pisem
prava letnica 1882 in ne 1881, ker je g. . Lavrenci¢ konéal
Studije Sele 1882 in je bil Sele septembra 1882 nastavljen kot
kapelan v Logatcu.« — Pismo 3t. 33. se nanaSa na prvi del

»Zvonove« ocene »Poezij«, ki je izSel maja 1882, torej mora
dotiéno pismo stati za st. 35. ali 36.
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lalo; Gregorciceve pesmi pa bodo ostale, ker ,iz
srca svoje so kale pognale’, Castitamo toraj njemu
in slovenskemu narodu za to lepo slovensko
knjigo.« Tako je pisal »Slovenec« za casa, ko ga
je urejeval Filip Haderlap. V zacetku majnika je
pa ta urednistvo odlozil, na njegovo mesto je stopil
Joz, Jeri¢, ki je bil sprejemljivejsi za proteste Gre-
gor&icevih nasprotnikov. Dne 11. maja je objavil
drugo poroéilo o »Poezijah«, v katerem obljublja,
da hoée izjavo prejsnjega urednistva popraviti, O
tem piSe pesnik v pismu §t. 39, Prepisal je »Slo-
venca« doslovno, sam pa le podértal besedo »pre-
mnogi« in zapisal »duhovni§tvo« namesto »duho-
venstvox,

39,
Dragi Nace!

Danasnji »Slovenec« tako:

»Poezije«, ZI1. S. Gr. Prodajajo se neki izvrstno, kajti
razpecalo se jih je vZe 1100. Zlozniku in zaloZniku
privo§¢imo dober vspeh, vendar se premnogi
duhovniki slovenski popolnoma ne vjemajo z vsim,
kar imajo v sebi in v teh vrsticah oporekajo ¢estitki
v »Slov, Narodu« in »Slov. Gospodarju«: »Ponosno pa
sme biti zlasti nase duhovnistvo, da je izmej njegovih
¢lanov vzrasel nam tak veleum, tak pesnik itd.« Tudi
duhovni vzgojevatelji slov. katoliske mladine skozi
in skozi ne pritrjujejo temu, kar se bere v »U¢it. To-
variSu«, »da je to krasna zbirka, ktera se brez pre-
misleka lehko daje v roko tudi nasi nezni mladini«,
Vidi se, da je hvala nagla; naglica pa ne koristi ni-
kdar. Tudi »Slovenec« utegne svojo lastno izjavo o
svojem &asu nekoliko popraviti.« —

To ad verbum iz »Slovenca«! Nace, kedo
pozna naSe ljudi bolje, jaz ali ti? Vendar ne misli,
da me je ta stvar vjezila ali razzalila. Se celo na
dobro voljo me je spravila!l Srbe me prsti, po -
zvati na boj to gospodo. Kaj pravis ali naj
storim ta korak ali ne, — ali naj jih kar pustim —
guarda e passa?!

Na to vpraSanje odgovori mi prvi hip, ko list
dobis. Enako vpraSanje zastavim Erjavcu, ki pride
utorek k meni. Ne mol¢i!

Iz 8rca

Tvoj o Or,

Zanimivo je zasledovati v pismih, kaj se je go-
dilo z Gregorc¢icem za Casa njegovega javnega »pre-
pira«, zanimivo je in pou¢no. Pesnik je bil po pr-
vem napadu (¢e smemo krotke besede »Sloven-
ceve« tako imenovati, kajti sedaj smo navajeni vse
drugac¢nih grobosti) poln veselega poguma. Sam
pravi: »Vendar ne misli, da me je ta stvar vjezila
ali razzalila. Se celo na dobro voljo me je spra-
vila, Srbe me prsti, pozvati na boj to go-
spodo« Mislim, da je to resni¢no tedanje Gre-
gorcicevo razpolozenje. Ni mu hodilo na misel, da
bi njegove pesmi zares mogle komu skodovati, da

11

se pa ne bo vse gladko izteklo, je slutil Ze pre;.
Zato se je obotavljal, preden je podpisal na zbirko
svoje pravo ime (prim, 3t.30., tudi 23.), zato klice
optimistu Gruntarju: »Kedo pozna nase ljudi bolje,
jaz ali Ti?« Pa bil je prepri¢an, da ima prav, in je
bil bojevit. Premalo se je poznal in je menil, da bo
kos ¢asnikarskemu prepiru., NajbrZe bi se ne bilo
ni¢ ve¢ zgodilo, vsaj do nastopa Mahnicevega, da
ni pesnik res pozval svojih nasprotnikov k debati.
»Slovenec« je objavil svojo drugo oceno 11. maja
in je obljubil Se tretjo, pa je molcal, kakor je mol-
cala celo »Danica«. Tedaj pa je Gregoréi¢ 1.ju-
nija priob¢il v »Ljub. Zvonu« pesem »Mojemu gra-
jalcu«, v kateri opominja »Slovencevega« kritika,
naj si njegove pesmi natanéneje ogleda, ter upa, da
se mu oko privadi in da si bosta Se dobra.

»Ce meni§ pa rés, da so roze bodéce,

In da so ti rane zadale skeléce,

Natanéno mi trnjeve roze naste;j,

Kako so te zbddle, nadrobno povej,

In ako tvoj gévor bo miren in stvaren,

Po tem za odgovor jaz skrben bom, — maren.«

(Gregoréic¢ je mislil, da je »Slovencevo« drugo
oceno pisal prof. Marn, pa v tem se je motil. Marn
je v »Slovencu« izjavil, da on pesnika ni grajal.) Po
tem pozivu ni »Slovenec« mogel drugace, kakor
da je »trnjeve roze nastel«, in sedaj se je zacel ne-
potrebni prepir. »Slovenec« je ¢ez deset dni (10. ju-
nija) imenoma nastel pesmi, ki so se mu zdele graje
vredne. Gregorci¢ se tudi sedaj Se ni ustrasil; od-
govoril je v »Slov, Narodu«, da zavrne svoje na-
sprotnike — »pevaje«! Vendar — éudno! — ko
je zacel pisati Obrambo, s katero zagovarja (veci-
noma precej nerodno) od »Slovenca« nastete pe-
smi, nima ni¢ ve¢ tiste dobre volje, tistega vese-
lega poguma. Brz ko je zacel pisati Obrambo v
verzih, je zopet mehki pesnik tedanjega ¢asa, rahlo-
cutna stvar, ki ga srce »neizmerno strasno« boli
(»Ljublj.. Zvon« str. 421) zaradi »Slovencevih« na-
padov. Obramba se konéa zelo, zelo spravljivo.
Prej so Gregoréica prsti srbeli, da bi »to gospodo«
pozval na boj, zdaj pa klice »bratom«:

»Od moje strani odslej bo mir;
To prvi dozdaj je moj javni prepir,
Da zadnji bi bil, vsaj — z bratil«

Zmagala ga je njegova bolestna liri¢nost, de-
disc¢ina Stritarjeva, ki mu jo Ze Levec v oceni
»Poezij« ofita: »Ko ¢éitamo otoZno doneco pesem,
vsiluje se nam nehoté misel in navdaje nas strah,
da bode naturna, zdrava in krepka sila v pesniku
podlegla, da bode pesnik zasel v nepogumno, a
vendar tako zapeljivo gibanje in guganje mehkega
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subjektivnega svetobola ...« (»Ljublj. Zvon« 1882,
str. 437.) Levec je bil prorok, zdrava in krepka sila
v pesniku je kmalu podlegla. Gregor¢i¢ pise Ze de-
cembra istega leta: »...se me je polastila velika
pesni§ka susa. Menil sem, da bodo duhovniski na-
padi pri meni ostali brez nasledkov, pa niso, Vze
prej sem vsako pesem obrnil desetkrat, predno sem
jo vrgel med svet, zdaj sem postal Se bolj skropu-
lozen.«

To se je zgodilo, preden je Mahni¢ javno na-
stopil; preden je izslo »Dvanajst vecerov, je bilo
Gregorc¢ic¢evo delo v glavnem koncano, se ga je,
kakor pravi, polastila pesniska susa. Zato mislim,
da moramo poroéilo o Mahni¢evem pesniskem
umoru smatrati za bajko. Kako pa so »Slovenceve«
ocene l. 1882, delovale na Gregoréi¢a, je najbolje
povedal sam: postal je skrupulozen. Ni¢ vec¢ ni
pisal s tisto prvotno naivnostjo, dusevno prostostjo
in odkritosrénostjo, ki je predpogoj zdravega umet-
niskega dela. On, ki je bil Ze prej tako natancen,
da je n. pr. pod pesem »Pozabljenim« (»Ljublj, Zv.«
1881) zapisal opombo: »Da se prilog ,nevzdramno’
v 3. granesu (— kjer mnogi spé nevzdramno spa-
nje —) ne sme umeti ad litteram, kaZe paé vsa pe-
sem«, ki se je torej preskrbno skusal ogniti vsa-
kemu nesporazumljenju, je sedaj postal naravnost
skrupulozen. Verjeti mu smemo, da je tezko delal,
odkar je ¢util, da prezi za njim ocitek krivoverstva
in mladinskega pohujSevalca. Vendar pa ni ver-
jetno, da ga je to »ubilo«, kajti pesnik po bozji volji
se ubiti ne da in le malo jih je, ki so obveljali brez
boja. Vaznejsi vzroki, da je Gregor¢i¢ utihnil, so
drugod. Cas njegovega najintenzivnejSega dela je
bil ¢as dunajskega »Zvona«; Stritar, ki ga je v pr-
vem letniku svojega lista iskreno pozdravil, ga »od-
kril« in ki se je ob koncu 1. 1880., ko je »Zvon«
prenehal, samo od njega imenoma poslovil, mu je
bil mentor, vzglednik, »Roma locuta«, kakor ga je
sam imenoval, L, 1881, ni bil Stritar ve¢ na vrhu,
vodstvo slovenskega slovstva so prevzeli drugi
mozje, s katerimi je bil Gregoréi¢ v manj prijaz-
nem razmerju. In Ze tega leta, pred polemiko s
»Slovencem«, je pisal Gruntarju: »Delati se mi pa
ni¢ ve¢ ne ljubi — ne vem, ali se mi verne $e kedaj
prejsnje veselje« (pismo 19). Gregoré&i¢ ni bil ¢lo-
vek iniciativnosti, temué precej odvisen v sodbi
in delu od drugih — to je, mislim, vsakemu raz-
vidno iz pisem. Ko se je Stritar umaknil, se je ta
organiCna pesniska napaka morala na Gregoréicu
javno pokazati; s Stritarjem se je pocéasi umikal
tudi on. Se je delal, a prejinjega veselja ni imel
ve¢, pravi. Najbolj pa so ga morile denarne skrbi,
ki so pa¢ bile prvi vzrok, da je obmolknil. Prisle
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so nadenj koncem 1. 1882., ko je kupil posestvo;
od tega dne ni imel ve¢ mirne ure do 1. 1885., ko
se je dolga znebil. Pisma iz tega Casa pricajo, kako
so se njegove misli neprestano pletle okrog gospo-
darstva in denarja, in veliko pesnikovo veselje, ko
je 1. 1885, dolg placal, so nam jasen dokaz, kako
ga je tezila mora gmotnih skrbi. Ta cas je prezZivel
skoro v literarnem brezdelju in kasneje je bilo
tezko nanovo zaceti...

Pismo st. 40. je pisano meseca maja, po prvem
»Slovenéevem« napadu. »Odgovor ,Slov.' dam v
Zv.' v vezani besedi« se nanasa na pesem »Mojemu
grajalcuc, ki je izsla 1. junija. »Ljubljanski biskup«
je Jan. Zlatousti Pogacar,

40,
(Postni pecat 19./5. 1882.)

Na Tvoja prasanja sem odgovoril; Tvoje liste vse
dobil; dr. Mencingerjeve besede me neizrefeno ve-
selé, ker vem, da je moz fin poznavalec poezije in
sam poét. — Odgovor »Slov.« dam v »Zv.« v vezani
besedi; ako bo treba, pa zopet! —

Ljublj. biskup se mi je zahvalil pismeno, pohvalil
poezije ter koneéno pravi, da bi se mi rad tudi
osebno zahvalil. Ako so taki mozaki na moji
strani, koga bi se bal!

Le pisi veckrat, Tvojih listov sem prav vesel!

Bog Te zivi!
S. Gr.

Moj o¢ka je pri meni, Te lepo pozdravlja! Zivio!

Iz srca Tvoj

Prvi odmev na Gregorci¢evo pesem »Mojemu
grajalcu« se je zbudil v »Novicah«, Dne 7. junija,
§t. 23., so objavile oceno »Poezij«, v kateri pravi
kritik §&.: »...prekoracili bi dano nalogo, ko bi
hoteli nastevati vse posamezne krasote, ki jih ima
knjiga v obilici, ko bi hoteli povzdigniti vse divne
pesmi o domoljubji in ¢lovekoljubji in opozoriti na
prelepe misli, ki jih nahajamo povsodi; na§ namen
je le bil, opozoriti bralce svoje na to knjigo, ki je
pravi biser med nasimi poezijami in ki daje S. Gre-
gorcicu odli¢no mesto med jugoslovanskimi pesniki.
Mi ostanemo zvesti naceluy, ki je vodilo nas list uze
toliko let, a zdi se naim pa vendar jako prenapeto
in krivi¢no, ako se podtikujejo tem poezijam drugi,
nego najblazji vplivi do ¢loveskega srca; kdor jih
je bral, ne bo tako sodil, kot nek slovenski list.
Radostno bo vskliknil z nami: krasna knjiga
je to in da bi le kmalu iz8el drugi
zvezekl«

Na Gregorcicev izziv je »Slovenec« se moléal
— morda le ni bil popolnoma prepriéan, da ima
prav — sedaj ni mogel veé, Celo »Novice« so mu
ocitale prenapetost in kriviénost! Objavil je torej
dne 10, junija v §t, 64. tretji ¢lané¢i¢ o »Poezijahe,



brez podpisa, v katerem najprej priznava, da so
te poezije »v premnogih ozirih lepe«. »Vendar —
smo pristavili — premnogi duhovniki slovenski se
popolnoma ne vjemajo z vsim, kar imajo v sebi.
Kako na pr. se katoliski duhovni, svesti si viso-
kega svojega posvelenja, morejo ponasati z duhov-
nim pastirjem, kateri izgubil je Zivljenja sreco in si
zeli nazaj za pastirja v planine (108); gledé vred-
nosti, ktero ima ¢lovek med stvarmi na zemlji, s
pesnijo ,Cloveka nikar' (47); gledé nedolinosti in
svete Cistosti z ono ,Zgubljeni cvet' (on cvet je po-
trgal, zdaj — uka glasno — str. 31); gledé zveze
med milostjo, pro$njo in nasim delom (48, 72) itd.;
kaké morejo popolnejsi duhovni, redovniki, po-

nasati se z ono ,V celici’ - - tukaj ni dom miru (51),
kar samostanom oponasajo nekatolicani, prote-
stantje, ne pa katoliski svecenici itd. — Kako

morejo brez pomisleka katoliski vzgojevatelji slo-
venski mladini v roke dajati omenjene pesmi, pa
na pr. ,Lastovkam’' (Razdeli se v pare trop...
strop ... prazen je le moj, edin — duhovnikov,
str. 50); ,Romarica’ (66), ktera hiti mimo samo-
stana in cerkve na gri¢ek neblagoslovljen, na grob
svojega vojaka, mladega ljubceka; ,Dekletova mo-
litev' (126) za ljubljenca, s kterim okusila je v zorni
mladosti ljubezni sladkost in bridkosti; ,Vojakove
neveste poroka' (o smrti bridki, o smrti mili —
133) itd. — Ako posvetni vzgojevatelji dajo take
stvari brez pomisleka celo nezni mladini, ali vze
res tudi duhovni, posveceni?! Ali ni poezija, v
kteri se opéva najveé¢ ,Clovestva brezmejno gorjé,
zal in bol’ (27, 72, 127, 131), nezni mladini dosti-
krat nevarna? Je li to poezije solnéna stran, ktera
daje zmozZnemu pesniku, vzlasti duhovniku, toli-

kanj Se lepsih, velicastnejsih vzorov?! — Gledé
na to, in $e na marsikaj dejali smo, da ni pridna —
hvala prenagla, — V naSem oglasu pa, ki smo ga

priob¢ili opominjani tudi od neduhovnov, ima prof.
[. Marn to zaslugo, da je o teh poezijah ostrejso
nam doslo sodbo s ¢isto duhovniskega in cerkve-
nega stali§¢a odsvetoval in listu ubranil, ¢es, da
taka sodba gré v ,Danico’, ktera o tem doslej —
moléi. — ,Kakor nekdaj Boris Miran, pise
nam prof, J. Marn, poslavil me je sedaj — zdi
se —— tudi gospod S. Gregor¢i¢ z nezno pesmico,
ktere pa —— nevreden — ne morem vzprejeti, kajti
jaz pesnika nisem grajal.’ — Tudi ,Slovenec' je
hotel cakati in svojo misel povedati Se le takrat,
kader ,poet, ki zdaj lezi Se po svetu razmetan
(str. 3), pokaze se svetu po udih vséh'; ali burno
pozivan od dveh — treh strani stori to danes. Da
se tolikanj slovec¢emu ,javnemu mnenju’ nasproti o
teh poezijah oglasa »Slovenec« edin, to je v slo-
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venséini sedanje nove dobe pomenljivo znamenje,
ktero se prej ali slej razodene samo.«

Ta »Slovenéeva« kritika je naravnost tipi¢na.
Isti oc¢itki so se kasneje ponavljali pri drugih pri-
loznostih, se ponavljajo danes in se bodo gotovo
Se. In vendar je sedaj, po tridesetih letih, vsakemu
jasno, da niso bili niti za tisti ¢as povsem upravi-
ceni.

Nekatere pesmi je kritik ndpak razumel. Bral
je po ¢rki, ne po duhu. Najbolj razvidno je to pri
»Zgubljenem cvetu«, kjer se »Slovenec« spotika
nad zadnjo kitico:

»Tja doli po polji
Pa stopa nekdé,

On cvet je potrgal,
Zdaj — uka glasné!«

Kritik se je zgrozil nad to hudobijo in ni videl
ni¢ drugega, kot mladega gresnika, ki uka veselja!
Bral je po ¢rki in ni opazil, da je ta konec bolj
upravicen in neprimerno ucinkovitejsi, nego kaka
moralna sentenca. Nih¢e si ne upa teoreti¢no trditi,
da si mora pesnik ustvariti nov, samo idealen svet,
prakticno pa mnogi Se danes to zahtevajo, in ce
ze naleté v knjigi na zlobno dejanje, hoc¢ejo, da mu
je kazen ali vsaj pisateljeva graja takoj za petami,
Ne vem, koliko smo v tridesetih letih napredovali
v umetniski kulturi, koliko pridobili na spoznanju,
da umetnik govori najvecje in najvaZnejSe resnice
ravno z molkom, z notranjim ustrojem svojega dela,
zapovrstnostjo in paralelnostjo detajlov, s celotno
organizacijo svoje snovi, recimo kratko — s svojo
umetnostjo; za Gregorcica je bilo usodno, da tega
spoznanja tedaj Se ni bilo.

Drugi vzrok, da »Slovenec« ni bil s »Poezi-
jami« zadovoljen, je bila skrb za mladino, Ta pasus
ocene je v prvi vrsti replika na besede »Ucitelj-
skega TovariSa«, ki je trdil, da se ta zbirka da
lahko tudi nezni mladini v roke. Vendar pa bi se
bil »Slovenec«, ¢e smemo sklepati iz drugih slu-
¢ajev, tudi brez opombe uditeljskega glasila skli-
ceval v oceni na mladino in bi se vpraseval, ali ji
ni taka poezija nevarna — saj se $e danes, kadar
izide leposlovna knjiga, vprasujemo tako. To vpra-
sanje je v duhovnikovih ustih kaj naravno, njemu
je izro¢ena skrb za duSe, ne za literaturo, in »Slo-
vencCev« ocenjevalec Gregorci¢evih pesmi je bil
duhovnik. Vzgojevalec mladine ima pravico in
dolznost vprasati se: Kaj pore¢e na to mladina? —
in ¢e ji knjiga ni v prid, ji jo mora vzeti iz rok,
kakor jo mora varovati pred mnogim drugim. Slov-
stveni kritik pa ima dolznost razpravljati o tem,
ali je knjiga dobra ali slaba, dobra ali slaba kot
delo lepe umetnosti, resni¢na ali neresniéna kot
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izraz Zivljenjskih nazorov pisateljevih, in ima pra-
vico, soditi jo z ozirom na nje vzgojno vrednost le
v sludaju, ¢e je mladini namenjena; &e pa ocenjuje
vsako leposlovno delo s pedagoskega stalis¢éa, ne
more njegova sodba biti stvarna. Slovstveni kritik
in vzgojitelj mladine sta dva in oba naj bi se drzala
svojega posla. Moti se pa lahko eden in drugi.
V Gregorci¢evem slucaju se je pokazalo, da tudi
vzgojiteljeve sodbe niso absolutne, kajti ¢etrt sto-
letja po prvi izdaji »Poezij« so izle vse tiste pesmi,
nad katerimi se je spotikal »Slovencev« kritik, v
Mohorjevi Druzbi in takrat ni, mislim, nihée ve¢
resno trdil, da bi utegnile biti mladini nevarne.

Slednji¢ je duhovniska stanovska zavest, ki
govori iz »Slovenceve« kritike: Kako se morejo
duhovniki ponasati z bratom, ki je v tem stanu
nesrecen, ki zaljubljene krozi in sumljivo zdihuje
za lastovkami? — Tudi to je razumljivo. Skoro
vsakemu duhovniku-leposlovcu se primeri, da pise
vcasi bolj ¢lovesko, nego duhovnisko, in tedaj
cutijo vsi, ne samo tisti, ki verujejo v njegov apo-
stolski poklic, da je neko tiho nesoglasje v nje-
govem delu, neka skrita Zivljenjska nedoslednost,
Ce ni Ze skoro neznacajnost, da ljubezenske pesmi
poje, ko bi moral oznanjevati evangelij... Le ¢as
more vse to izravnati, Danes smo Ze vsi odpustili
Gregor¢iéu in Medvedu, da sta bila tudi ¢loveka.

Pismo st. 41, je pisano kmalu po 10. juniju 1882.
Mohor¢i¢ je bil dezelni poslanec kraski; Depretis
tedanji trzaski namestnik. Uvod pisma govori o
prosnji za literarno stipendijo. — V pismu citirana
pesem je izS§la pod naslovom »Ad interim« v
»Sl. Narodu« 15, junija 1882,

41.
Dragi Nace!

Erjavec je novce prejel, lepa ti hvala! — Mosche
mi je poslal cel naért prosnje, govoril je z Winkler-
jem, Vosnjakom in dr. o moji prosnji in vsi so obecali
podpirati me. Obljubil je tudi, da bode sam pisal R.
Mohoréi¢u v Sezani, naj me priporoge pri Depre-
tisu, — mozZ je veé storil zame nego bi bil pricako-
val kedaj ali pa drznil se prositi. Zahvalim se mu o
priliki, ko mu naznanim, da sem vlozil prosnjo.

»Novice« sem bral, prav prijazne so, — a bral
sem tudi zadnjega »Slovenca« od te nedelje. Pois¢i
ga Se Til Nikedar bi ne bil mislil, da ta uéena go-
spoda tako napak bere! Saj vendar je oé¢itno, da se
moje pesmi tako brati in umevati ne smejo. Danes
jim napovem boj v »Slov. Narodu« s temi besedami:

»Slovenéev tesnosréni napad,
Ki krivega paé razumljenja je sad,
Strahi mi kar ni¢ ne zadaje —
Zavrnem ga v »Zvonu« — pevajel
Da svojim protivnikom stavim se v bran,
To dostim sem, stanu in sebi dolzan,
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Dolzan sem to tudi &astiti gospddi,
Ki pesmi in mene prijazneje s6di. .
A da si napadd na mé je srdit,
PuSic ne bom rabil le — skit:

Le sebe bom branil,
Protivnika né bi rad ranil!
A &e se pa to dogodi,
Da kaka puSica nazaj prileti,
To, vrla gospdda, ni moja krivica,
Ne moja, le vasa vas rani puSical«

Tako! Obrambo spisem pa za Zvon!

G. Polcu moj pozdrav in pokloni mu eno mojih
knjig v spomin. Vo§&im mu sre¢o v prijaznem Kam-
niku,

Pri banketu zbranim volilcem in Zupanu sem
poslal neko kratko napitnico v verzih, na to so mi
telegrafiéno odgovorili, —

Pozdravi mi sréno tudi vrlega Stankota!

Bog te zivi
S. Gr.
»Spectabilis« v §t, 42, je dopisnik »Sl. Naroda«
— Anton Kos, kije pod tem psevdonimom pisal
1. 1882, med drugim podlistke »Domaci pogovoric,
katerih eden brani Gregoréiéa pred Pajkom.
»Kres« je namreé¢ objavil 1.julija 1882 »Kritiko
Gregoréicevih poesij« Janka Pajka, dolgovezen in
popolnoma nestvaren spis, v katerem kritik trdi,
da izhaja »elegiéni ton« Gregoré¢i¢evih pesmi iz
»buddhaistiénega nagledovanja sveta« (Kres, 1882,
str. 386). Na to oceno je najprej odgovoril Kersnik
(pod psevdonimom »Bolhober«) v podlistku »Sl. Na-
roda« dne 6. julija s pismom »Strijcu v Amerikoc,
v katerem se iz Pajka neusmiljeno norcuje. Do-
kaze mu, da je svoje modrovanje o nirvani in
budizmu prepisal iz Mayerjevega leksikona. Teden
pozneje (12.julija) je objavil Spectabilis-Kos svoj
IX. podlistek »Domacih pogovorov«, v katerem na-
daljuje od Kersnika zaceto polemiko proti Pajku.
Se prej — meseca junija — se je obrnil na Grun-
tarja (ali Gregoréica samega) z dopisnico, katero
omenja pesnik v pismu st. 42,

Tvoj

42,

Mencingerjevo pismo in »Spectabilis« - a listnico
prejél. Kakor vidim bo on napad $e reklama za-me!
»Obrambe« imam vZe zdaj nad 100 verzov; ako bo
hotel urednik pridejo ti lahko vZe v 7. Stev. »Zv.«

Danes se peljem opoludne v Gorico po opravkih,
— Zdrav sem Se precej. —

Pisi le pridno! Bog Te zivil

Tvoj S Gr.
43,
Dragi Nace!

V saboto sem poslal Levecu nad sto verzov
»obrambe«, v ponedeljek je bila vZe stavljena. V
torek je dobil L. vie 4.ti oddelek istega spisa, tako,
da ima zdaj v rokah mojega zagovora 140 verzov.



Branim se sicer brez zabavljanja, a odloé&¢no, da
ne bo »Slov.« mislil, da i¢em pri njem milosti.
Obrambo mislim koncati v 8. §tev. »Zv.«

Lev. mi piSe, da so Marnovci skusali tudi prosta
Zupana spraviti na svojo stran (kaké nabirajo vojsko
zoper mél); a bogoslovec Lavrenéi¢ je nato nesel
prostu zvezek mojih poezij, ter mu zaznamoval vse
od »Slov.« napadene pesmi. Prost, prebravsi obto-
Zene verze, re¢e, da ne najde v njih nobene niti naj-
manjSe verske nekorektnosti! — Habeant sibi. Levec
Se pristavlja, da je prost strog duhovnik. No, ako Se
strogi moZje ne morejo stopiti pod njih bandero, bo
malo njih kerdelo in Simon, Ceprav se mora sam
boriti z njim; ne umakne se mu z bojis¢a. Ta kopica
je najbrz mislila, da me vbije s prvim udarcem; da
hitro vsa duhovsé¢ina sé $kofijo na ¢elu plane na me.
Dozdaj se jim ni posreé&ilo! —

Prodajaj pridno, agitiraj, da bomo imeli v Ljublj.
vesel symposion. Ako dobi§ stavo, pridem tudi jaz,
sicer ne. —

Denar mi je Erj. izro¢il. Kupil sem nekaj papirne
rente, drugo sem ohranil za vsakdanji kruh in za je-
sensko potovanje.

Krageljnu pisi, da sedaj imam opravka z mojimi
nasprotniki, kakor hitro jih potepem, (kar se nade-
jam), lotim se dela za Nedveda. —

Breskve, ako bo mo¢, Ti posljem.

Sréen pozdrav.

Tvoj S. Gr.

Prvi del »Obrambe« je izsel v »Ljublj. Zvonu«
1. julija. »Te dni sem se lotil ,obrambe',« v pismu
§t. 44., pomeni pac¢, da se je pesnik lotil drugega,
vecjega dela, ki je izsel 1. avgusta.

»Tropinar« je po pojasnilu notarja Gruntarja
lastnik in urednik »Edinosti« Viktor Dolenc, ki je
Gregorcica bil naprosil za pesem v ¢ast Glavini.

Pismo je pisano v prvi polovici julija (pred 16.),
kakor je razvidno iz dopisnice §t. 45,

44,
N Dragi Nace!

»Tropinarju« ne morem vstreé¢i, odrekel sem mu
po listnici. Zdaj imam sam druzega vaznejSega oprav-
ka, a tudi ko bi ga ne imel bi tezko prevzel to delo,
ker je Glavina znan Lahén in kot tak ni vreden
poezije iz domoljubnega slovenskega perésa. Ko bi
bil na§, storil bi bil to! —

Te dni sem se lotil »obrambe«, delo mi gre
dobro od ré6k, nadejam se, da ta teden dokon&am.
Zdaj bo v »Zv.« kakih 5—6 strani, ako bo tiskano
vse v eni kolumni. Posre&il se mi je po mojem
menenji dobro zagovor pesni »Cloveka nikar«, Ta je
po moji sodbi ne ‘glede na to, da je »obramba«, vre-
den tiska. Druge partije bodo razli¢ne vrednosti, a
menim le vsaj berila vredne. Kaj pravi§, ali naj dam
domu«? Stvar bi prisla ve& ¢itateljem v roke, ker
»Zvona« nima vsak, in »Nar. dom« bi morda dobil
par desetakov. —

Odpisi!

Ti si vrl delavec na narodnem polji in na polji
¢lovekoljubja, vesel sem Te. Vidis, koliko lehko stori,
kedor ima dobro voljo in posteno srcé. Z Bricem
lehko resi§ domovini dobro moé&. Zelim da bi Te in
upam, da Te bo slusal. On ima talenta, stavi naj si
pravi cilj in izvoli pravo pot in Se bo moz! —

Zaslugo pri njem bo$ imel pa tudi Ti.

Prav sréno Te pozdravlja
iz srca Tvoj S. Gr.

Zdravje mi je precej dobro.

Na dopisnici st. 45. ponuja Gregorc¢i¢ Grun-
tarju zaloznistvo knjizice »V obrambo«, zopet le
z namenom, da se njuno prijateljstvo javno doku-
mentira, Gruntar je ponudbo sprejel in se je na
knjigo podpisal kot zaloZnik,

45,
(Postni pecat: Rence, 21./7. 82.)

»Obr.« sem odposlal 16. t. m. Levec pravi, da je
bo kakih 10 strani ter da je tako krepka in preprice-
valna, da bode vsem »sapo zaprla«. Napraviti dam
kakih 300 odtisov. Mnogi duhovniki, &itatelji »Slov.«
nimajo »Zvona«, takim pride prav. Ali ho&e§ tudi
tukaj podpisati se kot zaloZnik. Se vé, da ni treba,
da knjiZico prodajas sam, nego jo lahko izro¢i§ Gion-
tiniju. Ako si voljan to storiti, pisi Levcu naravnost.

Do 14, avg. pridem, &e bo mogocle, a gotovo Se
ni, ker ne vém Se za namestnika.

Zivio!

Tvoj 8. Gr.

Pismo §t. 46. je pisano po 1, avgustu, ko je bila
»Obramba« v »Lj. Zvonu« kon€ana, in pred 15, av-
gustom, ko se je vrsila Jurc¢i¢eva slavnost na Mu-
ljavi. Iz njega je razvidno, da niso vsi kranjski
duhovniki soglasali s »Slovencem«; Gregorcicevi
pristasi so pesniku celo poslali vdanostno adreso,
ki ga slavi kot boritelja zoper — materializem!

Volja je bila dobra...

46,

Dragi Nace!

Ne zaméri, ker sem to pot z odgovorom tako
kesan! Se nikoli nisem imel tako mnogobrojne ko-
respondence, kakor zdaj in prigodi se mi veé&krat, da
kak odgdévor pozabim.

Adresa - zaupnica po zunanji obliki ni ni¢, le
navadno pismo je, vsebina je pa precej lepa! Spi-
sana je na god sv. Cirila in Metoda in od tega godu
je vzet uvod, v katerem pravi kako sta se ta dva
slovanska blagovestnika borila zoper temo pagan-
stva. In po tisoé letih, nadaljuje pismo, Zuga nam
nova paganska ideja, materijalizem, zoper
kateri da se kakor novi apostol borim jaz. Koneéno
me pozivlje naj sréno nadaljujem svoje delo! Tako
je! Podpisanih je 18 gorenjskih duhovnikov, med
temi 7 Zupnikov. Malo $tevilo v primeri z ogromno
mnozZico slovenske duhov$¢ine! Veé&ina duhovnikov
je proti meni, nekateri popolno, nekateri deloma.
To je pa gotovo, da je moja drobna knjiZica vzburila
duhove. Ko bi ti vedel kaké se posvetujejo, konferi-
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rajo, kako iS€ejo zaveznikov moji protivniki! A da
bi me umeli, no to pa ne, to pa ne! Jaz sem dozdaj
svet Se previsoko taksiral, menil sem, da ima veé&
mozgan! NajnedolZnejSe pesmi obsojajo, n. pr. »V
pepelni¢nej noti«, »na sveti veCer«, »moj €rni plas€«.
Ta &rni plas¢ nek prav visoko ucen duhovnik tol-
ma¢i ravno dijametralno nasprotno,
nego se mora tolmaciti! —

V goriskem semeni$¢i me zagovarja edini
Gabrijel¢i¢. Vidi§, da se v tem &loveku nisem motil!

Jeran je pisal v gorisko semenisée, kaj naj po¢ne
z mano. Poslal je 6stro kritiko v pregled, katero je
mislil vzeti v »Danico«; a Gori¢ani so mu vendar
odsvetovali! O¢ital jim je menda v dopisu, kake
duhovnike (n. pr. mene!) da zrejajo!

Rifbski Zupnik (poetiéna duga) je izrekel o
spoezijah« to nezmotno sodbo: »besede, to so be-
sede«! — No pustimo jih!

Kedo Ti izrogil oni-nemski podlistek?

Za 15. avgusta me St. Vidski (kjer bo slavnost
Juréi¢eva) zupnik naprosil naj prevzamem cerkveni
govor, a odrekel sem mu. Ne maram se staviti na
ogled.

»Obrambo« sem sino¢i dobil. S8koda, da je oblika
prevelika. Jaz sem Zelel format mojih »poezij«, da
bi kupovalec lahko oboje skupaj zvezal.

Brosure »Gr. kritikom« Se zdaj nisem prejel!
Se zdaj ne vem, ali pojdem k svecanosti.

Bog Te zivi!
Tvoj S. Gr.

Poroc¢na.

Roka v roki. Ko da ozivelo in se vzelo
v en trenutek strahoma je vse Zivljenje,

je vzdrhtelo
od srca do srca.

| ) e

Solza, lepsa od kaplje, ki soln¢ne zarke vlovi,

je orosila tvoje oci:

sedem skrivnosti se v njih je lomilo —
meni se je Zivljenje odkrilo.

JoZa Lovrencic.

Tlacani.

Dr. Ivan Pregel;.

XIX. Mesec maj.

Vsa dezela je bila v cvetju, vsaka dolina je
dehtela. Vipava je bila kakor raj in Brda kakor
obljubljena dezela. Zemlja je rodila kot vsako leto,
gnala travo in cvetje. Ljudje pa so jo cudovito
zanemarjali, kakor da je ne poznajo vec, Crne,
rdece in ilaste zemljice matere. Ne vsi. Z vnemo
in upom v boljso jesen od preteklih, so drugi orali
in kopali, obrezovali trto in cepili. In njihov znoj
je rodil blagoslov. Bogato se je kosatil ¢rni§ ob
disecki, galovina in grganja sta bili razsipni, Naj-
lepse je obetal zelen. O trta, koliko lepih imen
poznas! Fig belic je bilo toliko, da se bo figovje
upogibalo, in breskve so bile kot roze v svojem
cvetu: kos§cenice, kosmacke in urhovke; ¢esnje ra-
" nice so dozorevale, oblaki ¢ebel so sumeli ob jabla-
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nah, po rdececvetnih dunajkah in pestrobelih mo-
horovkah in drobnem cvetju samosevke. Belo-
zelenkasto so se obetale hruske krivorepke, meh-
nice, rusice; vahtnice so pravkar popje odpirale.
Orehi so se kadili. Droban je, droban, pa je bogat
in sladek kot med — oreh-kostenec.

Koncem vinogradov so poganjali bujni grmi
pelina. Oh, pelin! Od pelina ni bilo treba dajati
desetine, ne daca. Zato je rastel tako kosato. Naj
raste, so rekli vinogradniki, bo letos ve¢ vina, kot
pelina. Pa so se zmotili. Jeseni ni bilo vina; in
pelina, o Bog, vsa deZela je tonila v njem. ..

Zadnje dni v aprilu je zacelo in prvi teden v
maju je bilo kakor v vojski. Pohod Tolmincev v
Gorico je bil pobunil dezelo, vzdignili so se Vipavci
in Krasevci in Brici, vzdignili so se ob Primorju
podgrajski in devinski podlozniki in dale¢ ¢ez mejo



na Pivko je Sel upor in onstran od Tolmina se je
raznetil ¢ez Nemsko Idrijo do Zirov. Vstali so
Rihemberzani, podlozniki grofov Lanthierijev, in
so poslali odposlance v Gorico do podglavarja. Pri-
druzili so se jim Kobencljevi podlozniki od Stanjela
s svojimi tozbami, Prislo je Sestdeset Podgrajcanov
in so govorili »§kandalozno« pred podglavarjem.
Rabattini Kanalci so presli v upor in grozili in na-
skocili cesarsko mitnico, Cepovanci so se uprli in
puntali proti gozdnemu uradu. Po Brdih so vrele
vasi: Kozbana, Krasno, Gradina, Smartno in Bi-
ljana. In vsi ti ljudje niso ve¢ toZili samo davkar-
jev, tozili so svoje gospode, zahtevali urbarije, gro-
zili z naskoki na gradove; Rihemberzani so rekli,
da se nocejo vec prerekati, ampak vojskovati, Tudi
da ne pripoznavajo veé goriskega sodnika, oni si
hoéejo sami soditi po stari navadi in pravici,
Sedemstopetdeset Zupanij s svojimi Zupani se
je zvezalo v punt, ki je visel kot ogromen oblak
nad sredis¢em dezZele, nad Gorico, in ki je jezno
grozil plemi¢em in njihovemu gospodarstvu, Ne
tozijo zaman stanovi, da je plemstvo brez sredstev,
da mitnice poc¢ivajo. Ljudje nocejo vec robotati,
nocejo desetine, nocejo davkov, skratka, »ubogi in

revni ljudje« hocejo biti prosti in v vse Case ne

veé podaniki ...

V sredo tretjega maja sta §la ava moska od
Solkana proti Plavem. Eden je bil star, drugi mlad;
stari je bil po obleki tolminski kmet, mlajsi je bil
obleden po okusu mescanskih fantov. Kljub modni
obleki pa je izdajalo njegovo okorno kretanje sina
kmetskih starsev, In to je bil. Po poklicu pa je bil
dijak jezuitskega gimnazija v Gorici.

Molée sta korakala skozi Solkan. Ko jima je
izginila vas za ovinkom, sta pocela korakati pocas-
neje in starejsi je dejal:

»Zdrav si?« Iz teh besed je zvenela vsa Zar-
kost oCetovske ljubezni, kmeckega ¢loveka, ki spo-
$tuje v sinu znanje in se pred sinom nehote sra-
muje svoje robate neukosti.

»Sem,« je odvrnil mlajsi rezervirano, In moza
~ sta zopet §la molée. Potem je zacel sin kakor raz-
misljen:

»V Biljani so predvc¢eraj$njim nasko¢ili Zale-
telovo hiso, Trije so ustreljeni, dvajset jih je ra-
njenih.« In nekam nevoljno je pristavil: »Kaj pa
hocejo? Otroke so hoteli metati skozi okno, kakor
bi bili otroci kaj krivi.«

»Na Tolminskem jih ne bomo,« je odvrnil stari.

»Kdove,« je jeknil mlajsi, »vojska ne pozna
usmiljenja.« ‘

Zopet sta potnika utihnila. Samotna je lezala
pred njima in za njima cesta. In tedaj se je mladi
zopet razvnel in dejal rahlo oé¢itajoce:

»Kaj hocejo $e, da ne mirujejo! Ali je vse to
komu podobno? Ali je sodni dan?«

»Pravico ho¢emo,« je odvrnil stari, »in ce je
sodni dan, naj bo, sojeni bodo tisti, ki so krivi.

»Ali gospoda?«

»Ali niso krivi?«

»Vi jih ne morete soditi. Tisti, ki se pravda,
ni obenem sodnik, lepa pravda bi bila to.«

Starejsi je nekaj ¢asa korakal nem in zamisljen,
Nato je obstal:

»Tako govoris, kakor te ucijo.«

»Ni res,« je dejal mladi, »govorim, kakor je
res. Kmetje ste cesarjevi podaniki in gospodje so
cesarjevi podaniki. Pravdo vam bo sodil cesar. Ce
pa jo boste sami, vam bo cesar zameril in bo branil
gospodo,« ’

»Saj se ne puntamo prvi¢, ali nam je sodil
kdaj?«

»Sodili so njegovi komisarji.«

»Komisarji?« je vzkliknil starejsi. »Komisarji
so sodili vselej tako, da smo mi kmetje hudobni
in uporni in da delamo gospodi krivico.«

»Saj jo tudi delate, oée,« je rekel mladi; »davka
ne placujete in davek je cesarjev.«

»To ni res!« je vzkliknil stari. »Studiran si, pa
ne ves toliko, da nam je zapisal cesar vse davke,
davka na vino in na meso in na sol pa ni zapisal.
Zmislili so si ga gospodje. Ali pa ga je njim na-
redil, pa hocejo, da bi ga jim kmetje placevali.«

Mlajsi ni odgovoril, stari se je zagledal v cesto
pred seboj.

»Ali veste, da poizvedujejo za glavnimi?« je
vprasal tedaj nenadoma mlajsi.

»Naj,« je odvrnil stari, »zato se pa ne vdamo,
da bi nas potem polovili.«

Kakor da ni slisal zadnjih besed, je dejal mladi:

»V¢eraj me je vprasal grof, ce sem kaj v zlahti
nekemu Simnu Golji; sem rekel, da ga ne poznam.
Pa je rekel: Zahvalite, da ni Vas oée, kajti ne dam
grosa za njegovo glavo. Zdaj veste ocle, kaj Vas
¢aka.«

Simon Golja je vzkliknil neskonéno Zalostno:

»Stefan, zdaj vem, da nimas veé srca za svoje
ljudi. Celo oceta si zatajil. Pa te vprasam, Stefan,
¢e mi ne bo§ zameril. Ti si uéen, jaz neumen kmet,
Te vprasam, kaj ¢e bi tisti tvoj grof, ki te oblaéi,
vprasal svojcas, kdo da je tisti, ki stoji pred rab-
liem, in bi bil jaz tisti, te vprasam, ali bi mogel
rec¢i, da ga ne poznas?«

»Ne!«

151



»Toda, da sem tvoj :)ée, tudi ne bi rekel?«

»Rekel bi,« je odvrnil mirno fant. Za hip sta
se spogledala oce in sin. In stari je videl, da ima
mladi vse o¢i solzne in da je bled in slab in stari-
kav, kakor ¢élovek, ki mu grize bol na srcu in ne
najde miru pono¢i v spanju.

In tedaj se je ocetu srce odprlo in stena med
sinom in o¢etom je padla. Simon Golja je prijel
sina za roko in vzkliknil:

»Saj vem, Stefan, kako je, pa ne bodi hud.
Vem, da si moja kri, vem, da se bo$ tudi ti puntal,
pa ne kakor oCe. Puntal se bo§ za pravico, pa ti
ne bo§ umiral pod rabljem —«

»Oce, kaj govorite!l« ga je prekinil sin,

Starcu so se tresle ustnice. »Puntal se bos,
ker krizev ne bo konec. Za nas ne! Cakaj,« je
rekel nato, »naprej ne more§ z menoj, ¢e hoces
do mraku nazaj. Zato me poslusaj, kai ti zdaj
povem,« | o S

Moz je za hip umolknil, kakor da is¢e pri-
pravne besede. Nato je prijel z obema rokama
sinovo desnico in dejal:

»Ni¢ se ne bojim smrti. Bojim se Boga, ¢e
bodo nedolzno kri prelivali in bo padla na mojo
vest.«

»Saj je ne boste prelivali Vi« je skusal sin
utolaziti oceta. Ta pa je kimal z glavo in govoril:

»Zaradi tujih grehov bom tezko umiral.«

Sin ni odvrnil ni¢. Tedaj je oce prosil z ihte-
¢im glasom:

»Stefan, ali bo§ masnik?«

»Bom!« je dejal sin. In tako sta se razsla...

L

Ko je stopil tretjo povelikonoé¢no nedeljo tol-
minski kaplan in poznejsi naddijakon Andrej Fo-
ramiti v cerkev na llovici, je mimogrede opazil, da
je v cerkvi nenavadno mnogo ljudi iz okolice. Dasi
je mladi kaplan poznal Surija in Kornelija a La-
pide ter pridno prebiral Bellovacenzijeve »Spe-
cula« in se tako v dobrem tolminskem zraku pri-
pravljal na ¢astni in strogi doktorski izpit, je ven-
dar zdaj prisel v zadrego, ¢emu neki bi bila bas
tretja povelikono¢na nedelja za kmete tako vazna,
da bi prisli v Tolmin k masi, kakor o priliki cer-
kvenega godu. Se vedno v tej negotovosti je stopil
na priznico in precital evangelij. Tuj je bil kapla-
nov glas, enoli¢en:

»Videl pa je Jezus, da ga hocejo vprasati, in
jim je rekel: [zprasujete se med seboj, ¢emu da sem
rekel, ¢ez malo ¢asa in me ne boste videli in zopet
¢ez malo Casa in me boste videli. Resni¢no, res-
ni¢no vam povem, jokali boste in tarnali, svet pa
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se bo veselil, vi pa boste Zalostni, toda vasa zalost
se bo obrnila v veselje. . .«

Pridigar je odlozil knjigo in zacel svoj govor:

»Zalostni ste in tarnate. Zakaj ste Zzalostni?
Ali vam je kdo umrl? Nihée vam ni umrl. Ali vas
je nesrea zadela na polju, pri Zivini, v trgovini?
Ni vas zadela, Ali vas pa §e ne zadene lahko? Ali
vas ne zadene lahko §iba potresa, kuge, lakote in
vojske? Kaj pravim, vojske! Saj Ze imate vojsko.«

Juzna kri in govorniska spretnost je razgrela
duhovnika. Kakor kladivo so padale njegove be-
sede med poslusalce, teple so, bile so naiavnost
v vest in duso. .

»Kristus vas je zapustil. Zapustil? Izgnali ste
ga sami. Kaj pocenjate? Facti fuerunt rebelles!
Uporniki ste postali. BoZje sluzabnike, duhovnike
preganjate. Ne preganjate? Lazes, Idrijcan, lazes§
Nemskorutar, lazes Cerkljan, laze§ Sentviskogor-
¢an! In tudi proti meni Ze govorite in Suntate tr-
7ane. Tu sem! Kaj sem vam storil? Ali sem u¢il
krivo, ¢e sem udil, da odrajtujte Bogu, kar je boz-
jega, in cesarju, kar je cesarjevega? Res je. Za-
preti sem ukazal na Idriji cerkev na velikono¢ni
ponedeljek. Clausa erit rebellibus. Zaprta bo
upornikom. Kristus vas je zapustil.«

Tu je zakljuéil, odmolil in sel. In ko je vzel
nase pla§é¢ in se ozrl na razpelo, je zamrmral:

»Nimis dixi!«

In res je rekel prevec in zal mu je bilo pozneje
in Se na smrtni postelji mu je bilo Zal in je molil,
naj mu Bog odpusti tedanjo ni¢emurnost, da je
hotel pokazati ljudem, da se jih ne boji.

Ni minila ura po masi, ko se je dvignil v spod-
njem delu trga Sum in vik. Bled je prihitel cerkov-
nik h kaplanu in ga zaéel na kolenih prositi, naj se
skrije ali pa naj bezi, da je do tristo kmetov zbra-
nih pred gosposko hiso in da zahtevajo urbarije od
grofovega kanclerja in da grozijo trgu, da ga pozgo,
Ce se jih le eden dotakne, in da so med njimi, ki
Suntajo proti kaplanu.

»Zakaj, zakaj?« je vprasal razburjeni Foramiti.

»Zato, pravijo, ker z grofom drzite, in zato,
pravijo, ker niste pravi duhovnik,«

»Moja vest je Cdistal« je dejal duhovnik in
sedel navidez miren. Toda Se huje ga je zacel ro-
titi cerkovnik. Sum ljudstva je narascal.

»Ne bojim se,« je vzkliknil duhovnik. Obli¢je
mu je zagorelo ogorcenja, Hipoma je planil kvisku
in dejal:

»Pripravi konjal«

Kot na vojaski ukaz je cerkovnik izginil.

Cetrt ure pozneje je jahal kaplan proti Koba-
ridu. Cerkovniku, ki ga je spremljal, je dejal:



»Zdaj se vrni in jim povej, da ne bezim, nego
da grem v Cedad do naddijakona. Mene ne poslu-
$ajo, bodo njega, kadar jim vse cerkve zapre.« In
kmalu potem je vzkliknil sam zase: »Nimis dixil«

Vzpodbodel je konja, cerkovnik pa se je vrnil
in bil pri¢a, ko so kmetje prisilili grofovega birica,
da je moral takoj na konja in v Gorico po stara
pisma. Med kmeti sta delala red Kragulj in Kobal.
Martin Munih pa je stal na drugi strani in §¢uval
ljudi:

»Dokazano je, grofovski so pobirali ve¢ de-
narja od nas, kakor pa je bilo pisano. Mozje, tak
revez je grof, da mu Se njegov davek morate vi
pladevati.«

»Ali je to res?« so vpili ljudje.

»Defacis naj pove, ali je res ali ni. Saj ga zato
placujemo, da nam pove.«

»Martin, mol¢il« je klical Kragulj. »Pisma po-
¢akamo, potem bomo govorili.«

»Ti in Kobal pocakajta, mi ne bomo. Mozje,
jaz pravim, na§ denar nazajl«

»Martin ima pravzaprav tudi prav,« je posre-
doval Kobal.

»Slisite, mozje, Gregor je tudi tega mnenja.
Glejte, mozje, sina so mu grofovski skoncali, pa ko
je priSel tozit, so lagali, da nobeden ni¢ ne ve, Tako
tudi zdaj lazejo, da ni pisem v Tolminu. Odprli
bodo, mi ho¢emo vedeti, ali so tu ali niso.«

»Martin, ali te je zlodej obsedel?« je kriknil
Kragulj.

»Mene ni,« je odvrnil Martin, »ti pa si tak,
kakor tvoj oce. Mozje, gotovo je napravil, kakor
oCe, obljubo, da se ne bo puntal.«

Kragulj se je obrnil in krenil drugam. Trez-
nejsi so se obrnili za njim, do¢im je veéina ostala
ob Martinu. Tedaj mu je nekdo polozil roko na
rame in dejal:

»Martin, zapri, zapri o¢il«

In Martin je res zaprl o¢i. In hipoma se mu
je lice spremenilo, Izraz milobe in bolesti in strahu
se mu-je zrcalil iz brazgotin.

»Je ne vidi§, kaj?«

»Ne vidim jel« je jeknil ¢udno Zalostno in bo-
je¢e Martin,

»Vidi§, zato nima§ prav,« je dejal Gradnik in
se je obrnil k ljudem, naj se razidejo.

Pol ure pozneje je bilo v Tolminu mirno. Edino
pri Antonu Defacisu je bilo natlaéeno polno kme-
tov, ki so ¢akali pisem iz Gorice.

Tisti c¢as je priletel Locatellijev streznik v
kaplanijo, ¢e§, da se mudi s previdenjem. Locatel-
lija je bil zadel v drugo mrtvoud. Umrl je brez du-
hovnika,

Tudi to je Foramiti e na smrtni postelji ob-
jokaval,

*

Osmega maja v ponedeljek ob sedmih sta se
imela poro¢iti Janov Luka in Melinceva Katrica.
Ko so prisli svatje v Tolmin, niso nasli kaplana.
Nevesta je prebledela, Luka je stisnil pest,

»To je nalas¢ napravil.«

Ogorcenje in bolest se je polastilo gostov. Ne-
vesta je potegnila Zenina za cerkev in zastokala:

»Luka, Bog me je zapustil. Mcja smrt bo pod
skrbino.«

»Tiho bodi, Katrica! Pocakajmo!«

Tako je rekel, v srcu pa je mislil, da tu ni
¢akati. Ce je kaplan 3el, je 3el zato, da ne poroci
njega in Katrice. Kdo naj ju zdaj poro¢i?

Osramoceni, jezni in nemi so krenili svati po
Tolminu. Ko so bili pred Defacisovo gostilno, je
Katrica kriknila in stegnila roko predse in Se-
petala:

»Gospod gredo.«

Nepopisna radost je zvenela iZ njenih besed.

Po cesti gori od mosta so na palico se opiraje
pocasi stopali gospod Murovec, in kaj ¢udno po-
gledali, ko so jih svatje ustavili, reko¢:

»Gospod, zdaj pa kar z nami v cerkev. Tol-
minskega ni.«

»Seveda,« se je ujezil Murovec, »sem mari
ciganski fajmoster? Jaz poro¢am svoje, Tolminec
naj pa svoje.«

»Gospod, nam se mudi,« je rekla Katrica in
povesila o¢i. Bila je Ze rahlo pegava.

»Tako?« je povlekel Murovec. »Cigava pa si
ti, ¢igava?«

»Melin(':eva!«

»In kdo je tvoj zenin?«

»Jaz,« je dejal Luka.

»Potep!« je zavpil Murovec in Se vedno nevo-
lien je velel: »Pojdite! Ali naj na cesti poro¢am?«
In ju je poroé¢il,

Dva dni zatem v Podmelcu, Zupnik Murovec
je hotel bas oditi spat, ko je nekdo plaho potrkal.
Zupnik je Sel odpirat.

»Kaj pa ti, Boziceva? Ali je ocetu slabo?«

»Ne,« je zadrhtela deklica, »prosila bi Vas
nekaj.«

»Kar prosil«

Dekle so polile solze in pretrgano in sramez-
liivo je povedala, da Andrej Golja zdaj po vsej sili
zahteva, da naj jo o¢e da oklicati Z njim, in da je
oce obljubil in da zdaj ona tega ne prenese, da rajsi
Andreja ubije ali pa sama v Baco sko¢i, ¢e ji zup-
nik ne pomore.
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»Tako, tako?« je wvzkliknil gospod in zacel
hoditi po sobi gorindoli ter potem obstal pred de-
kletom: »V Ba&o bi skakala? Ali si Zzaba? In z
duso v pekel?«

»GOSpOd!«

Zasmilila se mu je in ni je vec osteval, Pri-
jazno je rekel:

»Prosila si, zato ti bom pomagal.«

Sedel je in napisal droben list in ga zvil in ga
dal dekletu.

»Zdaj pojdi domov in jutri ob treh vstani in
pojdi v Gorico. Tam povprasaj po nunah. Ti bodo
ze pokazali ljudje, kam. Pozvoni pa po sestri Kle-
mentini vprasaj in ji daj list. Ali ve$ zdaj?«

»Vem.«

»Pa niti oetu ne povej, kam gres. Mu bom
jaz povedal.«

Rahlo je potisnil dekle skozi vrata in zaprl z
zapahom. Potem je vzel sveéo in 3el spat. In ko
je legel, se je zasmejal:

»Zdaj naj se Zeni, potep, e se more!«

Zopet se je Zupnik zasmejal in vzkliknil:

»Na stara leta Se lepe dozivim. Eno poroéim,
da ne bi skakala pod skrbino, pride druga, naj je
ne poro¢im, da ne skoéi v Bado.«

»Deo gratias!« je zaklju¢il Zupnik svojo ve-
¢erno molitev in mrmral Ze napol dremajo¢:

»Kakor teli¢ki ali pa otrocil« .

&

Tisto soboto za tem je zZupnik Murovec zvecer
zopet segel po svoji kroniki, razgrnil list in pisal:

»V tem mesecu maju, Gospodovega leta sedem-
najststotrinajstega so se vzdignili podlozniki cele
dezele proti svojim gospodom in spravili v nevar-
nost vso dezelo tam in genere quam in particulari-
bus. Prvi so se vzdignili podlozniki barona Karla
Lanthierija in so hoteli imeti urbarije in so grozili,
da razdenejo grad. Item so se vzdignili homines de
Carso, Sesttiso¢ po stevilu. Ti so napadli devinski
grad. Gospod della Torre pa je dal nanje streljati.
Eni so padli, drugi so pobegnili, vide¢i, da ne zmo-
rejo gradu. To je tisti grad, arx famosa ad mare,
kjer gori ob viharju in nevihti palica vrh slemena,
in sem jaz sam videl ta ¢udni ogenj, ki gori in ne
vige.

Item so napadli podlozniki grofa Petazzija
grad Schwarzenegg ali Podgrad. Grofa in sina so
hoteli umoriti, pa ju je Bog ¢udovito resil ex manu
rebellantium in sta bezala v Trst, kjer zivita v
rev§cini in bedi. Kmetje pa so opustosili grad, izpili
vino in pocenjali nerodnosti in se vedli o$abno in
sirovo.
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Item so v Dornbergu pregnali gospodo in
gospa grofica je morala bezati v Gradisko. Fuit
gravata, per mille angustias fugam cepit ad Gra-
discam. Rebelles autem deflorabant ancillam illae,
nomine Theresia, quod videlicet haud verum sit.
Uporniki so nasade napadli in trto rezali. Item so
v Biljani rebelles rezali trto.. .«

Tisti hip je od zunaj zadonel na Zupnikovo
uho zamolkel prepir, in na vrata so padli tezki
udarci. Zupnik je skoé¢il k oknu in viknil:

»Kdo ne da miru?«

»Bos kmalu videl, hudi¢,« je zaklelo zunaj.

»Kdo je?« je vprasal Zupnik Se osorneje.

Tedaj mu je letel mimo usesa kamen in padel
na mizo v tintnik, da je tinta oskropila mizo in
papir.

»Andrej Golja, potep, ti si vrgel kamen. Saj
vem, ¢emu si ga. Pa si zapomni: Prej bo ¢rna
zemlja pokrivala Murovca, nego bo tebe oklical.«

»Hudié, “odpri, da te zakoljem!« je rohnel
Golja, ves divji od pijace.

»Andrej, v imenu Jezusa Kristusa, pojdi do-
mov in se naspil« je dejal Murovec. Se ni dogovo-
ril, ko je priletel nov kamen v okno in zadel du-
hovnika v celo.

»Jezus!« je zastokal starec in se opotekel od
okna. Par vaséanov se je tedaj osmelilo in popadlo
pijanca.

Nastal je divji boj in pretep. Deset jih je div-
jaka komaj krotilo. Vrgli so ga na tla in z lastnim
pasom so ga povezali, Ko so ga videli povezanega
in penecega se od jeze, jih je obslo vse ono sovra-
§tvo, ki so ga iz strahu skrivali pred njim.

»Obesitil« je vpil eden. In Ze so se stegnile
roke po njem. Tedaj se je pokazal Murovec na
oknu in vzkliknil:

»Ne obesajte ga. Zaprite ga v berlin. Sojen
naj bo.«

»Sojen naj bo!« so rekli in so odsli s poveza-
nim, in po poti so se dogovarjali, da ga bodo sodili
sami po stari navadi in pravici, kakor so rekli

Zaprli so Goljo v berlin ali vasko jeco in odsli
domov, potem ko so postavili fanta za strazo.

Zjutraj so nasli istega fanta polmrtvega v mla-
kuzi krvi. Golje ni bilo nikjer,

»Tomaz, njegov hlapec, ga je resil,« so rekli
ljudje in groza jih je stresla. Vsako no¢ je strazilo
deset moz vas, da ne pride in ne zazge. Pa Golje
ni bilo. X

Dan pozneje so stanovi postavili Gorico pod
varstvo gradisCanskega vojastva in osmero kano-
nov, kajti zelo vznemirljive vesti so prihajale od



vseh strani in se je bilo bati dan za dnem, da pri-
dero zdruzeni Vipavci, Krasevci in Tolminci nad
Gorico. Zato je dal podglavar povelje, da odrine
vse plemstvo oborozeno v Gorico. Oborozili so
celo dijake in me§¢ane. Toda ti zadnji so bili do-
kaj nezanesljivi, zlasti zato, ker ni bila nobena
skrivnost veg&, da so stanovi naprosili vlado za
vojasko pomo¢ in vposlali tozadevno dvoje dezel-
nih map kot prilogi. Mapi je izdelal Jozef Bozic
in prejel za svoje delo 60 gld. avstr. vred.

Pod varstvom gradiséanskega vojastva je pri-
§la tudi grofica Dornberg, Rabattova soproga, v
Gorico. Cudovito ginljivo je bilo za vse plemstvo,
ko so videli, kako je visoka dama stopila iz nosil-
nice in padla z veselim krikom mozZu v roke. Kljub
slabosti in visoki nose¢nosti je dama Se isti vecer
zbrala pri sebi v salonu sijajno druzbo plemstva.
V deseto je Ze povedala vse svoje tezave in govo-
rila sploh tako, kakor da je le ¢udeino usla. O
kmetih je govorila kakor o zvereh in se ¢udila, kje
so slavni vitezi, ki bi »kanaljo« z bicem razgnali.
Vpri¢o kraljice vecera so Zene jokale in mozje
prijemali za ro¢aje mecev, Bili so ve¢inoma taki,
ki bi par dni prej za ves svet ne bili zapustili Go-
rice., Edini med njimi, ki je to storil, je bil Jozef
della Torre, devinski gospod, Cesar mu pa niso
Steli v junastvo, kajti vedeli so, da je devinski
grad trdnejsi od Gorice.

Kljub gradis¢anskemu vojastvu in Stevilnemu
oboroZenemu plemstvuy, ki je odkritosréno pozabilo
vse medsebojne prepire in se bratilo med seboj,
je leZala Se cele tedne nad mestom preteca ne-
vihta. Bili so to dnevi, ko so vsi ti ljudje, nevajeni
korist, hite¢i od pustolovstva do zabave, c¢utili
prvikrat morda, kaj je Zivljenje; da je Zivljenje boj
in ne samo oholo preziranje vsega, kar ne nudi
veselja, ¢asti, poklonov in bogastva. Vsi ti ljudje,
stisnjeni tesno drug ob drugega, so prvikrat ¢utili

zdaj nekaj veé, kakor samo stanovsko vez, so si
medseboj odpuscali, so bili res prijatelji drug dru-
gemu brez razlike stopnje v plemstvu. Celo beseda
»ubogi revni ljudje«, ki je tolikrat sla mimo ust v
sejah, je dobila sedaj nekam pravi pomen. Bili so,
ki so skusali kljub stanovskim predsodkom mirno
motriti polozaj podloznikov. In so v resnici do-
gnali, da je ljudstvo preobloZeno in da je v skraj-
nosti seglo po samoobrambi. In vendar so obenem
isti, ki so to mislili, pricakovali resitve zgolj od
vojaske intervencije in so nestrpno ¢akali tozadev-
nih dekretov. Deloma se je to zgodilo dvajsetega
maja, ko je izSel v Laksenburgu dekret dvornega
vojnega sveta, s katerim se je ukazalo vojski
osemsto moz iz saladske Zupanije na Ogrskem pod
poveljstvom podpolkovnika pl. Panowitza, naj od-
koraka takoj na mesto upora.

Isti dan naznanja deZelni vojni komisar kranj-
ski, Juri Bogomir Liechtenberg, grofu Strassoldu,
da zapusti prihodnji dan Senj in Karlovec Seststo
grani¢arjev Hrvatov in da pridejo v Ajdovscino
prve dni junija. Za komisarja pri spremstvu grani-
Carjev sta izvoljena grof Jozef Attems in baron
Karol Jozef pl. Neuhaus. Dolznosti njiju so: zado-
voljiti Castnike, odkazati Zivila, skrbeti za -stano-
vanja vojastvu, porocati o vojaskem gibanju in gle-
dati na cast dezele, do¢im imajo podlozniki dajati
vojakom »Dach und Fach«, vozove za proviant in
prtljago.

Kakor hitro se je zvedelo, da pride poleg
Hrvatov $e osemsto nemskih vojakov, je plemstvo
zacelo obenem z mescani zahtevati, da naj Hrvatje
ne hodijo. Ta Zelja, gotovo zelo upravi¢ena, do-
kazuje prvotno zmedenost stanov, ki bi se bili v
sili zadovoljili celo s Hrvati. Spric¢o proslulega
prostastva graniCarjev na Stajerskem leta 1635, in
drugod, je umevno, da so sedaj stanovi smatrali

Hrvate za nepotrebne,
(Dalje.)
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‘Jakob Gallus-Petelin.

Jos. Mantuani.

V koncertih »Glasbene Matice« 6. in 7. maja
t. 1. je bil nas veliki rojak Petelin-Gallus
na sporedu zastopan s petorico raznih skladb;
po Stiriindvajsetih letih zopet enkrat v Ljubljani:
znak naSe kulturne zavednosti, Da je bil ta moz
drugod doma, da ima druge potomce svojega rodu,
bi ga pac¢ tako uvazevali, kakor mu gre po nje-
govem svetovnem pomenu. Sam ni kriv, da mu
spletajo spominske vence tako skromno in sted-
liivo; zasluzil jih pa je, in to gledé na svoj rod in
gledée na svetovno kulturo. Malo moz
imamo, ki bi bili tako
brezpogojno priznani
v svoji stroki, in to
povsod po zapadnem
kulturnem svetu, ka-
kor bas Gallus; med
glasbeniki je dosedaj
edini. Poleg velikih
in najvecjih sklada-
teljev med Francozi,
[talijani, Nemci in
Nizozemci mu je za-
gotovljeno eno izmed
najodli¢nejsih mest v
kulturnizgodovini.To
je pojav, ki zahteva,
da ga malo premi-
slimo.

Ko se je Gallus
Solal in polagal temelj ()
svoji glasbeni stroki, (3
takrat smo imeli pri
nas na Kranjskem 3e
vi§je in vse obsega-
jo¢e kulturno strem-
ljenje. Nasi pradedje
so razumevali teZnje
velikih, novih idej;
imeli so pa tudi Se
dovolj mo¢i v sebi, dokaj samostojnosti in volje,
poprijeti se dobrega in izvrs$iti, kar so zaceli.
Navzlic kulturni enakomernosti so ostali domaci
in razumljivi, v prvi vrsti svojim rojakom. S
tem so ustvarili $ir§im slojem neprecenljiv zaklad
napredka: neodoljivo potrebo po umet-
nosti. Eden onih moz, ki so prispevali za ta
zaklad, je bil na§ Jakob Gallus. — Na pod-

lagi naukov, ki jih je prejel doma nekako med
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Jakob (Gallus - Pelelin.

leti 1560 in 1570, se je priucaval drugod, ustrojil
si svojo smér. — Pregovor veli, da se ¢lovek
obrusi po svetu, kakor kamen na cesti. Dokler
so hodili nasi rokodelci, izuéeni doma, kot po-
moéniki v tuje kraje, so prihajali nazaj s §ir§im
cbzorjem in poglobljenim tehniénim znanjem; zato
se niso preve¢ razlikovali od svojih sodobnikov
po drugih mestih, Kajti pri vsakem mojstru je videl
tak pomoénik posebne metode in si prisvojil novih
spretnosti; posamezniku se je odpiral tajni svet
zasebnih prednosti in lesti drugih strokovnjakov.

Temu bi primerjal
Gallusovo uéno dobo,
odkar je zapustil — -
/) okoli 1570 — domaco

dezelo in $el v tujino

dovrSevat, kar se je

\ //)9 bil nauéil doma. Ubral
) . o ;

\\, N e praktiéno pot. Pri

/‘ . prvem je videl, re-

Q\ cimo, kako se tvori

AR napev, pri drugem,
kakoje zasnovatipar-
tituro, pri tretjem,
kako je izrabiti har-
moniéne posebnosti,

3 pri nadaljnjem, na ka-

e; teri nacin se da ob-

Y vladati masa glasov.

/ Na ta nacin si je na-

bavil solidno in 3i-

roko podlago za teh-

(? niéno postopanje pri
< svojih skladbah.Sevé,

da je bila njegova na-
darjenost prva opora
njegovih teZenij.

- In kaj se mora tr-
diti o njegovih umo-
tvorih? Kaj ga diéi

in kaj ga odlikuje poleg in pred njegovimi so-

dobniki ?

Dokler nimamo vseh skladb pred seboj v
preglednih partiturah, ne moremo zakljuéiti sodbe
o Gallusu kot umetniku. Samo to smemo redi, da
so vse sodbe brez izjeme, izrecene pred kriti¢no
izdajo njegovih del, pogresene.

V smislu svojega Casa je nas rojak masiven
v svojih glasbenih idejah, Kar zamisli, je veliko,
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mogocno, ustvarjeno z mnozico glasovnih sredstev.
Predvsem zacuti vsako skladbo harmonic¢no.
Ni mu le na tem, da ima vsak glas zase melodijo,
ki jo je lahko peti, ampak sozvoéje bodi uéinko-
vito, in to pretezno po svoji masi. Zasnova vsake
skladbe je povsem enotna, Celota stremi po enako-
mernem ucinku pestre ploskve, kakor je, recimo,
dobra slika, na kateri je prizor lepo porazdeljen,
da ni videti praznét, ki bi motile,

A s tem niso iz¢rpana njegova nacela, Nag
skladatelj stremi tudi po uéinku in po izrazitosti
¢rte, leZeCe v primernem pokretu melodije; za-
hteva jasnost plastike, ki naj jo di soé¢na
harmonija v zvezi s ¢érto napeva, in se naslaja v
blis¢u pestrosti, ki se javi v harmoniénih
ucinkih, posebno s pomoc¢jo akcidencij, to je pri-
liénih § in b, ki niso svojstvo tonovskega nacina,
v katerem je zloZen zadevni glasbotvor. Navzlic
temu pa mu posameznosti nikdar ne utonejo v
pastoznosti harmonij, fini tok melodijskih ¢rt se
ne pogreza v zamotanosti gradbenih oblik. Na-
sprotno. Kako torej dosega ta visoko postavljeni
smoter?

Gallusove skladbe so po pretezni veéini tema-
licne. Pri izbiri svojih tém gléda predvsem na
njihovo izrazitost in na to, da jih je lahko obdrzati
v spominu tudi nestrokovnjakom. Kdo bi n. pr. ne
cul teh-le osnov in si jih takoj ne zapomnil:
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In te osnove pronicajo opetovano in navadno v
vseh glasovih skladbe na raznih mestih, S tem
postopanjem si je zagotovil nas veliki rojak za vse
Case popularnost pri vseh naobrazencih, in
kadar bo nasa kultura malo globo¢ja, tudi pri dru-
gih krogih,

Druga prednost Gallusova je, da se dajo nje-
gove melodije lahko peti, ker postopi in
intervali ne povzrocajo nikakih tezav, Od ¢lo-
veskega glasu ne zahteva nikdar veé, kakor to-
liko, kar z lahkoto zmore, ali bolje, kar so nje-
govi sodobniki z lahkoto zmogli. Najvisji glas, ki
ga zahteva — a le izjemno — od soprana, je a*
najglobo¢ji glas basov — tudi le posami¢no — je
pa D. Pri tem je paé upostevati, da so bile ugla-

Sene orglje takrat za poldrugi ton ali celo za malo
terco vise. Dandanes je torej sopranova visSina
nizja, sevé pa tudi basova, Grla Gallusove dobe
so bila torej drugace izvezbana. Povprek pa ne
sili nad f*> in ne gre pod F.

Vodilni glas daje Gallus navadno 3e
vedno tenorju, kakor je bila tacas navada; odtod
se imenuje ta glas tudi »ténor«, to je vsebina kom-
pozicije. Od 14. veka sem so namre¢ delali raz-
liko med izumiteljem napeva, jedra vsakega glasbo-
tvora, in pa med prirejalcem, ki je jedro obdal s
harmonijo ve¢ glasov. Pristno melodijo, pravcati
napev, pa so pisali za tenor, Tega pravila se je
drzal tudi Gallus navadno. A prilicno je vendar
razdrl okorele spone in dal vodilen glas sopranu

- torej tako, kakor je dandanes navada, n. pr.:

-
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Vodilni glas vzame semintam iz gregorijanskega
korala, e veckrat iz drugih glasbotvorov, najcesce
pa izumi sam osnovni napev, — Ako ga posname
po tujih skladbah, je ta téma navadno kratek, obse-
gajo¢ 4 do najve¢ 16 tonov.

Melodije in harmonije mu potekajo
iz zivega cuta, iz srca. Glasba mu je potencirano
izrazanje Cuvstva, izvirajoce iz globoko umevanega
besedila in njegovega smisla, Moderni glasbeniki
bi imeli ob Gallusovih cerkvenih skladbah izvrstno
$olo za pojmovanje prazni¢ne misli posameznih be-
sedil. Kako vse drugace se glasé adventni spevi
in bozi¢ne pesmi! Kolik razlo¢ek med kompozici-
jami za postni ¢as in veselja prekipevajoéimi po-
pevkami za velikonoéno dobo! Kako se lo¢ijo,
recimo tudi v enem in istem posvetnem spevu ali
madrigalu mesta, ki znacijo veselost, brezskrbnost
in solnéno nebrzdanost postene mladine napram
tehtnim mislim in jedrnatim preudarkom zrele dobe
ali cel6 nekam morozne starosti! Tu leZe zakladi
najfineje diferenciranih obcutkov, ki jih more
vzbujati prav umevana beseda, stavljena na pra-
vem mestu,

Ves ustroj kompozicij je polifonski ali
homofonski Navadno je prvo; pri dvo- do
Sesteroglasnih skladbah skoraj izkljuéno. Veéje gla-
scvne mase pa zmore navadno tako, da jih poraz-
deli v ve¢ zborov, ki nastopajo vsak zase z zaokro-
zeno harmonijo samostojno, semintam pa se zvezejo
v celoto. Osmeroglasni spevi n. pr. so razdeljeni v
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dva zbora; véasih sta oba enako opremljena (so-
pran, alt, tenor, bas), véasih pa ima prvi zbor samo
visje glasove (visji sopran, mezosopran, -alt, bari-
ton), drugi pa niZje (cantus, alt, tenor, bas). Pri
tehniéni uporabi glasov je sploh toliko razlikovito-
sti, da se ne da zlahka opisati. A doktrinarnosti
ne nahajamo nikjer. Osmeroglasne skladbe pise
semintam tudi polifonsko v enem zboru in kaze
v takih sluéajih nedosezno spretnost v kontrapunk-
tiki z glasovi za ¢loveska grla; n. pr. Dies est laeti-
tiae (Opus musicum, [, 29). Ravno pri razdeljenih
zbornih masah je oc€itno in nedvomno, da pozna
pa¢ beneéansko tehniko, da jo pa uporablja popol-
noma samostojno; tu imamo tudi dokaz, da ni bil
vzgojen v svoji umetnosti v beneski $oli, ampak
da se je priucil ondotnim pridobitvam, pri tem pa
ohranil vso svojo individualnost,

Posebno pomembno vlogo igra pri njem ri-
t e m. Razlocevati je dve skupini. Prvi je glas-
b eni ritem: trostroki in dvostroki takt in ¢asovna
mera po glaskah Od teh rabi navadno samo oblike
= ; ,d, ", Nin ﬁ Krajsih ¢asovnih dob, nego ﬁ
ne rabi nlkdar, daljse, kakor = pa le izjemno. Vso
bogato razlikovitost in Zivahnost v svojih umotvo-
rih zmore z najenostavnejsimi taktovno-metrono-
micnimi razpredelbami. Najve¢ se posluzuje dvo-
strokega takta. Tu, na tem poprisc¢u, je bil nas
rojak zaveden reformator in je prehitel
svojo dobo za poldrugo stoletje. Kdor vé, kako
silno je bilo otezeno pevanje in skladanje s po-
mocjo stare okorele notne pisave, ta bo vedel, ko-
liko uslugo je Gallus storil glasbeni umetnosti s
tem, da jo je z ves€o in trdno roko oprostil nepo-
trebne navlake in da je tako osredotocil pozornost
skladateljevo in izvajal¢evo na bistvo muzikali¢ne
misli in na predavanje, namesto na suhe matema-
ticne teorije in pravila, s katerimi je mucila stara
sola glasbenike in pevce,

Razen glasbenega ritma pa izrablja Gallus tudi
besedni naglas, odnosno dolzine in kratke
zloge. Tudi tu je neizérpljiv v svojih kombinacijah;
prilicno deklamira po naglasu besedi, kakor se ra-
bijo v navadnem govoru; drugikrat se drzi pri prozi
umetno dolocenega toka (cursus); pri pesniskih
proizvodih uvazZuje absolutne kvantitete in me-
tricne kombinacije. V¢asih d4 enemu glasu strogo
po merilu deklamirati, drugemu po besednem na-
glasu; tako se veckrat primeri, da mora peti prvi
glas v dvostrokem ritmu, do¢im drugi v trostrokem
deklamira. To povzroéa nasim pevcem seveda
silne tezave,

Posebno izrazit je pri Gallusu ¢ut za upo-
dabljajoc¢e glasove ali za slikanje z gla-
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sovi, Najbolj znadilne besede uglasbi tako, da jih
naslika s pokretom melodije. Na primer:

(Opus mus. I 2.)

o i — i e :Ld o-—
A q__;‘_ 1= ;— P i
Ve-ni - te, as-cen - da-mus in montem
e s S e, T —— 2
==
- Do-mi-ni, Do-mi - nil

tu nam predstavlja poloZzno poboéje nasih dolenj-
skih -hribov, do¢im nam v basu istega speva zacr-
tava gorenjske goré in pohod nanje:

I B [ = 1 [ = ey

- D e e e e

— =L - . m— B
Ve-ni - te as - cen-da-mus in
o

5&—_:E’———'_ﬁ-__.r —=—1 -

See—" |
mon-tem Do - mi - ni!

Pravtako nam izraza pojem »dolina« in »povisanje«:

(Opus mus. L 4))
G Q _
2= == =
B
omnis va - lis ex-al-ta - bi-tur.

a tudi nasprotno, »gri¢« in »zniZanje«:

(Opus mus. L 4.)

e e = - ]
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et om-nis mons et col - lis hu-
= e —— -
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Lol = B -
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Pri nastopnem mestu (Opus mus. I, 76) vidimo
in ¢ujemo obenem, kako se kotali kamenje z ropo-
tom v globo¢ino:
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___.-__9 __.___ Il ﬁ‘ vi Il 1 _:
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To postane posebno pomenljivo, kadar nam
kaze zivahno dejanje, kakor pri tem-le mestu, ki
naj nam pokaze nestrpno pozivanje na preganjanje

(Opus mus, [, 87):
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persequi-mi-ni, persequi - mini, perse-quimi-ni

mesto, v katerem se nervozna razdraZenost javi
tako v nemirnih postopih, kakor tudi v kratkodob-
nih glaskah in v neenakomernem ritmu,



Tudi za oznacbo pojmov uporablja izrazitost
tona. Za mesto »ne bode konca« opusti Gallus v
svoji dobi navaden zakljucek:

non e - rit fi - nis.
e
R —H el z - B —
v [ [~ T | I |

non e - rit fi - nis.

e - rit fi - nis

I non
= LT s

e ———

non

Podobnih primerov bi mogel navesti Se nepre-
gledno mnozico.

Kakor pa presega navadno svojo dobo, tako
gre v marsi¢em Z njo. Dandanes presojamo marsi-
kaj raz svoje stalis¢e; in tedaj se nam vidijo stvari,
na katerih je viselo srce Gallusovih sodobnikov,
precej brezpomembne, Tako se je vdal nas umet-
nik in je uglasbil tri speve z »odmevom«. To so
skladbe razdeljene v dva zbora; prvi cetveroglasni
zbor poje besedilo, drugi ponavlja v gotovih pre-
sledkih po zadnja dva zloga.
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Dvoglasni spevi v strogem kontrapunktu,

umetni in zagonetni kanoni - - to vse so ¢esto du-
hovite igrace, ki pa¢ zahtevajo zrelih misli in bistro-
umnosti, a so za umetnost brez pomena. Menim,
da Gallus sam ni bil vnet pristas te smeri. Podal
je pa¢ od vsake vrste po dva ali tri primere, da je
pokazal, kaj zna, ker je to njegov Cas zahteval; a
svojega pomena gotovo ni zasidral v teh plitvinah.

Tu smo omenili vrsto znacilnosti. Vprasajmo
pa, ali je to vse samo Gallusova last?

Nedvomno imajo tudi njegovi sodobniki mnogo
teh prednosti — a v drugi meri in druga¢ni smeri.
G. P. Sante (Palestrina) in Orlando di Lasso
sta si ravnotako sodobnika, kakor Gallusu; a tudi

ta dva se zelo razlikujeta v svojih smeréh. Isto se
da trditi o drugih glasbenikih Gallusove dobe: Filip
de Monte, Verdelot, Regnart, Hasler i. dr. To vse
so bile pa¢ samostojne individualitete, ki so si na-
delale svojo lastno pot; nekateri so imeli ceste —
(Palestrina, Lasso, Gallus) — drugi pota ali steze.
Vsi pa so dosegli svoj smoter, nekateri prej, drugi
pozneje, nekateri so imeli vecje, drugi manjSe
uspehe — a umetnost so pospesevali vsi, In nas
Gallus je dosegel toliko in dospel tako visoko, da
tega njegov ¢as ni videl popolnoma. Strokovnjaki
so ga pa vedno upostevali kot prvovrstnega
glasbenika. Posebno teoretiki 16, in 17.veka ga
navajajo kot vzglednega tvoritelja melodij, kot vest-
nega in vesCega tonalista, kot izvrstnega harmo-
nista in neprekosnega tektonika (Calvisius,
Melopoiia sive melodiae condendae ratio, 1592 in
Exercitationes musicae, 1600; A. Obermayr,
Wurzl vund Vrsprung der Music, ok, 1640 i. dr.).

A po teh in podobnih knjigah ljudstvo ni spo-
znavalo Gallusa; on sam se je uvedel v Siroke pla-
sti pevcev in ljubiteljev glasbe. Po Ceski, Morav-
ski, po prostrani Sleziji so ga posebno dobro po-
znali in semintam skoraj izklju¢no popevali nje-
gove pesmi, kakor trdi n, pr. za juzno Slezijo Mar-
tin Meister, A tudi po drugih dezZelah prostrane
nase domovine je bil znan in poleg tega tudi po vsej
Nemc¢iji; na Francoskem so 1. 1603, ponatisnili nje-
gove »Moralia« (madrigale). Reci torej smemo, da
so ga sposStovali od Jadranskega pa do Severnega
in Baltiskega morja, od ruske meje do zapadne
francoske obali. Pot pa, po kateri je dospel do
svoje svetovne slave, je bila poleg nadarjenosti naj-
prej plodovitost in potem popularnost.
Njegova plodovitost dosega — razmerno seve —
celo Lassusa; popularnost pa ti¢i v harmonijah,
predvsem pa v oblikovanju napevov. Ne le, da rad
jemlje téme iz znanih, osobito ljudskih pesem, am-
pak najde tudi v svojih lastnih osnovah glasovne
skupine, ki gredo v posluh in ostanejo zveste
spremljevalke petju vdanih ljudi.

Da bi mogla kaka druga dezela
reklamiratitegaumetnika zase, ne-
dvomno bi se spoStovanje njegove
osebe stopnjevalo do kulta; prinas
bi pa bilo Zeleti, da bi ga vsaj malo
poznali Kajti moZ tega pomena,
umetnik te individualnosti, ves§cak
tegabogatega znanja mora prodreti
in bo prodrl; ako ne pri nas, gabo-
do vzeli kulturnejsi ljudje v svoje
vrste,
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KnjiZevnost.

pija¢i, o kvarnem alkoholu, o navodilih za odvracanje

Andreas Mil¢inovi¢ und Johann Krek:
Kroaten und Slowenen*.— Ze med svetovno vojno se
snujejo knjizevna podjetja z namenom, da bi pomagala
pripravljati na novo bodo¢nost, ki mora po tem orja-
$kem spopadu nujno napoéiti. Podjetno zaloznistvo
Eugen Diederichs v Jeni je zato zacelo priobcevati vrsto
spisov »k razumevanju narodov«, Knjizice nimajo na-
mena, podajati popolne opise, ampak le »dozZivetja« o
posameznih narodih ali njihovo individualnost. Zato je
obseg posameznih zvezkov preracunjen na eno uro
¢itanja. V ta majhen okvir sta morala Mil¢inovi¢ in
dr. Krek zaértati svoje markantne poteze in svetu pred-
staviti Hrvate in Slovence, ki stoje na juznem braniku
avstrijske monarhije. Ako s tega stalis¢a presojamo
Krekovo delo, ne bomo v njem iskali popolnega zaokro-
Zenega opisa naSega naroda. Kar tukaj ¢itamo, so »do-
zivetja« politika in socialnega delavca, ki se zanima
tudi za literaturo in hoée svetu v par poglavijih pove-
dati, kaj smo in kaj ho¢emo. Najbolje sta izdelani
poglavji o narodnem gospodarstvu in slovstvu. Iz
zgodovine se poudarjajo le oni momenti, ki najbolj
jasno predstavljajo vzajemnost med Hrvati in Slovenci.
Morda bo kdo pogresal podatkov o umetnosti in glasbi,
ali $e o drugih vaznih reéeh, ki jih je treba vpostevati
pri karakterizaciji slovenske ljudske duse. Toda tu
odlo¢uje subjektivno stalis¢e pisateljevo, ki se jasno
kaze tudi pri Mil¢inoviéevem in Krekovem delu. Ze-
limo le, da bi knjizica svoj namen dosegla. (.

Slovenska citanka za drZavne obrtne Sole. Sesta-
viil Henrik Podkrajsek, c. kr. profesor. S 45 sli-
kami. Cena vezani knjigi 3K 40 vin. V c. kr. zalogi
Solskih knjig na Dunaju. 1915, Strani 331.

Naslov ti Ze natanko pove, kaksno knjigo si dobil
v roko. Knjiga je &itanka in vsebuje 149 berilnih se-
stavkov poleg slovensko-nemskega in nemsko-sloven-
skega slovarcka tehni¢énih besed. Citanka je namenjena
obrtnim Solam, zato ne nudi dosti leposlovnega &tiva,
marve¢ se ozira na strokovno znanje in prinasa spise
strokovne vsebine. Oddelek: »Narodno gospodarstvox
govori o delu, o kartelih in trustih, o strojih, o denarju,
kreditu, zavarovanju, o zadrugah, o mezdi in obé&ilih. V
oddelku: »Zdravstvo« izve§ posebno o obleki, jedi in
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nezgod in o prvi pomoéi o nezgodah. Zemljepisni od-
stavek ti popisuje gospodarske razmere v Angliji, na
Francoskem, Nemskem in v Zedinjenih severnoameri-
§kih . drzavah, vodi te po Zeleznicah v avstro-ogrski
monarhiji, po turski zeleznici, po Dunaju, Trstu in Ljub-
ljani, slika ti mrzlo burjo in odkriva tajnosti postojnske
jame, Oddelek: »Zgodovina« zajema svoje sestavke iz
vseh dob domacée zgodovine in te seznanja z zgodovino
in vero starih Slovanov, govori o njih pokristjanjenju,
dalje o krizarskih vojskah, o tur3kih vpadih, o ustano-
vitvi avstro-ogrske monarhije. NajobSirnejsi in morda
najzanimivejsi je oddelek: »Priroda, obrt in umetnost«,
Obrtniki potrebujejo pri svojem delu gradivo: les, apno,
kamen, glino, dalje premog in Zelezo. O vsem tem se
podrobno razpravlja. Obrtniki morajo pa tudi vedeti,
kaj je umetnost, da bodo njih izdelki imeli visje cene.
Zato knjiga obravnava o umetnem obrtu, o stavbarstvu,
o stavbnih naértih in slogih, o slikarstvu in kiparstvu,
poudarja pomen mizarstva, strugarstva; slika mo¢ ti-
skarstva in Casnikarstva; opozarja na nove izume na
polju elektri¢ne sile, razlaga elektri¢no razsvetljavo,
brzojav, telefon in fotografijo. Oddelek: »Drzavo-
znanstvo« daje glavne pojme o ustavi, uredbi oblastev,
o ob¢ini, volilni pravici, vojni dolZznosti, o obrtnem $ol-
stvu. Naposled nas navduSujejo lepi zgledi za napre-
dek; izumitelja parobroda in Zeleznice Fulton in Ste-
phenson, nas kronist Valvasor, tvorni¢arji Tonnies,
Samassa, Majdi¢ in Mathian se vrste v tem oddelku.

Citanka pa je namenjena slovenskim Solam in se
mora ozirati na slovenske pokrajine in na slovenske
potrebe. Zato urednik ni mogel &itanke kar prevesti
iz drugega jezika, ampak je moral snov pridno izbirati
iz domac¢ih sestavkov. Ker pa $e nismo pripravljeni
za pouk v vseh strokovnih panogah, je moral urednik
privabiti tudi sotrudnike za razne sestavke, najve¢ pa
je moral sam spisati, da ni ostala nobena stroka zane-
marjena. Umljivo je, da je 149 sestavkov v knjigi pisalo
ve¢ rok. Izpustimo imena leposlovnih pisateljev, ki
se vrste tudi po drugih &itankah, ter nastejmo le stro-
kovne pisce: Zastopani so: Dr, Hinko Dolenec, Fr. Erja-

vec, J, Flis, Jaroslav Foerster, Maks Klodi¢ pl. Sabla-



donski, dr.Fr. Lampe, A. Mikus, Andr. Perko, M. Pir-
nat, Jos. Stare, dr. Fr. Stele, Viktor Steska, dr. A.
Svigelj, Ivan Subic, Ivan Vrhovnik, dr. Val. Zun.

Knjiga je po vsebini in po obliki nase gore list.

Ali so vsi spisi enake cene? Jasno je, da med
149 sestavki niso vsi enake vrednosti; nekateri so
pisani bolj pesnisko in zanosno, drugi trezneje in mir-
neje; nekateri so bolj splodni, drugi segajo bolj po-
drobno v svoj predmet, vsi pa se odlikujejo po lepem
in jasnem, lahko umljivem jeziku.

Knjiga je sicer uéna, $olska, pa jo bodo rabili hasno-
vito in z uzitkom vsi izobraZenci. PrimernejSe knjige
nasvetovati izobraZevalnim drustvom in ¢italnicam ni
skoro mogoée. Predavatelji na temelju te knjige lahko
mnogo ve&erov poudujejo in zabavajo svoje poslusalce.
Knjiga je zaprla veliko vrzel v slovenskem slovstvu.

V. &

Carniola. Letnik VII. Zvezek 1. Na uvodnem me-
stu novega letnika »Carniole« priobéuje Viktor
Steska svojo razpravo o znameniti »Cerkvi sv. Pri-
moza nad Kamnikom«, prvotno romanski stavbi (doku-
mentariéno je prvi¢ omenjena 1. 1396.), ki so jo v 15. sto-
letju gotsko prezidali. Pisatelj se najprej peca z vpra-
Sanjem o relikvijah sv, Primoza in Felicijana, katerih
del se baje nahaja v tej cerkvi, in se nagiba k mnenju,
da tam hranjene relikvije niso svetinje teh dveh rim-
skih muéenikov, ampak neznanih svetnikov, ki so jima
nadeli splosni imeni Primus et Felicianus: Prvi in
(drugi) Sre&ni. — Potem sledi natanten popis cerkve

in nje oprave, s tlorisom in fotografijami, ki so vsled
tehni¢nih fotograiskih tezkoé¢ zZalibog precej pomanj-
kljive, kar se &uti zlasti pri stenskih slikah. Glede teh
navaja Steska sodbo slikarja Lukescha, ki o njih trdi,
da so nastale pred l. 1550., ter mnenje dr. Grausa, ki jih
smatra za Se starejSe. Steska pravi na to: Na severni
steni je podpis »Elias Wolff 1592« in s to letnico je
torej ¢as teh stenskih slik dolo¢en. On pripisuje vse
slikarsko delo na steni ljubljanskemu slkarju Wolffu, ki
da je pri Sv.Primozu delal 1589—1592, Vendar pa se
zdi, da bi mogli v sluéaju, kjer so zgodovinski podatki
tako piéli, priti le s pomo&jo kritike slikarskega stila
do trdnejse sodbe. — K sklepu objavlja pisatelj Se tri
listine, ki se ti¢ejo zgodovine omenjene cerkve. — S to
razpravico nam je Steska, ki Ze toliko let vztrajno in
s tiho pridnostjo mravlje nabira zgodovinsko gradivo,
podal zanimivo dopolnilo k nasi domaéi zgodovini.

Ravnateljstvo idrijskega rudnika nadaljuje svoje
poroéilo o tretji francoski okupaciji Idrije, dr. Janko
Ponebsek pa (ilustrirano) razpravo o »Nasih uje-
dah«. Alfons Paulin popisuje dalje nekatere redke
kranjske rastline in njih bivalis¢a. — O slovstvu refe-
rirajo dr. J. Debevec, dr. J. Mantuani, J. Vesenjak, dr.
J. Gruden in F.Seidl. — Med »Zapiski« objavlja J.
Saselj »Doneske k zgodovini zvonarjev in zvonov na
Kranjskem«, prof. Kajetan Stranetzky poro¢a o »Ja-
mah in poziralnikih okrog Zirov« in A. Seliskar o »Mo-
dropikastem slepi¢u«. Raznovrstni prvi zvezek letos-
nje »Carniole« zaklju¢uje »Drustveni vestnik«, [ C.

Glasba.

Ign. Hladnik: 97. psalm za osmeroglasni me-
Sani zbor z orglami. Op. 66, — Zdrava Marija! 5 Mari-
jinih pesmi za me8ani zbor, solospeve in orgle. Op. 69.
Oboje zalozil skladatelj.

Ko bi se bil Hladnik v dolgi dobi svoje muzikali¢ne
produkcije od opusa do opusa toliko potrudil za to, da
resno napreduje, Ceprav v preprostem, poljudnem, v
prvi vrsti nadim podezelskim zborom namenjenem skla-
danju, kolikor se je vedno bolj svojeglavo zarival v
usodno zmoto, da je poljudnost istovetna z banalnostjo,
in's prakti¢nimi plodovi te zmote preplavljal nase kore,
bi se bil utegnil kot skladatelj razviti do vsega uposte-
vanja vredne osebnosti, pa bi bil po tej poti res dose-
gel, da bi bil korifej, vodnik nasih cerkvenih korov, ki
bi njega skladbe peli tisti, ki jim najpreprostejsa oblika
ni prevel preprosta, pa tudi oni, ki jim je oblika samo
posoda vsebine, izraz notranje vrednosti.

Pri¢ujo¢i deli sta nam dokaz, da bi bil Hladnik
mogel s pridom to pot nastopiti. Sedaj jo poizkusa in

se mu je deloma obnesla, v kolikor se svojim — Ze iz
prvih pocetkov od glasbene kritike grajanim — zmot-
nim principom umika; seveda je hoja po novih — bog-

nedaj, da bi to besedo zamenjavali z izrazom modern
— po potih, ki se jih je doslej kljub pogostemu prigo-
varjanju izogibal, zanj o¢ividno tezavna, zato se ne &u-
dimo, ¢e se njegovemu melodi¢no-ritmiénemu in har-
moriéno - modulatori¢nemu koraku vecékrat pozna, da
mu prejSnja hoja Se Zivi v miSicah in kitah.

12

97. psalm je deloma jako velicasten, efekt je
takim mestom zagotovljen, pa tudi ni brez vsakrsnih
slabosti.

Pri Marijinih je tudi zelo enako: nekako do
dveh tretjin je vsakatera dobra. Takih banalnih mo-
dulacij, kakrsna je n. pr. pri prvi pesmi s tonike na
dominanto (druga stran, konec druge vrste) bi se vsaj
moral ogibati; istotako naj bi v tenorovi figuraciji v
predzadnjem taktu na isti strani vzel fis mesto f,
ali Se bolje: osminsko pavzo, cis d g gis a.

St. Premrl: Smarnice, 10 Marijinih pesmi za
mesSani zbor, deloma z orgljami. Cena part. 1 K 50 vin.,
glasovi po 30 vin, Zalozila Kat. Bukvarna.

O teh pesmih sem Ze porocal v letosnjem »Cer-
kvenem Glasbeniku« §t.5, str.59. Na tem mestu naj
samo to konstatiram, da se g. Stanko vedno bolj oéitno
razvija v dvojni smeri: ena je — tudi od viharjev, groma
in treska obiskana — z granitom tlakana pot globoke
psihologije, ki izrablja vsakr$no sredstvo, da kolikor
mo¢ adekvatno izrazi svoje ob&utje, druga pa so tihe,
gladke, travnate stezice po pestrih livadah mirne as-
keze nasih mehkih, nekoliko sentimentalnih slovanskih
src. Plod druge vrste so te skladbe, le da bi jim sem-
tertja privos¢ili, naj Se to izgine, kar je one prve poti
na te pokojne poljane misti¢ne bogovdanosti zaslo.

Fran Marolt: Slovenske vojaske narodne pesmi
za moski zbor. Cena v platno vez. 1 K 80 vin., v kar-
tonu 1 K 50 vin, Zalozil prirejevatel;.
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Kakor je hvale in prizn;mja vreden trud, ki ga je
g. ucitelj Marolt imel, da je zbral lepo $tevilo 35 (prav-
zaprav 37) vojaskih narodnih pesmi, je vendar zelo
skoda, da se mu je harmonizacija, v kolikor je pesmi
sam harmoniziral, nenavadno malo posre¢ila, kakor da
o primitivnih pojmih najpreprostejse harmonije ni na
jasnem, Zlasti se slabosti kaj rade in v obilni meri tam
pokazejo, kjer ho¢e preko preprostih trizvokov preiti
v njih izpeljanke ali celo s harmoniji lastnimi okraski
pesmi poziviti. Take menjalne in prehajalne note me-
stoma — razen tega, da ga v harmoniénem oziru kaj
rade iz sedla vrZejo — ¢e niso dobro pretehtane, tudi
znacéaju pesmi same kar take $kodujejo. Tako n. pr. ne
vem, ¢emu je g. prirejevatelj pridejal pesmi: »Regi-
ment po cesti gre«, pesmi, ki se nje napev
kakor jeklo krese, v drugi periodi »izrazit« (?!) prvi
bas? Kakor bi polena pod noge metal v odloénem ko-
raku nevzdrZno naprej hite¢emu krdelu. Uvodu se
pozna, da ga je pisal dolgoleten ljudskoSolski vzgo-
jitelj, Kimovec.

Koncerti.

Matiéni dobrodelni koncert dne
8 aprila 1916. Pri tem koncertu je v prijateljskem
krogu nastopilo ve¢ domacih slovenskih umetniskih
mo¢i in Hrvat g. Hinko Simonich s Susaka na Reki.
Vrstile so se pevske in violinske tocke.

G. Rijavec je jako lepo izvajal najprej tri
Lajovi¢eve samospeve: »0, da dekli¢...«, »Mesec
v izbi« in »Noréevo jesensko pesem«, Pri prvi pesmi
se je zdelo, kot da je z neko naglico §vignila mimo
nas. Manjkalo je Se pravega razpoloZenja; kajti nase,
h koncertom Se vedno prekasno prihajajo¢e obé&instvo
se Se ni popolnoma umirilo, in posledica je bila, da
drugace brezdvomno krasna skladba ni napravila po-
sebnega vtisa. Tem bolj pa sta uéinkovali naslednji
dve: »Mesec v izbi« po svoji blagi mehkoti in iskre-
nosti, in »Nor&eva jesenska pesem« po svoji &vrstosti
in strastni ognjevitosti. Zadnjo pesem je ¢. Rijavec pel
transponirano iz prvotne baritonske lege svojemu te-
norskemu glasu primerno, mislim da terco viSe. Dodal
je Se Lajovicevo »Serenado«, tako da smo imeli
precejSen kos Lajovica pred seboj, tistega Lajovica,
ki se je Se pred ne mnogimi leti zdel nekaterim tako
silno tezak, tuj in nerazumljiv, a se danes vedno bolj
umeva, priznava in odobrava. V svojem poznejSem
nastopu je izvajal g. Rijavec S¢e Mozartovo arijo
iz opere »Don Juan« in Verdijevo romanco iz
opere »Aida«, od katerih vsaka nosi na sebi znak
svoje dobe: Mozartova klasi¢no umerjenost in dvor-
ljivo eleganco, Verdijeva bolj svoboden, lahkokril polet
temperamentnega pevca juzZnega podnebja.

Zelo je ugajal nastop koncertne koloraturne pevke,
sopranistinje gospe Pavle Lov§etove iz Novega
mesta, ki je znana ljubljanskim obiskovalcem koncer-
tov Se izza casa, ko je bivala v Ljubljani in je pri
mnogih matiénih koncertih, zlasti pri stirikratnem izva-
janju P. Hug. Sattnerjevega oratorija »Vnebovzetje bla-
zene Device Marije« izborno sodelovala. Pri sedanjem
koncertu je zapela v dveh nastopih sest komadov, med
njimi dve novosti: PavE&i&evo preprosto, a ljubko
kititcno pesmico »Uspavanka« in »Mehuréke« istega
skladatelja. (Oboje besedilo iz Zupanéitevega »Cici-
bana«.) Zadnja skladba se zdi — kot otroska pesem
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— preved umetno zloZena, sicer pa kot glasba sama
po sebi solidna in dobra. Ostali samospevi, ki jih je
pela gospa Lovsetova, so bili Se slede¢i: Lajovicev
»Bujni vetri v polju«, poln ¢ilosti in sveZosti, dalje
tezka koloraturna arija Filine iz Thomasove opere
»Mignon, arija iz Nicolajeve opere »Vesele zene
Windzorske« in Taubertov veselja prekipevajoci,
drazestni »Pti¢ek v gozdu«. Izvajanje gospe Lovsetove
je bilo dovrseno. Gospa razpolaga — kakor znano —
s primeroma tenkim in §ibkim, toda izvrstno izvezba-
nim, v vseh legah enako mehko in zvonko donegim,
prikupljivim glasom, ki jo usposablja zlasti za preda-
vanja liriénih skladb. ,

Kot novega gosta smo imeli pri tem koncertu pri-
liko slisati violinista g¢. Simonicha. Tudi on je —
geprav le boljse vrste diletant — po svoje pripomogel
k lepemu uspehu dobrodelnega koncerta. Izmed skladb,
ki jih je izvajal, je bila pa& najboljsa Wieniaw-
sk ega romanca iz II. violinskega koncerta, potem pa
njegova lastna skladba »Pjev slavulja« (Slavckov
spev). »Mazurka« pa, ki jo je na pretirano ploskanje
»§tudenta« dodal svojima v prvem nastopu igranima
skladbama: lastni »Suza na groblju nasih junaka«
in Tirindelovim »Ciganskim spevom«, po mojem
mnenju ni pristojala v koncertno dvorano in je izprice-
vala le slabsi okus izvajalca, $e veliko bolj pa tistega
obé¢instva, ki se kar ni moglo nasititi, na¢uditi in na-
ploskati okrogli, glasbeno plitvi mazurki.

Dodatkov je bilo pri tem koncertu sploh preve¢
in se je koncert vsled tega moéno zavlekel, tako da
smo bili pri zadnji to¢ki sporeda, pri Puccinije-
vem dvospevu iz opere »Tosca«, ki sta ga izvajala
gospa LovSetova in gospod Rijavec, Ze posteno trudni
in smo komaj ¢akali konca.

Spremljanje vseh na koncertu izvajanih pevskih in
violinskih skladb je v najveéjo zadovoljnost kar mo¢
toéno in dostojno oskrbela gdé. Koblerjeva,.

Mati¢éna koncerta 6.in 7.maja na korist
deZelnemu in gospejnemu pomoznemu druStvu »Rde-
Cega kriza« o 25letnici obstanka pevske-
ga zbora Glasbene Matice in o 25let-
nici rednega koncertnega delovanja
Glasbene Matice.

Petindvajset let plodonosnega glas-
benokulturnega dela ima Ze za sabo
pevski zbor Glasbene Matice in ravno-
toliko let Zze razvija Glasbena Matica
svoje redno koncertno delovanje. Pro-
slava te znamenite petindvajsetletnice se pa& ni mogla
izvrsiti lepSe in dostojneje, kot s prireditvijo dveh za-
res sijajnih dobrodelnih koncertov,

Pri obeh koncertih je po veéjem odmoru zopet na-
stopil tudi za sedanje neugodne razmere §e vedno mno-
gostevilni nad 150 grl veliki zbor pevk in pevcev
pod vodstvom svojega zadnje ¢ase s tem zborom tako-
reko¢ v eno celoto zraslega, mojstrskega koncertnega
vodja Mateja Hubada.

Pri prvem koncertu se je predsednik Glasbene Ma-
tice g. dvorni svetnik Franc Hubad v daljsem
nagovoru spominjal postanka, razvoja in celotnega
uspes$nega in mnogobrojnega delovanja pevskega zbora
Glasbene Matice pod vrlimi pevovodji: dr. GroBom,



ustanoviteljem pevskega zbora, Razingerjem, Hubadom,
dr. Cerinom in od 1. 1898. dalje zopet Hubadom; omenjal
zlasti ve&je koncerte, v katerih so se izvajali: Mozar-
tov Requiem, Bachov Pasijon sv. Mateja, Brucknerjev
Te Deum, Dvofakov Te Deum, Sv.Ljudmila, Mrtvaski
7enin, P. Hartmannov Sv. Francisek, Bossijev Canticum
canticorum, Verdijev Requiem, Beethovnova Missa so-
lemnis, Parmov Povodnji moz, P.Hugolin Sattnerjeva
Jeftejeva prisega, Oratorij »Vnebovzetje blazene De-
vice Marije« in istega skladatelja Oljki, Lajovi¢eva
Gozdna samota itd. ter nedteto drugih skladb, opozar-
jal dalje na gostovanje pevskega zbora v raznih drugih
velikih mestih: na Dunaju, v Zagrebu, v Reki itd., se s
hvaleznostjo spominjal pevcev in pevk, ki so v raznih
koncertnih sezonah, nekateri celo nepretrgoma sodelo-
vali pri drustvu, istotako skladateljev, dobrotnikov in
prijateljev drustva itd. Svoj nagovor je g. predsednik
zakljuéil s trikratnim slava-klicem na naSega presvet-
lega vladarja, cesarja Franca JozZefa I., kateremu se je
odzvalo tudi koncertu prisostvujoée ob¢cinstvo.

Pevski zbor je nato navduSeno zapel cesarsko
pesem. Tej je sledil pravi spored koncerta.

Zborove totke so bile pri obeh koncertih iste.
Predvsem je priSel zopet enkrat do besede oziroma v
koncertni dvorani pri nas pravzaprav Sele vdrugi¢ nas
veliki rojak in svetovnoznani skladatelj Jakob Pe-
telin, z latinskim imenom Gallus, z nemskim
Handl (1550—1591).

V petero odliénih skladbah, med njimi $tirih cer-
kvenih: »Laus et perennis gloria« (Hvala in slava ve-
komaj), »Eripe me, Domine, ab inimicis meis« (Iztrgaj
me, Gospod, iz rok mojih sovraznikov), »Ascendo ad
Patrem meum et Patrem vestrum. Allelujal« (Gori grem
k Ocetu svojemu in k Ocetu vasemu. Aleluja!), »Ado-
ramus te, Jesu Christe!« (Molimo Te, Jezus Kristus!)
in v madrigalu »Diversos diversa juvant« (Vsak se rad
poveseli enkrat) smo zrli pred seboj silnega duha in
izredno stvariteljsko mo& naSega nesmrtnega glasbe-
nega velikana, enega prvih kontrapunktikov tedanje
dobe, pa tudi imeli priliko opazati izrazito, slovansko-
mehko, za tisti ¢as le Gallusu lastno melodioznost nje-
govih bodisi za en ali dva zbora pisanih skladb. Ma-
drigal »Diversos diversa juvant« nam pa kaZe Gallusa
Se prav posebno kot nekakega glasbenega slikarja ali

recimo bolje dramatika, ki je v glasbi kot taki — ¢e-
prav ne v zvezi z dejanjem, t. j. na odru v operi, ker
ta takrat Se niti obstajala ni — prinesel in zastopal v

bistvu Ze isto, kar pozneje v 18.stoletju Gluck in v
19. stol. Wagner. Zadnje omenjeni osmeroglasni madri-
gal se je izvajal — odkar se po nekaj stoletij popolne
pozabljenosti Gallus sploh zopet goji — tu pri nas v
Ljubljani prvi€ in gre za pridobitev te skladbe zahvala
nafemu prezasluZznemu prvemu Gallusovemu razisko-
valcu, ravnatelju deZelnega muzeja, g. prof. dr. Jos.
Mantuaniju. Kajpada je slog Gallusovih skladb
zelo razliten od naSih sedanjih: stari cerkveni tonovi
na¢ini, ki so se takrat uporabljali tudi v veéglasnem
skladanju, so kmalu potem presli v na§ moderni mol in
dur, harmonija se je neizrekljivo razcvetela, hromatika
neverjetno razsirila polje modulacije. Danasnja glasba
je z eno besedo bolj Ziva in okretna. A Gallusa smo
kljub temu uZivali. Zakaj on visoko nadkriljuje svojo
dobo, in to ne le v teoriji, n. pr. glede svoje reforme

takta, opuséanja ligatur itd., ampak tudi v glasbenem
pojmovanju in izrazanju samem, zlasti v izraziti melo-
diki in ritmiki. Kako n. pr. melodi¢no izrazita, skoro
bi rekel naivnoljubezniva je sekvenca »in saeculorum
saecula« v osmeroglasnem dvojnem zboru »Laus et pe-
rennis gloria«. Haydnova veselost in Mozartova ljub-
Jiost se smehljata iz nje. Za bogosluzje bi to mesto po
mojem mnenju Ze ne bilo veé& prikladno, kakor v res-
nici odklanjamo veéino Haydnovih in Mozartovih za
cerkev zlozenih skladb. — Kako plemenito melodiozen
je ofertorij »Ascendo«! Zaéetna melodija mi kar noce
iz spomina. Kako pobozno iskren »Adoramus te«!

Majhen in recimo le povr¥no pripravljen pevski
zbor bi seveda z Gallusom ni& ne opravil in bi niti od
dale¢ ne bili dobili od skladb tistega velikega vtisa,
kakor smo ga sedaj v resnici in v polni meri, ko so se
nam Gallusove zares tezke, semtertja giganti¢no na-
ras¢ajoc¢e skladbe — konec madrigala! — podale rafi-
nirano nastudirane, tako rafinirano, da sem ponekod —
vitric z resniénim ob&udovanjem in uZivanjem te glasbe
— vendarle obé¢util malo apatijo nasproti nekaki —
rekel bi — pretirani natanénosti izvajanja. A to je bil
seveda le moj trenotni vtis na par mestih prvi ve&er
koncerta, ko se je zdel cel pevski oder: zbor z dirigen-
tom vred kakor vlit in je vladala v celem ustroju naj-
ve&ja napetost, da pojde vse kar moé& gladko in brez-
hibno. Konéno po vseh teh razmotrivanjih o Gallusu
in topotnem izvajanju njegovih skladb re¢em le: Slava
naSemu Kranjcu Gallusu! Cast in priznanje g. koncert-
nemu vodju M. Hubadu in celemu pevskemu zboru za
to nad vse ¢astno izvedeno in zasluzno delo!

V nadaljnjem sporedu je pevski zber izvajal novejse
skladbe: mojo »Slovensko govorico«, ki je bila obakrat
z navduSenjem sprejeta, k Eemur pa je seveda tudi lepo,
preiskreno Medvedovo besedilo obilo pripomoglo; po-
tem Adamicev markanten, v altovskem solo jugo-
slovanski motiv prinaSajo&i, v celoti svojéas na tem
mestu Ze ocenjeni zbor »Mlad junak po vasi jezdi« in
dve jako pestri hrvatski narodni: krajso od Andela
harmonizirano »Anko, Anéice« in dalj§o — v cel venec
spleteno — od N o v a k a prirejeno »Dunave, Dunave!«
Tudi vse te zbore je zbor krasno zapel in takoreko&
iznova izprial in pokrepil sloves, ki ga kot nas§ prvi
koncertni pevski zbor zZe dolgo uziva.

Namesto gospe operne pevke Irme Polakove iz
Zagreba, ki radi prometnih ovir ni mogla priti h kon-
certu, je to vrzel po mozZnosti izpolnil g¢. Rijavec.
Zal, da topot ni bil posebno razpoloZen in — ker je v
naglici moral prisko¢iti na pomoé — tudi ne tako pri-
pravljen kakor drugekrati. Pel je fest samospevov, ozi-
roma med njimi tri arije: Massenetovo iz opere
»Werther«, Puccinijevo iz opere »Tosca« in Ve r-
dijevo iz opere »Aida«, samospeve pa: Lajovi-
¢evo »Noréevo jesensko pesem«, Devov »Vzdih«
in Griegov »Jaz ljubim te«, v katerem se je Se ne-
kako najbolj razvil in razgrel.

Neprimerno ve& uZitka je nudil pri drugem kon-
certu g. Balokovig, ki nastopi vsakokrat kot ve&ji
umetnik, bodisi v tehniki, bodisi v predavaniju. Topot
je sviral posebno lepe in markantne skladbe: Saint -
Saénsovo Introdukcijo in Rondo capriccioso — ve-
lik rondo z eno glavno in dvema stranskima temama —
Wieniawskega »Legendo« in »Polonezo v A-
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duru«, Saint-Saénsa je igral %e s tako dovrSenostjo in
bravuro, da so igro parkrat prekinili spontanni, povse
zasluZeni ploski. Ravnotako so bili tudi dodatki vse-
skoz plemenite skladbe.

Spremljanje na klavir je bilo prvi vecer poverjeno
gdé. Koblerjevi, drugi veCer deloma g. Pav-
¢i€éu, deloma g. Vedralu. Vsi trije so opravili svoj
posel vsak po najboljsi mod¢i.

-

Produkcije gojencev Sole Glasbene
Matice. Letos sta se vrSilidve produkciji go-
jencev Sole Glasbene Matice, prva 15., druga 16. aprila
t. L, obakrat o pol osmih zve&er v veliki dvorani hotela
»Union«. Pri prvi produkciji je bilo vsega skup deset

nastopov s 14 glasbenimi komadi, pri drugi devet na-
stopov s 16 tockami. Nastopilo je sedem gojenk
klavirja (3ola gdé. Chlumecke, g. ravnatelja Ger-
biéa in g. Pavéica), trije gojenci in ena go-
jenka gosli (Sola g.Vedrala) in en gojenec
ter tri gojenke solopetja (Sola g.Hubada).

Sola se je izkazala kot zelo dobra, nekateri gojenci
so pokazali lepe talente. Soli in gojencem zZelim Se
nadaljnjih najboljsih uspehov. Pretirano, semtertja ze
kar razpesajeno in produkcijo le motece in zavlacujoce
ploskanje od strani zabavajote se mladine pa zasluzi
ravno tako primerno grajo. Solsko vodstvo blagovoli
poskrbeti, da se gojenci v bodo¢e ne bodo smeli vec
kot enkrat odzivati pohvali obéinstva.

Stanko Premrl.

To in ono.

Cervantes.

Ob tristoletnici njegove smrti.

V vojnem letu 1916. je preteklo 300 let, odkar sta
v presledku 10 dni drug za drugim zatisnila o¢i dva
izredna veleuma: Cervantes, prvak med S$panskimi
pisatelji, na Angleskem pa Shakespeare, najve¢ji dra-
matik. DuSevno sliko prvega, ki je pri nas manj znan,
ho¢em tukaj predoéiti.

Miguel de Cervantes Saavedra (iz-
govori: Migél de Servantes Saavédra) je bil rojen kot
sin uboZne plemenite rodbine meseca oktobra, kri&en
9. oktobra 1547 v mestu Alcald ob reki Henares. Solal
se je v Madridu pod vodstvom vrlega duhovnika Juan
Lépez de Hoyos-a. Ko je imel 21 let, je odpotoval s
papezevim poslanikom, poznejdim kardinalom Aqua-
viva v Italijo in bival nekaj ¢asa pri njem kot komor-
nik v Rimu, kjer se je pridno pecal z italijanskim slov-
stvom. Nato je prostovoljno vstopil v $pansko armado
in se boril 1571 pri Lepantu, kjer ga je zadela krogla
iz puske v levo roko, ki mu je tedaj ohromela, Spomin
in zavest, da se je udelezil tiste slavne bitke za vero,
ga je Se v poznejsih letih navdajala s ponosom. Pozneje
se je bojeval v Afriki in je ostal v vojni sluzbi do po-
letja 1575. Potujocega iz Afrike proti domovini so za-
jeli morski roparji in ga odpeljali v Algir v petletno
mukotrpno suZnost. Trinitarci, redovniki za odkupo-
vanje kriéanskih ujetnikov, so mu slednji¢ 1580 prinesli
zazeljeno prostost. Vnovi€ vojak je potoval po Portu-
galskem in je dospel tudi na Azorske otoke.

Z letom 1584. je kon&al svoje potovanje po Sirnem
svetu in se je poro&il s plemenito, pa revno Catalino
Palacios Salazar, ki mu je bila zvesta tovaridica do
njegove smrti, Tistega leta je iz8lo tudi prvo njegovo
knjizevno delo »Galatea«, nekaka pastirska idila, ki
7e nekoliko razodeva njegovo poznejso velikost. Iz vasi
Esquivias blizu Madrida, kjer je stala rojstna hisa nje-
gove porolenke, se je preselil v Madrid, upajo¢, da
bo tam mogel Ziveti od peresa. Napisal je nad 20 gle-
daligkih iger; samo dve sta se ohranili, in sicer »El
trato de Argel« (Zivljenje v Algiru) in »Numancia«. Na
vi§ini Lope de Vegovih ali Calderonovih nista, vendar
jii §tejejo med boljse tistocasne izdelke. Kot dramatik
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se Cervantes tudi s poznej$imi poizkusi ni mogel uve-
ljaviti: preveé ga je obsencevala Lope de Vegova
zvezda, ki je takrat Zarno blestela nad Madridom. Ker
so bili dohodki tako pi¢li, da se je moral z revs&ino
boriti, se je poslovil od glavnega mesta ter dobil 1588
v Sevilli najprej majhno sluzbo pri zahodnoindijski mor-
narici, pozneje pri kraljevi davéni upravi za pokrajino
Granada. Zopet ga je zadela bridka izkusnja: zaradi
neke pomote pri racunih so ga leta 1597. za malo ¢asa
vtaknili v zapor.

Leta 1603. ga nahajamo v Valladolidu, tedanji za-
¢asni prestolnici Filipa III. Iskal je kake drzavne sluzbe,
a brez uspeha.

V revsiini je dovrsil 1505 prvi del svojega velikega
romana »Don Quijote«, ki je bil sprejet z viharnim na-
vduSenjem. S tem dogodkom je zacela svitati zarja
njegove slave. Od 1606 naprej je Zivel ves ¢as v Ma-
dridu, v uboznih razmerah, ¢etudi Ze znan in priznan
kot velik pisatelj. Takratni zalozniki so slabo place-
vali. Dandanes bi bil tak pisatelj — tudi v Spaniji —
lahko milijonar!

Zbirko 11 »vzornih novel« (Novelas ejemplares),
ki so leta 1613. zagledale beli dan, pristevajo kritiki
med njegove najlepSe in najbolj dovrSene spise. Za
prvim delom »Don Quijota« je vrgel 1614 med svet neki
spreten neznan falzifikator pod izmi$ljenim imenom
Alonso Fernandez de Avellaneda dozdevni drugi del
»Don Quijota«, Cervantes, ki je bil po pravici uzaljen
nad zahrbtnim nastopom predrznega neznanca, je kmalu
potem, Ze 1615, razveselil svoje rojake s pristnim dru-
gim delom in tako sre¢no in veliCastno vencal svoje
mojstrsko delo.

Pisatelj »Don Quijota« je bil moz kremenitega in
ljubeznivega znaaja, ves &as svojega Zivljenja veren
in dejanski katolik, nikoli — tudi v vojaskem taboru
in v tujini nikoli razuzdanec. Med prvimi udi, ki so se
leta 1609. vpisali v novoustanovljeno bratovi¢ino pre-
svetega ReSnjega Telesa, se nahaja njegovo ime; tri
leta pred smrtjo je postal tretjerednik. Ko ga je vode-
nica opominjala, da se mu bliza konec, se je zaéel
vzorno pripravljati za zadnjo dolgo pot. Vdan v boZzjo
voljo, vesel in zadovoljen, kakor v Zzivljenju vkljub
revs¢ini in nezgodam, je izdihnil svojo duso 23. aprila



1616 v obleki tretjerednika sv. Frané¢iska. Pokopali so
ga, kakor je sam naroéil, v konventu trinitark. Pogreb
je bil skromen. Zastopnikov iz visjih krogov ni bilo
vmes; le Zalujoéa vdova in bliZnji osebni prijatelji so
izkazali velikemu pokojniku poslednjo ¢&ast.

Poznejsi rodovi so ga znali bolj ceniti. Najugled-
nejsi pisatelji zadnjih 300 let na Spanskem s ponosom
govore o »prvaku Spanskega slovstva« (el principe de
las letras castellanas). V Madridu so mu 1835 postavili
velicasten spomenik iz brona.

Cervantesovi zbrani spisi v izdaji 1803/05 obsegajo
16 zvezkov. Najboljso kritiéno izdajo je v novejsem
casu preskrbel Anglez Fitzmaurice-Kelly. Kar je v
vezani besedi, vob&e zaostaja za prozai¢nimi deli.
Cervantes je bil bolj pesnik v prozi. Njegova pisatelj-
ska veljava in slava temelji zlasti na zbirki »vzornih
novel« in $e bolj na »Don Quijotu«. Jezik in slog je v
obeh tako lep, naraven, jasen in dovrSen, da ima malo
tekmecev v svetovnem slovstvu. Po svojih »vzornih
novelah« je postal — v boljfem zmislu kakor Boccacio
— o&e moderne novelistike.

»El ingenioso hidalgo Don Quijote
de la Mancha« (izgovori: El inheniéso idalgo Don
Kihéte de la Manéa, po starem pravopisu do leta 1815.
so pisali: Quixote). — Bistroumni vitez gospod Kihote
iz Manée — to je celotni naslov sloveiega romana.
Prvotno je pisatelj nameraval bitati in smesiti fanta-
stiéne vitefke romane, ki so takrat preplavljali in kuzili
duSevno ozradje med njegovimi rojaki. Ta namen se
mu je v polni meri posreéil. Se ve&! Pod peresom je
duhovitemu moZu snov jela rasti in se Siriti: iz pri-
godnega spisa je nastal umotvor prve vrste. Glavni
junak, ¢udni u&eni vitez, ki vsako re¢ narobe prime,
ni neumen ¢&lovek. Njegov oproda Sancho Pansa (iz-
govori: Sanco Pansa), ki svojemu gospodu nobene ne
ostane dolzan, je v svoji kmetski neoglajenosti pravo
nasprotje. Prizor za prizorom se vrsi v takih situacijah,
da vabi tudi najresnobnej$emu bralcu dobrovoljen smeh
na ustnice. Semintja se pripovedovanje preliva v glo-
boko alegorijo, struna vzbuja sorodne glasove: vesele
in Zalostne spomine iz pisateljevega Zivljenja, spomine
na viharje, ki so ga podili po svetu, 3e dalje misli na
¢lovesko Zivljenje sploh, ki se neprestano giblje kakor
nemirni valovi med visokimi ideali in med vsakdanjo
reviéino. Zajemajo& snov iz bogatega ljudskega ziv-
lijenja obenem plasti¢no in s €udovito resniénostjo riSe
dve glavni potezi v znaaju svojih rojakov, idealni
vznos in zmisel za prakti¢no Zivljenje. Ker pri tem
tudi genialno Siba izrastke obeh smeri, idealizma in
realizma, velja Cervantes po pravici za zacetnika
humoristi¢énega romana.

»Don Quijote«, v svojem prvem delu Zivahnejsi, v
drugem mirnejsi in globokejsi, je najboljsi roman, kar se
jih je kdaj napisalo, bogat zaklad Zivljenjske modrosti
in zdravega dovtipa. »Libro de entretenimiento« —
zabavna knjiga je v najlepSem pomenu besede kakor
nobena druga te vrste. Zato je tudi razSirjena kakor
malokatera. Kratek pregled o tem je napisal p. Baum-
gartner v »Stimmen aus Maria-Laach« 1. 1905, ob tristo-
letnici I. dela.

Preveden je, kolikor sem mogel dognati, v 19 ev-
ropskih jezikov. In pri nas? Na$ prevod bi prisel na
20. mesto. Majhen posnetek pa imamo vendar tudi mi:

'

»Don Kisot« iz la Manche, vitez otoZnega lica. Sloven-
ski mladini priredil Fran Nedeljko. V Ljubljani, 1890.
Zalozil Matija Gerber.

Don Quijote je potemtakem znanec in ljubljenec
po vsem izobraZenem svetu. Po pravici: »Cervantes
pise z milobo in dovtipom, ker jasno misli in jasno vidi.
A v zvezi z njegovo veselostjo gledamo med vrstami
prizanesljivost in velik optimizem; naéin, kako se trudi,
da nikogar ne obsoja, kaze, da je bilo njegovo srce
prav tako zdravo kakor njegova glava.« Tako sodi
odli¢ni angleski cervantist Mr. Martin Hume. Pri Cer-
vantesu veje dobrodejni dih dusnega zdravja, ljubke
veselosti, osre¢ujoce ljubezni do Boga in do ljudi, kar
zastonj i8¢e$, kakor pripominja p. Baumgartner (l. c.),
po modernih presustnih povestih. Greh kvari narode
— pa tudi dovtip in slovstvo. Dr. Fr. Perne.

Ob tristoletnici Shakespearejeve smrti.
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Kakor je dejal rektor berlinskega vseuciliséa v.
Willamowitz-Méllendorf v svojem nastopnem govoru,
tudi v sedanjem boju drzav zoper drzave, narodov zo-
per narode nismo nehali ¢astiti Danteja in Michel-
angela, in naj si bo danasnja Italija kakr$na si bodi, in
za nas so Montaigne in Moliére, Tolstoj in Dostojevski
to, kar so nam bili prej. Tudi Shakespeare je med temi
velikani; eden najve&jih, €e ne najvegji dramatik sve-
tovnega slovstva.

Tristo let je minilo letos 23. aprila, odkar je umrl
v svojem rojstnem mestu Stradfordu ob Avenu, njego-
vih del pa se smrt ni dotaknila. Hamlet, Othello, Mac-
beth, Lear so za nas tako Zivi, kot so bili pred tremi
stoletji drugim in drugaénim ljudem. To je ravno skriv- .
nost umetniskega genija, da kot ¢lovek neposredno
govori ¢loveku, da ga pri tem ne more ustaviti ne &as,
ne oddaljenost, ne sovrastvo narodov, ne boj drzav.

To vidimo in spoznavamo posebno ob tistih 36 dra-
mah, ki so ostale ¢lovestvu kot dragocena dedis€ina
Shakespearejeva.!

O zivljenju pesnikovem vemo pravzaprav zelo
malo. Williama Shakespeareja (Shakspereja) so krstili
26. aprila 1564 v stradfordski cerkvi, rojstnega datuma
niti ne vemo; njegov oCe je bil ugleden malomeséan,
pol kmet, pol obrtnik. Ze osemnajstleten se je pesnik
ozenil, a kmalu nato se je menda kot divji lovec sprl s
plemi¢em TomaZem Lucyjem in je ubezal v London
(1585 ali 1586). Tu je postal — kdaj in kako, tega ne
vemo — gledaliski igralec in kmalu nato tudi pesnik
in dramatik. Leta 1598. se omenjajo Ze §tiri historije,
dve tragediji in Sest komedij. Bil je ¢lan gledaliske
druzbe lorda Derbyja, ki je imela od 1603. naslov »the
King's men«: kraljevi ljudje; od leta 1599. je bil tudi
solastnik dveh gledalis¢, med njimi tudi znanega »Glo-
betheatra«, S¢asoma se je odtegnil odru in od 1609,
zivel najve¢ v svojem rojstnem mestu v ugodnih raz-
merah; umrl je 23. aprila 1616. Pokopali so ga v cerkvi
sv. Trojice v Stradfordu.

Za njegovega Zivljenja se je natisnilo samo 18 nje-
govih dram, to so takozvani kvarti, in sicer so jih

! Glej najpriroéneje: Dr. Bruno Busse: Das Drama 1. Von
der Antike bis zum franzésischen Klassizismus. Leipzig,
Teubner (Aus Natur- und Geisteswelt Nr. 287) in Dr. Ernst
Sieper, Shakespeare und seine Zeit. Leipzig, Teubner (Aus
Natur- und Geisteswelt Nr. 185).
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izdali brez pesnikovega dovoljenja spekulanti. Celotna
izdaja (folio) je iz8la Sele po njegovi smrti; izdala
sta jo dva prijatelja pesnikova iz njegove gledaliske
druzbe, in obsega 36 dram: 10 historij, 12 tragedij in
14 komedij. A Shakespeareju so pripisovali $e kakih
40 drugih dram, ki so jih pod njegovim imenom izdali
podjetni knjigotrzci. A edini »Periklej« je izmed njih
deloma Shakespearejevo delo.

Literarna znanost, ki je z veliko akribijo uvrstila
Shakespearejeva dela v priblizno kronologi¢no vrsto,
razlo¢uje v pesnikovem razvoju v glavnem tri dobe.

V prvi je po svoji obliki §e odvisen od svojih pred-
hodnikov, od pateti¢nega tragika Marlowa in preduho-
vitega igrackarja Lylyja. Tudi vsebinsko se kaze, da
pesnik Se ni dozorel. V tragediji »Titus Andronicus«
je nakopié¢il toliko grozote in strahote, da se nam upira
— vendar pa se je ta njegova tragedija najveckrat
igrala! Nezrele so tudi komedije tega ¢asa, »Izgubljeno
ljubezensko prizadevanie«, »Ukrotitev trmoglavke« in
»Komedija zmed«, ki prekipevajo mladostne razposa-
jenosti; a osebe so bolj teatralni tipi kot pa Zivi ljudje,
dejanje je pretirano, bolj burka nego veseloigra.

Veselo razpoloZenje je glavni znak tudi druge
pesniske dobe Shakespearejeve. Najbolj kaze to »Sen
kresne no¢i«, v kateri vrvi atensko plemstvo z mes§éan-
stvom ter z zra¢nimi duhovi Oberonovimi v najpestrejsi
zmedi drugo preko drugega, dokler se ne konta vse
sre¢no s trojno poroko in s spravo knezjih duhov, Obe-
rona in Titanije. Vendar pa se je mladostni preSernosti
pridruzila veé&ja umerjenost in ve&je razumevanje ter
globlji pogled v Zivljenje. V prvi vrsti ga zanima pro-
blem ljubezni, predvsem tista uganka, da se najboljse
in najplemenitej§e Zenske Cestokrat vdajo v najéistejsi
in nesebiéni ljubezni moralno manjvrednim moZem;
tako Julija Proteju v »Dveh veroneskih plemi&ih«,
Helena Bertramu v »Vse je dobro, kar dobro konéac,
Hero Klaudiju v »Mnogo krika za nié«. Casih se zdi
ze, da ni¢ ne bo moglo ve¢ zadrzati tragi¢ne katastrofe,
a pesnik reSi e v zadnjem trenotku vse: krive in ne-
dolzne objame na koncu odpuscajoca ljubezen; to je
znaéilno za pesnikovo razpoloZenje v tem c¢asu.

To vidimo najbolje ob »Beneskem trgovcu«, v ka-
terem je vse takoreko& pripravljeno za neizogibno ka-
tastrofo, posebno pa znac¢aj zida Shylocka, ki je pesniku
dale¢ vzrasel preko okvira veseloigre: a vendar se
kon¢a v sanjavi poletni meseéni no¢i v Belmontu vse
v samem blaZenstvu. Edino v »Romeu in Juliji« je
Shakespeare v tej dobi brez strahu pogledal tragiki
o¢i v ofi. Ob sovrastvu rodnih hi§ se stre Zivljenje,
a ne ljubezen mladih zakoncev in ob njunih mrtvih
truplih si podasta osamela oéeta roke v odpusienje in
spravo.

V teku teh dveh dob (do 1600) je postavil Shake-
speare v svojih historijah! tudi celo stoletje angle-
Ske zgodovine na oder, najbolj krvavi &as, ki ga je
dozivela Angleska. Oblika jim je &isto ohlapna, dolgo
vrsto prizorov veze skoro edino le zanimanje za glavno

' Jedro tvorijo historije: Kralj Richard drugi, Kralj
Henry ¢etrti, I in II. del, Kralj Henry peti, Kralj Henry Sesti,
L, IL in IIL del, Kralj Richard tretji. — Kot nekak uvod je
spisal Shakespeare tej vrsti Kralja Johna, kot sklep pa ob
koncu svoje dobe (1613) Kralja Henryja osmega.
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osebo, ¢asih pa niti tisto ne. Pa poeti¢éno zanimanje se
tudi ne zbira okrog dejanja, ampak okoli oseb. In v
tem oziru so historije tako bogate kakor katerokoli
delo Shakespearejevo; spomnimo se le . pr. Ri-
charda III., Henrika V. in Sira Johna Falstaffa, Zivega
vinskega soda, a neugnanega in veselega vedno in
povsod, ki je doZivel pozneje Se enkratno vstajenje in
ven&anje z jelenjim rogovijem v »8aljivih Zenah wind-
sorskih«,

V poslednji pesniski dobi Shakespearejevi (po
letu 1600.) je izginila iz njegovih del prejénja mladostna
jasnost, pesnik gleda v prvi vrsti, kako se ugonablja
¢lovek sam s svojimi strastmi, ki ga gonijo v propast.
V njegovem delu prevladujejo zdaj tragedije in tudi
komedije niso ve¢ tako vesele, kot so bile prej. (»Ka-
kor vam je v§et« — »Dvanajst no¢i ali Kar hocete« —
»Mera za mero«.)

A nastale so zdaj najve&je pesnikove tragedije,
tiste, na katere je danes v prvi vrsti navezana slava
Shakespearejeva. Najbolj se pribliZujeta historijam
rimski tragediji »Julij Cezar« in »Antonij in Kleopatra«,
ki sta tudi po ¢asu v medsebojni zvezi. Pridruzil se
jima je Se »Korijolan«. Na sever nas pelje pesnik s
svojimi tragedijami »Hamlet«, »Macbeth« in »Kralj
Lear«, na solnéni jug s svojim »Othellom, beneskim
zamorcem«. Koliko éudovite poezije je razlite nad temi
deli! Kako Zivo stoje pred nami vsi ti junaki in tudi
junakinje, dobre in slabe, ¢uda pesniS8kega ustvarjanja:
Lady Macbeth, Goneril, Regan — Volumnija, Porcija,
Kordelija, Desdemona in — koliko jih je se drugih! —
Manj zadovoljivi sta tragedija »Timon Atenski« in
parodija »Troilus in Cressida«,

Ob koncu svoje dobe se je Shakespeare Se enkrat
vinil k pravljici in pripovedki (»Zimska pravljicac,
»Cymbelin« in najboljSa in najzrelejSa med njimi »Vi-
har«) in k historijam: Kralj Henry osmi, ki ga je spisal
leta 1613, ob priliki poroke princese Elizabete s Fried-
richom von der Pfalz. :

Kar je ustvarilo Shakespearejevo slavo, to je ¢udo-
vita realnost njegovih oseb, ne vsakdanja fotografi¢na
resniénost, ampak tista notranja poetiéna resnica, ki
stori, da napeto in pozorno sledimo vsaki besedi, vsa-
kemu gibljaju, vsakemu sklepu njegovih oseb, da z.
njimi upamo in se bojimo, da ¢utimo Z njimi kot z res-
ni¢nimi ljudmi. Tako si je s svojo dramo osvojil ves
svet. Na Angleskem je Zivel na odru sploh brez pre-
nehanja — ne glede na kratko dobo puritanske nad-
vlade, ko sploh nobenih gledis¢ ni bilo na Angleskem;
v nemski literaturi je zavladal suvereno v 18, stoletju
in pomagal ustvariti novo nemsko dramatiko, ki je prej
takoreko& sploh ni bilo, in tudi na Francoskem je po-
stal doma¢ kljub Voltaireju, ki ga je imenoval pijanega
divjaka.

K nam je dospel Shakespeare precej pozno. Do¢im
smo v zafetku 19. stoletja prestavljali in predstavljali
Kotzebueja, v sredini stoletja Schillerja, smo dospeli
do Shakespeareja sele na koncu 19. stoletja. Se 1. 1892,
je moral priznati zgodovinar slovenskega gledalis¢a,
Anton Trstenjak, da Shakespeare $e ni priSel na nase
deske. Za gledalisko sezono 1894/95 se nam je obljubil
»Trgovec beneski«, a Sele 3. marca 1896 se je igral prvi
Shakespeare na slovenskem odru, in sicer »QOthello«;



sledil mu je 1. oktobra 1897 »Beneski trgovec«, 28. de-
cembra 1899 pa »Hamlet«.

V tisku smo dobili prvi prevod nekoliko prej, in
sicer dr. K. Glaserja prevod »Romea in Julije« (III. de-
janje, Ljublj. Zvon 1889). Ta prevajalec je pozneje pre-
vedel, kakor sem slisal, Se vsega Shakespeareja iz iz-
virnika na slovenski jezik, a ker je bil tudi kot preva-
jalec bolj filolog nego pesnik, njegovi prevodi ne morejo
tekmovati s prevodi Ivana Cankarja in Otona Zupan-
Cica, ki sta se lotila v novejSem ¢asu udomaéenja Shake-
spearejevega med Slovenci. Cankar je prevedel »Ham-
leta« (Gorica, Gabrstek, 1899) in »Romea in Julijo«
(Gorica, Gabrséek, 1904), O. Zupanci¢ »Julija Cezarja«
(Gorica, Gabrséek, 1904) in »Beneskega trgovca«
(Ljubljana, Slov. Matica, 1905), Ant. Funtek pa »Kralja
Leara« (Ljubljana, Slov. Matica, 1904). Na odru sta se
igrali Se veseloigri »Sen kresne noci« in »Vesele Zene
windsorske«, Dobro bi bilo, da bi kmalu dobili se tudi
ostale, vsaj najboljse Shakespearejeve drame v slo-
venskem prevodu, pred vsem pa »Macbetha« in

»Othella, Ivan Grafenauer.
Nase slike.
(Lesorezi.)

V zadnji stevilki »Dom in Sveta« smo objavili pet
ujedkovin in en kamnotisk. Da dopolni sliko grafi¢ne
umetnosti, objavlja Stevilka 5—6, Stiri lesoreze.

Sv. Hieronim v celici, Diirer je ravno v
grafiki, v svojih bakrorezih in lesorezih, nasel naj-
zgovornejsi izraz za svoje umetniSko teZenje, in e
imenujemo njegovo ime, mislimo prej na njegovo
»Apokalipso«, »Marijino Zivljenje« ali »Trpljenje«, kot
na njegove barvaste slike. — »Sv, Hieronim« je nastal
I. 1511,, podpisan je in datiran v desnem kotu, Tri leta
pozneje je Diirer Se enkrat v bakru upodobil isti pred-
met in je predstavil prostorno sobo z dvema oknoma,
skozi kateri lije svetloba. Na§ lesorez je drugacen.
Celica je tesna, zaspani lev se ti&¢i skoro svetnikovih
nog, ves prostor je skréen na najpotrebnejSe, oprava
se takoreko¢ gnete v njem. Ta utis enotnosti, tesne
skupnosti krepi $e enotna moéna svetloba, ki prihaja
skozi nevidno okno v levem ospredju. V tej sobi ni
prostora za ni¢ drugega kot za samotno razmisljanje
svetnika, ki je, obesivsi kardinalski klobuk preko ple¢,
ves zatopljen v svoje pisanje. Kadar se mu oko dvigne
od knjige, mu mora pasti na leseni kriz, ki se dviga
nad pisalnikom. —

Stara gospa. Lesoreze so Se pred kratkim
casom, ko reprodukcijska tehnika ni bila tako popolna
kot je danes, rabili za reprodukcijo barvanih slik: po
originalu so napravili lesorez in tega razmnozevali.
Najvetkrat se take reprodukcije niso posebno dobro
obnesle, toda v¢asi more biti dober lesorez bolj verna
slika originala nego najboljsa fotografija. To nam prica
nasa slika Rembrandtove »Stare gospe«, ki je vse-
stransko uspela. NaSa slika je samo detajl originala,
ki visi v National Galery v Londonu. »Tri in osem-
deset let, nam pravi napis na sliki, ima ta krepka
gospa za seboj; obleka, ki jo nosi, in pa nacin, kako
si ¢eSe lase za avbo, je bil ob ¢asu, ko se je dala sli-
kati, Zze zdavnaj nemodern; ona se Steje Se v ,dobre
stare Case' in med vsemi sledovi, ki so jih zapustile

veé kot §tiri petine stoletja na njenem obrazu, je do-
volj jasno izraZena neka godrnjavost nad zanikarno
sedanjostjo. Usta pa kaZejo $e nekaj nezZnosti in prej-
$nje dobrohotnosti in o€éi zro razumno v ta svet, ki je
izza njenega zivljenja postal ves drugacen.« —

»Tako sem stal, tako zasukal meé&x«
Pilotyjev u¢enec Eduard Griitzner (rojen 1846, umrl je
letos) se je najbolj proslavil s svojimi slikami iz samo-
stanskih kleti, ki so bile nekdaj zelo v modi. Njegovo
najboljSe delo je morda Falstaffov ciklus (sedem slik),
iz katerega prinaSamo ob Shakespearejevi tristoletnici
prizor iz kréme v Eastcheapu. (»Kralj Henrik Cetrti.«
Prvi del. II., 4.) Princ Henrik in njegov prijatelj Poins
posmehljivo poslusata debele lazi debelega pijanca
Falstaffa, ki si je, preden je prisel v krémo, z lastnim
nozem skrhal meé¢, da se more sedaj sirokoustiti, kakor
bi se bil pomeril v viteSskem boju: »Tako sem stal,
tako zasukal mec¢!« (Here I lay, and thus I bore my
point.) Trije Falstaffovi banditski prijatelji, ki so bili
price njegove strahopetnosti, sede v ozadju in se molée
¢udijo njegovi predrzni laznivosti. — Slika je kot ilu-
stracija zelo dobra (primerjaj, kako jasno se zrcali na
vsakem obrazu notranja misel), umetniskih vrlin v da-
nasnjem zmislu pa nima mnogo. —

Don Quixote. Tony Johannot (rojen 1803,
umr]l 1852 v Parizu) je oskrbel ilustracije za Heinejevo
izdajo Don Quixota. O njih pravi Heine v uvodu svoje
izdaje (1837): »Kljub lahkotnosti obdelave vidimo, kako
je umetnik prodrl v pesnikovega duha.« — Lesorez
nam predstavlja vrlega viteza doma, preden je odrinil
v svet, nabirat si doZivljajev. To bo paé tisti hip,
katerega popisuje Cervantes v prvem poglavju svojega
romana: »Kadarkoli ni imel omenjeni vitez ni¢ opra-
viti, in tako je bilo skozi najvegji del leta, se je pecal
s tem, da je bral viteske knjige, in sicer s tako vnemo
in veseljem, da je ob tem pozabljal hoditi na lov in
celo upravljati svoje premozenje. Viteske knjige je
ljubil tako zelo, da je izdal marsikatero lepo njivo
zanje., Kar jih je mogel kje iztakniti, vse jih je znosil
na svoj dom... Ob taki duhoviti jedi so se susili
mozgani naSega viteza. Mucil se je, da bi odkril kak
zmisel v teh nezmiselnostih, nad katerimi bi sam Ari-
stoteles zastonj tuhtal, tudi ¢e bi bil nalas¢ zato od
smrti vstal.« — L C

Gallusov portrét, ki ga prinasa »D. in S.«
na str. 156., je avtenti¢en in edina ohranjena podoba
naSega rojaka. Narejen je bil 1. 1590, ter urezan v les.
Ko je i. 1591, priSel na svetlo 4. zvezek njegovega veli-
kega dela »Opus musicum«, ki je preskrbel cerkvene
zbore z liturgiénimi spevi za celo cerkveno leto, tedaj
so dodali temu zvezku tudi odtisk imenovanega leso-
reza, — Ko je Gallus 18, julija 1591 zatisnil oé&i, so
izdali njegovi prijatelji letak; na prvi strani je bil po-
novno ponatisnjen njegov portrét od istega lesoreza;
potem so sledile Zalobne pesnitve. Edini ohranjen izvod
hranijo v premonstratski samostanski knjiznici na Stra-
chowu v Pragi.

Leta 1593. je izdal neki Henricus Géttingensis
zopet letak z nems$kimi pesnitvami, proslavljajo¢imi
Jakoba Gallusa. Portrét, urezan v les, je narejen po
prvotnem, samo mnogo slabSe.

167



Koncem 18. veka je posnel -—— zopet po prvotnem
lesorezu — Gallusov portrét ceski umetnik Berka
in ga urezal v baker; na svetlo je prisla ta prosto
posneta kopija v Rieggerjevih Materialien zur Ge-
schichte und Statistik von Béhmen, XII, 234. Ta po-
snetek je Se slabsi, nego oni iz 1. 1593., osobito zato,

ker je preveé zlizan in so s tem vse poteze kolikor-
toliko predrugacene. :

L. 1892, je naslikal po izvirnem lesorezu Gallusov
portrét v naravni veli¢ini na§ rojak Jos. Germ na
platno z oljnimi barvami; slika je privatna last.

Mantuani.

Drobiz.

Pozabljene rokavice.

Dobil sem brosuro »Kroaten und Slowenen«, ki jo
je te dni izdalo zaloznistvo Diederichs v Jeni, O po-
membnosti te knjige, o njeni vrednosti ter o duhu, v
katerem je pisana, bodo najbrz sodili drugi ljudje. Jaz
bi le rad povedal nekaj, kar tem drugim ljudem morda
ne bo prislo koj na misel. Nekoliko (ne preve¢) nas je
namreé¢ takih, ki kljub vojni in drugim nadlogam S3e
zmerom bolj cenimo malovredne malenkosti, lisp,
luksus in spomladansko cvetje, nego najtehtnejse vsak-
danjosti. Podobni smo tistemu gorenjskemu dekletu, ki
je najprej hitelo resit svoje nageljne, ko je gorela hisa.

Na petdesetih nevelikih straneh je dr. J. Ev. Krek
opisal Slovence, njih deZelo ter njih Zivljenje od za-
¢etka pa do vojne. Zato je pa¢ stiskal in kréil, kar se
je dalo in vsaka beseda je takoreko& le naslov za
poglavje. Ni sala, napisati na dvanajstih straneh zgodo-
vino slovenske literature od brizinskih spomenikov do
Silvina Sardenka, ki je zadnji imenovan; in nihée ne
bo takemu delavcu prehudo zameril, ée n. pr. ne ime-
nuje Murna-Aleksandrova, ki bo velik pesnik, ko bo
marsikatero nase delo Ze nevzdramno spalo. To so
odpustljivi grehi. '

Knjigo napisati se pravi, zivo bitje ustvariti. In po
mojih mislih je velik greh, ¢e kdo ustvari tako Zivo
bitje, mu da glavo, zivot, roke in noge, pa v ognju in
v naglici pozabi na poglavitno stvar: na srce, Dr. J. Ev.
Krek nima besede, niti ene bore besede za slovensko
umetnost. Naravnost in premisljeno trdim, da je bil
nanjo kratkomalo pozabil. Kajti kjer je petdeset strani,
bi jih bilo brez tezave tudi enainpetdeset; in ker zadnja
ni polna do roba, bi bil lahko napisal, ¢e ne ve¢, vsaj
§tiri imena: Grohar, Bernekar, Lajovic, Borstnik. Ne,
dr. J. Ev. Krek ni imel hude misli, le pozabil, pozabil
je na slovensko umetnost!... Pri Diederichsu v Jeni
zdaj vedd, da imamo Slovenci moéne banke v Ljub-
ljani; zZivo bitje ima telovnik in denarnico v njem, srca
pa nima.

Kako se je mogla takemu bistremu moZu, kakor
je dr. J. Ev. Krek, primeriti taka nezgoda? Kako neki!
Ime je postranska re¢; naj bi bil napisal to brosuro
Peter ali Pavel, stavim, da bi se ne bil domislil ne
Petkovska, ne Groharja, ne Jakopi¢a; in napodil bi
me, ¢e bi mu rekel, da tudi na miniaturno podobo slo-
venske kulture sodi Verovikov obraz. Koliko jih je
med nami, ki ne stejejo srca med lisp in luksus? Vsako
nedeljsko besedovanje o slovenski umetnosti je prazno,
je hinavs&ina; bolj od vseh besed nas razodeva Zalostna
resnica, da je resen ¢lovek ob resni priliki pozabil na
to umetnost. In Se hujse: ali bo kdo na Slovenskem
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opazil to zamudo? Ali jih je Ze kaj med nami, in koliko
jih je, ki si slovenskega naroda ne morejo misliti brez
slovenske umetnosti? Ali jih je Ze kaj, ki ob¢utijo res-
ni¢no, prav Zivljenjsko potrebo po umetnosti, po svoji
domati umetnosti in ki bi, ¢e bi jim kdo ukazal, da naj
tujcu opiSejo svoj narod, prej pozabili na Trst in Bled,
nego pa na Jakopi¢ev paviljon?

Kadar gre aristokrat zdéma, se mu primeri, da
pozabi na mizi denarnico; plebejec pozabi rokavice.
Zdaj pojdem ter pois¢em, &e je kje na svetu knjiga, v
kateri je Francoz na petdesetih straneh opisal vso
gigantsko zgodovino svojega naroda in njega silno Ziv-
lienje. Ce je kje ta knjiga, tedaj stavim, da je skopi
Francoz odsunil banke, Zeleznice, rudnike in povrhu
$e polovico Napoleonovih zmag, samo da je dobil pro-
stora za svojo umetnost. Pozabil ni nanjo; prej bi bil
pozabil na sam Pariz. Ivan Cankar.

Listnica uredniStva.

E. S. Teh pesmi ne morem priobéiti,

F. F. Tisti verzi so Dehmelovi in se glase pra-

vilno tako:

»Verehrter Leser! Mensch! ich beschwér dich:

lies mich richtig, Mensch, oder scher dich!

Niamlich das Lesen von Gedichten

ist zwar sehr einfach zu verrichten,

aber gerade die einfachen Sachen

pilegt bekanntlich der Mensch sich schwer zu machen.«

I. M. Na to bi Vam odgovoril z besedami, ki jih
je zapisal Thackeray v nekem svojem romanu: »Veselje
do literarnega dela mine pri platanem delavcu zelo
kmalu in radost, ki jo obc&utimo, kadar se vidimo
tiskane, velja samo prvima dvema ali trem objavam
v kaki reviji ali ¢asopisu. Pegaz, ki je vpreZen v ojesa
in ki mora vsak dan obhoditi svojo turo, je ravnotako
prozai€en, kakor vsako drugo najeto kljuse, in bi ne
delal brez bi¢a in ovsene torbe.«

M. M. Pustite individualnost in podobne lastnosti,
ker ne sodijo v nas &as. Berite, kaj se je zgodilo Maj-
cenovi Zamorski kraljici, ki ni bila samo $tevilka in
ime, ampak zamorka med belokoZci!

J. L. »Dom in Svet« se tiska v 1600 izvodih.

Vsem naro¢nikom. Prihodnji stevilki »Dom in
Sveta« prilozimo Stanka Premrla novo kompozicijo
»Solnéna pesem sv. Frant¢iska«, kantata za mesan zbor,
soli in orkester. O skladbi sodijo glasbeniki, da je
krasno delo, vredno prelepega teksta sv. Franciska.
Obsegala bo okrog 20 strani. Izhajala bo kot samo-
stojna priloga osmih strani in se bo razposiljala samo
sedanjim naroénikom,



Priloga D. in Sv. §t. 17.
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razstava,




Kniinovezuica faisk ttovess imit” v Linbliani =

se priporoéa p. n. naroénikom za obila naroéila. Izvr$uje vsa v knjigovesko stroko spadajo¢a dela po zmernih
cenah. — Vse vezave, preproste ali pa fine, v priznano solidni izvrSitvi. — Pri veé&jih naroéilih primeren popust.
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Papirna trgovina Ivan GajSek

Jerneja Bahovec naslednik
Ljubljana, Sv. Petra cesta 2 (palata Hssicur. Gen.)

priporo¢a veliko zalogo vseh pisarniskih in Solskih po-
treb3¢in. Umetniske in druge razglednice. Trgovci popust.

Al e III = k stavbno in pohiStveno mizarstvo

0] ZII rln Ljubljana, Linhartova ulioa §t.8

se priporo¢a cenj. ob&instvu v Ljubljani in na dezeli za
izvrsitev vsakovrstnih del.

Izdelovanje ZniderSic¢evih panjev.

P9009090690¢

Mestna hranilnica ljubljanska

Ljubljana, PreSernova ulica §t. 3

najvecja slovenska hranilnica!

Denarnega prometa koncem leta 1914 . . . K 740,000.000'—
V].Og . B . ’ a » . . ’ . . . . ’ ’ . 1) 44’5000000'_
Rezervnega zaklada: . . . . ., . . . .7. 4 1330.000—

Sprejema vloge vsak delavnik in jih obrestuje po

472%

brez odbitka. Hranilnica stoji pod kontrolo
c. kr. dezelne vliade,

ki nadzoruje po svojem komisarju dovoljevanje posojil in vrsi veckrat na leto
‘nepri¢akovano revizije vsega poslovanja, zlasti blagajne in vrednostnih pa-
pirjev. Vsled te izredne varnosti vlagajo v to hranilnico sodiSca in jerobi
denar mladoletnih otrok in varovancev in ZupniSca cerkven denar.

Za varevanje ima vpeljane licne domace hranilnike.
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