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Ob 100-letnici skladateljeve smrti 

HfiCTOR BERLIOZ V SVOJIH MEMOARIH 
Pavel šivic 

Nobeno obdobje v zgodovini glasbene umet­
nosti ni bilo tako bogato s skladatelji-pisatelji kot 
ravno romantika. V vseh dobah srečujemo glas­
bene genije, ki so zapustili zanimivo korespon­
denco. Tudi take, ki so se izkazali kot pronikavi 
pisci teoretičnih, pedagoških in znanstvenih raz­
glabljanj. Končno tudi tiste, ki so delovali kot 
duhoviti recenzenti in poročevalci. 

Toda nagnjenje nekaterih velikih skladateljev romantike k literar­
nemu ustvarjanju je bilo posebno izrazito, da imenujemo le Schumanna, 
Wagnerja, Liszta in Berlioza; njihova klasična izobrazba je bolj temeljita, 
če primaknemo še Mendelssohna. Zato je njihovo literarno delo ne­
navadno obsežno, predvsem pa poučno za njihov čas, delo in življenje. 

Berlioz zavzema med njimi posebno stališče. Drugi so dosegli vsaj 
na enem skladateljskem torišču izrazito vrhunskost, ki so jim jo 
soglasno priznavali tudi najbolj zagrizeni nasprotniki med sodobniki. 
Liszt in Schumann sta prednjačila kot ustvarjalca za klavir, Wagner 
glede opere, Mendelssohn z uverturami. Berlioz pa je bil v nenehnem 
križnem ognju med hvalo in grajo tako pri znancih kot pri širokem 
občistvu prav zaradi svojega glasbenega koncepta v oblikovnem in v 
izraznem smislu; to je še dandanes. 

Vse imenovane skladatelje in še množico sorodnih odlikujeta zanese-
njaštvo in sanjaštvo, ki se kaj rada odevata le z bliščem, virtuoznostjo. Ti 
značilnosti pa se podobno vijeta tudi skozi njihovo literarno dejavnost, 
najsi je tudi avtobiografska, kot je to primer pri Berliozu. Berlioz pa je 
povrhu še neugnano odkritosrčen, naravnost naivno nepremišljen in ne­
posreden, čeprav je spomine pisal v zrelih letih, torej je z daljave gledal 
na svojo umetniško in življenjsko pot. Njegov značaj in temperament sta 
na dlani, če se ustavljamo pri opažanjih, opisih in izjavah, ki so jih nje­
govi spomini prepolni. Začnimo kar pri mladostnih vtisih, ne da bi jih 
razvrstili glede na prednost obravnave. Tedaj se je kot mladenič mudil 
v Italiji kot dobitnik nagrade Prix de Rome. 

»Tudi cerkev sv. Petra je tako velika, tako imenitna, tako silna v 
svoji tišini...! Imel sem zvezek Bvrona pri sebi; lagodno sem se posadil 
v eno izmed spovednic, užival hladni zrak, svečani mir, ki ga je kalil le 
vetrc, poln žuborenja dveh vodnjakov z velikega trga pred cerkvijo; 
brez prenagljenosti sem požiral to ognjevito poezijo...« (Bral je Kor-
zarja). 

V vnemi za čim večjo silo glasbenega izraza in v oboževanju velikih 
ustvarjalcev je sovražil povprečnost in tudi javno zaničeval povprečneže, 
ki so si upali razsojati o njim nedostopni genialnosti: 
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»Na plesu poslanikov v Rimu so se trije ljubitelji umetnosti v moji 
navzočnosti pomenkovali o poeziji in glasbi: Primerjali so Beethovna 
in gospoda Vaccaija, Shakespeareja z gospodom Ducisom. Vprašali so 
me, ali sem bral Goetheja in ali me je Faust »zabaval«, pa še polno 
podobnih mam j . Bil sem tako razočaran, da sem zapustil salon z željo, 
naj bi se erolit v velikosti hriba zrušil na poslaniško palačo in zdrobil 
njo ter njene prebivalce.« 

Berliozov čut za humanost je bil izredno razvit in ranljiv. Obože­
vanje intimnih čustev in ljubezen do trpečih nista poznali meja in z ne­
navadno ogorčenostjo se bori zoper vsako grobost in surovost. Ta 
mestoma plemenita mestoma mehkužna poteza mu je pozneje celo 
zameglila pravilno oceno marčne revolucije. 

»V Rimu, kjer so se dobre tradicije starega veka ohranile, so v 
»mastnih dneh« (karneval) še do pred kratkim darovali človeško življe­
nje ... Tedaj so odlagali s smrtno kaznijo, ki je doletela kako ubogo 
paro, in jo pitali, da bi jo mogli žrtvovati bogu, rimskemu ljudstvu. Ko 
se ta roj slaboumnih uživačev, ta horda divjakov vseh narodov, ki se tu 
stekajo, utrudi ob konjskih dirkah, naj vidi umirati človeka, da, 
človeka! Nesporno je v tem premagancu tisočkrat več človečnosti, 
kot v tisti zalegi zmagovalcev, ki jim mora začasni in večni poglavar 
Cerkve (abhorrens a sanguine), namesnik božji na svetu, sem pa tja 
privoščiti prizor ob glavi j en ja.« (Rim je bil tedaj središče papeške 
države.) 

Še bolj jedko se Berlioz zaganja v tisti nazor, ki presoja umetniška 
dela pretežno po tem, kako ugajajo široki publiki, najsi so prav njej 
namenjena. Spornost tega nazora posebno spričo vedno novih tokov 
v umetnosti velja kajpak za vse čase in tudi dandanes so naslednje 
Berliozove pripombe vredne premisleka: 

»Včliki kritiki imajo prav: Umetnost vsem! — Ko je Raffael slikal 
svojo božansko Madono, je to delal, ker je vedel za zaneseno ljubezen 
ljudstva do vzora lepote. Ko je Michelangelo iztrgal marmorju nesmrt­
nega Mojzesa, je to storil zagotovo, da bi potešil hrepenenje po duševnem 
vzponu, ki je tlelo v srcih množic. Tasso in Dante sta pela, da bi hranila 
plamen poezije, ki je ljudstvo razjedal. Da! prokleta vsa dela, ki niso 
deležna odobravanja množice. Če pri njej propadejo, je vzrok nesporno 
v njihovi brezpomembnosti... Na vešala z avtorjem!« 

Berlioz je bil notranje tako silno razgibana narava, da je bil zmožen 
zjokati se nad lepoto in veličino literarnih umetnin tudi v zrelih moških 
letih. In tega svojega ganotja se ni sramoval; bil je celo ponosen nanj. 
Spričo podobnega čustvenega izliva pravi: 

»Kakšna norost,« bodo mnogi trdili. Da, toda tudi kakšna sreča! 
»Razumni ljudje ne vedo, do kakšne stopnje je možno stopnjevati ob­
čutek o zavestnem bivanju. Srce se širi, domišljija razpenja svoja krila 
v neizmerljivost, živiš v stalnem navdušenju. Celo telo se udeležuje te 
duševne prenapetosti in navidezno jekleni... 
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Ali ni kanec take navdušenosti navzoč pri nastanku vsake umetnine, 
ki hoče prepričati, čeprav njena struktura sloni pretežno na arhitekton­
ski popolnosti? 

Pri presoji minulih časov pa je bil Berlioz pogosto popolnoma 
nekritičen. Njegov aristokratski odnos do življenja mu je zameglil 
trezno presojo in ga zavajal do napačnih sklepov. Poglejmo: 

»Končno Albano, Castelgandolfo, Tusculum, malo Ciceronovo gleda­
lišče, bogate freske... Sledovi vrtov kraljice Zenobije palmirske ... 
Okrutni spomini na pobegle dni svobode, svobode srca, uma, duše, 
brezpogojno! Svoboda brezdelja ko niti ne misliš; svoboda, pozabljati 
čas, zaničevati častihlepnost, rogati se stavi, ne več verjeti ljubezni, od 
malega živeti, brez cilja se klatiti, ob mlačnem siroccu dolge dneve 
truden ležati! O, velika, močna Italija, Italija divjine, ki se ne zmeni za 
svojo sestro, Italijo umetnosti...« Kakšna neužitna zmes duhovne 
veličine in »dolce far niente«! 

Čeprav Berlioz še ne sodi med skladatelje, ki so pozneje v Franciji 
tako radi vnašali eksotične ljudske prvine v svojo glasbo (od Španije 
do Indonezije in Anama), se je za čuda navduševal nad primitivno 
folkloro Abruzzov. Ob njegovih zapiskih ugotavljamo, da so se sorodni 
pojavi ohranili prav tako v goratem osrčju balkanskega polotoka do 
danes. 

»Subiaco leži v Abruških gorah. Našel sem tam kavarno za vaške 
politike in Filharmonično družbo. Kapelnik je hkrati organist in pri 
maši na cvetno nedeljo me je prestrašila uvertura k Rossinijevi Pepelki. 
— Zato pa me je pritegnila podeželska glasba. Preprost dečko je iz 
polnih pljuč pel zaljubljeno pesem ob spremljavi velikanske mandoline, 
dud in malega železnega instrumenta, podobnega trianglu. Njegovo 
dretje je obsegalo štiri ali pet tonov v padajoči razporeditvi in se je 
končavalo z dolgim, čustvenim vzdihom na toniki. Med pevčevimi pav-
zami godci intonirajo nekaj akordov, nato pevec zopet vpade s polnim 
glasom, ne da bi se oziral na njihovo harmonijo.« 

Berliozov čustveni svet je bil vedno nekoliko prenapet, razdražen. 
Morda je naslednji njegov zapis o napadu malodušja že dokaz duševne 
bolehnosti, posebno ker so se taki napadi ponavljali, kot sam omenja. 
Opazoval je prošnjo procesijo za dež in rodovitnost. 

»Ob vznožju lesenega križa, okrašenega z zelenjem, se je procesija 
ustavila. Videl sem, kako so pokleknili, ko je duhovnik blagoslavljal 
polje. 
Sancta Barbara, 
ora pro nobis ... 
Te rogamus, audi nos ...« 
Tišina... Dvigni krila, preleti širne dalje, glej, občuduj...! Objemal 
bi rad, sanjaril, navdušeno ljubil, stopil v veliko življenje! Pa kaj sem? 
Nič! Brezmočno telo, ki je priklenjeno na zemljo. Kje je moja zvezda? 
Stella montis? — In napad se me je z vso silo polotil. Trpel sem strašno, 
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se metal ob tla, stokal, krilil z rokami, v krčih pulil travo... in se ruval 
z zapuščenostjo, s strahotno osametostjo... To stanje ni spleen, pač pa 
ga pozneje pripelje. To je kipenje, vrenje in hlapenje srca, čutov, 
možganov. Spleen pa je zatem zamrzovanje vsega tega, je ledena 
skala ...« 

Presežki čustvenih izpovedi si nenehno sledijo. So veren odsev 
Berliozove čustvene palete v skladbah, ki so prav v tem pogledu pre­
dimenzionirane, posebno če primerjamo njih muzikalno jedro s pre­
obsežnim lišpom obdelave. Take so tudi izpovedi ob srečanju z Neaplom, 
z Vezuvom, s Pompeji itd. 

Zgoščenost v umetniškem izražanju ni bila Berliozova odlika. Če 
so jo Francozi pogrešali v njegovih simfoničnih delih, jo je zabave 
željno občinstvo še bolj v njegovih operah. Odtod porazi pri vseh opernih 
delih, katerih pravega vzroka Berlioz ni hotel priznati. Tako piše o 
premieri Benvenuto Cellini: 

»Skratka, opero so uprizorili. Uverturo so pretirano toplo sprejeli, 
vse drugo pa silovito krepko in soglasno izivižgali. — Kljub temu je 
bila trikrat na sporedu... Štirinajst let je minilo, odkar so me tako 
neusmiljeno zvlekli na morilce opere. Pravkar sem ponovno skrbno 
pregledal ubogo partituro in jo z docela hladnokrvno neprizadet ost j o 
prebral. Ne morem zamolčati, da sem v njej našel toliko bogastva za­
misli, toliko očarujočega poleta in bleska glasbenega kolorita, kot ga 
morda nikoli več ne bom zmogel. Lastnosti, ki bi bile zaslužile boljšo 
usodo.« 

Vedno je obžaloval, da je moral kot nagrajenec Akademije lepih 
umetnosti Pariza preživeti dve leti v tisti Italiji, ki ni imela smisla ne 
za simfonično, ne za komorno glasbo in se mu je priskutila s svojo, na 
zabavni učinek uravnano komično opero. Med usedline tega razočaranja 
sodi tudi tale groba reakcija na Spontinijevo pripombo ob uprizoritvi 
Berliozovega Requiema: 

Spontini: Ni prav, da grajate določila Instituta lepih umetnosti, ker 
pošilja svoje lavreate v Rim! Brez Michelangelove Poslednje sodbe ne bi 
bilo nikdar takšnega requiema.« »V tej točki se je Spontini hudo motil.« 
zatrjuje Berlioz. »Znamenita freska v Sikstinski kapeli mi je namreč 
povzročila le srdito razočaraje. V njej gledam peklenske muke, nikakor 
pa zbor človeštva. Končno o slikarstvu ne razumem ničesar in za 
konvencionalne lepote nisem sprejemljiv.« 

Berlioz je bil v bistvu stremuške narave. Močno ga je potrlo, da ga 
ponovno niso izbrali v krog francoskih akademikov. Tudi svojim pri­
reditvam je znal dajati senzacionalen poudarek z izbiro dvorane, naziva, 
množično zasedbo i. p. — Zanimiv je njegov odnos do pojma »festival«, 
ki ga je prav on uvedel za neko svojo množično prireditev: 

»Ta beseda (festival), ki sem jo na pariških lepakih kot prvi 
uporabil, je postala sedaj obrabljen naziv za najbolj čudne prireditve: 
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pri nas se vrste v najmanjših beznicah »festivali« s plesom in glasbo. 
Godba je tam sestavljena iz treh violin, bobna in dveh kometov.« 

Dovtip in duhovičenje sta prava redkost v Berliozovi glasbi. Tudi 
v njegovih spisih le redko prenikata skozi polemičnost, zagrenjenost ali 
zanesenost njegovega temperamenta. Evo eno izmed izjemnih, napol 
šaljivih mest, ki ga najdemo v pismu pianistu in skladatelju St. Hellerju 
iz Leipziga, kjer so Berlioza sprejeli z mešanimi občutki: 

»Vprašujete me, ali ima velika pianistka Klara Schumann tekmico 
v Nemčiji... ne verjamem! 

Ali je razumevanje leipziških debeloglavcev pomembno in ali so vsaj 
dovzetni za to, kar mi imenujemo lepo... ne maram! 

Ali se glasi veroizpoved vseh, ki trdijo, da ljubijo visoko, resno 
umetnost, takole: ,Ni drugega boga kot Bach in Mendelssohn je njegov 
prerok'... ne smem! 

Ali se občinstvo neutemeljeno razveseljuje ob Lortzingovih spevo­
igrah, ki jih tam dajejo ... ne morem! 

Ali sem bral ali slišal kakšno od starih petglasnih maš z oštevilčenim 
basom, ki jih v Leipzigu tako zelo čislajo... ne vem! 

Na svidenje, in pišite še vnaprej tako lepe capriccie, kot sta Vaša 
zadnja dva. In bog Vas obvaruj pred četvernimi fugami nad koralno 
temo!« 

V Berliozovem času so nastajala posebno v Nemčiji prva kvartetna 
združenja, ki so z veliko muzikalno prenikavostjo nudila poslušalstvu 
celotne Havdnove, Mozartove, celo Beethovnove godalne kvartete. 
S kakšnim ganotjem so bili pri stvari, naj pove dogodek, ko je muziciral 
Bohrer-kvartet. 

»Navdih je obsijal lice violinista-virtuoza. Zadržali smo dih, srca 
so nam kipela, ko je A. Bohrer nenadoma nehal igrati, svoj omamni lok 
odložil in zbežal v sosedno sobo. Njegov brat nam je z drobnim na­
smeškom na obrazu dejal: Ni se mogel več premagovati. Naj se malo 
pomiri! Moramo biti pač prizanesljivi z njim ...« 

Kadarkoli se je Berlioz vračal iz tujine, ki mu je bila bolj naklonjena 
kot domovina, se je zgražal nad okostenelimi glasbenimi razmerami v 
Parizu sredi 19. stoletja in jih slika v najbolj črnih barvah. Pri tem pa 
nikakor nekaterim izvajalskim disciplinam (v Parizu) ne odreka prven­
stva. — Po povratku z gostovanja na Dunaju takole tarna: 

»Pogrešam jih, velike orkestre, velike zbore, ki so tako polni pre­
danosti, temperamenta in topline in sem jih vse dni s takim veseljem 
vodil. Pogrešam to krasno, vljudno, pozorno, navdušeno občinstvo. Po­
grešam silna vzburjenja velikih koncertov, v katerih sem mogel govoriti 
skozi tisoč glasov orkestra in zbora množici poslušalcev. Pogrešam 
študij mnogoterih vtisov moderne umetnosti na poslušalstvo, ki je ne-
obteženo s predsodki...« 
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Berliozovi pogledi na politične razmere v tedanji Evropi so docela 
diletantski; nekritično jih opazuje in doživlja. Nemara ga je naklonje­
nost nemških knezov in odvisnost od njihovih dobrih orkestrov odtujila 
življenju preprostega naroda, čeprav je s svojimi največjimi umetni­
nami, kot so Romeo in Julija, Faustovo pogubljene in Requiem s svojo 
občeljudsko tematiko želela govoriti ravno širokemu poslušalstvu. Pismo 
iz Peste pred marčno revolucijo se začenja takole: 

»Če potuješ v Avstrijo, je neobhodno potrebno, da obiščeš vsaj tri 
glavna mesta: Dunaj, Pešto in Prago. Sicer trdijo zagrenjeni duhovi, da 
leži Pešta na Madžarskem in Praga na češkem. Vendar ti dve državi 
nista nič manj sestavni del Avstrije, od katere sta odvisni in sta ji 
predani s srcem in umom, kot spada Irska k Angliji, Poljska k 
Rusiji, Alžir k Franciji, tako pač, kot so bili podjarmljeni narodi v vseh 
časih poslušni svojim zmagovalcem.« 

Nepojmljivo je, zakaj Berlioz teh svojih vtisov ni pozneje popravil, 
potem ko je doživel posebno v Pesti tako silovite dokaze nacionalnega 
ponosa, po letu 1848 pa ves boj evropskih narodov za samostojno 
nacionalno bit? — Ali se res ni zavedal, kako ga tako pisanje kompromi­
tira v težnji, da bi se uvrstil med vodilne duhove tedanjega kulturnega 
življenja v Franciji? 

Berliozovi pogledi na vlogo vrhunskih glasbenovzgojnih ustanov so 
bili nesporno pravilni in danes nič manj aktualni, čeprav zgodovinski 
nastanek »konservatorijev« nima neposredne zveze s pojmom »konser-
virati«. Ob obisku praškega konservatorija pravi: 

»Konservatorij naj ohranja vsa monumentalna dela, ki jih je rodilo 
mojstrsko obvladanje glasbenih disciplin. Še več! Postaviti se mora na 
vrh naprednega gibanja, ki je lastno tako mladi umetnosti, kot je to 
evropska glasba (!). Medtem ko ohranja vse, kar nam je preteklost 
izročila lepega in dobrega, naj previdno stopa pridobitvam prihodnosti 
nasproti.« 

Na področju orkestracije je bil Berlioz novotar. V njegovih parti-
turah se je marsikateri doslej podrejeni instrument osamosvojil, pred­
vsem viola. Zanjo predlaga na glasbenovzgojnih ustanovah poseben 
razred in študij, ker se mu upravičeno zdi nedopustno, da prevzemajo 
v orkestrih part viole drugo- ali tretjerazredni violinisti. 

Posebno poglavje v svojih spominih pa posveča pojmu »glasbenik«, 
ki, žal, v preprostem pojmovanju naroda še danes ni povsem razčiščen. 
Pravi glasbenik naj bi bil po njihovem človek, ki zna »sproti« izvajati 
prijetno glasbo s svojim prirojenim improvizacijskim talentom, ne pa 
»študirani« glasbenik. In vendar je kanec resnice v tem ljudskem nazoru! 
Poslušajmo Berlioza: 

»V očeh mnogih ljudi je glasbenik človek, ki igra na kak instrument. 
Ne zavedajo se, da so tudi skladatelji, ki dajejo koncerte, da bi javnost 
seznanili s svojimi deli. Taki ljudje nedvomno mislijo, da je glasba pri 
založnikih, kot recimo testo pri peku, in gre le za mujo, da jo damo 
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pripraviti s pomočjo delavcev, katerih naloga je pač to. Ni je bolj šegave 
reči, kot je začudenje nekaterih sobesednikov, če jim govoriš o »skla­
datelju«. 

Ne preseneča, da je ravno v romantiki umetna glasba, ki deluje 
posredno ali neposredno na čustva ali čute, doživela velik razmah. Kako 
tipično romantični so Berliozovi nazori o vlogi in bistvu glasbe, o tem 
zadostujejo naslednje vrstice: 

»Nobena druga umetnost ne vsebuje tako samosvoje retroaktivne 
sile. Nobena, niti Shakespearova, ne bi mogla tako močno priklicati 
preteklosti in jo oiarjati. Le glasba namreč govori hkrati fantaziji, duhu, 
srcu in čutom. Iz reakcije čutov na duha in srce — in obratno — na­
stajajo pri bitjih s posebno nadarjenostjo čustveni fenomeni, ki ostajajo 
vsem ostalim (.barbarom') za večno neznanci.« 

Berlioz je bil po vsej svoji biti svobodomislec. Da je napisal mašo, 
requiem in obsežni oratorij Kristusovo otroštvo, si razlagajo komenta­
torji iz njegovega značaja, ki je zelo cenil plemenitost, požrtvovalnost, 
predanost etičnim nalogam, usmiljenost. Ob počasnem, mučnem umira­
nju svoje sestre se ni mogel vzdržati naravnost uporniških in brezbožnih 
vzklikov: 

»Nedvomno moja sestra ne bi bila pristala na tako odrešitev (nam­
reč z zdravili), če bi jo bili predlagali. ,Naj se zgodi božja volja!' 
Kot da se ne bi dogajalo vse po božji volji... in kot bi ne moglo biti 
odrešenje trpečega ob mirni, kratki smrti prav tako posledica božje 
volje, mesto ostudnega trpinčenja brez koristi...« 

In morda je bil ta občutek nemoči še hujši ob smrti njegove shirane 
žene, čeprav je vrsto let že živel oddvojeno od nje; spomine na te do­
godke pa celo napisal precej let po njeni smrti: 

»Shakespeare, kje si? Zdi se mi, da bi med vsemi, z umom obdarje­
nimi bitji, on edini mogel razumeti mene, naju oba. Čutiti usmiljenje z 
nama ubogima, zaljubljenima umetnikoma, ki sta drug ob drugem iz­
krvavela. Moral si biti človeški. In če si še, boš naju bedna vzel k sebi. 
Oče naš, ki si v nebesih, če so nebesa... Bog je neumen in krut v svoji 
neskončni ravnodušnosti, ti sam si ljubi bog za umetniške duše. De 
profundis ad te clamo. Smrt, ta ,nič', kaj naj bo? Nesmrten je genij! 
What? O fool!« 

Berlioz spada med umetnike, ki skušajo kljub fanatični zavero­
vanosti v svojo usmerjenost doseči kritičen odnos do svojih del. Zato 
pogosto govori o svojem slogu in svojih dosežkih ter jih primerja z 
vzorniki in nasprotniki. Na koga meri v svoji razlagi in pripomba o 
Nemcih, ni povsem jasno. Morda na puhlo virtuozno bravuro tedanje 
salonske glasbe, ki je preplavila meščanski okus in med katero najdemo 
tudi klavirske prispevke nekega Slovenca, Prešerna? 



Hector Berlioz v svojih memoarih 1147 

»V splošnem je moj slog zelo drzen. Vendar se ne nagiba niti naj­
manj k temu, da bi razdrl katerega od bistvenih elementov umetnosti. 
Nasprotno skušam število teh elementov večati. Nikdar nisem pomislil 
na to, da bi pisal glasbo brez melodije. Taka šola obstoja danes 
v Nemčiji in gabi se mi.« 

Težave, ki jih je imel Berlioz z izvajalskimi aparati, saj so bili za 
tedaj velikanski, a so jih terjale izvedbe njegovih zahtevnih del, so se 
ponavljale tudi v zadnji dobi njegovega skladateljskega snovanja. Od­
visnost od direktorjev in režiserjev, ki so nenehno imeli pred očmi, kaj 
bo reklo najbolj prostaško občinstvo ob uprizoritvah novih scenskih 
del, mu je presedala. Ko je šlo za študij pet ur dolge opere Trojanci, je 
zapisal: 

»Da bi takšno delo dostojno uprizorili, bi moral osebno biti absolutni 
gospodar gledališča, kot sem gospodar orkestra, kadar imam skušnjo 
za simfonijo. Potrebna mi je dobrohotna pomoč vseh in poslušnost 
vsakogar brez na j neznatne j šega ugovora. Sicer se sila moje volje skrha 
ob nasprotovanju ostalih, ob otročjih nazorih in še bolj otročjih gro­
zotah, s katerimi me neprestano nadlegujejo.« 

Proti kraju spominov se pričenja Berlioz zavedati sprememb v svo­
jih umetniških naporih. Spočetka je bil glasbeni revolucionar, ki se je 
upiral vsem okostenelim tradicijam, pa tudi sledil novim družbenim po­
javom. Kako vse drugače zvenijo naslednje vrstice, ki so zapisane v 
šestdesetih letih preteklega stoletja! Ne vemo, ali ni hotel ali ni mogel 
slediti napredku svoje okolice. Tarnal je nad industrializirano »boljšo« 
družbo Pariza in Francije, nad pomanjkanjem humanističnih teženj, pa 
je bil star komaj dobrih šestdeset let. 

»Ponavlja se — bodo rekli bralci. To je le preresnično. Stalno le 
spomini, same tožbe duše, ki se stanovitno oprijemlje preteklosti; — 
usmiljenja vreden pohlep, da bi bežno sedanjost priklenili; brezuspešen 
boj zoper čas, besna strast, nemogoče uresničiti, nenehna lakota po 
silnih duševnih pretresih! Zakaj naj se ne bi ponavljal? Saj se ponavlja 
tudi morje in so si podobni njegovi valovi.« ... 

Tako prenapeto romantično navdušenost je požiral nov odnos do 
življenja in ustvarjanja kot pomladanska vihra izpuhti v razgretem 
pesku . . . 

* * * 

Danes nam zvenijo Berliozova glasbena dela tako sprejemljivo in 
lagodno, da ne moremo več razumeti, zakaj boj okoli njih pred dobrimi 
sto leti. Pač pa se zgodovina vedno maščuje, kot že rečeno, nad pre-
dimenzioniranostjo, ki je posedica prebogatega lišpa okoli prebornega 
jedra muzikalne zamisli. Prav zaradi nje je Berliozovo delo izgubilo 
mnogo v svežini, vtisu in vrednosti. Ne pozabimo pa, da so najpomemb­
nejša Berliozova dela nastala tedaj, ko so Liszt, VVagner, Schumann 
komaj zastavili svoje skladateljsko pero, posebno na področju orke­
stralne glasbe! 


