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,,. . . in taki so Žirovci: skozi življenje gredo s ti­
him, zadržanim nasmehom." 

Leopold Suhodolčan 

• . . tedaj od nekod priplavala svetla podoba: bele bele 
hišice, položene v žirovsko kotlino — kakor v mater­
nico sveta — in nad njimi modro modro nebo; in tedaj 
sem se pomirila, strah pred prihodnostjo in grenke 
misli, ki se z mano zbude vsako jutro, so izginile. Mila 
podoba domačega kraja med vedno spremlja, podoba 
svetega kraja mojega otroštva. Kako ne bi človek vse 
življenje ljubil kraja svojih prvih spominov? Kako ne 
bi hrepenel po prvi domačnosti, ki si jo začutil? 

Spomenka Hribar 

Žiri, kraj, vgnezden v predalpski svet, kjer se stika­
jo posebnosti Gorenjske, Primorske in Notranjske. 

Kdo neki bi vedel za nas, če se pred okroglo sto 
leti naš prednik ne bi poskusil v čevljarski obrti in 
klekljanju? Redki. Svojo vaškost bi sramežljivo skri­
vali nedeljskim popotnikom. Sora bi se prosto preliva­
la zdaj v rdečo, pa spet v apnenčasto levo stran. Čas bi 
odmerjalo nedeljsko zvonjenje. 

Težko je reči točno, kdaj in zakaj smo se loti/i 
obuvala: gotovo pa je, da se je v tridesetih letih našega 
stoletja čevljarstvo tako razraslo, da nas od tedaj poz­
najo le po čevljih - žirovskih čevljih! 

Čas teče. Če je bilo še pred nekaj leti golo, na 
dragih napakah pridobljeno izkustvo samozadostno 
jamstvo žirovske gospodarske trdnosti, potem je za 
čas, ki prihaja, zlitje izkustva in teoretičnega znanja 
nujnost. Politični sistem, ki ga izgrajujemo, zapletena 
gospodarsko-politična situacija doma in v svetu, terja 
desetine razgledanih in predanih aktivistov, če želimo, 
v znoju ustvarjeno, razvijati naprej. Lokalizmu, samo­
zadovoljstvu in politikantstvu je potrebno narediti ko­
nec. 

Viktor Žakelj 









Janez Vajkard Valvasor 
Župnija Žiri / Pfarr Savrach 

Župnija Žir i (po kranjsko „ U Žer ih") pripada gos­
postvu Škofja Loka in jo zato prezentira brižinski škof 
sam. Imena farne in podružničnih cerkva, kakor tudi 
župnikovega, mi ni uspelo izvedeti. 

Es gehort die Pfarr Sayrach (Crainerisch Usheriach) 
unter die Herrschafft Bischoffslak und hat dessvvegen 
der Bischoff von Frevsingen selbige zu praesentiren. 
Die Pfarr= und Fil ial=Kirchen, imgleichen dess Pfar-
rers Namen, hab ich nicht erfahren konnen. 

Anton Žakelj - Rodoljub Ledinski 
Marija z Jelenta 
Ena tič'ca perletela 
Gor verh turna absedela 
In sprelepo mi je zapela 
ad Marije podgorjanske 
ad Marije z JeJenta: 
Tavženkrat si ti češena, 
Oj Marija podgorjanska, 
° j Marija z Jelenta 
Tavženkrat si ti češena 
Gnade božje polhena 
Polna gnade in dobrote 
In te božje milosti! 

Marija jo je zaslišala 
•z oltarja je stopila 
In je dol ' po cerkvi šla 
Na cerkovni prag stopila 
In je t ič 'co poslušala. 

Tič ca je lepo zapela 
ad Marije podgorjanske 
ad Marije z Jelenta: 
Tavženkrat si ti češena 
Oj Marija podgorjanska 
Oj Marija z Jelenta! 
Tavženkrat si ti češena 
Gnade božje polhena 
Polna gnade in dobrote 
'n te božje milosti! 

Marija t ič 'co je prašala: 
Al si pesem ti skladala, 
Al si jo peti slišala? 
Jest je nisim sama skladala 
•Jest sim jo peti slišala, 
Ko sim gor po zraku letala, 
Pad tem plavim nebesam 
Peli so jo angeljci nebeški: 
Tavženkrat si ti češena 
Oj Marija podgorjanska 
Oj Marija z Jelenta! 

Tavženkrat si ti češena 
Gnade božje polhena 
Polna gnade in dobrote 
In te božje milosti! 
Marija je nazaj v oltar stopila 
Tič'ca pa le poje sprelepo. 

Narodne krajnske pesmi 
Zapisane v Doleh 2.6. velkiga serpana 1838 
(Podpis Anton Žakelj) 

Jožef Levičnik 
Poljanska dolina in pot skoz njo 
proti Idrii 

Nad Trebijo se prestopi cesta, ki je dozdaj ves čas 
na desno ležala, na levo obrežje Poljanšice, in tik ob 
hribu in vodi, ktera šumeče bobni čez skalovje v glo­
bokem tečaji, gremo prot Žiru gori. — V kaki dobri 
uri se dospe na verh, kjer se razprostre žirovsko polje. 
Kmalu se gori v desnem kotu posveti farna vas Ž i r, 
na levo pak se zopet dve dolinici odprete našem očem. 
Perva derži proti Verhu in naprej proti L o g a t c u , 
druga pa proti Z a v r a c u in zopet naprej proti L o -
g a t c u, pa tudi proti P o d v e l b u v Ipavo, kamor se 
nek pride od tod v kakih šestih urah. 

Pripovedovalo se mi je, da sedanja loško-idrijska 
cesta v začetku ni bila pomerjena tako kakor je sedaj 
napravljena, ampak je bila pomerjena naravnost od Ži­
ra proti Zavracu in Ipavi. Ognila bi se bila tako dveh 
silno hudih klancov ta in unkraj Idrije, na Razpotjih in 
proti Cernemverhu, in tako bi bila gotovo za gorensko 
stran v posebni prid. Pa delalo se je zopet od druge 
strani, naj bi I d r i j a ne ostala v stran, kar se je tudi 
resnično dognalo v škodo Gorenskega, ker zavolj o-
menjenih hudih klancov se mora vsa teža vozit i , ali saj 
se raje vozo okoli na Ljubljano. 

Okolica ž i r o v s k a j e precej močvirna, in bolj ko 
kteri drugi bi ji bila morebiti priporočati d r e n a ž a . 

Kmalo prekoračimo precej odperto polje, in potem 
ko smo zopet Poljanšico prestopili, se znajdemo v 
Ž i r u. Tu se ne vidijo ravno nobene posebnosti. Imel 
bi sicer nekaj p o h v a l i t i , ker bi pa tudi lahko 
nekaj g r a j a I, naj se l e p o pobota z n e I e p i m 
— in podam se naprej proti I d r i i . 

Prec za Žirom gre cesta skoz neko ožino, ktera se 
sicer kmalo odpre, pa le za malo časa. Kmalo gori pri 
nekem mlinu se zopet dolina stiskati jame, in pelje nas 
zdaj po taisti naša pot navkreber precej deleč. V kakih 
treh četertinah ure dospemo od Žira na verh te doline 
in zdaj gre cesta po temenu gričev sem ter tje. Svet je 
sicer precej odpert, vidi se deleč okrog, vender ne 
druzega, kakor deloma obraščeni verhunci, deloma go­
li griči in ledine. Le tam pa tam se vidi tudi ktera hiša. 
Ker pa cesta precej navzdol visi, smo kmalo na koncu 
te višine in znajdemo se na verhu R a z p o t i j . Tukaj 
se odpre našim očem velika globočina, in mejijo se tri 
doline. Ravno nasprot je dolina K a n o m n a; skoz 



desno se nam odpre pogled v sosedno P r i m o r s k o ; 
v ktero se tudi reka Idrišča razliva, iskaje svoje sosedi-
nje S o č e , da bi z njo združena se peljala proti 
jadranskemu morji; naravnost doli v globočini pak Se 
nam posveti ob reki Idrišci farna vas s t a r a I d ­
r i j a . — Tretja idrijska dolina je še skrita. 

Peter Hicinger 
Iz Podlipe 

Majhna je naša cerkvena soseska, in malo po 
svetu znana, in marsikdo me vprašuje, kje de leži 
tista Podlipa, ker namreč ni ravno poleg velike ceste, 
temuč konec pol drugo uro dolge, ne široke 
dolinice, proti solnčnimu zahodu od Verhnike, na 
poti v Žirovsko dolino. Naša podfarna cerkev 
sv. Bricja škofa, kteri je bil učenec sv. Martina, stoji 
prav prijazno na malim gričku, in pod njo je vas sredi 
sadniga drevja, in zraven na drugo stran nekaj ravniga 
polja. Marsikaj smo pri tej cerkvi napravili ali popravili 
v kratkih letih, farno hišo, masnih oblačil, svetih po­
sod, bander; zdaj smo si omislil i še lepši in večji zvoni­
lo, ker do slej je bilo pri treh zvonovih, enim starim in 
dveh bolj novih, malo soglasja. Zdaj imamo tedaj pri­
jetno in gin I j ivo soglasje treh zvonov z malo trojko in 
šesterko (Terz-Sextenaccord) takole: 

večji zvon z glasam Es, 1552 funt 
sred. zvon z glasam Ges; 1030 funt 

mali zvon z glasam H; 500 funt 

Pretečeno nedeljo, v osmini po sv. Rešnjiga telesa 
prazniku smo tedaj pervikrat imeli procesift) z bolj 
veličastnim zvonilam, in obilna množica vernikov tudi 
iz bližnjih sosesk, s hribov in z ravniga se je pri tej 
slovesnosti šošla. Zvonove nam je Janez Oblak, zvo-
niški tesar (Thurmzimmermann) iz Lučen v Loškim 
kantonu, prav dobro obesil, kar ni bilo ravno lahko, 
ko je zvonik bolj ozek in tesen. 

Jernej Lenček 
Zirovski svet 

Ker je slovenski Romar na Žirovskem svojo zibel 
našel, se spodobi, da v svojem Koledarju tudi od Ž i -
rovskega sveta kaj pove. Da pa s predolgim sostavkom 
dolgočasen ne postane, bo za letos le od nekterih reči 
kaj opomni l , druge pa bo za prihodnje leto si prihra­
nil. 

Nekdaj so se k Žirovskemu svetu prištevale tudi 
zadnje podfare: Verhovska in Zavraška kakor podruž­
nice stare Žirovske fare, ki je v ti obsegi zares velika, 
obširna in zavolj goratega sveta tudi silo težavna fara 
bila. Odkar so pa na Verhu pri svetih treh Kraljih in v 
Zavracu pri svetem Urhu leta 1788 svoje lastne duhov­
ne dobi l i , obsegajo Ži r i le domačo faro in izdruženo 
Ledinsko kaplanijo. Vendar se pa Verhovčani in Za­

vračam še vedno k Žirovskemu svetu prištevajo in so s 
staro Žirovsko faro še v mnogokateri prijazni indjan-
ski dot ik i ; zato se bo Romar v svojem popisu načelo 
staro Žirovsko faro oziral tudi od Verhovskega in Za-
vraškega sveta kaj opomnil . 

Zirovska fara z izdruženo Ledinsko kaplanijo ob­
sega 10.223 oralov večidel goratega sveta. V Ži r i se 
došteva do 3269, v Ledinje pa 609 duš. 

Zirovska dolina sicer ni obširna, vendar pa je rav-
notna, prijazna, po podobi dvakrat trivoglata in se tu 
in tam v manjši dolinice in grape razteguje. Od Verha 
svetih 3 Kraljev sem proti severo- zapadu se vlečejo 
Goropejski bregovi in ločijo obširniši Žirovsko rav-
noto proti Verhu v Račevsko, proti Zavracu v Brekov-
sko dolino. Več vzrokov imamo terditi, da je po Z i ­
rovski ravnoti in po pristranskih dolinah veliko zemlje 
nanesene, ki so jo deroče vode v predavnih časih že z 
bližnjih in daljnih gora in hribov v poprejšnjo globo-
keji grapo nanesle, jo sčasoma zasule in v zdanji po­
dobi čedno poravnale. Se zdaj po ozkih grapah in doli­
nah dereče vode s hribov pritekajo in peska, proda, 
zemlje in druziga dokaj nanašajo ter popušajo. 

Ker se pa Zirovska ravnina na vse strani v mnogo 
dolin in dolinic razteguje in ker je tukajšno hribovje 
različne višave, širjave, daljave, lege in podobe, bi 
težko bilo, ves Zirovski svet ob enem dostojno pred 
oči postaviti. Zato ljubi prijatel ! se boš že mogel v 
duhu k meni približati inzmanoj stopati po tukajšnjah 
gorah in dolinah, kjer ti hočem od stopnje do stopnje 
znamenitniši reči razokazovati in v prijaznem pogo­
voru na to ali uno te opomnit i ! Naj pa nama bode far­
na cerkev središče in začetek najnega potovanja. 
Farna cerkev stoji na ravnem t ikoma stermega in vi­
sokega Žirskega brega na mehki, močvirni zemlji. Bila 
je sicer v začetku v gotiški stavbi, pa kaj nizko, ne­
rodno, neprijazno zidana in čeravno je bila že potem 
prezidana, zelo predelana in prenovljena, je vendar še 
zmiraj prenizka, temna, z debelimi stebri in oboki vsa 
natlačena za veliko Žirovsko faro v resnici nepriprav­
na. Posvečena je svetemu Martinu, farnemu patronu, 
ima štiri altarje, orgle, zvonik s tremi zvonovi pri griču, 
brez drugih doslej znanih posebnih znamenitosti. Na 
eni strani je staro, na drugi strani novo pokopališče, 
tako de farna cerkev v sredi kakor v zelenem vertiču 
stoji. V zadnjih letih so tudi prostor okol i cerkve zelo 
razširili in očedil i . Zraven cerkve stoji slabo, uborno 
šolsko poslopje z eno izbano za šolo, ki pa obilnega 
števila za šolo pripravnih otrok zavoljo premajhne 
prostornosti nikakor ne obsega. Od cerkve nadalje po 
ravnini se razširja Zirovska farna vas s čednimi hišami 
poleg okrajske ceste. Ker je Zirovska fara zavolj go­
ratega sveta glede duhovnega oskerbovanja za dva du­
hovna zelo težavna, so si Žirovci leta 1847 tretjega 
duhovnega sprosili, tesni in uborni farovž za eno nad­
stropje vzdignili in ravno pred farovžem lep vertič 



oskrbeli. Od čednega farovža pridemo po cesti do majh­
nega znamnja žalostne Matere Božje sredi vasi (kjer na 
sveti večer luč gori, in je kaj prijazno videti), odtod pa 
na griček Tabor, na katerem je v poprejšnjih časih stalo 
terdno taborišče zoper Turke, in od tod se tudi Tabor 
imenuje. Pred sto leti je še stalo tukaj stolpu podobno 
zidovje, v ktero so žito spravljali in še zdaj se najdejo 
med hišami, ki verh griča stoje, ostanki starega zidu. 
Pripovedujejo, da so Turki iz Gorenskega skozi Loško 
in Poljansko dolino na Žirovsko priderli. Tabor razru 
šili in tudi v teh krajih grozovito divjali. Še se semter-
tja dobivajo turške podkve in ni davno, kar so blizo 
Tabra več funtov težko železno turško kroglo in sicer 
čez čevelj globoko v zemlji našli. Od Tabra nas vodi 
sterma pot na skalnati visoki Žirski grič, s kterega se 
do vsih cerkva Žirovske fare krog in krog vidi. Tudi 
tukaj so in sicer na zveršenini griča, toda že obrašeni 
ostanki starega zidu in razbiti mlinski kamni. Ljudje 
mnogo vgibljejo zastran teh ostankov; nekteri menijo, 
da je tukaj stal mlin na sapo; drugi govore od glažute 
na griču v neki Močnikovi dol in ic i , drugi zopet od 
starega velicega gradu in taborišča, ter se opirajo na 
neko silo staro cesto, ki je po sledu soditi od tod na 
eno stran čez Versnik, Ravne in Zavrac proti Hrušici 
in stari Rimski cesti in na drugo stran proti Ledinici, 
Fužinam na Trebije vodila, kamor je nekdanja druga 
rimska cesta iz Tominskega pri Soči čez Oslice priha 
iala in je dalje na Loko, na Krajn in na Koroško pelja-
'a. Morebiti je bila stara rimska cesta, ki je čez Hrušico 
na Emono deržala, z drugo, ki je iz Tominskiga čez 
Oslice na Santikum peljala, ravno v teh krajih in po 1 i 
c est i , kakor po čez in v bližnico sklenjena. Ko bi to p<-
daljšem preiskovanju obveljalo, bi bila tukaj na tem 
9riču kaka majhna neimenovana rimska postaja s terd-
nim zidovjem, ktero je potem večkrat predelano v 
mnogotere namene služilo. Bolj resnično in verjetno 
bo, kar tudi ljudska govorica poterduje, da so v teh 
krajih pred nekimi sto leti le po gorah tovorih, in ker 
ie bil ravnotni Zirovski svet še zelo močviren, le po tej 
v | sok i in goratni, terdni, stari cesti blago prenaševali. 
T a cesta tedaj, ki se nje sled v več krajih še zdaj zazna, 
bi bila nar stareji in perva tovorska in kupčijska cesta 
v t e h krajih. 

S tega griča pridemo čez majhno dol inico po zlož-
niši poti do še viši Breznice, ki sicer majhna pa prijaz­
na vas na solnčni strani visokega bregovja sloni. Sredi 
V a s i je majhna in nizka poddružna cerkev sv. Kancja-
n a - Stara povest govori, da so Turk i tudi na Breznico 
Privihrali, in cerkev in vas vso požgali. - Iz Breznice 
Pridemo proti severju na visočino Merzlega verha. Tu­
kaj se ti odpre prijazen, prijeten in obširen razgled 
dalječ na okrog. Če se oberneš proti jugo-izhodu, vidiš 
P fed sabo Žirovsko ravan, visoki grič svetih treh Kra­
ljev, daljni Kr im pri Ljubljanskem močvirju in daljniši 

gore dolenjskih krajev. Od iztoka proti severju vidiš 
Gradaške, Poljanske in Loške bregove, daljni Grinto-
vec, visoke snežnike in nekoliko obširne planjave proti 
Kamniku. Bližej pa ti znani Blegaš zapira daljni raz­
gled na visoko Gorensko in v snežnati beljavi ti na­
sproti bliši visoka piramida silnega velikana, Triglava. 
Bolj ko se od severja proti zapadu obračaš, tol iko več 
vidiš čudnega Tominskega sveta; namreč ozke, pre­
padne tokave in grape in sterme visočine do daljnih 
Karantanskih in Laških gora. Proti zahodu in jugu pa 
vidiš zeleno Idrijsko bregovje, notranjski svet in visoko 
veršino daljnega Snežnika. Merzli Verh ima tedaj že 
znamenito visokost in čeravno je na tem obširnem 
griču kaj merzlo, zima dolga, snega dokaj in ena sama 
setev, je vendar tukaj več kmetovalcev, ki pridni, 
čversti zdravi in tudi premožni lepe živine veliko rede. 

Če greš od Žirov proti Idrfii, imaš pred sabo ozko 
Osojniško dolinico, na desni strani visoke Sernaške 
bregove in na levi stermi Versniški grič. Oboje bregov­
je se bolj in bolj drugo proti drugemu bliža, dokler se 
poslednjič pri Govejkah na Kl juki ne sklene in Osoj-
niške dolinice na zagradi. Po tej dol inci je okrajska 
cesta iz Žirov na Idrijo speljana, ki se ob desnem bre­
gu vedno bolj vzdiguje in pri Kl juki verh griča doseže. 
Potem se vije v enaki visočini po levem berdu Ledin-
skih bregov do Razpotja, kjer se zopet proti nižavi 
spusti in v mnogo krivinah v Idrijansko globino izteka. 
- Od Žirov pa do Idrije se šteje dve uri moške zložne 
hoje. - Od Osojnice na levo se vzdiguje zali, pa stermi, 
skalnati Versniški grič, ki je precej obširen in čeravno 
poln dolinic in veršin se utegne vendar Zirovski nižavi 
nasproti gorska ravnina imenovati. Na sredi griča pa 
na višjim prostoru stoji Versniška cerkev in ne dalječ 
od nje na eni strani zgornji in na drugi strani spodnji 
Versnik, dve prav lepe vasi. Cerkev s tremi zvonovi in s 
tremi altarji je še dovelj čedna poddružnica svetimu 
Aposteljnu Tomažu posvečena. Na Versniku so terdni 
kmetje, imajo čedne pohištva, lepo polje, dobre paše, 

ošate gojzde in lepo rejeno živino. Versničani žive v 
lepi složnosti, si pri težavniših in utrudniših delih 
drugi drugemu pomagajo, in vsa fara jih zavolj njih 
posebne pridnosti hvali. Pripovedujejo, da so Turki z 
Breznice čez Osojnico- sem ugledali Versniško cerkev 
in dim, ki je od kurjave po vasi na kviško vstajal. 
Zotoraj hitro planejo v dol ino, iz doline proti Versniš­
ki višavi, pa visoki grič je presterm, prava pot neznana 
in Turčinam ni dano priti do cerkve svetega Tomaža. 
In zares! čudno je, da so še pred tremi leti visoko v 
bregu proti Versniku Turško podkev poldrugi čevelj 
globoko v zemlji našli o priložnosti, ko so drevesa z 
gojzda trebili in njivo narejali. — Kakor Versničani 
sami pripovedujejo, niso že od nekdaj na Versniku 
stanovali, ampak na solnčnatem bregu med Kljuko in 
med Razpotjem. Ker jim je pa na tistem prostoru vas 
do tal pogorela, so se na zdanji Versnik preselili in lepo 
polje si naravnali; stari domačini pa še zdaj ,,na pogo-
r išu" pravijo. 

Versniški grič se le na Kljuki z Ledinskim bregov-
jem strinja, na vse druge strani ga sterme visočine loči­
jo. Če hočemo dalje proti jugu potovati, moramo 
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zopet stopiti v globoko in ozko dolino Žirovnico, ki 
sega od Razpotja do Sovre ter bistra vodica po nji 
šumlja. Tu opomnim, da je na Razpotju pri okrajski 
cesti vodnja meja za doline teh krajev. Karkoli vode z 
Razpotja proti zapadu, proti Fari namreč priteka, -
se steka po Idrici v Sočo in jadransko morje; kar je pa 
teče proti izhodu, proti Žirovnici , priteče v Sovro, iz 
Sovre v Savo, v Donavo in daljno černo morje. Žirov 
niča, majhna vodica, ki pod Razpotjem izvira, loči 
Versnik od Idrijskih hribov, ki se od Razpotja noter 
do Veharša in še dalje naprej v visokem, skalnatem 
berdu stegujejo. Na severni strani teh Idrijskih hribov 
so po berdih semtertje nekatere manjši kmetije raztre 
sene, ktere po imenu Ideršek v Žirovsko faro spadajo 
To skalnato hribovje se pa zelo širi tje proti Veharšu 
in dalje proti Rovtam in od Ravniške vasi nad Sovro 
že spada pod Zavraško podfaro. 

Od Rovt in svetih treh Kraljev sem proti Zavraš-
kemu bregu se zbira in steka v središno dolinico mno­
go vodic, ter Sovro začnejo, ki se potem skozi ozko, 
globoko in divjo sotesko pri Matjaževih kamrah vije in 
že precej velika pri Podklancu v Brekovsko dolino 
prihaja. V ti dolini Sovra pri Sovri Žirovnico, pri Ži -
reh Osojnico, pod Staro vasjo Račevo, pri Ledinici 
Rakojko, pri Selu Jarsico in druge manjši vodice spre­
jema ter tako pomnožena teče skozi sotesko pri 
Fužinah in Trebijah na Trato, Poljane, Loko, kjer se s 
Selsko Soro združi in se ž njo združena steka pri 
Medvodah v bistro mogočno Savo Gorensko. Brekov-
ska dolina je skor eno uro dolga in čeravno ni k,i| 
široka, je vendar prijazna, z lepimi senožeti po ravnim, 
z rodovitnimi njivami ob bregu in je kaj pripravna, da 
bi se po njej že davnaj zaželena in večkrat tudi že 
merjena cesta iz Žirov čez Zavrac, Godovič in Cerni 
verh na Ipavo speljala. Le škoda in velika škoda za 
Žirovsko ravnino je ta, da v tej mehki in ravnotni 
dolini struga Sovre ni vravnana, ampak da se kakor 
kača semtertje vije, veliko prostora poteka, se na 
ovinkih s prodom zapira in silo velike in škodljive 
povodnji napravlja. Posebno kader okoli Rovtarskih 
hribov zelo dežuje, mogočne vode pridero in Brekov­
sko dolino do Žirov v jezero potope; časi voda kar na 
enkrat privre in ravno nakošeno seno s splavijo od­
nese. Ravna struga po sredi doline, v mehki zeml j i 
zadosti globoko in obširno izkopana, bi veliko te nad 
loge odvernila. 

Brekovsko dol ino proti jugu meji Goropejsko bre 
govje, ki se začenja pri Stari vasi in se stega proti 
Rovtam noter do nar višega verha svetih treh Kraljev 
(do 2792 dun.čev. čez morsko planjavo), od kodar se 
kaj lepo vidi po Ljubljanskem močvirju. Na tem dol­
gem in obširnem berdu najdemo sledeče majhne vasi: 
Martinji verh, Krog, Log, Opale in Goropejke, v kteri 
poslednji poddružnica svetega Janeza Kerstnika stoji. 
Cerkev je majhna, pa lepo zidana, ima tri altarje in tri 
zvonove. Nekdanji močno obiskovani shodi in sejmi 
pri ti cerkvi so zavoljo nesreče, ki so jo s streljanjem 
napravili, popolnoma nehali. S tega griča se vidi Tri­
glav v vsi njegovi ogromni in veličastni postavi. 

Ce se z Goropejskega griča oziraš tje proti severo-

izhodu, ugledaš zopet pod sabo globoko, dolgo in 
ravno dolino Račevo in unkraj doline dolgo, obširno 
in visoko bregovje bolj temnozelene in rudeče barve, 
ki je, posebno zavolj tega, da so nekdaj radi tje po 
tepuhi, ptuji postopači in nepošteni ljudje zahajali, po 
imenu Zirovski Verh dobro znano. Račeva je lepa do 
lina, ki se začenja blizu Smrečja pri nekem jezeru, ki 
je nekako Cirkniškemu jezeru podobno, in ima to 
čudno lastnost, da mu voda nar več iz njegovih notra­
njih votlin dohaja in mu časi bolj ali manj naglo zopet 
odteče. Voda v globokem jezerčku je zavolj debele 
ilovnatne podlage zelo kalna in rib v nji ni zapaziti. Od 
tega jezerčka nadalje se dolina, razun majhne soteski 
pri Lescah, vedno bolj širi, postaja vedno bolj rav-
notna, ter prijazna in se poldrugo uro dolga pri Novi 
vasi z veči Žirovsko ravnino stikuje. Tudi v tej dolini 
nahajamo več kmetij, čedne poslopja, lepe njive, seno­
žeti, travniki in zelene trate ob osojnem Goropejskem 
bregovju proti Verhu sv. treh Kraljev. Prijazno dolino 
preteka dereča vodica enacega imena Račeva, ki o 
deževju s svojo hudournostjo velike povodnji napravlja 
in dovelj škodljivega rudečega peska in proda na njive 
in travnike nanaša. Tudi tej dolini bi bilo ravnega, 
vravnanega in globokega vodotoka želeti, kakor tudi, 
da bi se po ti tol ikanj pripravni dolini speljala cesta na 
Rovte in Logac, ki bi Poljance, Leskovčane, Tomince 
okoli Cirkna, Osličane in Žirovce po nar bolj ravni, 
pripravni in ravnotni bližnici vodila na Železnico. Iz 
Račeve se stopa v Zirovski Verh , ki se pri Smerečji nad 
jezerom začenja, Lavrovec, srednji in zadnji Zirovski 
Verh obsega in se v Zabrežniku končuje. Zirovski 
Verh ni ravno sterm, pa je dolgočasen svet, poln grap 
in globokih dolinic, kjer majhne vodice zavolj mehke 
pešene podlage s silo divjajo. Zemlja, rudečkast pesen 
svet, ni kaj rodovitna, in obilo gnoja in gorkote po­
trebuje. Hiše so semtertja raztresene in slabo, redko, 
smrekovo gojzdovje pokriva še polovico Žirovskega 
Verha. Vendar pa si je marljivo prizadevanje tudi na 
tem pustem svetu napravilo nekaj čednih seliš in kme­
tij. _ J iZ'^i^lo'-l /iid 

Zadnja berda Žirovskega Verha segajo v lepem 
okrožju proti severju noter do visokega, goratega 
Koprivnika, na kteriga so se v predavnih časih nasla­
njali. Pa silna voda je slabotno pešeno berdovje preder-
la, si strugo skopala, globoko jo vrezala in pod Selom 
proti Fužinam Zirovski Verh od Koprivnika ločila. 
Preden je pa voda v predavnih časih to berdovje preder-
la, se ni nikamor odtekala in narberžeje je po Zirovski 
dolini saj po večjem — voda stala, in od obširnega 
jezera v Zirovski dolini še vse tukajšnje pravljice, go­
vore. 

Visoki Koprivnik se od Sela dalječ tje proti novi 
Oslici širi; proti severju ga Sovodenska dolina meji in 
proti zapadu se na znani Merzli Verh naslanja. Na 
severni strani je Koprivnik poln divjih grap; zemlja je 
merzla; nekaj raztresenih hiš in kmetij je tu in tam in 
večdel ga še temno smerečje pokriva. Prijazniši je 
Koprivnik na solnčni strani, kjer se polagoma v Jarčjo 
dolino znižuje in z merzlim Verhom na Ledinici v 
skalnatem berdu končuje. 



Na tem skalnatem, stermem berdu, ki že kot polo­
tok v Žirovsko dol ino mol i , stoji lepa, precej velika, 
cerkev svete Ane, ki na lepem homcu enako kraljuje in 
se prijazno po Žirovskih poljanah ozira. 

Ta cerkev je nar večji podružnica Žirovske fare, 
ima pet altarjev, v visokem zvoniku 3 zvonove in je 
tudi po nekoliko romarska cerkev, ker je mnogo znana 
in od bližnjih in od daljnih močno obiskovana. Memo 
griča se vije kot blišeč in šumeč pas bistra Sovra in 
dalje proti mlinu in žagi na Selo šumlja. Pa stopimo na 
slabotni most, in podajmo se čez vodo na Dobračevo, 
čedno vas, ki ravno nasproti pri okrajski cesti stoji. 

Tudi tukaj vidiš poddružno cerkev sv. Lenartu 
Posvečeno. Cerkvica ima tri altarje, primeren zvonik s 
tremi zvonovi, — sama pa je nečedna, ubožna, poprave 
in prezidanja zelo potrebna. Od Dobračeve proti Selu, 
proti Ledinici, proti Novi vasi in proti Žirem se raz­
prostira Zirovska ravan, od ktere ljudje tako pripove­
dujejo: „Vsa Zirovska ravnota z Račevsko in Bre­
kovsko dolino je bila v nekdanjih časih pod vodo, in 
bilo je tukaj veliko, obširno jezero; - voda je bila pri 
Selu tako visoko zajezena, da je po Brekovski dolini in 
Zavraški soteski noter do Hlevenverha segala, kjer je 
na nekem homcu perva in nar stareja cerkev stala. V 
tisti dobi se je duhoven iz Javorjev nad Poljanami čez 
Žirovsko jezero v čolnu prepeljaval k ti cerkvi, ki je 
bila že tačas ko zdaj svetemu Miklavžu posvečena. Na 
ti poti se je duhoven vstavljal na Kokočevicah pri 
Versniku, kjer je v tistim času stala majhna, uborna in 
lesena cerkev sv. Andreja, ki je bila po odtoku jezera 
na kraj zdanje farne cerkve prestavljena. Na novi svet 
okoli prestavljene cerkvice v Žireh se posebno Poljanci 
naselijo, ki cerkvico v večjo prezidajo ino svojega 
domačega patrona v Poljanah, svetega Martina dov-
zamejo. O ti priložnosti je bila tudi lega cerkve spre­
menjena in sv. Andrej je bil iz velikega alta rja na stran­
ski altar v kapelico prenesen." Tako ljudske pravljice. 

Verjetno bi utegnilo to biti: Ako je v Zirovski do­
lini kdaj jezero stalo, je stalo že v pradavnih časih. 
Potem je pa voda le bolj zavolj sotesk zastajala in se je 
ob času povodenj visoko narasla. Tako se je Zavrašk;i 
soteska pri Matjaževih kamrah zajezila in voda je po 
dolinici do cerkvice sv. Tomaža v Hlevenverhu nasto 
pila.* 

Ravno tako so se večkrat žirovske vode v soteski 
Pri Selu do Trebij zajezile in so po Zirovski ravnoti 
visoko nastopile. Od Sela do Trebij posebno pri Fuži­
nah je bila nekdaj kaj ozka soteska, v ktero se je stran­
sko mehko bregovje pogostoma in obilno udiralo, 
tako da si voda ni mogla sproti svoje struge strebiti; 
ljudje so mogli pr ipomoči in ni še več kot 150 let, kar 
so mogli tudi Žirovci k Fužinam na tlako hoditi, in 
soteskino strugo kopati, širit i in trebiti. Nar beržeje 
ima ondotni kraj in bližnja vas Trebije od tod svoje 
ime. Da je mogla voda po dalj časa na Zirovski ravnoti 
zastajati, se da iz tega posneti, ker se na seženj globoko 
v zemlji drevesa s koreninami vred dobivajo in ker so 
se zdaj semtertje po ravnini močvirni prostori, ki j im 
sploh in od nekdaj že le na jezerih in jezercih pravijo. 
Zirovska dolina je pa vedno še ostala in ostaja zelo 

močvirna, k čemur pogoste in velike povodnji nar več 
pripomorejo. Njive na suhem so rodovitne, na nižjem 
svetu pa preveč zamočene. Senožet in travnikov je 
dokaj, le škoda, da so premočirni, in z mahom prera-
seni, tako da la malo sladkega — več pa kislega sena 
nakose. Če kje, bi tukaj potrebno bilo, struge manjših 
in večjih voda poravnati, potrebiti in s tem povodnji 
zmanjševati; če kje, bi tukaj potrebno bilo, veliko 
rovov za odtok stoječe in zakisane vode vrezati. Dre-
nažna naprava bi se tukaj posebno prilegla in bi obilne 
stroške tudi z obilnim dobičkom povračevala. To 
posuševanje zamoremo tol iko bolj priporočevati, ker 
vsa planjava nekoliko proti Sovri visi, ki bi s svojo 
strugo v nižavi lahko odpivala, zajemala in odvajala 
preostalo vodo. 

Po ravnini imajo skoraj dvojno, po gorah pa le eno 
setev, pa pri tej obilo pridelajo. Ker je Zirovski svet 
ves na visokem, je zemlja merzla in veliko dobrega 
gnoja potrebuje. Zato pa tudi Žirovci veliko živine 
rede. Po ravnini imajo srednjo, po gorah manjši živino; 
pa terdno mislimo, da bi pri tukajšnji piči tudi lepšo 
živino lahko redili. Tudi s konjsko rejo se ravninci 
dokaj pečajo, zraven tega pa seno še v druge kraje 
prodajajo in vozijo. 

Zrak Žirovskega sveta je čist in zdrav; zato so tudi 
ljudje terdni, čversti, zdravi in veliko jih zares lepo 
starost doživi. Zima je dolga in sneg na debelo pade; 
zato se pa tudi setev in žetev za 10 - 14 dni proti 
Ljubljanskemu polju zakasni. Vendar je tukaj v po­
letnem času, ker prehuda omamna vročina ne nadle-
gva, posebno prijazno in prijetno bivati. Lov ti ponudi 
dokaj zajcev in lesic, povodnjih ptičev in rac, divjih 
petelinov, jerebic, prepelic, kljunačev in t.d. Večkrat 
se o povodnjih kakor na Ljubljanskem močvirju tudi 
tukaj ptuji pt iči velikani prikažejo. 

Bistre in nekoliko dereče Žirovske vode in vodice 
tiranijo lepe, žlahne, okusne ribe: sulce, postervi, 
lipane, mrene in t.d. in čeravno so Kerški raki po 
širokem svetu znani, se utegnejo tudi Zirovski raki s 
svojo velikostjo in dobroto pohvaliti. 

Posebna znamenitost Žirovskega sveta pa utegnejo 
biti mnoge rude in podzemeljske votline, ki smo jih to 
leto nekoliko bolj natanko preiskovali. 

Celo Goropejsko bregovje, kol ikor ga je apnenika, 
(tukaj se na apnenik ilovnik naslanja) od Verha svetih 
treh Kraljev sem je polno večjih in manjših votlin in 
podzemeljskih jam. Ne dalječ od znanega jezera v 
Račevi pri griču svetih treh Kraljev v Dolini je precej 
obširna votlina; ker se pa voda vanjo odteka, ni pri­
pravna za daljno preiskovanje. Ker jezero pod Smere-
čjem večji del vode iz notranjih votlin dobiva in ima 
to čudno lastnost, da se kar hitro napolni in kmalo in 
hitro bolj ali manj upade, kar se je neki v poprešnjih 
letih še bolj pogostoma ko zdaj prigodilo, bi se smelo 
soditi, da je v bližnji in gotovi zvezi z votl inami, ki so 
pod gričem svetih treh Kraljev in goropejskim bregov-
jem; in se iz njih obilo vode v razne doline proti Hle­
venverhu, Račevi in Brekovicah izteka. Blizu unega 
jezera, prav za prav velike in globoke mlakuže, je glo­
bok tomun, ki ga ljudje mali jezerček imenujejo in 



pravijo, da nima dna in da se nikdar ne zniža in čisto 
nič ne usuši. Tudi pride poleg terditve ondotnih ljudi 
vse, kar se tu v jezero potopi, v drugem daljnem kraju, 
v Brekovicah pri izviru nekega večjega studenca zopet 
na dan. 

Na visočini Goropejskega dolzega brega se najde 
več votlin in razpok v skalnati zemlji; ogledovali smo 
eno tako votlinsko jamo, pa ni bila velika in akoravno 
se po stenah kapniška odeja zapazi, nima nobenih 
znamenitosti. V ondotni globoki ilovnati zemlji se 
najde veliko železne rude zarusnice, ki so jo nekdaj že 
kopali in v Železnike prodajali. Na zapadni strani tega 
griča se najde lahkovec in pod Opalom zopet nekaj 
votlin pa večdel majhnih in ozkim razpokam podob­
nih, ktere pa, ker vedno neko merzlo sapo izpuhte-
vajo, skor razodevajo, da so globokeje v zemlji še veči 
in zvezani votli prostori. Take podzemeljske votline so 
tudi v apnenskem hribovju Zavraške podfare, med 
kterimi so Matjaževe kamre zelo obširne ter čedne, in 
že delj časa slove. 

Te jame bomo drugo leto pri popisu Zavraške 
podfare bolj natanko popisali in resnično, prav mično 
dogodbo, ki se je v teh votlinah pripetila, pristavili. 

Votl ine in podzemeljske jame so tudi v Versniškem 
griču. Na izhodni strani Versnika že blizo verha je nad 
Mariinim potokom majhna, tesna in nekoliko vikšej 
nad Makcom zopet druga večja in globoka, v kteri se 
najde dovelj persti, ilovice, umazanih kapnikov in 
železne rude v skalovju; tode po njej je treba opazno 
stopati, ker je blizo vhoda ljuknja, ki naravnost v 
brezen prepada. Lahko bi človeku spolzelo in hipoma 
bi prišel globoko v neznani svet — morebiti ne več na 
beli dan. — Na Dragah se gre po prek v votl ino, ki je 
do 15 sežnjev dolga, suha, tesna, kriva in vedno tes-
neja postaja, tako da poslednjič vse nadaljevanje ovre. 
— Na Dragah in po Versniku je še več drugih votlin-
skih prostorov in jam, kterih pa, ker so ozke kakor 
lesičje ljuknje, ni bilo mogoče preiskavati. Vendar se 
pa v votline spodnjega Versnika precej globoko pride. 
Bl izo Štefka namreč se pride v podzemeljsko stirnajst 
sežnjev dolgo, do deset sežnjev široko, primerno viso­
ko skalnato dvorano in iz te skozi ozko špranjo zopet 
v drugo, potem v tretjo, in nadalje v četerto manjši 
skalnato izbano. V teh votlinah je suho, nekako vroče, 
neprijetno in zavolj zgornjih skal, ki semtertje razpasti 
žugajo, nevarno. Kapniki so majhni, drobni in slam­
nati bilki podobni. V pervi večji votlini so vhodi tudi v 
druge nižeje in globokeje votlinske prostore, ali skalov­
je jih je že tolikanj zasulo, da ni mogoče dalje prit i . Na 
Versniku se najde tudi ognjeni kamen in v globoki 
zemlji železna ruda zarušnica. Prostorne votline so na 
severno-zahodnji strani Versnika v podnožju obšir­
nega, apnenskega Versniškega griča. V Osojniški dolini 
je vhod in sicer visoka, obširna, skalnata in naravno 
obokana predveža, ki je nekdaj kot skrito zavetje o 
vojski prezidana in z vratmi priperta bila. Temu vhodu 
pravijo Osojniški grad in zadnji ostanki nekdanjega 
prezidja se še opazijo. Vhodišče v te podzemeljske 
prostore kmalo tesneje, nizko in neredno prihaja, tako 
da mora človek precej stisnjen in le pretežno dalje 

stopati, da pride do neke — v ozkem in polževem pasu 
tekoče — vode in kmalo potem kakih enajst sežnjev 
dalječ od dnevne svetlobe do ne preglobokega bajer-
čka. Položili smo lestv.o z deskami čez vodo in ker je 
skalnata stena ravno nad herbtom, smo le z veliko 
pretežnostjo čez bajerček dospeli. Zopet se začne 
dalja bolj ali manj ozka, kriva, semtertje zelo nevarna 
votlina in po nekoliko potovanju se iz dalje sem sliši 
precej močno šumljanje in bobnenje padajoče vode. 
Do šest in trideset sežnjev dlje pridemo do druge večje 
stoječe vode, do petnajst sežnjev dolzega podzemelj­
skega jezerčka. Tu je voda čista, merzla, tiha, mirno 
stoječa in le težko se zapazi njen odtok na severno 
stran. Nad jezerčkom se vzdiguje od stene do stene 
kamniten, od narave vstvarjen, terden most in sicer 
tako visoko, da bi čolnič pod njim lahko plaval, nad 
njim pa je temna višina. Od tega jezerčka se zopet 
prestopi v suhe in višeje votline še do kakih trideset 
sežnjev deleč, pa ne brez nevarnosti; kažejo se vedno 
večji in višji votlinski prestori in nar beržeje bi se s 
potrebno pripravo zmiraj više in više, nazadnje morde 
v Dragah ali kje drugej na Versniku na beli dan priti 
zamoglo. V teh prostorih je že veliko zemlje, ki poseb­
no o deževju skozi Versniške tomune v votline dohaja, 
zato je tu stopinja spolzna, nevarna in sploh je nepri­
jetno, delj časa se ondi mudit i . Ti prostori so razne 
podobe, polni razpok in tudi druzih stranskih votl in, 
ki morebiti še v večje in daljniše prostore segajo. Tu se 
ne dobi mnogo kapnikov in viditi je, da z zemljo in s 
peskom namešana splav o deževju silno tukaj divja in 
večji del prostora do verha napolni. Razan šumenja 
vode poleg majhnega prepada je tukaj vse tiho, hlad­
no, ter mertvo in ni čuda, da je človek vesel, ko po 
nevarnem in dolgem potovanju po podzemeljskih 
tamnicah zopet pride na prijazni beli dan. 

Ravno tako se najdejo še ne preiskovane votline v 
Žirskem griču, pod Breznico in Merzlim Verhom, v 
kterih krajih se tudi železna ruda nahaja. 

Enak votlinsk prostor je v skalnatem berdu pod 
cerkvijo svete Ane na Ledinici, v kterem je nekdaj v 
spominu tukaj ohranjena divja in kervoželjna ženska 
„Maršota" bivala in v tisti, kakor pravijo „Maršotni 
jami" svoje zaklade varovala. Ko so pred leti že lakom-
niki in radovedneži hotli v ti jami Maršotnih zakladov 
poiskati in vzdigniti, so namesto njih železno škrinjo 
in zelenega psa ugledali. Se ve, - da tako ljudska go­
vorica sporočuje. — V ti jami se je pa v poslednjih 
letih tol iko zasulo, da je ni lahko preiskavati. Na dalje 
imamo veliko vzrokov terditi, da so tudi pod Sernaš-
kimi in Goveškimi berdi votline (eno manjšo smo ogle­
dovali), in ravno tako bodo tudi pod prijaznim Ledin-
skim svetom veliki in obširni podzemeljski prostori. 
Najdejo se pa še dalje po To minskem, na Poljanskem 
in Loškem svetu manjše in večje votline in vse kaže, 
da posebno lastnost Notranjske zemlje, ki je polna 
tomunov, žirkov, votl in, podzemeljskih prostorov, 
potokov in vod, — noter do Žirovskega in še dalje tje 
proti severozahodu sega. 



Dozdaj preiskovane votline Žirovskiga sveta nimajo 
posebnih lepot dokazovati; tudi kapniki niso lepi, 
večdel so zelo z zemljo zamazani, in skoraj bolj obilo 
v manjših kakor v obširniših jamah dobivajo. Za 
znamenitost Žirovskega sveta utegne tudi to veljati, da 
se v njegovem naročju zunaj železne rude tudi druge 
mnogoverstne rude sledijo in čislana kamnja nahajajo. 
Med drugim smo našli pri Ledinici ne globoko v 
zemlji, lepo, bledo- rumeno žveplo pravega žveplenega 
duha, kakor se tudi pol ure od tod poleg Račeve 
najdejo v skalovju ljuknjice in jamice lepega žvepla in 
sicer po skalah, ki pri obsekovanju in obrezovanju 
smodnikov duh krog sebe razširjajo. A l i je v nižavi in 
globočini Žirovske zemlje velika žveplena lega, bo 
prihodnost dokazovala; doslej vemo za dva izvira tople 
vode na straneh visokeje Žirovske ravnote. Pervi stu­
denec je na severni strani v Kopačnici in je tukaj že 
močno znan po imenu Toplice. Drugi studenec je na 
izhodno-južni strani Žirovske višave in sicer v Pod-
lipški nižavi. Morebiti je, ker se v Zirovski ravnoti 
semtertje žveplo nahaja, ravno tu v globočini ognjišče 
in kotel onojnih toplih žveplenih studencov. (Drugo 
leto na dalje). 

Janez Bleivveis 
Iz Ljubljane do Žirov 
(Potopisne čertice) 

„Blagor mu, kdor deleč od mestnih homatij oče­
tovo polje s svojimi vol iči obdeluje" — tako je pač 
resnično govoril že v starodavnih časih pesnik Horaci. 
„Blagor mu, kdor deleč od mestnih homatij in mest­
nega prahu more saj poleti bivati na kmet ih" — sem si 
mislil unidan, ko sem v dragi družbici zjutraj zgodaj 
zapustil sivo Ljubljano in na povabilo preljubega pri-
jatla in šolskega tovarša, gosp. fajmoštra Majnika čez 
Loko in Poljane potoval v Žir. Hladna sapica je pihlja­
la in po mestni soparici ohlapljene pljuča nam krep-
čala; tisuč in tisuč mavric je v rosi košatega deteljnega 
perja ljubko igralo, škerjančki pa so jutranjo molitev 
Gospodu nebes in zemlje veseli žvergoleli: vse vse nas 
je navdajalo z radostjo neskončno. 

Če pa kam potujem, si vzamem vselej listek papirja 
s seboj, da si zaznamovam to in uno. Marsikaj sem si 
zapisal tudi na tem prijetnem potovanji. Naj vzamem 
nektere zaznamke iz torbice potopisne in jih povem v 
, ,Novicah"; morebiti ne bode napčno. 

Prijazne poti čez G o r i č a n j e v L o k o ne 
bodem popisoval. Bi l i smo kmali v pisani Lok i in toli­
ko ostali v novi gosp. G u z e I i t o v i gostivnici, da se 
je čil i konjič enmalo oddahnil. Začudil i smo se nad 
Guzeli tovm poslopjem, ktero bi lepo stalo tudi na D u-
n a j i: tako veliko, pripravno in zalo je. Peljal nas je 
prijazni gospodar tudi v , ,kazino", ktera, tudi v Gu-
zelitovi hiši, lepo pričuje, da je Ločanjem mar za druž­
no življenje. Sploh se je loško mestice poslednje leta 
dokaj ozaljšalo in zlasti od l j u b l j a n s k e strani 
dopada popotniku, kteri, če je šel na grad in mu je 
bilo, kakor nam prijazno, dovoljeno, iz staniša gosp. 
kantonskega poglavarja pogledati okrog sebe, bode 

nehote zaklical, da lepšega ozira ni lahko kje, kakor je 
tukaj. 

Kmali smo odrinil i iz Loke in se peljali po P o I j a-
n s k i dol ini . Cesta je gladka kakor po mizi , in tako 
lepa kakor najlepša cesarska. Pri vsaki stopnji se je 
vidilo, da kantonski predstojnik gosp. Pajk marljivo 
skerbi za tisti občni pas, kteri veže ljudi z l judmi. 
Dobre ceste so velika dobrota vsaki soseski. Poleg ce­
sta pa smo vidili tudi večidel prav lepe žive meje, ktere 
so nam kazale, da tu stanujejo pridni gospodarji. „Po­
kaži mi p I o t, in povedal ti bom, k a k o š e n j e 
gospodar!" je pač resničen pregovor. Celo pot, skozi 
vse doline, noter do Ž i r o v, moramo reči, da so nam 
čedne hiše, pridno obdelano polje, lepa živina itd. 
prav vesele priče bile, da tu stanuje umno in pridno 
ljudstvo. Zapazili smo sicer tudi marsikaj, česar bi že­
lel, da bi d r u g a č e bilo, in ker rad odkritosrčno 
povem, kar mi serce teži, bom povedal na povratku iz 
Žirov to in uno. Zakaj hiteli smo, da bi kmali popol­
dne dospeli do svojega cilj in konca. 

Kar nam je medpotoma veselje nekoliko grenilo, 
bila je kaplanija v P o I j a n a h . Kakor kure, kadar se 
spravljajo na večer spat, smo lezli tudi mi po gredah 
z u n a j bajte skerpanih (zakaj hiša se ne more to po­
slopje imenovati), da bi obiskali prečastitega našega 
Rodoljuba Ledinskega, slavnega pesnika in nabiravca 
narodnih pesmi. Oba gospoda kaplana terpita poterpe-
žljivo kakor Job nevarno pot po gredah gori in doli in 
pa srež v izbah pozimi. Vendar mislimo, da to ne bo in 
da ne more dolgo tako bit i , in da čedni Poljanci, ki si 
pridno zaljšajo svojo lepo cerkev, ne bodo dalje zane­
marjali stanovanja svojih gospodov kaplanov, ktero je 
madež celi fari in v pokoro gospodom. 

Pa hitimo dalje, če ne, ne pridemo do Žirov. 
Ob cesti i z T r e b i j e do Ž i r o v s k e g a in 

P o d g o r e bomo omenil i nekoliko nazaj grede. Ko se 
peljemo skozi vas S e I o in beremo napis na kantonski 
cestni tabli, je konjič naš se hotel splašiti, — zakaj? 
ker je iz voza slišal grozno krohotanje. Brali smo nam­
reč na ti tabli, ktera, kakor vsaka, ima po višjem uka­
zu zaznamovati ime kraja v nemškem in slovenskem 
jeziku, napisano nemško ime „Nassellu". A l i je mogo­
če še huje spačiti ime S e l o ? V besedici s š t i r i m i 
pismenkami p e t napak!! Če bi se že ime vasi pisalo z 
lokalom, bi se moglo pisati na S e I u, ne pa petkrat 
napčno „Nassellu". Naj sedaj kdo izmed tistih naših 
zgodovinskih družbenikov, ki nam hočejo vse naše sta­
re domače besede na ptuje kopito prestrojiti, pride 
čez besedo „Nasselu", in kmali bo najdel nemško be­
sedo N a s s ( m o k r o ) v tem imenu, in sto medvedov 
bo stavil, da je r e s tako, ker zirovski svet je m o č -
v i r e n : ergo S e l o ni slovensko in ne pravo ime, 
ampak „Nafsel lu" ali „Nafsel le" zavoljo močvirnega 
kraja!! 

Komaj smo se dobro dosmejali, se pripeljemo v vas, v 
ktero nam ostanjki prijaznega drevoreda pot kažejo, — 
beremo tablo: ali smo v Ž i r e h ? - pa kaj spet 
najdemo? „Š i r " je stalo na tabli. Neki kmečki 
kritikar je sicer že počečkal Š, ker se je tudi njemu Š 
prenaroden zdel, in brali smo še skor bolj Sir kakor Šir 



— namesto Ž i r ! Opomnimo to častiti kantonski 
gosposki v Idrii, ktera je dala te table pisati, da človek, 
kteremu je ogled pisanih tabel izročila, ji gotovo ni 
povedal teh gerdih napak, ktere ljudem k r i v e imena 
oznanujejo. Nadjamo se, da bo dala vse to popraviti in 
pregledati še vse d r u g e njenega kantona, ker misliti 
je, če je od S e I a do Ž i r o v na d v e h tablah v 
d v e h imenih š e s t gerdih pogreškov, da jih bo po 
vsem idrijskem kantonu na cente. 

Preserčnega sprejema v Žireh ne bomo popisovali, 
ker to je privatna reč, ktera ostane v sercu prijatlov; 
škoda le, da človek vsake vesele ure ne more pribit i , da 
bi mu ne ušla tako hitro! 

Ko smo v veseli družbi odkosi l i , smo vsi skupaj šli 
na ogled Ž i r o v s k e g a s v e t a , katerega so nam 
tukajšnji kaplan, častiti gospod Jernej Lenček v svo­
jem letošnjem , ,Romarj i " tako i z v e r s t n o popisali, 
da moramo tu oči tno željo izreči po več takih popisih 
mile naše domovine. Potem še le bi poznali naše kraje 
skozi in skozi, čez in čez. Kdor ne verjame, naj vzame 
,,Romarja" v roke — zalo knjižico, ktera ima večjo 
vrednost kakor le koledar biti za 365 dni. 

Na tem ogledu sem si spet zaznamoval v potne 
bukvice marsikaj, kar hočem oči tno povedati. Če se je 
v tem zapisu spet sem ter tje kaj p e I i n a pomešalo 
med m e d , naj mi nihče za zlo ne vzame; saj nič ne 
rečem zato, da bi zabavljal, ampak vse le iz dobrega 
namena in resnično; saj pa tudi beseda ni konj! 

Da je Zirovska dolina tako obširna, ravna in pa 
prijazna, nisem mislil, dokler je nisem vidil; škoda le, 
da je na več mestih m o č i r n a . Močirnost ta pa bi 
se dala popolnoma popraviti in premoženje Žirovča-
nov bi se dalo za tavžente pomnožit i , ako bi S o v r i, 
ki se po kačje vije po celi dol ini , se napravila ravna in 
dosti globoka struga, - ako bi se R a č o v a tudi 
uravnala in mnogim drugim manjšim vodam naredil 
dostojen tok. P o č e t j e t o n i t a k o s t r a š n o , 
da bi se ne dalo z združeno pomočjo pridnih Žirovča-
nov sčasoma dognati v prid celi okol ic i . Če bi se pa to 
storilo in po tem ubranile p o v o ti n j i, in kadar se 
bojo odtod napravile pripravne ceste do železnice v Lo 
g a t i: c m p;i v V i p a v o, bi obogatela Zirovska 
dolina neznano. Hvalili so nam duhovni gospodje tu­
kajšnje ljudi, da so bistre glave in za uk pripravne, da 
so pridni in bogljivi,— vidi se to tudi oči tno na lepo 
obdelanem polji celo po hribih, lepi živini, čednih hi­
šah itd., — znan je tudi bravcom , ,Novic" marljivi go­
spodar, ki umno obdeluje svoje močirne senožeti, 
pridno glešta svojo živinico, pridno bere kmetijske 
nauke itd., J a n e z O t r i n mu je ime. Če je več 
takih gospodarjev v Zirovski dol ini , ni obupati, da bi se 
sčasoma ne lotil i nasvetovanih poprav, ktere je 
, ,Romar" prav na drobno popisal in ktere bi se dale 
pod vodstvom zvedenega senožeskega inženirja kakor 
je gospod F. Smid v Gradcu, kterega smo že tudi v 
Ljubljani imeli in bi ga tudi v Žire dobil i , lahko izpeljati. 
Da pa že jutri ne more to biti in tudi po jutrašnem ne, 
bo vsak spoznal, kdor od kmetov ne terja preveč na 
enkrat. Dosti je za zdaj, da bi le vsi prav prav živo 
spoznali to p o t r e b o in jo vcepili tudi v serce svo­

jih o t r o k , da se delo gotovo izpelje, kadar pridejo 
bolji časi 

Od deleč ogledovaje pridno obdelane h r i b e v 
okolici Zirovski , se nam je nehote prisilila misel, kako 
dobro bi bilo,' da tisti L j u b l j a n č a n i e, kteri ne 
verjamejo, da se da naš goli G o l o v e c obdelati, bi 
enkrat stopili lesem in si od Ž i r o v č a n o v posneli 
izgled, obdelovati hribe! 

Živa potreba, na ktero pa morajo Žirovčanje kmali 
misliti, j e n o v a c e r k e v i n n o v a š o l a . Obojne 
ste zdaj res take, da niste za popravljati več; treba je n o-
v i h. , ,Romar" to točno dokazuje. Vel ik i fari ne za­

dostuje več majhna, n i z k a , t e m n a , v s n a š a -
r j e n a cerkev; uborno šolsko poslopje pa tudi vpije 
po novem prostornišem, ker fara šteje okoli 500 za 
šolo ugodnih otrok. Kaj dobro mi dopada tukajšnja 
naprava, da tako imenovana nedeljska šola ni ob nede­
ljah, kadar imata duhovna gospoda že tako dosti opra­
viti in tudi šolska mladina rada praznuje, ampak da je 
ob č e t r t k i h . Tudi za podučenje mladih in starih 
Žirovčanov v s a d j o r e j i ni menda nikjer lepše 
priložnosti kakor je tukaj; lepi vert farovški, ravno 
pred farovžem, zasajen z obi lnim mladim sadnim drev­
jem, in pa gospod fajmošter Majnik, vsi unet učenec 
nepozabljivega gospoda P i r c - a in zdaj sami sadjo-
rejstva marljiv učnik; kaj je treba več, da bi se po celi 
dolini razlil blagoslov dobrotne sadjoreje! 

O vsem tem ogledovanji Žirovske doline (bili smo 
tudi pri pohvaljenem O t r i n u) se je nagnilo sonce za 
gore. Usedli smo se zvečer na vertu skupaj na klop in 
kramljali o stoternih domačih rečeh. Kar jo zagodejo 
godci v nekf bližnji gostivnici — ženitovanje je obhajal 
neki rovtar. Vprašali smo radovedni: ali se ne ve, kam 
da bota berž po svatovšini potovala nova zaročenca? 
„Domu bota šla v rovte, kake dve uri odtod, kadar se 
bo vsa družba dovelj naplesala in napi la" — so nam 
odgovorili. Tak vendar še ni na kmete zašla tista smeš­
na nova navada l j u b l j a n s k e m a l e g o s p o d e 
- sem si mislil - po kteri se koj po poroki zaročenca 
na daljno pot podasta; - ljudje pravijo, da gresta ,,p o 
p o p e r . " Al i je to res ali ne, ne vem; smešno je 
gotovo. N e k d a j je mlada žena koj nastopila gospo­
darstvo v hiši in je imela sto in sto reči opraviti, zdaj 
letita oba od doma, kakor da bi j ima gorelo za petami, 
nobenemu ni mar za dom. 

Drugo jutro smo precej zgodaj vstali in se poslovili 
od Ž i r o v. Gospod fajmošter in gospod kaplan sta 
nas spremila in nam na prijetni poti do cerkve sv. Ane 
na L e d i n i c i skazovala še enkrat Žirovsko dolino z 
njeno okol ico. Lepa romarska cerkev sv. Ane kraljuje 
na prijaznem homcu in se prijazno ozira po Žirovskih 
poljanah. Gospod fajmošter so nam tu maševali in ka­
kih pet kmečkih deklet je pelo tako lepo, da smo se 
vnovič prepričali, da cerkveno petje ni menda nikjer 
tako izverstno kakor na Kranjskem. 

Kmalo potem smo slovo vzeli od gospoda fajmoštra, 
gosp. kaplan pa so nas še spremili čez Poljane do V i-
s o k e g a , kjer smo zali g r a d i č gospodarja K a -
l a n a ogledali, ki je re< ogleda vreden. Po pravici se 
šteje v čast kmečkemu gospodarju Kalan-u in njego-



vim prednikom, da so ohranili v tem gradiču vse 
s t a r i n e , s kterimi se je to nekdaj gosposko po­

slopje sponašalo. 
Med potoma do P o I j a n smo se prepričali, da 

cesta iz T r e b i j e do Ž i r o v s k e g a je zlo nevarna, 
pa tudi ta P o d g o r o, čeravno pod gospod Pajk-om 
že dosti zboljšana, potrebuje pronaredbe. Ko bi se 
nevarna cesta djala na uno stran Soore, bi bilo to za ta 
kraj velika dobrota. Terdni volji je ob p r a v e m času 
vse mogoče. 

V P o l j a n a h smo kosili v gostivnici znanega 
premožnega gospodarja, kterega gospodarstvo razo­
deva umnega moža; marsikteri grajšak naj se skrije 
pred njim, zlasti kar se tiče ž i v i n e . Kakih 20 goved 
smo vidili v prostornem hlevu in vse e n e g a plemena, 
ktero si je po umnem plemstvu sam ustvaril. — Tudi 
slavni naš Rodoljub Ledinski so z nami kosil i. Vse 
Prehitro so nam ure tekle; napili smo še enkrat zdra­
vico vsem domoljubom in se težkega sercn ločil i od 
predragih prijatlov, v spominu še enkrat vernivši se do 
2 i r o v. 

Kmali smo bili v L o k i . Tu smo bili v gradu spet 
prijazno gostovani, in mračilo se je že, ko smo se 
derdrali proti Ljubljani. 

Tu sem vzel še enkrat popis ljubeznjivega izdatelja 
.,Slov. Romarja" v roke, in še enkrat sem se v duhu 
prestavil na prijazni Zirovski svet. 

Če kdo morebiti želi zvedeti, k d o je to pisal, ker 
•bi morebiti rad pisatelja kam z a t o ž i I, mu odkrito-
serčno povem (čeravno sicer nikoli ne podpisujem 
svojega imena), da pisatelj teh verstic je — vrednik 

Novic" sam. 

Makso Pirnat 
Pri Ivanu Tavčarju na Visokem 

V začetku septembra 1902. sem se bil vrnil iz 
Moravske doline v Idrijo, da se polagoma pripravim za 
novo šolsko leto. Ker so bili pa dnevi tako lepi in jasni 
in se je imel pouk pričeti šele čez dober teden, se me 
je takole poloti la želja, da bi jo za nekaj dni še kam 
mahnil. Kar me ustavi na cesti prijatelj Dragotin 
Lapajne, tedaj župan v Idriji, pa mi pove, da gresta 
drug dan s podžupanom Jožetom Šepetavcem v Žire, 
kamor pride doktor Tavčar ribe lovit; povabi me, naj 
se jim pridružim. Kakor nalašč mi je prišlo to pova­
bilo. Ni mi bilo treba več premišljevati, na katero 
stran bi jo mahnil iz mesta. In mikalo me je tudi, da se 
Pri tej pril iki osebno seznanim s Tavčarjem. 

In tako smo prijetnega septembrovega dne pes 
odrinili doli proti Marofu in odtod po bližnjici na 
1 drijsko Razpotje in naprej čez Govejek v Žire. Tam 
smo se ušatorili v Novi vasi pri Kamensku, kjer so se 
tedaj kaj radi ustavljali Idri jčani. Tja je imel že do 
kosila priti tudi Tavčar. 

Kamenškova Marjanica nam je napravila preprosto, 
a okusno kosilo. Postregla nam je tudi s postrvmi iz 
bistre Račeve. Po obedu sta se nam pridružila še 
tedanji zirovski župan Pavlinov Tone in nadučitelj 

Šilec. Razdrli smo nekatero modro, a Šilec, sam rojen 
Ribničan, nas je zabaval z izvrstnimi zgodbami svojih 
rojakov Ribničanov. 

A Tavčarja ni bilo. Najamemo voziček in konja, 
Šepetavca posadimo kot voznika na kozla in se odpe­
ljemo skozi Staro vas proti Dobračevi in proti Selu — 
Tavčarju naproti. Mislil i smo si : gotovo lovi ribe po 
Sori, zakasnil se je, ga bomo že kje doli pri vodi dobil i . 
Pridemo do Fužin, do Trebije, do Podgore; o Tavčarju 
nobenega sledu. Ko smo bili že enkrat v Podgori, kjer 
se začenja Poljanska dolina, se nismo hoteli obrniti 
nazaj. In tako smo se skozi Gorenjo vas, Srednjo vas in 
Poljane končno pripeljali na Tavčarjev dom na V i ­
sokem. 

Tako po domače nam pride Tavčar nasproti iz 
hiše. Moja tovariša, ki sta bila ž njim že dalje časa 
dobro znana, me predstavita. In že smo sedeli na 
udobnih stolih v hladni senci pred hišo. Tavčar pravi: 
,,Sapramenski ljudje. Včeraj sem ujel lepega sulca, 
mislil sem ga posušiti, no, sedaj ga pa snejte vi idrijski 
romarji, z drugim vam ne morem postreči." 

* * * 

Drugič sem sem oglasil na Visokem v septembru 
1904. Deževno vreme je bilo in s Tavčarjem sva hodila 
po mostu, ki vodi z Visokega čez Soro do okrajne 
ceste in ima kakor večina tamkajšnjih mostov streho, 
in se pogovarjala o pisatelju Kersniku in o pisatelju 
Deteli. Tavčar je sam napeljal govorico na ta dva 
moža, ker je vedel, da sta moja ožja rojaka. S poseb­
nim veseljem mi je razkazoval mlade smreke, ki jih je 
sam zasadil onkraj mostu v bregu, med tem je prišla 
pošta in Tavčar je dejal: ,,Ne veste, to je zame tukaj 
velik dogodek vsak dan, kadar nam prineso pisma in 
časopise . . . " 

Tretjič sem se ustavil na Visokem januarja 1917., 
ko sem jo peš udaril iz Kranja v Idrijo in nesel doli 
ljubim svojim znancem, ki so tedaj trpeli veliko 
pomanjkanje, nekaj živeža. Tavčar je bil takrat v 
Ljubljani, doma je živela gospa sama s staro teto. Malo 
smo pokramljali, potem pa mi je dala gospa voz, ki me 
je potegnil tja do Podgore, kar mi je olajšalo pot do 
Idrije. 

Pred Vsemi svetimi leta 1920. sem se z malo druž­
bo peljal skozi Poljansko dolino v Žire na poroko 
svojega sorodnika. Pihal je jug, po zraku se je lovilo 
rumeno listje, po njivah so spravljali repo in korenje, 
ozimina je že dobro silila na dan. Izza megle je včasih 
pogledalo sonce, medli so bili njegovi žarki, a bili so 
vendarle solnčni žarki, ki jih je človek vedno in pov­
sod vesel. 

Peljemo se mimo Visokega. Na travniku ob Sori 
opazim Tavčarja in gospo. Počasi sta se ondi spreha­
jala. Vedel sem, da Tavčar boleha. Iz daljave sem 
opazil, da mu je korak, včasih tako krepak, odločen in 
zastaven, postal utrujen. Ni čuda. Zaril se je bil v to 
krepko telo črv bolezni, ki se ni dal pregnati, ko je ril 
tako dolgo, da je izpil Tavčarju vso telesno moč, izpil 
ves sok življenja. 



Takrat sem videl Tavčarja zadnjič, videl na travni­
ku pod tistim tihim gozdičem, kjer sedaj počiva in 
vrača rodni zemlji, kar je bil telesnega prejel od nje. 

Ni ga več Tavčarja med Poljanci. Pogreša ga bistra 
Sora in njene postrvi, za njim žalujeta zelena Zala in 
široki Zirovski vrh. Njegov stol pod orehom pred hišo 
njegovo na Visokem je prazen. In vendar je Tavčar še 
med Poljanci in povsod, kjer govore sladko našo 
govorico. Saj nam je zapustil tako lepo dediščino, 
zapustil dehteč, mogočen šopek duševnega cvetja, ki 
ga je gojil v svojem osrčju in ga leto za letom razsipal 
med rojake svoje — to nebeško cvetje, te nesmrtne 
povesti svoje, s katerimi se bomo naslajali, dokler nas 
bo kaj rojakov njegovih, in s častjo in spoštovanjem 
izgovarjali ime velikega pisatelja in velikega moža in 
človeka — ime Ivana Tavčarja. 

Jože Zadravec 
Znamenje ob poti - Ledine 
(odlomek) 

Severno od žirovske ceste, na prisojni planotici, so 
Ledine. Nekol iko nad naseljem je župnijska cerkev sv. 
Jakoba starejšega. Okrog cerkve je pokopališče. Žup­
nijska cerkev je bila sezidana v letu 1540, prenovljena 
pa 1660. V notranjščini cerkve so slike Janeza in Šte­
fana Šubica. Ledine so do leta 1864 pripadale župniji 
Ž i r i , to leto pa so postale samostojna župnija. V 
bližini cerkve je rojstna hiša pesnika in zbiratelja ljud­
skih pesmi Antona Žaklja-Ledinskega. V župnišču 
hranijo kroniko Jelenca, v njej piše, da se je kraj prvot­
no imenoval Linta. 







Valentin Poljanšek 
O ustanovitvi pevskega zbora na 
Dobračevi 
(odlomek) 

1. 
Kako Dobračeva zdaj napreduje! 
Društvo se za društvom snuje. 
Se pevski zbor so ustanovili, 
da v pesnih krasnih bodo se glasili. 

Tine Urhov okoli hoditi je pričel, 
voditi skupaj pevce je začel. 
V gostilni pri „ Ž u p a n u " se dogovore, 
da pevski zbor ustanove. 

3. 
Dacarja Kvasa so naprosili, 
da pri njem bi peti se uči l i . 
Dacar blagodušen narodnjak, 
storil rad je ta korak. 

Zbrali so se pevci cele vasi, 
da bi poskusili svoje glasove. 
Peli so mnogo večerov, noči, 
nekteri tenor in drugi basove. 

Kdo pel tenor bo in kdo bas, 
razložil j im je pevovodja Kvas. 
Mnogo jih je truda in potrpljenja stalo, 
predno učenje je sad pokazalo. 

Anton Žakelj 
Kronika ob 20-letnici Alpine 
Ni mi pela melodije 
muza sladke poezije: 
ko pisal sem vrstice te, 
mi polno ni bilo srce 
krepčila, ki ga da Parnas, 
bodril me ni Eratov glas, 
ki ga zasliši vsak poet, 
ko s pesmijo obdarja svet. 
Ni besede tu, ne stiha, 
ki bi ptod bila navdiha. 
To je prav skromna kronika, 
ki le zato je pisana, 
da vam skuša razodeti, 
kaj smo delali pred leti. 

Dvajset let je že mini lo, 
ko gradili smo A L P I N O , 

Visoko pne se zdaj v nebo, 
s ponosom nanjo zre oko. 

Kdor gleda to poslopje zdaj, 
v duhu stopi naj nazaj 
in spomni naj se vseh težav, 
ko rasla A L P I N A je iz tal. 

Kaj ljudje so žrtvovali 
in kako so se trudil i , 
ko so v želji vkup se zbrali, 
da tovarno bi zgradili. 

Krepko voljo, misli zdrave 
imeli naši so ljudje, 
zato so zmogli vse težave, 
ko gradnje so lotili se. 

Delalo je staro, mlado; 
udarniški jih gnal je duh; 
v srcu so gojili nado, 
da jih čaka boljši kruh. 

Obrtne prej delavnice 
v podjetju skupnem združene, 
so nanovo zaživele 
vse pod streho hiše ene. 

Namestil se je personal 
in se pripravil material; 
premagujoč nebroj zaprek 
se delo spravilo je v tek. 

Dokler je distribucija 
bila še dirigirana, 
prodajalo se je vsak dan 
prav vse, kar je določal plan. 

Ko decentralizirana 
bila je proizvodnja vsa, 
pri nas brez vsakega prepira 
trgovska mreža se formira. 

V tovarni naši so tačas 
še vsi na roke vlekli dreto, 
zato prizna naj vsak od nas, 
da so potil i se presneto. 

Kaj bi morali storiti 
za čimvečjo rentabilnost? 
Treba stroje bo kupit i , 
da povišamo storilnost. 

Ker vodstvo je bilo preudarno, 
je hitro preštudiralo, 
da je v celoti vso tovarno 
čimprej rekonstruiralo. 

In tako tovarna cela 
je spet znova oživela, 
ko je tekoči stekel trak, 
se tega veselil je vsak. 



Nismo pa pri tem ostali, 
načrte nove smo snovali. 

Na kratko izvedeli smo zdaj, 
kako tovarno smo gradili, 
poglejmo malo še nazaj, 
kako smo upravno jo vodil i . 

Minilo sedemnajst je let, 
ko bil povsod je sklep sprejet, 
da naj postane proizvajalec 
tovarne svoje upravljavec. 

V času tem je kolektiv 
pooblastila vsa dobi l , 
da sme voditi gospodarno 
mu zaupano tovarno. 

Takoj pri nas je sklep sprejet 
da izvoli delavski se svet, 
tudi drugi upravni organi 
v tem času bili so izbrani. 

V očeh jim je sijal ponos, 
ko prvič so pri nas voli l i , 
saj novi družbeni odnos 
takrat so v stvarnost spremeni 

Tako načela samouprave 
razvijajo se ves ta čas; 
v precejšnji meri do veljave 
prišla so tudi že pri nas. 

Pospešiti čimbolj razvoj 
smo pred leti že sklenil i, 
zato naš notranji ustroj 
smo takole spremenili: 

z ozirom na obstoječe stanje 
smo takratno poslovanje 
temeljito preuredili 
in na enote razdelili. 

Taka delovna enota 
po svoje vsaka trudi se, 
da pri delu kot celota 
uspešna res izkaže se. 

Doslej še nismo omenili 
da Metka je bila v Žireh, 
k Alpini to smo pripoji l i , 
želeč izboljšati uspeh. 

Pa naj ne misli zdaj nihče, 
da Metka je bilo dekle, 
to je ime delavnice, 
kjer delali so čeveljčke. 

Da bi delo okrepi l i , 
smo kasneje pripojili 
čevljarski obrat Gorenja vas, 
ki delal je že prej za nas. 

Že vse čase se poudarja, 
da pod vodstvom gospodarja, 
ki modrost mu polni glavo, 
delo teče za zabavo. 

Ko pri nas smo to spoznali, 
smo takoj se odloči l i ; 
v šolo smo ljudi poslali, 
da bi znanje pridobil i . 

S tem smo končno vzgojili 
dobre strokovnjake mlade, 
ki nam bodo izpolnil i 
vse pričakovane nade. 

Mlade kadre v Kranju vzgaja 
šola za čevljarske vede, 
vsako leto tja odhaja 
jih precej iz naše srede. 

Lansko leto je Alpina 
doživljala močan pretres, 
saj v celoti je izpolnila 
ves reelekcijski proces. 

V obdobju tem več raznih grup 
ustvarjalo je velik hrup; 
vzpostavljen bil je red nazaj, 
ko vsak dobil je položaj. 

Zdaj v tem pogledu vlada mir, 
prišli smo spet na pravi tir 
in trudimo se dan na dan, 
da bi povsod dosegli plan. 

Pri tem nemalo je težav, 
to vsakdo bo prav rad priznal; 
tudi pri nas postal je živ 
reforme gospodarske vpliv. 

Kako smo uspevali pri nas 
na vseh področjih zadnji čas, 
naj vam kdo drug več pove, 
ki bolje informiran je. 

Zdaj počasi se končuje 
ta moja skromna kronika, 
dobro vem, da ne vsebuje, 
kar vse bi v bistvu morala. 

Ne sodite me prestrogo, 
če izpolnil sem nalogo 
bolj slabo, nedovršeno. 
Vendar pa za vsako ceno 

• 



skušal sem se potruditi 
in le tisto izraziti, 
kar resnico razodeva — 
saj to čas od nas zahteva. 

Naj dvajsetletni jubilej 
spodbudo daje za naprej, 
da naša A L P I N A bo v Žireh, 
dosegla večji še uspeh. 

Venceslav Merlak - „Kajuh" 
Večerna zarja 
Kjer sonce zlato mi zahaja, 
poslednje žarke v zarji svetli 
že čez Mrzli vrh oddaja 
na zapadno stran, 
in kjer v potoku bistre Sore, 
rudeča zarja plava, 
tam večerni mir in glas valov 
me vsako noč uspava. 
A zjutraj, ko sonce vzhaja, 
škrjančkov spev budi 
iz nočnega me spanja 
in črni kos dobro jutro mi naznanja: 
saj tu je moja rodna vas 
Zirovska je dolina, 
tu zibelka mi tekla je, 
tu mati me rodila. 

Nova vas, 12. 5. 1958 

Julka Fortuna 
Žiri 
Lepa zares je zirovska kotl ina, 
daleč znana kot čevljarski kraj, 
tukaj je tovarna čevljev „A lp ina " , 
ki skrbi za razvoj čevljarstva sedaj. 

Pa ni samo čevljarstvo tu znano. 
Še druge obrti Žir i ima. 
Po klekljanih čipkah že dolgo slovi, 
so čipkar ce pridne tu doma. 

Tudi slikarji dobri tu so poznani, 
po slikah, ki nad njimi vsakdo ostrmi. 
Naj ta umetnost ostane med vami, 
v čast in ponos za vse je Ž i r i . 

Za industrijo zdaj zlati so časi, 
zato mladina premalo se klekljat uč i . 
Ko č ipkarc starejših ne bo več med nami, 
se klekljana umetnost lahko izrodi. 

Da to se med vami ne bi kdaj zgodilo, 
skrbite vse klekljarice za naraščaj. 
Naj o Žireh bi še naprej se glasilo: 
to je čevljarski in čipkarski kraj. 

Ančka Sumenjak 
Poljanska dolina 

Zirovska dolina 
Preljuba zirovska dolina, 
kako lepo smehljaš se mi t i , 
ko v pomladnem si cvetju odeta 
najlepša na svetu se zdi. 

Preljuba ti rodna vasica, 
le vedno bom ljubil te jaz, 
tebi poklanjam to pesem, 
tebi poklanjam srce. 

Ko sprehajam se pred hišo domačo, 
gledam tam gori v gore, 
kjer gozdovi zelenijo nad mano, 
veselo je v dolini vse. 

Za hišo pa potok se vije, 
nad glavo mi ptice pojo 
in livade prostrane cvetijo, 
veselje mi polni srce. 

Poljanska dolina, lepa in mila 
si zame za zmeraj najbolj! 
Tam zibala me je mati predraga 
in tamkaj je rodni moj dom! 

Krog tebe planine venec so zvile 
od Loke do daljnih Žirov. 
Ponosno nad njimi Blegoš kraljuje, 
očak vseh poljanskih vrhov. 

Ob cesti v dolino Sora se vije, 
njeni valovi se v soncu blešče. 
Žene pohlevna žage in mline, 
včasih besneča poplavlja pa vse. 

Po hribih in v dolini domačije, 
cerkve in bele vasice stoje. 
Okrog njih so vrtovi, polja, njive, 
za njimi gozdovi mogočni šume. 

Zvečer se pesem vesela razlega, 
fantje so zbrani, na vasi pojo. 
Vsa dekleta na oknih slonijo, 
ob njih pa nageljni rdeči cveto. 



Dolina neznana, zdaj si poznana 
postala dalje in dalje okrog. 
Hotaveljski marmor, bogastvo urana 
sta v širni svet odprla ti pot. 

Poljanska dolina, ti podarila 
nam in zanamcem si velike može! 
Tavčar, Šubici, Ažbe v svet ponesli 
so tvoje dotlej neznano ime. 

Prelepa dolina, draga in mila 
si mnogim, toda meni najbolj! 
Ne zabim te, ker vedno ljubila 
bom tvoje gore, doline, svoj dom! 

Ivan Malavašič 
Čevljarska 

Mi zirovski smo čevljarji, 
celi svet nas že pozna, 
delavni smo in ponosni 
ter veselega srca. 
S pesmijo gremo na delo, 
ko se novi dan rodi 
in ko stroji zabrnijo, 
v srcih njen odmev zveni. 

Po vsem svetu naši čevlji 
grejejo ljudem noge, 
ali ta zirovska pesem 
pa ogreje jim srce. 

Kruh nam daje naše delo, 
čvrste, krepke so roke, 
nežne pa so nase pesmi — 
mehko božajo srce. 
Kakor čevlji naj še pesmi 
tja po svetu romajo; 
da smo v srcih večno mladi, 
vsepovsod oznanjajo! 

Po vsem svetu naši čevlji 
grejejo ljudem noge, 
ali ta zirovska pesem 
pa ogreje jim srce. 

Zirovski muzikantje 
Mi smo veseli muzikantje, 
v Žireh prijaznih smo doma; 
povsod nas spremlja dobra volja 
in pesmi vro nam iz srca. 

Starim in mladim 
igramo za ples, 
j im pojemo pesmi, 
zavriskamo vmes. 

Ko smo med vami, 
veselo je vse, 
ob pesmi zirovski 
oči zažare! 

Mi smo veseli muzikantje, 
prijatelji smo vsem ljudem, 
jim pesmi v šopek smo povili 
in vsem velja naj naš refren: 

Starim in mladim 
igramo za ples, 
jim pojemo pesmi, 
zavriskamo vmes. 
Ko smo med vami, 
veselo je vse, 
ob pesmi zirovski 
oči zažare! 

Ivan Reven 
Jablana sredi njive 

Z vrha vasi Opale se proti dolini reke Sore vije 
Graščna dolina. Njen zgornji in srednji del obiluje s 
košeninami in senožetmi, spodnji del pa se strmo spuš­
ča proti dolini reke Sore. 

Dolina je suha, brez potočka. Redke domačije ob 
dolini so si poiskale borne studenčke v rebri, ki se 
potem izgubijo. Ta del gričevja že od Žirov naprej 
prehaja v kraški svet, zato tu ni močnejših vodnih 
izvirov, ali pa se še ti izgubijo. 

Domačije izkoriščajo sončni del doline za njive, 
osojnega pa za košenine. Včasih so morali krepko 
pljuniti v roke, da so v tistem zamahu nakosili za osem 
ali dvanajst voz sena, kol ikor se je računalo za posa­
mezne parcele. Danes je z motornimi kosilnicami in s 
traktorji veliko laže. 

Popotnik, ki po naključju zaide v ta kraj, mimo 
bornih domačij , vidi, da mladi rod z dodatnim zasluž­
kom v Žireh poskuša obnoviti svoje domačije in nado­
mestiti zamujeno, saj stari niso bili več kos novemu 
času. 

Sredi najlepše Prebevčkove njive, kakor se pravi 
domačiji nad njo, sameva starejša jablana. Lipnik, ki 
ima domačijo na nasprotni osojni strani doline, mi je 
pripovedoval, da je njegov sosed oral to njivo pred 
zadnjo vojno. Moral je prehraniti otroke, ki so drug za 
drugim prijokali v leseni bajti na svet. Nemalo je bil 
presenečen, ko se mu je nenadoma eden od volov iz­
gubil v zemljo. Lipnik, ki je delal nekaj nad svojo hišo, 
je zaslišal soseda, ki je klical na pomoč. Ko je pritekel, 
je imel kaj videti. Eden od volov je stal na njivi, drugi 
pa je nemočno gledal iz jame, kamor se je udri. Ogle­
dal si je jamo, ki je bila kake štiri metre dolga in prav 
toliko široka, le na njenem vrhu se je zožila in končala 
v tanko lupino, ki se je vdrla pod volovsko težo. 

Po kratkem modrovanju sta soseda spoznala, da 
mora vol sam priti ven, saj se pri padcu ni dosti poško­
doval, sosed pa tudi ne more samo z enim volom orati 



njive. Z rovnico in krampom sta se več ur mučila, da 
sta rob jame tol iko odkopala in nasula volu pod noge, 
da je lahko sam zlezel iz negostoljubnega bivališča. 
Seveda sta morala neprostovoljnemu jetniku medtem 
ponuditi tudi vode in sena, preden je lahko prišel ven. 

Gospodar Prebevčk ali Frel ih, kotse je pisal, je dolgo 
zasipaval zajetno jamo s kamenjem in drugim zasip-
nim materialom, nazadnje pa na poravnano jamo zasa­
dil še jablano, za spomin in svarilo. Tako še danes 
sameva prav na sredi njive že kar zajetna jablana. 

Če boš popotnik ali planinec kdaj hodil tod mimo, 
lahko vprašaš mladega gospodarja Martina ali pa njego­
vega starega soseda Lipnika, ki je bil priča temu do­
godku. Rade volje ti bosta pokazala ta kraj in ti pod­
robno razložila, kako se je to zgodilo. 

Ne morem zamolčati, da se je po pripovedovanju 
starejših ljudi nekaj podobnega zgodilo tudi v sosed­
njih Goropekah in v dolini onstran Opal, kjer so se 
pod težo volov dogajale vdorine. Tu pri Žireh prehaja 
predalpsko gričevje proti jugu že v kraški svet s svoji­
mi značilnimi pojavi. 

Matevž Pečelin 
Na samotnih poteh 

boj v srcu. Žal pa je takih planincev, ki vidijo namen 
transverzale v znački, ki jo dobijo, če zberejo vse ob­
vezne žige, še zelo veliko. Vprašal sem zadnjič nekoga, 
ki je pravil, da je planinsko pot že napravil, če je bil na 
Grintavcu. Odgovori mi, da ni bi l , ker je žig dobil na 
Kokrškem sedlu. Hvala lepa za tako planinsko pot! 

To in podobno se mi je motalo po glavi, dokler se 
nisem odloči l , da se podam na pot. Neko poletno jut­
ro, ko se je komaj delal dan, sem se že vzpenjal po po­
ti proti Mrzlemu vrhu. Nebo je bilo brez oblačka, v 
rosni travi so se svetile pajčevine. Po dolinah je ležala 
megla, iz katere so gledali posamezni vrhovi žirovskega 
hribovja. 

Težko otovorjen z nahrbtnikom sem jo kmalu pri­
sekal na Mrzli vrh, kjer sem postal, da se nagledam le­
pote, ki se mi je razgrnila pred očmi. Imel sem kaj vi­
deti. Iz mračnih dolin so silili v jasno, modro nebo 
posamezni vrhovi vse tja do Triglava. Spredaj Porezen, 
Blegoš s svojimi sosedi, zadaj venec bohinjskih gora s 
Črno prstjo, čisto zadaj divja gmota s Triglavom in 
Kaninskim pogorjem. Vrhovi so bili ožarjeni od vzha­
jajočega sonca, na višjih špikih se je bleščal sneg. Člo­
vek božji, če ne veš, kaj je lepota, povzpni se ob ta­
kem jutru sem gor in doživel jo boš, če imaš le srce na 
pravem mestu. Gledal sem, a nagledati se zlepa nisem 
mogel. 

Zadnjič me je obšla zanimiva misel in nisem se je 
mogel znebiti. Z mislimi je namreč tako kot s sitno 
muho: sede ti na nos in prepodiš jo z roko. Muha od­
leti, čez nekaj časa pa ti zopet sede na nos. Spet jo 
prepodiš, miru pa nimaš tol iko časa, dokler je ne ubi­
ješ. Pa tudi misli, ki te vznemirja, ne moreš odgnati, 
dokler je ne uresničiš. V glavo se mi je zavrtalo neka­
ko takole: Kakšen planinec pa si, ko pa še nisi napravil 
niti slovenske planinske poti? Lazil bi po vseh mogo­
čih in nemogočih vrhovih in grebenih, oko se ti spo­
gleduje s tujimi špiki, domače transverzale pa še nimaš 
pod kapo. Lahko pripoveduješ, kje vse si že bil , kaj pa, 
če te kdo vpraša, ali poznaš, na primer, Vremščico? 
Zardel boš od sramu in utihnil. 

Resnici na ljubo moram povedati, da sem pla­
ninsko pot večji del že napravil, manjkala pa mi je še 
Primorska stran. Le kdo bi obiral tiste kuclje tja proti 
morju, skromne po višini in bogate z raznovrstnimi 
težavami. Kraški svet z mnogo sonca in malo vode pa 
velike razdalje od koče do koče. Mnogo bolj vabljivo 
se je povzpeti na kakšnega izmed očakov naše severne 
domovine. 

Ta del poti se da napraviti z avtomobilom. Da pa bi 
sedel v avtomobil in v enem dnevu nabral žige z 
obveznih točk vse tja do morja, to pa je odločno proti 
moji planinski vesti. Transverzala ni sama sebi namen. 
"To je le nekakšno vzpodbudilo, da človek hodi in ko 
bodi, spoznava neznane kraje, ljudi, ki tamkaj prebi­
vajo, vidi naravne znamenitosti, spozna gore in doli­
ne . . . Za plačilo pa ti ni značka o prehojeni poti , to 
le le dokaz, da si pot zares napravil. Pravi planinec za 
svoje pohode ne potrebuje plačila, kajti plačilo so mu 
doživetja in bogastvo, ki ga je prinesel s pohoda s se-

Drobtinica z Vrsnika 

Vrsnik leži globoko sredi idrijsko-žirovskega hri­
bovja. Pravzaprav Vrsničani še sami ne vedo, kam 
spadajo: ali na žirovsko ali idrijsko stran. Stvar je 
namreč taka: oblast, se pravi občino, policijo in po­
dobne nepotrebne reči imajo v Idriji, vsakdanji kruh 
pa si večinoma služijo v Žireh, kamor godijo tudi k 
padarju, kadar jim zdravje odpove. Zdravi in trdni pa 
so ti ljudje, saj je znano, da je oni Štefan vsak dan 
pospravil pol golide vipavca, a je imel ledvice bolj 
zdrave od največjega sovražnika te žlahtne kapljice. K 
ranocelniku je moral šele, ko se je nanj zvalil hlod, pa 
še to se je zgodilo samo zato, ker je bil tistikrat po­
polnoma trezen. Ker Vrsničani ne vedo, kam spadajo, 
ali na žirovsko ali idrijsko stran, niso torej ne ptič ne 
miš. Ne glede na to pa se prištevajo k Slovencem, če­
prav zlobni jeziki trdijo, da niso nikakršni Slovenci, 
ampak Tolminci . Misl im, da vsakdo ve, kako je s tem, 
če si Tolminec: greh ravno ni, lepo pa tudi ne! Sicer bi 
se prebivalci Vrsnika lahko sami odločil i za to ali ono 
stran, a je stvar bolj zapletena, kakor bi si lahko ne­
poučeni mislil i. Reč je namreč taka: kadar je treba od 
Vrsničanov kaj dobit i , se zanje tepeta in potegujeta 
tako Idrija kot Ž i r i , ko pa jim je treba kaj dati, se jih 
oba kraja branita in otepata bolj kakor sršena v bradi. 
Kljub vsemu je treba povedati, da je Vrsnik ena iz­
med najlepših vasi na Žirovskem. Pravzaprav sta Vrs­
nika dva: Zgornji in Spodnji. Že od nekdaj se prebi 
valci ene in druge vasi razumejo med seboj prav tol ik i 
kakor pes in mačka. Nesporazum med njimi se je za­
čel že v starih časih, ko so zidali cerkev. Dandanes sto 



ji cerkvica na prelepem, razglednem hr ibčku, ki se dvi­
ga na planoto nekje v sredini med obema vasema. Ob 
njej je lepo urejeno grobišče, kjer je pokopanih več 
deset borcev Kosovelove brigade, ki se je med vojno 
zadrževala v teh krajih. Vrsniški praznik je na češnjevo 
nedeljo. Takrat v vasi vlada res praznično razpolo­
ženje. Marsikateri vaščan, ki živi v širnem svetu, se na 
češnjevo nedeljo vrne domov, obišče sorodnike, se 
pogovori z znanci, obuja spomine na otroška leta in 
preživi lep poletni dan v okol ju, kjer se je rodil in pre­
življal svojo mladost, preden ga je pogoltnila tujina. 

Bi lo je v starih časih. Vrsničani so obdelovali svoja 
polja, kosili senožeti, napravljali drva in živeli, kot je 
pač takrat živel hribovski človek. Dela na pretek, kru­
ha malo. A glej ga vraga, vaščani so se začeli razgle­
dovati po širnem svetu. Najprej so ugotovili, da nimajo 
cerkve. Se najbolj zabita vas nekje v tolminskih hribih 
ni bila brez nje. Brž so sklenili, da ne bodo zaostajali 
za svetom. Domenil i so se, da si tudi sami sezidajo cer­
kev. A glej ga šmenta, ne pravijo zaman, da je tam, 
kjer je bog, tudi hudič. In hudič je pritaknil svoje 
kremplje pri zidavi vrsniške cerkve. Na Zgornjem 
Vrsniku so vaščani pripravili kamenje, pesek, apno in 
drugi gradbeni material ter začeli zidati. Takrat so dvi­
gnili glavo prebivalci Spodnjega Vrsnika. Menili so ta­
kole: Kaj, da bi cerkev stala v Gorenji vasi? Ne! Tja 

gor že ne bomo hodili k maši. Cerkev mora biti pri 
nas! 

Toda Gorenjci so že zidali in nič ni kazalo, da bi si 
premislil i. Dvignili so se Dolenjci kot en mož in se 
ponoči odpravili na Gornji Vrsnik. Kar je bilo že se­
zidano, so podrl i , naložili gradivo na vozove in ga od­
peljali v svojo vas. Takoj drugi dan so začeli z zidavo. 
Zgradili bodo bogu svetišče v svoji vasi, Gorenjci pa 
naj se bodejo s hudičem. A hudič se ne da kar tako. 
Staknili so glave prebivalci Gorenjega Vrsnika in kaj 
so sklenili? Nič drugega kot to, da hočejo imeti boga 
v svoji vasi. Odpravili so se torej sredi noči k svojim 
sosedom, podrl i , kar je bilo zgrajenega in odpeljali gra­
divo. Sedaj je bil ogenj v strehi. Obe vasi sta se sprli 
med seboj, da je bilo veselje. To je bilo nagajanja, pod­
tikanja, opravljanja, pretepov in drugih lepih reči. 
Spor se je zaostril, kajti vsaka vas je vztrajala pri tem, 
da hoče imeti boga pri sebi. No, končno so le prišli k 
pameti in se zmenil i , da cerkev ne bo stala ne v gorenji 
ne v spodnji vasi, ampak na sredini. Postavili so torej 
božji hram na hribu med obema vasema. Do njega je 
približno enako daleč z obeh Vrsnikov. Od takrat 
naprej si obe vasi boga delita, spor pa je zapustil posle­
dice, ki se poznajo še dandanes. Pa recite, če pri tem 
ni imel prstov vmes sam hudič? 







parina Konc 
Zirovska pravljica 
Mladinska spevoigra v treh slikah 

Osebe: S INJA ŽENA Z J E Z E R A 
L E D I N S K A V I L A 
ČOLNARČEK M A R T I N K O 
RIČKA Z V R H A 
V E S N A 
6 D E K L I C - K L E K L J A R I C 
6 DEČKOV-ČEVLJARJEV 

Motiv spevoigre po ljudskem izroči lu, da je v pradavni­
mi zalivalo in polni lo Žirovsko kotl ino veliko jezero. 

Prva slika 
1. prizor 

Ozadje pozornice: sinje jezero v umiranju večera. Ob 
strani čoln z veslom in nekaj zelenih grmov. 

SINJA ŽENA Z J E Z E R A : (votožnostislovesa): 
Zavij me, meglica, 
zavij me v svoj soj, 
da v sončno zlato, 
se prelijem s tabo. 

Kraljestvo mi sinje jezersko izginja, 
življenje zeleno se bujno razgrinja 
tu v jezeru dragem, kjer bil je moj 
svet. 
(se zamišljeno zazre v daljavo) 

L E D I N S K A V I L A : (hitro) 
Že Sora srebrna 
šumi po dol ini , 
prodrla ovire 
je že pri Trebij i. 

S INJA ŽENA: Tako sem ljubila samotni ta kraj, 
nikol i vrnila ne bom se nazaj, 
kam, sestra, sedaj? 

L E D I N S K A VI L A : N a mladih valovih srebrne se Sore 
popeljeva daleč, oj daleč tja v mor­
je, 
tja daleč, tja kjer sva doma! 

O B E : Popeljeva daleč, oj daleč se v mor­
je, 
tja kjer sva doma. 

S INJA ŽENA: In vendar, tako mi je težko slovo, 
po dobrih ljudeh mi tako je tež­
ko . . . 
Ne morem, ne morem od tod! (se­
de na čoln in posluša) 

2. prizor 
Mart inko in Rička 

M A R T I N K O : (poskuša odriniti čoln) 
Odrinit i čoln ne morem od kraja, 
vsa voda prečudno izgublja se sa­
ma. 

Do danes sem bil jaz veseli čolnar, 
kaj jutri postanem — o kaj mi mar! 
(zamahne z roko) 

RIČKA: (od druge strani, veselo) 
Martinček, Mart inko, ostani, pos­
toj, 
povedati nekaj ti moram takoj! 

M A R T I N K O : O, dekl ic moj zali, obrni pete, 
da te ne odnesejo zadnje vode; 
izginja nam jezero, ga skoro več ni, 
Marička, povej mi, kaj se godi! 

RIČKA: Glej, svetla meglica nad jezerom 
plava, 
morda pa nam z njo Sinja žena od­
haja . . . 

M A R T I N K O : Morda, in z njo sreča iz našega kra­
ja . . . 

RIČKA: Pokličiva Sinjo ženo nazaj! 
Za droben spomin jo prosiva vsaj! 

M A R T I N K O : Glej, tu je, vsa čista in dobra! 

3. prizor 
Sinja žena 

S INJA ŽENA: (se otrokoma približa in pogovarja) 
Sem sinja žena z jezera, 
ki danes bom od vas odšla, 
v spomin pa nase pustila bom 
darilci dve, da pozabila nikdar 
ne bo me ta dolina. 
Zlat drobec svoje čipkaste tkani­
ne, 
da boste deklice tod klekljale, tod 
klekljale 
in vile prelepe sinje umetnine. 

RIČKA: (sprejme dar) 
Hvala, dobra žena z jezera! 

SINJA ŽENA: In vi, čolnarčki delavni, 
po trdi zemlji boste šli 
in čevlje gojzarje rabili. 
Čevljarji boste vsi postali, 
stoletja posel ta (le) izvrševali. 
Žirovce vse bodo občudoval i ! ! ! 

M A R T I N K O : (vesel) 
Hola — holaho, oj , to bo lepo, 
čolnarj i , čevljarji postali zdaj smo! 
Prelepa ti hvala za to! 

RIČKA: Poglej! Že je ni in več je ne bo, 
Mart inko, veš meni je čudno hudo. 

O B A : Ne bova pozabila Sinje žene z jeze­
ra, 
dokler potomci najini bodo tod 
doma! 

RIČKA: Jaz bom klekljala - kako? 
M A R T I N K O : Jaz čevlje zbijal bom - tako! 

(tolče) 

4. prizor 
3 dečki 



1. DEČEK: 

2. DEČEK: 

3. DEČEK: 

VSI : 

V E S N A : 

1. D E K L I C A 
2. D E K L I C A 
3. D E K L I C A 

1. D E K L I C A : 

1. D E K L I C A : 

VSI : 
1. DEČEK: 

VSI : 

P L E S : 1. 

Z Ledine sem spustil svoj čoln v 
vodo in veslo zasadil sem v trdo 
zemljo. 
In jaz od Vrha napotil se davi 
brez čolna, brez vesla po trdi do­
bravi. 
Je jezero naše zelena dolina 
in hribi, bregovi in topla višina. 
Že zemlja nas kl iče, mehka in 
voljna, 
tovariši, glejte, tod zdaj smo do­
ma! 
Že zemlja nas kliče mehka in 
voljna, 
tovariši, glejte, tod zdaj smo 
doma! 

Druga slika 
1. prizor 
(Ozadje: naši hribi in bregovi. 
Pomlad.) 

(gre preko odra in siplje cvetje) 
Mehko bom jezersko dno 
v polje žlahtno spremenila 
in z gozdovi bujnimi 
ravnino bom ovila. 
Naj lepo bo vsem ljudem, 
vsem, ki bodo tu doma! 

2. prizor 
Tri deklice 

Vesna stopa preko naših vrat. 
Na desno in levo življenje zori . 
Gozdovi pod vrhom že vsi so ze­
leni. 
Vesna pa stopa ob Sori navzdol, 
Poljansko dolino spreminja v 
svoj raj. 
Poljansko dolino spreminja v 
svoj raj, 
v tem raju bodimo veseli sedaj. 
Zapojmo, zaplešimo polko novo, 
poskočno žirovsko . . . 
Žirovsko? Kako? 
Poglejte le malo to našo zernljo: 
gozdovi temnijo nam jasno nebo 
in bukovje, smrečje in storži in 
žir, 
zares smo Žirovci in sklenjen je 
mir! 
Zares smo Žirovci , pa naj bo ta­
ko 
in valček zdaj svoj si zaigrajmo! 
(oh veseli igri zaplešejo in zapo-
io) 
Holadri, holadri, hopsasa, 
o kaj bi Marička še vekala! 
Izginilo jezero je za solze, 

P L E S : 2. 

P L E S : 3. 

D E K L E T A : 

vsi mladi Žirovci se danes vrte. 
Holadri . . . 
Holadri . . . 
Zelena dolina že naša je vsa. 
Ob Sori bregovi se dvigajo že, 
zakrivajo snežne nam daljne gore, 
Holadri . . . 
Holadri . . . 
Nasmej se, Marička, zdaj iz srca! 
Pod hribom zgradiva si hišo no­
vo, 
na okencih nageljni rdeči cveto. 
Holadri . . . 
In mlade Žirovke (tedravlali-
lo?), 
vse danes kot rože jezerske cve­
to. 

3. prizor 
(V splošno veselje stopi Martinko) 

M A R T I N K O : 

VSI : 

M A R T I N K O : 

1. DEČEK: 

RIČKA: 

VSI : 

R IČKA: 

VlARTIN K O : 

VSI : 

Tovariši, prijatelji, 
kaj vendar se pri nas godi? 
Tvoje mladosti zdaj praznik sla­
vimo, 
zemljice drage, na kateri živimo. 
Veselje pa moramo z delom dru­
žit i , 
če hočemo srečni na zemlji tej 
biti. 
Z delom, kako? 
Saj jezera več nimamo. 
Poslušajte, tovariši! 
Sinja žena z jezera, 
v spomin nam svoje je pustila, 
da ne bo nam nikdar sila, 
dokler bomo v tej dol ini . 
Povej skrivnost, pokaži nam dari­
lo njeno! 
V spomin nanjo — dekleta naša 
klekljajo. 
Čolnarji pa čevljarji v nov dan 
postajajo! 
Veselo zdaj vsi na delo gremo 
in srečo si z delom skujemo. 

Tretja slika 

K L E K L J A R I C E 

1. prizor 

(Prizorišče pripravljeno za klek-
Ijarice z mizami in stolčki, za če­
vljarje trinožniki ter mizica za 
čevlje. 
Ob veseli koračnici prihajajo de­
kleta z blazinami in pojo): 

Tr, tr, tr, tr, tr, 
okrogla košarica, notri blazinica, 
nanjo pa vzorček od ribic pripet. 
Bucik pettisoč vsaj 
klekeljnov nekaj manj. 



Tr, tr, tr, tr, tr, . . . 
Glejte nas, to smo me, mlade 
klekljar'ce! 
Tja, od Poljan prek Gorenje vasi, 
noter do naših slovečih Ž i r i , 
tja čez do Idrije, žlahtno srebrno 
vse 
tr, tr, tr, tr, tr, tr, 
klekljati zna tu vsak pob in dek­
lic, 
Kdor pa ne zna, je pa čisto — 
zanič! 

Če hočete varno po svetu hodit, 
vsaj enkrat na našo plat morate prit: 
da boste kupil i si gojzarjev par 
Žirov pozabili ne boste nikdar! 

K O N E C 

Spevoigro je napisala Darina Konc, profesorica na gim­
naziji v Žireh, v letu 1952. 

Iz rokopisa prepisano junija 1964. 

2. prizor 
Nastop čevljarčkov 

ČEVLJARJI : (pojo) 
Odkar v Žireh ni jezera 
čevljarji tukaj smo doma, 
In čevlji naši, kar je res, 
svetovni vživajo sloves. 

Stoletja že mojstrujemo 
in čevlje izdelujemo, 
od škornjev pa do gojzarjev 
in športnih čevljev tipov vseh. 
Smo včasih delali doma, 
a zdaj že vsak ve in zna: 
tovarna čevljev je v Žireh, 
ponos Slovencev pridnih vseh. 

Tekmujemo z Evropo vso 
in zraven še z Ameriko, 
Čez naše gojzarje jih ni, 
pri bi izo danes to stoji! 

S prelepa gorska nageljroža 
Mladinska spevoigra v treh slikah 

O S E B E : 

ŠIME OVČAR 
G R E G E C 
M O J C A , N J E G O V A S E S T R A 
TUJI L O V E C 
M L A D E N , N J E G O V SIN 
PASTIR IN PAST IR ICE 
S P R E L E P A G O R S K A NAGELJROŽA 
Z I R O V S K I L I N T V E R N 
V R A T A R , PISAR IN SPLETIČNE (bajnabitja) 
P L A N I K E (rože) 

V zelenih gorskih jasah smo 
pastirji mladi mi doma, 
v ponosni rod tu rastemo 
pod soncem svojega neba. 

(Vsem našim poslušavcem vesel 
pozdrav!) 
Da boste bolje nas poznali, 
predstavili se bomo zdaj, 
potem morda še obiskali 
kedaj boste naš lepi kraj. 
Povabimo vas prav lepo 
v deželo našo pravlj ično, 
kjer kekljamo, čevljarimo 
in volje vedno dobre smo! 
Posluh, pozor sedaj! 

Z I R O V S K A P E S E M 

O) mi smo pa tam na Žirovskem doma 
v prelepi dol in'ci na koncu sveta. 
s m o skriti med hribi, pa to nič ne de, 
P° celem nas svetu poznajo ljudje. 

P r i nas na Žirovskem navada je ta, 
d a glavico brihtno Žirovec ima 
m vedno pripraven pa pridne roke. 
I n zraven še dobro, veselo srce. 

Pradedje davni tu nekoč 
gradovom so t lačanil i , 
trpeli tisoč temnih muk, 
o časih zlatih sanjali. 

Zaspal je dobri kralj Matjaž, 
za nas svobode bilo ni, 
pod Ž i rkom Lintvern je vstal, 
grozil nam vse unič i t i . 

Je rod za rod tu živel 
kjer danes je naš dragi dom, 
o sreči vedeti ni smel, 
o svobodi pesmi ni pel. 

Iz teme, boli in krvi 
pa rdeči nagelj je vzcvetel, 
v cvetovih nežno — topl ih je 
v domovih naših zadehtel. 

O, Nageljroža ti naš cvet, 
svobode naše si simbol. 
Zvesto te bomo čuvali — 
o, Nageljroža, ti naš cvet! 



Prva slika 
Sončen, domač rovt s pastirsko 
kočo, stajo in leseno ograjo. 

SIME, PASTIRJI 

G R E G E C : 

ŠIME: 

M O J C A : 

ŠIME: 
G R E G E C : 
ŠIME: 
PRVI PAST IR : 
ŠIME: 

P R V A 

P A S T I R I C A : 

ŠIME: 

G R E G E C : 

ŠIME: 

DRUGI P A S T I R : 

1. prizor 

IN P A S T I R I C E lpojo). Glej na 
sprednji strani št. 1 
Pripovedujte dalje, stric Širne, 
prosim! 
Pred tisoč in več leti, ko je bil še 
moj prastari oče deček kakor ste 
sedaj vi, takrat je zaživel pod na­
šo goro neznanski zmaj, ki mu 
pravimo Lintvern. Vsak večer in 
vsako jutro ga slišimo, kako pije 
vodo iz podzemeljskega jezera in 
čaka, kdaj bo mogel skozi streš­
no luknjo, ki jo bo naredil po­
tres, da zalije našo dolino in pož­
re zadnjo najlepšo deklico, da se 
bo tako maščeval nad tistimi, ki 
so ga po pravici priklenili v črni 
podzemeljski svet. 
Kdo ga je zaprl v podzemeljsko 
jamo? 

Njegova hudobija. 
A l i je bil Lintvern prej človek? 
Bi l , bil. Pa še kakšen človek. 
Zakaj pa je potem postal zmaj? 
Zato, otroci, ker je imel zmajevo 
srce, zmajeve roke, njegove oči 
pa so bile zelene kače in njegov 
jezik strupen meč. In tisti mož, 
ki je sedaj Lintvern, je bil nekoč 
bogat, neznansko bogat in je 
imel na našem Ž i rku svoj sokolji 
grad, grad, ki je imel tol iko vrat, 
da nikoli nisi vedel, katera so 
prava in skozi katera bo stopil 
zmajski človek. 

Potem je bil pa zmaj prej hudo­
ben graščak ali vitez. 
Najhudobnejši od vseh, ki so v 
davnih časih gospodarili po slo­
venski zemlji. 
Kako pa je potem postal Lint­
vern? To povejte, očka! 
Saj ni postal. To je že bil in zato 
se je v neki črni noči naš hrib 
potresel, kakor drevo v viharju, 
se razpočil in odprl. Zazijala je 
zemlja v velikem brezdnu, in po­
žrla grad z zmajskim graščakom 
in vsemi njegovimi prebivalci. 
Nič drugega ni ostalo kakor ja­
ma, ki jo od zgoraj vsak dan lah­
ko vidite. 
Prav mu je, Lintvernu. 

M O J C A : 

ŠIME: 

G R E G E C : 
ŠIME: 

M O J C A : 
ŠIME: 

Al i bo kdaj rešen? Morda čez 
stotisoč let? 
Lintvern nikol i , pač pa njegova 
dobra hčerka. 
Al i je imel Lintvern otroke? 
Seveda. Saj je bil nekoč človek 
kakor smo mi. Ko je bil še mlad 
grofic, je nekoč na lovu zagledal 
prelepo pastirico, tako lepo, da 
je na Slovenskem ne bo nikoli 
več take. Vsi gorski fantje so jo 
čuvali in nihče si niti misliti ni 
upal, da bi bila lepa gorska roža 
kdaj njegova. Bila pa je deklica 
lepša od španske kraljične in in­
dijanske princeze. Pa ti prijaše le­
pega pomladnega dne okoli Žir-
ka graščak, jo zagleda, skoči s 
konja, jo drzno pograbi, vrže na 
belega konja in oddirja na svoj 
sokolji grad. Roža, tako so tej 
deklici dejali, se ni prikazala ni­
koli več. Še tega ne vemo, kje je 
pokopana. Graščak Lintvern jo 
je vzel za ženo in dobila sta sina, 
ki je takoj umrl. Pa je bilo prav 
tako. Saj bi menda postal drugi 
Lintvern, hujši od očeta. Nato 
pa sta dobila še hčerko. Pripo­
vedujejo, da je bila še lepša ka­
kor mati in so jo imenovali Gor­
ski nagelj. Mati Roža je svojo 
hčerko pritisnila na srce, jo po­
ljubila in tako hudo zajokala, da 
ji je pri priči obstalo srce; in je 
umrla. Mala sirotna Nageljcvetka 
pa je odslej rastla ob grajski dek­
li, ki je lepo skrbela zanjo. Ljud­
je še zdaj pripovedujejo, da so vi­
deli dekl ico, ko je pozdravljala 
skozi okno našo zeleno dolino. 
Lintvern deklice ni maral, ker ni 
bila hudobna kakor on. Ko pa jo 
je neko noč hotel prodati turške­
mu pašu, je bila zvrhana mera 
njegovih hudobij. Grad se je stre­
sel in vse je izginilo in se zavilo v 
črno skrivnost. 
Tudi uboga deklica? 
Da, tudi ona. Pravijo pa, da bo 
nekoč, ne ve se kdaj, zrastel iz 
nad brezdna lep in čudno velik 
Gorski nagelj in ta nagelj bo za­
čarana deklica. Nagelj, poslušaj­
te, otroci, bo smel utrgati pošten 
in pogumen pastir, ki bo z gor­
skim nageljnom prinesel srečo 
svojemu ljudstvu v tej dol ini . 
Deklica bo imela ključ do pod­
zemeljskih zakladov svojega oče-



G R E G E C : 

ŠIME: 

PRVI P A S T I R : 

ŠIME: 

DRUGI P A S T I R : 

ŠIME: 

TRETJI P A S T I R : 

ČETRTI PASTIR: 
SIME: 

Otro ci vstane/o, se 

ta. Deček pa se tega ključa niti 
dotakniti ne sme, sicer bo tudi 
njega požrl strašni Lintvern, ki 
bo takrat pridivjal na dan in s 
podzemskim jezerom žalil našo 
dolino. Lintvernovi zakladi pa 
mu ne bodo prinesli sreče, pač 
pa dober pastir s čisto gorsko 
Nageljrožo ob sebi. 
(zamišljeno) 
Kdaj se bo to zgodilo, stric? 
Morda danes, morda jutri. Nihče 
ne ve prav, kdaj. 
Morda bo junaški pastirček eden 
med nami. 
Samo eden, nihče ne ve, kateri. 
Vsi moramo biti pošteni in de­
lavni. 
To je beseda, dečko! Srečen si, 
da danes živiš. Upaj, zato v svojo 
srečo in išči jo vsak dan. 
Morda bom pa jaz tisti srečni ju­
nak? 
Nihče ne ve, morda bom pa jaz. 
Ne ugibajmo, le to Vam pravim, 
otroci, pripravite se. Sprelepa 
gorska Nageljroža se razcveta. 
Vso kaže tudi, da ni več daleč 
čas, ko ga bo naša dolina zelo, 
zelo potrebovala junaka in spre­
lepo Nageljrožo. 

zazro v gore in prevzeto zapojo: 

Naše gore in planine v sončnem žaru se bleste, 
mlado srečo in veselje išče tukaj si srce. 
Dom, moj, gorska je vasica, hiša v toplem bregu tam, 
9orsko cvetje in zelenje, ki za ves svet ga ne dam. 
Gorski nagelj tu me čaka, da utrgam ga nekoč. 
Stečen gorski naš pastirček mu pozdrav pošilja vroč. 

SIME: 

L O V E C : 
SIME: 

L O V E C : 

ŠIME: 

(otroci med pesmijo polagoma 
odhajajo) 
(zase) 
Brezskrbna mladost, kako si ven­
dar lepa. 

2. prizor 

Tuji lovec z dečkom, ki vstopita 
že med pripovedovanjem proti 
koncu prvega prizora. 
Lepo pojo vaši otroci, dedek. 
Kaj bi ne peli, ko žive v tako le­
pem kraju. Saj je ves naš svet ka­
kor večno lepa pesem. 
(stopi bliže) 
In je vse to res, kar ste pripove­
dovali otrokom? 
Kaj bi lagal. Pri nas nič ne laže-
mo drug drugemu, tudi otrokom 
ne. 

TUJI DEČEK: 

S IME: 

TUJI DEČEK: 

L O V E C : 

S IME: 

DEČEK: 

G R E G E C : 

M O J C A : 

ŠIME: 

L O V E C : 

DEČEK: 

ŠIME: 

M O J C A : 

ŠIME: 

(drzno pristopi in samozavestno 
govori) 
Potem, očka, si slišal. Vse je res. 
Jaz hočem utrgati tisto lepo Na­
geljrožo, jaz in nihče drugi. 
Ne verjamem, dečko. Nisi zrastel 
na naših planinah. Nimaš v sebi 
poguma in dobrote naših pastir­
jev. To je skrivnost. 
Ne bojim se Lintverna. Vse, kar 
ste pripovedovali, je bajka za 
otroke. Sam pojdem v votlino in 
utrgam gorski nagelj, če je res 
tam. Saj me pustiš, očka, da 
pogledam. 
Poskusi srečo, sinko. Ne ubra­
nim ti. Toda bodi previden. Ne 
hodi v neznane globine, ki še ni­
so preiskane. 
Pohlep in prevzetnost ti nareku­
jeta načrt, oholi dečko! Beži iz 
našega kraja, dokler je še čas. Ne 
trgaj skrivnosti, ki ni zate. 
In vendar poskusim. Nikogar in 
ničesar se ne bojim. Gorski na­
gelj, če res kje raste, bo moj, sa­
mo moj. Juhe! Pojdimo, očka. 
(Lovec in deček odhajata preko 
odra.) 

3. prizor 

(Gregec in Mojca prihajata od 
vaške strani.) 
Mama je rekla, da pojdite j uži -
nat, očka. 
Žgance je skuhala in s tropinami 
jih je polila. 
Grem, grem, otroka. (Se obrne 
proti odhajajočemu lovcu.) Tudi 
vi, gospod, lahko greste z nami. 
Za vse bo dovolj. V gorah je člo­
vek pač vedno lačen. 
Saj ni daleč planinska koča. Kaj 
bi nadlegoval. 
Med tem že lahko napravim na­
črt, očka. Pojdiva hitro. Zmaj­
sko jamo že najdeva sama. Ti mi 
boš pomagal in stal zunaj na stra­
ži. 
Kakor hočete. Pri nas je pač do­
ma gostoljubnost. 
Pojdimo, očka, da se ne shladi. 
In zvečer nam boste spet pripo­
vedovali o gorskem nageljnu. Tu ­
di midva z Gregcem bova posku­
sila. Sva se že zmenila. 
Oja, mnogi so že sklenili, mnogi. 
Gorski nagelj pa čaka samo ene­
ga. Pojdimo, otroka, (počasi od-



hajajo, Gregec spotoma stopi na 
skalo, zasenči oči in gleda okrog 
sebe) 

G R E G E C : Ko bi bil jaz tisti edenl (Nato 
zapoje): 

Pastirček na planini visoki sem doma, 
kjer pasem ovčke bele veselega srca. 
Varujejo me skale, studenček me poji, 
in zlato sonce sije v pomladne moje dni. 
Tu s pt ičk i jaz prepevam, vasujem s cvetkami, 
na gorski nagelj čakam, da ga utrgam si. 

(Zamahne s klobukom, zauka ir 
odhaja.) 

L I N T V E R N : 

Pastirčkova pesem: 

Pastirček sem slovenski, 
mi Gregec je ime, 
Kot kralj sem na planini, 
mi ne verujete? 

Planine moje rožne 
bogastvo moje so 
in sončece nad njimi 
najlepše je zlato. 

Planike rože gorske 
v veselje mi cveto, 
da za klobuk jih vtaknem, 
me vsak dan čakajo. 

A jaz na nagelj rožo 
Le čakal bom zvesto, 
da vam jo vsem prinesem, 
svobode rožico. 

Z a s t o r 

Druga slika 
Podzemeljska votlina, kjer je pri 
klenjen Lintvern in kjer čaka na 
rešitev sprelepa gorska Nageljro­
ža. 

1. prizor 

(govori s presekanim, temnim, 
divjim glasom) 
Pri vseh črnih besih podzemelj­
skega sveta, jaz sem zadnji slo­
venski Lintvern, ha-ha! Zadnji, 
da! Jezero solza slovenskih zara­
di mene pretočenih, se suši, mor­
da vendar zdaj se bliža konec 
moji sužnosti. Morda, kdo zna? 
Jaga baba v dnu jezera (kratek 
odmor). Poglej no, vratar, ti moj 
črni čuvar, se žrelo podzemlja že 
širi, odpira, da mogel stopiti člo-

V R A T A R : 

L I N T V E R N : 

V R A T A R : 

L I N T V E R N : 

P ISAR: 

L I N T V E R N : 

P R V A 
SPLETIČNA: 
D R U G A 
SPLETIČNA: 
L I N T V E R N : 

V R A T A R : 

VSI POČASI: 
V R A T A R : 

vek bi vanj? 
(ko pogleda v votlino) 
Vse črno in grdo kot tisočletje je 
bilo, le jezero solza dobiva nov 
tok in preko divjega skalovja ple­
za k nam nekdo. Morda je sosed 
Krokodi l ali pa varuh črnih vil? 
Naj bo kdor hoče. Srce mi zmaj­
sko pravi, da nekaj se zgodilo 
bo: Se bo, se bo, morda še danes 
bo. Zatrobi v bojni rog, vratar, in 
vsi podložniki naj se ob meni 
zberejo. Takoj naj veter bo s te­
boj. Naj pridejo tudi gorski Na­
gelj, ga videti želim nocoj. 
(trobi na vse strani, sliši se stra­
hotno šumenje in nemir. Od raz­
nih strani prihajajo, pisar,vitezi, 
in spi etične) 

Na vidim nje, kateri stri sem ne­
koč srce. Kje je gorska Nagelj­
roža, da me potolaži njen pog­
led, za uro, ki se približuje. 
(gleda v veliko knjigo ob strani) 
Tako je tu zapisano, boji se te. 
Od svojega pradavnega že dne. 
Uničevalec bil si sreče majhne in 
velike vse svoje žive dni pod son­
cem. 
(nestrpno) 
In vendar mora priti sem, ker se 
izhod nam približuje. Glejte, je­
zero solza človeških se suši. Sple-
t ični , privedita jo, naj Nagelj-
cvetka spet živi. 

Ključa nimava do nje. 

Obleke nimava za njo. 
Tu je kl juč, bogastvo moje. Od-
klenita, privedita deklico in 
ključ tu sem mi prinesita. (sp/e-
tični odhajata) 

2. prizor 

Javljam. Podzemeljsko jezero vsi-
ha in se izteka na zemljo kot sre­
brna reka. Solze jezera so v bise­
re srebrne se v stoletjih spreme­
nile. Iz trpljenja t lačenih, pre­
ganjanih, trpečih in ponižani!1 

ljudi raste ob srebrni reki nova 
reka, ki ji pravijo Svoboda. 
Svoboda? 
In vse je drugače kot je v našit1 

časih bilo. Ljudje tam zgoraj U' 
kajo. Žrelo v noč kraljestva sile 
pa za zmiraj se zapira. Tam! 
(Vsi gledajo in se prestrašen1 

umikajo) 



L I N T V E R N : Ne, ne, ne bo tako kot mislijo. 
Še enkrat planem na zemljo in si 
utrgam novo rožo — Svobodo. 
Pustite me, razklenite me, jaz 
sem zadnji zmaj slovenskega ro­
du, ha-ha! 

PISAR: Lepše rože od naše Nageljrože ni 
in je ne bo, tako je tu zapisano. 

L I N T V E R N : O vem. Njo čaka svetla sreča no­
va roža Svoboda, mene pa pre­
kletstvo zla, ki sem naredil ga ne­
koč. 

PISAR: (se ozre pro ti prihajajoči deklici) 
Glejte jo. Prihaja naša Zarja in 
veselje. Naša lepa Nageljcvetka. 

3. prizor 

(ob mehki godbi in topli luči pri­
haja izpod zemlja Nageljroža v 
spremstvu obeh spletičen in za­
poje) 

NAGELJROŽA: K luči , soncu jaz bi rada, iz teme 
in tega kraja, kjer ljubezni tople 
ni in človeške radosti. 
O pustite me cveteti, o, pustite 
zadehteti, med ljudmi, kjer je le­
po, moji materi bilo. 
Kdo ji je razodel skrivnost? 
Tihota in veličina časov. Tako je 
tu zapisano. 
(zase) 
Morda bi mogel biti ob njem sre­
čen tudi jaz? 
Sovraštvo in krivica sreče ne sa­
dita. 
Tako je spet zapisano. Prej oh! 
Rad stresel breme bi raz sebe. 
Razbil gorovje nad seboj in kot 
vulkan bi se razbil po vsej dolini 
tod, da bi uniči l srečo vso, ki jaz 
ne smem je vživati. 

" R A T A R : Javljam, skozi izginjajoče žrelo 
prilezel je nekdo, neznan nekdo. 

L I N T V E R N : Nekdo, nekdo! Hu, stri ga bom 
sam s to pestjo. Dvorjani puščice 
napnite, vetrovi nočni zašumite, 
spletične skrite gorski cvet. Kra­
ljestvo moje je grozota, hu, jaz 
sem zadnji Lintvern slovenskega 
rodu. 
(Oder je za hip v temi in šumeče 
grozi). 

4. prizor 

^LiJI DEČEK: (sicer boječe, a samozavestno) 
Oprostite, ali je tu doma Lint­
vern? 

L I N T V E R N : Kaj hočeš pri meni? Ha! Zdrobi! 
te bom v sončni prah. 

L I N T V E R N : 
PISAR: 

L I N T V E R N : 

PISAR: 

L I N T V E R N : 

TUJI DEČEK: 

L I N T V E R N : 
TUJI DEČEK: 

L I N T V E R N : 

TUJI DEČEK: 
L I N T V E R N : 
DEČEK: 
L I N T V E R N : 

NAGELJROŽA: 

DEČEK: 

P ISAR: 

L I N T V E R N : 

L O V E C : 

Oprostite, gospod Lintvern, prav 
nič nočem od vas. Le vašo Na-
geljcvetko bi rad videl. 
In kje si zvedel zanjo? 
Ovčar Širne je pripovedoval otro­
kom o njej. 
Še to mi povej, nepridiprav, za­
kaj želiš videti mojo rožo. 
Utrgal bi jo in nesel na svet. 
In potem? Potem? Govori . 
Bi z njo postal bogat kot kralj. 
Ste slišali, ste videli? Tako kot 
jaz? Ho-ho! Le pridi, da boš vi­
del njen obraz. Potem pa ti uso­
do tvojo bo pisal kakor meni -
čas. 

5. prizor 

(oder se spet razsvetli, prikaže se 
v najlepšem času zakleta deklica 
in zapoje) 
K luči , k soncu jaz bi rada, iz 
tem in tega kraja, kjer ljubezni 
tople ni in človeške radosti. 
O, pustite me vzcveteti, o, pusti­
te me zadehteti med ljudmi, kjer 
je lepo moji materi bilo. 
(posluša prevzet in prosi v pes­
mi) 
Pojdi z mano k luči , soncu; pojdi 
z mano v svet življenja, gorska 
roža hrepenenja, naj odtrgam te 
mehko. 
(deček se približuje deklici, ki pa 
se z vidno bolečino odmika: 
med nemo igro naj bo godba) 
In zdaj si jo videl. Videl najlepšo 
slovensko deklico. A ker ti je 
srce v pohlepu umazano, ne mo­
reš do nje. Ne boš mogel nikol i , 
nikoli do nje. Si razumel. In 
zdaj. Izgini! Za vedno. 
Podzemeljske sile razživite se, 
razvihrajte se, moči teme in skri­
te naš zaklad, a njega strite v 
sončni sivi, mrtvi prah, ker jo je 
videl, a bil je vreden ni. Hu, kako 
to dobro stri! 
Hu, več te ni , nepridiprav! 
(v temi in burji izginja Lintver-
nov svet). 

6. prizor 

Lovec naslonjen na drevo utruje­
no govori: 
In videl je njo, sprelepo gorsko 
Nageljrožo, utrgati pa je ni smel, 
ker je ni bil vreden. Zaman ga 
čakam že ves dan, nikoli ga ne 



PISAR: 

bo nazaj. O sinko dragi, zakaj si 
segel drzno v neznano tujo skriv­
nost in hotel več kot mogel si 
doseči. O! 
(sliši se le glas) 
Tako je tudi njemu usodo pisal 
čas po vrednosti srca. 

Z a s t o r 

Tretja slika 
Gorska pokrajina kot v prvi sliki. Gregec pase in poje. 

1. prizor 

G R E G E C : 

Pastirček na planini visoki sem doma, 
kjer pasem ovčke bele, veselega srca. 
Varujejo me skale, studenček me poji, 
in zlato sonce sije, v pomladne moje dni. 
Tu s pt ičk i jaz prepevam, vasujem s cvetkami, 
na gorski nagelj čakam, da ga utrgam si. 

M O J C A : 

G R E G E C : 

M O J C A : 

G R E G E C : 

M O J C A : 

G R E G E C : 

M O J C A : 
G R E G E C : 

M O J C A : 
G R E G E C : 

2. prizor 
Mojca, Gregec 

(s cekarčkom v roki priteče in 
kaže) 
Poglej, Gregec. Tamle gre tuji lo­
vec brez dečka. 
Al i ni oče prav onega, ki je iskal 
v naši jami tisti nagelj, o katerem 
je pravil ovčar Širne. 
Čudno, da ga Lintvern ni zmlel v 
sončni prah. 
Saj morda ga pa je, le to se mi 
čudno zdi, da ni imel dečko toli­
ko pameti, da bi vedel, da gorski 
nageljni ne cveto v jamah, ampak 
na naših planinah. Veš, Mojca, 
jaz ne bi šel tja, pa če bi dobil 
sto polnih skrinj zlata. 
Jaz pa še stokrat manj. Bog le ve, 
kako se mu je tam spodaj godilo. 
Kako, kako? Tako kakor se godi 
vsakemu radovednežu in sebič-
nežu. A l i misliš, da je šel doli v 
jamo samo zato, da bi rešil zakle­
to deklico? 
Zakaj pa je šel, če ne zato? 
Morda je šel tudi zato. Ampak 
jaz mislim, da je želel postati bo­
gat. 
Saj je prijetno biti bogat, ali ne? 
Prijetno je že, vendar pravijo, da 
denar večkrat pokvari človeka, 
tako, kakor je Lintverna. In po­
tem ne more biti več tako vesel 
in srečen. 
(zauka) 

M O J C A : 

G R E G E C : . 

M O J C A : 

G R E G E C : 

M O J C A : 

P R V I : 

D R U G I : 

T R E T J I : 

PETI : 

ŠESTI: 

PRVI: 

D R U G I : 

Dobro, da si mi povedal, Gregec. 
Veš, jaz sem že včasih mislila, ko 
bom velika in se bom poročila, 
da bi poiskala takega fanta, ki bi 
imel veliko denarja in lepo hišo. 
In kamenito srce, noričica. To bi 
bila srečna! Kakor dečko, ki se 
ni vrnil z Lintvernove jame. 
No, saj to sem mislila le na skri­
vaj. Zdaj pa ne bom več. Slišiš, 
Gregec, otroci gredo po prisojni 
stezi. Gredo, da se bomo igrali. 
Pojdiva jim na proti. 
Danes ne morem biti vesel. Moj­
ca, veš, morda zdaj nikoli več ne 
bo zrastel tisti gorski nagelj, ker 
ga je prevzetni deček razžalil in 
razhudil Lintverna. Smili se mi 
uboga deklica v jami in ne mo­
rem biti vesel. Res ne morem. 
Morebiti pa le ne bo tako hudo. 
Lintverna ni nič več slišati in 
studenček, ki je zažuborel iz pod 
skale, je čisto srebrn in si že dela 
strugico po planini. Pojdimo po 
gledat. Otroci so že tu. 

3. prizor 

OTROCI Z A P O J O : 
Glej 1. stran. 
Otroci posedajo in se pogovar­
jajo. 
Kam sta izginila Gregec in Moj­
ca. 
Bosta že prišla, saj sta slišala na­
šo pesem. 
Al i ste slišali, da naš Lintvern nič 
več ne pije vode iz tistega pod­
zemeljskega jezera, o katerem 
pravijo, da bo nekoč zalilo našo 
dolino. 
Da bo še bolj hudo, kakor takrat 
ko so pesoglavci divjali po naši 
deželi. 
Naša stara mama pa še to ve, da 
se bo Lintvern ob onile troglavi 
skali razbil na sedem kosov in bo 
njegova kri brizgnila tja do Snež­
nika. (Otroci se začudijo strašni 
predstavi) 
Po tistih hudih dneh bodo spet 
prišli lepi časi in takrat bo prišel 
junak iz našega ljudstva, ki bo 
prav zares utrgal gorski nagelj in 
z njim prinesel svobodo, mir in 
lepe nove čase, v katerih bomo 
vsi zadovoljni. 
O, da bi bilo vse to kmalu, dok­
ler še mi živimo. 



T R E T J I : 

ČETRTI : 

PETI: 

SESTI: 
PRVI : 

TRETJ I : 

M O J C A : 

PRVI PAST IR : 

D R U G I : 
T R E T J I : 

ČETRTI : 
VSI O T R O C I : 
M O J C A : 
PRVI O T R O K : 
D R U G I : 

M O J C A : 

Ovčar Širne je dejal, danes ali 
jutri. 
Tuji fant je razhudil Lintverna. 
Boste videli, da zdaj ne bo tako 
kmalu. 
Hotel je ukrasti podzemeljske za­
klade, pa ga je Lintvern zmlel v 
sončni prah. 
S takimi rečmi se ne smeš igrati. 
To je dobro, da nismo mi prvi 
poskušali. Smo vsaj še zdravi in 
živi. Hopsasa! (se zavrti) Kaj ko 
bi se malo zavrteli. 
Dajmo in še kaj zapojmo zraven, 
da nas bosta slišala Gregec in 
Mojca. 
(Otroci se primejo za roke in 
zapojo). 

Na planini naši, hoja, hoja, ho! 
Vedno v vsakem času je lepo, 
Kadar sonce sije ali dežek gre, 
Kadar sneg pobeli drage nam gore. 

Hoja, ho, v planinah naših vedno 
je lepo. 

Na planince naše, hoja, hoja, ho, 
vedno v vsakem času hodimo 
gori na planincah zdravje je doma 
in veselji čisto mladega srca. 

Naše drage gore, hoja, hoja, ho, 
zvesti vedno vam ostanemo, 
kakor vi branili bomo dom in rod, 
čuvali mu meje naše vsepovsod! 

4. prizor 

(stopi na skalo) 
Gregec, kje pa vendar si? 
Pri nas ga ni. Morda je šel zavra­
čat kravo? 
Morda se je pa izgubil še sam. 
E, kaj še. Vsak kotiček naših go­
ra pozna bolje kakor mi. 
Pokličimo ga vsi skupaj. 
Gregec! Lop, lop, lop! 
Ni ga. Prav nikjer ga ni. 
Pojdimo ga iskat. 
Pojdimo hitro, da ne pade v 
Lintvernovo jamo. 
(še enkrat zakliče) 
Gregec, kje si? Oglasi se vendar! 
(otroci se razidejo na vse strani. 
Na odru se vse umiri, razsvetli in 
pripravi za nastop gorskih rož, 
dejanje prehaja v pravljico.) 

R O Z A P L A N I K A : 

P L A N I K E : 

P R V A R O Z A : 

D R U G A ROŽA: 
T R E T J A ROŽA: 

ČETRTA: 

P E T A : 

VSE P L A N I K E : 
P R V A ROŽA: 

VSE P L A N I K E : 

G R E G E C : 

Nova pomlad gre preko gora in 
nas prebuja iz skalnega sna. 

Planike, sestrice, rože višin, 
smo v soncu in vetru se spet pre­
budile. 

(nežen nastop gorskega cvetja) 

(pojo) 

Rožno čudo gor slovenskih, 
tihe bele rože smo, 
po vrhovih nedosežnih 
me planike cvetemo. 
V vetru, mrazu, prekaljene, 
v skalnih rušah porojene, 
topla smo skrivnost višin, 
hrepenenje smo dolin. 

Lepša skrivnost od nas se odpira 
v naši bližini. 
Mehak vonj se širi preko goličav. 
Čutite. Vedno lepše dehti okoli 
nas. 
Poiščimo novo rožo, ki je vzklila 
iz srca planin. 
(začudeno) 
Glejte jo, tam raste. 
Sprelepa gorska Nageljroža. 
Ogradimo jo, da je ne utrga zlob­
na roka. 
Čuvajmo jo, kraljico gora. 
(v lepi sliki posedejo okrog gor­
skega nageljna.) 

4. prizor 
Pastirček Gregec vstopi. Govori 
zase. 

Naše gore in planine. Kako ste 
lepe! Nikol i bi jih ne zapustil če­
tudi bi bil tako srečen, da bi na-
šelj Nageljrožo. 
(zagleda Planike) 
Planike, prelepe naše gorske ro­
že! Ne bom vas neusmiljeno trgal, 
Samo pogledal bi vas rad in vas 
pobožal mehko, (zagleda Nagelj­
rožo) Joj , kaj pa je tam? Iz ma­
hu pod sivo skalo raste, joj, ali 
vidim prav? Sprelepa gorska 
Nageljroža? (premišljuje) Nisem 
utrgal rože planike, se smem do­
takniti gorskega nageljna? In 
vendar moram. Rešil bi rad Lint­
vernovo hčerko, rešil našo doli­
no pred hudobnim Lintvernom. 
Nič drugega. Grem. Le nekaj ko­
rakov še splezam po skali navz 
gor. (Pleza proti nagel jnu, plani-



NAGELJROŽA: 

G R E G E C : 

O B A O T R O K A : 

M O J C A IN 
O T R O C I : 
M O J C A : 

G R E G E C : 
M O J C A : 

G R E G E C : 

M O J C A : 

NAGELJROŽA: 

G R E G E C : 

M O J C A : 

ke zro dečka in se zgrnejo v lepo 
sliko). 
Sprelepa gorska Nageljroža! (De­
ček stegne roko in hoče utrgati 
nagelj. Med prijetno glasbo de­
ček poljubi odtrgan cvet, v tem 
trenutku rahel grom, tema, na­
gelj se spreminja v deklico). 

5. prizor 

(zapoje) 
Iz teme in tihe groze 
v svetel dan sem se zbudila, 
da s teboj, junak moj dragi, 
bom lepote se napila 
v sončnem zlatu teh gora 
sredi ljudstva slovenskega. 
(zapoje) 
Pojdi z mano, gorska roža, pojdi 
z mano tja domov! Sem pastir­
ček jaz planinski, s tabo pojdem 
prek bregov. 
Časi hudi so mini l i , svobodno ži­
vimo zdaj, 
Lintvernov ni več med nami, 
pojdi v naš planinski raj. 
Pojdiva v življenje novo, 
v zarje svobodnih gora, 
kjer sva od pradavnih časov 
že midva oba doma. 

6. prizor 

(še zunaj) 
Gregec, Gregec, kje si vendar? 
Tu sem, Mojca. Pridi pod vrh. 
(vstopi) 
Joj, Gregec! (zagleda oba otroka 
in obstane brez besede). 
Glej, Mojca, utrgal sem Nagelj­
rožo. 
Sprelepo gorsko Nageljrožo. 
Zdaj bo vse dobro. 
Bi želel, moj dragi junak, ključ 
od Lintvernovih zakladov? 
Dovolj sem bogat brez zakladov 
podzemlja. Mlad in zdrav in svo­
boden ob tebi, prelepa gorska 
Nageljroža. Kaj hočem še več? 
(otrokom, ki prihajajo) 
Hitro, hitro ha Počivalnik pod 
vrhom. Tam sta Gregec in — saj 
ne morem reči — Ona. 

PRVI PASTIR 
G R E G E C : 

Joj , Gregec, ali je res? 
Vse je res. Utrgal sem Sprelepi 
gorski Nageljcvet. Zdaj je med 
nami. 
In hudi časi so mini l i . 
Podzemeljsko jezero bo usahni­
lo. 
Lintvern se je spremenil v črno 
skalo sredi tistega jezera. 
Nikol i več ne bo strašil po naši 
deželi. 
Glejte, vse je tako, kot je pravil 
ovčar Širne. 
Ni pa učakal časa, da bi videl, 
našo planinsko rožo. 
Mi jo bomo čuvali. Sprelepa 
gorska Nageljroža je naša skupna 
sreča na svobodni zemlji, kjer 
bomo delali in se veselili življe­
nja. 
(obstopijo Gregca in Rožo in za-
pojejo): 
Naše gore in planine . . . 
Gorski nagelj, mlada sreča, 
z nami v svobodo zdaj gre, 
v domu vedno naj slovenskem 
nageljcvet toplo cvete. 

G R E G E C IN NAGELJROŽA Z A P O J E T A S A M A : 
Pojdiva v življenje novo, 
v zarjo svobodnih gora, 
kjer smo od pradavnih časov 
vsi Slovenci že doma. 

VSI OTROCI N A D A L J U J E J O P E S E M : 

Pojdimo z bogastvom novim, 
lepšim od zakladov vseh, s svojo 
čisto mlado srečo, ki cvete nam 
vsem v očeh. 

K O N E C 

Spisano dne 10. oktobra 1952 v Žireh. 

DRUGI PASTIR : 
TRETJ I PAST IR : 

ČETRTI P A S T I R : 

PETI PAST IR : 

ŠESTI PAST IR : 

PRVI PASTIR : 

G R E G E C : 

O T R O C I : 

7. prizor 
Otroci se zbirajo 



Maršotna jama 
Mladinska spevoigra v treh slikah 

O S E B E : 

M A R I O T T A - MARŠOTA lepa tuja žena, 
gospodarica na Ledinici 
M A V R O - njen oskrbnik 
G L A S N I K GOSPE M A R I O T T E 
V O J K O , deček z Vrsnika 
S P O M I N K A - Vojkova sestra 
P A S T I R J I I N P A S T I R I C E 

L E D I N S K E Ž A R K Ž E N E 

G U S O — morski razbojnik 
VEŠČA - Usoda 
D E K L E 
G L A S R E C I T A T O R J A 

P O L J A N S K I F U R M A N I 

M L A D I N S K I Z B O R 

Prva slika 
Prijazna domača ledina, ki prehaja v hribe. Na enem 
'zmed njih je Mariottin grad. Med senčnimi lipami ple­
šejo vile — žarkžene. 

1. prizor 

(Žarkžene, 6 do 8 prihajajo na oder) 

P R V A : Na sončni tej ledinici, 
v prelepi tej dolinici 
zaplešimo svoj zadnji ples, 
potem se izgubimo v noč . . . 
žarkžene teh bregov, 
ki rože sreče smo sadile 
in svetel mir ljudem delile 
od pradavnih že rodov. 

ŽARKŽENE: (vse zaplešejo in zapojo) 
Oja, žarkžene smo sončnih slovenskih gozdov, 
°ia, žarkžene smo toplih slovenskih domov 
°ja, smo čuvale nežno slovensko zemljo, 
°ia, a danes žarkžene zapuščamo jo. 
D R U G A : Razloži, Sončna, nam skrivnost, zakaj 

odhajamo odtod? 
SONČNA: Začenja jutri nov se dan za tukaj biva­

joč slovenski rod. 
T R E T J A : Kako, razjasni, Sončna, nam temo 

skrivnostno. 
SONČNA: V mir in t ihoto naših gozdov se dvig­

nil je mrzel in tuj na gori tam grad. 
Grad brez srca, kjer sta le bes in zloba 
doma. So okna tega gradu oči strašne, 
ki srečo vsako uroče. 

ČETRTA: Kako ime je hudobij i, ki stanuje v gra­
du tam? 

SONČNA: Mariotta, tuja žena, ni slovenskega ro­
du, divje lepa in mogočna, brez srca in 
brez sramu. Zemlje lačna in pohlepna 

kot hijena tam v puščavi, rada bi gos­
podovala po Poljanski vsej dol ini . V 
očeh ognjeno-črnih besov sedem ji go­
ri, kamor stopi njena noga, živo bitje 
zaječi. 

P E T A : Zaječi? O bežimo iz Ledine, o beži­
mo na višine, kamor človek še ne mo­
re, kjer še zloba ni doma. 

ŠESTA: Tja v višave Bogatina, kjer nas nihče 
ne pozna. Kjer ne rastejo gradovi; svo­
bodno dehte cvetovi. 

V S E : (spet zarajajo in zapojo) 
O planina, t iho lepa, sončno zlati gor­
ski dom, 
vate hrepenenje naše zgublja v večni 
se zaton. 
O planine ve slovenske, lepših več na 
svetu ni, 
o zato srce je bolno, ko od vas beži. 

SONČNA: Še zadnjič razlijmo žarkžene svoj sij v 
zeleno dol ino, kjer človek živi, človek 
slovenski, ki rad nas ima in nas žark­
žene, ljubeče pozna. Kadar se v večer 
bo žarilo nebo iskalo žarkžene bo nje­
govo oko. 

V S E : Težko je slovo! 
SONČNA: Že ona prihaja, dvignimo se na pota 

samotna, v neznane gore! 

2. prizor 
(na skalo v ozadju stopi Mariottin glas­
nik — zatrobi v rog) 

Hohoj, hohoj, gospostvo novo! Gospa 
Mariotta v svoj grad zdaj gredo. V tem 
gradu odslej se bo pravo delilo in gra­
du mogočnemu vse bo služilo, hohoj, 
hohoj! 

3. prizor 
(otroci, pastirji in pastirice prihajajo 
radovedno od vseh strani) 

P R V I : Ste slišali, odkod ta glas? 
D R U G I : Morda je volk zatuli l , morda se zmaj 

tam v naši gori je prebudil? 
T R E T J I : Morda na zbor nas vabi starešina? 
ČETRTI : Ne, ne! To ni bil glas roga, tujega in 

mrzlega. 
PETI : Poglejte, nebo se vse je spremenilo. 

Nekaj hudega prihaja nad nas. 
ŠESTI: Da, da, tam od gradu, kjer ni več na­

ših lip. 
S E D M I : Pravijo, da so žarkžene zapustile naše 

gaje. 
OSMI : O potem bo res od nekod nad nas 

prišlo hudo. 
D E V E T I : Le odkod, če ne od tam, tam iz gradu. 
P A S T I R I C A : (vstopi) 

Videla sem jih, žarkžene sem videla, 

G L A S N I K : 



ko so odhajale. Ob studenčku pod 
gozdom so se zbrale in lipe so čudno 
šumele v slovo. Studenček pa narašča 
v potok, morda iz njihovih solza? Poj­
dite gledat! 

O T R O C I : (vstanejo v začudenju) 
Žarkžene so jokale in odšle . . . 

PRVI : Potem začenja se za nas gorje . . . 
P A S T I R I C A : Pojdimo tja, morda nam potok kaj po­

ve, srebrno žubori. 
(otroci se pomaknejo v ozadje, sliši se 
šumenje potoka) 

G L A S : Žarkžene so odšle, loko orosile so sol­
ze, 

P A S T I R I C A : Odšle so, pojdimo za njimi, dokler jih 
spet ne najdemo. 

O T R O C I : (zapojo) 
Naše lipe v noč šumijo 
mehko pesem žarkžena, 
ki jih le srce slovensko 
v noči čuje in spozna. 
Oja — tidra — lepa je pesem žarkžena. 

G L A S N I K : (v ozadju) 
Hohoj, gospostvo novo, gospa Mario­
tta v svoj grad gredo. V tem gradu od­
slej se bo pravo delilo, hohoj. 

O T R O C I : (preplašeni obstoje in poslušajo) 
P R V I : Že spet neznani glas, bežimo! 

(zheže z odra) 

4. prizor 
(Mariotta in oskrbnik Mavro) 

M A R I O T T A : (lepa in ohola) 
Lepše kot v cesarskem Rimu se poču­
tim tu v divjini, 
tu v prelesti gor neznanih, kjer bom 
sama kraljevala — Mariotta, jaz, kralji­
ca. 
Tu nihče ne bo na poti moji sreči in 
lepoti. 
V zlatu tu se bom kopala in življenje 
uživala, Mariotta brez srca . . . ha, ha. 

M A V R O : Brez srca, o kneginja! 
M A R I O T T A : Zakaj ni pripravljeno ljudstvo za slav­

nostni sprejem, ničvredni oskrbnik? 
M A V R O : Po hribih daleč naokrog ljudje so raz­

kropljeni, ne znajo se še klanjati, pro­
siti in dajati . . . 

M A R I O T T A : To vse jih nauči tvoj bič. 
M A V R O : Zdrobi , a nikdar ne nauči, ne poznaš 

še teh ljudi, kneginja prejasna. 
M A R I O T T A : Kako to meniš, dečko? 
M A V R O : Niso kakor mi — mladi svobodni Slo­

vani, ki živijo tod okol i . 
M A R I O T T A : Rod obrskih so sužnjev, ha! Jaz pa po­

nosna sem Rimljanka, ki bom odslej 
jim vladala, gospodovala in širila gos­
postvo svoje, dokler si ne utešim vseh 
želja in pridem do morja beneškega, 

M A V R O : 
M A R I O T T A : 

M A V R O : . 
M A R I O T T A : 

M A V R O : 

M A R I O T T A : 

M A V R O : 

M A V R O : 

P R V I : 
D R U G I : 

T R E T J I : 

M A V R O : 
D R U G I : 

T R E T J I : 

P R V I : 

D R U G I : 

T R E T J I : 

M A V R O : 

kjer čaka me . . . pa kaj bi to pripove­
dovala. 
Bojim se, da ti ne uspe načrt. 
Ne veš, da ženska more vse. In jaz sem 
Mariotta. Najbogatejša hočem biti in 
če bi stopala po glavah vseh ljudi. 
Jo j , strašna si, o kneginja! 
(zasliši otroške g I asove) 
Odkod glasovi? 
Glej, otroci tam pri studencu. Boje se 
te, zbežali so. 
Tako je prav, boje naj se. Želim jih 
videti. Otroci sem! Lepi so otroci teh 
ljudi! Privedi jih v grad, služili mi bo­
do. 
Poskusil bom, prejasna kneginja! 
(Mariotta odhaja) 

5. prizor 

Otroci in oskrbnik 

(se bliža otrokom) 
Ste videli, kako je lepa, bi hoteli ji 
služiti in stanovati v lepem gradu? 
Lepa je, a dobra ni, jaz se je bojim. 
Ne bom ji služil, ne, raje sem pastir na 
gori. 
Svobodnih kmetov smo sinovi, niko­
mur nismo še služili. 
Zdaj boste. Drug prihaja čas. 
Kajne, z gradom tamkaj gori in z ženo 
tujo brez srca. 
Žarkženam ni bilo treba služiti. Ne 
pojdemo. 
Bežimo odtod. V svobodnih gozdovih 
smo doma, kjer ni gradov. 
Slišite, žarkžene vabijo, bežimo čez 
gore za njimi. 
Hit imo brž domov, v samoto svobod­
nih gozdov. 
(otroci odhajajo hitro) 

6. prizor 
Oskrbnik sam 

(zase) 
Naj zbežim za njimi, ali naj služim 
njej, ženski brez srca, ki se je v svojem 
pohlepu zatekla v slovenske gore, da 
bi tu zavladala do zdaj srečnim in svo­
bodnim ljudem in tako nasitila svoj 
divji bes in pohlep po zlatu. Za njimi 
grem, ne, ne upam. Ob njej bi se ne­
koč morda dvignil tudi jaz. Kako naj 
izvršim njen ukaz? Otroke v grad. 
Počakam pač. 
(stopi za drevo, sede in čaka) 



Vojko in Spominka 
(ljubek otroški nastop) 

V O J K O : Kje rastejo spominčice, kako si rekla? 
O M I N K A : Desno od Ledinice, tam ob Šumevčku. 

u>JKO: Celo naročje jih nabereva za praznik 
Vesne. 

S P O M I N K A : Kako bo tedaj pri nas lepo. Na belem 
konju bo prijahal junak z Vipavskega 
in vzel našo Zarjo s seboj. 

^ O J K O : Ves teden se bomo veselili in rajali. 
O M I N K A : Spominčice so rože naše Zarje. 

O J K O : Na vseh oknih bodo cvetele. Mnogo, 
mnogo jih morava nabrati. 
(godba, trgata rože, nato zapojeta) 

V O J K O IN 
SPOMINKA) : (pojeta) 

Spominčice, spominčice, ve sinjeoke rožice, 
0 zvestem srcu pravljico pripovedujete lepo: 

Nekoč živel je mlad pastir, v zeleni gori užival mir 
l n čakal na spominčico, prelepo svojo rožico. 

Jn utrgal je spominčico, v dol ino rožno šel je z njo. 
2SUbiI tam je rožico, še danes joka se za njo . . . 

8. prizor 

Prejšnja, Mavro 

M A V R O : Lepo pojeta, otroka, hočeta cekin? 
O J K O : Kaj je to, pri nas nimamo tega. 

M A V R O : TO je zlato, za katero lahko kupiš grad 
in obleko in vino in konja. 

S P O M I N K A : Pokažite, rada bi videla, kaj je to. 
M A V R O : Pojdita z menoj v oni beli grad. Tam 

zapojeta in dobila bosta mnogo bleš­
čečih cekinov. 

S P O M I N K A : Pojdiva, Vojko. Očetu jih dava in oče 
bo kupil konja. 

v O J K O : Bojim se. Kol iko pesmi sva že zapela 
pod našo l ipo, pa nama še nihče ni dal 
cekinov! 

M A V R O : Imajo jih samo na gradovih. Pojdita z 
menoj, našla bosta srečo. 

S P O M I N K A : Pojdiva, Vo jko, do večera se vrneva. 
M A V R O : DO večera, še prej. Le zapela bosta 

prelepi gospe, ki v gradu stanuje, dobi-
. la plačilo in tekla domov. 

O J K O : Nikar, Spominka, jaz se bojim. 
M A V R O : Lepe gospe se ni treba bati. Morda je 

žarkžena, ki si je naredila grad v vaših 
hribih. 

S P O M I N K A : Da, da, žarkžena bo, naše žarkžene so 
dobre. Glej sonce zahaja, takrat so 
najlepše. Pojdiva, Vo jko ! 

O J K O : Samo za eno uro, nič več. Zvečer se 
že začenja naš praznik. 

M A V R O : Vse je dogovorjeno. Le hitro pojdimo. 
Dobila bosta cekinov. 

V O J K O : 

M A V R O : 

P R V I : 

D R U G I : 

T R E T J I : 
P R V I : 
ČETRTI : 
P R V I : 
PETI : 
PETI : 

D R U G I : 

P R V I : 

PETI : 
P R V I : 

Joj , Spominka, kako je meni čudno 
hudo! 
(priganja) 
Takoj bomo na gradu, takoj, takoj. 
Pojdimo! 
(vsi odhajajo) 

9. prizor 
Nastop poljanskih 
nov 

gorenjskih furma-

(stopi na skalo in zatrobi v rog) 
Halo, halo, vsi pod Ledinico, vsi fur­
mani mladi, ki radi v Trst bi šli. 
(vstopi) 
Kaj je tako važnega, zakaj kličeš? 
Na pot gremo, še nocoj, še nocoj! 
Naravnost v Trst in nazaj. 
Kaj bomo tja vozil i in kaj nazaj? 
Tja les in bogastvo naših gora. 
In nazaj? 
Nazaj pa skrinje z zlatom okovane, be­
neška ogledala in kamine iz Milana, 
preproge kakor mah mehke za grajske 
njene kamrice. 
Ho, to bo potovanje! Kedaj odrine­
mo? 
Takoj ! Nocoj po polnoči , ko petelini 
odpojo, gremo izpod Ledinice, ker gre 
njen oskrbnik z nami. 
Li ceni pesem, vinček, he? 
To vse ga naučimo mi. Torej priprav­
ljeni bodimo nocoj po polnoči tu pod 
Ledinico. 
(Furmani zapojo) 

Kdor zidano voljo imeti želi, 
naj furman postane, tako kakor mi. 

Od Loke do Trsta voziček drdra, 
je furman povsodi na svetu doma. 

Konjiči peljajo leseno zlato, 
na vozu pa furmanček dremlje sladko. 

Zapoje, zavriska za tretjo goro, 
da doli v Benetkah ga slišijo. 

Na svetu pač lepšega ni več stanu, 
kot je naš furmanski, hu, juhuhu! 

Z A S T O R 

Druga slika 
Lepo urejena grajska dvorana, poseben poudar na skri­
nji z zlatom 



M A R I O T T A : 

O T R O K A : 
M A R I O T T A : 

O T R O K A : 

M A R I O T T A : 

V O J K O : 
S P O M I N K A : 

V O J K O : 
S P O M I N K A : 

M A R I O T T A : 

S P O M I N K A : 

M A R I O T T A : 

D E K L E : 

M A R I O T T A : 
D E K L E : 

M A R I O T T A : 

Mariotta, Vo jko in Spomenka 

Dolgočasim se, zapojta mi novo pe­
sem! 
(zapojeta pesem o spominčici) 
Želim slišati drugo, o junaku na belem 
konju! 
(zapojeta) 

Na belem konju dirja 
po polju mlad junak, 
na svojo Zarjo misli 
slovenski korenjak. 

O fant ič, fantič dragi, 
zajašem naj s teboj 
tja v.svobodne gozdove, 
kjer dragi dom je moj! 

(zadovoljna posluša) 
Lepo pojeta, poslala vaju bom v itali­
janske šole, da bosta okras mojemu 
domu. Tudi k meni bo nekoč prijahal 
junak in jaz postanem zlata kraljica, ki 
bo vladala vašemu ljudstvu. 
Prejasna gospa, pustite naju domov! 
Imejte sami svoje cekine, a naju pusti­
te domov. 
Odkar ste naju zaprli, se joče nebo. 
In najina mati bo iztočila oči od žalo­
sti. 
Ne razumem vajinih prošenj in solza. 
Kaj vama je pri meni hudega? Uboga­
la bosta, sicer vaju prodam in spreme­
nim v svetle cekine. 
(zajoče) 
Joj , zakaj sem verjela tistim grdim ce­
k inom! 
Obriši solze, nobene besede več o tem! 
(udari z nogo) 
(vstopi) Že I ite, prejasna kneginja? 

Otroci rajavci naj pridejo sem! 
Takoj! (odide) 

2. prizor 
Mariotta, 8 do 12 otrok prihaja, ena­
ko oblečenih, ki se ji priklonijo 

Zaplešite, da vidim napredek. Moj 
praznik se bliža! 
(otrocipojo in rajajo:) 
Zemljica, zemljica draga, 
kako te jaz ljubim toplo, 
tu zibelka moja je tekla 
in mamica pela tako: 
Tidro, t idro, o duša, tidro! 
Žarkžene po naših so gajih 
plesale v pomladni večer, 
nam mlado so srečo nosile, 
trosile domači so mir. 
Tidro, t idro, o duša, t idro! 

M A R I O T T A : 

P R V I : 
D R U G I : 
M A R I O T T A : 

P R V I : 
D R U G I : 

M A R I O T T A : 

M A R I O T T A : 

M A V R O : 
M A R I O T T A : 

M A V R O : 

M A R I O T T A : 

M A V R O : 

M A R I O T T A : 

G U S A R : 

M A R I O T T A : 
G U S O : 

M A R I O T T A : 

(jezno) 
Molčite o žarkženah, kaj nič drugega 
ne znate? 
To je naša pesem, druge ne znamo. 
To je slovenska pesem. 
Naučim vas drugo pesem v mojem na-
pevu in besedi. Se danes! 
Nismo prišli, da bi vam služili. 
Mi smo svobodni slovenski otroci in 
smo prišli, da vas razveselimo. 
Ha, upirali bi se radi, slovenski sužnji. 
Niste hoteli moje dobrote, začutili 
boste bes. Izpremenim vas v svoje zla­
to. Izginite! 
(otroci potrti odhajajo, sliši se odda­
ljena pesem o spominčicah) 

3. prizor 
Mariotta, sama 

Niti teh slovenskih otrok ne morem 
pridobiti s svojim zlatom. Zakaj ne? 
Meni pa je zlato vse, vse, življenje in 
luč, sreča in ljubezen. Težko okovana 
skrinja se polni z njim. Po mojih hod­
nikih se vijejo mehke preproge. Soba­
ne bleste v razkošju srebra. In še mora 
rasti bogastvo. Zlata kraljica hočem 
biti, pa četudi brez srca, ha! Mavro, 
slišiš, pridi gori! (ga pokliče skozi ok­
no) Mavro, hoj! 

Mariotta, oskrbnik 

Želiš, prejasna Mariotta? 
Kje imaš ključe od mojih kleti in pod­
zemskih zakladov? 
Tukaj, sicer pa jih čuvajo trimetrski 
zidovi in tvoja sila. 
In kaj so povedali vozniki, ki so se 
vrnili iz Trsta? 
Vsi govore o tvojem bogastvu. Ob 
morju čaka jadrnica na tvoj ukaz. Z 
vozniki pa je prišel neznan človek. Iz­
gleda kakor morski gusar. 
Tako je prav, vse gre prav, naj vstopi 
gusar. Pokliči ga! 

5. prizor 
Mariotta, gusar 

(hlapčevsko, priliznjeno) 
Zvezda bagdadska! Srečen sem, da 
smem stati pred teboj! 
Kako gre kupčija, Guso? 
Tvoje misli spreminjam v zlato. Reci, 
kaj še želiš! 
(užaljeno) 
Ljudje tod, v tej mrzli zemlji me prezi­
rajo, celo otroci, in vendar ne grem 



G U S A R : 

M A R I O T T A : 
G U S A R : 

M A R I O T T A : 

G U S O : 

M A R I O T T A : 

G U S O : 

M A R I O T T A : 
G U S O : 

M A R I O T T A : 

M A R I O T T A : 
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O T R O C I : 

G U S O : 

M A R I O T T A : 

M A V R O : 

M A R I O T T A -
M A V R O : 
G U S O : 

odtod. Maščevala se bom, uničila bom 
vse, vse! 
Kako si nespametna, spremeni jih v 
zlato in ti bodo v korist. 
Kako, govori jasno! 
Naložimo jih na vozove, odpeljemo — 
recimo, domov. Dalje bom že jaz 
skrbel. Pokaži mi upornike! 
Polne so jih moje ječe, otroci pa so na 
Ledini za zidovi. 
(gleda skozi okno) 
Samo zdravje in lepota. Bajna kupci 
ja! Rabi jih Tunis, Alžir in Egipt. 
Dogovorjeno, tebi izročam upornike. 
Spremeni jih v zlato. 
In kaj dela moj oče, kaj Dijo? 
Pripravljajo se, da pridejo, ko jim pri­
praviš pot do gospostva v tej deželi. Z 
vojsko bi bila tvegana pot in uspeh 
premajhen. Z zvezami in kupčijami 
gre bolje. Odlično njihovo orodje si, ti 
Mariotta. Boljšega niso mogli izbrati. 
In vendar postajam malodušna . . . 
Bojiš se slovenskih pastirjev? Pomagal 
ti bom. Nisem zastonj morski gusar. 
Dobro, Guso! Pogovori se o načrtu z 
Mavrom, jaz pa medtem pripravim ot­
roke. Počakaj še trenutek, Guso! (se 
skloni na okno) Otroci , slišite, otroci, 
pridite gori! 

6. prizor 
Otroci, prihajajo v skupinah 

Sedite, otroci! Mož, ki ga vidite, mi je 
prinesel lepih in veselih novic, zato se 
boste še nocoj vrnili v svoje domove. 
V slovo mi pa še enkrat zaplešite in 
zarajajte. 
(sledi otroško rajanje ob pesmi Zemlji­
ca, nato pesem Na belem konju) 
(prijazno) 
Tako, razveselili ste me. Zdaj pojdite 
in se pripravite, še nocoj boste šli do­
mov. 
Domov, domov, še nocoj, še nocoj! 
(veseli odhajajo) 
Ti glasovi, te postave. Egipt in Rim ne 
premoreta podobnih. Kraljica boš, 
Mariotta! 
Zdaj sem spet pogumna. Torej še no­
coj, zvesti moj Guso! 

7. prizor 

Prejšnja, oskrbnik 

(hitro) 
Voznik i so že tu. Pripravljeni so! 
Daj j im piti, upijani j ih! 
Mrki so, nocoj ne govore in ne pijo. 
Jaz pojdem med nje, upijanim jih do 

smrti, če treba, haha! 
M A V R O : Predrzen in hudoben je vajin načrt, 

zato se bojim, da ne bo uspel. 
M A R I O T T A : Začeli smo, zdaj je treba nadaljevati, 

boriti se in zmagati . . . Za zlato vse! 
G U S O : Temna je noč. Za gorami grmi, narav­

ne sile so z nama. 
Mariotta, kmalu boš najbogatejša kne­
ginja na zemlji. 

M A R I O T T A : Guso, ti pa postaneš moj blagajnik in 
. . . lakaj. 

G U S O : Morda še kaj več, zvezda beneška. Poj­
diva na delo! (odideta) 

8. prizor 

M A V R O : (zase) 
Pustolovka! Gusar, prehitel bom vajin 
peklenski načrt. Toda, kako? 

9. prizor 

Vojko in Spominka, Mavro 
(pritečeta na oder, ljubko) 

V O J K O : Ujemi me, Spominka, ali znaš še teči? 
S P O M I N K A : Saj se bova doma lovila, zdajle se pa 

raje pogovarjajva. Tam ob stezi na 
Vrsnik naju bodo izpustil i. Stopila bo­
va z voza, potem se bova prijela takole 
za roke. Zunaj bo že noč, samo zvez­
dice bodo migljale. Potem pojdeva po 
stezici mimo polja, skozi brezov goz­
dič do ovinka, kjer je velik kup kame­
nja. Tam bova stekla, saj veš, divji 
mož. In potem se bo tam gori na hrib-
cu prikazala hiša. 

V O J K O : In potem bova vso pot tekla, tekla. 
Morda bo gorela še leščerba. Pod 
okencem v hiši bova počakala in po­
slušala. 

S P O M I N K A : A l i pa zapojeva o spominčicah. 
V O J K O : Da, zapela bova in potem potrkala na 

vrata in na okno. 
M A V R O : (se o trnkoma previdno bliža) 

Ne, ne bo tako, kakor mislita in govo­
rita. 

O B A : Zakaj ne, saj gremo domov. 
M A V R O : Ne domov, v sužnost vas hočejo pro­

dati, da bo lilo novo zlato v Mario-
ttine skrinje. 

O B A : Prodati, o bežimo, bežimo iz gradu. 
M A V R O : Da, bežite, dokler še morete. Pomagal 

vam bom. Mrači se že. Pojdita med 
otroke za obzidjem in jim povejta: Ne 
verujte lepim besedam pohlepne kače. 

V O J K O : Kaj naj naredimo, povejte, prosimo! 
M A V R O : Ne izprašujte. Oči odprite in bodite 

pogumni. Pojdita hitro! Vsaka minuta 
je dragocena. 

S P O M I N K A : Žarkžene nas bodo varovale. Pojdiva, 
Vo jko ! 



M A R I O T T A : 

G L A S : 

M A R I O T T A : 

G L A S : 
M A R I O T T A : 

10. prizor 

(zmagoslavno vstopi) 
Zdaj se bo zgodilo, (sede k oknu in 
opazuje) Vozn ik i so pripravljeni. Guso 
žari. Otroci brezskrbno plešejo in sa­
njajo. V mojo skrinjo pa bo lilo zlato, 
najlepše zlato. Kmalu bo polna in po­
tem sedem nanjo — zlata kraljica za 
vedno. Ne v teh gorah, ob morju, v 
Benetkah, v marmorni palači, (razbur­
jeno vstane in gleda) Kaj je to? Tam. 
- Ogenj. Moja pristava gori. Preko ob­
zidja lezejo črne, divje sence. Puščice 
brne po zraku. Kdo je, kaj je? Izdaja! 
Moje zlato! Zlatooo! 
(zunaj) 
Odprite ječe, ječe, ječe! 
(divje) 

Guso, pomagaj, izdana sem! 
Beži, beži, Mariotta! 
Divja tolpa upornih ljudi. Kako se je to 
zgodilo? Ne, ne bom bežala. Čuvati 
moram vendar svoje zlato, svoje ljub­
ljeno zlato. Kje si, skrinjica draga? 
Čuvala vas bom do smrti, cekinčki, 
o t roč ičk i , vi mi ostanete zvesti, da, 
zvesti, (zunaj vrišč, ropot. Mariotta se­
de na skrinjo in žvenklja s cekini) 

11. prizor 
(Preko odra gre siva vešča Usoda. Z dolgo palico se 
dotakne Mariotte in govori:) 

U S O D A : 

G L A S : 

Prah in pesek, nič, tema in hudobija — 
vsebina tvojega srca. Prokleta, Mario­
tta, bodi od trenutka ti tega. 
Na skrinji svoje hudobije in pohlepa 
boš sedela. 
O tvoji črni zlobi pesem bo slovenska 
pela. 
Hu, kako je mraz, kako strašno, 
kjer ni srca — sredi zlata. 

(Vešča odhaja. Na odru tema, blisk, 
grom. Dvorana se spremeni v jamo, na 
črni skrinji sedi zelen pes s krvavimi 
očmi) 

In ljudsko izročilo pravi: V skalnatem 
brdu, pod cerkvijo sv. Ane, v katerem 
je nekdaj v spomin tukaj ohranjena 
divja in krvoželjna ženska Maršota bi­
vala in svoje zaklade varovala. Ko so 
pred leti že lakomniki in radovedneži 
hoteli v ti jami Maršotnih zakladov 
poiskati in vzdigniti, so namesto njih 
železno skrinjo in zelenega psa ugleda 
li. Strašna skrivnost Maršotne jame. 

Z A S T O R 

Tretja slika 
Slovenska — gorenjska pokrajina danes. 

1. Prizor 

Nastop furmanov 

R E C I T A T O R : 

Smo furmani slavni mi bili nekdaj, 
nas pomni Poljanska dolina še zdaj. 

Mariotto ugnali smo furmani mi, 
naj pesem potomcem o nas še slovi. 

(furmani odhajajo) 

2. prizor 

Izzvenela je furmanska popevka. Mar-
šotno jamo je prerasel krš in mah. Po­
šteni delovni slovenski človek pa živi 
po naših dolinah, grapah in hribih. 
Spomin na bridko - lepo nekdanjost 
je zaklenil v svojo pesem in pripoved­
ko za zimske večere. In stoletja so šla 
mimo. Ni več gradov pri nas, tlača-
nov, valptov in pohlepnežev iz tujih 
dežel. Po cesti ne pojo več furmani, 
Vojko in Spominka pa še živita, o še. 

Po ljubljeni domači pokrajini odmeva 
pesem naše mladine, ki hiti na delo, 
na polje in v tovarno — v novi grad 
našega dela in kruha. Nad nami pa je 
svobodno nebo. Po naši dolini teče 
Sora in Sava. Kot nekoč se dvigajo 
bregovi, hribi in grape in v njih živi 
naš človek — ne kot nekoč. Vzdržal je 
vse hude dni in danes živi v svobodi, o 
kateri je sanjal in se stoletja zanjo bo­
ril. 

Vrnita se, Vo jko in Spominka, in po-
glejta, kako živimo danes v svoji deže­
lici. 

3. prizor 
Vojko in Spominka 

(Zapojeta) 

Rodna najina dolina, 
v pravljici živela boš 
in sadila v dobra srca 
tople boš ljubezni rož. 

Sora, še kaj naju pomniš, 
ko sva v hladu belih brez 
pela svoje mlade pesmi 
in si nesla jih tja čez. 



V bajtico leseno gori 
na Vrsniku sredi gmajn, 
kjer sta Vojko in Spominka 
uživala svoj sončni maj. 

(se umakneta med zelenje) 

4. prizor 

Nastop pevskega zbora 

G L A S : Vojko in Spominka, saj to smo mi . . . 
Studenček zgodovine naše neprestano 
žubori. 

Pesem njuno, tovariši, zdaj nadaljujmo mi, 
otroci novih, sončnih in svobodnih dni. 

ZBOR Z A P O J E : 
Sora, naša reka draga, 
lepa kakor sinji pas, 
ki preliva se med hribi 
kot dekliška kita las. 

Radost naše drage zemlje 
ti 'na valih lesketa, 
hraniš skrite bolečine, 
sence davnega gorja. 

Kadar tihi gorski noči 
zvezdice te pozlate, 
pesem žuboriš domačo, 
da razume jo srce. 

Sora, naša reka draga, 
upov naših hraniš svet 
in krasiš dolino mojo, 
ki je lepše nima svet. 

K O N E C 

S E S T A V L J E N A V Ž IREH, M E S E C A N O V E M B R A 
1953. 
Predelana in pretipkana 1957. 

Lojze Zupane 
Povodni mož v Poljanah 

Stari Poljanci pripovedujejo, da je bilo nekoč v Po­
ljanah jezero. V jezeru je živel povodni mož, k i je pa­
stirjem kradel ovce in jih žrl s kostmi in runom vred. 

Poljanci so razmišljali in razmišljali, kako bi se iz-
nebili sluzavega povodnjaka. A nič pametnega si niso 
izmislil i. 

Tisti čas se je v Poljane preselil telebanasti Žirovec 
in se širokoustil: 

,,Poljanci, dajte mi tri srebrne novce, pa bom iz 
jezera pregnal povodnega moža, da boste na bregovih 
brezskrbno pasli ovce!" 

,,Ce to resnično moreš in znaš, pa nam pomagaj!" 
so mu rekli. ,,Dali ti bomo tri srebrne novce pa še tri 
bele ovce." 

in Žirovec se je lotil dela. Kopal je v bližnjem hribu 
zemljo in jo vozil v jezero, da bi ga zasul. Pa ni druge­
ga storil, ko vodo skalil. 

Njegova hči je vsak dan prala v jezerski vodi. Ko pa 
je nekega dne spet prišla k jezeru prat, jo je povodni 
mož potegnil v podvodni grad. Tam je nesrečna dečla 
česala podvodnemu možu razmršeno kodeljo, mu pek­
la ribe in jokala. 

Jezero pa se je posušilo, ko je pričela voda odtekati 
v Poljansko Soro. Z jezersko vodo vred je splaval v 
Poljanščico tudi povodni mož, žena pa se je izgubila in 
se utopila. 

Tako je povodnjak izgubil ženo, da še dandanes 
nihče nič o njej ne ve. Stari Poljanci pa trde, da se po 
lokah okrog Poljan v viharnih poletnih nočeh razlega 
zategli jok žene povodnega moža, ki je izgubila očeta 
in moža. 

Zirovski zmaj 
Na Žirovskem vrhu je stal grad. V njem je živel 

graščak, ki ni imel nikakršnega dela, zato si je iz dneva 
v dan izmišljeval, kakšno bi ugnal, da bi tlačane jezil 
in j im grenil življenje. Najraje pa je preklinjal. Od vseh 
njegovih kletvic je bila še najbolj nedolžna tale: O, ti 
prekleti zmaj! — 

Vsak dan je šel na lov. Ko pa nekega dne ni ustrelil 
nobene divje živali, je podrl telico, ki se je pasla na 
pašniku ob gozdu. Potlej je pognal konja jahanca h 
kmetu, ki je tožil ob ustreljeni telici, in se ponorčeval: 

, , 0 , ti prekleti zmaj! Kaj bo pa zdaj? Sem misli l, 
da je volk, pa sem ubil telico. A nič ne maraj! Ko bom 
ustrelil volka, ti ga bom prinesel za tel ico." 

To je dejal, se hudobno zakrohotal in s konjem 
odpeketal v grad. 

Naslednji dan je ustrelil volka. Privezal ga je konju 
na rep ter ga odvlekel h kmetu v zameno za ubito 
telico. Vrgel je ustreljeno zver pred kmetov hlev in se 
zakrohotal: 

,,Obljubil sem ti volka za telico. Tu ga imaš, da ne 
boš rekel, kakšen besedavelj sem. Oderi ga, pa boš 



imel za zimo volčji kožuh, volčje meso pa je slajše od 
telečjega." 

Kmetu je zavrela kri in je vzroji l: 
, , 0 , graščak, samo norčuješ se, ker si pač zloben 

kakor vrag!" 
Graščak je s konjem odpeketal na grad in poslal po 

kmeta valpte. Vrgli so siromaka v grajsko vozo, kjer je 
umrl od gladu. 

Še tisto leto je polja pod Žirovskim vrhom sklestila 
toča. Kmetje niso želi, pa tudi kruha niso imeli, da so 
bili lačni. 

Kmetova vdova je odšla v zirovski grad in je sedem­
krat pokleknila pred graščaka ter ga prosila, naj ji iz 
polne grajske kašče da vsaj pehar zrnja, da bo lačnim 
otrokom spekla kruha. 

„ 0 , ti prekleti zmaj ! " se je zakrohotal graščak. 
,,Glad je hujši kakor tat!" 

In je odšel v grajsko kaščo ter prinesel polno vrečo. 
„Tukaj imaš pšenico za pot ico! " je rekel vdovi. 
Uboga mati, ki jo je doma čakalo sedem lačnih 

otrok, si je oprtala vrečo ter jo odnesla iz gradu. Ko 
pa je doma vrečo razvezala, je zajokala, kajti v njej ni 
bilo zrnja, ampak pesek. Prevarana in užaljena mati je 
dvignila pesti ter preklela zirovski grad in zlobnega 
graščaka: 

,,Preklet bodi, zirovski grad, stokrat preklet pa 
graščak, ki je hujši kakor vrag! Zmeraj preklinja in 
zmaja kliče, še sam naj postane zmaj ! " 

Komaj je to izrekla, že se je zirovski grad pogreznil 
v brezno, graščak pa se je izpremenil v zmaja. 

Iz prepada, kamor je zgrmel grad, je pričela vreti 
voda, ki je poplavila vsa grajska polja. Ko pa je voda iz 
žirovskega jezera odtekla, je Poljanščica tako narasla, 
da je prestopila bregove in uničila posevke. 

Še dandanašnji, kadar je natok Poljanske Sore le 
previsok, pravijo Poljanci: 
,,Zirovski zmaj spet vodo bruha, 
da poplavlja naša polja, 
da ne bomo imeli kruha . . . " 

Loške smojke 
V srednjem veku je v Škofji Loki razsajal glad. Lač­

ni meščani niso imeli kruha niti tol iko, da bi se z njim 
zapolnili škrbine v piškavih zobeh, kajti suša je požga­
la vse posevke. Ljudje so gladovali, da še nikdar tako. 

Takrat je glavar loškega gradu ukazal grajskemu 
kaščarju, naj grajsko kaščo odpre na stežaj. Tako so 
Ločani nekaj dni jedli kruh, a zrnja je zmanjkalo tudi 
v grajski shrambi. 

Potlej je vsak Ločan dobil vsak dan eno osmojeno 
repo, da si je z njo potešil glad. Osmojenim repam so 
meščani rekli: smojke. 

Če hoče kdo dandanes užaliti Ločana, mu lahko 
reče vse, pa se mu ne bo zameril,le ,,loška smojka" ne! 

Zapomnite si torej, da ne boste nikdar in nikoli 
nobenemu Ločanu rekli „ loška smojka"! Če boste na 
to pozabil i , kadar boste prišli v Loko, se vam bo zgo­
dilo, kakor se je nekoč pijanemu Žirovcu. V Lok i se je 
napil žganice, nato pa se je ustavil sredi mesta, se raz-

koračil na široko in srčno zatul i l : 
,,Kje ste, loške smojke? " 
In veste, kaj se je zgodilo? 
Na kup so privreli 
vsi Ločani 
in ga odgnali 
na Kamniti most. 
Tamkaj mu je 
mestni birič 
najprej s hrgo 
poravnai grbo, 
da mu je pretipal 
vsako kost. 
Nato pa so ga 
loške smojke 
za cepelige in roke 
zgrabile in poujčkale 
ter štele: 
en, dva, tr i ! 
Ko pa jim je 
zavrela kri , 
so Žirovca 
za pokoro 
vrgli — v Soro . . . 

Račevsko jezero 
V Rovtah pod Žirovskim vrhom je Račevsko jeze­

ro. Ko tod še ni bilo vode, je v kotl ini na samiji imel 
kmetijo bogat kmet. Njegova polja so bila rodovitna, v 
hlevu je imel najlepšo živino, v njegovi staji pa se je 
gnetlo toliko ovac, da so se od njih pobelili pašniki, 
kadar jih je segnal na pašo. 

Blagostanje pa je ošabnemu kmetu okamnilo srce. 
Usmiljenja ni poznal in berače je zaničeval. Niti sle­
pemu beraču ni prizanesel, če je zašel pred njegov 
prag. Lačnega in žejnega je nagnal izpred praga in se 
zadiral nanj: ,,Izgini, nesnaga, izpred mojega praga!" 

Kmetova kašča je bila zmeraj polna zrnja, preka-
jene svinine in zaseke. Imel je torej vsega na pretek, le 
vodo je pogrešal, kajti v dolini ni bilo nobenega stu­
denca. Zato je moral vodo dovažati v sodih iz odda­
ljene Račeve, kamor je vsako jutro in vsak večer se-
ganjal tudi živino pit. 

V predpustnem času je ta kmet možil edino hčer 
in povabil na svatbo vse sorodstvo s Smrečja, Lavrovca 
in Hlevnega vrha. Tri dni in tri noči so svatje na gostiji 
jedli, pili in plesali. 

Zadnji večer pa je pritaval v dolino Račeve slep 
berač, se ustavil pred kmetijo ošabnega kmeta ter pro­
sil vbogajme. Potrkal je na hišne dveri in potožil gos­
podarju: ,,Lačen in žejen sem." 

Trdosrčni kmet pa se je pijano zakrohotal: ,,Lako­
ta ni izbirčna!" 

In je potisnil slepcu v roko trdo in plesnivo skorjo 
kruha, ki bi je še pes ne povohal. 

Slepi berač pa trde skorje ni mogel jesti, zato je 
dejal: 

,,Zahvaljeni za kruh, gospodar! Dajte mi še kozarec 
vina, da bom v njem omehčal trdo skorjo in si odteš 
čal glad." 



A kmet se je surovo ponorčeval: ,,Glejte ga, bera­
ča! Vina bi rad? Ne dam ti ga, saj nisi moj svat!" 

Iz soda, ki ga je imel v kotu prostorne veže, je 
natočil kozarec vode in jo med krohotanjem pijanih 
gostov ponudil slepcu, rekoč: ,,Za berača je dobra 
tudi voda. Le namoči vanjo skorjo kruha pa jej in 
p i j ! " 

Kmetovo norčevanje pa je slepega berača razžalo-
stilo, da je vzkl ikni l : „ 0 , da bi iz vašega soda zmeraj 
tekla voda! " 

Komaj je berač odšel izpred hiše, je pričela iz soda 
v veži teči voda. Svatje so priskočil i , da bi gospodarju 
Pomagali in veho pri sodu zabil i , pipo pa zamašili. A 
bolj ko so se naprezali, bolj je voda tekla. Dolge dneve 
in noči je bruhala iz soda, daje navsezadnje preplavila 
kotlino. 

Tako je kotl ino zalila voda in jo napolnila, da o 
nekdanji bogati kmetiji ni ostala niti sled - tako je 
nastalo Račevsko jezero. 

Okamneli mlinar 
V gorski debri Sovodnja ob koncu Poljanske doli­

ne, kjer se na istem mestu stekajo trije potoki, je ne­
koč ob Javorščici stal mlin, v katerem je mlinaril stari 
mlinar Jur, ki je bil skopuh, kakršnega v sovodenjski 
srenji ni bilo ne prej ne poslej. Četudi je od mlinarje-
n i a iz dneva v dan bolj bogatel, si ni privoščil niti jesti 
niti pit i ; jedel je poparjene mlince, namesto vina, ki bi 
s,i ga bil zlahka kupil za priskoparjene srebrnike, kateri 
se se mu množili v skrinji, pa je pil mlinščico, ki jo je 
zajemal v mlinskih rakah. Zaradi tega pa je bil tudi suh 
ko žrd. 

Že star pregovor veli, da berača odpraviš od hiše s 
kruhom, skopuški mlinar pa je slehernega berača praz-
n i h rok nagnal izpred mlina in se drl, da še sam nima 
kaj jesti in da beračev ne bo redil. Bil je takšen skopo-
dtec, da se niti oženil ni, ker se je bal, da bi ga žena ne 
zajedla. Sosedje so mu često sponašali, da je mož brez 
zene ko cerkev brez zvona, on pa jim je odgovarjal: 
"Kaj bi z ženo? Kar si človek naprti, to nosi do smrti! 
Kjer je žena gospodar, tam je volk mesar. Žena v hiši 
ni nobena sreča, kajti sreča človeka le sreča, uloviti pa 
se ne d a ! " 

In tako je mlinar Jur ostal vse življenje sam ko Bog 
b l"ez brata. 

Nekega dne pa je na mlinske dveri potrkala revna 
vdova iz Javorjevega dola, ki je imela doma sedem 
otrok, vseh sedem lačnih kruha. Prosila je mlinarja, 
n a J ji da moke vsaj za eno peko, da bi se njeni gladni 
otroci vsaj enkrat najedli kruha. Skopuški mlinar pa jo 
Je surovo nagnal izpred mlina in se zadri: 

-Jzgini babuza! Tvojih pankrtov že ne bom redil! 
Rajši vidim, da se mi moka spremeni v kamenje, kakor 

d a bi jo dal teb i ! " 
Ženska je praznih rok odšla in vso pot do Javorje­

vega dola jokala, da bi se je kamen usmili l. 
Se tisto noč pa je skopuški mlinar odnesel polne 

vreče moke v podzemsko jamo, ki je zijala na robu 
boste za mlinom. Ta zijavka je bila naravna ledenica. 

kamor je mlinar shranjeval moko, da bi mu na toplem 
ne zadišala in da bi se v njej ne zaredili črvi . A ko je 
vreče takole nosil in nosil, da ga je že zapekla grbača, 
se je točno opolnoči , ko je poslednjo vrečo odnesel iz 
mlina v zijavko, zunaj skrivališča nebo pooblačilo, da 

je v oblakih grmelo in da so strele švigale izpod njih. 
In glej! Maščevanje, ki si ga je bil mlinar sam prikli­

cal nad glavo, ko je ubogo vdovo nagnal izpred mlina, 
se je opolnoči izpolni lo: med grmenjem je divja strela 
švignila izpod neba v zijavko in oplazila mlinarja, daje 
pri priči okamnel, z njim vred pa so okamnele tudi vse 
vreče, naphane z moko . . . 

Mlin ob Javorščici je že zdavnaj razpadel, da ni 
ostal kamen na kamnu. Se dandanašnji pasovz i j avk i 
za nekdanjim mlinom vidne čadaste skale, v katere se 
je spremenil skopuški mlinar in njegove vreče. Ljudje 
iz Sovodnja in iz Javorjevega dola pa so tej zijavki 
vzdeli ime: J u r j e v a j a m a . 

Svinjar 

V Žireh so imeli svinjskega pastirja, ki je bil suro-
vež, kakršnega ni bilo tamkaj ne prej ne poslej. Pasel je 
svinje na Žirovskem vrhu, kjer je bilo vsako jesen žira 
na pretek. Toda svinje so se med žirjenjem pogosto 
razbežale po bukovi hosti in ko jih je svinjar seganjal, 
jih je s šibo pretepaval, da so uboge živali cvilile in 
krulile, da se je njihova krulba razlegala prav do Žirov. 

Zirovski gospodarji so surovemu pastirju zagrozili, 
da ga bodo brez pastirnine nagnali po svetu, pa tega le 
niso storili, ker se jim je svinjarček smili l , saj na vsem 
širokem svetu ni imel svojega človeka, ker sta mu oče 
in mati umrla, ko je bil še v zibelki. Tako je otroška 
leta preživel ko kopriva za plotom; bil je od vseh in od 
nikogar. Na reji je bil vsak dan pri drugi hiši. Žirovci 
pravijo takšnemu plaščurju, da je ,,na številkah" . . . 

Nekega jesenskega dne je svinjar že navsezgodaj 
odgnal svinje v žir. Bilo je hladno in vetrovno, ko jih je 
prignal na Zirovski vrh. Na bukvah so drhteli zadnji 
orumeneli listi, a sonca, ki je vsak dan bolj izgubljalo 
toploto, je bila sama luč. Svinjarček je pustil, da so se 
svinje razbežale po žiru, sam pa se je usedel na skalo 
ob robu bukovja in pasel dolgčas. Ko pa je opazil, da 
se svinje le preveč razhajajo, je ko neumen bruhnil za 
njimi in jih pričel pretepavati, da so svinje podivjano 
tekale naokrog. Svinjar jih je do večera seganjal v trop, 
vmes pa se je surovo zadiral nad njimi, da je prevpil 
njihovo kruljenje. 

Takrat se je preklinjavemu svinjaču približala stara 
ženska, ki je oprta ob grčavo palico prišla iz gozda. 

„Zakaj pa svinje tako neusmiljeno biješ in vpiješ 
nad njimi? " ga je vprašala. 

„Zato, da lahko ti vprašuješ, babura stara!" jo je 
upehani svinjar zavrnil s surovim glasom, se usedel na 
skalo, vzel iz pastirske torbe hlebček kruha, ki mu ga 
je bila davi dala dobra gospodinja, ter pričel jesti. 

Starka se je usedla k njemu in vzdihnila: 
,,Joh in prejoh, kako me bole noge!" 
,,Pa bi bila doma ostala, namesto da se klatiš po 

hosti ," ji je zabrusil v odgovor. 



„Pa lačna sem," je vzdihnila. „Daj mi košček kru­
ha!" 

„Ne d a m ' " je odsekal pastir. 
„Kdo pa bo pojedel cel hlebček? " 
„Jaz!" se je zakrohotal svinjar. 
„Oh, da bi tri dni ne spregovoril druge besede kot 

to!" se je ženska mrzlo zasmejala, da je fanta kar 
zazeblo pri srcu, in odšepala nazaj v gozd. 

Zvečer je svinjar nagnal svinje v Žiri in obsedel v 
hiši, kjer je davi dobil hlebček. Gospodinja je postavila 
na mizo latvo zelja, gospodar pa je nejevoljno zagodr-
njal: 

„Vsak dan je za večerjo kislo zelje. Do grla sem ga 
že sit! Vi ga le jejte," je dejal družini, „jaz pa grem po 
klobaso." 

In se je po lestvi povzpel na podstrešje, da bi iz 
dimnice vzel klobaso. Toda čez dan, ko so bili vsi 
domači z doma, je tat odnesel iz dimnice meso in 
klobase. Žirovčan se je nabrskan povrnil v hišo, zasre-
pel v pastirja in zarjovel,: 

„Si ti pobral iz dimnice meso in klobase? " 
Svinjar je brž odprl usta, da bi odvrnil gospodarju, 

češ toliko vem za vaše klobase ko za dan svoje smrti -
toda iz uSt se mu je sama od sebe izvila beseda: 

„J A Z!" 
„A tako!" je zakričal gospodar, skočil k njemu in 

ga plosnil za uho. „Če si pojedel meso in klobase, pa 
še kislo želje sam pojej!" 

In svinjarček je otepaval kislo zelje, da se ga je 
preobjedel in da ga je imel dovolj za vse življenje. 

Naslednji dan je spet žiril svinje na Žirovskem 

vrhu, pod večer pa jih je prignal v svinjsko stajo, sam 
pa se je ustavil pri sosednji hiši, da bi dobil obljubljeno 
večerjo. Takrat pa je gospodinja zatarnala: „Ojoj, niti 
polenčka nimam, da bi skuhala večerjo. Kdo mi bo 
nacepil drva? " 

Vsi domači1 so molčali. Molčal je tudi svinjar, ki je 
bil utrujen, ker je od jutra do večera tekal za svinjami. 
A ko ga je Žirovčanka vprašala: „Kaj pa ti? " 
je pastirju sama od sebe prišla iz ušt beseda: „J A Z I" 

Kaj je hotel zdaj? Beseda je bila izgovorjena, zato 
je odšel v drvarnico in cepil drva in cepil, da se je po 
opravljenem delu utrujeno opotekel v senik, se zaril v 
seno in brez večerje zaspal kot ubit. 

Tretji večer je večerjal pri materi županji. Po večer­
ji je odšel spat. Sredi noči pa ga je prebudilo gromo­
zansko vpitje. Brž je vstal, skočil v hlače dopetače in 
pohitel iz senika. A kako se je zgrozil, ko je videl, da 
gori županova hiša, ob požarišču pa so se gnetli ljudje, 
pasli zijala ter se privoščljivo smejali, kajti Žirovci že 
takrat niso marali nobenega župana. Županja je ko 
nora tekala okrog goreče hiše in kričala: 

„Ojoj, le kdo nam je zažgal hišo? " 
Svinjar je odprl usta, da bi odgovoril: „Jaz že ne!" 

A glej ga, šmenta! Na vse grlo se je zadri: „J A Z I" 
ker drugih dveh besed ni in ni spravil iz grla. 

Žirovci so planili nadenj in ga prebunkali, da jim je 
komaj še malo živ ušel in se potepel po svetu kdo ve 
kam. 

Tako je surovega pastirja, ki je svinje neusmiljeno 
pretepal in ji lačni ni privoščil niti koščka kruha, 
kaznovala in se nad njim maščevala — žalik žena. 
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Leopold Suhodolčan 
Prvi škornji 

Najdalj v mladost mi sega vesel spomin. Čeprav 
sem pozneje doživljal tudi žalostne trenutke, je bil 
Prav ta veseli dogodek kot svetla špranja, ki je zmerom 
nekje odprta. In tako se danes bolj natanko spomi­
njam veselih kot žalostnih dogodkov. Rodil sem se v 
Zireh, in taki so Žirovci : skozi življenje gredo s t ihim, 
zadržanim smehom. 

Hiše, v kateri sem se rodil, danes ni več: na njenem 
mestu so zgradili novo. Meni je ostala v spominu stara 
hiša, naslonjena v breg, s slamnato streho, s hišo zgo­
raj, s črno kuhinjo, z atovo delavnico in s hlevom pri 
zemlji. Za hišo proti Goropekam je stal kozolec in 
nekoliko više nad potjo čebelnjak. 

Tu je bil moj svet: na sončnem hribu za hišo , v 
starem kozolcu, v hlevu pri kravi in konjih, na skla­
dovnici drv in desk, pri čebelnjaku, na bližnji poseki 
Pri malinah. 

Misl im, da mi je bilo pet ali šest let, ko mi je ata 
Prinesel škornje. Sedel sem na skladovnici drv, ko je 
Prihajal po poti iz Žirov. Bil je v uniformi finančnega 
Praznika. Dopoldne je še deževalo, zdaj je nenadoma 
Posijalo vroče sonce, drva so se komaj posušila. Ata se 
ie ustavil pred mano, snel z glave službeno kapo in si 
brisal potno čelo. Potem je odprl papirnato škatlo, ki 
i ° je nosil pod pazduho, in pokazali so se mi novi 
svetli škornji; njihova črna guma se je lesketala v son­
cu. 

Ker se še zmerom nisem premaknil, je ata rekel: 
„ N o , pridi in jih pomeri . " 
Zlezel sem s skladovnice in prijel z vsako roko en 

škorenj. Dišala sta po komaj pečeni barvi. Potem sva 
°ba z atom pogledala na moje bose noge. Bile so blat­
ne do kolen. 

„Pojdi in si jih umi j . " 
Odšel sem s škornji v rokah do vode, sedel na ka­

men ter postavil škornja vsakega na eno stran. Nekaj 
trenutkov sem jih samo gledal. Takrat jih še ni bilo 
tako lahko dobiti kot danes, ko jih trgovine ponujajo 
v s eh velikosti, barv in oblik. Umi l sem si noge in si jih 
Posušil na soncu. 

Ko sem se obul, sem se vrnil proti hiši. Stopal sem 
Počasi, se ustavljal, si škornje zmerom znova ogledoval 
t e r se kdaj pa kdaj sklonil in jih pogladil z roko. Mama 
l n ata sta stala na pragu in me čakala, štela sta moje 
korake. 

Ustavil sem se pred njima in ju pogledal. Ata seje 
nasmehnil in dejal: 

„Narobe si jih obu l . " 
Takrat nisem mogel takoj doumeti, kako je narobe 

l n kako je prav. Škornja sta se mi zdela povsem enaka. 
Gotovo je potrebna velika učenost, da ju ločiš. Moral 
s e m sesti na klop, da mi ju je mama potegnila z nog 
t e r ju zamenjala. 

Levi škorenj, desni škorenj, leva noga, desna noga, 
k d o bi si mislil, da je taka razlika, da je to tako po­
membno v življenju. Levo, desno, noga je noga, obe 

sta moji, na obeh imam pet prstov, zmerom si moram 
vse umivati. 

Zvečer sem škornje skrbno umil in jih posušil, zato 
ni je mama dovoli la, da sem jih vzel s sabo v posteljo. 

Nisem se mogel za celo noč ločit i od njih. Nataknil 
sem si jih na roke in tako zaspal. 

Sanjalo se mi je, da sem krenil v trg po rokah, na 
katere sem si nataknil škornje. Tancal sem sem in tja 
po trgu, ljudje so drli iz hiš in se spogledovali. Zavil 
sem k stricu v pekarno, na vsako nogo, ki mi je štrlela 
v zrak, mi je nataknil presto, vajenec pa se mi je 
smejal, da so mu usta počila do ušes, ne bo mogel več 
jesti prest. Vračal sem se po mostu čez Soro, zlezel na 
ograjo ter kot klovn telovadil nad reko. Sredi mostu 
pa se mi je zavrtelo v glavi, most je odplul kot velika 
ladja, zgubil sem ravnotežje in omahnil v reko. Padal 
sem, padal ter se šele v zadnjem trenutku prebudil. 

Komaj sem drugo jutro odprl oč i , sem kar v srajci 
skočil v škornje. Posebej sem se potrudi l , da bi obul 
levi škorenj na levo in desnega na desno nogo. In ko 
sem najbolj pazil, se mi je spet ponesrečilo. 

„Za božjo vol jo," je bila huda mama, „ka j si ne boš 
nikoli zapomnil, da se levi in desni zmerom krega­
ta . . . " 

Ves nesrečen sem jo gledal in nisem mogel verjeti. 
Tako sem se veselil škornjev, zdaj pa si jih ne znam 
obuti, ne znam z njima telovaditi po ograji mostu, 
imam ju za enaka. 

Stara mama pa me je opozarjala: ,,Le pazi se! Če se 
boš narobe obuval, boš pohodil samega sebe!" 

Vse bolj sem se bal leve in desne strani. In gotovo 
je zelo hudo, kadar pohodiš samega sebe. Zvečer si 
škornjev dolgo nisem upal sezuti, ker me je bilo strah, 
da bi si jih potem narobe obul. Mama mi jih je komaj 
spravila z nog. 

Potem sem se le domislil rešitve. Škornje sem spet 
skrbno umil in posušil. Tiho sem odšel v sobo, se sle-
kel, tako da sem imel na nogah le še škornje. Še enkrat 
sem pogledal k vratom, če je kdo v veži. Mama je 
pospravljala posodo, stara mama je klekljala. 

Legel sem v posteljo kar obut. Leže sem si potegnil 
z noge najprej desni škorenj ter ga položil na tla na 
desno stran postelje, nato sem si sezul še levega ter ga 
postavil na drugo stran postelje k levi nogi. 

Srečen in zadovoljen sem obležal. Tako lepo sem 
razrešil spor med levim in desnim, vsak ima zdaj svojo 
stran. Še sem kdaj pa kdaj pokukal k levemu in desne­
mu škornju in si šepetal: ,,Da mi le ne bi ponoči kak 
škrat znova zamenjal škornjev." 

Zgodba o zaboju 
Še danes vidim starega ata, kako hodi okrog hiše v 

rjavi žametasti obleki in s slamnikom na glavi; nekoli­
ko je šepal. Pokvarjena noga je bil edini spomin na 
Ameriko, dvakrat je jadral čez lužo za delom. Če ga ni 
bilo kje zunaj hiše, se je gotovo zavlekel v svojo čum-
nato in je bral. Včasih ga tudi po nekaj dni ni bi lo na 
spregled, čeprav je bilo pri hiši dela čez glavo. 

Ob nedeljah in praznikih je pred cerkvijo postavil 



stojnico in prodajal kruh, žemlje in pecivo. Če se je le 
dalo, smo se sukali okrog njegove stojnice. Nekaj časa 
se je delal, ko da nas sploh ne pozna, potem pa je 
stisnil temu ali onemu kos peciva v roko in zarentačil: 
„Presneti mulci, saj mi boste vse pojedli! Poberite se ! " 

Toda pecivo ali žemljo z njegove stojnice si je bilo 
treba pošteno zaslužiti. Stari ata je vedel, kdo mu je 
med tednom pomagal v delavnici. Izdeloval je zaboje 
za žirovske čevljarje. Otroci so mu prinašali v delavni­
co deske, jih pred kozolcem zlagali na kup ter mu 
odpravljali narejene zaboje. Čeprav sem bil takrat še 
majhen, sem se kaj rad pomešal med njegove pomaga­
če, saj sem si želel dobrot z njegove nedeljske stojnice. 

Njegova tesna delavnica je imela eno samo okno, 
vendar se mi še danes zdi, da je bilo v njej zelo svetlo. 
Samo pri čebelnjaku je bilo še lepše. Stari ata je z 
ročno žago rezal deske, jih zlagal na kup, nato jih je 
pooblal, nazadnje pa še zbijal v zaboje. V delavnici je 
dišalo po deskah in kleju; bos sem brodil po mehkih 
oblancah. 

Bil je dan, ko me ni pustil pri miru. Kar govoril mi 
je: „Pr imi desko! Poberi desko! Obrni desko! " Drugič 
spet sem moral sesti k njemu na skobeljnik in sem ga 

moral mirno poslušati, čeprav takrat še nisem razumel 
njegovih misli. Vendar se ne spomnim, da bi mi kdaj 
pripovedoval o svojem potovanju čez lužo. 

Ko se je nekega dne utrudil in je bila delavnica že 
polna zabojev, je krepko pljunil v oblance in dejal: 
„Vid iš, Poldk, pa bodo spet lahko poslali čevlje za 
gospe in gospode . . . " 

Potem me je prijel okrog pasu, kot primemo kužka 
ali mačko, me odnesel iz delavnice in me pred hišo 
postavil na noge. Malo je pogledal po nebu in zamom-
Ijal: „A j ja , pa bo spet dež . . . " Nato je odkrevsal v 
hišo in se kot utrujen popotnik stegnil za veliko kruš­
no peč. 

Bilo je nekega dne, ko starega ata nisem našel v 
delavnici. 

Dolgo sem si želel, da bi tudi sam naredil zaboj. 
Tol ikokrat sem že videl starega ata, kako dela, sem si 
mislil, zbil bom zaboj kot za šalo. Poiskal sem manjše 
kose desk, ki jih stari ata ni mogel več uporabiti. S 
stene sem snel žago in začel rezati. Toda deska ni 
praznična potica, ki jo režeš, da ti igra srce. Mizarska 
žaga te ne uboga brez dolge vaje. Ni hotela več ne 
naprej ne nazaj. Nekaj časa sem se še jezil z njo in se 
poti l , potem sem omagal. Počakala bo na ata, da jo bo 
rešil iz lesene čeljusti. 

Iz oblancev sem izbrskal nove deske. Rekel sem si: 
,,Če me žaga ni ubogala, me bo pa oblic." Nastavil 
sem desko v zagozdo na skobeljniku in začel oblati. 
Toda tudi oblic se je zarotil proti meni. Poganjal sem 
ga sem in tja po deski, da se je delal veter, a se sploh ni 
zagrizel v desko. Ko sem potem udaril s kladivom po 
njem, tudi stari ata je včasih tako naredil, se je njegov 
jekleni zob zagrizel v desko, ko da jo bo požrl. Ta 
oblic je pokvarjen, sem si rekel, da bi kako opravičil 
svoje neznanje in nepotrpežljivost. Sklenil sem, da bom 
iz desk, kar takšnih, kakršne so bile, zbil zaboj. Zabija-
jati žeblje, to je prava malenkost, sem se bahal sam 

pred sabo. Vzel sem največje žeblje, kar jih je stari ata 
premogel. Toda prav žeblji so mi najhuje ponagajali. 
Ko sem udaril prvega po glavi, je pogledal iz deske na 
desni strani, drugi na levi strani, tretji se mi je zvil v 
svinjski repek, še preden je zlezel v desko. Ojoj, ti 
žeblji, kaj so jih naredili škrati! Veter piha, pa se ti 
zapognejo, bi- se smejal stari ata. Kmalu sem jih imel 
že toliko v eni sami deski, da je bila kot velikanski 
glavnik, vse skupaj pa še zdaleč ni bilo podobno zabo­
ju, prej vegastemu okviru. 

Ko mi je zmanjkalo žebljev, sem moral zlesti na 
skobeljnik, da bi tako segel do omarice, ki je visela na 
zidu; tam jih je bilo še več. Tedaj mi je spodrsnilo in 
padel sem na desko, iz katere so štrleli uporni žeblji. 
Najdaljši se mi je zaril globoko v stegno. O ti spaka, v 
desko ga nisem mogel zabiti, v kožo pa se je sam zaril 
kar do glave! Sprva me še ni hudo bolelo. Ko sem 
vstal, mi je deska obvisela na nogi, ko da sem si jo 
zabil v zadnjico. Rana me je zaskelela, ko sem se je 
rešil. Nato pa vse huje in huje! 

Stopil sem iz delavnice in jokaje klical na vse stra­
ni, a nisem nikogar dokl ical. Stari ata je bil najbrž v 
svoji čumnati in bral. Mama je odšla k teti. 

Rana me je vse bolj pekla. Zdelo se mi je, da nosim 
žebelj še zmerom v koži. Počasi sem racal po poti, 
noge sem pri hoji držal daleč narazen, ko da imam 
polne hlače. Stopal sem kot mlad Hun, ki ima za sabo 
dolgo ježo, zavil mimo gostilne Pri Katr i , nato čez ves 
trg. Ljudje so se ozirali za mano, se smehljali in si 
govoril i: „ 0 , danes bo pa nekje šiba pela . . . " 

Že sem koracal po mostu čez Soro. Mama me je 
zagledala skozi okno, zažugala mi je s prstom. Tudi 
mama misli, da imam polne hlače, sem se zbal. Že sem 
jo videl, kako naliva vodo v škaf, da me bo umila, že 
išče šibo. 

Ko sem obstal pred njo, je res imela škaf z vodo in 
tudi velika šiba ji je gledala iz roke. Široko sem stal 
pred njo in kazal s prstom zdaj na svojo zadnjico, zdaj 
na rano na nogi in v joku ponavljal: ,,Ne, ne tam, tu, 
tu me boli . . . " 

Čebelja pot 
V spominu ni natančnega merilca časa; leta se lah­

ko strnejo v en sam trenutek in en sam trenutek lahko 
pomeni leta. Tako živi v meni spomin na moje ,,čebel-
canje" kot razsežnost, ki ji ne izmeriš začetka in ne 
konca. 

Kako sem zmerom čakal na povabilo starega ata: 
„Poldk, greva malo čebelcat!" 
Potem me je z eno roko prijel pod pazduho, da so 

mi roke in noge bingljale v prazno, in me je kot rogača 
nesel proti čebelnjaku. Premikala sva se počasi, ker je 
stari ata šepal. 

Čebelnjak za našim kozolcem mi pomeni najlepši 
spomin na rano mladost. Stal je v sončnem bregu, od 
koder se je lepo videlo na Ž i r i , na Soro. Za čebelnja­
kom se je vzpenjala sončna reber; bila je premajhna, 
da bi nahranila ljudi, ki so postavili bajto ob nje­
nem vznožju; preživljali so se še s klekljanjem in z 



drugimi deli. Pri hiši se je rodilo devet otrok; to so bili 
moji strici in tete, trije so umrli kmalu po rojstvu. 

Sedla sva na klop pred čebelnjak. Stari ata je poča­
si vlekel pipo. Prisluškovala sva čebelam, ki so oživele 
s pomladjo. Nepozabno šepetanje čebel, ko se spomla­
di pripravljajo za polet v svet, v sonce, v oblake, v 
krošnje dreves, na široke cvetoče travnike. Njihova go­
vorica se je čez čebelnjak prelivala v veter, v šumenje 
bližnjih gozdov, v pojoči spomladanski zrak, med pti­
ce, ki so se spuščale k nama. 

Takrat sem poznal vse čebele v najinih panjih (ni­
koli ne bom vedel, kdaj in kako me je stari ata tega 
naučil; lahko bi jih poklical po imenih, kadar bi jih 
zagledal na cveticah sredi polja. 

Ko je stari ata odprl panj, je najprej za pozdrav 
Puhnil v čebele nekaj d ima; tako so ga prepoznale in 
se niso razjezile. Potem sva zrla v njihovo življenje; 
neutrudno so se premikale sem in tja, a tudi v njiho­
vem navideznem neredu je vladal neizprosen red, vsa­
ka čebela je imela svoj opravek. 

Stari ata mi je s prstom pokazal čebelo, ki je kroži­
la po satnici drugače kot druge čebele, rekel je; 

„V id iš , razlaga j im, kje je odkri la dobro pašo. Na­
tanko jim bo povedala, v katero smer naj odletijo in 
kako dolga je pot do nove sladke paše." 

„Čebele nikol i ne pošljejo v svet neumnic. Vsaka 
najprej dobro spozna domači panj, vedeti mora, kate-
r a so domača dela. Najprej je pestunja, potem gradi 
satovje, nato jo postavijo pred vhod na stražo. Šele ko 
se dobro izuči, se odpravi v svet." 

Ko sva se nekega dne bližala čebelnjaku, sva oba že 
°d daleč zaslišala, da so čebele vznemirjene. Njihov 
šepet je bil drugačen. Obstala sva pred ulnjakom, če­
bele so divje sikale mimo najinih glav. 

Videl sem jih, kako so se spuščale na tople deščice 
Pred panj. Nekatere med njimi so bile pod nožicami 
močno obložene z žolt im prahom. Vsaka, ki se vrne 
domov, prinese pod pazduho hleb kruha, mi je razla­
gal stari ata. Druge so bile rumene po hrbtu, okopale 
so se v velikih cvetnih čašah. 

„Ropar ice," je izgovoril stari ata. 
Vedel sem že, kaj to pomeni. Lačne čebele iz neke-

9a drugega čebelnjaka so se spremenile v roparice, od­
nesle bi rade med najinim čebelam. 

Stari ata se je hitro odloči l . Naredil je apneno vodo 
in jo razlil po deščici pred panji. Čebele so morale 
Prebroditi belo lužico, če so hotele v panj. S tem pa so 
si mimogrede umazale nožice. Tako sva zaznamovala 
roparice. 

Stari ata me je nato poslal k sosedovim čebelnja­
kom. Preden sem stekel, mi je zabičal: 

„Gle j , da te nihče ne opaz i ! " 
Prikimal sem in požrl debelo slino, čakala me je 

nevarna pot. Stari ata ni maral prepira s sosedi. Tudi 
če je šlo za čebele, ki jih je imel rad kot jaz. 

Stekel sem najprej k prvemu sosedu. Bolj sem se 
bližal čebelnjaku, bolj sem moral biti previden. Kot 
kak detektiv sem se skrival za drevesi, za kozolcem, za 
skladovnico drv. Bolj kot soseda sem se bal njegovega 
hudega psa. Drugače si sam sploh nisem upal k hiši, 

tako pa sem premagoval strah le zaradi najinih čebel. 
Morava odkri t i , iz katerega čebelnjaka prihajajo k na­
ma roparice. 

Končno sem se le pritihotapil do čebelnjaka. Plazil 
sem se ob leseni steni ter nato kukal k panjem. Pope­
ljal sem svoje oči od panja do panja, da bi odkri l 
čebele, ki bi imele zaznamovane nožice z belim ap­
nom. Kmalu sem pozabil na vse okrog sebe, tudi na 
sosedovega hudega psa. Kdo ve, kako dolgo sem tako 
čakal in prežal, a od kril nisem nobene roparice. Stekel 
sem spet na cesto. Šele tam sem začuti l , da se mi 
tresejo noge od strahu, ki sem ga prestal. 

Pri drugem sosedu je šlo laže, uinjak je stal daleč 
proč od hiše. O roparicah tudi tu ni bilo sledu, vrnil 
sem se domov. 

Stari ata se je oddahnil. Ne bo mu treba 6 tem 
spregovoriti s sosedi, ostali bodo prijatelji. 

„Te roparice prihajajo od zelo daleč," je rekel. 
„Mogoče iz Goropek ali z Žirovskega vrha." 

Potem sva si pomagala drugače. Stari ata je narezal 
deščice in jih položil pred vhod. Tako je zmanjšal od­
prtine, iz panja in v panj je odslej lahko hodila le po 
ena čebela. Čebelam stražarkam sva olajšala delo. Do­
mačo čebelo so spustile mimo, eno samo roparico pa 
so zlahka pregnale. 

In res so roparice že čez nekaj dni odnehale. 
Vel iko dela sva imela spomladi, ko so nama čebele 

rojile; na vsak roj sva se dobro pripravila. 
„ N o , Poldk, kateri je zdaj na vrsti? " me je s smeh­

ljajem vprašal stari ata. 
Stopil sem k panjem, napel ušesa in prisluhnil, nato 

pa pokazal s prstom: „Ta le ! " Nisem se zmot i l . 
Ko pa je prišel čas polnih satnic, sva imela s starim 

atom nekaj dni dela čez glavo. V tistih dneh sem bil 
od jutra do večera od ust do ušes in tja do rok poln 
medu. Čebele so me obletavale, a pičila me ni nobena. 

Pozneje so mi pripovedovali, kako me je stari ata 
nekega dne zaman iskal okrog čebelnjaka, čeprav me 
je še nekaj trenutkov prej videl pri panjih. 

Potem je nenadoma opazil, da letajo čebele od če­
belnjaka proti stari hruški. Odloči l se je in stopil po 
tej čebelji poti . Našel me je, ležal sem v travi. V roki 
sem držal velik kos satu, ki je bil poln medu. Preobje-
del sem se medu in omagal. Pa sem tiho legel v travo 
in nastavil sat čebelam. Ko je prva obvestila panj, so si 
čebele naredile do mene pravo čebeljo pot. Gledal 
sem jih, kako priletavajo in odletavajo; srečen sem se 
'smehljal, ko da jim vračam tisto, kar sva jim s starim 
atom vzela. 

Deček iz samote 

Od doma do šole je bilo daleč; zame je bilo takrat 
dalj samo še do morja, kjer so živeli zamorci. Plač je 
bil tako samoten kraj, da so tam lahko rasle samo 
gobe in financarji. Enkrat na leto smo se odpeljali na 
obisk v Ž i r i , enkrat na leto po novo obleko ali čevlje; 
tudi v Svečino v cerkev je bilo daleč, zato ni čudno, 
da sta pozabila na nas bog in beograjski kralj. 



Mama mi je s težavo dopovedala, da se bo jeseni 
začela šola in bo treba vsak dan in ob vsakem vremenu 
eno uro daleč v Svečino in nato spet nazaj do doma. 
Šola mi je povrhu vsega pomenila tol iko kot palica. Če 
nisem ubogal, so mi zažugali: ,,Le počakaj, ko boš šel 
v šolo, tam bo šiba pe la ! " 

Na prvi šolski dan me je mama spravila od doma z 
zvijačo. 

„Danes si bova šolo samo ogledala. Boš videl, če ti 
bo všeč." 

, ,A če mi ne bo všeč? " 
,,No . . . potem . . . Potem ti bo mogoče všeč jut­

r i , " se je izmotavala mama. 
Kupi l i so mi že nahrbtnik in vanj zložili tablico in 

prvo knjigo. Oblekli so me v nedeljsko obleko, ko da 
so mi nadeli komat. 

Ko sva stopila iz hiše čez dvorišče, me je stisnilo v 
grlu. Kaj če me ne bo več nazaj, sem pomisli l. Ko se 
bomo vsi zbrali v uči lnici , bo učiteljica zaklenila vrata, 
ostali bomo le še palica, učiteljica in učenci, nihče več 
ne bo mogel domov. Ozrl sem se v gozd nad hišo, vsak 
dan sem bos in v kratkih hlačah tekal po njem in plašil 
zajce. Na skladovnici drv je dremala mačka. Dvignila 
se je in pomahala z repom. A l i se veseli, da je ne bom 
več mogel loviti okrog hiše, ali pa ji je vseeno žal, da 
bo ostala sama doma? In sosedov pes je pritekel iz 
utice in dolgo gledal za nama. 

Počasi sva odhajala po ozki poti v dol ino. Mama je 
molče stopala pred mano. Kdaj pa kdaj seje ozrla, če 
še hitim za njo. Tablica mi je ropotala v nahrbtniku. 

Ko sem se sredi doline ozrl, se je med drevjem 
svetlikala le še velika streha domače hiše; počasen, 
topel dim je iskal nebo. 

Potem me je nenadoma prevzelo pričakovanje no­
vega; nekaj pa že mora biti v šoli, če je tako daleč do 
nje. 

„Mama, ima učiteljica tri ali štiri metre dolgo pali­
co? " 

„Saj ni tako dolga . . . In sploh jo ima samo za 
hudobne fante." 

Nisem ji verjel; mogoče sem tudi jaz hudoben fant, 
sem pomisli l , sosedu sem odnesel dva žepa češenj. 

Čez čas sem jo znova vprašal: 
„Mama, čemu pa moraš hoditi v šolo? " 
„Tako. Da se kaj naučiš. Da boš nekega dne lahko 

postal krojač ali f inancar." 
Po premisleku sem vprašal: 
„ A l i lahko postaneš tudi zdravnik? " 
„ T u d i . " 
Zdravnik se mi je takrat zdel najbolj imeniten dr­

žavljan, čeprav sem se ga po svoje bal in sem ga do 
tedaj srečal le enkrat ali dvakrat, ko je zbolela mama 
in jo je ozdravil. 

„Potem bom pa hodil v šolo," sem tiho pristal. 
Mama je skrbno pazila, da se moje sanje niso. pre­

več razbohotile, in jih je sproti odstrigla. 
„Bolje bo, če boš kar krojač ali trgovec . . . " 
Že sva prilezla iz doline na sosednji hrib in v dolini 

zagledala vas s cerkvijo. Pohitela sva po zadnji strmini. 
Dvorišče pred šolo se je spremenilo v pravo mravlji­

šče šolarjev. Starejši so bili glasnejši, podili so se vse 
do ceste in se lovili. Stiskal sem se k mami in jo grabil 
za roko. Še nikoli do takrat nisem videl na enem mes­
tu tol iko otrok, pripeljali so me mednje iz otroško 
lepe samote. Občudoval sem njihovo sproščeno teka­
nje, poslušal njihov razigrani smeh. Mama je stopila k 
znanki, za trenutek sem ostal sam. Že se je zapodil 
vame starejši šolar, da sem telebnil na zadnjico in z 
nedeljskimi hlačami pobrisal cestni prah. Šolarji okrog 
mene so se glasno zasmejali. Še krepkeje sem se okle­
nil rfiamine roke in skrival glavo v njeno obleko. 

Potem so nas postavili v vrsto, vendar nisem izpus­
til mamine roke. Morala je z mano v uči lnico, čeprav 
se mi je učiteljica zdela prijazna. Druge matere so 
ostale na šolskem dvorišču in v veži. 

Mama se je trgala od mene korak za korakom. 
„Stala bom tu ob k lop i , " je rekla. Nerad sem iz­

pustil njeno roko. 
„Počakala te bom zunaj pred vrati ," je rekla po­

tem. „Čisto zares. Glej, vrata bodo odprta." 
Počasi se je umikala skozi vrata, jaz pa sem v stra­

hu pogledoval za njo. Za zmerom me bo pustila med 
tujimi l judmi, naredili me bodo za krojača ali trgovca. 
Po vseh kotih sem iskal palico, ukrotila bo dečka iz 
samotne divjine. Z enim očesom sem zrl v učitel j ico, z 
drugim pa lovil mamo, ki je stala v veži. 

„Dragi otroci . . . Zdaj ste v šol i , " je prijazno čeb­
ljala učitelj ica. „Vsak dan boste prišli k meni . . . In 
boste lepo pridni in me boste ubogali, jaz pa vas bom 
naučila abecedo . . . Postali boste . . . " 

Nenadoma se mi je zazdelo, da mame ni več v veži. 
Pognal sem se iz klopi. Učitelj ica je stekla k meni, a 
me ni dohitela. 

Mame res ni bilo več v veži. Zajoka! sem in zbežal 
na cesto, roke drugih mater me niso zadržale. Nisem 
vedel, kam naj se obrnem. Je mama že odšla proti 
domu in me pustila samega? 

Učiteljica me je klicala s praga: 
„Fantek, bodi priden in vrni se! Povedala vam bom 

lepo pravljico . . . Fantek, poslušaj . . . " 
Jaz pa sem že jokaje metal pete po vasi. Vaščani so 

se ozirali za mano. Čeprav sem že poznal pot proti 
domu, sem bil tako zmeden, da nisem vedel, katera 
pot pelje iz vasi. Kamor sem se obrni l , je stal pred 
mano visoki cerkveni zvonik. Tekal sem sem in tja 
kakor konjič iz divjine, ki ga hočejo ujeti v veliko 
mrežo. In ker je učiteljica prisopihala za mano in 
užaljeno krilila z rokami, so se še vaščani pognali za 
mano na lov. Vse hitreje so stiskali obroč okrog mene, 
ne bom več vonjal divjine. 

Rešila me je mama. Šla je nakupovat v trgovino. 
Ko sva se potem vračala domov, sva dolgo molčala. 

Mamo je gotovo skrbelo, kako me bo odslej spravljala 
v šolo. 

Čez čas sem poltiho dejal: 
„Mama, jaz ne bom zdravnik . . . " 
„Seveda ne. Krojač boš ali trgovec . . . " 
„Ne, tudi ne ! " sem zaklical. 
„Ja, za božjo voljo, kaj pa boš potem? Vsak mora 

nekaj postati." 



„Jaz,. . . jaz bi ostal kar to, kar sem bil do 
zdaj . . . " 

Potem sem vendarle vsak dan redno hodil v šolo. 
Pozimi in poleti, v dežju in soncu. Vel iko sem se nau­
čil, preživel sem marsikatero šolo, hkrati pa se mi je 
Posrečilo, da sem pod vso učenostjo naskrivaj le ostal 
tisto, kar sem bil takrat. 

Darina Konc 
Franckov vosuček 

Francek je zirovski deček; dvanajst dobrih let ima. 
•-Vosuček" je pa po žirovsko — osliček. O teh dveh 
boste zdaj brali resnično zgodbo. 

Mrzli vrh je 1050 m visok hrib na Žirovskem. Mrzli 
v rh so ga poimenovali zirovski pradedje najbrž zato, 
k er pripiha čezenj burja naravnost s Primorskega in se 
v zirovski kot l ini stepe z meglo, ki jo sem gori pošilja­
lo ljubljanski vetrovi. Ne burje in ne megle pa se ne 
boje naši hribovski ljudje. Svoje skromne hišice so si 
Postavili prav na pobočje Mrzlega vrha. 

Lansko pozno pomlad je Mrzli vrh doživel nekaj 
novega. Ni bila to vesela poroka, ne žalostna smrt, 
nihče ni prišel iz Amerike. Pač pa so na Mrzlem vrhu 
Pri Potresinu kupili - oslička. Nekje v Istri je bil tisti 
osliček najprej doma. Preko raznih gospodarjev, mrz­
lih hlevov in žalostnih oslovskih usod je osliček nazad­
nje pristopical na Žirovsko. Pri nas so namreč oslički 
zelo redke živali. Zato ni mogoče opisati, kako sloves­
no je bil sprejet Potresinov osliček. Morda bi kakšna 
a f r iška kamela ali žirafa doživela kaj podobnega. Vse 
Pa se je zgodilo po vrsti takole: 

Pri Potresinu na Mrzlem vrhu imajo pet krav pa 
nobenega otroka, da bi nosil mleko v oddaljeno žirov­
sko mlekarno. Potresinov očka pa je že star mož, ma­
ma pa tudi ne more več hoditi po strmih hribovskih 
stezicah. Torej so sklenil i, da bodo kupil i pravega istrs­
kega osliča. In kupil i so leto in pol starega sivčka z 
velikimi ušesi in kar močno prijaznimi očmi . 

Bilo je lepega poznopomladnega dne. Otroci so bili 
ravno v šoli, njihovi mali bratci in sestrice pa so se 
igrali zunaj pred hišami. Tedaj je prikopitl jal po cesti 
čuden konjiček. Tuškov Štefan je glasno pomodroval: 
-.Konjiček ni, nima pravega repa; teliček pa tudi 
ni • . . " Stara mama je morala dvigniti glavo, takrat je 
ravno klekljala, in pogledati skozi okno. „V iš , Štefan, 
to je vosuček," ga je poučila in se tudi sama nasmeh­
nila prijaznemu osličku. Saj ga tudi ona že dolgo ni 
videla. 

Potresinov očka se je ustavil pri Bahaču. To je veli­
ka gostilna ob zirovski glavni poti. Tako imenitno 
kupčijo je treba malo zalit i. Osličku seveda niso dali 
vinčka, vendar je prav malo manjkalo, tako od srca 
veseli so ga bili. 

Medtem je minil pouk. Učenci osnovne šole in dija­
ki nižje gimnazije so se vsuli po potih in stezicah in 
hiteli proti domu. Sonce je že kar toplo grelo. Oslov­
skemu popotniku je postajalo vroče in skoraj dremati 
se mu je začelo. Kar stoje je zaprl oči in malo zakin-

kal. Nič čudnega. Utrudila ga je dolga pot. Toda kaj je 
to? Osliček se je skoraj prestrašil. Pred njim se je 
čudno stemnilo. Gruča žirovskih šolarjev stoji pred 
skoraj prestrašenim osličkom. Z rokami v raztrganih 
žepih gledajo in modrujejo: Vosuček, pravi pravcati 
vosuček! Milan ga je videl v Spl i tu. Janez ga je srečal v 
koloniji nekje v Istri. Vsi drugi ga pa danes gledajo 
prvič v življenju. Če se pripelje po naši cesarski cesti še 
tako lep avto iz Kranja ali Ljubljane, se mu naši pobje 
modro ognejo; mimogrede pogledajo, če je morda re­
šilni ali inozemski. Potem je novost mimo. Danes pa je 
priromal v naš kraj osliček. Gledajo oslička in si ga 
tiho žele. Upravičeno. Konj jim še ne zaupajo, motorji 
so sanje daljne prihodnosti, dovolijo j im le staro kolo 
in to v letih, ko je v mladih največ poguma in domišlji­
je. 

Zirovski fantiči v polkrogu pred osličkom pozab­
ljajo na čas in kosilo doma. Med vsemi najbolj prevzet 
je Janov Francek. 

Janov Franci. Da ga boste poznali: svetlolas dečko 
je to, z dobrimi modrimi očmi. V te oči seje ujel sam 
sončni žarek z juga. Tol iko toplega smeha in radoved­
nih vprašanj, pa še mrovček hudomušnosti, kakor pra­
vimo pri nas, gleda iz Franckovih oč i , da moraš biti ob 
njem vesel. Letos hodi v drugo gimnazijo. Učenje in 
šola mu ne delata preglavic. Čisto v ospredju njegove­
ga zanimanja so letos vinetujske zgodbe, učenje violi­
ne in veliko pisano življenje okoli njega. Starejši Fran-
ckov brat hodi že v višjo gimnazijo, dve sestrici sta 
manjši, ata je moder čevljarski mojster v tovarni, ma­
ma pa delavna gospodinja v novi hiši. Le kdo izmed 
vseh teh naj razume takegale dečka dvanajstih let, kje 
naj si najde družbe in veselo vsebino svojemu mlade­
mu življenju? 

Tistega dne je Franci našel vse to. Na mah sta bila z 
osličkom prijatelja. Hišo bi prodal, da bi mogel kupit i 
in imeti svojega oslička. Ko bi ga smel samo enkrat 
jahati. Treba si bo na kak način pridobiti naklonjenost 
Potresinovega očka. Pravkar je prišel iz gostilne. , ,Vam 
je všeč moj vosuček? Mleko bom vozil z njim. Pada 
ga ne boste dražil i, je take hude vrste, da sitneža kar 
ugrizne," je hotel Potresinov očka prestrašiti fantiče. 
Pa kdo bi mu verjel. Osliček bo tudi na Žirovskem 
ostal osliček in ne bo postal volk. Janov Franci je 
vedel, da je zdaj najboljši čas. Poskusimo! 

„ 0 č e , " je začel, „oče , če boste vi kdaj bolni ali ne 
boste utegnili v dolino, ali bi smel priti k vam in pelja­
ti z osličkom mleko v dolino? " Potresinov oče poslu­
ša. Ni napačen takle pob in željo si bo dobro zapomni­
ti. Včasih človek res ne utegne. S Francijem bi seveda 
radi prav vsi pomagali. Kaka škoda, da imajo pri Potre­
sinu samo enega oslička, v Žireh pa je tol iko uslužnih 
in delavnih dečkov, ki bi radi pomagali. 

Za Francija se je zdaj začelo novo življenje. Ponoči 
je sanjal o svojem vosučku, podnevi pogledoval proti 
Mrzlemu vrhu. Vsako jutro pa je čakal, kdaj se pritre-
se po cesti lesena kripica, v katero bo vprežen njegov 
vosuček. Vsaj v mislih je bil Francijev. Pa se je prizi-
bala kripica, nerodno pravokotno leseno vozilo, v ka­
terem sta bolj ali manj mirno stali dve veliki posodi 



mleka. Stari očka Potresin je nekaj časa vsako jutro 
ponosno sam privozil mleko v Ž i r i . Prav gotovo se mu 
je zdelo imenitno, ko so se od vseh strani vsipali otro­
ci , ljubkovali njegovega sivčka in ga kar v sprevodu 
spremljali do mlekarne. Med najbolj zvestimi in vneti­
mi občudovalci sta bila Janov Franci in Tuškov Šte­
fan. Kar tekmovali so, kdo bo bliže osličku in komu 
bo Potresinov očka izročil vajeti. Tiste dni so zirovski 
dečki pozabljali na čas, na šolo, da, celo na pomlad, ki 
je cvetela okoli njih. 

Neko soboto pa se je Francku izpolnila srčna želja. 
Potresinov očka je imel v Žireh mnogo opravkov. Os­
lička je privezal tam nekje k cestni ograji. Otroci so 
bili še v šoli in 'tako je imel ljubi sivček svoj potrebni 
mir. Sicer pa se je v nekaj mesecih že kar privadil na 
žirovske otroke, ki imajo že od nekdaj radi živali. 

Torej tisto soboto. Potresinov očka je pobaral: 
„Francek, bi peljal našega oslička domov v Mrzl i 
vrh? " 

,,Vsak dan stokrat, t isočkrat," je odgovarjal deček 
bolj s srcem kot z besedami. V neznanskem veselju bi 
oslička najraje objel in še Potresinovega očka zraven. 
Skočil je na osliča in ga zajahal. Francijeve oči in usta 
so se smejale, srce mu je v ponosnem navdušenju pos­
kakovalo. Pravi ameriški kavboj se je zazdel sam sebi. 
Široka cesta mu je daljna prerija. Mrzl i vrh kot mogoč­
ne gore v Mehiki . Za Francijem na osličku se je vsula 
gruča veselih otrok. Fantje mu tiho zavidajo, deklice 
ga toplo občudujejo. Tak junak! Samo sonce na viso­
kem nebu se mora smejati nenavadni otroški procesiji. 

Franci prijaše do domače hiše. Naj ga vidijo. Oslič­
ka je spretno razpregel, mu ponudil sena, ga za časek 
zaupal prijatelju Janezu, da uredi glede dovoljenja. 
Kar tako ne sme od doma, čeprav je kavboj. Franci ne 
utegne južinati, se ne utegne preobleči, še manj poslu­
šati modre nasvete skrbnih staršev. Mama ne razume 
prav, očka se smehlja, mali sestrici gre skoraj na jok. 
Saj je niti pogledati ne utegne več. Franci že spet sedi 
na svojem vosučku, kripica pa nerodno poskakuje za 
njim. Skozi Staro vas, Dobračevo, Ledinico in dalje na 
Mrzli vrh. Povsod ga spremlja občudovanje in veseli 
smeh mladih in starih ljudi. Ne, kaj takega pa že dolgo 
ne. Janov Franci pa sedi na vosučku in prepeva tisto o 
kavboju J imu. Saj jo morda tudi vi poznate? Osliček 
drobno stopiclja, kripica odletuje, posode se trkajo in 
prevračajo, nad vso to sliko pa sije pomladno sonce in 
drobijo po svoje siničke na Ledinici. 

Potresinova mama je bila Francka kajpada vesela. 
Edini sin ji je že davno odrasel in šel v službo. Potresi­
nov dom je že dolgo jokal po mladosti. Takle priku­
pen fantič je res povsod dobrodošel. Oslička sta spra­
vila v hlev, nato pa se je zirovski kavboj usedel za 
široko kmečko mizo in pojužinal, kakor se to spodo­
bi. Razgovor pa se je seveda pletel le o osličku. Fantič 
je bil Potresinovi mami močno všeč in povabila ga je, 
naj prenoči kar pri njih, da bo jutri lahko spet peljal 
mleko. Nedeljo bo preživel na Mrzlem vrhu, popoldne 
pa se bo seveda zaradi šole moral vrniti domov. Da, ta 
Šola. Sicer bodo pa kmalu počitnice. Franci je bil za­
dovoljen. Kaj bodo doma rekli, ga ni skrbelo, saj ni 

več jokav otrok. Nekoč mora vendar malo zdoma, da 
bo kaj doživel. 

Franci se je v Potresinovi hiši na Mrzlem vrhu brž 
znašel. Od vseh strani ga je klicalo delo. Pomislite, 
tisto popoldne je popravil staro Potresinovo stensko 
uro, ki je že sedem let počivala. Franci jo je popravil 
in prisil i l, da je zvečer začela udarjati ure. Potresinova 
mama je dečka vidno in glasno občudovala: ,,Saj pra­
vim, kaj vse današnji otroci znajo!" 

Prišle so počitnice. Janov Franci je še prenekatero 
nedeljo preživel na Mrzlem vrhu. Vosuček se ga je 
privadil in ga imel raje kakor samega gospodarja. Po 
tresinov očka je bil te lepe bratovščine seveda samo 
vesel. Svojega vosučka Franci tudi v jeseni, ko se je 
spet začela šola, ni pozabil. Kadar je le utegnil, je 
skočil na Mrzli vrh in zajahal ljubega prijateljčka. V 
spomin na vse lepe dogodivščine svojih kavbojskih let 
pa sta se v nedeljo z osličkom slikala. In če bi sliko 
dobro pogledali, bi verjeli, da je vse to, kar sem napisa­
la o Francku in njegovem osličku, čista resnica od 
prve do zadnje pike. 

Hepica in njeni bratci papagajčki 
(odlomki) 

VI. Hepica najde dom 

Teta Marija je bila učiteljica v velikem kraju na 
koncu Poljanske doline. Temu kraju se pravi Ž i r i . Za­
kaj tako, še ne vemo. V predavnih časih je veliko rav­
nino na koncu Poljanske doline pokrivalo jezero. Zem­
lja je še danes precej močvirnata. Košček sončnega 
sveta pod Žirovskim vrhom se še danes imenuje Na 
jezerih. 

Zirovska pravljica 
Zirovska pravljica pripoveduje, da je neke viharne 

noči reka Sora, ki izvira v hribovju pod Rovtami, pre­
drla še zadnje ovire pri vasi Trebija in stekla po Poljan­
ski dolini. Jezersko dno se je posušilo in postalo trav­
nata pokrajina. Od vseh strani jo obdajajo prijazni hri­
bi in valovite gorske doline, kamor so se umaknili ljud­
je. A l i v strahu pred Turki ali pred grajskimi bir iči in 
neusmiljenimi graščaki, kdo bi vedel? V hribovitem 
svetu so si zgradili vasi, posekali gozdove in napravili 
planinske pašnike. Živina in skromne peščene njivice 
jim dajejo vsakdanjegaa kruha. Odmaknjeni od nemir­
nega mestnega življenja žive svoje trdo, delavno življe­
nje in so zadovoljni. Nad idrijskim gričevjem nas po­
zdravlja vas Vrsnik, nedaleč so prijazne Ledine, Zirov­
ski vrh je posejan s preprostimi kmetijami. 

Naj končamo žirovsko pravljico. Tiste noči , ko je 
odtekalo zeleno Žirovsko jezero, se je poslovila od 
kraja Sinja žena z jezera. Bila je dobra vila, ki je poma­
gala revnim čolnarjem. Na suhem ni mogla več ostati 
med njimi, zato sta se z Ledinsko vilo poslovili od 
lepega kraja in po reki Sori odplavali v Črno morje. 
Saj veste: Sora se izliva v reko Savo, ta pa dalje v 
Donavo. Vel ika Donava pa teče v Črno morje. 



Sinja žena ni mogla oditi iz Žirov brez slovesa. 
Vedela je, da prihajajo drugi časi in da bo življenje na 
t r dem jezerskem dnu težko. Pa si je nekaj pametnega 
Omislila. Čolnarju Martinku in njegovi sestrici Rički je 
izročila pomembno darilo in naročila: 

„ V spomin pa nase bom pustila darilci dve. 
Ne bo nikdar me pozabila ta dolina. 
Čolnarji zdaj čevljarji bodo vsi postali 
in čevlje — gojzerje izdelovali. 
Deklice pa bodo klekljale in vile prelepe sinje u-

metnine . . . " 
Zeleno jezero med Ž i rkom in Žirovskim vrhom je 

zgini lo. Po dolini je stekla reka Sora. Težko se je 
'očila od svojega izvira nad Rovtami, zato si je po 
Poljanski dolini izbrala kar najdaljšo pot. Še dolgo je 
želela gledati slikovite hribe in hribce in bahate kmeč­
ke domačije v njihovem podnožju. Tako teče reka 
Sora še danes skozi Žir i na svojem gornjem koncu, 
kjer je že prava reka. Pri Trebiji so jo delavni ljudje 
zaradi elektrike nekoliko zajezili. Menda ji to ni pre­
več všeč, vendar ima dovolj časa, da se razgleda po 
'epi pokrajini na levo in desno, še tja proti cerkljanski 
strani. Iz Trebije se nato v ovinku zavije proti Hotav-
Ijam, Gorenji vasi in Poljanam. Nihče več je ne ovira. 
Prijazno spremlja edino pot, ki pelje tja do staroslavne 
Škofje Loke. 

Teta Marija 

, Ob Sori se je tistega nedeljskega popoldneva peljala 
teta Marija. V svoji svetlo sinji veliki potovalki je imela 
r iavo škatlo in v njej je zdela in jokala naša Hepica. 

V avtobusu je bila velika gneča in zato zatohel 
zrak. Ljudje so bili zelo dobre volje, nekateri so želeli 
celo zapeti. Kdo bi ne bil vesel lepega nedeljskega po­
poldneva, ko se spet pelje domov. Teta Marija je bila 
zamišljena sama vase. Danes gre z njo, ne, se pelje z 
n)o ljuba drobna pt ička, ki ji bo delala zvesto drušči­
no- Papiga nemirno poskakuje in se želi rešiti. Ne ra­
zume čudnega potresanja, drdranja in težkega zraka. 
Dornotožje po hišici na Brezjah ji muči ubogo srčece. 

Na domu tete Marije 

V Žireh je bilo že temno, ko se je ustavil avto­
bus pred veliko vaško restavracijo. Ljudje so hrupno 
'Zstopili. Svetla okna so jih vabila v toplo gostilniško 
sobo. Teta Marija je odšla s papigo v svojo t iho sobico, 
kjer so jo čakale knjige, radio in delo. Nič živega, nič 
toplega. 

O da, dol i pod njeno sobico živi delavska družina. 
Dvoje toplih otroških src pričakuje teto Marijo. Z vsa­
kega pota jima prinese kolače. Kolače imenujejo ži-
rovski otroci drobna darilca, spominke, ki j im jih od-
rasli ljudje prinašajo s potovanj. Naj bo papiga tudi 
kolaček Marji in Tejci? Kako se ji bo godilo tam spo­
daj? Teta Marija se skoraj ne more ločit i od trpečega 
Ptička. Morda bi se ji le bolje godilo kot njenim brat­
cem na Gorenjskem. Ne, teta Marija se je odločila. 
Prinese jima drugega pt ička, Hepica pojde z menoj v 

šolo. Naj postane prijateljica našim učencem. Udoma­
čila se bo in imela bo dovolj prostora in zanimivosti. 

Rjavo škatlo s trepetajočo p t ičko je postavila na 
zaboj ob peči. Ne upa se je izpustiti. V divjem obupu 
bi si mogla glavo razbiti. Teta Marija ji govori dobre 
besede, ji trosi drobtinic, toda ptička je na moč ne­
mirna. Deklici tam spodaj vriskata v mladi sreči. Re­
ven domek imata. Vel iko mrzlo sobo ob poti so prede­
lih na dvoje: za kuhinjo in spalnico. Pa je v takem 
domu vendar lepo. In še lepše bo nekega dne, ko bodo 
zgradili novo hišo in bodo v njej doma. 

Hepica v šoli 

Jutri je kar brž prišlo. Ne vemo, kaj se je pt ičk i 
Hepici sanjalo prvo noč v Žireh. Teta Marija jo je s 
svojimi knjigami vred vzela v šolo. Šola v Žireh je 
velika in nova. Za štiristo otrok ima dovolj prostora, 
pa ga bo imela še za malo pt ičko. Iz puste, zaprte 
škatle se je ptička preselila v prostorno gajbico v veliki 
zbornici. Njen prihod v žirovsko šolo je povzročil naj­
več prisrčnega veselja, zanimanja in dela pri dobrih 
žirovskih otrocih, ki imajo za pt ičke in živalce zares 
zlato srce. Prvi dan so jo smeli pozdraviti in dobro 
pogledati. Ko l iko hrepenečih pogledov, kol iko tihih 
želja! O ko bi bila draga pt ička moja! Doma bi se ji 
prav gotovo bolje godilo kakor v šoli. V šoli še prav 
vesel ne smeš biti in zapeti tudi ne, kadar bi se ti 
poljubilo. Ko bi hoteli p t ičko prodati! Morda jim bo 
nekega dne ušla. Take in podobne misli so preblisko-
vale tistega dne modre glavice mladih Žirovcev. 

Drugi dan pa so za Hepico nanosili tol iko hrane, da 
bi ji zadostovalo do konca življenja, pa če bi učakala 
trideset let, kar je pa seveda pri pt ič ih velika izjema. 
Vsak razred zase je želel, da bi bila papiga pri njih, da 
bi se z njimi učila. Hepica pa je s svojimi temno rjavimi 
očki pogledovala nove prijatelje in ni vedela, kaj bi. O 
šoli tedaj še ni nič slišala, skušenj z otroki tudi ni 
imela. Vse ji je bilo novo, tako da je celo pozabila 
jesti. Le hudo žejna je bila prve dni. 

Potem pa je steklo vsakdanje življenje. Otroci so se 
morali uč i t i , učitelj i pa popravljati naloge in pisati 
rede. Hepica je dobila prostorček v šolski zbornici. To 
je velika soba, v kateri se zbirajo učitel j i in profesorji, 
seveda tudi učiteljice in profesorice. Zanje in za vse 
učence pa skrbi gospod ravnatelj, ki ima v zbornici 
posebno mizo, kjer piše in bere. 

Še gospod ravnatelj jo ima rad 

V tej visoki in resni družbi je dobila naša Hepica 
novi dom. Teta Marija je še vedno skrbela zanjo, še 
bolj pa dobri gospod ravnatelj, ki ji je preskrbel skledi-
co za vodo, gugalnico in zrcalce, pa tudi kupček pes­
ka, zrnja in zelenja. Ne samo to, tudi rad je imel drob­
no ptičico in smilila se mu je, ko je skozi jeklene 
šibice pogledovala po veliki zbornici, kjer ni bilo nič 
prijaznega, prav nič, le šopek gozdnega cvetja v vazi na 
ravnateljevi mizi. Okna so bila visoka in nekam nepro-
sojna, tako da Hepica skoznje ni videla drugega kot 



obrise dreves na hribu onkraj ceste. Še vrabci niso 
prihajali vasovat na šolska okna, ki so bila prav zares 
nekam negostoljubna. Sicer pa so imeli pt ičk i svoje 
krmilnice v lepo urejenem vrtu pred šolo. Tega pa 
Hepica dolgo ni vedela. 

Hepica je preživela v zbornici žirovske šole prvi 
teden. Ime Hepica se je ptičke prijelo in ji pristajalo. 
Kdor jo je namreč prijazno pogledal, je bil v srcu vsaj 
malo vesel, ko ga je pt ička s svojimi zlatimi očki po­
zdravila. Govorit i namreč še dolgo ni znala. Za to je 
potrebna dolgotrajna vaja in šola, čeprav ne osemlet­
na. 

A Hepici je kljub temu dolgčas 

V zbornico so vsak dan prihajali učitelj i in profe­
sorji. Nekateri so bili mlajši, drugi starejši, nekateri 
bolj, nekateri manj prijazni. Hepica jih je kar kmalu 
spoznala. Nekateri niso imeli zanjo niti prijaznega po­
gleda in so sploh pozabil i , da je v zbornici. Imeli so 
mnogo skrbi in se niso spomnil i , da so bil i nekoč mla­
di in so imeli pt ičke radi. Kadi l i so cigarete in gledali 
skozi okno. Potem so šli v razred in se vrnili še bolj 
resni. Večkrat so bili hudi, gotovo na otroke, ki so jih 
uči l i . Hepica se jih je bala. Vsi niso bili taki. Tisti 
drugi so znali vedno kaj veselega povedati in se tudi 
smejati. Smeh pa je sončni žarek v taki veliki in resni 
šolski zbornici. 

Noben, prav noben pa ni znal pt ičk i kaj povedati, 
čeprav so bili profesorji in zelo učeni. Vse vesele in 
zanimive reči so namreč zaklenili v svoje srce in se 
pogovarjali le o šolskih rečeh in o tistem, kar je bilo 
napisano v časopisih. Tudi teta Marija večkrat ni uteg­
nila postati vsaj mrovček časa, kakor pravijo v Žireh, 
pred kletko svoje male sirotice. Imela je pač veliko 
dela. In tako je postajalo Hepici v kletki dolgčas, zlasti 
ponoči, ko ni bilo nikogar v veliki zbornici. Debele 
knjige v knjižnici in slike za omarami pa so bile za 
Hepico kakor papirnata strašila. Da, da, bratcem na 
Gorenjskem se je godilo veliko bolje. Vsaj v začetku. 

Hepica je postajala vedno bolj žalostna. Posedala je 
na srednji šibici svoje gajbice in sanjala o velikem vrtu 
in dobrem očetu Mateju. 

Med otroki se Hepica bolje počuti 

Neke deževne sobote popoldne se je trpeče ptičke 
usmilil gospod ravnatelj in jo kar v gajbici prenesel v 
kuhinjo, kjer jo je sprejelo v največjem navdušenju 
troje otrok: bili so to otroci gospoda ravnatelja. Sta­
rejši dečko Mitja je že hodil v šolo in je Hepico skrivaj 
obiskoval v zbornici. V šolsko zbornico namreč otroci 
ne smejo hoditi brez dovoljenja gospoda ravnatelja. 

Hepico je prijetna kuhinjska toplota in prijaznost 
dobre ravnateljeve gospe in njenih otrok že v nekaj 
dneh čisto spremenila. Postajala je živahna in prisrčno 
domača. Skakljala je po svojem domku, ki so ga ji 
postavili na kuhinjsko omaro, in opazovala življenje 
okrog sebe. V topli kuhinji je bilo vedno vse v redu in 
čisto. Dopoldne je imela Hepica dovolj časa za opazo­

vanje. Gospod ravnatelj in Mitja sta šla v šolo. Mlajši 
bratec in sestrica Rožica pa sta se največkrat zunaj 
igrala. Hepice seveda nista smela vzeti s seboj. Njena 
nova gospodinja pa je imela vedno polne roke dela. 
Kako tudi ne, če je hotela imeti dom v redu. Gospo­
dinjstvo zahteva mnogo časa in vsak dan novega dela, 
vendar je dobra gospa našla vedno dovolj časa za Hepi­
co. Hepica je dobro razumela, da jo ima rada. 

Hepica in Rožica 

Zlatosinja papiga je imela vse ravnateljeve otroke 
zelo rada, najbolj pa štiri letno Rožico. Ne moremo 
reči, zakaj. Morda zato, ker se je v oči štiriletne Roži­
ce ujel drobcen sončni žarek. In ta žarek je bil kakor 
magnet. Saj veste, kaj je magnet. Čudna kovina, ki 
potegne drug kovinast predmet nase. Tako je tudi do­
bro dekletce s sončnim žarkom v očeh potegnila nase 
zlatosinjo Hepico. Imeli sta se prisrčno radi. Hepica je 
postala hudomušno nagajiva. Vse je hotela poskusiti in 
povsod na vsakem predmetu je našla kaj zanimivega. 
Iz Rožičine žličke je ukradla košček v kavi namočene­
ga kruha. Iz sladkornice na kuhinjski omari je znala s 
k l junčkom vzeti presladko zrnce. Na rami svoje male 
prijateljice je ptička zadremala. Ko pa se je prebudila, 
jo je kavsnila v rožnato lice. To je bil pač poljubček 
naše Hepice . . . 

Pri klekljaricah 

Minevali so meseci in Rožica je dočakala peto leto. 
V teh letih pa začno male Žirovke klekljati. Klekljanje 
je neke vrste ročno delo. Ni tako lahko, kakor bi si 
kdo mislil. Pri tem delu moraš biti zelo natančen in 
spreten, drugače nastane na blazinici v košarici velika 
zmešnjava. Pa saj ste najbrž že slišali tisto pesmico o 
žirovskih klekljaricah. Čakajte, jo bom povedala! 

Okrogla košarica, notri blazinica, 
nanjo pa vzorček je iz ribic pripet. 
Bucik pet tisoč vsaj, klekeljnov nekaj manj . . . 
Tja od Poljan prek Gorenje vasi, 
pa noter do naših slovečih Ž i r i , 
tja čez do Idrije, žlahtno srebrne vse, 
klekljati zna vsak pob in dekl ic, 
kdor pa ne zna, je čisto zanič! 

No, in naša Rožica ni hotela biti zanič, zato se je 
vpisala v klekljarsko šolo. To se pravi, vpisali so jo nje­
ni starši. Doma so ji pripravili košarico z blazinico in 
vso klekljarsko pripravo. Najlepše med to pripravo pa 
so prav gotovo drobne bucike z lepimi barvastimi, ste­
klenimi glavicami. S temi bucikami pripenja klekljari-
ca svoj vzorček na blazino, da sej i pod rokami ne po­
dre. Pa to bi morali videti tako, kakor je to opazovala 
naša Hepica. Dolge ure je sedela pred gajbico in opazo­
vala malo prijateljico pred košarico. Kaj le počne? 
Čudna igra, pri kateri mora sedeti Rožica kakor njena 
pozabljena punčka v kotu in se ne smejati. Drobne ro-



ke se igrajo s sivo nitko. Potem prime desna roka za 
svetlo paličico. Paličica pa ima svojo rdečo glavico. 
Ne, to je pa res zanimivo. Hepica gleda, občuduje in 
nazadnje skoči na blazinico. S k l junčkom prime za ru­
meno glavico in jo junaško potegne iz blazine. Kaj, 
svetlo buciko! Rožica se razhudi. „Hepica, ne smeš. 
Poglej, vse se je podr lo . " Mala klekljarica joče. Mama 
hiti na pomoč. Hepica ne razume, čemu tol iko razbur­
jenja. Vzame še drugo buciko iz škatlice na mizi. Zdaj 
i' nihče nič ne reče. Rožica jo še vedno hudo gleda. 
Brez klekljarske učiteljice ne more nadaljevati vzorč-
ka. Rožica in Hepica se gledata ves dan postrani; samo 
zaradi male neumne bucike. 

Ptička čut i , da ni nekaj prav, pa si ne zna pomaga­
ti- Tiho ždi v kletki na kuhinjski omari in še jesti se ji 
n e ljubi. Spet se mora spomniti na svoj pomladni dan 
na Brezjah. Da, tudi tam doma so prav tako zvonil i , 
kakor tu v veliki cerkvi, ki je pa iz svoje gajbice ne mo­
re videti. Neki dan bo vsekakor pogledala, kako je zu­
naj, tam, kjer pojo zvonovi. V topli kuhinji ni nič no­
vega. Če pride kaj novega, se Hepica ne sme tistega do­
takniti. Sončni žarek v dekl ičinih očeh se je spremenil 
v droben blisk in tega bliska se je ptička zbala. 

Rožica ima Hepici marsikaj povedati 

Pa Rožica je kmalu pozabila, da ji je Hepica strgala 
vzorček. Kajne, taka majhna reč! Ni vredno, da bi se 
človek razburjal in kuhal grdo jezo. 

Lepega že jesenskega dne sta Rožica in Hepica 
Praznovali veselo spravo. Ob odprti sladkornici sta se 
Pogovarjali kakor nekoč. Rožica je pripovedovala svo­
ji papigi Hepici: „N i č ne maraj, pt ička, zdaj bova še 
ooljši prijateljici. Pri nas so kupil i fantka in zdaj imam 
same bratce. Kar tri, saj jih poznaš. Ko bom hodila v 
šolo, boš morala iti z menoj. Pobje se drugače igrajo 
kakor me. Vedno hočejo roparje, žandarje, cigane in 
vojsko. Ni j im treba klekljati in pri miru sedeti. Tudi 
sosedova Dragica ima same brate. V otroškem vrtcu je 
tudi več dečkov kakor deklic. Nekateri so pridni, ne­
kateri pa tudi ne, ker mečejo kamenje. Vidiš, Hepica, 
ker nimam sestrice, boš pa kar ti moja prijateljica. Če 
hoš pridna, ti bom odprla okence, da boš videla, kje se 
igramo in kako je v Žireh. Imamo veliko tovarno, v 
kateri delajo čevlje. V tovarno hodijo samo veliki ljud­
je- Vsako jutro zatuli sirena in kl iče delavce na delo. 
Brž morajo vstati in iti v tovarno, čeprav je zunaj mraz 
l n sneg. Tudi očka moje prijateljice Marje je delavec. 
Marja mu vsak dan, ko spet zatuli sirena, nese malico. 
T u d i jaz bi rada nosila malico, pa naš očka ni delavec 
v tovarni. Veš, on uči otroke in ima mnogo skrbi z nji­
mi, tako da se ne utegne z nami igrati. Marjin očka 
služi denar v tovarni, da si lahko kupijo v trgovini kru­
ha. Tudi naš očka služi denar, pa drugače. Vedno pra­
vi, da morajo vsi ljudje delati, če hočejo živeti. Neka­
teri delajo v tovarni, drugi na polju in travniku, neka­
teri pa v šoli in na železnici. A l i Si ti že videla železni­
co? Veš, to je dolga, črna kača, ki sama teče v Ljub-
ijano. V Ljubljani je moja stara mama. Včasih se pri-
Peije z železno kačo k nam in jo imamo zelo radi. Sta-
r a mama zna vse. Mogoče se bova tudi midve peljali z 

njo v Ljubljano, ker ji je zelo dolgčas. Stara mama je 
zelo žalostna, ker ji je grda vojska vzela dobrega strič-
ka. Zdaj pa mora biti sama. To je pa še bolj hudo ka­
kor pri nas, ker nas je dosti in še tebe imamo za našo." 

Tako kramljata Rožica in Hepica. Hepica seveda sa­
mo posluša. 

Čez Zirovski vrh že kuka starka zima. Jutra posta­
jajo mrzla in delavci v tovarno hite, da se ogrejejo na 
poti. Otroci morajo sedeti v kuhinjah in sonce je šlo 
spat. Pri Žakljevih v Osojnici ga ne bodo videli tja do 
svečnice ali še malo dlje. Čudno je to sonce. A l i se je 
utrudilo ali naveličalo sijati na našo zemljo, kjer pozi­
mi res ni prav nič novega razen snega, kadar prvič pa­
de. 

Hepica se je navadila na deklico ob blazinici. Ni ji 
več izdirala bucik s steklenimi glavicamj, marveč ji je 
sedela na rami in poslušala drdrajočo muziko lesenih 
klekeljnov. Včasih pa se je zagledala skozi okno. A l i je 
v njeno drobno srce seglo domotožje po soncu in zele­
nih drevesih na Žirku? Kdo bi vedel. N i se več zani­
mala za deško vpitje in prepiranje, niti za jok malega 
bratca v košarici. Se svetle bucike je puščala pri miru. 
„ A l i je naša Hepica bolna? " je povpraševala ravnate­
ljeva gospa. Ptički so preuredili hišico, ji nanosili naj­
boljših reči. Sladkornica na omari je ostala odprta. To­
da nič. Ptička se je čudno zaletavala, kadar se je prele­
tela z omare na luč. 

Hepica se ponesreči 

Neko popoldne je bilo v kuhinji zelo vroče. Kuhali 
so perilo. Saj veste, kjer imajo majhne otroke, je sko­
raj vsak dan treba prati. Umazano perilo pa moramo 
prej še prekuhati in takrat je v kuhinji zelo vroče. Ta­
ko je bilo tudi tisti dan pri ravnateljevih. Po kuhinji se 
je razlezla čudna sopara in megla. 

Hepica je zdela na okenski polici in mirovala. Vsi 
so pozabili nanjo. Gospa je delala pri štedilniku. Roži­
ca je skakala po velikem hodniku. Kar se Hepica dvig­
ne in hoče v svojo hišico. V megli in sopari je zgrešila 
smer in se zaletela v kot nad štedilnikom. Jo j , padla je 
v lonec vrele vode! Divje se je odgnala s perotkami in 
čudno zavreščala. Gospa jo je ujela in pritisnila k l icu. 
Uboga, uboga pt ička! Brž ji je namazala nožice z ol­
jem in položila prestrašeno Hepico v odprto gajbico. 
Polagoma je ptička spet pravilno zadihala, toda svojega 
domka več dni nato ni zapustila. Vsa družina je čuti la 
z nesrečno Hepico in ji želela pomagat i . . . Rožica si 
je celo obrisala solze. Če bi bila ona takrat v kuhinji, 
bi Hepica prav gotovo ne padla v lonec. „Nesreća pač 
nikoli ne počiva," je menil očka in naročil otro­
kom, da morajo na pt ičko bolj paziti. „Tako je naša, 
kot ste vi. Kako bi nam bilo hudo, če bi se kateremu 
od vas kaj takega primeri lo." Jakec je ob teh besedah 
že gledal sam sebe v loncu vrele vode in se zasmejal. 
„Saj je premajhen, da bi vanj skočil. A l i naj poskusim, 
očka? Saj sem v Soro tudi že skočil , ali veš? " 

Očka se je nasmehnil Jakčevi modrosti. „Sora in 
naš lonec sta dve različni reči. Nikamor ne bomo ne­
umno skakali, ker se nam povsod lahko primeri nesre-



ča. Hepica ni nalašč skočila v lonec in tisti Marjanček 
doli na Selu tudi ni nalašč utonil v Sori . Obakrat je bi­
la nesreča. Če bi se pa ti, Jakec, nalašč igral s takimi 
skoki, bi zaslužil palico, ne pa ljubeznive pomoči . Da 
veš." 

Očka je postajal resen in Jakec je utihnil. V lonec 
res ne bo skakal, v Soro pa še dostikrat, saj ni v njej 
vrele vode. Hepičina nesreča pa tudi ni taka reč; saj še 
živi in tudi v bolnišnico je niso peljali. To je dobro, da 
se perje ne more opeči tako kakor roka ali noga. Jakec 
še malo razume o nesrečah, ker sam še ni nobene živo 
doživel. Nič še ne ve, da moramo biti vsi ljudje, mali 
in veliki, tudi pri majhnih rečeh previdni, da se nam 
ne primeri kakšna huda nesreča. Nesreča pa najraje 
ujame tiste otroke, ki nočejo ubogati. Saj veste, kako 
pravi pregovor: Kdor ne uboga, ga tepe nadloga. Hepi­
ca svoje nadloge ni bila sama kriva. Ljudje okrog nje 
so bili malce premalo previdni in so pozabil i , da Hepi­
ca ni človek, ampak le mlada papiga. 

Zima, zima bela . . . 

Po svoji prvi nesreči je postala Hepica resna in sko­
raj otožna. Zunaj že davno ni bilo več sonca. Nekaj 
dni se je valilo pod oknom megleno morje, da niti Žir-
kovega vrha ni bilo mogoče videti. Nekega jutra so se 
pokazale na oknu ledene rože. Takih rož Hepica še ni 
videla in jih v njeni pradomovini ne poznajo. Ledene 
rože so prinesle s seboj oster mraz. Ves dan in vso noč 
je zavijala burja. Najbrž se je tam v Cerknem odtrgala 
od kraške in se tu v Žireh združila s severnim vetrom. 
Hudo mraz je postalo in v štedilniku so morali ves dan 
kurit i. 

Nekega zgodnjega pomladnega dne v marcu, ko se 
je sonce prvič boječe toplo uprlo v kuhinjsko okno in 
je Hepica dremala v svoji hiški, so široko odprli vsa ok­
na v stanovanju, tudi kuhinjsko. Kar zavalovalo je po 
kuhinji od pomladne svežine. Otroci so bili zunaj, rav­
nateljeva gospa se je za hipec naslonila na okno in vdi­
havala sveži zrak. Gospod ravnatelj pa je bil na šolski 
terasi. 

Tedajci pa, pomislite, otroci, je Hepica razpela pe­
ruti, vztrepetala, se dvignila in zletela preko glave go­
spe ravnateljeve ven, ven v pomladno popoldne. Tol i ­
ko, da jo je gospa še videla, tlesknila z rokama in zakli­
cala: Hepica! Kakor bi klicala utapljajočega se otroka, 
tak je bil njen glas. „Hepica, otroci, slišite, otroci, He­
pica nam je ušla. Tecite, poiščite j o ! " Otroci spodaj na 
travniku niso razumeli prestrašenih klicev. Kaj j im mar 
Hepica, mama, kaj ves svet. Spet je pomlad v deželi. 

Gospa Nada je zaprla okno in skoraj zajokala. He­
pice, naše srečice, ni več. Kako rada sem jo imela! 
Morda pa se ptička le vrne. Mraz bo ponoči , potrkala 
bp na okno in spet bo naša srečica. 

Srečica pa ni nikol i več potrkala na kuhinjsko ok­
no, nikoli več ni sedla Rožici na ramena, nikoli več se 
ni vrnila v gostoljubno kuhinjo v Žireh. Pa ni bila ne­

hvaležna, bila je le tako zapuščena pt ička, ki ji je 
manjkalo sonca. Brez sonca in veselja pa nobeno živo 
bitje ne more živeti, ne človek, ne žival, še cvetica ne. 

VII. Hepica popotuje 

Hepica leti, leti. Njene zlatosinje perotke ne znajo 
prav veslati v velikem zračnem morju. Nerodno se za­
letava, počiva in spet zajadra dalje. Saj v ozračju ni 
meja. Kakor sinje peresce je njeno telo. Nič ne misli, 
kaj bo, ko se ne bo znala vrniti v kletko, kjer bo večer­
ja, kjer ima posteljico. Hepica ve samo to, da je sreč­
na, da je v višini in v njenem srčku je lepo. 

Tam spodaj se vije reka Sora. Ob njej so travniki in 
polja in hiše in hišice. Vel ika cerkev z dvema zvoni­
koma je že daleč za njo in tovarna Alpina tudi. Med 
hišami se vrte ljudje kakor mravlje. Po cesti drvi velik 
belo-rdeč avtobus. Za seboj pušča sivo meglo. Na trav­
nikih ob Sori skačejo otroci. Morda je med njimi tudi 
Rožica. Hepica se je rahlo spomnila na drago ji dekli­
co. Rada bi jo videla, toda nič več iz kletke. Daleč do­
li so ljudje, v zraku pa se premikajo črne pike, večje in 
manjše. To so pač p t ič i . Nikogar še ne pozna. Vseh se 
boji, zlasti vrabcev, vran in kavk. Črne ptice niso dob­
re, tako misli Hepica. Ničesar še ne ve o velikem življe­
nju v naravi, prav nič o boju med velikimi in malimi. 
Velika knjiga narave ji je s sedmimi pečati zapečatena. 

Medtem je nad Žirovskim vrhom zamigljala zvezda 
večernica. V dolini je zazvonilo v čast Mariji večerni 
pozdrav. Mehko je odmevalo in se pozibavalo preko 
ledinic in bregov. Ave Marija! Sredi visokih hribovskih 
vasic, sredi dolinskih vasi, povsod cerkvice, povsod lju­
beče okrašena Marijina podoba. Vsak večer jo po­
zdravljajo zvonovi, vsak večer lije Marijin blagoslov in 
njeno varstvo v tihe, verne domove . . . 

Tončka Stanonik 
Tudi spat nas niso podili 

Skozi majhna okna je pokukala tema. Zdaj smo 
bile že vse tri sredi pridnega klekljanja. Tudi povečer-
fale smo že. Stara mama je vstala in zunaj v veži nekaj 
ropotala z burklami. Seveda. Spet je nalagala v peč. 
Potem je peč potipala z vrhnje strani: 

„ N o , zdaj bo za nekaj ur držalo, da nas ne bo 
zeblo, če bomo zvečer malo potegnile. " Potegnile — 
to je pomenilo, da nama ne bo treba že ob osmih v 
posteljo. 

Po večerji sta prišla k nam tudi stric in teta, ki sta 
imela svoje stanovanje na drugi strani veže. Stric je 
prinesel jabolka. Bil je v velikem usnjenem predpasni­
ku, ker je ob večerih čevljaril ali mizari l. Znal je nare­
diti čisto vse: moške škornje, pa metle, škafe, škund-
re, popravil je grablje, celo smučem je bil kos. 

, ,No, kaj je neveste, ga boste kaj pile? " 
In je postavil pred nas steklenico mošta. Teta je 

prinesla s seboj šivanje, sedla je na peč in prav kmalu 
zakinkala. S staro mamo pa se nismo dale in smo prid­
no klekljale in se pogovarjale. Pripovedovala nama je 



tako čudovite stvari, poznala je vsaj sto zgodb o stra­
hovih, kako so včasih živeli, kako so se zabavali, kako 
s ° zdravili bolezni. Znala je tudi veliko pesmi. Te so 
m e še posebno mikale. 

„Stara mama, boste povedali še kakšno zelo sta­
ro? " 

„Ja, bogve, če še kakšno znam. Kako že gre? " 
In je začela: 
„Stoj i , stoji, tam beli grad, 
za gradom teče rdeča kri . . . " 
Zapela je tri kitice, naprej pa ni šlo in ni šlo. Posku­

šala je znova. Presneto, se je morala vdati, včasih sem 
Pa znala deset kitic. Medtem je teta že zdavnaj zlezla s 
Peči. 

„Ne vem, kaj je, da sem jaz vedno tako zaspana," 
| e dejala kislo in nam voščila lahko noč. Tudi stric je 
2 e pokukal skozi vrata. 

„Jaz imam za danes dovol j , " je dejal. „Boste ve še 
dolgo? " 

In je odšel spat. Tako je bila včasih že polnoč ali še 
V e c , ko se je stara mama spomnila: 

,,Pa bomo res morale pospraviti, kdo pa bo jutu 
vstali" y 

Stara mama je na veži prižgala luč, naprej pa sva 
korali s sestro sami. Zlizane stopnice so škripale, tudi 

na podu je bila tema in dišalo je po podstrešju in 
zaprašenih predmetih. 

Spale sva v frčadi; to je bila majhna sobica, kjer je 
bilo prostora le za posteljo in predalčnik. Zlezla sem 
pod mrzle odeje. Ob postelji pa je bilo čisto majhno 
okence, skozi katero se je videlo jasno nebo, posejano 
z drobnimi ,kristalčki zvezd. Tako je bilo vse še bolj 
skrivnostno. Trmasto sem odvračala pogled od te čud­
no lepe noči. Bala sem se, da bi se katera od zvezdic, 
ki so se spustile prav nad streho, ne utrnila, ker bi to 
pomenilo, da je kje izdihnila kaka človeška dušica. 
Tudi to mi je povedala stara mama. 

Zdaj se menda ne bi več bala sama spati v tisti 
Irčadi, premišljujem. Tako dolgo je že od takrat. Stara 
mama že dolgo počiva pri Svetih treh kraljih, tudi 
teta je že tam. Spodaj v gmajni pa se vidi Abrahtova 
hiša. Zdaj pravimo, da gremo k stricu. A tudi peš že 
dolgo ne hodimo več. Z avtom se pripeljemo pravdo 
hiše. Tol iko se je spremenilo. Le gozd nad hišo enako 
šumi, kadar zavija burja, in zvezde se spustijo čisto 
nizko nad hišo, prav kot nekoč. Hiša pa je ohranila 
svojo prijaznost in gostoljubnost. 









Ivan Tavčar 
V Zali 
(odlomki) 

Sneg, ki je še pred malo dnevi pokrival strme bre­
gove, topi se ob vročih poljubih burnega juga, ki buči 
malone vsako jutro okrog gorskih vrhov. 

Otajalo se je tudi lice zbujeni zemlji, in že sili po 
sončnih mestih na dan ponižni prvi cvet, prav kakor bi 
ne mogel učakati prihajajoče vesne. Ožive se z novo 
močjo vrelci, in po vseh melinah curlja iz ruše, prav 
kakor da umirajoča zima joče zadnjo solzo, katera se 
nekaj hipov pred smrtjo utrne tudi človeškemu očesu. 
Potok v dolu narašča in se zamolklo zveneč trga med 
skalovjem, da bobni in šumi tesna dolina. 

Tudi naša starodavna Zala se je že zbudila iz dol­
gega zimskega spanja. Brstje se ji odpira po bukovih 
sumah, tako da so vsako jutro nje vrhovi bolj in bolj 
zaviti v svetlo, prvopomladno zelenje. In vsako jutro 
se prebudi v tem zelenju brezštevilna tolpa krilatih 
Pevcev, ki so v Zali trpeli lakoto in mraz v dolgi dolgi 
zimi, ali pa se ravnokar povrnili s toplim jugom v 
kraj, kjer so nekdaj spomladi nosili svoja gnezda, 
'zmed vseh prva se zbudi drobna taščica in kakor 
srebrn zvonček gostoli nje močna pesem visoko z vit­
ke jelke v pozdrav mlademu jutru, ki že kaže zorni 
svoj obraz izza mračnega hribovja. Takoj se oživi ves 
r ° i , oživi se veja za vejo, povsod vse prepeva, vse 
zvrgoli in kliče zlato sonce z nebeške postelje, kjer leži 
, e predolgo. 

In končno - na suhi veji, s katere se odpira pogled 
v globoki dol, zbudi se gozdne perutnine vladar - divji 
Petelin, prevzet od sladke ljubezni, ki je kakor vsemu 
svetu vladarica tudi njemu. Po svoje zapoje večno 
Pesem o ljubezni, toda če je nisi že prej čul, te pesmi, 
ne zaslišiš je v tihem logu, nego samo meniš, da padajo 
kje na trd kamen kaplje z mokrega vejevja. In takrat je 
resnično krasno v stari Zali! Vzlic hladnemu jutru se 
°9reje lovcu kri v žilah. Po temni lozi stopa, komaj 
kroti srce in skoro dihati si ne upa, samo da bi zalezel 
sljubljeno ptico, ki je od strasti in ljubezni slepa in 
9'uha, in to tudi proti nevarnosti in smrtonosnemu 
0 r ožju. Ljubezen nam je vsem v pogubo, tako mla­
deniču, ki se zagleda v cvetoči obraz cvetočemu de­
tetu, tako ptici na zelenem vrhu, pojoči pesem lju­
bezni in vabeči grahasto družico na svatbo v prvi po­
mladi. 

Od tedaj je dvanajst ali štirinajst let. Meseca aprila 
sva z gospodom Andrejem, kaplanom v Lučinah, ho­
tela postaviti svoje šotore vrhu Zale. Skoro je sonce 
nekoliko pripekalo, ko sva se s svojo družbo pehala 
vkreber na zeleni vrh. Z nama so bili zgolj lovci kmet-
s kega rodu, vsi bolj slabi gospodarji, pa toliko bolj 
vneti za lov in vse, kar je v zvezi z njim. 

Dolg, koščen mož je nosil dobro založen tovor, da 
ne stradali v gozdni samoti. In to ne tedaj, ko se v 

s^ašno dolgi noči pričakuje jutro, in ne takrat, ko se 
Po srečnem ali nesrečnem lovu odpočijeta duša in telo 
°d razburjenosti, ki razvnemlje lovca, če pleše okrog 

črne hoje, s katere kaplja zaljubljene ptice zaljubljena 
pesem. 

Obraz omenjenega nosača je bil zelo značilen in je 
kazal nekaj tistih črt, ki se drugače le takrat prika­
zujejo na obrazu človeškem, če joka. In res se ti je 
zdel ta človek, kakor da hoče vsak hip prav milo 
zajokati. To se je dalo pričakovati tembolj, ker je mož 
do malega pri vsakem koraku piav iz pljuč vzdihnil, 
kakor bi mu skrivna toga razjedala srce in dušo. Zaradi 
tega vtisa, ki ga je napravljala zunanjost, ali pa morda 
zaradi resničnih nadlog, katere mu je donašalo obitelj­
sko življenje, o katerih pa ni rad govoril - toliko rajši 
so govorili drugi o njih — prijel se ga je pridevek ža­
lostni Miha. In za takega ga je poznalo vse žirovsko 
pogorje. 

* * * 

Okoli štirih smo bili pri vrhu, tam, kjer iztezajo 
stari borovci svoje grčavo vejevje proti nebu. Ko smo 
prihajali bliže, spustil se je z borovja velikan — petelin, 
zaplapolal z orjaškimi perutmi, raztegnil zelenobleš-
čeči vrat, veličastno se dvignil v zrak, odplul čez glo­
boko dolino in onostran počasi sedel v smrečje, ki 
obsenčuje dolgoraztegnjene bregove samotnemu 
Žirovskemu vrhu. 

* * * 

Z gospodom Andrejem sva sedela na mehkem 
mahu in srebala slab čaj, katerega nama je skuhal 
žalostni Miha ob malem ognju. Srebala sva čaj in 
zadovoljno zrla v krajino. Tam pod Blegašem nad 
globokim Karlovcem se je že mračilo; sence so se 
raztezale iz doline v dolino, od jarka do jarka, obje­
majoč vas za vasjo, dokler se niso pritihotapile tudi do 
naše Zale in nje gorskih sosedov. In skoro tedaj se je 
utrgala tam na Žirovskem vrhu črna lisa izmed smreč­
ja. In v večernatem obzorju je rasla in rasla, dokler ga 
nismo opazili na prosto oko, krilatega vladarja naših 
gozdov. Z dolgim vratom predse štrleč, pomikal se je 
počasi v zraku, plul proti Zali, bliže in bliže ter se 
končno spustil v borovje na Zali, malone tako blizu, 
da smo čuli hrušč in plapot, ko je sedel na drevo. 

* * * 

Kaplan gospod Andrej pripoveduje: „ . . . V tistih 
dobah je bilo torej. Kako se je od takrat '^premerila 
naša Zala I Kjer gledaš sedaj gole bregove, ondi je rast-
lo tiste dni visoko hrastovje in črni gozd seje razpro­
stiral tja do Žirov in na drugi strani tja do ponižnih 
Lučin, ki tiče še dandanes kakor bel cvet sredi zelenih 
senožeti. 

* * * 

Jernač izpod Skale pripoveduje: . . . Tisto popol­
dne, ko so bili domačini s Kisovškim Tončkom odšli 
na Trato k nauku, ostal sem sam doma. Zalesniko1 



laz, tam zgoraj nad Zalesjem, poznate vsi. Veselje je 
gledati od tam hribovje in doline. In to vselej, posebno 
pa tedaj, če je ajda v cvetju ali pa sedaj, ko cvete češ­
nja in ko poje divji petelin kar najlepše. V ta laz me je 
vleklo tisto popoldne. Ne zaradi tega, ker so bile češ­
nje cepljenke ravno dozorele, pač pa zato, da bi se 
zadnjič nekoliko ogledal po pogorjih in dolinah. Saj 
veste, kako je tam gori. Ravno nasproti, onstran širo­
kega dola, stoji na bregu naša Brona in v nji je tol iko 
zelenega bukovja, da ga v vsej dol ini drugje nimajo 
tol iko! In jastreb se suče nad njo in v vrhu najvišje 
„š ibe", kakor pravijo Žirovci , ima svoje gnezdo, kjer 
redi in pita tiste preklicane mladiče, ki nam potem 
kradejo zajce in kokoši. In tam zadaj proti Oslici so 
Slajke in po senožetih in strmicah se pase srna in lisica 
se skriva v robovih. To so lepi kraji, in gospod Andrej 
se gotovo še spominjate, kako grdo je rjul srnjak, ki 
ste ga lansko jesen obstrelili na senožetih v Slajkah in 
zadeli tako nečloveško slabo. V id i se Blegaš in prav 
pod tabo čepi Sveti Vrban na svoji strmini ter straži 
dolgočasni Todraš, kjer vam živi, kar ve ves svet, toli­
ko poštenih in izurjenih lovcev. Oj, lepi kraji so to, in 
kdor odhaja iz njih, njemu je duša žalostna, najsi je 
otrok, najsi starec. 

Visoška kronika 
(odlomek) 

Če mi Bog podaljša življenje ter zadrži mizarja, ki 
dan za dnem zabija v mojih prestreljenih prsih žeblje v 
mrtvaško mojo rakev, da vsaj še nekaj mesecev ne 
dokonča svojega dela, bom vse prav natanko zapisal in 
tistim, ki pridejo za mano, popisal, da izprevidijo, da 
je prvo zaupati v Boga, drugo pa krotit i samega sebe. 
Pišem namreč težko, okorno in počasi, kakor se orje 
zemlja, če se lemež noče zarezati v ilnato plast. Na 
svet sem prišel v časih, ko v naši dol ini od Žirov do 
Šefertna nikdo ni čital knjige, še manj pa pisal s 
peresom. Izvzeti so gospodi župniki in kaplani ter 
redki dijaki, ki obiskujejo šolo ljubljanskih jezuitov. In 
v Žireh — da se v resnici ne dela krivica! — umel je 
pisati Jeromen Oblak, ki je vsako leto pretovoril 
toliko platna na Beneško ali pa še celo na nemško 
Bavarsko, a samo številke; pa tudi to mu je služilo v 
najboljšo korist in prinašalo mu je veliko dobička pri 
njegovih razsežnih kupčijah. 

* * * 

Al i nikdo se ni čudi l , ker se je skoraj pri vsakem 
plesu zgodilo, da je prijezdila iz Scheffertna Ana 
Renata, o kateri sem že na drugem mestu nekaj 
omenil. Prikupljiva ženska, močna in še ne preveč 
ošabna. Govori lo se je, da je veliko podedovala po 
svojem stricu, ki je bil škof v Ljubljani in ki je bil 
hrom na obe nogi, tako da so ga morali v šenklavško 
cerkev prinašati, če se je hotel udeležiti svete maše. 
Vzl ic temu je govorila prijazno z vsakim, tudi najniž­
jim človekom, da jo je cela dolina do Žirov poznala in 

rada imela. Prijazna pa je bila le tol iko časa, dokler se 
je tudi z njo spodobno ravnalo. Če je pri plesu ali po 
plesu hotel kak fante, da bi mu dajala kake posebne 
pravice, je takoj odgovorila z bičem, ki ga tudi med 
plesom ni odložila. Nesramnež se je moral čut i t i 
srečnega, če 'mu ni potegnila preko obraza debelih 
klobas. 

Kalan 
(odlomek) 

In s tako bistroumnostjo je jedel France Kalan 
vselej in vselej mu je teknilo. Vedno pa si je pri mizi 
varoval tudi pravico, da jo je končno, ko že ni bilo kaj 
v skledi — potegnil k sebi ter ostanke sam pospravil. 
To je bila njegova privilegija, in to je branil proti vsaki, 
še tako predrzni žlici. 

Samo dva primerljaja se vesta iz Kalanovega življe­
nja, da je pri polni skledi položil žlico od sebe. To pa 
se je takole zgodilo. 

Tisti Fortuna nad vasjo je bi l svojo prvo ženo z 
obilnimi pretepi počasi v grob spravil. Potem pa je šel 
na Žirovsko in od tam pripeljal nekovo staro kl juko 
ter se oženil z njo. A l i slabo gospodinjo si je bil 
pridobil. Vselej, kadar je kuhala in pristavljala lonce, 
tiščala je med zobmi malo tolminsko pipico ter po 
poštenem žirovskem običaju vlekla tobak iz nje. 
Kmalu pa se je govorilo, da včasih iz pipe tudi kaj v 
lonec odpade. In po tej govorici se je primerilo, da 
Fortuna spomladi ali jeseni delavcev dobit i ni mogel, 
ker pri tisti „nemarni nemarnosti" nihče jesti ni hotel. 
Kalanov France pa se ni menil za take malosti in zvest 
je ostal Fortunovim tudi pri novi gospodinji. In prišel 
je vselej, ko se je gnojarilo, s svojim koškom ter bolj 
leno delal (ker je vedel, daje nenadomesten) in dobro 
jedel, ker je bil skoraj sam pri mizi . A l i reč se ni dobro 
končala. Neko pomlad je zopet nosil gnoj tam gori 
nad vasjo in zopet je bil sam s Fortuno. K o pa je 
opoludne sedel za mizo ter se v duhu veselil dobre 
južine, najlepše slasti poln, prinesla je Fortunovka 
veliko in obširno skledo rahlih, voljnih in prijetno se 
kadečih mlincev. Kalanu se je kar srce tajalo in z 
vedrim obrazom je pograbil novo žlico, katero je bil 
Fortuna sam izrezal iz lipovega lesa. 

Tedaj pa je izpregovorila mati Fortunovka, počasi 
in mirno, kakor da bi to nič posebnega ne bi lo: 
„France," dejala je z mil im glasom, ,,malo se varuj! 
Moja pipica je nekje notr i ! Pa saj vem, da ti to nič ne 
de ! " 

,,Kaj — v skledi? ! " 
In Francetu Kalanu so kakor raku izstopile oči 

izpod čela, s srdito kletvijo je vrgel žlico od sebe in 
odšel pravične jeze poln. Od tedaj pa tudi on ni več 
gnojaril pri Fortunovih. 



Tržačan 
(odlomek) 

Vsa vas je dobro vedela, da ga na svetu ni 
hudobnejšega človeka od Vrbarjevega Matevža. V 
mladosti je bil pretepač. Pri neki pri ložnosti, ko je 
hotel Romovševemu Martinu nož v trebuh porinit i , 
spodrsnilo se mu je, in zvrnil se je po zemlji. Martin pa 
ie tedaj tudi potegnil svoj nož in onemu na tleh 
odrezal je desno uho, da ga je od bridkih bolečin takoj 
zapustila življenja zavest. 

„Uho si pr idrž im," je dejal Martin veselo, „sicersi 
ga Matevž zopet na sence prišije ter se obvaruje vsake 
škode!" 

Od tedaj je Vrbarjev Matevž hodil brez desnega 
ušesa, kakor svetopisemski hlapec, kateremu je apo­
stol Peter odsekal pregrešno uho. 

Nekdaj sta se Tinče Muha, znan pijanček, in pa 
Matevž prepirala zavoljo poti do studenca. In k o j e bil 
Muha Matevžu že vse povedal, kar se mu je hudega in 
grdega povedati dalo, postavil se je ponosno pred 
n iega, pogledal ga temno ter zakričal z globokim 
zaničevanjem: „Brez ušesa ne boš šel v nebesa!" 

Od takrat so te sicer nedolžne besedice Matevžu na 
Plečih obvisele in ni ga bilo dneva, da bi jih slišal ne 
bil- Če smo ga vaški otročaji opazi l i , ko je hosto 
Pobiral po gošči, razdelili smo se hipoma ter se 
Poskrili za drevesi. In kadar se je naš brezušesnik 
Priplazil v naše središče, tedaj pričelo se je izza dreves, 
t u , t a n k o , tam debelo, tu visoko, tam nežno, tu rahlo, 
t a m razburjeno: „Brez ušesa ne boš šel v nebesa!" 

In Matevž se je srdil in Martina klel. A še tedaj mu 
n i odpustil, ko mu je na smrtni postelji z vsemi 
božjimi prisegami zagotavljal, da je odrezano uho 
zakopal v sveto zemljo na pokopališču, „da človeško 
meso ni segnilo v posvetni prst i . " 

Ker je bil Matevž okrog ušes tako čuden, hotelo ga 
v vasi ni nobeno dekle. In ko je Tratarjevo Roti jo, 
kateri so gledali krivo izpod čeljusti zobje in je bila 
n a igrša ženska v devetih farah naokrog, povprašal, če 
9 a hoče v zakon, odgovorila je zbadljivo: „ K o bi ti že 
bili odrezali eno nogo ali eno roko, potem bi te vzela. 
Ali brez ušesa! Ne morem!" 

Končno jo je Matevž urezal na Žirovsko. A obraz 
s i ie obvezal z ruto, kakor bi ga boleli zobje, tako da 
se mu ni videlo uho - ki se mu tudi brez rute ni 
videlo! V istini se ga je prijela že bolj priletna zirovska 
iežica, s katero je stopil pred oltar. A l i zobje so ga 
boleli tol iko časa, dokler ni gospod Andrej dovršil 
svetega obreda. Potem pa si je Matevž sredi cerkve 
°dvezal robec, pokazal ženi golo svojo desno stran ter 
d e Ja l hudobno: „Marušica, tega ušesa pa n imam!" 

Ona pa mu je tudi sredi cerkve hladnokrvno 
°dgovorila: „ N o , če bi te bila zavoljo lepote jemala, bi 
t e tako ne vzela! A vzela sem te zavoljo koče in 
zavoljo tiste kravice, ki jo imaš pri jas l ih ! " 

In oba sta bila zadovoljna! 

Ivan Cankar 
O prešcah 
(odlomek) 

Bil i smo spet na poti, pod nami je bila dol ina; še 
eno drevo, še en ovinek in nikjer je ni bilo več. 
Samotna pokrajina se je razprostrla pred nami. Zgodi­
lo se je takrat drugič, da smo postali in smo se 
spogledali. A l i smo šli dalje, kakor da bi nas bil kdo 
potegnil za rokav. 

Nismo še hodili dolgo, ko smo opazi l i , da ni bilo 
več jasnega neba nad nami. Umir i l i so se bili oblaki, 
počasi so se še plazil i , utrujeni in leni, in zmerom v isti 
smeri, proti severu. Podajali so si roke in so se spajali, 
sinjina se je izgubljala, kakor da bi zapirali tam gori 
svetla okna. 

„Deževalo bo ! " je omenil Tone. 
Lojze in jaz nisva nič odgovorila. Kaj seje godilo v 

meni ob tistem času, bogvedi, ali čut i l sem, da je 
mislil Lojze kakor jaz. 

„Le dalje, kamorko l i ! " je mislil Lojze. „ l n če 
dežuje, na j ! " 

Hanca je hodila zadaj; malo sključena je bila in 
sopla je že težko, ali nismo se zmenili zanjo. 

Zašli smo bili v čudno pokrajino, tako neizmerno 
žalostno, kakršne nisem videl še nikol i . Holmi so bil i 
poraščeni z grmovjem in nizkim drevjem; vetra skoro 
ni bilo več in tako se ni nič ganilo; samo tam na 
najvišjem holmu se je premikalo počasi in enakomer­
no visoko ogrodje, kakor da bi stala tam smrt in 
zamahovala s koso. Med holmi so bile zasekane 
globoke in zelo ozke grape, polne belega kamenja, 
med katerim se je pretakala rumena dežnica. 

Poti skoro ni bilo, hodili smo po blatnih stezah, po 
kolovozih, časih smo udarili naravnost čez holm, po 
strmi rebri, tako da smo plezali časih po vseh štir ih. 
A l i nikjer hiše, od nikoder glasu — neizmerna in 
zmerom enaka je bila pokrajina. 

„Ka j se nismo i zgub i l i ? " je vprašala Hanca. Potna 
je bila v obraz in ustnice so se držale na jok. 

Na visokem grebenu smo bi l i , videlo se je daleč 
naokoli. 

„Kako bi se izgubili? Tam so Sveti trije kra l j i ! " je 
tolažil Tone Hanco in sebe. Gledali smo — tam v 
daljavi, visoko, zraven sivega neba, je bila bela pičica, 
cerkev Svetih treh kraljev. 

„Zdaj , otroci, bomo pač kmalu na Holmu; mnogo 
nas čaka tam. Samo troje hiš je, naokoli pa gozd 
samega sadnega drevja. Po dolinah, po hribu same 
jablane - kakor smreke in bukve . . . " 

Lojzetu so se zasvetile oči in tudi meni se je 
zasmejalo srce, Hanca pa je pospešila korake. Same 
jablane kakor smreke in bukve. 

Na klancu 
(odlomek) 

„Poglejte no, še zmerom teče za nami tisti otrok. 
Drmaškina Francka! . . . He, dekle, kaj si znorela? " 

Francka se je pognala naprej; slišala je, da jo 



kličejo in da jim je hudo, ker so bili pozabili nanjo. 
Pognala se je naprej in je tekla hitro in lahko; vsa 
utrujenost jo je minila in solze so se posušile, kakor da 
bi jo bil kdo obrisal po licih s hladnim robcem. 

Tudi drugi so se obrnili in so gledali; voznik je gnal. 
,,Glej, pa res še zmerom teče . . . dekle neumno!" 
Žirovec, ki je bil vesel človek, je zaklical: 
,,Sliš, dekle, kaj pa hodiš: stopi gor! . . . Teče 

kakor pes za vozom; stavim, če bi jo z bičem podil 
nazaj, da bi spet prišla za nami ! " 

Druga romarica, suha in gubasta ženska s košaro v 
naročju, se je usmilila in je zavpila: 

,,Tak ne bodi neumno, dekle, pa ne teci; kako je 
neumno!" 

Pogledala je jezno in je pljunila z voza. 
Pogovori so utihnil i ; vsi, romarji in romarice, so 

gledali nazaj na tisto smešno in zaprašeno punco iz 
cunj, ki se je pomikala za vozom. Voznik je gnal. 

Francki se je bilo izprva zazdelo, da se voz ustavlja, 
da stopajo konji samo še korakoma in da bodo precej 
zavili malo stran ter čakali nanjo. Skakala je lahko in 
veselo preko kamenja, preko blatnih luž, ki so bile 
ostale izza poslednjega dežja v senci košatih bukev. Al i 
kmalu je zapazila, da ni razdalja med njo in med 
vozom še nič manjša, in postala je, da bi videla 
natanko: voz je hitel kakor prej in voznik je sedel 
sključen spredaj, v levici je držal vajeti, v desnici bič. 

„Čakajte! Čakajte!" 
Zakaj ne čakajo, ko so jo videli in so klicali, da naj 

stopi gor? Nerazumljiva groza jo je obšla in mraz ji je 
bilo v hrbet, kakor da bi ji pihal hladen veter za vrat in 
po telesu dol. 

„Nečejo čakat i ! " jo je izpreletelo hipoma, zgrabilo 
jo je kakor s trdimi rokami. Vidi jo in nečejo čakati; 
sede na vozu in gledajo, kako teče za njimi in vpije in 
joka; pa se smejejo; prijetno sede, roke uprte ob 
kolena, glavo malo sklonjeno, in se smejejo na tihem, 
kakor tisti Žid v cerkvi, ki sedi ob strani in gleda, kako 
bičajo Jezusa. 

Ivan Pregelj 
Tolminci 
(odlomka) 

Mesec maj 
Vsa dežela je bila v cvetju, dolina je dehtela in gora 

je pela. Vipava je bila kakor raj in Brda kakor obljub­
ljena dežela. Zemlja je rodila kakor vsako leto, 
gnala travo, cvetje in vonj. Ljudje pa so jo zanemarjali, 
kakor da je ne poznajo več, svoje dobre, črne, rdeče in 
ilnate zemljice. Ne vsi. Z vnemo in upom v boljšo 
jesen od preteklih, so drugi orali in kopali , gnojili in 
rahljali, obrezovali trto in cepili. Njihov znoj je rodil 
blagoslov. Bogato se je košatil črniš ob dišečki, 
galovina in grganja sta bili razsipni. Najlepši.' je obetal 
zelen. O trta, kol iko lepih imen poznaš! Fig belic je 
bilo pognalo in se napelo, da se je figovje upogibalo, 
breskve so bile kot rože v svojem cvetju: koščenice, 

kosmačke in urhovke; češnje ranice so dozorevale, 
oblaki čebel so šumeli po jablanah, po rdečecvetnih 
dunajkah in živih mohorovkah in v drobnem cvetju 
samosevke. Belo zelenkasto so se obetale hruške: 
krivorepke, mehnice, rusice; vahtnice so pravkar popji 
odpirale. Orehi so se kadil i . Droban je, droban, pa je 
bogat in sladek kot med - oreh kostenec. 

Kraj vinogradov so poganjali bujni grmi pelina. Oh, 
pelin! Od pelina, hvala Bogu, ni bi lo treba dajati ne 
desetine ne daca. Zato pa je rastel tako košato. Naj 
raste, So rekli vinogradniki, bo letos več vina kot 
pelina. Pa so se zmoti l i . Jeseni ni bilo vina, a pelina, o 
Rog, da je vsa dežela utonila v njem . . . 

Zadnje dni v aprilu se je začelo in prvi teden v 
maju je bilo kakor v vojski. Pohod tolminske vojske je 
/zdignil vso deželo, da so vstali tlačani čez mejo na 
Pivko in onstran Tolmina čez nemško Idrijo do Žirov. 
Vrelo je po spodnjem in zgornjem Krasu, v Brdih so 
prvačile v uporu vasi Kožbana, Krasno, Gradno, 
Šmartno in Biljana. Čepovanci so strahovali svoj 
gozdni urad. 

Sedemsto petdeset župnij se je zvezalo v punt, ki je 
visel kot strašen oblak nad središčem dežele; uporna 
množica je pljuskala ob gradišče in posestva plemskih 
po deželi. Uničevala je kot povodenj plemiške rodbi­
ne, podirala gospodarstvo desetih in dvajsetih let. 

* * * 
,,Ljudje s Krasa, podložni gospoščini rihemberški, 

so poslali h gospodu grofu namestniku poslance s 
pretnjo, da ne bodo plačevali davka. Odslovil jih je 
prijazno in jim prepovedal zbirati se, grozeč jim s 
cesarsko nemilostjo, če ne bodo pokorni kot doslej. 
Vrnil i so se, zbrali v Rihemberku v število do tri tisoč. 
Veleli so gospodu Karlu grofu Lanthieriju, da jim 
mora izročit i urbarje in kupno pogodbo te gospošči-
ne, preteč mu, da sicer porušijo grad. Rekli so, da ne 
marajo pravdanja, temveč vojsko, in da v naprej nočejo 
več služiti niti se pokoriti njegovemu sodstvu ne 
cesarskemu zastopniku, marveč da si bodo sodili 
sami." 

,,Tudi od završke gospoščine so bili včeraj tukaj po 
številu šestdeset mož. Odkloni l i so davke in hoteli 
urbarje. Dasi niso napravili v mestu nikake škode, so 
se izražali sramotno proti cesarskemu zastopniku inje 
bilo spoznati, da se bodo vzdignili po zgledu onih 
drugih, katere vidijo nekažnjene." 

,,Prejeli smo tudi obvestilo, da so se uprli podložni-
ki svetokriške gospoščine in grozijo, da porežejo trte v 
vinogradu, ki je bil pred nedavnim sporna zadeva, in 
so pravdo dokončali komisarji visokih svetovalstev in 
dvorne komore." 

,,Goriško meščanstvo samo že mrmra in spodbuja 
kmete, kadar pridejo v mesto. Dasi je zato gospod z 
ediktom pod strogo kaznijo prepovedal take razgovo­
re, vendar prepoved ne more pogasiti v ljudstvu zle 
/olje. Tako smo smatrali za dolžnost, ki nam jo nalaga 
naša neomahljiva zvestoba, da predočimo Vašemu ve­
ličanstvu, kako je vsa dežela v nevarnosti, da odreče 
pokorščino, ako se ne odpomore hitro, zakaj dnevno 



čujemo od te ali one strani o kakšnem novem uporu." 
,,Prosili smo zatorej gospoda grofa namestnika, da 

bi vsaj mesto Gorico obvarovali pred nemiri, naj 
odredi, da se preseli deželsko plemstvo, ki že tako ni 
varno po deželi, oboroženo s svojo služinčadjo, v 
mesto. Postavili smo tudi na glavne ceste topove." 

,,V tem trenutku so prišla pisma, da godrnjajo 
Tolminci in groze, da se vrnejo v mesto po svojo staro 
Pravdo, o kateri tu nikoli nihče slišal n i . " 

„Med drugim so nas obvestili, da so tolminski 
Podložniki v Nemškem Rutu pregnali svojega župnika 
ter oni iz Spodnje Idrije oropali hišo svojega z ljudmi 
°d Žirov, ki so podložni kranjski deželi." 

Pavel Perko 
Klekljarica 

Deset let že ni bilo gospe Travnove v naš kraj. Tiste 
dni pa je kar prišla in potrkala pri Rozali j i . 

.,Rozali ja, prišla sem, da pojdeš k meni v službo. 
Potrebujem te. Pomisli: pet nas je domače družine. In 
Potem dijaki in delavci. Dela in skrbi čez glavo. 
Lenora kuha; a je stara in toži, da jo trga po udih. Cila 
1 2 Lazov — poznaš jo, pred desetimi leti sem vama 
skupno vezala birmo - Cila iz Lazov hoče zapustiti 
službo in odit i domov. In sem se spomnila tebe, 
Rozalija. Tudi Cila te hvali, češ si mlada, ročn. , 
Pripravna. No, in res, Rozalija, ti prideš k meni. RIM: 
mi ! " 

Gospa Travnova je bila tukaj doma. Se mlada je 
°dšla v mesto. Imela je srečo in se je bogato omožila. 
'n potem je prišla večkrat. Kadar je prišla, je videl in 
vedel vsakdo, da je srečna in bogata. In sedaj po 
desetih letih - ljudje so jo bili skoraj pozabili - pride 
nenadoma in stoji pred Rozali jo, smehljaje se in že 
vnaprej prepričana, da ji Rozalija prošnje ne odreče. 

Rozaliji je zaplesalo pred dušo. Sl ike, lepe in 
Pisane, so se dvignile in ji pokazale prihodnost vabljivo 
in brezskrbno. Zazdelo se ji je, da je v mestu in da si 
s | uži denar, kol ikor si ga poželi. V lepi obleki hodi; 
izučila se je kuhanja, likanja, mestnih šeg in navad. In 
Potem - čudno! - potem se ji je zazdelo, da vidi pred 
seboj znano postavo, vitko in visoko, s prijaznimi 
"črni in z rjavimi, nad čelom v loku počesanimi lasmi; 
govorica je mehka in vse obnašanje mirno in gladko. 
To je Dobniški France, ki se v mestu uči petja in 
°rglanja in ki bo baje kmalu znal dovolj in nastopil 
službo. 

Kako je prišlo vse nepričakovano! 
In pri tem so Rozaliji obstali kleklji v rokah, in 

r oke so obmirovale v naročju. Zrla je v gospo 
Travnovo in skoro ni vedela, ali so vse le sanje ali 
tesnica. Že je hotela obljubit i; že je pravzaprav obetala 
na pol, a ji je v zadnjem trenutku vendar prišlo na 
misel, da se prenagliti ne sme. Kaj bodo namreč 
Porekle dekleta? Kako bo to iznenadilo Kraljevo 
Viktori jo, ki sta si najboljši prijateljici! In kaj je 

pravzaprav s Ci lo iz Lazov, ki je pred leti odšla služit v 
mesto — ljudje so rekli, da zavoljo Dobniškega 
Franceta — in ki je imela pri gospe Travnovi dobro 
službo; tako dobro, da je baje z denarjem podpirala 
celo Franceta. Kako da sedaj tista Cila zapušča službo 
in hoče domov? 

„Prosim, gospa, ne zamerite: v nekaj dneh se 
premislim in potem vam naznanim. Zelo sem vesela. 
Zelo sem vam hvaležna." 

„Naj bo. A prepričana sem, Rozalija, da mi ne 
odrečeš, in da moja pot ni bila zastonj. Zbogom, 
Rozal i ja !" 

Podala ji je roko in odšla. 
Res, bilo je kakor sanja, ki pride, odide in zapusti 

•a seboj pisanih spominov. 
Rozalija je obsedela in ni čula niti klekljev, ki so 

hitro skakali iz rok v roko; niti Lenke, ki se je oglasila 
izza peči: 

,,Sreča te išče in šla boš. In zopet bom sama. To 
vem, da bom sama, ker mlad človek gre in ga ni več; 
star pa ostane. Ko sem bila jaz mlada, o — " 
Najprej je ni slišala. Zakaj srce se je bilo zatopilo v 
spomine. V spomine, ki je o njih Rozalija mislila, da 
so pozabljeni, a niso bil i. 

Nekaj let je tega. Tisto pomlad je bilo, ko so bile 
nastale besede zavoljo Dobniškega Franceta. Imel je 
pevski dar kot malokdo, in vedelo se je, da pojde v 
•nesto in se izuči v petju in si potem poišče službo, ki 
bo boljša kot na pošti. Tedaj je namreč raznašal pisma 
po vasi in okol ici . In ko je bil še na pošti, je večkrat 
prišel, ker pot od njegovega doma je držala mimo hiše, 
kjer sta stanovali Lenka in Rozalija. Je prišel, prisedel 
in govoril. Z Lenko sta klekljali, on pa je govoril o 
petju, o mestu in o šoli. Pa ljudje so bili nevoščljivi in 
so govorili. Utihnil i so šele potem, ko je odšel. 

A ne dolgo, in zopet so govorili. Sedaj so pa 
govorili drugače: 

„Za Rozalijo mu n i , " — so rekli — „ampak za Ci lo 
iz Lazov mu je ! " 

Cila iz Lazov je namreč teden pozneje tudi odšla v 
mesto, da bi služila pri gospe Travnovi. Ljudje pa so 
vedeli, da Cil i ni treba služit i, ker bo imela doma hišo 
po materi. Zato so uganili in rekli, da je šla za 
Francetom; ker njena mati in sestra Francetova sta 
baje dogovorjeni, da se Cila in France vzameta. 

Ko l iko je bilo resnice na teh besedah — kdo bi 
vedel? Ljudje mnogo govore, a ne vselej resnice. 

No, naposled je utihnilo tudi to. 
France pa je pisal Rozaliji iz mesta lepa pisma. 

Vsako pismo je dišalo, kot diše vijolice spomladi, če 
jih človek natrga in postavi na okno. Pa Rozalija ni 
odgovorila na nobeno —; vsa pisma so romala v peč. 
To je storila zavoljo tistih ljudskih jezikov in pa 
zavoljo Cile iz Lazov. 

Potem so tudi pisma prenehala in vse se je nekam 
pozabilo. 

O Ci l i , ki je služila pri Travnovih, pa so rekli, da 
mnogo zasluži in da ga res podpira z denarjem. 



Pravzaprav enolično je življenje klekljarice; težaven 
je njen zaslužek. Od zore do mraka presedi za mizo, 
rožlja s kleklji in natika iglo poleg igle. Blazina, ovita 
z vzorcem, se preobrača sedaj sem, sedaj tja; vzorec se 
polni in se beli vedno bolj. Za hip ima človek veselje, 
ko pogleda in vidi, da so se črne poteze vedno bolj 
zakrile in prevlekle s sukancem. Rože, ribe, roglji in 
rogl j ički , zvezde in zvezdice: vse se je napolnilo. 
Konec bi bilo in delo dovršeno. Toda treba je porvati 
igle, odluščiti ovoj — in zopet ti zija nasproti prazen 
vzorec, ki ga bo treba napolniti in prevleči še enkrat, 
še dvakrat, še bogve kol ikokrat, preden bo imel kos 
tisto dolgost, ki je bila naročena. Res, težavno je delo 
klekljarice. 

„ K o bi si pač mogla poiskati drugo delo in drug 
zaslužek!" 

Kol ikokrat je že bila zahrepenela Rozalija po 
izpremembi. 

Kadar so jo takole zvečer bolele roke in skelele 
oč i , in ni mogla zaspati in je sanjala z odprtimi 
očmi : tedaj je videla pred seboj nekoga, ki ima dobro 
službo, lepo stanovanje, preproge po tleh, zastore na 
oknih. 

A h , saj ni mogla, saj ni smela verjeti takim sanjam! 
Ne, Ne! Za njim naj se poganja Cila iz Lazov! — Ona — 
Rozalija —ostane to, kar je. 

Pa naj bo! Saj tudi delo klekljarice je naposled, dasi 
težavno, vendarle prosto in samostojno kot nobeno 
drugo. Kako bi mogla za vselej pustiti k I e k I j e in 
blazino? Kako bi se mogla ločit i od prijateljic in 
tovarišic — zlasti pa od Kraljeve Viktori je? 

Kadar je prišla Kraljeva Viktori ja in sta klekljali 
skupaj — včasih po cele dneve — tedaj se je zazdelo 
Rozali j i , da je življenje klekljarice vendarle lepo in 
prijetno. 

Nekoč, ko sta klekljali skupaj, je bila pogledala 
Viktori ja izza blazine nenadoma in šegavo, češ: 

„Rozali ja, da veš: ti moraš mene rada imeti, jaz pa 
tebe. In če bi ti mene kdaj ne marala, to ti povem —!" 

„ N o , kaj? " 
,,Ti povem, da bi bila jaz brez tebe kar ničemurna 

in posvetna. Res. Al i veš: ko sem bila začela nositi 
všitke na obleki, kot jih nosi Logiška iz grape? Pa si ti 
to takoj zapazila in si rekla, da je to nepotrebno in 
posvetno. A l i te nisem ubogala in še tisti dan nesla 
obleko nazaj k šivilji? " 

„Bi la si pridna, Vik tor i ja . " 
„ A l i pa veš, ko so me že skoro bile pregovorile, naj 

se vpišem v tisto njihovo društvo? Pa si rekla ti: 
Nikar, poprej, da vidimo, kaj poreko pametni ljudje. 
A l i te nisem ubogala? " 

,,Ali se mar kesaš, da si me? " 
, ,Ej , ne," je odkimala Viktori ja. 
In veselo so peli kleklj i, in Rozaliji se je zazdelo, da 

bi se dalo napraviti iz te otročje Viktori je še nekaj 
modrega in pametnega. 

Sedaj pa pomisli kdo: ko bi sedaj izvedela Vik tor i ­
ja, da namerava Rozalija oditi v mesto h gospe 
Travnovi. To bi bilo za Viktor i jo prehudo! In za 

Rozalijo tudi. 
In vendar bo treba ali povedati Viktor i j i , ali pa 

odpovedati Travnovi! 
No, pa Viktori ja je izvedela sama, in sicer prej, kot 

se je Rozalija nadejala. Pritekla je takoj drugi dan vsa v 
sapi in z blaz-ino in s kleklji obstala kar sredi hiše: 

„Rozali ja, tega vendar ne storiš? Ti misliš v 
mesto? Kaj? A l i res? Tega vendar ne misliš? " 

Rozalija je bila v zadregi. Kaj naj reče? Saj se niti 
sama še ni bila odločila. 

,,Ti misliš" — je hitela Viktor i ja — ,,ti misliš služiti 
in se izučit i pri Travnovih kuhanja, likanja, šivanja in 
vsega gosposkega? In potem ne misliš skoro nikdar 
več priti nazaj? In to sedaj, ko je kar gotovo, da se bo 
ustanovila klekljarska šola, in bo naš zaslužek mnogo 
boljši? Rozalija, ako to storiš. Dekleta so vsa pokonci 
— povem ti — I" 

,,Sedi vendar, Viktor i ja, da ti povem —" 
In potem ji je povedala, kako je z gospo Travnovo, 

in da ima danes in jutri še vedno časa, da ji odpove. 
, ,A tako? Ti se torej šele odločaš, ko bi vsaka 

druga na tvojem mestu imela že zdavnaj odločeno. Ti 
torej misliš iti? O Rozalija — sedaj te poznam!" 

In Viktori ja je porinila blazino od sebe, da so 
kleklji zaropotali. 

„Torej je vendarle res, kar ugibljejo l judje!" 
„V ik tor i ja , prosim te — kaj? " 
„ 0 seveda! Vse naj ti povem, a ti meni ne zaupaš 

ničesar. Skrivaš pred menoj vsako stvar, ker meniš, da 
sem otrok, pa nisem. Povem ti , da n isem!" 

„V ik to r i ja , ne žali me! Kaj skrivam pred teboj? A l i 
ti ne povem vsega? " 

,,Vsega, kajpak!" je zategnila Viktor i ja in stresla z 
glavo. „ A l i si mi pred dvema letoma povedala tisto — 
že veš — tisto, kar so govorili ljudje o tebi in 
Dobniškem Francetu? " 

„V ik tor i ja - ! " 
„T isto, tisto! Nič mi nisi povedala, ker si mislila, 

da sem otrok. In danes misliš ravno tako! " 
„V ik tor i ja , tisto ni bilo n ič . " 
„N i č , kakopak!" je otresla Viktor i ja. Jezno je 

pogledala z očmi , mokrimi od solza. Ruta ji je 
zdrknila za tilnik in dve črni kit i sta se ji hoteli 
razrahljati. 

, ,0 Rozalija, sedaj te poznam! Sedaj vem, da je bilo 
res, kar so govorili. Sedaj tudi vem, zakaj siliš v mesto. 
In vsi ljudje vedo in govore po vasi: zavoljo njega 
pojdeš — zavoljo Franceta!" 

Tedaj pa je tudi Rozalija porinila blazino od sebe. 
To je bilo preveč! Celo Viktor i ja, ki jo je imela izmed 
vseh najrajši. Ne, ne! To je bilo preveč! 

In vstala je izza mize in se naslonila na okensko 
polico: 

„Moj Bog, da še vedno nimam miru pred hudobni­
mi jeziki! Da me še vedno preganja ljudska zavist!" 

Cez malo časa pa se je obrnila kakor izpremenjena. 
V očeh je gorel plamen, iz lica je svetila odločnost. 
Nikol i je še ni videla take Viktor i ja. Trdo je izprego-
vorila: 

„V ik to r i ja , poslušaj me: ne pojdem nikamor! 



Povem ti, da ne grem v mesto za noben denar!" 
Tedaj pa je bila Viktori ja že pri njej, jo objela 

okrog vratu in skrivala razgreto jice ob njeni rami: 
„Rozali ja, t isočkrat te prosim, ne zameri mi. Jaz te 

'mam tako rada, kot nobeno drugo. Sedaj te imam pa 
še tisočkrat rajši." 

Takrat je bilo domenjeno, da mora biti dan sv. 
Kocijana čez vse lep in slovesen. Sv. Kocijan je bil 
Patron brezoviške soseske. Cerkvica se je med dvema 
grebenoma prijazno ozirala s hriba dol v dolino. To leto 
s t a prišla nedelja in god svetega Kocijana na isti da:!. 
i n to se ne zgodi mnogokrat. 

Oltarna slika sv. Kocijana je bila prenovljena. Vsa 
l e Pa in živa se je svetila v novih barvah. Stroške so bili 
Prevzeli fantje iz soseske. 

„Toda dekleta - ? A l i naj dekleta izostanemo? " 
In domenile so se, da napravijo nove prte za vse tri 

oltarje. Prte s klekljanimi čipkami, vsaj pol metra 
širokimi! 

„Jaz pa napravim sv. Rozaliji nov venec nad glavo" 
- ie pošepnila Viktori ja Rozali j i . Dejala je, da samo 
zato, ker je tako vesela, ker Rozalija ostane doma. 

Potem so se začele priprave, pa tako vesele in 
živahne, da ni bilo prilike niti za dolgčas, niti za 
katerekoli neprijetne misli. 

Klekljale bodo pri Rozali j i , tako je bilo domenje-
n ° - Vse skupno; zakaj le tako je mogoče napraviti 
d e ' o celotno in enotno. A h , to bo smeha in govorjenja 
i n zabave! Vse drugo delo mora sedaj v kot. Na vrsti 
s ° le oltarji pri svetem Koči jami! 

Za veliki oltar dolžina štiri metre; za stranski po 
t r i - Sirokost čipk: pol metra! 

Toda kakšni vzorci naj se izbero? Anžonova se je 
odločna uprla in rekla, da „ r i b i ć " ne dela; tako se jih 
i e naveličala. Petronova pa je trdila, da so „ r ib ice" še 
V e dno lepše nego „ rog l j i čk i " . Ampak „ r ib ice" in 
- rog l j i čk i " so pravzaprav že iz navade: sedaj delajo za 
l ePšo stvar le „pogačice" z dvema kolobarjema. 

,,Ce kaj napravljamo, napravimo vendar to, kar 
velja sedaj za najboljše in najlepše." 

Pri tem je ostalo. 
Ko so delale predzadnji dan in je bilo treba dovršiti 

l e še zadnje osnutke, se je ozrla Viktori ja skozi okno 
i n se začudila, ker je bila senca hušknila mimo. 

„Prišla je Cila iz Lazov ! " 
„A l i res? " 
Preden so se zavedele iz začudenja, so se že začuli 

n a g l i koraki, in v vratih se je prikazala - da, .Cila iz 
Lazov. 

..Ali ste tukaj? A l i - ? Oh, tudi jaz bi se podala in 
delala, pa sem prišla šele snoči. Kaj sem že hotela? " 

Bila je v zadregi. Ozirala se je in z očmi ujela 
Rozalijo, ki je vstajala izza mize. 

"Rada b i , Rozali ja, nekaj besed govorila s teboj." 
Glas se ji je tresel. Lice, sicer bledo in drobno, se ji 

l e zalilo z rdečico. 
..Prosim te, Rozalija, stopi nekoliko ven. Samo 

nekaj besed." 
Stopil i sta v vežo in od tod v drugi konec, kjer je 

imela Rozalija spalnico. 
Tu pa se je Cila sesedla na posteljo, trudna in 

izmučena: 
„Ne zameri, tako sem trudna." 
Šele tedaj je zapazila Rozalija, da se je Cila v teh 

letih skoro postarala. Okrog ust ji je trepetalo. Kadar 
je govorila, je bilo, kot da se muči z vsako besedo. Z 
rokami ni vedela, kaj naj počne. Prsti soj i drhteli. Žile 
na rokah so bile vodene in napete. 

,,Ne zameri, Rozalija. Al i še veš: ko nama je gospa 
Travnova vezala birmo. Tega je že dolgo, jeli? In sedaj 
sem prišla - . Po kaj sem že prišla? Kaj hočem? Vem! 
Potrpi, povem ti vse od kraja. Vem, da me bo r 

poslušala in da boš storila tako, kot te bom prosila. 
Jel i , Rozalija? " 

Potem je povedala vse. Počasi in pretrgano. Pove­
dala je, da je prišla domov zato, ker pride — tako je 
izvedela — v kratkem tudi Dobniški France. France je 
baje dovršil svoje šole in sedaj pojde v službo. Ako je 
misli vzeti — moj Bog, tega ji ni nikol i obljubil, ampal-
med njo in njegovo sestro je dogovorjeno tako. Ako jo 
misli vzeti, sedaj naj se izreče. Sedaj je prišla, da mu 
pove, da ga je podpirala z denarjem. Pove mu, da je 
pripravljena, da prepusti hišo njegovi sestri, ona pa gre 
z njim kamor hoče. Izučila in izobrazila se je v mestu, 
sramote mu ne bo delala med svetom. Tudi denarja si 
je prihranila, ker je bila gospa Travnova zelo dobra do 
nje. 

..Podpirala si ga" — je ponovila Rozalija komaj 
slišno. 

..Podpirala sem ga. In, pomisli Rozalija: on niti ne 
ve za to." 

„Kako to? " se je čudila Rozalija. 
„Pomisl i : pošiljala sem njegovi sestri, ona pa 

njemu." 
In zopet so ji gledale oči , kot bi se čudile in čakale 

odgovora. 
„Njemu naravnost si nisi upala? " 
,,Ne, ker bi ne bil vzel. Ponudila sem enkrat, a me 

je zavrnil in po tistem se me je izogibal in kazal, kot 
da mu ni zame. A vem, Rozali ja: to je zavoljo ljudi. 
Veš, v mestu. V mestu imajo ljudje jezike in obrekuje-
jo. Iz mesta bi se izvedelo domov, in tudi doma bi 
govorili. Tega se je bal: zato ni hotel . " 

,,ln sedaj? " 
„Sedaj je čas, da izve, kako je bilo z denarjem. 

Samo on naj ve, in sestra, in t i , Rozali ja. Pa čakaj, kaj 
sem mislila? Po kaj sem prišla? Da, Rozalija: s 
prošnjo sem prišla." 

In prijela je Rozalijo za roko. Roka ji je bila mrzla 
in je drhtela: 

„Rozali ja, včasih je mislil France tudi nate. Ne 
zameri; ljudje so vedeli tako. Povej mi , Rozali ja, in 
reci, da sedaj ni med vama ničesar več." 

,,Ničesar!" - je odgovorila Rozalija odločno. 
Tesno in neprijetno ji je bilo ob teh pogovorih. 

„Ničesar! Tisto, kar je bi lo, so bili le ljudski jeziki . 
Ci la, jaz ti ne bom stala na pot i . " 

„Hvala t i , Rozalija. Vedela sem —" 



Toda neki strah in neljub spomin je šel Ci l i prek 
obraza: 

„Rozali ja, pomisl i ! France pride domov in bo hotel 
govoriti s teboj." 

Zadnje besede je povedala tiše, skoraj boječe. Oko 
je vpraševalo, kaj poreče Rozalija. 

,,France pride —" je ponovila Rozalija. Glas se ji je 
tresel. V oko je hotela solza. Pa je zatrla solzo, ker 
nekaj novega ji je šlo prek srca, nekaj kakor ogenj in 
odločnost. 

„Naj pride! A jaz, Ci la, jaz pojdem zdoma za tiste 
dn i . " 

„ T i pojdeš, Rozalija? A h , vedela sem - " 
Kako se je ugrelo lice Cil i in kako je radostno in 

drhteče posegla v roko Rozali j i ! 
„Kajneda, Rozalija: v mesto pojdeš, h gospe 

Travnovi? " 
„Ne ! K teti v Lušo? " 
,,Nič ne de" — je hitela Cila — „jaz poravnam vse. 

Jaz bom pisala Travnovi, da si se premislila. — Jel i , da 
s m e m ? " 

V tem trenutku se je spomnila Rozalija, da je bila 
odpisala ravnokar gospe Travnovi, da ne more priti. In 
Rozalija ji je dala roko in je obljubila še enkrat, da 
pojde za gotovo. Bog pa ve, da ji je bilo hudo in tesno 
pri srcu. Tako še nikdar v življenju! 

IV 
Semenj je bil. Brezoviški cerkvenik Tone je oblekel 

novo, svetlo zlikano srajco in potegnil zelene nogavice 
preko štajerskih hlač. Na prstu se mu je svetil prstan iz 
medi, za ta dan skrbno zdrgnjen in osnažen. V ušesu 
mu je visel nov „mu rček " s petimi pasovi. 

Z Jerinom iz Suše sta bila odzvonila vabilo. 
,,Poglej ga ! " — je pokazal Tone iz line. — ,,Poglej 

Lahovega Anžona, kako sope ob palici. Mož jih ima 
čez sedemdset, pa bo med prvimi v cerkvi ." 

Po hribu se je počasi bližala sključena postava 
Lahovega Anžona. 

,,Danes bo ljudstva, da se bo vse tr lo," — je 
pripomnil Jerin. 

Ob vznožju hriba so se zbirale posamezne gruče, 
bele in pisane, in dolga vrsta se je potegnila po hribu v 
klanec. Večinoma ženske; le tu in tam v presledkih 
moška kamižola. Vse to se je večalo in gostilo, č im 
bliže je prihajalo. In nazadnje se je strnilo čez in čez v 
eno samo dolgo, ozko in pisano verigo. 

,,To ti rečem: lepo žegnanje!" je trdil Jerin. 
„Bo , b o ! " je kimal Tone. 
Obeh oči so se svetile. Kako tudi ne! Spodaj pod 

njima je bila cerkev, vsa okrašena in prenovljena; zunaj 
pa sončen dan, da mu ga ni para. Človek sam ne ve, 
kaj mu je. Nekaj je, kar sega do srca. Nekaj je, a 
človek ne ve, kaj. Je pač sv. Kocijan samo enkrat v 
letu! 

Sv. Kocijan pa je zrl z oltarja, kot bi se čudil svoji 
lastni podobi. Obleka, ki je bila zadnja leta obledela, 
je žarela sedaj v svežih barvah. Veriga, ki se mu je 
opletala okrog leve roke, se je svetila kakor nova. 

Podnožje, zgrajeno iz samih belih oblakov, je bilo 
videti kot pero prožno in lahko. Od vrha dol pa je lilo 
morje same nebeške svetlobe. In v to morje se je hre­
peneče oziral sv. Kocijana pogled. 

Okvir podobe je bil nanovo prezlačen. Na zunanji 
strani se je ovijal okrog in okrog venec, napravljen iz 
umetnih cvetlic, tako lepih in živih, kot da so same 
zrastle iz podnožja. To je bil dar brezoviških žena. 

Oltarji — vsi trije — so se dvigali kakor pomlajeni iz 
nekega snežnobelega vznožja. To so bili prti: beli ko 
sneg, ki so se zgrinjali ob oltarnih mizah. Čipke, pol 
metra široke in napravljene po najnovejših vzorcih, so 
valovile o vsakem, še tako rahlem vetrčku'. 

Sv. Rozalija v stranskem oltarju je imela nad glavo 
venec, spleten iz samih belih mirt. Venec je bil pritrjen 
na beli niti, ki je visela od stropa in se sukala sedaj na 
levo, sedaj na desno. 

Vsa cerkev je dišala po rožah in zelenju. 
Skoz okna pa so padali sončni žarki in se odbijali 

na stenah, ki so bile za ta dan na novo prebeljene in 
osnažene. 

A h , cerkvica sv. Kocijana je bila res kakor nevesta, 
ki čaka ženina. 

Izprva so vstopali posamezni, potem vedno bolj v 
gručah. Zadonele so trde stopinje pod zvonikom. 
Nekdo je stopal počasi do kropilnega kamna, se pokri-
žal, odkašljal in se umaknil pod kor. Lahko si vedel: to 
je moški, morda ravno Lahov Anžon. Pa je zazvenelo 
bolj narahlo in stopinje so se bližale bolj nagosto in 
obstale sredi cerkve ali pa ob vznožju oltarja. In odprl 
se je molitvenik, da so poknile zaklopke in zašumelo 
je med listi. Pa si vedel: to je žena ali pa dekle. 

Cerkev se je napolnila. Oči so se bile nagledale, srca 
so se umirila. Mir in resnoba sta legla na obraze. 

Pridiga je bila lepa in vznesena. Moj Bog, kaj pa ta 
dan ni bilo lepo! 

Po pridigi so bili pohvaljeni vsi stanovi. Fantje 
zato, ker so lepo okrasili sv. Kocijana. (Dekleta so se 
namuznila ob tej pohvali). Žene zato, ker so ga 
ovenčale z vencem iz cvetlic. (Žene so gledale resno in 
ni jim bilo žal za stroške in trud). Dekleta zato, ker so 
ovi le oltarje v snežnobelo platno in umetno izdelane 
čipke. (Rožasti obrazi so zrli v tla, a srca so utripala). 
Možje, možje pa zato, ker so cerkev lepo prebelili in 
osnažili. (Marsikatero oko se je ozrlo po belih stenah 
gor do pod stropa). 

Vse, vse je bilo ta dan slovesno in veselo. 
Le Rozalija ni mogla biti vesela z drugimi. Z 

Viktor i jo sta stali sredi cerkve. Viktor i j i je žarelo z 
obraza. Je pač bilo srce še prosto in otroško. A h , saj je 
bilo včasih Rozali j ino tudi! Toda sedaj? Do Franceta 
imajo pravice drugi! 

Pojde! Med tem bo France odšel, in čez eno leto in 
dan bo srce zopet mirno, kot je bilo. 

Iz zamišljenosti so jo vzdramile orgle, ki so 
zadonele glasno in bučno. S kora se je slišalo šumenje 
s papirjem. To so bili pevci, ki so izbirali note. Po 
cerkvi se je zgenilo in zvalovilo. Ženske so odpirale 
molitvenike; moški so rožljali z molki. 



Pa, ali danes ni bilo petje nekam nenavadno? 
Nekaj novega, a vendar znanega! Poslušaj, ali se ni 
dvignil neki mehki moški glas iznad drugih? 

Rozaliji je zastalo srce. V obraz ji je zaplulo vroče 
l n ledeno obenem. 

Pogledala je Viktor i jo. Obraz njen je bil resen in 
zamišljen, ko je zrla v knjigo. Ob pogledu Rozalijenem 
i e dvignila oč i , in preko obraza ji je šel znak veselega 
začudenja. Pošepnila je komaj slišno: 

..Dobniški France —" 
Rozalija je čuti la, kako se ji je razburilo srce. Na 

l i c i h , na očeh, na sencih: povsod je to čuti la. Bilo ji je, 
kot da jo merijo pogledi vseh. Pa hvala Bogu, ob njej 
ie stala Jernejeva Marica, mirna in zamišljena v berilo, 
i n tudi druge, ki so stale tam okrog, menda niso ne 
videle ne slišale ničesar. 

Glasovi s kora pa so plavali po cerkvi, prosto in 
veselo, kot da jih ne briga muka in bolest, ki morda 
kljuje v srcu kje doli spodaj. In orgle so donele zdaj 
t i š e , zdaj glasneje. Iznad orgel in drugih glasov pa se je 
dvigal tisti glas - dvigal se in padal, kot da se igra z 
o r 9lami in pevci in poslušalci. A h , niso ga zastonj 
nvalil i že od nekdaj! 

Stisnila je roke, ki so držale knjigo: zakaj bilo ji je, 
k ° t da ji bolest razžene prsi. V mislih pa si je 
Ponavljala: 

,,Ne smem! Nimam pravice!" 
Služba božja je minila že zdavnaj, Rozalija pa je še 

vedno klečala pred stranskim oltarjem. 
Ko je potihnil zunaj zadnji šum, se je dvignila tudi 

° n a in zapustila cerkev. 
A glej, pred cerkvijo se je oglasil za njo glas, tako 

, T |ehak kakor oni v cerkvi: 
. .Rozal i ja !" 
Ozrla se je in zardela. 
.. — ko sem te videl v cerkvi, kako si klečala in 

so l i la , se mi je storilo milo pri srcu. Rozali ja, v mestu 
S e m mislil mnogokrat nate. Tudi pisal sem ti. Pa mi 
n i s i odpisala - " 

..Nisem smela, France." 
Ozirala se je, če morda ne gledajo ljudje. Grič je bil 

p r azen . Zadnji, ki so odhajali, so bili že skoraj v dol ini . 
..Ne zameri, France, ne smem. Ne delaj si praznih 

u Pov. Jaz pojdem zdoma, in Bog ve, ali se srečava še 
^daj, ali pa nikol i . Ti pojdeš svojo pot, jaz svojo . . . " 

..Zdoma? Zakaj? Kam? " 
Tedaj pa se je nekaj zgenilo tam ob cerkvenem 

zidu. 
Bila je Cila iz Lazov. 
Rozalijo je izpreletelo. Dvignilo se ji je v srcu nekaj 

kakor odpor in sovraštvo. Pa to je bilo le za hip. 
..Zbogom, France!" 
Podala mu je roko, iztrgala mu jo v naglici in 

odhitela. 
..Moram, moram!" si je ponavljala grede. „Mo-

l a m , in naj velja, kar hoče! " 
Ko se je ozrla, je videla, da sta onadva govorila. Po 

z 'vahnih kretnjah je sodila, da je bila govorica nekam 
lezna in razburjena. 

Drugi dan je prejela pismo: 
„Prodali so me, ne da bi jaz vedel za to. In pri tej 

kupčij i je bila celo moja sestra Tona. Prodali so me, 
toda jaz čut im v sebi moč, da razderem to kupči­
jo . . . " 

Potem pa pove svoje namene in načrte. Cila ne bo 
nikdar njegova žena; njena vsiljivost mu preseda. V 
rokah Rozalije je, kako se bo obrnilo njegovo življe­
nje. Ako more upati nanjo, potem bi poišče službe v 
domovini. Niso bogve kako dobre službe doma, a to 
nič ne de! Prvo, kar si bo prislužil, bo šlo v to, da 
povrne Cili njene podpore. Potem ko bo popolnoma 
prost, potem pride in zaprosi Rozali jo. Štiri dni bo 
čakal na njen odgovor. Ako ga ne dobi, je to 
znamenje, da ga je varalo upanje. Potem odide v tujino 
in — zbogom, domovina! Gospod Andrej, ki seje pred 
leti preselil v Ameriko, piše, da ga sprejme vsak čas, 
ako pride. 

V njenih rokah je torej bilo — 
O Bog, ko bi mogla! Ko bi smela! Ko bi to ne bil 

prehud udarec za Cilo, ki se zdi, da njeno življenje visi 
le še ob tem upanju. In ko bi s tem za vse čase ne 
odtujila Franceta njegovi lastni sestri. Ko bi —. A h , 
čemu bi si iznova razburjala srce! Kaj hoče ona 
njemu, ki bo potreboval dote in denarja, zlasti zdaj ob 
začetku. Ne, ne! Proč, da je ne premaga srce. Ko bi ga 
videla še enkrat, in bi zopet govoril s tistim mehkim 
glasom: kdo ve, če bi ostala stanovitna. 

In hitela je, da pospravi, kar bo potrebovala za 
prvo silo. K teti! Še ni dolgo, k o j i je pisala, naj kaj 
pride. 

Ko bi mogla skriti vsaj pred dekleti in izginiti, 
preden bi le katera izvedela za to! 

Toda kaj se vse ne izve! In res! Zopet je pritekla 
Viktori ja: 

, ,A tako? Torej je vendarle res? In potem praviš, 
da pred menoj ne skrivaš ničesar . . . " 

„V ik tor i ja ! K teti grem!" 
,,Pa ravno sedaj —? " 
„V ik tor i ja , jaz m o r a m i t i . " 
„Moraš iti, kajpak! Izmišljuješ se in misliš, da 

moraš. Jaz pa te moram loviti, da te uh i t im." 
Ni si dala dopovedati. Nit i do besede je ni pustila. 
„Vse vem," — je hitela Viktor i ja. — „Sedaj, ko je 

on doma, pa misliš, da se moraš umaknit i . Pa čemu bi 
se umikala ti, te vprašam? Naj se umakne ona, ki ga je 
kupila z denarjem; ali pa on, ki se je dal kupi t i . " 

„V ik tor i ja , saj ni bilo tako." 
„Meniš, da ne vem? " 
„V ik tor i ja , on ni kriv. Kaj naj storim? ! " 
Kaj je hotela? Izprva je omahovala. Potem je 

obljubila na pol. In nazadnje, kdo ve, ali ni obljubila 
popolnoma? 

Ne, obljubila ni. Ampak neka nova misel ji je bila 
padla v glavo. Misel, da poizkusi še enkrat. Če se ji 
posreči kakor misli, potem — potem bo vse dobro. Če 
ne — potem naj se zgodi, kakor je namenjeno. 

Še isti dan je šla k Cili v Laze. 



Na tihem se je nadejala, da bo Cila sedaj druge 
misli. Po razgovoru s Francetom je Cila vendar morala 
spoznati, da je vse zastonj, da bi ona postala kdaj 
Francetova žena; ker Francetu ne bosta vest in 
možatost nikdar pripustila, da bi se vezal s tako, k i je 
hotela z denarjem kupiti njegovo srce. 

Čudno. Mislila je, da bo dobila Ci lo žalostno in 
potrto. Pa ji je prišla nasproti vsa vesela. Lica, sicer 
bleda in udrta, so bila sveža in nadahnjena z rdečico. 
Oko, ki je sicer zrlo v svet plaho in z začudenjem, je 
bilo ta dan polno samozavesti. 

„Kako sem te vesela, Rozalija. Prav, da prideš, ker 
sicer bi bila prišla jaz do tebe. Pa čakaj, da ti 
postrežem." 

In odhitela je v shrambo, da prinese kruha in 
prigrizek. 

„Pomisli, Rozalija, France je hud, kakor še nikol i . 
Sedaj, ko vse ve, je bled in hodi po gozdu in gleda v 
t la ." 

Pripovedovala je vse to tako veselo, kot da pripove­
duje novice, ki morajo razveseliti Rozalijo in vsakega. 

„Premišljuje in je žalosten. Toda vse to bo prešlo 
in —. To sem ti hotela povedati, Rozalija: zavoljo 
mene lahko ostaneš doma." 

„Kako to? " 
„Zato, ker sedaj ni nobene nevarnosti več. France 

pojde v štirih dneh zdoma! " 
Govorila je skrivnostno-veselo kot t isti, ki se mu je 

posrečilo, da je z lastno preudarnostjo odvrnil nesre­
čo. 

„Gospa Travnova. Da. Saj ravno to sem ti hotela 
sporočiti. — Kaj sem že hotela reči? Gospa Travnova. 
Saj ne boš huda, Rozalija, ako ji pišem, da ti ostaneš 
doma, in da jaz pridem k njej nazaj? " 

,,Ti pojdeš nazaj k Travnovi? " 
,,Da, nazaj v službo." 
In Cila se je nasmejala tako veselo in tako prisrčno, 

kot da ji prihodnost ne dela niti najmanjše skrbi. 
„Poslušaj, zakaj I France pravi, da mojega denarja 

noče. V službo pojde in potem, pravi, mi povrne do 
vinarja, kar sem izdala zanj. Toda Rozali ja, ugani, kaj 
pravi na to njegova sestra Tona! France niti ne ve, 
kako težko in počasi si bo služil denar, zlasti zdaj v 
začetku. Take vrste službe so sedaj slabo plačane. 
Imel bo komaj za sproti; kaj li da bi deval nastran in 
vračal. Tako trdi Tona. Kaj pa ti praviš, Rozalija? " 

,,Res je. Službe so slabo plačane." 
,,Saj ravno to je," je povzela Cila. 
,,Toda pij, Rozalija. Tako si bleda. A l i si bolna? " 
„ N e . " 
,,To je! Zlasti sedaj izpočetka. Kupit i si bo moral 

opravo, obleko, knjige, z eno besedo: vse. In za to bo 
treba denarja. In - vidiš, Rozali ja, jaz bom zopet 
služila in pošiljala Toni, Tona pa njemu. Tona trdi, da 
ga to naposled mora ganiti. In, Rozalija, pomisli! Jaz 
bom imela hišo, Tona pa gostuje. Kakor hitro bi,bila 
jaz preskrbljena, pa ji prepustim hišo in Tona ima 
lastno streho in stanovanje. A l i ne bo tako za vse 
dobro? Kaj, Rozalija? Pa to ostani med nama; ljudje 
tega nič ne vedo. Toda Rozalija, ti niti ne ješ, niti ne 
piješ." 

Ko se je Rozalija vračala domov, ji je kljuvalo v 
srcu in v glavi. Noge so se ji tresle, da se je čudila, 
kako se more sploh držati pokonci. 

Obstala je pred Viktor i j ino hišo in jo je poklicala 
ven. 

„V ik tor i ja , pojdi z menoj! Pri meni moraš-ostati 
ves teden, da bova klekljali in govorili. Viktor i ja, ves 
teden!" 

,,Torej ne pojdeš zdoma? " 
„ N e . " 
Šele potem je zapazila Viktorja, kako je Rozalija 

bleda in kako se ji tresejo ustnice. 
,,Ti si bolna, Rozalija? " 
,,Ne, nisem. A tu notri je hudo." 
Pokazala je na srce. 
„Vem, da je hudo, pa to mine. Jaz bom pri tebi 

klekljala in menili se bova samo o sv. Koci janu, in 
kako je bilo. Če pa pride Cila iz Lazov, ji bova 
povedali, da če se bova kdaj moži l i , si pa ženinov i 
denarjem nikdar kupovali ne bova. Kar pojdiva!" 

VI 
„Petronov ga bo voz i l , " tako je izvedela Viktor i ja. 
„Kdaj? " je vprašala Rozalija. 
„Jutr i zjutraj. Saj veš, s Petronovim sta bila 

najboljša pevca, ko je učil še gospod Andrej. Pravijo, 
da bi šel Petronov najrajši kar z njim, pa mu doma 
branijo. Spremil pa ga bo noter do meje, tako 
pravijo." 

Tisto jutro je bil lep pomladen dan. Trava je 
pognala in t ič i so peli po vejah. Po dolini so se 
pripravljali na prvo košnjo. Po cesti so grebli otroci in 
se "';obsipali s prahom. Vonj po zemlji je ležal nad 
okolico. 

Rozalija in Viktor i ja sta klekljali zunaj na griču. 
Od tod se je videlo naravnost na cesto. 

„V ik tor i ja , še to prestanem, potem bo vse dobro. 
Bodi pri meni, V ik tor i ja ! " 

Oklenila se je je z roko, kot da se boji, da jo 
Viktori ja pusti samo. Tesno ji je bilo pri srcu. Oko se 
je vsak hip oziralo na cesto. Pričakovala je nekaj, česar 
se je bala; a ker je vedela, da mora prit i , je želela, da 
pride čimprej. 

„Sedaj gre. Poznam konja in voz. " 
Da, bil je. Sedela sta zadaj v koleslju: Petronov in 

France. 
„Glej , ali se ni ozrl? " 
,,Ne, to se ti je le zde lo . " 
Voz je zdrdral in izginil za ovinkom. Tam dol i za 

Selom se je imel prikazati še enkrat, potem — potem 
bo končano. 

Tam v ovinku pa je bilo že tako daleč, da se je na 
vozu komaj še ločila oseba od osebe. Potem je izginilo 
izpred oči . In tudi drdranje je utihnilo 

Potem pa je res prišla učitelj ica. In peljale so jo na 
Brezovico in ji pokazale prte v cerkvici sv. Kocijana. 
Gospodična jih je pohvalila, dasi je našla tudi na tem 
delu napak. Imela je pač vajeno oko. A prav to je 
dekletom dajalo novega poguma in veselja. Obljubljala 



so druga drugi, da ne bodo mirovale, dokler se ne 
burijo tol iko, da niti gospodična ne bo našla napake 
na delu. 

0 , potem šele so peli klekl j i ! To je bilo rožljanja od 
zore do mraka in še pozno v noč. Vzorc i so se polni l i ; 
v s e je rastlo pod prsti, ko da klije iz tal. Res da so jih 
2 v ečer bolele roke in skelele oč i ; toda ponoči se 
človek odpočije - in drugo jutro so že zopet sedele 
skupaj, govorile in pele in so smejale. 

A h , pravzaprav lepo je tako življenje, in prosto in 
veselo je delo klekljarice! 

Goljuf 
(odlomki) 
/ 

Bil je debel in nekoliko zabuhel v obraz; počasne, 
malo neokretne hoje in oblečen v debelo hodnično 
s rajco, ki je bila vedno tesno napeta ob mesnatih lak-
teh. 

Tak je bil Rogljanov Janez. Pri sosedih ni bil pri­
ljubljen. Bil je preveč samosvoj in premalo odkritosr­
čen. 

Kolikrat je hodil pred svojo hišo gori in dol i , gle­
daje v tla in mrmrajoč sam s seboj. Včasih je postal ter 
Pogledal okrog sebe skoro boječe, ali ga kdo vidi ali 
n e . In ko ni bilo nikogar, je šel za hišo na vzvišen kraj 
ter' od tam meril z vajenim pogledom prostor okrog 
sebe. Trata in polje in vsa posest njegovih sosedov da-
'eč okrog mu je bila znana. Vedno je računal s „parce-
'arni" in vedno ugibal, kako bi si prikupil še kaj sveta 
a ' i pa ga zamenjal s sosedom v svoj dobiček . . . Sosed­
je so ga poznali in pravili, da ni dobro spuščati se v 
kupčije z njim . . . In res se ni zlepa našel kdo, ki bi bil 
hotel stopiti z njim v resna pogajanja. 

Takrat je umrla soseda Bolantačka. Bila je vdova, 
ki je imela z rajnim možem majhno hišico in nekaj 
Parcel sveta okrog vogla. Zapustila je hčer Ano , ki je 
bila že bolj v letih. Ta je torej postala za njo lastnica 
hišice in nekoliko sveta. Sosed Bende pa je bil Anin 
boter in ob enem postavljen kot varih njenega premo­
ženja. 

Tedaj torej, ko je umrla stara Bolantačka, je Rog-
'ianov Janez mislil takole: Sosed Bende ima zelo malo 
sveta okrog svoje hiše; na eni strani komaj tol iko, da 
kap bije na njegovo. Sedaj bi bila pri l ika, da Bende 
kupi nekaj sveta od Ane Bolantačeve. Stara je bila svo-
ieglavna in ni hotela prodajati sveta; mlada bo menda 
boljša . . . No, in saj je Bende boter njen . . . 

Potem je mislil Rogljanov Janez nadalje, da bo -
no, - da bo čez leto in dan Bendevina tako njegova. 
I n bolje bo, da se ob hiši drži nekaj sveta. Iz tistega 
sveta in iz hiše bi se dalo kaj napravi t i . . . 

In Janez je čez dalje hitreje stopical okrog svoje 
hiše ter se gladil po napetih laktih. Zabuhlo lice mu je 
9°relo; v očeh pa se mu je bliskalo veselo upanje . . . 

„Če bo le mlada hotela kaj slišati o kupčij i? I" 
Ta misel ga je zaskrbela. In nehote je zapičil konce 

prstov globoko v rokave svoje srajce, da se je izvalovila 
debela koža pod njimi. 

Dokler je živela stara Bolantačka, se je držala Ana 
njenih besed kakor evangelija in ker stara ni bila za 
prodajo, seve, tudi mlada ni bila. Sedaj pa, ko je stara 
mrtva, menda ne bo težko pregovarjati . . . In Bende 
- , slab boter in slab mož bi moral bit i , ko ne bi imel 
tol iko moči, da bi pregovoril neizkušeno babnico . . . 

In Janezu je čez dalje lepše upanje sijalo raz obra­
za. Oko mu je bliskalo, ko je merilo svet med Bende-
tom in Bolantačkino hišo. Misli pa so mu hitele v pri­
hodnost — in vesele misli so to bile . . . 

Na Dobračevi je zazvonilo. Tužni glasovi zvonov so 
se razlili čez ravan in ljudje so rekli: „Bolantačka je 
umrla; jutri jo bodo zakopal i . " 

Rogljanov Janez je dvignil glavo. Malo je postal in 
obraz se mu je zresnil . . . V tem trenutku pa je tudi 
sosed Bende prišel mimo vogla. Vjela sta se z očmi . 

,,Je umr la ! " je zaklical Janez in z glavo pokazal 
proti Bolantačevi hiši. 

„Umrla —" je dejal Bende in se počasi približal 
Janezovi meji. 

,,Veš, kaj sem premišljeval," je začel Janez — „sta­
ra Bolantačka, Bog jej daj mir, je bila dobra ženska, a 
zelo trdovratna." 

,.Trmasta je b i l a ! " je pritegnil sosed Bende. „Na 
mar mi pride, kako sem jo obdeloval zavoljo sveta, ki 
sem ga mislil prikupit i . Pa je bila vsaka beseda bob v 
steno. — Vrag je to, če se mora človek prepirati z 
ženskami." 

,,Res je. Toda mlada bo boljša." 
,,Tudi jaz bi mislil tako . . . Veš, prišlo mi je zopet 

upanje, da bi se dalo dekle preprositi in bi mi prodala 
tistih par metrov sveta ob mojem voglu. Da bi človek 
vsaj tol iko svojega imel, da bi kokoš šla brez skrbi ok­
rog hiše." 

,,Boter si ji in čudno bi bi lo, da bi je ne mogel pre­
govoriti. — Veš, sosed, ako drugače ne gre, jaz ti pro­
dam polovico parcele tam pod jarkom. Ta svet meji na 
Bolantačkino njivo. Ako se dekle drugače ne da pre­
govoriti, potem zamenjaj z njo. Ti ji daš magari par 
metrov več sveta, ker svet ob jarku je nekoliko močvi­
ren. Ona pa naj ti odstopi par sežnjev ob tvoji hiši. Ta­
ko bo obema prav. Ona bo imela pravzaprav še več 
sveta pri hiši; a tvoja hiša bo vredna veliko več . . . Kaj 
misliš? " 

„Poskusiti hočem," je rekel Bende po kratkem pre­
misleku, ,,ko zagrebemo Bolantačko, bom stopil en 
krat tja k dekletu in govoril z njo." 

// 
Zvonovi so zvonili . . . zvon i l i . . . 
Žalosten je glas zvonov, ko ti leži na mrtvaškem 

odru draga oseba in ko to zvonjenje naznanja, da so za 
ta svet pretrgane v e z i . . . In č im slajše so bile vezi, 
tem bolj žalostni so glasovi zvonov. 

Ana se je spominjala skrbi in ljubezni rajne matere 
in neizrečeno bridko ji je bilo pri srcu. Začutila se je 
samo in zapuščeno od vsega sveta, siroto brez varstva 



in pravic. Ko je stopila iz hiše in videla, kako Rogljan 
in Bende stikata glave, jo je zapeklo še bolj, pa sama ni 
vedela zakaj. Spomnila se je, kako rajna mati Rogljana 
ni imela za dovolj zanesljivega in kako je tudi Bendetu 
tem manj zaupala, čim bolj se je družil z Roglja-
nom . . . In Bende je boter in od gosposke ji postavljen 
za variha in oskrbnika . . . 

Ana se je umaknila nazaj v vežo; soseda je nista bila 
niti zapazila. Zvonovi pa so zvonili in zvonili . . . Ža­
losten je glas zvonov, kadar zvoni mr l iču. 

Ko pa so zakopali staro Bolantačko, tedaj šele se je 
naselila v majhno hišico prava samota in žalost! Kako 
je bilo vse prazno po kot ih! Kako se je slišalo le tikta­
kanje ure, ker ni bilo nikogar v hiši, da bi govoril in 
motil tišino . . . 

Potem ni bilo dolgo, ko se je oglasil sosed Bende in 
rekel: 

, ,Ana, zdaj si sama. Dolgčas ti je po materi, jeli? " 
„Go tovo , " je rekla Ana ter bila naenkrat vsa sol­

zna. Kako ne bi jokala! Svoje slabosti je imela rajna 
mati, res! Včasih je bila sitna, a kar je rekla, je bilo 
modro in premišljeno. — A sedaj je ni več! Oh, kako 
bo še pusto in dolgočasno na svetu!" 

Ana se je sklanjala globoko doli na svoje ročno de­
lo.' In prav ji je bilo, da pride sosed Bende in se po­
meni o materi. 

„ 1 , kaj bi —" jo je tolažil Bende, ki je bil mehkega 
srca. I n skoro da mu je prišlo na mar, da je on vendar­
le boter in da bi moral skrbeti za Anine koristi. ,,Kaj 
bi jokala! Jokati ne pomaga. Rajna je oslabela in šla je, 
kamor bomo šli prej ali slej vsi . . . No, pa tol iko ti je 
le zapustila, da se pošteno preživiš. Malo lažje ali malo 
težje —, da se človek le preživi — Poglej mene! Jaz 
imam otroke; a sveta skoraj nimam drugega kot hiši­
co . . . Pa kaj sem hotel že reči: hotel sem te prositi, 
veš kaj, ko bi mi odstopila polovico parcele tam ob 
moji hiši. Otroci skačejo okrog hiše in dopovej jim 
človek, ako moreš, da po tujem ne smejo. Prav tam, 
kjer bi ne smeli, ti poskačejo in ubijejo rušo. Nerodno 
je to. — Kaj, Ana, ko bi mi prodala tistih par metrov 
sveta!" 

Ana je sklonila glavo še nižje in težko ji je bilo pri 
srcu. Ura je tiktakala na steni. Mimo okna je vozil voz­
nik in pokal z bičem. Iznad gora je vstajalo nekaj meg­
lic, ki so se zbirale v oblake . . . Po sobi je hodil Bende 
in čakal na odgovor. 

„Kaj bodeš rekla, povej !" se je vstavil pred njo. 
Mislil si je pa: „Taka bo, kot je bila rajna: ne bo se 
dala kreni t i . " 

Že je hotel zastaviti trdo besedo, pa premislil si je. 
— Dekle ima morda prav, da ne proda. Svet se drži le­
po skupaj; in rodoviten svet je to. In čemu sploh kup-
čevati. Par pedi sveta več ali manj: nekaj kapesa bi 
zrastlo pomladi in nekaj fižola, ako bi otroci vsega ne 
pohodili in polomil i . To bi bilo vse, kar bi imel od te­
ga sveta. 

„Boter Bende, vsa sem še razburjena radi materine 
smrti. Danes ne morem nič reči. Le to vem, da je mati 
z vso dušo visela na tej njivi in je vedno trdila, da je 
bolje sveta prikupiti nego prodajati . . . Sicer pa, ako 

je včasih kak otrok skočil preko meje, nikdar nisva 
nič rekli; saj smo si svoj i ." 

„Imaš prav. Zavoljo tega ostanemo vendar le prija­
telji. Jaz sem mislil le tako . . . Saj pravzaprav mi je 
vseeno." 

In sosed Bende je odšel; pa ni bil hud. To je dobro 
delo Ani Bolantačevi. 

/// 
,,Kakšna bo? Kako si opravil? " je vprašal Roglja­

nov Janez. 
„Takšna je, kakršna je bila rajna . . . Ne proda. — 

Sicer pa par pedi sveta sem ali tja. Ni vredno, da bi se 
človek gnal v to . " 

Janez pa se je porogljivo nasmehnil, kot bi hotel re­
či : „Pa le nimaš tol iko moči kot slabotna ženska . . • 
In vendar si mož in celo — boter." 

In ta nasmeh je Bendeta bodel v dušo. 
Ko bi se bilo vredno prepirati z ženskami, še enkrat 

bi šel in trpko in surovo bi hotel nastopiti . . . 
„Pa najmi koga drugega, da gre mesto tebe," je sve­

toval Rogljanov Janez. Videt i je bi lo, da mu je veliko 
do tega, da stvar izpelje. 

„Morda misli le na svojo korist," si je dejal Bende. 
Toda veliko ugovarjati mu ni smel: saj je bil njegov 
dolžnik . . . 

Uljudna 
(odlomka) 

Prale so na potoku: ona, Aleška, Barbika, Berta. 
Menile so se o Markuševem Antonu. Tiste dni je imel 
priti od vojakov. 

I n Berta, ki je prala najbolj zgoraj, jo je vprašala: 
„Anica, ti gotovo veš, kdaj pride? " 

* * * . 

Nastal je kratek premolk. Čulo se je le udarjanje po 
plohih in šumenje potokovo. Veja, ki je rastla z brega, 
se je plivkajoč potapljala v valove. Valčki potokovi so 
se podili mimo, prekopicali se drug preko drugega, 
vrteli se v krogu in drevili dalje čez doline in vzbok-
line, ki so se tvorile na vodnem površju. 

Polagoma so se one tri zopet oživile. 
Barbika je pretrgala molk: 
„ V kratkem ima priti, pravijo". 
„Še ta teden menda," je vedela Berta. 
„Radovedna sem, kak je. Izpremenil se je najbrž." 
„Kako ne! Dve leti — pomisl i ! In v Bosni; tako 

daleč od doma, med tujimi ljudmi . . ," 
„ A l i si že videla njegovo sliko, Aleška? " 
, ,Da! Vojaška kapa malo postrani, visoki škornji, 

verižica . . . Kaj mi je prišlo na mar: ali neki pride v 
vojaški obleki? " 

„Seveda!" 
„ A l i sme? " 
„Zakaj pa ne ! " 



„ K o pa je odslužil vojake —? " 
„Vseeno! A l i ni tudi Bogatajev prišel ono leto? In 

še doma je potem hodil po vojaško okrog. - Pa kaj 
sem še hotela reči? Ženil se bo ! " 

„ A —? In katero bo vzel? " 
„1 - ? Lazarčkovo iz Kladij. Zato se je pa bila šla 

učit kuhat v Ljubljano; ker učena in gosposka mora 
biti, katera hoče priti k Markuševim . . ." 

Tudi to je letelo na Anico. Češ: Ti pa nisi ne uče­
na, ne gosposka! O - , to so znale prisekati! Res, in 
grabilo jo je, da bi j im povedala v obraz . . . Pa, ali naj 
se sama brani proti trem? Molčala je rajši, in medtem, 
k ° so one tri ugibale o Antonu, so njene misli hitele 
nazaj v tista leta, ko sta Anton in Pavle bila že dorastla 
l n ko Anton še ni bil pokvarjen. 

Tedaj enkrat v svojem dvanajstem letu je bila šla v 
mesto k teti Jeri , ki je imela malo prodajalno. Eno 
c elo leto je ostala zdoma. Pa sta v tem umrla oče in 
mati. Potem je prišla in ostala doma. Tedaj je bila 
dokaj večja in gosposka . . . 

Tiste prve dni Antona ni bilo na izpregled. Sramo­
val se je pred njo. Nekoč - morebiti je bilo teden po 
njenem prihodu - je peljal v predpasniku in prtenih 
hlačah gnoja na njivo. Ona in Pavle sta bila pred hišo. 
I n - . O, to ga je bilo sram, Antona! Klobuk si je bil 
Potisnil na oči in vstran se je obračal, kakor da bi 
videl kdo ve kaj posebnega tam na poljih . . . Pavle ga 
ie poklical in ga vprašal, zakaj nič ne pride. 

In zopet je bil v zadregi. Ko le ni vedel odgovora, je 
vprašala tudi ona, zakaj da ne pride. Potem je šele pri­
šel do besede. 

„Tako, no! Pa pridem! V nedeljo pr idem!" 

Fran Šaleški Finžgar 
Leta mojega popotovanja 
(odlomki) 

Kaplan v Škof ji Loki 
Ko sem šel od Svetega Jošta skozi Ljubljano, da se 

odpeljem v Idrijo po svojo opravo, sem se grede oglasil 
Pri škofu Bonaventuri Jegliču. Ta je prišel za Missio 
22. maja 1898 v Ljubljano in bil ta dan slovesno 
umeščen. Bile so tedaj velike slovesnosti. Voz ob nje­
govem prihodu (konje so izpregli) so peljali ljudje, 
tudi Sokol i , po mestu. Navdušenje je bilo velikansko. 
Opoldne veliki obedi v škofi j i , po nekaterih restavra­
cijah za duhovnike in druge, ki so prišli na slovesnost. 
Na prošnjo A l . Stroja sem napisal - v Idriji - pozdrav­
no pesem v Duhovnega pastirja. Govori l sem z Jegli-
čem kasneje samo enkrat, ko je prišel v Idrijo k sklepu 
misijona. Ko sem šel grede od Sv. Jošta skozi Ljublja­
no, sem se mu šel poklonit . Tedaj mi je rekel: „Sprej-
mite Loko kot zaupno mesto. Gospod župnik je bolj 
nobel gospod. In svojo glavo ima. Zato so tamkaj 
duhovniki precej skregani med sabo. Skušajte, da se 
vse lepo poravna." O vsem tem nisem nič vedel. Pri-
l e glo pa se mi je, ko mi je povedal, da mi zaupa in me 

celo odlikuje. Dotlej kaj takega še nisem slišal . . . 
V Loko sem pripeljal svojo opravo skozi Ž i r i in 

Poljane. V Lok i je bil za kaplana šele na prvi službi 
Janko Petrič. Začudil sem se mu, ko mi je potoži l : 
„Kaj pa je Loka? " (Premalo odlike mu je bilo prvo 
mesto v Loki ! ! ) Jaz pa sem jo dobil (če vštejem še Sv. 
Križ nad Jesenicami) šele kot sedmo službeno mesto 
in ga vzel za odl iko! 

Bombni napad na Ljubljano 
Primarij Blumauer me je pregledal in ugotovil: 

„Operacije ne bo treba!" Bila sva dobro znana, pa me 
ni, vsega okrvavljenega, umazanega, raztrganega spoz­
nal. S klinike so me prenesli v Leonišče, mi slekli raz­
dejano obleko in me spravili v posteljo. Tresla me je 
strašna mrzlica. Bi lo je zares zelo mraz, a bila je tudi 
reakcija živcev. Bolečin pa nisem občut i l . Bil sem le 
splošno telesno in duševno ves strt in onemogel. Post­
regli so mi s čajem, prinesli grelce v posteljo in me 
toplo zadelali. Počasi se je mrzlica polegla. — V ne­
kakšni omotici sem zadremal in prebil noč kar dosti 
znosno. 

Zdravljenje 

Naslednji dan sem se počut i l dokaj krepkega. Dr. 
Poljanšek mi je obvezal rani na nogah, ranjeno desno 
plat glave in presekani desni uhelj. Dr. Čadež je pre-
iskal ušesa in ugotovil, da imam oba bobenčka pre­
bita, v desnem ušesu tudi okvare polža in vnetje sred­
njega ušesa. Dr. Brandsteter je preiskal notranjost 
oprsja; po vsem hrbtu sem imel temne lise od pritis­
kov, rebrna mrena je bila vneta, a ne zelo. Ob skrbni 
zdravniški negi sem prebil šest dni kar dobre volje. 
Prepričan sem bil, da se za nekaj dni utegnem že vrniti 
domov. Bridko sem se varal. 

Na glavi so zdravniki poskušali iz ran in ranic od­
straniti tujke. Marsikak drobec stekla in peska je dr. 
Poljanšek odstranil. Toda mnoge rane so bile z uma­
zanim prahom iz stekla, ometa, saj, peska že zastrup­
ljene. Zato je morala narava sama pomagati. Na več 
mestih se je začelo gnojiti. Gnoj je zbadal, ko je zorel, 
kakor ostri noži in vrtal noč in dan. Na desni nogi se 
mi je rana, ki jo je naredil drobec bombe, hitro zace­
lila — brez posebnih bolečin, na levi nogi se je trdo­
vratno gnojilo. Zato je zdravnik odredil, da mi stopalo 
fotografirajo na rentgenu. Sl ika je ugotovila: sredi 
petne kosti t ič i tuje telo! 

Nujna je operacija. Poprosil sem šefa primarija 
doktorja Blumauerja, ki je odredil operacijo za nasled­
nji dan. Asistiral mu je dr. Kune. 

Ker so mi nogo samo omrtviči l i — narkozo sem 
namreč odkloni l , češ da sem preveč radoveden — sem 
potek operacije lahko gledal. 1 zd leti I i so kost, da so 
dosegli drobec. Ko ga je primarij izvlekel, sem vprašal: 
„ A l i je steklo? " — ,,Ne, jeklo je ! " Nato so mi ostrgali 
vso kostno odprtino, ker je bila od drobca že zastrup­
ljena. Ko je bilo konec „divjega" opravka - obču­
doval sem zdravnika, s kakšnim „neusmil jenim" mi-



rom je opravljal krvavo delo, sem mu rekel: „Presneto 
ste korajžni ! " Odgovoril mi je z rahlim nasmehom: 
„ M i že ne. Korajžni ste vi , ki drž i te!" 

S to hudo operacijo so se mi bolečine pomnožile. 
Kljub tabletam za olajšanje bolečin sem dva tedna 
trpel tako strupene bolečine v nogi, glavi, uhlju, 
zoprno zbadanje pod rebri ob premiku, da mi je vsa 
močna in dobra volja izginila. Duh je omagal, telo je 
bilo strto. Mnogi zvesti prijatelji, ki so me hodili 
obiskovat, so skoraj obupavali nad mano. Tudi zdrav­
niki so bili v skrbeh. A zanašali so se na moje zdravo 
srce in na zalogo zdravja, ki sem jo prinesel s seboj. 
Tako so mi rekli. 

Anton Leskovec 
Trije mladostni fragmenti 
(odlomek) 

Suša 
Dolgočasna je postajala pokrajina, kot so bili 

dolgočasni v tistem času vsi ljudje na njej. Trudna je 
ležala v soncu in zevala v temnih razpokah: polje sla­
botno kakor jetičen obraz, bregovi in travniki opa­
ljeni, gozd onemel. Dežja ni bilo ne od severa ne od 
juga. V razbeljenem ozračju je zavalovilo samo včasih 
dušeče, kakor prah iz peči, da je mrzl ično vztrepetalo 
drevje in žito . . . Priroda je umirala, ljudje so strmeli, 
gori na jasnem je pa viselo oko, žareče in kot nepre­
mično v svoji z lobi . 

Erbežnikovi so nakladali na travniku za Hrastnico 
seno. Štirje so bil i : stari, sin, hči Jerca, dninarica 
Micka, dekle čednega obraza in pripravnih rok, in vsi 
slabe volje, najslabše pa stari Erbežnik sam. In lahko je 
bil slabe volje stari! Največji in najboljši travnik je to v 
vasi in štiri velike voze sena, sebi v ponos, vsem sovaš-
čanom v zavist, je naložil v navadnem letu na njem — 
letos ga bo komaj dva vozička, majhna, da bi ju lahko 
samotež zavlekli domov, ko bi bil trud sramote vre­
den. Kar je še pustil spomladanski mraz, bosta poleti 
vse verno uničila črv in suša. Zemlja in vreme se nor­
čujeta iz tebe in tvojega prizadevanja, ti pa delaj, ga­
raj in se pehaj. 

Godrnjal je okol i voza, popravljal tu in tam, za­
dovoljen nikdar, iz vseh njegovih besed pa je zvenel 
prikrit srd nad slabo letino. 

,,Prestopi se no malo, če ne prevrnemo še to revš­
čino kje sredi vasi ! " se je razhudil nad Jerco, ki se je z 
grabljami v roki dolgočasila na že skoraj naloženem 
vozu. „Ta mrva sena, pa še te ne more pošteno gori 
zmetat i ," se je obregnil zopet ob sina in jezno pulil na 
njegovi strani iz voza. 

Jerca je stisnila obrvi v svoji slabi volji. Janez pa se 
ni zmenil zanj; delal je venomer, lepo zložno in po­
časi. 

Saj je ponedeljek danes! 
V glavi mu je šumelo od včerajšnje pijače, noga ga 

je bolela in misli mu je preostalo od včeraj, da j im še 
danes ni prišel do konca. 

Čudno je človeško razpoloženje. Vcepi se včasih 
misel v njem neznatna, o neznatnem dogodku, ki se 
razširja in razrašča kakor gnojna rana in človek zasle­
duje z nasladno trmo njen razvoj, četudi grize kot z 
ognjenimi kleščami v njegovo dušo. 

Vsakovrstne misli so se križale v Janezovi glavi: 
napol neverjetne, napol nerazumljive, napol resne, 
napol smešne, č im bolj jih je odganjal, s tem večjo silo 
so se povračevale. Nedelja je bila včeraj, kot so bile 
vse nedelje prej: pili so in peli, nazadnje so se stepli s 
Podrčani kot ponavadi — pa je vendarle morala biti 
drugačna, ker je on danes drugačen človek, kot je bil. 
Nikdar do danes še ni premišljeval, kar je bilo in kaj 
bo, danes pa mu roji to že ves dan po glavi. To se 
reče: tako neumen, kot je danes, ni bil še nikdar. -
Zamižal je in v temi pred seboj zagledal trideset let 
svojega življenja. Pridal jim je trideset bodočih let, vi­
del je veliko število, odprl oči in zaklel: „ H u d i č ! " 
Videl je trideset praznih let za seboj, zasmeh tovarišev 
in škodoželjnost opravljivih babnic pred seboj, za 
vsemi pa Hribarjevega Franceta, ki gre z Marjanino 
Micko v veselem pogovoru proti cerkvi, brezizrazen 
očetov obraz in v njem neizprosen pogoj: , ,Micko ali 
grunt!" in se je močno vznejevoljil . . . 

,,Dober dan, Erbežnik! Letos bomo pa lahko posu­
ši l i . " , ,Lahko, lahko, ko bi le kaj b i lo ! " 

Na cesti je stala postarana ženica, pred seboj ru­
meno prevlečen voziček, kjer so gledali vratovi zelenih 
steklenic izpod belega prta. 

„Res bi bil že prav zadnji čas, da bi se vremenu 
malo zmedlo. Pa da bi se mu le ne preveč. Ravno 
danes so pravili v Lok i , da je okoli Preske stolkla prej­
šnji teden toča, da je žito in seno vse na tleh. Sam bog 
nas obvaruj vsaj te nesreče! Potem bi res že ne imeli 
več kaj jesti, ne sami ne živina." 

Ker so kazali slabovoljni Erbežnikovi malo zani­
manja za njeno gostobesednost, je porinila voziček. Pa 
kot bi ji bila padla nova misel v glavo, ga je po par 
korakih zopet ustavila ter se okrenila: 

„ A l i ste že kaj slišali? Rebrnikovega Kozma so 
zaklali danes ponoč i . " 

Kot okameneli so obstali vsi. 
„Rebrnikovega? K j e ? " sta se glasno začudila 

Jerca in oče obenem. 
„T i lha ga je dobil zjutraj, ko je šel v les, mrtvega 

gori pri slepem znamenju. Dvakrat je bil zaboden, pa 
oravijo da obakrat v srce." 

„Aaaa, to se ti je pa že kdo nalagal! A l i nisem sama 
videla tistega Miha od Sv. Florjana, ki so ga gnali po 
soteski. Tak je bil kot levi razbojnik. Še pogledati me 
ni upal, ko smo se s reča l i . . . " 

„Pa ga je Miha zaklal? " je mrko vprašal Janez. 
„Miha, Miha, kdo ga bo pa drugi. Včeraj sta se 

menda nekaj sporekla pri Ti lhu - no, pa ti boš že 
vedel. Tudi prej j ima je že hodilo navzkriž: eni pravijo 
tako, drugi drugače. Pa saj vsi vemo, zakaj se mladi 
dedci kregajo." 

„ T o je pa čudno, to je pa čudno ! " je godel stari. 
„ E j , jaz sem že davno vedel, da je pravo seme tisti 
Miha. Kar trpeti ga nisem mogel, če se mi je v hišo 



Prikazal." 
„Sama potuhnjenost ga je. Kar vidi se mu, da ni za 

n i č dobrega na svetu. Ampak sedaj ga bodo že privili. 
2a njim bi tako nihče ne jokal! Pravijo, da je za 
Kozmom jokala v Malenskem vrhu vsa vas, ko se je 
bedelo, da je mrtev. Damjan pa je hotel Miha kar 
ubiti, pa so mu žandarji ubrani l i ." 

Erbežnik je zamišljeno zmajeval z glavo, kot bi še 
vedno ne mogel prav zapopasti tako nepričakovane 
novice. Kozma, tako pameten fant, da bi ga lahko vsej 
fari za vzgled postavljal, ki ni bil niti pijanec niti pre­
tepač, čeprav hrust, da bi kakega Miha za kosilo čez 
Lubnik porini l , naj bi se šel prepirat z njim zaradi 
ženskega krila. Se je pa že kdo babi prav debelo nala­
gal - saj jo poznajo od Loke do Žirov, kakšen jezik 
i r r ia - potem je pa srečala kakega potepuha in je mis­
lila, da je Miha od Sv. Florjana . . . Če je pa vendarle 
to res, kar ona pravi, potem bi pa ne bil rad v Mihovi 
koži. Če ga ne obsodi sodnija, obsodi ga Damjan ali 
Urh sam, komur prej v roke pade, če se le še kdaj 
Prikaže v domači vasi. 

Ivan Plestenjak 
Beseda sekire 
(odlomek) 

Od Loke do Žirov, od Žirov do Loke, oj romarska 
d ° lga pot, tu vsa posejana z lepotami, tu zopet dol­
gočasna, polna strahov, ki so jih nanjo nanizali dedje 
'n očetje. Prav ob tejle rebri je bil ubit Kamnarjev 
hlapec. Sohlapca, ki je bil od sile korajžen, je hotel 
s t raš i t i , preoblekel se je v volčjo kožo, daje bil čisto 
Podoben volku in tudi po glasu je posnemal volka. Po 
stezi je prihrumel, sohlapec ga je pa oplazil z gorjačo, 
misleč, da je oplazil volka in ga - ubil. In hlapca 
Kamnarjevega je zadela kazen božja - tako so govorili 
dedje - , še na mrtvaškem odru mu niso mogli sleči 
volčje kože. 

: Po tej dolini vozi svoj samotež Matevž. Iz Loke v 
2irij iz Žirov v Loko , dan za dnem, dan za dnem. 
Samotež je kupil iz dote. Z imo pa je preživel pri 
Cunjarju in pomagal kuhati žganje. 

..Matevž, boš peljal tale hodnični konec Jejlarici. 
Nazaj pa pripelji čevlje, če so popravljeni!" mu naroča 
F r anc inka . 

..Matevž, pet litrov smrdljivca pripelji, pri Cenetu 
ga vzemi, je najboljši in najcenejši," ga ustavi Hribov-
ka. 

Matevž pospravi denar, zase dvojačo, in potegne 
samotež. 
i Tako iz dneva v dan, iz tedna v teden, iz Loke v 
*'ri> iz Žirov v Loko. 

Pri Cunjarju se je Matevž vedno ustavljal, naložil 
novega blaga, se okrepčal in vračal proti Lok i ali proti 
^irem. 

Med potjo se je razgovarjal sam s seboj in kramljal s 

svojim samotežem, se ustavil, ogledoval kolesje, osje, 
če je namazano. 

„ 0 , saj se bova še ustavila!" 
V Loko je pripeljal že zvečer, blago razložil, razde­

lil, ga zamenjal in svoj samotež varno shranil. Pri Ker-
nu je sedel za mizo in buljil predse ter prešteval dvo-
jače in jih varno spravljal v mehur. 

„Matevž, nikar ne štej, saj ni prida. Sam drobiž. Na 
vago ga da j ! " ga je ošvignil Francon, popivajoč v druž­
bi svojih sosedov. 

„No , no, pa bo že. Kar je, je dobro ! " se je Matež 
zadovoljno smehljal. 

„ E h , kaj! Janez, tvoj brat, ta je t ič ! Ta je pa danes 
prešteval same bankovce. To je denar!" 

,,Janez? " 
„Janez! Prav Janez, pa še za pijačo je dal, ni tako 

umazan kot si t i ! " ga je podražil očanec Dolinar. 
„Bom pa še jaz d a l ! " — besede so se mu tresle in ni 

bilo pravega zvoka v njih. 
„Pa da j ! " 
,,Francka, dva Štefana!" 
„Matevž, škoda denarja, težko ga zaslužiš!" 
„Ka j , škoda, grdavš, grunta pa ni škoda! Dva Šte­

fana prav im!" 
„Tako se govori, Matevž, le šleva ne bod i ! " ga je 

pohvalil Francon. 
Matevž je kar vlival in po prvem Štefanu je že zas­

pal. 
,,Da bi ne treščilo v grunt, smo garali kot živina, da 

bi ne treščilo v grunt, je mati čuvala gozd, že sama 
misel nanj ji je bila sveta. Res, da bi ne treščilo, sedaj 
pa je treščilo. Bankovci bodo šli, ostala pa bo golicava 
- da bi je ne videl ," je jecljal v pijanosti. 

Odslej je vozil iz Loke v Ž i r i , iz Žirov v Loko po­
teptan, sključen in tih. Tudi s samotežem se ni več 
pogovarjal. Koder se je pa ustavil, je popil kupo žga­
nja, prevzel naročilo in odracal. 

Bogomir Magajna 
Graničarji 
(odlomki) 

Vsa kotlina z jezerom se je pogreznila v temotni 
molk. Za drugim obzorjem so se tudi mračno risali v 
nebo Sveti Trije kralji, Vrsnik, Blegaš — toda Triglav 
se je še vedno kopal v luči . 

* * * 

Nenadoma so govorili ljudje po vseh krajih med 
Ži rmi , Rovtami, Logatcem, Planino in Cerknico: 
„Prelepa Mira se je vrnila po štirih letih iz tujine 
domov." Zašumelo je po vaseh med vsemi fanti in 
dekleti. Pred cerkvami in po gostilnah so govorili o 
njej. Bila je med najbogatejšimi deklicami pokrajine, 
po lepoti, radi katere je slovela že od otroških let, pa 
je prekašala vse. 



*** 
Tako je V id Volarič živel kakor v snu in včasih 

zaradi preutrujenih misli ni vedel, ali sanja ali pa je 
resnica vse, kar živi krog njega in v njegovi duši. Sliv­
nica se mu je zdela kakor na zemljo poveznjen mesec, 
s čigar vrha gleda na drugi svet. Gora Sv. Treh kraljev 
se mu je zdela kakor onemela molitev, temni Vresnik, 
pokrit z gozdovi, je bil kot gora, kjer se lahko zgodi 
karkoli. Na njegovem vrhu med visoko praprotjo je 
stal kakor pijan od koprnenja, domotožja in žalosti in 
se boril s kl ic i , ki so udarjali v dušo. Njegov obraz je 
bil včasih tako utrujen, da se je kapetan s skrbjo ozrl 
nanj; vendar je dobro vedel, kaj se dogaja za tistimi 
očmi, in ni nikdar več vpraševal, zlasti ker je sam ve­
del, kaj se bo zgodilo nad morjem za sivimi skalami 
poleg črnih borovcev. 

Neko noč je prišel z gore domov, si prižgal cigareto 
in se zleknil oblečen na ležišče. Oblački dima so se 
dvigali enakomerno mimo okna, od mesečine razsvet­
ljenega, proti stropu. Strmel je nekaj časa v ta dim, 
potem pa se je zagledal skozi okno na vrt, kjer so se v 
nemi mesečini kopali gozdički sončnic. Ti gozdički so 
se dvigali iznad modrega cvetja po gredicah. Temni 
k lobučki , obrobljeni z zlatorumenimi žarki listov, so 
se sklanjali s stebel proti t lom, kakor da bi sanjarili 
tudi oni. V dalji onkraj vrta so se iz mesečine svetli­
kale gore. 

Iznenada je V id Volarič zagledal stati Miro v goz­
dičku sončnic. Strmela je skozi okno naravnost proti 
njemu. Stala je tako mnogo trenotkov nepremično. 
Belina njenega krila se je barvala na robovih s svet­
lobo. Ni vedel, ali sanja ali ne. Toda podoba je bila 
kakor prikazen. 

Zadrževal je dih in se ni upal geniti, kakor bi se bal, 
da bo prepodil podobo. Toda Mira se je počasi pribli­
žala k oknu in poklicala: 

, ,Vid Volarič, nujno moram govoriti z vami." 
Hitro je odprl vrata in stekel na vrt. 
Prijela ga je za roko in ga peljala v mračen kot, 

kamor ni mogla radi gostega grmičja prodreti mese­
čina. Stisnila mu je roko in mu zašepetala, naj sede. 
Sedla sta v travo. Vonj cvetja, ki je močno dehtelo v 
nočnem hladu, ga je skoraj omamil. Zazrla se mu je 
globoko v oč i , kakor da hoče raziskati v njih posled­
nje dno — potem pa ji je mehak nasmeh legel na ust­
nice. Še vedno ga je držala za roko, njegova pa je hi­
poma vztrepetala, kakor da je nenaravna sila šinila po 
njej v dušo. Zazdelo se mu je, da ženska poleg njega ni 
človek, ampak čudežno bitje, ki ga je poklicalo iz sna, 
da ga povede nekam daleč. Položila mu je drugo roko 
na čelo in se zopet nasmehnila: 

, ,Vid Volarič, nocoj moraš v Trst." 

* * * 

„Srečno pot, Tine Sod ja ! " so mu zakričali, „ le 
glej, da se Vresnik ne prevali nate." 

Naložil si je puško na ramo in se napotil tik ob 
mejnikih navzdol. Enakomerno so se beli kamni vrstili 

med drevesi drug za drugim v dolgi vijugasti vrsti. 
Kljub žganju, ki se ga je prijemalo, ne da bi se tega 
prav zavedal, je korakal hitro in kmalu dospel do jase, 
skrite v majhno dolinico. Na dnu kadunje je rasel 
orjaški hrast, ves preprežen z debelo srobotjo, ki se je 
vzpenjala po vseh njegovih vejah in tu in tam padala 
nazaj doli na trato. Tu je bilo njegovo priljubljeno 
počivališče, kjer je včasih tol ikokrat sanjaril leže 
vznak na travi in opazujoč zelenje nad seboj in sončne 
žarke, ki so se pasli med vejami. Sedaj pa je sonce že 
zašlo na drugo stran Vresnika in v dolinici je ležala 
mračna senca. Rogovilasti hrast pa je nemo strmel 
nekam visoko. 

Tine Sodja se je še enkrat ozrl v dolino. Nekje 
daleč je še žarela vas v soncu, ki ga tu ni bilo videti 
več. Hiše so bile popolnoma rdeče v njegovem žaru. 
Zagledal se je vanje kakor v nekaj veselega, daljnega, 
kar je njemu nedosegljivo. On niti sanjati ne sme več o 
takih stvareh. Nikdar ni imel pravega doma in nikdar 
ga ne bo imel, če bi še ostal na tej zemlji. Mučil si je 
dušo in srce. Četudi bi si ustvaril dom, bi ne našel 
sreče v njem. Kaj bi njemu dom, ko so bile sanje tisoč­
krat lepše od njega. Dom je za take ljudi, ki kar za­
grabijo srečo in je ne izpuste, ne da bi pri tem kaj 
sanjali. Seveda, ko bi on mogel biti kot tisti ljudje, 
potem bi tudi on hodil iz sobe v sobo, se veselil belih 
prtov na mizi in barvanih slik po steni. Toda on je 
sanjal še o vseh lepših slikah in ko bi mu morale biti 
izpolnjene, je prišel nekdo in potegnil z umazano roko 
preko njih. In tisti Blegaš onkraj vasi še vedno žari v 
soncu. Pa naj žari, če hoče, bo vsaj kakor sveča. 

* * * 

„Dana sem," je rekla in on se ji je predstavil: 
„Jaz sem Tine Sodja, kaplar graničarjev." In takoj 

ji je, medtem ko se je neprestano oziral v njene oči , na 
dolgo in široko pripovedoval svoje življenje. Dolina se 
je na dolgo vlekla pred njima med samimi gorami. Noč 
je bila svetla in slapovi od gornje Sovre, ki so padali v 
globoki strugi čez strmo skalovje, so se s stoterimi 
grivami lesketali v mesečini. Njihov šum je neprestano 
spremljal samotne korake obeh pešcev. Šla sta mimo 
pečine kralja Matjaža, ki je iznad velike zijalke strmela 
visoko nad njima. 

„Pravijo, da spi tukaj kralj Matjaž in čaka, da ga 
kdo prebudi. Vstal bi in potem osvobodil ves narod," 
je rekel. „ Jaz pa sem preiskal vse rove in nisem nikjer 
našel kralja Matjaža. Toda nekoč je živel. Sovražniki 
so mu ugrabili A lenko. On je pobil sovražnike in od­
peljal Alenko na svoj dom. " 

Dana ga je svetlo pogledala pri teh besedah, on pa 
jo je prijel za roko, toda jo je takoj izpustil in rajši 
položil svojo krog njenega vratu. 

„N i č se ne boj! Toda tako lepa noč je, da se mi zdi 
veliko lepša, če ti držim roko krog vratu. Pa saj nimaš 
fanta. Kajne, da ga nimaš? " — Dana je odkimala. 
„Vid iš, jaz bi ti kar najrajši nekje tu v bližini dobil 
službo. Morda bi bilo potem vse drugače, kaj praviš? " 
- Dana ga je zopet svetlo pogledala z velikimo očmi-



„Veš, ne smeš mislit i, da sem pijan. Danes sem res 
P'1 žganje, ker sem bil žalosten - toda sicer ga pijem 
r e dkokdaj in vselej le takrat, če sem žalosten. Sedaj pa 
aovorim popolnoma trezno. Veš, ti mi res ugajaš, 
ž îva, vitka in krepka si še bolj kot srna, ki jo srečam 
včasih v teh gozdovih. Pa tudi zelo lepa si. Veš, kol iko 
zaslužim ta mesec? Ne boš uganila. Zaslužim tisoč in 
dvesto dinarjev." 

Dana ga je pogledala s spoštovanjem, toda rekla ni 
nič. 

Seveda, ne smeš mislit i , da se ti hvalim. Toda živ-
'ienje je dandanes težko. Kam pa ti nameravaš prav za 
Prav? Kje si boš iskala službo? " 

„V Ljubljano bi šla. Če bi nič ne našla, bi šla na-
P rej. Neka iz Idrije je sedaj v Sarajevu." 

.,To je tudi daleč, da veš, Dana, in končno Bog ve, 
k ako bi bilo tam, četudi bi šla. Rečem ti, najbolje je, 
da ostaneš nekaj dni tukaj. Jaz bi poizvedoval za 
službo in ne bi je bilo težko dobit i . Tu na primer v 
Sostilni „Pri T o n č k i " bi se dalo kaj dobit i . Posestvo 
l r r |ajo precejšnje in hčerki komaj zmagujeta delo. 
Potožili sta mi samo to. 

* * * 

• • . Utrujena Dana si je želela spanja. Tine Sodja je 
rekel: 

„Bom že poprosil , da me bodo večkrat poslali za 
kurirja v te kraje, na Vresnik, na Ravne in na Lom -
a ' i v Smrečje, in se bom večkrat oglasil. 

* * * 

Tine Sodja se je ženil z Dano. Izbral si je cerkev sv. 
T r e h kraljev za kraj poroke, da bi bilo bolj visoko in 
bliže soncu, kot je rekel. In res se je tisti dan gora 
kopala v žaru luči , ki se je lesketala nad jasno sinjino. 

* * * 

Krog pete ure popoldne sta sedla utrujena jezdeca 
n a trato v dolini Sovre. Ves dan nista prav nič zaužila 

toda niti Mamut niti Volarič ni mislil na jed. Ka-
Petan se je nasmehnil. 

-,Med vojsko sem se klatil po vseh bojiščih, toda 
n °ben dan ni bil zame tako težak kakor današnji. 
Vojaki ne razumejo. V njih pogledih sem bral samo 
začudenje. Ne vedo, da je meni ob takih urah stokrat 

t e žje molčati kot njim. V i d , še ni prišla naša ura. V i 
me razumete, kaj? O, želel bi, da bi še danes smel 
zakričali drugačno povelje. Kaj mslite sedaj? " 

Komaj sta se zavihtela jezdeca v sedlo, sta planili v 
dir čez travnik na cesto. Mamut in Volarič sta popu­
stila vajeti, kar bi sicer na trdi cesti ne storila, udarila z 
°strogami živalim v trebuh in leteči skok se je zaradi 

t e ga mahoma spremenil v plavajočega, jezdeca sta se 
l a n n o nagnila naprej in živali sta stegnili vratove, da bi 

laže rezali zrak. Tako sta konja v dolgih lokih plavala 
nad cesto, ki se je bliskovito izgubljala v ozadje. Kupi 
sivega kamenja ob jarku so se spremenili pred očmi v 
sivo čr to. Ni bilo sedaj časa za nobeno besedo in le 
vzkl iki , ki so bodril i konja ali plosk dlani na vrat se je 
zaslišal od časa do časa. Mimo je šinila gora Vresnik, 
potem grebeni med Stranami in Lomom , prikazala se 
je zelena gora Svetih Treh kraljev, pisana polja krog 
Rovt. Živali sta drevili druga tik druge po kolesnicah 
- včasih sta šinila gobca drug k drugemu in so se 
zalesketale oči kakor v začudenju, včasih je zaostala 
ena žival za pol glave za drugo, pa je zavreščal jezdec 
in sunil z nogo pod trebuh na znojno kožo — žival je 
zahrskala in se zapodila naprej. Tu in tam je planil pes 
izpred hiše konjem pred noge, pa se je tisti hip valjal 
daleč za njimi s preplašenim cviljenjem po prahu. 

Mamut in Volarič sta drevila naprej — nista se ozirala 
v pokrajino — pred njima pa je plaval privid, čudo­
vita prikazen, obraz Mire, za katerega sta tekmovala, 
ta nerazdružna večna prijatelja, dasi sta vedela, da ne 
bosta nikdar dohitela te slike. A k o bi jima kdo zakli-
cal, naj se vržeta s konjema v prepade nad Sovro, ko 
sta drevila nad njimi, in dohitela bosta to sliko, bi 
poletela z vriskom vanjo. Tako se je nenadno v tem 
hudem času v oba naselil duh pradedov, ki so nekoč 
drevili na konjih po teh dolinah, da bi dohiteli morje 
ali morda še prečudnejše stvari. 

# * * 

Zvonovi so peli neprestano. Sonce se je dvignilo 
izza gora in posvetilo v to široko trumo ljudi. Mednje 
je stopil župnik in jih odpeljal v cerkev. Tedaj so 
umolknil i zvonovi in gluha tišina je zavladala med 
ljudmi. 

Župnik je stopil pred to množico in ji govoril o 
nasilju in ljubezni, o suženjstvu in svobodi, o joku 
mater, ki so jim ugrabili sinove, in o silnem kriku 
mučenikov, ki kriče sedaj nad soncem k Bogu. Gorje 
tistim, ki more telesa v veri, da bodo ubili tudi duše. 
Duše polete kot angeli borci z nebes nazaj med ljudi in 
ne mirujejo nikdar in ne bodo mirovale, dokler ne 
objame svoboda vseh dežela. Ljudje so poslušali te 
besede z zadrževanim dihom — poslušali so jih tudi 
graničarji in oči so se jim svetile kot ognji. 

Potem se je začela daritev za žrtve. Sveti Trije 
kralji so gledali na množico — pod njo pa se je daroval 
Bog. Množica je pokleknila in molila, naj bi se iz 
nedolžne krvi porodila svoboda in blagoslov. 

Sredi nje je klečala Mira poleg sivolasega starca, 
svojega očeta. Skozi okno je svetilo sonce na oba in 
prekrasno obarvalo glave obema, kakor da je prišel 
pozdrav s silnih višin, ki se pno nad pokrajino in v 
katerih žive tisti, o katerih so mislili mogotci, da so jih 
ubili. 

Po daritvi so vsi posedli po širokem travniku pred 
cerkvijo. V sredi so sedeli graničarji. Brko je dvignil 
goski in zapel novo pesem, ki jo je zložil junakom, ki so 
se rodili ob sinjem morju, da bi pregnali oblake izpod 
sonca in poleteli v sinje nebo. Pripevali so mu grani-



carji in vsa truma ljudi. Nad vsemi pa je plaval Danin 
glas, glas deklice, kateri se je nenadoma vzbudilo 
koprnenje, da bi jo peljal Tine Sodja nazaj v deželo, iz 
katere je prišla. Začutila je, da se je spočelo novo živ­
ljenje pod njenim srcem. 

Joži Munih - Petrič 
Ptice pojo nad Olševkom 
(odlomki) 

Marta se je prebudila. Nekaj časa je prisluškovala 
moževemu mirnemu dihanju, potem pa je oprezno 
odgrnila odejo in stopila na tla. Naglo seje oblekla in 
se tiho izmuznila v kuhinjo, da bi ne zbudila otrok, ki 
sta spala v hiši. Z mrzlo vodo si je splahnila obraz, 
nato pa zakurila v peči in štedilniku. Ogenj v peči je 
zagorel z rdečkastim sijem in od štedilnika je že pri­
čela prihajati toplota. Voda v loncu, pripravljena za 
koruzni sok, je pričela vreti. 

„Kako sem vesela, da mi ni treba kuhati v peči 
kakor prve čase, ko sem se primožila k hiši ," je pomi­
slila, ko je vsipala koruzno moko v klokotajočo vodo. 
Ob spominu na to, kako sta morala oba z možem 
prositi njegove starše, preden sta smela v kuhinji sezi­
dati štedilnik, je zmajala z glavo. 

„ K d o ve, ali se bom tudi jaz na starost tako krče­
vito oklepala starih navad, čeprav nekatere med njimi 
ne bodo dobre? " je pomisli la. 

Njeno prizadevanje, da bi karkoli izboljšala in 
spremenila v hiši, je skorajda vedno naletelo na tašči-
no ugovarjanje. Očitala ji je, da hoče vse v hiši preobr­
niti in uniči t i stari, ustaljeni red. 

„Stoletja so ženske na deželi kuhale v peči ali pa 
na odprtih, sajastih ognjiščih. Sukale so se v črnih 
kuhinjah, pa se ni nihče v domu vznemirjal, če so se 
jim od dima in prepiha vnele oč i . Le ti tega ne moreš 
prenašati! Kakšne novotari je!" se je jezila tašča in 
zmajevala z glavo. „Le kaj vse se spomnijo te neumne, 
prevzetne mlade glave," je žalostno vzdihovala, pre­
pričana, da bo kmalu konec sveta, ker se je mladina 
tako pomehkužila. 

Marta se je včasih zelo težko zadržala, da ni izrekla 
jezne besede zaradi njenega godrnjanja. Kl jub tašči-
nemu negodovanju pa je dosegla, kar je hotela: črna, 
sajasta kuhinja je izginila, možje črne stene ometal in 
pobelil, v kotu pa je sezidal štedilnik. Končno sta celo 
moževa starša priznala, da je v taki kuhinji lepše, kot 
je bilo prej. Izboljšave v domu, vedno iskanje nečesa 
novega, nekoliko več udobnosti za vse družinske čla­
ne, to so bila najljubša Martina razmišljanja. Njena 
prizadevanja so le počasi dobivala otipljivo obl iko. 
Njen mož Matej je bil spreten in prizadeven, lotil se je 
marsičesa in tudi z uspehom dokončal, čeprav se ni 
učil zidati niti mizarit i. Mimogrede je zbil čedno 
mizo, napravil omaro ali stole. Znal je lepo rezljati in 
njegovi drobni izdelki, kakor leseni krožniki , lepo 
okrašeni svečniki ali leseni pladnji so mu prinesli 
marsikak groš. Njegov oče se izboljšavam v domu sicer 
ni upiral, le včasih je zmajal z glavo in dejal, da bi se 

tudi brez tega ali onega dalo živeti, kakor so pač ljudje 
živeli dolga leta. Samo njegova mati, ki je sicer bila 
dobra ženska, je vedno znova ugotavljala, da navdaja 
mlada dva grešen napuh, ker nista bila zadovoljna z 
gnojnično jamo pred hišo, z majhnimi okenci v hiši, 
ker sta se celo preveč umivala in celo oba svoja ot­
roka, Jankota in Franceta navajala, da sta si morala 
umivati roke, preden sta jedla. 

„Ne vem, kaj boš še vse preobrnila tu v bajti, Mar­
ta," je tarnala napol jezno napol dobrohotno. ,,Saj 
vendar nisi prišla iz gradu, ampak iz bajte v Zabre-
kovju. Res imate tam gori kakor v škatlici, rože na 
oknih, rože na vrtu, a bajta je pravtako stara kakor 
naša. Seveda, tvoj oče nekoliko bolje zasluži, ker je 
čevljar, pa vendar — ! Samo to premišljuješ, kako bi 
moral imeti vsak otrok svojo posteljo, svojo odejo in 
rjuhe. Včasih pa smo pozimi spali na peči, odeje je 
bilo malo, poleti pa smo se zarili v seno. Eh, pa smo 
bili zadovoljni! Bili smo skromni in bogu hvaležni, da 
smo imeli streho nad glavo. O, ti nesrečni, pregrešni 
napuh! Pregrešne novotari je!" 

„ M a t i ! " jo je tolažila snaha, „saj sem tudi jaz 
zadovoljna in hvaležna, da smo zdravi, da se dobro 
razumemo med seboj, a če si sami ne bomo prizade­
vali za nekoliko udobja, nam ga tudi bog ne bo da l . " 

Mati se je prijela za glavo in spet zastokala: „Ja, kaj 
pa je to, udobje? Te besede nismo pri nas nikoli sliša­
li. Preveč bereš! Če le moreš, brž vzameš kakšno 
tiskano reč v roke. Verjemi, Marta, to ni dobro! Tisti, 
ki pišejo knjige, prav nič ne vedo, kako preprost člo­
vek živi. Še sanja se jim ne, kako se muči iz dneva v 
dan, da si prisluži vsakdanji kruh. Od zore do mraka 
ga preganja skrb, kako bo preživel otroke, kako se bo 
pretolkel sam. Ja, ja, če bi ti vedela, kako je bilo tiste 
čase, ko sem prišla jaz k hiši. Ti si prižgeš petrolejko, 
jaz pa sem imela samo tanke trske, da sem jih prižgala, 
kadar je bila tema. Kupe tankih bukovih trsk smo 
morali imeti, da nismo ostali v temi čez zimo. Tam pri 
peči je sedel možev oče, ki ni mogel opravljati drugega 
dela, ker je bil bolehen, ampak je v roki držal prižgano 
trsko vse dotlej, da je dogorela. Preden je ugasnila, je z 
njo prižgal drugo trsko, ostanek pa je vrgel v z vodo 
napolnjen škaf. Če zvečer nismo imeli nujnega dela, 
smo odšli spat, da nismo po nepotrebnem žgali trsk. 
Hrane je primanjkovalo in proti koncu zime smo bili 
večkrat že zelo lačni. Tudi za nas je veljalo, kot nam 
je povedal nekoč berač Blaž: Vse gre h koncu, nič ni v 
loncu, v trebuhu zastonj poldan zvon i ! " 

Marta je zamišljeno pripomnila: „Pravite, da ste 
bili srečni in zadovoljni. Po vsem tem, kar mi pripo­
vedujete, sodim, da sta bili ta vaša zadovoljnost in 
sreča bolj k lavrn i ! " 

„ E j , ti si prebrisana!" se je nasmehnila tašča. 
„Seveda, takrat sem bila mlada, a mladost vedno najde 
nekaj, kar osvetli življenje. No, tudi lepo je bi lo, ver­
jemi. Posebno na preji je bilo veselo. Takrat so povsod 
na deželi veliko predli in tkali. Pozimi smo se zbirali 
zdaj pri tem, zdaj pri onem kmetu na prejo. Tudi fant­
je so prišli. To so bili lepi večeri. Zmeraj pa se je našel 
kdo, ki je pravil zgodbe iz starih časov. Mrazilo nas je, 



ko smo poslušali o urokih, o belih ženah in čarovni­
cah. Verjeli smo v črne pse z ognjenimi očmi , ki 
S o zasledovali preklinjevalce. Slišali smo o strašnih 
boleznih, zaradi katerih so ljudje cepali kakor 
muhe. Zmeraj pa smo bili srečni ob misli, da te 
nadloge ne tarejo nas. Kadar je godec raztegnil 
meh, smo zapeli in zaplesali, fantje pa so vriskali, da je 
vse odmevalo. Na pustni torek, ko smo s prejo kon­
čali, je bilo še posebej veselo. Tudi v tej hiši, kamor 
sem se primožila, sem včasih veselo zapela, a tudi 
grenke solze so bile velikokrat. V domači vasi sem bila 
vedno med ljudmi, tu pa je samota, saj je do Spodnje 
ali do Zgornje vasi skoraj četr t ure hoda. Okoli sami 
travniki, mimo hiše ozek kolovoz, na južni strani hiše 
gozd, poln mogočnih bukovih in smrekovih dreves. V 
iasnih nočeh je tod okol i lajal lisjak, kadar pa je pri­
v r e l a burja, je bilo kakor na sodni dan. Bučalo je in 
Piskalo, zavijalo je okol i hiše z neznanskimi glasovi, da 
me je stresal mraz. V oreh, ki stoji za hišo, se je zaga-
n ia l vihar, da je piskalo in cvili lo v njegovi krošnji, kot 
bi se vanj zaganjale vse čarovnice sveta. Drevo se mi 
smililo. Zdelo se mi je kakor človek, kadar se vanj 
laganja nesreča. 

Veš, Marta," je dodala zaupljivo, ,,morda se mi 
boš smejala, toda oreh za hišo je sčasoma postal moj 
n a izaup|jivejši prijatelj. Kadar me je kaj hudo potrlo, 
S e m šla in se naslonila na njegovo mogočno deblo ter 
9 e dala, kako razteza svoje veje nad hišo. Zdel se mi je 
akor hišni varuh. Naslonjena na njegovo deblo sem 

^u šepetala o vsem, kar me je bolelo in česar nisem 
^ogla reči ljudem. Ni se mi bilo treba bati, da bo 
iznašalo besede, kot se to zgodi, če svojo bolečino 
Z a u Paš neiskrenemu človeku. Tudi naš oče je imel 

revo za hišo raje kot vse drugo drevje na vrtu. 
No, čisto stran sem zabredla od tistega, kar sem ti 

°tela povedati. Ti tarnaš, da daje petrolejka premalo 
svetlobe, meni pa, ki sem bila vajena le na svetlobo, ki 

0 J° dajale trske, se je zdelo, da se je sonce odprlo, ko 
sem prvič prižgala petrolejko. Vidiš, ti zatrjuješ, da 
Snojnična jama pred hišo smrdi, da se na njej nabirajo 
muhe, ki prenašajo bolezen. Tega ti ne verjamem! 

seskozi je bila gnojnična jama pred hišo, pa so moji 
°troci kljub temu zrasli v krepke in zdrave ljudi. Kako 
n a J bo na kmetih drugače? Gnojnična jama je in bo 
smrdela! 

Včasih vso z imo nismo odprli oken, ti pa jih vedno 
°dpiraš in govoriš o svežem zraku. Samo na vrt stopi, 
p a imaš svežega zraka na pretek! Drva mečeš skozi 

no, če odpiraš okna pozimi. Samo smeješ se in 
'maš, narediš pa po svoje. Ampak, nekaj pa je, kar se 

u d i tebi kljub tvojim prizadevanjem ne bo nikoli 
Posrečilo. 

Pri hiši ni vode. Spodaj v grapi teče potok, na drugi 
strani poleg naših njiv izvira studenec. Tja so hodili 

rebivalci te hiše po vodo že dolga leta prej, kakor sva 
e midve rodi l i . Nosil i so vodo iz grape ali pa iz doline 

od studenca v lesenih brentah na hrbtu ali pa v škafih. 
0 Je še danes najhujše in najtežje delo pri tej hiši. Ob 
akern vremenu, ob vsakem letnem času je potrebno 

0 S | t i vodo za kuho, ljudi in živino. Pravijo sicer, da je 

pod hr ibčkom, na katerem stoji cerkvica, jezero vode, 
a kaj nam to pomaga. Joj , Marta, kako hudo je bilo 
pozimi ! Mraz, da je vse škripalo, burja je namedla 
snega, da smo se vdirali do pasu, voda pa je zamrznila. 
Morali smo sekati luknje v led, da smo prišli do vode! 
Kako nas je zeblo, kako so rezale naramnice brente v 
premražena ramena! In kadar je pljusknila voda čez 
rob in nam je stekla po hrbtu! In vse to breme je bilo 
treba nositi strmo navkreber iz doline. Takrat sem 
včasih pomisli la, da je revežu naloženo prehudo trp­
ljenje. Tudi otroci so morali pomagati nositi vodo. 
Glavica je ubogemu paglavčku komaj gledala iz gazi, 
pa je že moral vleči na hrbtu majhno, a za njegove 
moči pretežko brentico. No, ti pametna glava! Poskusi 
speljati vodo iz grape sem gor, pa se ti bom do tal 
priklonila, čeprav sem stara!" 

„ 0 , saj b i , " je vzkl ikni la Marta, ,,samo . . . " 
, , A h a ! " je zmagoslavno vzkl ikni la stara mati, ,,tega 

tudi tvoja modrost ne bo izmodrovala. Vodo je nosila 
na hrbtu iz doline prababica, nosila sem jo jaz, nosiš jo 
ti in za nami jo bodo nosili še drugi ! " 

Marta je začutila v starkinem glasu zmagoslavje, da 
je vendar nekaj, kar se upira prizadevnosti njene 
snahe. Začutila je v sebi grenak srd, ki ga je komaj 
premagala. ,,Morda pa bom nekoč premagala tudi to 
težavo? " je pomisli la. ,,Morda, a zdaj še ne vem, 
kako ! " 

Marta je bila od doma vzgojena tako, da je stare 
ljudi spoštovala, da jim ni ugovarjala, čeprav ni sogla­
šala z njihovimi navadami. Zato je največkrat taščino 
govorjenje prenašala s prijaznostjo in s tem ustvarjala 
znosne odnose med starim in mladim svetom. Možev 
oče je včasih spravljivo, premišljeno prigovarjal svoji 
ženi, kadar se mu je ta pritoževala nad Marto, da hoče 
vse v hiši predrugačiti in da je njunega sina Mateja 
čisto vpregla v svoj voz. 

„ 1 , Katrca, pusti mlada dva, naj živita in delata po 
svoje. Poglej, kako je pridna! Zvečer kleklja pozno v 
noč, zjutraj vstane, še preden se zdani. Pusti mladi 
njene muhe, saj skrbi le za zboljšanje v domu. " 

„Tud i ti držiš z njo," se je na videz jezila, nato pa 
dodala: ,,Ampak vode v hrib pa ne bo speljala, čeprav 
bi bila modra kakor Sa lomon! " 

Stari Brezar se je ženinim besedam zasmejal in 
dejal: „ K d o ve, če je ne bo? Morda pa bo tako dolgo 
tuhtala, da bo res našla kakšno rešitev." 

Težki, cunjasti oblaki so viseli nizko nad zemljo in 
okoli oglov je tenko piskala burja. Matej je zaskrbljeno 
pogledal skozi okno, potem pa se je obrnil k ženi: 
„Marta, ali res moraš iti v Idrijo? Počakaj raje, da se 
bo vreme izboljšalo." 

„Ne morem, Matej," je odvrnila žena. „Lekarnar-
jevi gospe sem rekla, da ji bom danes prinesla orehe, 
maslo in jajca. Imeli bodo svatbo in če bi ji ne prinesla 
tako, kot sem obljubila, bi drugič ne hotela več vzeti 
od mene. Poleg tega moram nesti trgovcu prt iče, ki sem 
jih naklekljala. Tudi Francetove čipke bi rada oddala. 



Zanje mora dobiti denar. Rad bi sam zaslužil za svinč­
nike in zvezke. Tol iko ur je presedel ob klekljanju in 
če bi zdaj ne dobil plačila, bi izgubil veselje do dela. 
Zdaj je postal že kar spreten, čeprav je sprva veliko­
krat jokal, ker sem mu morala podreti, kar je naklek-
Ijal." 

,,Pa ti bo Strajnar res plačal? Znano je, da otro­
kom najraje plača njihovo delo samo s sukancem, ker 
ima pri tem dvojni zaslužek." 

„Bodi brez skrb i ! " je odvrnila Marta. „Ne bom 
popustila! Sam veš, kako zelo si je France prizadeval, 
da bi se naučil lepo klekljati. Vsak dan je vstajal ob 
petih zjutraj in še ves dremoten napenjal oč i , da bi ne 
naredil kakšne napake, zaradi katere bi mu morala 
čipke spet podreti. Osemletni deček, ki bi moral v 
tem času še sladko spati, pa se je muči l za nekaj bor­
nih krajcarjev, saj več tako ne bom mogla iztisniti iz 
trgovca." 

Medtem ko sta se starša pogovarjala, se je prebudil 
France. Urno je zlezel s peči in pristopil k materi. 

„Mama," je poprosil , vzemite me s seboj v Idrijo. 
Tako bi rad šel z vami." 

,,Danes ne," je odvrnila Marta. ,,Prihodnjič, ko boš 
spet naklekljal nekaj metrov čipk, te bom vzela s seboj." 

„Pa sodite, da vam bo trgovec plačal moje čipke z 
denarjem ali pa samo s sukancem? " 

Dečkov glas je trepetal in komaj je zadrževal solze. 
Pogladila ga je po glavi. ,,Glej no, menda se ne boš raz­
jokal ! Vel ik fant si že! Brez skrbi bodi, da boš dobil 
denar za zvezke in še ostalo ti bo nekaj !" Tolažila ga 
je, sama pri sebi pa je sklenila, da bo sinu dala denar 
od svojega zaslužka, če bi se trgovec upiral, da bi mu 
plačal z denarjem. Cenila je sinovo prizadevanje, da bi 
si sam zaslužil za šolske potrebščine in s tem razbre­
menil starše. 

Ko je Marta stopila iz hiše, jo je stresel mraz. Zavi­
jal je leden veter in vrt inči l odpadlo listje. Stopala je 
naglo in zavila na stezo, ki se je vila skozi gozd strmo 
navzdol. Koš na njenih ramenih je postajal vse težji, 
naramnice so jo rezale v ramena, čeprav jih je pod­
ložila. V gozdnem zatišju je moč vetra nekoliko 
ponehala, toda v zraku je bučalo, kot bi hotel veter 
iztrgati vsa drevesa s koreninami vred iz zemlje. 

„Vse kaže, da bo pričelo snežiti," je pomislila 
Marta. „Če bo zapadel sneg, bo pot v Idrijo še težja. 
Kar prav je, da vse še danes uredim." In Martine misli 
so se sukale okol i tega, kaj bo morala nakupiti za 
denar, ki ga bo dobila za čipke. France mora dobiti 
nore, trdne čevlje, tudi stara dva potrebujeta toplo 
obutev. Vneto je premišljevala, kako bi ukrenila, da bi 
z denarjem pokri la domače potrebe. 

S podobnimi skrbmi se je ukvarjalo mnogo žena, ki 
so s klekljanjem skušale zaslužiti za potrebe družine. S 
tako prisluženim denarjem so kupile cikori jo, sol, 
sladkor ali vžigalice. Že je bilo denarja več, so morda 
kupile še novo srajco za moža, ruto za sebe ali noga­
vice za otroke. Časi so bili taki, da ni bilo nikjer pra­
vega zaslužka za tiste, ki niso imeli to l iko zemlje, da bi 
mogli živeti od tistega, kar so pridelali. Nekateri možje 

so pozimi izdelovali grablje, pletli koše in košare, stru-
žili držala za1 rovnice in lopate. Nekateri so pomagali 
pri spravilu lesa, a zaslužek je bil le boren. Zaslužek 
pri klekljanju je bil še najbolj zanesljiv, čeprav tudi 
tam ni bil velik. 

Stari ljudje so se spominjali dni, ko so po mnogih 
kmečkih hišah predli in tkali. Tkal i so od zgodnjih 
jutranjih ur in še pozno ponoči. Tudi predli so dolge 
ure. Kar je bilo napredenega, so navili v štrene, potem pa 
so štrene dolgo izpirali na potoku. Tolk l i so po štre­
nah z lesenimi tolkači. Pomladi je ob potokih odme­
valo daleč naokoli , ko so udrihali s tolkači po mokrih 
štrenah. Pranje štren ni bilo lahko; tisti, ki je pral, je 
moral imeti za to delo potrebno spretnost. Z eno roko 
je tolkel po štrenah, z drugo roko pa je moral hkrati 
sukati in zvijati štrene, da se preja ni zmedla, ker 
zmedene preje ni bilo mogoče naviti v klobčiče za 
tkanje. Pozneje, ko je predenje in tkanje polagoma 
prenehavalo, so si dekleta in žene pomagale do zasluž­
ka s klekljanjem. Marsikatera žena je po dolgem, tru-
dapolnem dnevu sedla za mizo in pričela klekljati. V 
hiši je že vse spalo, le ženski prsti so neutrudno sukali 
klekljarske paličice in nočno tišino je motilo samo 
ropotanje klekljev — trk — trk — trk — trk. 

Pod spretnimi prsti so se oblikovali ovalni, okrogli 
ali štirioglati vzorci za prte in blazine, kakor tudi 
trioglati vzorci za kote blazin. Šest in sedemletni 
dečki in deklice so se že pričeli uči t i klekljanja. Naj­
prej so pričeli z ozkimi č ipkami, ki so jih imenovali 
križavke. Za to delo so potrebovali samo šest parov 
klekljev. Ko so otroški prsti postali spretnejši, so pri­
čeli klekljati čipke, imenovane rogl j ički. Za te vrste 
čipk je bilo potrebno dvakrat po šest parov klekljev. 
To so bili prvi začetki, čipkarstvo pa se je vedno bolj 
razvijalo, vzorci so postajali vedno lepši in zamotanej-
ši, a tudi zaslužek se je nekoliko zvečal. 

Marta je naglo stopala po gozdni stezi in premišlje­
vala, kol iko si mora človek prizadevati, da si pridobi 
sredstva za skromno življenje. Njene zamisli so oble­
tavale moža, otroke in moževe starše s toplo zaskrb­
ljenostjo, polne želje, kako bi svojim domačim olajšala 
trdo življenje. 

Iz njene zamišljenosti jo je zdramil moški glas. Ozr­
la se je in zagledala na stezi, ki je vodila iz Zabrekovja, 
svojega nekdanjega sošolca Štefana. 

„Tega srečanja se resnično nič ne veselim," je 
pomisli la, a je le obstala, ko ji je oni zaklical, naj ga 
počaka, saj imata skupno pot, če je namenjena v Idri­
jo. 

Prišel je do nje in ji podal roko. „Jo j , Marta, kako 
sem vesel, da sem te srečal! A l i veš, kol iko let je mini­
lo, odkar sem zadnjič govoril s teboj? " je zadihano 
vprašal. 

„Vem, od moje poroke dalje nisva več spregovo­
ri la," je dejala, si popravila koš na ramenih in nehote 
pospešila korak. 

Na ozki stezi je bilo komaj tol iko prostora, da str 
lahko šla vštric. Ošinil jo je s pogledom in počas1 

spregovoril: „Marta, ko bi bila vzela mene, bi ti ne 
bilo treba nositi koša na hrbtu." 



Molče je stopala dalje, v njej pa je rasel neprijeten 
občutek. 

,,Nič ne rečeš? Si jezna name, ker sva se po dolgih 
'etih srečala? Nič hudega ti ne bom storil, nisem raz­
bojnik!" 

Spet jo je pogledal in opazil rahlo naznačene gubi-
C e na njenem čelu, rdeče ustnice in mehko zaokro­
žena lica. Skoraj nič se ni postarala v tem času, je 
Pomislil. Trideset jih ima, pa so njeni lasje še vedno 
tako črni kot pred desetimi leti. Kaj bi naredila, če bi 
I' snel koš z ramen, jo objel in stisnil k sebi? Potolažil 
bi tako svojo željo po njej. Ne upam si! Nikol i si nisem 
u Pa l , zato me je tisti prekleti Brezar prehitel. 

„Mar ta, " je s hripavim glasom iztisnil iz sebe, ,,tebe 
sem nekoč imel rad! Se spominjaš, kako smo skupaj 
hodili v šolo v Žiri? Nisem se ti upal povedati, mislil 
S e m , da to pač sama veš!" 

Pusti stare spomine, Štefan! Poročena sem, mati 
dveh otrok. Zdaj je prepozno!" 

,,Že, že, Marta, sam vem to. Ni pa prepozno, da ti 
Povem, kako sem vsa ta leta mislil samo na tebe. 
Kadar si prišla k fari, ali pa obiskat starše v Zabrekov 
l e . sem te gledal od daleč in hudo mi je b i lo ! " 

Kakor slap so mu privrele besede iz ust. Marta pa 
S e je prestrašila. , ,Al i si pijan? " Njena mati ji je več­
krat omenila, da je pričel pit i . Njegov stari oče je bil 
hud pijanec, nagnjenost k pijači pa se podeduje. Marta 
n a materine besede ni pristavila drugega kot to, da je 
bil Štefan vedno pameten, in da komaj verjame, daje 
P r |čel piti. V vsakdanjih skrbeh za družino pa je Šte­
fan izginil iz njenih misli. 

Štefan je še zmeraj govoril in silovitost njegovih 
besedi je Marto čedalje bolj strašila. Obrnila se je k 
nierriu in mu rekla: ,Ti si tudi oženjen. Ženo imaš in 
dva otroka. Kaj bi rekla Roza, če bi slišala tvoje bese­
de? Nočem več poslušati tvojih zmešanih besed! Dol-
9a leta nisva spregovorila in bolje bi bilo, če bi tudi 
*daj bil t iho." 

, ,Vem, nič ti ni zame, Marta, n ič ! Samo enkrat si 
mi dovolila, da sem ti izjecljal, kako te imam rad. 
takrat, ko sem zvedel, da hodi Brezarjev za teboj. 
R p H - si mi, da je prepozno. Pa ni bilo prepozno, ko bi 
Se»TBz bil upal upreti staršem. Ubogal sem jih. Imel 
S e m jih rad. Oženili so me z žensko, ki je ne maram. 
Tudi staršev ne maram več!" 

Stopil je nekaj korakov naprej, se naglo obrnil in 
razširi I roke, da bi jo zadržal. V očeh mu je tlelo. 

..Nikamor ne boš šla, dokler mi ne poveš resnice! 
^' i bi bila vzela mene, če bi te ne bil zmešal Brezar? 
**' ali ne? " 

..Saj si čisto nor ! " je jezno kriknila Marta in se 
hotela zriniti mimo njega, a je stal Štefan trdo kakor 
skala. 

..Pusti me dalje, Štefan!" je dejala proseče. „Sam 
V e s , da je imel tvoj oče že dolgo dogovor s Plesničar-
) e m , da boš vzel Rozo. ,Bajtarska dekl ina! ' je dejala 
t v ° i a mati, ko je zvedela, da me rad vidiš". Ti si bil 
Pokoren sin, zato zdaj ne stokaj za minulostjo." 

Jezno je poudaril: „Vse drugo pripoveduješ, jaz pa 
z el im vedeti samo eno: ali si me imela kdaj resnično 
rada? " 

Zamahnila je z roko: „Čemu me siliš, da kl ičem 
nazaj to, kar je minilo? Imela sem te rada kot sošolca, 
kot dobrega vrstnika otroških let. Mateja, mojega 
moža pa sem vzljubila kot fanta in srčno rada ga imam 
še zdaj. Zame ni drugega kakor moj mož in moja dru­
žina." 

,,ln zato si šla iz Zabrekovja v tisto samotno bajto, 
tja, kjer lisjak vošči lahko noč. Šla si tja, v tisto revšči­
no! Pomisli, ko bi bila vzela mene, v kakšno hišo, na 
kakšen grunt bi bila prišla! Praviš, da nama nisi hotela 
pripraviti pekla. Sebi ga morda nisi, a zato si ga pripra­
vila men i ! " 

„Glej , Štefan, tudi ti misliš tako, kot mislijo tvoji 
starši. Jaz se nisem hotela možit i z gruntom, ampak s 
človekom. Kaj bi mi le pomagala gruntarska bogatija, 
če bi bilo vse drugo narobe? " 

Naglo se je zrinila mimo njega in se pognala naprej. 
Stekel je za njo in od zadaj zgrabil koš, da ji je zastal 
korak. 

,,To, kar počenjaš, je pa res od s i le!" je jezno zav-
pila. 

„ 0 d sile ali ne, saj bo to najin zadnji razgovor, spet 
bova hodila drug mimo drugega kakor tujca. Vidiš, ko 
bi bila moja žena, bi danes ne hodila v Idrijo s košem 
na ramenih. Jaz bi tega nikoli ne dovoli l , s konjem bi 
te peljal tja, s konjem! Povej mi, Marta, ali imaš tistega 
beraškega cepca, tistega Mateja res tako rada? " 

V Marti je zavrelo. „Ne žali mojega moža! Noben 
beraški cepec ni, saj ni nikogar nikoli ničesar prosil. 
Zadovoljno živim z njim, čeprav morava oba trdo 
delati. Pri nas nihče nikomur nič ne očita, in nikoli mi 
njegovi starši še niso očital i , da nisem imela dote. 
Pusti me v miru in pomisli, da imaš doma ženo, kot 
imam jaz moža." 

Prišla sta do Špehove grape, kjer je vozna pot pelja­
la proti Idriji, strma, vijugasta bližnjica pa prav tako. 
Štefan se je ozrl na Marto in zagrenjeno rekel: „Dovol j 
si mi povedala, nič več te ne bom nadlegoval! Srečno 
hod i ! " 

Stekel je čez cesto in se pognal navzdol po strmem 
bregu, ona pa je zamišljeno zmajala z glavo in se 
napotila po cesti. 

Ko sta že odšla vsak na svojo stran, se je na bližnji­
ci, po kateri sta prišla, prikazal Fajlov Matevž. Tudi on 
je imel opravke v Idriji, in je od daleč zagledal Marto 
in Štefana kako sta stala na stezi. Nosnice so se mu 
napele kakor lovskemu psu, ki sluti slasten zalogaj. 
Pomikal se je bliže, skrivajoč se za grmovjem in debe­
limi debli. Slišal je glasne Štefanove besede in priča­
koval, da bo videl, kako se bosta pričela objemati. Ker 
se ni zgodilo nič takega, je bil močno razočaran. 
„Blebetač, tale Štefan! Kaj je bilo treba tožit i babnici, 
kako jo je imel rad! Zgrabil naj bi jo bil in ji pokazal, 
kakšen je pravi moški. Ti šleva, t i ! " 

Matevža je potolažila v njegovi jezi samo misel, da 
bo ob priložnosti namignil Štefanovi ženi, da njen 
mož rad pogleda ne samo v kozarec, ampak tudi za 
drugim kri lom. Ker se je Štefanova žena večkrat rada 
ponorčevala iz njega in ga imenovala starega jazbeca, 
se mu je zdelo, da se ji bo tako prav sladko maščeval! 

Matevž je bil samec, star petintrideset let, ves suh 



in koščen. V rumenkastem obrazu mu je tlelo dvoje 
črnih bodečih oči . Široka usta so se mu najslajše 
smehljala takrat, kadar je o svojem bližnjem pripove­
doval kaj žgečkljivega. Svojih namigovanj ni nikoli 
povedal določno, samo namignil je in pustil sobesed-
niku, da si je o sočloveku ustvaril najslabšo sodbo. Ob 
gozdu je imel staro bajto in se je preživljal s tem, da je 
izdeloval in popravljal poljsko orodje. Ljudje so se bali 
njegovega jezika, ker je bil pravi mojster natolcevanja. 
Smehljaje si je mel roke, kadar je slišal praviti o dekle­
tu ali ženi, da je pridna, skromna in poštena. 

,,He-he-he, res je tako! Vse je res, samo, če ne 
bi . . . " 

In ta, če bi ali če ne bi, se je širil, razraščal je z 
dodanimi sumničenji v spako, ki je trgala poštenemu 
človeku svetlo obleko neoporečnosti in mu jemala 
dobro imel. Matevžev smehljajoči se strup se ni ustavil 
pred zadovoljnimi družinami, ni pozabil pritakniti 
dobremu človeku slabega namena. Užival je, kadar je 
naprtil poštenim dekletom in vzornim ženam ime 
spogledljivk. Samo mladi, dozorevajoči fantje so bili 
izvzeti. Te je hvalil, včasih je katerega prijel za roko 
ali pa mu je položil roko na koleno, če je bila prilož 
nost. Neizkušeni fantje preplašen odskočil. Matevž pa 
se je mehko smehljal. Mladi fantje so se tem njegovim 
navadam smejali in rekli , da v Matevževi glavi tiktaka 
eno kolesce preveč, starejši ljudje pa so mislili druga­
če. Svojih misli niso izrekli, ker so ob njih zardevali. 
In ko je zdaj Matevž premleval to, kar je slišal, se je 
smehljal sam pri sebi: 

,,Le čakaj, Roza. Zagrenil ti bom starega jazbeca, 
ki živi v razdrapani bajti, kot si rekla. Povedal ti bom, 
kakšen jazbec je tvoj preljubi Štefan! In Marta! Kako 
se je bahala, da so srečni in zadovoljni! Bahačka! Mar 
smejo živeti na svetu srečni ljudje? Nekoga ljudje 
zmerjajo z jazbecem, čeprav nikomur ne stori nič za­
lega. Imenujejo ga kruljavega šantača, čeprav ni sam 
kriv, da se mu je zlomljena noga krivo zarasla. Posvetil ti 
bom, bahačka! Še kakšno brco boš dobila od svojega 
Matejčka! Ne boš dolgo na vsa usta razglašala, kako se 
imate radi, o ne ! " 

Medtem ko je Matevž razpredal svoje načrte, sta 
Štefan in Marta vsak po svoji poti hitela navzdol v 
Idrijo. Marta se je najprej ustavila pri lekarnarjevi 
gospe, kjer je oddala jajca, maslo in orehe. 

Lekarnarjeva ji je ob plačilu še nekaj dodala, 
potem pa ji je naložila v košarico nekaj sladkih prest. 

„ T o naj bo zato, ker ste držali besedo," je prijazno 
rekla. „Vaši otroci jih bodo z veseljem pohrustali." 

Marto je prijazen sprejem razveselil. Vso pot nav­
zdol jo je težila misel, da Štefan zaradi nje trpi, čeprav 
mu ni nikoli želela nič slabega. Pri trgovcu Strajnarju 
je zložila na pult prtiče in vložke. Strajnar jih pregle­
doval in pri tem stokal in godrnjal, da je končno Mar­
ta jezna potegnila prt iče k sebi in dejala: 

„Ceno jim skušate zbi t i , kajne? Kar nazaj jih bom 
vzela in jih nesla v Ž i r i . Tudi tam so pričeli odkupova­
ti čipkarske izdelke. Pa še bolje bodo menda plačali 
kakor v i . " 

Trgovec je naglo zgrabil prtiče in jih potegnil k 

sebi. „ Le kaj te je p i č i l o ! " seje hudoval. „Menda bom že 
smel malo pogodrnjati, saj ti tudi plačam." 

„Čipke mi že plačate, to je res, a mojega dela zato 
ni treba dajati v n ič , " se je zasmejala Marta, ki je vede­
la, da Strajnar le iz navade vse obgodrnja. Pokazala je 
tudi čipke, ki jih je naklekljal France. Strajnar jih je 
obračal na vse strani, potem je dejal: „Dobro si ga 
izurila, tega tvojega fanta. Nekaj sukanca mu bom dal 
na račun čipk, pa bo fant vesel." 

„N ič ne bo vesel," je dejala Marta. „Nekaj sukanca 
hrani še od zadnjič, zdaj pa potrebuje denar za zvezke 
in svinčnike. Dvakrat na teden hodi v šolo v Ž i r i . Pri­
den je in dobro se uči , poleg tega pa še pridno kleklja. 
Za čipke mu dajte denar!" 

„Glej no, kako si postala predrzna! Kar zahtevaš, 
namesto da bi prosi la!" 

,,Kaj vam je, gospod Strajnar? Zakaj naj vas bi 
prosila? Nič mi še niste darovali in tudi nočem, da bi 
mi. Dolge ure moram delati, preden dobim nekaj za 
svoj t rud." 

In Marta je videla sebe, kako se sklanja nad vzorci, 
kako dela v poznih nočnih urah in jo peko oči od 
napornega dela. Videla je drobno telo svojega sinka, 
kako sedi pri mizi in premetava kleklje, se sklanja 
nad klekljarsko blazinico. Od silnega prizadevanja, da 
bi bil izdelek lep in skrbno izdelan, guba otroško čelo 
in napenja oči nad zamotanim vzorcem. 

,,Ja, kaj pa ti veš, kako se namučim, preden ustre­
ženi svojim kupcem! Vsako nitko pregledajo, preden 
mi plačajo. Denar je v trdih rokah." 

Trudeč se, da bi njen glas ne bil preoster, je Marta 
odvrnila: „Gospod Strajnar, kdo pa bolje ve, v kako 
trdih rokah je denar, kakor mi gori v hribih. Če bi res 
morali tako garati, kakor garamo mi, ne vem, če bi bili 
tako neusmiljeni, da bi trgali plačilo ubogemu otroku 
ali pa ženi, ki si svoje plačilo prigara." 

,,Jej, jej, kakšna ih ta ! " je godrnjal Strajnar in poča­
si odprl predal z denarjem. ,,Fantu bom plačal čipke 
po dvajset krajcarjev meter. Prihodnjič pa mora vzeti 
sukanec. Tudi ti si naberi nekaj blaga, ob ves denar me 
res ne smeš spravit i !" 

* * * 

Ljudje so živeli svoje vsakdanje življenje, ko je 
zaplahutala kot črn, zlovešč ptič med njimi novica, da 
sta bila v Sarajevu ubita nadvojvoda Ferdinand in nje­
gova žena Zofi ja. Ljudje so se prestrašili bodočnosti, 
kajti marsikdo je tiho šepnil: „Vo jna b o ! " 

Plašljive novice so se razširile v zadnjo gorsko vas. 
Žene so se pričele bati za svoje može, matere za svoje 
sinove. Še zmeraj pa so plaho upale, da se ne bo zgo­
dilo to najhujše, da ne bo vojne. To upanje je izginilo s 
tistim dnem, ko so se na zidovih pojavili veliki, črno 
rumenkasti plakati, ki so razglašali splošno mobiliza­
cijo. 

Pri Brezarjevih so tistega dne sedeli ob priviti pet­
rolejki pozno v noč. Otroka sta že spala, a domači od 
zaskrbljenosti niso mogli spati. Matej je bil dopoldne v 
Žireh in je zdaj pravil domačim o tem, kar je slišal v 



gostilni, kamor je stopil h gostilničarju vprašat, če bi 
odkupil nekaj žganja. 

„Pravijo, da bo vojna v treh mesecih končana. V 
gostilni je bilo precej l judi, med njimi tudi taki, ki so 
v Pi l i , da je treba narod na Balkanu čisto iztrebiti. Bila 
me je groza, ko sem slišal to hujskanje. Ljudem vcep-
'iajo sovraštvo! Sama nesreča bo iz tega." 

„Kaj pa naj bi bilo drugega," je dejal stari oče. ,,Le 
kaj je rinil v Bosno, nesrečni č lovek!" 

„Za take besede bi vas zaprli, oče," je rekel Matej. 
„Gori v Žirovskem vrhu je nekdo rekel nekaj podob­
nega, zdaj pa že t ič i za zapahi. Takoj se je našel ova­
duh, ki ga je naznanil, da je grdo govoril o cesarskem 
veličanstvu. Menda so že tudi ustanovili posebna so­
dišča, kjer sodijo ljudem, ki se nespoštljivo izražajo o 
cesarju. To je nagli sod in smrtna obsodba je izvršena 
takoj, najpozneje pa v treh dneh." 

„Kakšen nagnjen sod? " je vprašala stara mati, ki je 
Postala že nekol iko naglušna. Ko ji je Matej pojasnil, 
S e je prekrižala. „ 0 , jej, jej, sodni dan se bliža! Kar 
nagnjen sod, pa te ustrele! Tega pa res še ni bilo na 
svetu!" 

Stara dva sta se odpravila k poči tku v svojo kamro, 
v hiši pa sta ležala Matej in Marta ter se tiho pogovar­
jala. 

„Strašno me skrbi, kako bo z vami, če me pokli­
čejo v vojsko," je dejal Matej. „Kako boš shajala sama 
z otrokoma in starši, ki ti ne bodo mogli pomagati kaj 
Prida, saj sta oba slabotna." 

" B o m že poskusila nekako preživeti najhujši čas. 
Ce bo bojna res v treh mesecih končana, te morda niti 
vpoklicali ne bodo." Prijela je moževo roko in jo 
stisnila: ,,Matej, novico imam, ki je morda ne boš ve-
S e l - Veš, da se bo naša družina povečala. Zdaj ne bosta 
več samo dva otroka pri hiši, trije bodo, Matej. 

Tiho je čakala, kaj bo rekel. Matej pa je tako dolgo 
molčal, da jo je prevzela žalost. „Hud je name," je 
Pomislila. ,,Le zakaj je ženski naloženo tako breme!" 
p °časi so se ji potočile solze po licu. Matej se je nagnil 
k njej in jo objel. „Zakaj bi ne bil vesel? Kakšen člo­
vek p a bi bi l , če bi sovražil lastno kri? Samo ti se mi 
smiliš. Če bi ne bilo vojne, bi se ne bal, tako pa . . -

Marto so Matejeve besede potolažile. Spomnila se 
,e> kolikokrat ji je marsikatera žena rekla: „Vesela 
D ° d i , ker imaš dobrega moža. Jaz se vsake nosečnosti 
Pojim. Kadar naš spozna, da sem noseča, je huda ura 
Pri hiši. Zmerja me z najhujšimi pr i imki, od katerih sta 
kobila ali krava še najbolj nedolžni. Niti vlačuga ni 
tako poniževana, kakor je poniževana žena pri neuvi­
devnem in slabem možu. Vselej in ob vsakem času 
moraš ugoditi samčevemu poželenju, če hočeš, da je 
mir v hiši. Trpiš, moliš, a rešitve ni. Prav zato se vsa­
kokrat ustrašim, kadar rodim hčer . . . " 

. .Glej ," je pomislila Marta, „mo j mož je res vreden 
2 |atega denarja!" Naslonila je glavo na njegovo ramo 
' n zaspala v zavesti, da je na varnem, dokler je Matej 
0 0 njej . . . 

* # * 

Štefan se je vrnil iz Idrije šele pozno zvečer. Opra­

vil je vse, kar je moral opraviti, mimogrede pa je naku­
pil sladkih prest za oba otroka in vrečko bonbonov za 
Rozo. Vedel je, da ima silno rada melisne bonbone. 
Kakor je sicer precej trdo stiskala denar, si je vedno 
kupila zavitek melisnic, kadar je šla v Ž i r i . V Štefanu 
je bil čuden mir. Želel si je samo še tega, da bi mogel z 
Rozo živeti brez prepirov. Ko je pomislil na starše, so 
se mu zasmilil i. Kaj imajo od garanja? Ko bo prišel 
njihov čas, ko bodo dozoreli ko žito na polju, jih bo­
do odnesli iz hiše. Takrat se bo Rozi izpolnilo, po 
čemer tako silno hrepeni, postala bo gospodinja na 
največjem gruntu. Življenje pa je polno bridkih šal in 
lahko se zgodi, da bo takrat spoznala, kako zaman so 
človekova jeza in žalost, njegov obup, saj je srečnih 
dni tako malo. Morda jo tudi uresničitev njene seda­
nje, tako goreče želje ne bo več veselila? Kdo ve? 

Sklenil je, da se bo skušal premagati in ne bo na 
Rozina zbadanja več odgovarjal s pikrimi besedami. 
Tudi pil ne bom več! Nič več! Poln dobrih sklepov je 
prišel domov in ko je videl, da drži Roza v naročju 
malo hčerko, ga je spet napolnila razneženost. Pristo­
pil je k ženi in ji ponudil vrečko z bonboni: , ,Na, 
Roza, da ne boš rekla, da ti nikoli nič ne prinesem!" 

Roza ga je najprvo začudeno pogledala in se neho­
te nagnila, da bi zaduhala, če mu iz ust ne diši po 
žganju. 

,,Nisem pijan, Roza! Zdi se mi, da ni treba, da bi se 
človek opi l , če hoče nekoga razveseliti." 

V hišo sta prišla sin France in stara mati. Štefan je 
spet segel v torbo in dal materi zavitek melisnic, sinku 
pa preste. V tem je prišel v hišo tudi oče. Štefan mu je 
ponudil zavitek tobaka. Stari Krizman ga je sicer vzel, 
zraven pa je nezaupljivo pogledal sina: ,,Si začel za­
pravljati? Ni dovolj, da se ga nažreš, zdaj boš še za 
tole zapravljal denar? Tobaka bi mi ne bilo treba 
nositi, saj ga kadim le ob praznik ih." Štefan se je ob 
očetovih besedah zdrznil in svetloba v njegovih očeh 
je pričela ugašati. Tiho je dejal očetu: „Nisem pil, 
oče! Samo malo veselja sem vam hotel naredit i !" 

„Saj si mu ga pripravil, Štefan, saj si mu ga," je hitela 
govoriti mati, ki je videla, kako se je Štefan ob očetovih 
besedah zdrznil . Krizman je pogledal ženo, nato sina in 
počasi dejal: , ,Ko sem jaz rasel, mi starši nikoli 
niso nosili prest, saj je bil kruh doma. Ti pa hočeš 
vpeljati nove navade. Grunt bo hitro šel po gobe, če 
boš takole razmetaval denar. No, ja, tobak bom spra­
vil, bo že prav prišel," je rekel, ko je videl Štefanov 
mračni obraz. S tem je hotel popraviti svojo osornost, 
toda bilo je prepozno. Štefanovo veselo pričakovanje, 
da bo s svojimi darovi razveselil domače, se je žalostno 
razblinilo. 

Trije meseci so mini l i , a vojne ni bilo konec. Tisti, 
ki so prerokovali njen skorajšnji konec, so umolkni l i . 
Marsikdo od teh, ki je odhajal na vojsko z upanjem, da 
se bo kmalu vrnil, je našel smrt v zemlji Galicije ali v 
zasneženih Karpatih. Brezupno vprašanje, zakaj mora­
jo padati ljudje v krvavih bojih, zakaj umirajo najboljši 
fantje in možje, se je vedno pogosteje oglašalo v srcih 
ljudi. Na ta brezupni „zakaj? " ni znal nihče odgovo­
riti. Vojna je divjala dalje in ko je leta 1915 napadla 
Avstrijo njena dotedanja zaveznica Italija, je marsikdo 



z obupom pomisl i l , da bije slovenskemu narodu zad­
nja ura. 

V Zabrekovju je bila vpoklicana že skoraj tretjina 
moških. Utihnil i so pijani vriski rekrutov, ki so okra­
šeni z nageljni in rožmarinom odhajali. Po dveh letih 
vojne so odhajali možje molče. Več je bilo kletev in 
joka kakor vriskov. Klel i so skrivaj, da bi jih ne slišalo 
ovaduško uho. Vrstile so se rekvizicije, izginjala je 
živina iz hlevov, bile so stroge kazni za skrivanje hra­
ne. Prihajale so kompanije vojakov, se za kratek čas 
ustavljale v vaseh, rodili so se nezakonski otroci. Nič 
ni pomagalo pridiganje o grehu, strah pred peklom in 
večnim pogubljenjem. Možje so odhajali v smrt in v 
obupnem vrtincu časa skušali ujeti nekaj trenutkov 
pozabe, preden bo njihovo telo razmesarila granata ali 
jih bo prebodel bajonet. 

Štefan je bil še vedno doma. Njegovo prizadevanje, 
da bi ji v vsem ustregel in ne odgovarjal osorno na 
njena zbadanja, je Rozo tako presenetilo, da je še 
sama poskušala krotiti svoj, včasih preoster jezik. 
Nekega dne je odšla k svoji sorodnici v Ž i r i . Ta je bila 
šivilja in Roza ji je nesla nekaj blaga, da bi naredila 
nove srajce možu in sinu. Bila je že skoraj na pol poti , 
ko jo je dohitel Fajlov Matevž. 

„Dober dan, Križmanca!" jo je pozdravil, Roza pa 
je pomisli la: „Prav dober najbrž ne bo, ker si se mi ti 
prislinil na pot." 

,,He, Roza, Štefana imaš pa še zmeraj doma," je 
dejal. „To l i ko mož že trpi za našega presvetlega cesar­
ja, nekateri pa se še vedno doma valjajo." 

,,Kaj pa ti? Saj se tudi ti še zmeraj povaljuješ 
doma," mu je vrnila Roza. 

,,Hja, za starega kruljavega jazbeca ni važno! Nek­
do mora biti doma, da bo pazil na ženske. Nihče ne bi 
jokal za menoj, če bi me poklical i , saj me nihče ne 
mara. Za tvojim Štefančkom bosta pa kar dve jokali, 
kadar bo moral na f ronto." 

„Na kaj namiguješ? " se je razburila Roza. „Saj 
nima dveh žena! Na kaj že spet cikaš? Povej ! " 

Matevž se je smehljal in sladko zategnil: „Čemu se 
;eziš nad starim jazbecem? Vprašaj raje Štefana, s 
kom je šel v Idrijo! Sicer je od tega minilo že nekaj časa, 
a najbrž še ni pozabi l . " 

Roza ga je premerila z očmi in če bi pogled ubijal, 
bi Matevž hitro umolkni l , tako pa se je smehljal njeni 
jezi in užival nad njo. 

,,Pojdi k vragu ti in tvoj stari jazbec! Kaj res ne 
moreš pozabiti na te besede. Nič hudega nisem mislila, 
pa si mi tako zamer i l ! " 

„Ja, ja, Križmanca! Bogatini mislijo, da imamo re­
veži kožo kot ustrojeno usnje. Pa ni tako, veš. Tudi 
reveža zaboli, če ga kdo primerja z jazbecem." 

„ T o ti je škorpijon, tale Matevž", je jezno pomisli la, 
na videz pa je prav prijazno rekla: „Poslušaj, Matevž! 
Pusti zamero in povej mi, s katero žensko si videl Šte­
fana. Morda pa si samo sanjal." 

,,He-he-he! Prav nič nisem sanjal. Čedna ženska je 
šla poleg njega. Tako kakor, no, kakor rožica. Neka­
tere ženske so hude kot koprive, tista pa je bila pri­
jazna, zares prijazna. In kako jo je gledal! No, nikar 

tako grdo ne glej! Z očmi se ni še nikoli naredil greh. Kaj 
pa moreš, če dedec rad pogleda čedno žensko! 
Samo tega ne vem, zakaj gleda po drugih, ko pa ima 
doma tako postavno žensko. Res, Križmanca, taka si 
kot pincgavska kobila, prav dobre pasme s i ! " 

Rozi so se zabliskale oč i , vse v njej je vrelo, ustavila 
se je in vsa divja od jeze zavpila: ,,Ti vražji dedec, ti! 
Jaz, da sem pincgavska kobila? Takšno ti bom pri-
mazala, da se boš tri dni sukal sam okoli sebe!" 

Matevž je hitro odskočil in zdirjal naprej, kolikor 
mu je dopuščala kruljava noga. Ko je bil v varni raz­
dalji, se je obrnil in zavpil nazaj: „Križmanca, samo 
pohvaliti sem te hotel. Joj , ti si pa kopriva, t i ! Kar 
svojemu Štefančku jih primaži, njemu, veš!" 

Odhitel je dalje, prepričan, da je ubogi Rozi z 
obrestmi vrnil jazbeca. Roza je nekaj časa stala kakor 
solnat steber in ni vedela, ali naj se obrne in zrohni 
domov nad moža ali naj gre naprej v Ž i r i . V mislih je 
videla Štefana, kako ji ponuja melisnice in se vsa tresla 
od jeze. ,,Hinavec, nesramnici je na dušo pihal, meni 
pa melisnice nosil. Le čakaj! Ko bi vsaj vedela, katera 
je tista nastava, ki poštenim ženam speljuje moža. 
Obraz bi ji spraskala, lase bi ji populi la! Joj , gobec 
Matevžev, če mi je že namignil, naj bi mi še povedal, 
katera je tista pregreha, ki se mu nastavlja! Saj, nastav­
lja se mu, kajpak! Poznam svojega dedca, da ni ravno 
vroč, a če se mačku ponudi klobasa, se je ne bo bra­
nil. Eh, še nocoj mu bom izprašala vest, potem pa gorje 
njemu in tisti coh t i ! " 

Domov se je vrnila ostra kakor nabrušena britev-
Nesla je zavitek v gornjico in se komaj premagala do 
večera, ko sta ostala s Štefanom sama v spalnici. Šte­
fan je poiskal njeno roko in rekel: ,,Veš, da so danes 
spet raznašali pozivnice za f ronto!" 

„Pusti me, hinavec. Babjek! Da te ni sram! S kom 
si se pa klatil po Idriji? Meni bonbone, kajne, da m1 

zaslepiš oči . J o j ! " 
Štefana je njen besni izbruh tako presenetil, da je 

sedel v postelji pokonci in se z vso silo premagal, da je 
pohlevno vprašal: „Roza, kaj pa je s teboj? Bonbone 
sem ti prinesel zato, da bi imela malo veselja. V naši 
hiši ga je tako malo." 

, ,Kdo pa je temu kriv? Ti in tvoji starši, ki jim 
morava biti pokorna. Zdaj pa si začel laziti še za dru­
gimi. Fej te bod i ! " 

Tedaj je tudi Štefanu prekipelo: „Mo lč i , ali pa mi 
povej, s kakšno žensko sem se spozabil! Misliš, da 
nimam vesti? " 

„Ha, kdo pa je tista, s katero si šel v Idrijo in jo gle­
dal kot zaljubljen petelin. Katera je tista, ki zapeljuje 
očeta dveh otrok? " 

,,V zmoti si, Roza! Ženska, katero sem srečal na 
poti v Idrijo, je poštena." 

„Torej priznaš, da je bila! Ničvredna ženska je in ti 
z njo vred. Če takoj ne poveš njenega imena, bom 
vstala, zbudila tvoje starše in jim povedala, kakšen 
babji gregor je njihov s in ! " 

Štefan jo je zgrabil za ramena in sikni l : ,,Le pojdi' 
Če boš to storila, ti prisežem, da te svoj živ dan ne 
bom več pogledal. Tistemu, ki te je takole naplahtal, 
bom razbil butico, potem pa se bom prostovoljno javi' 
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na fronto. Saj to ni več živl jenje!" 
Roza je bila močna ženska, toda Štefanove roke so 

Jo držale kot v kleščah. Zvijala se mu je v rokah, 
nazadnje je popustil njegov železni prijem, pogledal jo 
J p in dejal: ,,Res je, da sem na poti v Idrijo srečal 
mlado Brezarico. Nekoč je bila moja sošolka, torej 
vendar smem spregovoriti nekaj besed z njo. Skupaj 
s v a šla do Špehove grape, jaz sem jo potem ubral po 
bližnjici, ona pa po cesti. Težak koš je nesla na ramah 
'n nič slabega se ni zgodi lo." 

V duhu je mislil: , ,Ko bi ti vedela, kako pogosto 
sem si iz srca želel, da bi namesto tebe tu ležala Marta. 
Nikoli ne boš zvedela, kako sem trpel in si želel, da bi 
bilo konec pekoče bolečine, konec črva, ki me je 
9lodal v srce. Tudi tega ne veš, kako nizko se mi je 
Prikazala veja, na katero sem se hotel obesiti. Poskušal 
sem se pomirit i zaradi otrok, da bi ne trpeli sramote 
Zaradi mojega dejanja. In zdaj pride vmes hudobni 
človek s svojim obrekovanjem." 

Sklonil se je k njej in zahteval: ,,Takoj mi povej, 
kdo je bil človek, ki te je nahujskal!" 

,,Nič ti ne bom povedala," je rekla. „Če bi ne bilo 
vmes kaj slabega, bi mi srečanja z njo ne bil zamolčal. 
Nič čudnega, da nisi upal povedati, saj si bil menda v 
tisto bajtarsko deklino zaljubljen." 

Sam pri sebi se je nasmehnil, potem pa je resno 
dejal: ,,To so prazne čenče! Tudi jaz sem slišal, daje 
bil tebi všeč postavnejši od mene, pa ti tega nisem 
očital. Srce hodi svoja pota, zdaj sva poročena, otroke 
'mava in zaradi njih morava peljati voz dalje, v kate­
rega so naju vpregli." 

Molk se je zgostil med njima, tiho sta ležala drug 
Poleg drugega, zatopljena vsak v svoje boleče, a nemir­
ne misli. V Rozi se je dvigala jeza in ljubosumnost na 
Marto, ki ni niti slutila, da bo njeno naključno sreča­
nje s Štefanom povzročilo hud prepir med zakon­
cema. 

Matevž se je vrnil iz Žirov ves zadovoljen. Kar od-
'eglo mu je, ker se mu je izpolnila želja, da bi se Rozi 
maščeval za njene nepremišljene besede. Poleg tega je 
bilo še več reči, ki so v njem vzbujale hudo trpljenje. 
Kadar je videl visoko, belo hišo, obsijano s soncem, ga 
J e pričelo peči v notranjosti in od zavisti je pozelenel. 

* * * 
Tudi Matej in Štefan sta slišala, da bo Lah dobil za 

svoje izdajstvo najlepši kos slovenske zemlje. Tako 
Plačilo so namreč namenili zavezniki Italiji, ker je iz­
dala svojo dotedanjo zaveznico Avstrijo in je prestopi-
' a na avstrijsko stran. 

"Zakaj bi morali italijansko izdajstvo plačati mi? " 
se je razburjal Štefan, ko mu je krojač Janko dejal, da 
J e sam videl karto, kjer naj bi v prihodnje potekala no­
va meja. 

„Kako more tujec deliti našo zemljo? " je besno še­
petal Štefan, Janko pa je samo skomignil z rameni: 
"More ali ne more! Mogočniki tega sveta si upajo sto-
r ' t i vse! Od nekdaj je bil revež tisti, čigar kožo so mo-
9°čniki krojil i po svoji vol j i . " 

»Ne, to se jim ne bo posrečilo," je vzrojil Štefan. 
"Da bi nam vzeli zemljo od morja do Žirov? Potem bi 

tudi mi padli pod tujčevo peto." 
„Tako je, vidiš," je pritrdil Janko. „Pa bom le mo­

ral šivati za Lahe, če bom hotel živeti. Ti pa si se zad­
njič tako razburjal nad tem." 

Čas je kljub vsemu hudemu bežal v neskončnost. 
Iz otrok, ki so spoznali še bridkost prve svetovne voj­
ne, so se razvili fantje in dekleta. Pri Brezarju je potih­
nil otroški vrišč, oba fanta sta odšla od doma. Fran­
ceta je vzel k sebi Martin brat, mladi Jurman. Njegov 
sin se ni hotel oprijeti gostilniške obrti, ampak je želel 
postati zdravnik. Jurmanovi so imeli sorodnike v 
Ljubljani in Zagrebu, zato so upali, da bodo sina že 
kako spravili v Jugoslavijo in mu tamkaj omogočil i 
študij. 

France se je razvil v pametnega, postavnega fanta 
in je bil svojemu stricu v veliko pomoč pri delu. Gos­
tilna pri Jurmanu je vedno bolj slovela in premoženje 
se jim je večalo. Francetov brat Janko se je izučil za 
električarja in se zaposlil v Idriji. Doma pri Brezarjevih 
je ostala samo še Jana. Za živahnim, l jubkim sedem­
najstletnim dekletcem se je marsikdo rad ozrl. 

Neke sobote je prišla k Brezarjevim Janina prijate­
ljica Breda iz Spodnje vasi in prosila njene starše, če bi 
smeli v nedeljo popoldne iti na ples v Zabrekovje. 

Matej in Marta sta se spogledala in Marta je zmaje­
vala z glavo: „N ič kaj nama ni všeč, da bi hodili na 
veselico, ker je navadno tam tudi polno vojakov. Sami 
pa sploh ne smeta i t i . " 

,,Saj ne bova šli sami," sta se zasmejali dekleti, ,,z 
nama bo šel Bredin brat Janez, pa tudi več drugih 
domačih fantov bo tam." 

„Mama, ali smem iti? " je zdaj poprosila tudi Jana. 
Marta je odvrnila: „Prav! Veselica se prične ob treh 
popoldne, ob sedmih zvečer pa se moraš vrniti domov. 
Ne maram, da bi se kakšen Italijan smukal okol i 
tebe." 

Pri Matičku je bilo v nedeljo popoldan že zelo ži­
vahno, ko so prispeli tja Bredin brat in obe dekleti. 
Prišli so mladi ljudje iz bližnjih in daljnih vasi, prišli pa 
so tudi Italijani. Zasedli so dve dolgi mizi in se pože­
ljivo ozirali po mladih plesalkah. Kmalu pa so se opo­
gumili in pričeli hoditi po dekleta za ples. Tudi po 
Brezarjevo Jano je prišel črnolas vojak. Pogledala je 
Bredinega brata, ta pa je dejal: ,,Le pojdi plesat, Jana, 
saj veš, da ne smemo braniti, sicer bo takoj vse narobe." 

Medtem je prišel v gostilno tudi Križmanov Štefan 
s sestro Roziko. Fantje so ga sprejeli z veselimi kl ic i : 
„Glej , glej, Štefan! Kakšen čudež pa se je zgodil, da si 
se odtrgal od dela? " 

,,Nikar ne pretiravajte!" se je nasmehnil Štefan. 
„Šest dni garanja je dovolj, nedelja pa je moja! " 

Oziral se je okoli sebe in iskal primeren prostor, 
kamor bi s sestro sedla. Zalarjev Janez mu je zaklical: 
,,Sem prisedi, Štefan!" Ta se je razveselil, ker sta bila z 
Janezom dobra prijatelja. Z njim sta bila skupaj pri 
vojakih in od tedaj sta se vsako nedeljo srečevala na 



fari in se prijateljsko menila. Še bolj pa je bil vesel 
Janez, ker je prišla s Štefanom njegova sestra. Čeprav 
doslej še ni bil spregovoril kaj drugega, kakor besede o 
delu, o vremenu ali o letini, sta oba čuti la, da sta drug 
drugemu všeč. Zato je bil ves srečen, ker sta prisedla k 
njegovi mizi. Gledal je Bredo in Štefana in pomisl i l : 
, ,Ko bi Štefan in Breda — pa jaz in Rozika — to bi bilo 
prelepo!" 

Prepričan je bi l , da bi bili tudi njegovi starši za­
dovoljni, če bi pripeljal k hiši Roziko. O svoji sestri pa 
je itak vedel, da zelo rada vidi Štefana, saj je vselej 
zardela, kadar je omenil njegovo ime. Janez je zaprosil 
Roziko za ples in tudi Štefan je odvedel Bredo na ple­
sišče. Po Jano je prišel Cudermanov V inko , vendar mu 
jo je med plesom prevzel italijanski vojak, ki je že 
poprej enkrat prišel ponjo. Vsa zardela se je vrnila k 
mizi ter sedla poleg Brede. Štefan se je ozrl nanjo in 
zbadljivo dejal: ,,Glej no, tudi ti si tu! Čudno, da te je 
mati pustila na ples. Če bi vedela, kako si všeč Italija­
nom, bi ji prav gotovo ne bilo prav." 

Že ko je plesal z Bredo, je opazil Jano in se začu­
dil, kajti doslej ji ni posvečal nobene pozornosti. Vide­
val jo je sicer vsako nedeljo, ko je prihajala s starši v 
cerkev, toda zanj je bila samo dolgonoga deklica, ot­
rok z dolgimi, zlato-rjavimi kitami, ki so j i , povezane s 
pisano pentljo, padale po hrbtu, otrok z mehkimi, 
temnimi očmi , ki so otroško zvedavo gledale v svet. 
Zdaj pa je videl rosno mlado deklico, živahno in vese­
lo, ki ji je rdeče ustnice kodral nežen nasmeh. V njem 
se je zbudilo čudno, jezno čustvo, ko je videl, kako ji 
med plesom vneto nekaj šepeta italijanski vojak. Svoji 
jezi je zdaj dal duška s posmehljivimi besedami, ko jo 
je vprašal: , ,Al i ti je tisti pritepenec kaj zelo lepega 
povedal, ko je tako hitel šepetati? Najbrž ti je všeč, 
ker te Lahi kar požirajo z o č m i ! " 

,,Prav nič si ne prizadevam, da bi j im bila všeč!" je 
jezno odvrnila. ,,Sam dobro veš, kakšni so. Če bi ne 
šla plesat, bi nastal prepir. Brat mi je povedal, da so se 
v Idriji stepli, ker dekleta niso hotela plesati z Italijani. 
Zaprli so seveda samo naše fante. Mar želiš, da bi se to 
zgodilo tudi tukaj? " 

Preden ji je utegnil odgovoriti, so godci zaigrali 
valček, naglo je vstal in jo poprosil za ples. Pari so se 
veselo zavrteli, Štefan pa je med plesom stisnil k sebi 
dekle. 

,,Nikar me tako ne stiskaj!" je nejevoljno rekla, 
Štefan pa se je spet posmehnil: ,,Kaj si Italijanu tudi 
tako rekla, ko te je prižel k sebi? " 

„Veš kaj, Štefan, kar k mizi me odpelji in drugo 
plesalko si poišči, če me nameravaš tako žalit i. In da 
boš vedel, tudi Italijanu sem rekla, da nisem vajena, da 
bi me fantje takole stiskali k sebi. Čeprav si Križma-
nov Štefan, se mi ni treba zviška posmehovati !" 

„ l n kaj ti je rekel tisti laški polizanec? " se je spet 
posmehnil Štefan, ki ga je njena jeza zabavala. 

„Če si videl, kako me je stiskal, pa bi naju bil 
opazoval še tako dolgo, da bi bil videl, kako me je 
izpustil in se mi oprostil. Tebi pa moja beseda nič ne 
zaleže, še kar naprej me stiskaš k seb i ! " je dejala z 
iskrečimi očmi . 

Zrahljal je objem, potem pa spravljivo rekel: „Jana, 
nisem te hotel žalit i, le tako sem misli l, da te je zares 
škoda, ker si'naše krvi dekle, da bi te takle polentar 
ujel." 

,,Kaj pa si misliš, Štefan? Mar misliš, da se bom 
tako hitro dala ujeti? ! " 

,,Kaj vem? Dekleta ste muhasta, izbirčna, nazad­
nje pa se ujamete na sladke besede. Mi ne znamo tako 
sladko gostoleti kakor Italijani." 

, ,No, če je beseda o izbirčnosti, potem velja to 
predvsem za tebe. Sedemindvajset let boš star, pa si je 
še nisi izbral. Jaz sem bila samo dvakrat na plesu. 
Enkrat sem šla z bratom Jankom, ko je bilo žegnanje 
na fari, drugič pa danes. In še za to sva obe z Bredo 
komaj preprosili mamo, da so me izpustil i. Oba, oče 
in mati, ne marata Italijanov in j ima ni všeč, da bi 
hodila plesat tja, kjer so tudi on i . " 

„Temu se ne moremo izogniti, tu so in prenašati 
jih moramo," je zamolklo dejal Štefan. 

,,No, vidiš, ti mi pa očitaš, ker sem plesala z enim 
izmed njih. Glej, saj tudi Breda pleše z italijanskim 
učitel jem." 

Ko so se po plesu spet znašli pri mizi , je dejala 
Breda: „T i le južnjaki so res kakor brenclji! Kup praz­
nih besedi nameljejo in silijo v človeka s svojim čve­
kanjem." 

Rozika seje nasmejala: „Oh , ta italijanski uči te l j ! 
Za vsakim kri lom teka, otroke v šoli pa s cigani zme­
rja. Tudi okol i nas se je nekaj časa smoli l , spraševal je 
za mleko, jajca in za maslo, toda mati so hitro razu­
meli, kakšno maslo hoče. Jaz sem se zmeraj skrila 
pred njim, mati pa so tako grdo gledali, da se je na­
zadnje naveličal zaman brusiti pete okoli naše hiše." 

Popoldne je hitro minilo in ko se je ura približala 
sedmi, je Jana zaskrbljeno rekla: ,,Domov moram! Če 
ne bom prišla ob času, me nikoli več ne bodo nikamor 
pusti l i ." 

Janezu in Bredi pa se ni nikamor mudilo. Breda je 
celo na tihem želela, da bi Jana odšla, ker se ji je zde­
lo, da Štefan prevečkrat pleše z njo. Nekajkrat je 
opazila, da se je Štefanov pogled čudno zameglil, 
kadar je kdo drug prišel prosit Jano za ples. 

Pričeli so ji prigovarjati, naj še ostane, Jana pa je 
zmajala z glavo, rekoč: ,,Saj me ni treba spremljati, 
tudi sama znam domov. Bilo bi škoda, če bi vam 
pokvarila zabavo." Potem je vstala, da bi se odpravila. 

„V id im , da tisti Italijan, ki je že večkrat prosil za 
ples, nekam sumljivo gleda sem. Prepričan sem, da jo 
bo takoj ucvrl za teboj, če bo opazil, da odhajaš," je 
dejal Štefan in dostavil: „Spremil te bom do razpotja, 
od tam pa ni več daleč do vaše hiše." 

Zdelo se je, da so s tako odločitvi jo vsi zadovoljni, 
posebno Janez in Rozika, le Breda je težko skrila svoje 
razočaranje nad tem, da bo Štefan spremil Jano. Tedaj 
pa je opazila, kako sta si Janez in Rozika skrivaj stis­
nila roki. Razumela je in pomisli la: , ,No, ko se bo 
Štefan vrnil, se bom že potrudila, da bo plesal samo z 
menoj, saj sem zanj bolj primerna kakor Jana . . . " 

Bil je lep junijski večer, ko sta Štefan in Jana 
stopala po ozki poti med travniki. Med visoko travo so 



S e svetili beli cvetovi marjetic. Prek polja je zavel lahen 
veter in prinašal vonj zrelih trav. Štefan je stopal poleg 
Jane in nenadoma ga je vsega prevzela želja, da bi to 
vitko dekletce poleg sebe objel ter pobožal njene buj­
ne, valovite lase. Ustavil se je sredi poti in se sklonil k 
njej: „Jana, veš, kakšna se mi zdiš? Veš, kakšna si, 
Jana? " 

Stopila je nekaj korakov naprej, se obrnila in ga 
Pogledala z mehkimi rjavimi očmi , da je v Štefanu vse 
zadrhtelo. „Kakšna? " ga je mirno vprašala. 

Ozrl se je okoli sebe in pogled se mu je ustavil na 
belih cvetovih. „Kakor marjetica si, Jana! Poglej j i h ! " 
Sklonil se je in natrgalšop belih cvetov na vitkih steblih. 

Vidiš, taka si t i . Kot te marjetice!" 
„ A h , ti si mi pravi! Na plesu si me ošteval, da sem 

všeč Italijanom, zdaj pa mi ponujaš rože in mi govoriš, 
da sem takšna kakor one. Kol ik im dekletom si že tako 
govor i l?" 

„Noben i ! Resnično še nobeni. Doslej tudi nisem 
Poznal dekleta, ki bi bila taka, kot si t i . " 

„Komaj verjamem," se je nasmehnila. ,,Videla sem, 
kako so te dekleta pogledovala. Marsikateri si všeč." 

Stal je pred njo postaven, z rahlo potezo kljubo-
valnosti okol i ust. Resno je dejal: „Jana, šele danes 
sem odkri l , da si mi všeč. Zelo všeč! Morda se ti zdim 
Prestar, ker sem deset let starejši od tebe. A l i pa imaš 
Z e kje kaj izbranega? " 

Veselo se je zasmejala: „Prav nikjer nimam nič 
^branega, doslej še nisem nikogar srečala, ki bi mi bil 
Pri srcu bolj kakor kdo drug." 

„1 n jaz, Jana? Al i bi ti bil lahko jaz kdaj bolj všeč 
kot kakšen drug? " 

„Tega ti pa ne povem," se je zasmejala. „Nalašč ne, 
ker si me na plesu tako žalil zaradi tistih Italijanč-
kov." 

Iztegnil je roke in jo hotel prižeti k sebi, oči so mu 
zažarele s svetlim, vročim plamenom, Jana pa se je 
Prestrašila. Iztrgala se mu je iz rok in stekla naprej. Ko 
J e bila nekaj metrov oddaljena od njega, se je obrnila 
i n se mu nasmehnila: „Hvala lepa, Štefan, ker si me 
Pospremil. Zdaj pa le pohiti nazaj, tam te čakajo dru­
ga dekleta!" Malo je pomolčala, potem pa nagajivo 
r e k l a : „Nekol iko si mi že všeč, Štefan, a zdaj moram 
domov!" 

Zasukala se je tako naglo, da je rdeče krilce zafr-
f ° ta lo okoli nje, potem pa je smeje se stekla domov. 
Malo pred domom se je ustavila in mu pomahala, 
Potem pa je izginila med drevjem. 

Počasi se je vračal med poljem, misleč sam pri 
S e b i : „K je sem doslej ime! oči? Takšna je, kakor 
Pomladno jutro! Ko bi me hotela!" 

Vrni l se je v gostilno, kjer so še vedno veselo plesa­
li' njemu pa se je zazdelo vse pusto in prazno, čeprav 
l e bilo tam dovolj prav čednih deklet. Pričel je priga­
rati Roziko, češ da ju čaka naslednji dan še mnogo 
dela. Ni odnehal, dokler se nista odpravila. Rozika vso 
P°t ni spregovorila besede, tako mu je zamerila, ker bi 
bila rada ostala na plesu vsaj še dve uri. Edino, kar jo 
, e tolažilo v njeni jezici, so bile Janezove besede, k i j i 
j ' h je zašepetal med plesom: „Rozika, ti bi bila pravš­

nja za naš grunt. Kaj praviš na to, če bi dejal očetu, da 
bi se enkrat oglasila pri vas? 

Rozi ki se je zdelo, da godec ni še nikoli zaigral 
lepšega valčka kakor v trenutku, ko mu je šepnila: 
„Stor i , kakor veš, da bo prav. Jaz ne maram nikogar 
drugega, samo tebe." 

Stisnil jo je k sebi in zaplesal z njo tako viharno, da 
so se jima vsi umikal i , ko sta se sukala po plesišču. 
Onadva pa sta bila prepričana, da plešeta svoji sreči 
naproti . . . 

* * * 
Na Primorskem in povsod tam, kjer so po prvi sve­

tovni vojni zasedli slovensko zemljo Italijani, seje pri­
tisk na Slovence še povečal. Vrstile so se aretacije, 
ljudje so postajali malodušni in marsikdo je obupano 
dejal: „Čemu bi se upirali? Sila je prehuda, pustimo, 
naj se drugi grizejo med seboj. Kaj bi se gnali zato, da 
smo Slovenci? Prej ali slej nas bo konec. Čim bolj 
bomo pripognili hrbet, č im bolj se bomo ponižali, več 
upanja nam bo ostalo, da se bomo živi izmuznili iz 
mišnice, v katero so nas ujel i ." 

Kljub temu da so se našli med slovenskim naro­
dom tudi taki, ki so bili vsak hip pripravljeni zatajiti in 
izdati svojega brata, zatajiti pripadnost slovenskemu 
narodu, pa so bili ljudje potrti ob misli, da se nad slo­
vensko ljudstvo spet zgrinjajo nove nesreče. 

Nekje globoko v njih pa je že pognala klica upora. 
Uporna, trdna in kl jubujoča misel: ,,Le bijte nas! 
Tolcite s pestjo po našem obrazu! Le zapirajte naše 
najboljše l judi! Gorjača, s katero udrihate po nas, se 
bo nekoč znašla v rokah zatiranih in tedaj . . . " 

* * * 

Tudi pri Krizmanu je bila velika zaskrbljenost. V 
poznih večerih, ko sta mati in Štefan še posedala v 
hiši, je mati zaskrbljeno dejala: 

,,Ti ne veš, Štefan, kako se boj im! Tvoj oče je 
padel v vojni, in zdaj zopet kličejo naše moške v itali­
jansko armado. Ko bi bil ti že vsaj oženjen, ko bi imel 
otroke! Tako pa — kako bo, če te pokličejo v vojsko? 
Niti pomisliti si ne upam! In če bi se ne vrnil, kaj bo z 
našim domom, kaj bo z našo zemljo? " 

Zamišljeno se je nasmehnil: „Mat i , le čemu tarna­
te, da še nisem oženjen, da nimam otrok? Saj vidite, 
kaj je s sinovi! Matere jih rode, da jih potem mogoč­
niki tega sveta pustijo pobit i . Zaradi grunta, zaradi 
zemlje tarnate? Čemu nam bo zemlja, če nas ne bo? 
Mnogo sem že premišljeval o tem. Prav nič me ne vese­
li, da bi bili moji otroci sužnji. Saj vendar tudi sami 
vidite, kaj se godi! Nobenih pravic nimamo, naš jezik 
je zaničevan. Če si Slovenec, te povsod odrivajo. Samo 
tisti ljudje uspevajo, ki kakor ponižni psi ližejo sov­
ražnikovo roko. Jaz pa se nikomur ne bom klanjal! 
Zdaj jih pač prenašamo, te prišleke, a če bi mogli, bi 
jih napodili z naše zemlje kakor stekle pse." 

„Mo j bog, Štefan!" je preplašeno šepnila Križman­
ca. „Ne govori tako na glas, saj veš, da celo pod okni 
prisluškujejo." 

„Vem, vem," je zamahnil z roko, „navsezadnje se 



moram z vami pogovoriti, če bi me neke noči zmanj­
kalo." 

,,Zmanjkalo? " je dahnila mati. Štefan pa se je 
samo nasmehnil. „Mat i , pripraviti se morate, da boste 
ohranili pogum! Saj ste že slišali," je dejal šepetaje, 
,,da se v gozdovih zbirajo ljudje, ki udarjajo po sovraž­
niku, kjerkoli morejo." 

,.Seveda sem," je pravtako šepetaje odgovorila. 
,,Ampak to je tam, na drugi strani, v Jugoslaviji, tu pri 
nas tega n i . " 

,,Gozdovi so vsepovsod, mati, in kdor se odloči , ne 
pozna meja. Danes je na Blegašu, jutri bo že na Žirov­
skem vrhu, pojutrišnjem se bo morda ustavil tu in re­
kel: ,Čas je prišel, pojdi z nami! ' " 

, ,0 groza, groza!" je vzdrhtela Roza, "kakšne stra­
hote bomo še doživeli. In ti boš šel? Zapustil boš vse 
in šel zanesljivo v smrt? " 

Spet se je nasmehnil: „Mama, vedno sem mislil, da 
ste pogumni, zelo pa bi bil žalosten, če bi spoznal, da 
sem se mot i l . " 

,,Štefan, ali si lahko predstavljaš, kako me boli, če 
pomislim, da bom na stare dni ostala sama? Sam veš, 
da bom s teboj in s tistimi, ki so se zagnali v tako brez­
upen boj." 

„Mama, takih mater, ki jokajo in se boje, je danes 
na svetu milijone. A tudi take, ki sovražijo tiste, ki jim 
more sinove. Sovraštvo pomaga premagati strah, 
mama! Če bi moral oditi v sovražnikovo vojsko, bom 
izginil! Samo dve poti sta, po kateri je mogoče iti: pot 
k sovražniku, kjer izdaš svoj narod, ali pa pot k tistim, 
ki tvegajo življenja, da bi pokazali narodu, kje so ste­
ze, ki peljejo v svobodo." 

,,Te steze bodo krvave," je tiho rekla, potem pa se 
je ozrla nanj in pristavila: ,,Naj se zgodi karkoli, Šte­
fan, pomagala ti bom. Kjerkoli boš, ne pozabi, da bom 
tu čakala, čakala in stražila, če bo treba." 

„Mama, nikoli vas nisem hotel vznemirjati s tem, 
kar vem. Zelo malo vam je znanega o tem, kako se 
danes ljudje povezujejo med seboj. A zdaj ne gre samo 
za grunte, tu je še veliko več! Morda bo prav kmalu 
ves svet v plamenih. Takrat se bo izkazalo, kako bomo 
tem plamenom ušli. Za naš narod gre, za naš jezik in 
za naše ljudi. Krivica in nasilje ne smeta zmagati." 

Vstal je in se prestopal po hiši. Roza ga je gledala 
in si mislila, da svojega sina kljub temu, da si veliko 
zaupata, prav nič ne pozna. Le kakšne misli so se 
snovale za tem visokim čelom, medtem ko je ona mis­
lila, da je ves zaverovan v grunt? Šele nocoj ji je odkril 
delček tistega, o čemer premišljuje. Ko bi vsaj ne od­
šel, preden bi se ne oženil, preden bi ne držala v svojih 
rokah svojega vnuka, živi del verige, s katero so speti 
rodovi. 

Štefan je prišel do vrat, se tam ustavil in kakor bi 
uganil materine misli, ji je resno dejal: „Mat i , če si po 
vsem tem, kar sem vam povedal, še želite snaho v hišo, 
potem vam bom kmalu odkri l , katera je tista, ki bi jo 
z veseljem pripeljal v naš dom. " Pomolčal je za trenu­
tek, potem pa je dodal: ,,Če me ne bo čas prehi­
tel . . . " 

* * * 

Bilo je leta 1944. Od vsepovsod so prihajale vesti o 
nemških porazih. Ljudje so si šepetaje pripovedovali o 
strašnem obroču, ki je že pred meseci zajel elitno 
nemško vojsko pri Stalingradu. Kl jub temu pa nemška 
krutost ni prav nič popustila. Posebno v zasedenih 
deželah so prav tako pobijali, muči l i in požigali, kot 
so to delali v dneh, ko so bili prepričani, da je nad­
človeku dovoljeno unič i t i vse, kar se upira. V hribih 
nad Idrijo, v vasicah pod Blegašem, v Poljanski in Selš­
ki dolini so partizanske enote napadale Nemce, se bo­
rile z domačimi izdajalci, povsod pa so ljudje trepetali 
v strahu, kdaj se bodo prikazali Nemci in njihovi 
pomagači ter spet pričeli požigati. 

V Zabrekovju ter Spodnji in Zgornji vasi so se pred 
veliko nočjo že več časa zadrževali močni oddelki 
partizanov. Tisti teden pred prazniki je prišel v Zabre-
kovje kurir in sporočil, naj se umaknejo na varnejše 
področje, ker se obeta huda hajka, ki se je bodo ude­
ležili Nemci iz Idrije s svojimi pomagači domobranci, 
napadli pa jih bodo z več strani in jih skušali stisniti v 
obroč, da bi jim onemogočili umik. 

Večina borcev je bila pripravljena, da bi se spopadli 
z Nemci, toda ko so se sestali zvečer pri Krizmanu in 
se posvetovali, kaj j im je storiti, se je oglasil starejši 
borec in dejal: „Ukaz je ukaz! Tisti, ki so nam sporo­
či l i , naj se umaknemo, nočejo nepotrebnih žrtev. 
Vsak živ in pogumen borec nam je potreben! Dokazali 
smo, da se nevarnosti ne izmikamo, a tu nismo samo 
mi, ampak so tu ljudje, ki nam dajejo zavetje in hrano-
Kaj počno Nemci s tistimi, kjer ugotove, da so nam 
pomagali, sami dobro veste. Marsikje so žive vrgli v 
ogenj, da so umrli v strahotnih mukah. Priložnosti za 
boj bo še dovolj, saj zmaj najhuje opleta z repom tak­
rat, kadar poginja. In čeprav ne more več dolgo traja­
ti, da se bo nemški zmaj zadušil v lastni oholosti, uteg­
ne še nič kol iko naših ljudi pri tem izgubiti življenje. 
Torej ? " 

„Jakob ima prav, tovariši!" se je oglasil njihov po­
veljnik Iztok. ,,Še nocoj bomo odšli, sporočil pa bom 
tudi v Spodnjo in Zgornjo vas, naj se nam borci pri­
druži jo." 

Tisto noč so se partizani iz Zabrekovja in Zgornje 
vasi tiho umaknili proti Mrzlemu vrhu, le borci iz 
Spodnje vasi se jim niso pridružil i . Ko je obveščevalec 
prinesel sporočilo v Spodnjo vas h komandantu Iveku, 
se je le-ta samo nasmehnil in dejal: „Čisto nepotreben 
preplah. Sem Nemcev niti domobrancev ne bo! Preveč 
se boje, da bi lazili tod, saj vedo, da smo razmeroma 
dobro oboroženi." 

,,Pa vendar, tovariš, ukaz je treba izpolnit i ! Ukazan 
je umik ! " je dejal obveščevalec, komandir pa se je 
samo nasmehnil: „Komanda je moja! " 

Minil i so prazniki. V ponedeljek so sedeli partizani 
na hlevu pri Zalarju in se tiho pomenkovali. Koman­
dant Ivek je nekam odšel, med borci pa je bilo prita­
jeno nezadovoljstvo. 

,,Ne vem, fantje, če se bo naše pohajkovanje tod 
okoli dobro končalo. Pripravlja se hajka, naš koman­
dant vsak dan nekam izgine, mi pa čepimo tu. Kraj je 
odprt z vseh strani, Nemci nas lahko stisnejo v obroč 



•n kako se bomo pretolkli? Ne zdi se mi pošteno, da 
Pravzaprav tukaj uživamo navidezno varnost, medtem 
ko naši tovariši na vseh krajih bijejo ogorčen boj z 
Nemci in njihovi pomagači. Dajmo, spregovorimo 
s komandantom in ne izpostavljajmo nevarnosti ljudi, 
ki so nam vedno nudili hrano in zavetje! Tudi oni žive 
v večnem strahu. Vas je razdeljena. Več družin ima si­
nove pri domobrancih, včasih so pridrveli ti, spet 
drugič Nemci, potem so se tod okol i hajkali raztr-
Sanci, ljudje sami niso vedeli, kako bi se izognili ne­
varnostim, ki so jim in jim še groze od vseh strani. 
Sami veste, kaj bodo storili Nemci z vaščani, če nas 
najdejo tu , " je dejal Gregorinov Lojze. 

,,Al i te srbi koža? " se je oglasil Serkov Rudi. 
•-Vesel bodi, če bomo odnesli iz vsega tega glavo. Naš 
komandant Ivek je že pameten dečko. Ve, da gre 
Nemcem za nohte in da so kakor stekli psi. Zato nas 
noče voditi v nevarnost, tukaj pa smo na toplem, jesti 
dobimo, kaj še hočeš? Predlagal bom, da boš na 
Prihodnjem mitingu ti govoril, ker ti tako dobro teče 
Jezik," se mu je nasmehnil. 

Nekateri borci so pritrjevali Serkovemu, drugi pa 
s ° se jezno oglašali: ,,Gregorin ima prav! Tu sedimo in 
spravljamo v nevarnost ljudi, ki so nam vseskozi stali 
°b strani. Dvignimo se in odidimo za tovariši, kot nam 
Je bilo sporočeno." 

• Vrata skednja so se odprla in med njimi se je pri­
kazal komandant Ivek. Ostro je premeril drugega za 
drugim in porogljivo vprašal: ,,Kakšno zborovanje pa 
Je tu? Zdi se mi, da je nekdo omenil moje ime." 

,,Tako je ! " se je oglasil Gregorinov in mu v kratkih 
besedah povedal svoje misli. 

Komandantu so se zabliskale oč i , potem pa je de­
lal: „Zel ja se ti bo izpolnila, teh brezskrbnih dni bo 
krnalu konec. Nocoj še mirno spite, straže v vasi ni 
t r eba, ker vem, da ni nevarnosti. Ti pa," se je ozrl na 
Gregorinovega, „boš nocoj z Blažetom stražil na griču 
Pri cerkvi od polnoči do jutra. T i , Bukovčan, in ti, 
pavle, bosta šla na grič, tja, kjer je Bekšetova senožet. 
Od tam imata lep razgled na Žirovnico in na pot, ki 
Pelje od Žirov skozi vas do mlina v Žirovnici. Nič 
vama ne more uiti, karkoli se bo gibalo spodaj v doli­
ni- Ostali pa lahko mirno zaspite, Nemci imajo drugod 
dosti opravka." 

Komandant je odšel, borci so se pomiri l i , le Serkov 
se je nasmehnil Gregorinovemu: „He, Lojze, zdaj si jo 
skupil s svojim bezanjem v reči, ki ne sodijo v tvojo 
skrb. Mi bomo lepo spančkali, ti pa boš stražil pri 
cerkvici in štel zvezde." 

,,Nekomu pa bom ob prvi priložnosti preštel rebra, 
C e bo še dolgo časa otresal svoj strupeni jezik!" je 
Zarenčal Lojze in odšel s skednja. 

Spodaj v kuhinji so sedeli Zalarjevi in se tiho 
Pogovarjali. Rozik i je potekal zadnji mesec nosečnosti. 
Z babico iz Zabrekovja je bila že dolgo dogovorjena, 
da bo prišla k njej brž, ko bo potrebno. Odkar je 
večkrat po zanesljivem obveščevalcu dobila Janezovo 
sporočilo, da je živ in zdrav, je pogumneje in laže 
Prenašala vsakdanje tegobe. Tudi nocoj so se tiho 
Pogovarjali o tem, kje sta zdaj Štefan in Janez. Zvedeli 

so, da so skoraj vsi partizani zapustili Zabrekovje in 
Zgornjo vas ter se čudi l i , zakaj. Med njihovim pogo­
vorom so se tiho odprla vrata in v kuhinjo je prišel 
Lojze ter drugi trije, ki so bili določeni za nočno 
stražo. 

Lojze se je nasmehnil Bredi in dejal, da so določeni 
za stražo. ,,Pojutrišnjem pa bomo menda odšli na 
Zirovski vrh, dovolj dolgo smo vam bili v nadlego," je 
pripomnil. 

„Nikakršne nadlege nam niste delal i ," je dejal 
Zalar, „samo resnica je taka, da bi si kmet moral do 
komolca zgarati roke, če bi hotel vsem ustreči in vsem 
dajati, kar žele. Pridrve Nemci in iščejo partizane. Z 
njimi gre mast, slanina, meso. Prinorijo belčki in nam 
groze, da nas bodo vse poklal i , če bomo podpirali 
partizane. Oboji pa zahtevajo živež. Potem pridete vi, 
naša vojska! Tudi vi nam obetate kazni, če se bomo 
družili z vašimi sovražniki. Venomer smo v hudem 
precepu, čeprav se nihče izmed nas ne bo prosto­
voljno pridružil tistim, ki uničujejo slovenski narod. 
Hudo je za nas, Lo jze ! " 

„Potrpi te, oče Zalar ! " ga je tolažil Lojze. „ M i se 
borimo za boljši, za pravičnejši svet. Tudi vi boste še 
dočakali dan, ko boste poplačani za vse, kar ste storili 
za nas v tem hudem, odločilnem času. Ne, kmetov ne 
bomo pozabil i ! Preveč so žrtvovali za nas, da bi jih 
mogli pozabi t i ! " 

Breda je medtem, ko sta Zalar in Lojze razpredla 
svoje pomenke, nalila v skodelice vroče mleko in 
prinesla na mizo hleb svežega kruha. Fantje so jedli, 
po jedi pa so še ostali v topli kuhinji , dokler ni bila ura 
skoraj polnoč, nato pa so se odpravili v temno noč. 
Breda je stopila za njimi, da bi zaklenila vezna vrata, v 
tem pa se je Lojze obrnil in ji stisnil roko. 

„Dobro spi, Breda! Nocoj, ko bom stražil, bom 
mislil na tebe ter na to, kako lepo bi bilo, če bi nekoč, 
ko bo te morije konec, šla z menoj v Bukovščico, tja, 
kjer je moj dom. Samo mati me čaka doma." 

Sklonil se je k njej in ji pogledal v zardeli obraz. 
Pobožal jo je po laseh in rekel: „Tako lepo bi ti bilo 
pri nas, Breda." 

Lahno se je nasmehnila: ,,Lojze, ko bo vojne 
konec, boš brž pozabil, kar zdaj obljubljaš." 

,,ln če ne bom pozabil, Breda? " je še enkrat 
vprašal. 

„Potem, potem pa bi resnično rada šla s teboj tja, 
kjer se zdi tebi tako lepo. V sončno dolino; v Bu­
kovščico." 

Naglo jo je stisnil k sebi, potem pa je odvihral, ves 
srečen, da je dekletu povedal to, o čemer je že dolgo 
razmišljal. 

Breda se je počasi vrnila v kuhinjo a ni mogla 
skriti zadrege pred očetovim pogledom. Ta jo je 
zamišljeno gledal, potem pa je počasi dejal: „Rad bi 
videl, kakšen bo bodoči svet. Svet, kakršnega si 
zamišljajo Lojze in njegovi tovariši. Svet brez strahu in 
brez sovraštva. Svet bratske ljubezni. A l i je takšen svet 
sploh mogoč? " 

Breda se je zamišljeno nasmehnila: ,,Morda pa bo 
nekoč res tako, kot pravijo. Morda bo nekoč svet 
postal res lepši, svet brez sovraštva . . . " 



Lojze je stal ob visoki l ipi, ki je bila nedaleč od 
cerkvice. Nočne ure so minevale silno počasi. Napeto 
je strmel v noč, pa ni nikjer opazil nič sumljivega. Bilo 
je okoli četrte ure zjutraj, ko je prišel Blaž z druge 
strani cerkve in tiho šepnil: „Nekakšen čuden ob­
čutek imam, kot da so za Gosarjevim kozolcem ljud­
je." 

„N ič ne v id im," je tiho dejal Gregorin, potem pa je 
nenadoma šepnil: ,,Pač, premika se, nekaj se premika! 
Morda so naši!" 

Napeto sta opazovala, tedaj pa je pokrajina oživela. 
Prihajali so iz Zgornje vasi, lezli navzgor iz soteske 
Lipnika, korakali v smeri od Žirov skozi Drage in vse 
se je valilo v Spodnjo vas. . . 

„Niso naši, Nemci so! V spanju jih bodo poklal i ! je 
zadrgetal Blaž in stekel navzdol mimo samotne 
Kafolove kmetije proti vasi. Gregorinov je tekel po 
bližnjici in čez njive proti Zalarju, upajoč, da bo 
prispel tja pred Nemci. Blažje drvel mimo gozdička in 
je zagledal prve hiše, ko so planile nanj temne postave. 
Noben glas ni zmoti l jutranje tišine, ko je ostro bodalo 
prerezalo Blaževo grlo. Prav tedaj, ko je njegovega 
tovariša zgrabila smrt, je pritekel Lojze v vas in zarjul, 
kar so mu dale moči : , ,Nemci! Nemc i ! " 

Bukovčan in Pavle, ki sta stražila na senožetih, sta 
zaslišala divji krik, ki je prihajal iz vasi. Zagrabila sta 
puški in ju pripravila za strel ter stekla čez senožet 
proti vasi. Nenadoma so ju obkol i l i , kot bi zrasli iz 
zemlje, nastalo je kratko ruvanje, ki ga je končalo 
smrtno hropenje Bukovčana in Pavleta. Smrt je prišla 
nenadoma, zahrbtno, niti en strel ni pretrgal nočne 
tišine, vse se je zgodilo v grozljivi t ihoti, temne po­
stave so odhitele naprej proti vasi . .,. Na senožeti pa 
se je v zadnjih smrtnih krčih iztekalo življenje dveh 
mladih fantov, ki sta še pred nekaj minutami verjela, 
da bo nekoč življenje lepše. 

Partizani so mirno spali, ko jih je iztrgal iz spanja 
Lojzetov divji krik. Planili so kvišku, zgrabili puške in 
napol goli in bosi stekli ven. Tam so jih sprejeli ostri 
noži Vlasovcev, nemških pomagačev. Nemci sploh 
niso streljali, ampak so ubijali s puškinimi kopit i. 
Zgrnili so se v vas kakor tihe, pošastne sence in smrt je 
opravljala svoje strašno delo v grozljivi tišini . . . 

Nekateri borci so skušali pobegniti s skednjev skozi 
odtrgane deske. Bežali so med njivami, se vzpeli čez 
Jurjev grič in se hoteli skriti v soteski Lipnika. Nemci 
so šele tedaj pričeli streljati. Da bi se partizani pričeli 
boriti z njimi, je bilo čisto nemogoče, ker je bilo 
Vlasovcev in Nemcev desetkrat več kakor partizanov. 
Če bi jih ne bili tako presenetili v spanju, bi bil 
marsikdo izmed njih drago prodal svoje življenje, tako 
pa jim je preostal samo beg. Ta pa se je pod kroglami 
Nemcev, pod noži Vlasovcev končal že med njivami, 
na senožeti ali na Jurjevem griču. Sovražniki so bili 
povsod in ubijali ter klali so brez milosti. 

Medtem se je razlegalo divje kričanje, ljudje so 
skakali iz postelj in v svoji zbeganosti niso vedeli, kako 
naj se rešijo. Matere so zgrabile svoje otroke, Nemci pa 
so takoj pričeli zažigati hiše in gospodarska poslopja 
tistih vaščanov, kjer so našli partizane . . . 

' * * * 

Torkovo jutro po veliki noči 1944 je bilo za ljudi v 
Spodnji vasi strašno, morilsko jutro! Obupani ljudje so 
jokali, rjoveča živina se je trgala od jasli v gorečih 
hlevih. Nemci pa so vlačili iz shramb vse, kar so imeli 
ljudje v njih. 

V Zgornji vasi in v Zabrekovju so videli krvavo 
zarjo nad Spodnjo vasjo, a na pomoč ni smel priti 
nihče. Nemci so že prejšnji večer zastražili obe vasi, da 
ni nihče mogel obvestiti ljudi v vasi, kakšna usoda jih 
čaka. Zagrozili so s smrtjo vsakomur, kdor bi se ganil 
iz Zabrekovja ali iz Zgornje vasi. Ljudje so bili v 
kleteh, ko so zjutraj zaslišali streljanje in se niso upali 
ganiti. V vseh je bila ena sama želja, da bi jim ne 
zažgali domov. 

Breda je ležala v gornjici pri Roz ik i , ki je zaradi 
visoke nosečnosti niso upali pustiti same. Ob prvem 
strelu je prestrašena planila pokonci in pogledala skozi 
okno. Mraz jo je stresel, ko je zagledala trumo Nem­
cev, ki so razbijali po vratih vaških hiš in podili pre­
bivalce iz njih. Ozrla se je proti hlevu in zagledala 
Lojzeta, kako se plazi po trebuhu med gostimi kopri­
vami, ki so rasle za hlevom, in se skuša skozi nje pri­
plaziti do roba, kjer se je spuščal breg strmo navzdol v 
ozko strugo usahlega hudournika. 

, ,0 , bog, pomagaj mu, da se reši! je v smrtnem 
strahu vzdihnila in skočila k Roz ik i , ki je sedela na 
postelji ter s spačenim obrazom stokala: ,,Breda, 
pomagaj! Breda, pomagaj!" 

Rozika se je tako prestrašila krikov in rdečega 
odseva ognja, ki je plamenel skozi okna, da jo je zvil 
krč. Z veliko muko ji je končno uspelo, da je zlezla iz 
postelje. Breda ji je pomagala natakniti obleko, nakar 
sta obe skupaj odšli v kuhinjo. Rozika se je komaj 
premikala in njene obupane oči so iskale pomoči na 
obrazih domačih, ki so bili prav tako prestrašeni 
kakor ona. Nemci so jih izganjali iz hiše, oni pa v svoji 
zmedenosti sploh niso vedeli, kaj naj store. Ko so 
končno le prišli ven, so zagledali druge vaščane, ki so 
stali sredi vasi; otroci so se tresoč se stiskali k mate­
ram, vsi ljudje pa so v nemem obupu strmeli v pla­
mene, ki so požirali njihove domove. Kar je bilo moš­
kih, ki so bili še tol iko pri moči , da so obvladali konje, 
so morali pripraviti vozove in zapreči konje. Nekaj 
živine, kokoši in prašičev je zgorelo v hlevih, ostalo 
živino pa so spravili skupaj. In zdaj so tu čakali, sredi 
goreče vasi, ljudje in živina, ne vedoč, kakšno, še 
hujšo usodo so jim namenili sovražniki. Na pripravljene 
vozove so Nemci znosili vse, kar se je dalo dobiti v 
kmečki shrambi: moko, mast, suho meso, košare, 
polne jajc, vse to se je grmadilo na vozovih. Obupen 
jok je pretresal ljudi, ki so jih končno pognali iz vasi. 
Stari ljudje, od dela in truda zgarane ženice in starčki, 
obupane matere in prestrašeni otroci so trudno stopali 
po kamnitem kolovozu, ki je vodil naprej do ceste v 
Idrijo. Za njimi so sikali krvavo rdeči plameni, ki so 
požirali njihove domove, veter pa je nosil rumenkast 
gost dim nad polji. Vozov i , naloženi z vsem, kar so 
naplenili Nemci, so ropotaje peljali pred njimi. 



Lojze je v hipu ugotovil, da bi bil vsak odpor proti 
podivjanim sovražnikom, ki so z vseh strani drli v vas, 
popolnoma brez pomena. Videl je borce, ki so skakali 
1 2 skednjev in samo še zavpil je: ,,Reši se, kdor se 
more!" ter se bliskoma zapodil za Zalarjev hlev, se 
z I e k n i I na tla in se splazil do roba brega za hlevom. Za 
njim so ostali kriki vaščanov, vpitje Nemcev, in kmalu 
le začutil v nosnicah smrad po dimu. ,,Rešiti se 
moram! Za vsako ceno se moram reši t i ! " si je dopo­
vedoval, ko se je plazil navzdol med brinovim grmi­
čevjem. Hudournikova struga se je končala ob strmem 
Previsu pod sivimi skalami. Kam zdaj? Napeto je pri­
sluškoval, zraven pa se mu je vsiljevala misel: kako je 
mogoče, da je bil napad tako tih, da so bili obkoljeni v 
Popolni tajnosti? Kaj se je zgodilo z Blažem? Kaj bo 
Z drugimi vaščani? Na silo je zatrl vsa vprašanja. 
"Zdaj ne bom premišljeval o tem," si je rekel, „resiti 
se moram!" Če ostanem živ, potem bom nekoč skušal 
dognati, kakšno vlogo je imel pri tem naš komandant. 
Je bil tudi on eden izmed tistih, ki so se vrinili v par­
tizanske vrste z namenom, da bi j im škodovali? No­
rec!" je še poudaril Lojze. Reši se, če se moreš, to je 
zdaj prvo!" 

Oprezno je dvignil glavo. Pred njim je bil majhen, a 
9°sto zarasel gozd, poln košatih smrek. Splazil se je 
skozi grmovje, obstal ob visokih smrekah in spet pri­
sluškoval. Videl je krvavo zarjo nad vasjo in misel na 
°9enj, ki je zajel vas, mu je pognala srh po telesu. 
Nenadoma je zaslišal oddaljeno govorjenje. Oprijel se 
le smrekovega debla in naglo kakor veverica smuknil 
navzgor. Goste veje so ga zakrivale, ko je obstal visoko 
nad zemljo. Tedaj jih je zagledal. Prihajali so navzdol 
°d Volak, s puškami, pripravljenimi za strel. Tesneje 
se je oklenil debla in pomisl i l : , ,Al i bo šla smrt 
mimo? " Slišal je nemško govorico; za trenutek so 
obstali in se ozirali okol i , potem pa so odšli po kolo­
vozu proti vasi. Čeprav je bil prepričan, da ga zaradi 
9ostih vej ne morejo opazit i , si je želel samo to, da bi 
ne obstali poleg gozda, ki je bil tik ob kolovozu. 

S smreke je lahko opazoval polje in grič, na kate­
rem je sinoči stražil. Videl je sive postave Nemcev, ki 
s° hodili po gr iču, videl je posamezne skupine sredi 
Polja in na obronku ob vasi ter pomisli l , da je rešitev 
skoraj nemogoča, če bi splezal dol. Od gozdička, kjer 
se je skrival, do Drag, kamor je želel prit i , je ležala 
ravna ploskev travnikov. Vsak predmet na njih je bil 
V'den kakor na dlani. Na smreki je prečepel ves dan. 
p ° z n o popoldne je zagledal na poti proti Idriji skupine 
' u d i , zagledal je konje in vozove, pred njimi in za 
njimi pa so korakali Nemci. „Torej jih ženo s seboj!" 
I e Pomisli l . Zaradi oddaljenosti ni mogel razločiti 
obrazov ljudi, vse se je zlivalo v nejasno premikajočo 
S e skupino. V njem se je dvigal neizmeren bes in nikoli 
*' še ni tako silno želel, da bi imel nešteto bomb, s 
katerimi bi pokončal Nemce in njihove pomagače. Po 
naravi je bil dobrodušen, vesel človek, a zdaj je čut i l , 
da ga je do zadnjega vlakna v telesu preplavilo moril­
sko sovraštvo. 

Bila je že trda noč in kljub napetemu prisluško­
vanju ni slišal nič sumljivega. Oprezno se je spustil na 
tla in spet čakal. Nikjer ni bilo slišati glasu, ko se je 
počasi odpravil ob robu gozda, potem pa se je spustil 
v dir prek travnikov, vsak hip pripravljen, da bo za­
slišal oster nemški: , ,Halt !" Šele v zavetju gozda v 
Dragah mu je prvič zasvetila iskrica upanja, da se bo 
morda rešil. Spomnil se je na samotno bajto starega 
oglarja in njegove žene v Izgarah. Tam so se ustavljali 
kurirji, trije sinovi so bili partizani, tam bi morda našel 
kratko zavetje. Čeprav je bilo temno, je naglo stopal 
po ozki stezi, saj mu je bila okol ica znana. Neštetokrat 
jo je skupaj s tovariši ob vsakem času prehodil. Hodil 
je nekaj ur, ko je prispel do bajte. Obstal je in prisluš­
koval. Vse je počivalo v negibnem miru, kakor bi 
nikjer ne bilo krvave zarje požarov, nikjer krikov 
umirajočih ljudi. Tu je bila tišina samote. Rahlo je 
potrkal in nekaj trenutkov za tem so se odprla vrata 
bajte. 

„A l i si ti, Peter? " je zašepetala stara ženska ob 
vratih. Lojze je stopil v vežo in šepnil: „Nisem, mati, a 
kljub temu vas prosim, če smem ostati nocoj pri vas." 

Vrata za njim so se zaprla, potem pa se je znašel v 
kuhinji, kjer je bilo okno zagrnjeno z debelo odejo, da 
je zakrilo slabotno svetlobo petrolejke. Sivolasa žena 
ga je pogledala in rekla: „Nocoj bi se bil moral oglasiti 
Peter, moj sin. Kurir je in velikokrat se oglasi. Tebe pa 
poznam. Al i nisi bil tu pred štirinajstimi dnevi? " 

„Ne, mati ," je zmajal z glavo. „Morda mi je kdo 
podoben, prihajam iz Spodnje vasi pri Zabrekovju." V 
kratkih besedah ji je povedal, kaj seje zgodilo, ženica 
pa je pričela jokati. , ,Al i si bil skupaj z Blažem? " ga je 
vprašala. 

„Blaž? Al i ni bil visok, suh fant, vedno nasme­
jan? " 

„B i l , b i l , " je dejala ženica in s strahom vprašala: 
,,Pa — ne veš, kaj je z njim? " 

Spomnil se je, kako sta tekla vsak v svojo smer, 
proti vasi, da bi obvestila borce o prihodu Nemcev. 
Zagledal je na smrt preplašene oči ženice, ki so str­
mele vanj. Po sili se je nasmehnil: , ,Oh, Blaž! Z menoj 
je bil na straži, ko sva zagledala Nemce in stekla, da bi 
obvestila speče tovariše. Tako je tekel, kakor bi ga 
nosil veter, samo da bi čimprej prebudil speče tova­
riše." Mučen molk se je zgostil med njima, potem je 
ženica tiho rekla: „Blaž je bil moj najmlajši, moj sin. 
Zakaj ni prišel s teboj? Tukaj bi bil na varnem. Sem 
nikoli ne zaidejo Nemci . " 

Lojzeta je spreletelo: Blaž? Ni ga videl od trenut­
ka, ko sta stekla proti vasi. Naj to pove materi, ki je 
smrtno preplašena? „Prav verjetno bo prišel sem," je 
tolažeče dejal. ,,Vsak se je skušal rešiti, kakor se je 
mogel, kajti Nemcev je bilo preveč, da bi se jim uprli. 
To so več kakor hud i č i ! " je končal z besno ihto. 

„Ne ko ln i ! " ga je posvarila. „Prišel boš v peke l ! " 
Žalostno jo je pogledal: ,, lz pekla pravkar prihajam, 
mati! Jaz ne verjamem v noben pekel več, razen v 
tistega, ki ga tu na zemlji pripravi zloben človek — 
č loveku!" 



Po mnogih nevarnih doživljajih je Lojze končno 
prišel do Poljanske doline in se tam pridružil Vojkovi 
brigadi. Odšli so v Cerkno, kjer so se že zbirale močne 
enote partizanov, da bi napadle Nemce. Čeprav so se 
Nemci zagrizeno bojevali, je bilo vedno jasneje, da je 
vojna, v kateri so prelili morje človeške krvi in zagre­
šili nešteto zločinov, zanje izgubljena. Posledice nji­
hove ohole želje, da bi si podvrgli ves svet, so bila raz­
rušena mesta, nešteto obupanih mater in nešteto ot­
rok brez očetov. Lojzetove besede, da zna samo člo­
vek pripraviti sočloveku pekel na zemlji, so se uresni­
čile v vsej grozotni resničnosti . . . 

* * * 

Dopoldne je pihljal pohleven vetrič, počasi pa je 
naraščal in vedno huje stresal drevesa. Ptiči so se 
poskrili po kotanjah in skriti čakali, kdaj se bo veter 
pomiri l . Na nebu so se kopiči l i temni oblaki in proti 
večeru se je ulil dež. Veter se je spremenil v pravi vi­
har. Dež je curkoma lil in udarjal ob okna Brezarjeve 
hiše. Marta, Matej in Jana so sedeli v hiši pri mizi in 
Marta je zaskrbljeno dejala: ,,Hudo je tistim, ki so v 
takem neurju zunaj." Misli vseh treh so si bile podob­
ne: kaj je z našima dvema? Kaj je s Francetom in 
Jankom? Kako dolgo že ni bilo nobenega glasu od 
njiju. 

Zunaj je vihar vedno huje divjal. Vr t inč i l se je 
kakor mogočen steber in se zaletaval v oreh za hišo. 
Stresal je njegove veje, trgal zelene liste in stresal 
mogočno deblo oreha. Spodaj pod hišo je šumel gozd 
zdihoval je pod viharjevimi udarci, a divji ples okoli 
oreha je bil najhujši. Vihar se je zagnal v košato krono, 
jo upogibal navzdol, postrani in v besnečem vrtincu 
poskušal najti mesto, kjer bi mogel orehu do živega. 
Nenadoma se je v samem vrhu pokazala razpoka; dre­
vo je zaječalo, razpoka pa se je ob udarcih viharja 
širila in se ustavila šele ob debeli, grčasti veji. Tedaj je 
vihar odnehal ter se izgubil čez Jurjev grič v dolino 
Žirovnice. Pričelo je grmeti. Strele so kakor vijoličaste 
kače švigale po nebu, sledilo jim je oglušujoče grme­
nje. 

Jana je nenadoma pogledala mater in poprosila: 
„Mama, ali smem nocoj ležati na peči, namesto zgoraj 
v kamri? Mene je strašno strah!" 

„Kako, da se bojiš? Nikol i se nisi plašila strele in 
grmenja," je začudeno vprašala mati. 

„Ne vem. Morda se niti ne bojim, samo tako čudna 
groza me je obšla. Ta trenutek se mi je zdelo, kot bi 
me nekaj oplazi lo," je rekla Jana in vsa pobledela. 

Oče jo je pogledal: ,,Nič se ne boj, Jana. Ta tvoj 
strah je samo posledica tistega strahu, ki si ga preži­
vela, ko so Nemci požigali tod okol i . Prav srečni smo 
lahko, da niso požgali tudi pri nas. Ko bi le že bilo 
konec vojne in bi se naša fanta srečno vrnila, potem se 
nam ne bo treba bati ničesar več." 

* * * 

Nekega večera, ko so se že pripravljali, da bi odšli 

spat, je rahlo potrkalo na okno. „Mama! Mama, od­
pri te!" Marta je planila kvišku, planila sta Matej in 
Jana in trenutek za tem je stal med njimi Janko. Kljub 
temu, da niso svojih čustev izkazovali z viharnimi ob­
jemi, so ga to pot objemali kar vsi trije. Niso se ga 
mogli nagledati in drug za drugim so ponavljali: „Sa­
mo da si se vrnil! Da si ž iv ! " 

Marta je stekla v kuhinjo in naglo zakurila, da bi 
pogrela sinu mleko, medtem pa so ji vrvele po glavi 
zaskrbljujoče misli: „K je je ostal France? Zakaj se ni 
vrnil z Jankom, saj sta bila vedno skupaj? " Počakala 
je z vprašanjem, dokler se ni Janko najedel, čeprav bi 
bila najraje zvedela takoj, da bi bile pregnane njene 
hude skrbi. Ko je Janko odložil žlico, je tiho vprašala: 
„ A l i je France šel najprvo k stricu v Idrijo, da nista 
prišla skupaj domov? " Jankove oči so se vlažno za­
svetile: ,,Ne, mama, ni šel k stricu. On je, on in stričev 
France sta še ostala . . . ! " Pogledal je mater, nato še 
očeta in grenko zaihtel. 

„Kaj? Kaj? " je kriknila Marta, planila k sinu in ga 
stresla: ,,Janko, nikar me ne muči ! Kaj je z našim 
Francetom? Kaj je z njim? " 

Počasi je Janko izdavil iz sebe: „Mama, oba, 
našega Franceta in stričevega, je ubila bomba, ki sojo 
vrgli Nemci takrat, ko smo se borili na Blegašu." 

„ 0 moj bog! " je zajokala in stekla v kamro. Vrgla 
se je na posteljo in si pritisnila blazino na usta, da bi 
zadušila stokanje, ki ji je prihajalo iz grla. 

Tista noč se je nad Brezarjevo hišo razprostrla 
žalost. Matej je grenko pomisli l : „Misl i l sem, da smo 
rešeni. Vso vojsko je preživel, v zadnji hajki pa so ga 
ubili. Prekleti! Preklet i ! " 

* * * 

Vojna je minila, ostale pa so rane, ki jih je vojna 
prizadela človeškim srcem, globoke rane, ki so skelele 
še dolga leta . . . 

Spodnja vas je dobila novo lice. Ruševine so odstra­
nil i, namesto ožganih zidov so zrasle lepe hiše in gospo­
darska poslopja. Povsod so se kazali sadovi človeške 
prizadevnosti. Že zunanjost je kazala veselejše lice, a v 
marsikaterem srcu je bila žalost, ki je nič ni moglo 
pregnati. 

Breda je neke sončne nedelje popoldne slonela na 
oknu svoje sobice in gledala proti cerkvici na griču. Na 
njem so bili grobovi tistih, ki so se nekoč smejali v 
njihovi kuhinji in verjeli, da bo nekoč postal svet lepši 
in boljši. Zdaj mirno spe v zemlji, v bližnjem gozdu 
šume breze, prek grobov preletavajo ptice in posedajo 
na visoki lipi, v katero se v mrzlih jesenskih dneh 
zaganja burja. 

Vsako. leto se vrača pomlad s svojimi vonjavnimi 
sapicami in pobočja na drugi strani prekrije nežno 
cvetje vresja. Vroče poletje zažari v rdečem maku, 
jeseni pa zadiše gobe v vlažnih gozdovih Drage. Tisti 
tam na gričku o vsem tem ne vedo ničesar več. Vse je 
minilo, slovo je nepreklicno. 

Ob dnevu mrtvih zažare plameni sveč nad grobovi 
padlih in tudi samotne breze ob robu gozda so kakor 



sveče s svojimi belimi debli in z rumenkastim listjem. 
Morda si bo neko dekle, neka žena ali neka mati ob 

dnevu mrtvih otrla solzo in položila v duhu na neznani 
grob svojega najdražjega krizantemo spomina. Ne bo 
s'utila, da se v neki razgibani pokrajini razprostira 
r |ebo kakor modra kupola in da je tam hribček s 
cerkvico na gričku. Tam počivajo fantje in možje, ki 
so nekoč živeli in upali! In tam so tudi grobovi, na 
katerih piše: „Tukaj počiva neznan partizan, padel 
4.4.1944." 

Povsod so taki grobovi! 
Bredina misel se je spet ustavila pri Lojzetu. Bila je 

Prepričana, da leži nekje v temni globeli in da ga ne bo 
nikoli več videla. Zdelo se ji je nemogoče, da bi se ne 
09lasil, če bi bil živ. Ozrla se je na vas in zagledala 
n e koga, ki je šel proti njihovi hiši. Pogleda sta se jima 
srečala in Breda je zadrhtela. Kot blisk naglo se je 
°ornila in stekla navzdol po stopnicah v vežo. Tisti 
t renutek je vstopil v vežo in razprostrl roke: 

..Breda, ali me še poznaš? " Prijel jo je za roke in 
skupaj z njo stopil v kuhinjo pred njene začudene 
starše. 

..Po Bredo sem prišel, če mi jo daste!" se je široko 
^smejal. „A l i ste pozabili name? Ste pozabili na 
Lojzeta? " 

..Le kako bi mogli pozabi t i , " se je nasmehnil Zalar 
i n rriu podal roko. „B i l i smo prepričani, da si pozabil 
n a nas," je rekla Zalarica. 

..Bredi som nekaj obljubil nekoč in zdaj sem prišel, 
d a bi izpolnil obljubo. Poprej nisem imel časa, ker sem 
^oral poditi Švabe iz dežele." 

Vsi so se navzeli Lojzetove veselosti in zvečer so še 
Pozno v noč govorili o minulih dogodkih. Lojze jim je 
Pripovedoval o svojem begu in o tem, kako se je prebil 
d o Poljanske doline k brigadi. Pravil jim je, kako se je 
d v a dni skrival v Izgarah in postal je nenadoma ža­
losten. 

.,Z menoj je stražil Blaž iz Izgar," je dejal. „A l i se 
ie rešil? Tekel je za Kafolovo kmetijo navzdol proti 
V a s i , jaz pa po drugi strani. Oba sva hitela, da bi čim-
Prej pritekla v vas in obvestila borce o nevarnosti. 
Njegova mati je bila v velikih skrbeh zanj, jaz pa sem jo 
tolaži I, da se bo Blaž kmalu oglasil pri njej. Blaža pa 
n | sem nikoli več srečal." 

Na vse v kuhinji je legla težka potrtost ob spominu 
n a tisto strašno noč. 

Zalar je tiho rekel: „Blaža so našli nedaleč stran od 
kmetije. Ležal je vznak s prerezanim grlom. Mati in 
oče sta prišla sem, a ga nista dala prekopati in prenesti v 
Ziri. „Naj počiva tu gori, kjer ga je srečala smrt," sta 
r e k la . Od njunih treh sinov se nobeden ni vrnil. Sarno 
2 a Blažev grob vesta, kje pa počivata Andrej in Peter, 
Pa nihče ne ve." Po kratkem premolku je dejal: 
"Čudno je bilo takrat. Vsi smo bili prepričani, da je 
bilo vmes izdajstvo. Zakaj je komandant Ivek izginil? 
^ besedami je prevaral borce, ko jim je zagotavljal, da 
nJ nobene nevarnosti. Tak človek, ki izda svoje tova­
riše, zasluži smrt." 
• ..Tudi jaz tako misl im," je dejal Lojze. „Ves čas ga 
l š čem, a z a n j j m n j sledi. Morda je pobegnil z Nemci, 
morda ga je, izdajalca, že zadela krogla, ali pa . . ." 

Vprašujoče so se ozrli vanj, Lojze pa je grenko 
pristavil: „ A l i pa je spremenil ime in postal junak! 
Baha se s svojimi zaslugami v bojih in uživa priznanje, 
ki si ga ni zaslužil. Tudi takšni se najdejo! Tr ičetr t na 
dvanajst so se vrinili med stare borce in nihče se tako 
ne trka po prsih in se ne baha s svojim junaštvom ka­
kor taki ljudje. Marsikdo je med vojno služil sovraž­
niku in vpil Heil Hitler, ko pa je zapihal drugačen 
veter, se je naglo pridružil zmagujoči strani. 

Zalar je zamišljeno pogledal okoli sebe in pripom­
nil: „Naši fantje pa so bili trdno prepričani, da bo svet 
v prihodnosti lepši." 

„Oče Zalar, svet je dovolj lep, le ljudje bi morali 
postati boljši," je pristavil Lojze. „Izdajalce bi bilo 
treba pregnati iz vrst poštenih l judi." 

Lojze je ostal pri Zalarjevih nekaj dni , da so se vse 
dogovorili glede njegove poroke z Bredo. Povabil je 
Zalarja in Bredinega brata v Bukovščico, da bi jim 
pokazal dom, kjer bosta živela z Bredo. Ob njegovem 
slovesu ga je dekle spremljalo po ozki poti med polji. 

Obstala sta sredi travnikov in Lojze ji je tiho rekel: 
,,Breda, nisem verjel, da bom nekoč živ stal v kraju, 
kjer je moralo umreti tol iko mojih tovarišev. Nisem 
verjel, da bom nekoč lahko rekel: Prišel sem po tebe! 
Zdaj, Breda moja, pa ti z veseljem lahko povem, kot 
sem rekel nekoč: Sončna dolina Bukovščice te čaka!" 

t- # * 

Matej je večkrat našel Marto, kako sloni ob jablani 
na vrtu in gleda na hribček, kjer so grobovi partizanov. 
Njena žalost ga je bolela. ,,Glej, žena," ji je dejal, 
„ tud i jaz bi bil raje izgubil vse, kar sva si v dolgih letih 
skupaj prigarala, samo da bi bil France ostal živ. Ljuba 
moja, človeku ni nikoli dano, da bi sam izbiral svojo 
usodo!" 

Žalostno ga je pogledala: „Vem to! Vem, da mo­
ram živeti, a praznine, ki jo čut im v sebi, mi nič ne 
more napolni t i ! " 

* * * 

Štefan in njegova mati sta zvečer sedela v hiši. 
Skozi odprto okno je prihajal svež vonj po pokošenem 
senu. Štefan se je ozrl na mater in vprašal: „Mat i , ali 
se še spomnite najinega pogovora, preden sem šel k 
partizanom? Dejal sem, da bi se rad oženil, vi pa ste 
rekli : Pripelji katero hočeš, le Brezarjeve Jane ne! Od 
tedaj je preteklo precej časa. Živ in zdrav sem se vrnil 
iz vojske in zdaj vas vprašam, mati, kakšne so vaše 
misli? Jaz nisem spremenil svoje odloči tve!" 

„Torej še vedno Jana? " je počasi vprašala. 
„Še vedno! Ona in nobene druge ne bo ! " je odvrnil 

in takoj dodal: „Preden jo zaprosim pri Brezarju, 
vprašam vas: kako jo boste sprejeli? Ne morem izbi­
rati med njo in vami. Ona mi bo žena, vi pa ste moja 
mati. Ne morem je pripeljati v dom, kjer bi jo tašča ne 
sprejela z veseljem." 

„Pa se ti je res tako globoko usedla v srce, Šte­
fan? " 



„Tako je! Nočem in ne morem več živet) brez nje, 
brez Jane ! " 

,,Torej bo Brezarjeva le postala moja snaha," je 
trpko pomislila Roza. ,,Morda pa bi bil pokojni Šte­
fanov oče tega vesel. Jaz, jaz bom Jano vzljubila takrat, 
ko bom držala v rokah Štefanovega sina . . . " 

* * * 

Travniki so bili pokošeni in med latami v kozolcih 
je dišala detelja. Štefan se je v nedeljo popoldne 
odpravil k Brezarju. Matej je sedel v hiši in bral, ko je 
vstopil Štefan. Jana in njena mati sta se že zgodaj 
popoldne odpravili k Zalarju ter nesli Bredi lep vezen 
prt, ki ga je Jana izvezla Bredi za poročno darilo. 

Štefan je na Matejevo povabilo sedel poleg njega in 
opazil v njegovih očeh skrito žalost. 

„Hudo vas je prizadela Francetova smrt," je rekel 
sočutno, Matej pa je dejal: ,,Hudo mi je, da mi bolj ne 
more biti, a Jana in mati se kar ne moreta potolažit i. 
Jana je imela brata zelo rada, mati pa, no, saj veš, 
kako je materam pri srcu, kadar izgube sina." 

Nekaj časa sta oba molčala, potem pa je Štefan 
spregovoril: „Sama sva, Matej, in rad bi vas nekaj 
prosil. Verjetno ste opazil i , da sem se oglašal pri vas 
zaradi Jane." 

Matej se je kljub žalosti nasmehnil: „ 0 , vem, Šte­
fan, da nisi k nam zahajal zato, da bi gledal, kako 
rezljam, čeprav si rekel, da je to razlog za tvoje 
prihode." 

„Vaši ženi pa moje poti niso bile preveč po volji. 
Večkrat sem opazil njene nezaupljive poglede," je 
dejal Štefan. 

,,Ne zameri ji tega! Ti si zrel moški, iz velikega 
grunta, Jana pa je mlada in neizkušena. Marta se je 
tako bala, da bi bilo med vama z Jano kaj narobe. Bala 
se je, da bo Jana nesrečna in to bi Marto pokopalo, saj 
je pretrpela že dovolj hudega." 

,,Jaz da bi Jano onesrečil? Matej, saj imam Jano 
vendar resnično rad! Za doto ne vprašam in tudi z 
mojo materjo sem že govoril. Zdaj pa vprašam še vas, 
Matej: ali mi zaupate Jano? Samo njo si želim! Njo bi 
rad vzel za ženo!" 

Matej je iztegnil desnico in krepko stisnil Štefa­
novo roko. „Pošten človek si, Štefan! Če imaš Jano 
resnično rad, ne bom brani l ! " 

* * * 

Štefan in Jana sta počasi stopala po gozdni poti in 
se ustavila na položnem gričku pred olševskim goz­
dom. Za njima so v nemem miru stale vitke smreke, 
visoko nad njima se je v nebesni sinjini v širokih kro­
gih vozila kanja. Z obema rokama ji je objel obraz. 
„Jana, ljuba moja, tvojega očeta sem vprašal, tebe pa 
nisem. Povej mi, ljuba, ali boš šla z menoj? " 

Njene temne oči so se zaupljivo ozrle vanj: „Šte-
fan, ti še vprašaš? Povsod bom šla s teboj, kamorkoli 
boš želel. Tako dolgi so bili dnevi, ko te ni bilo. Gle­

dala sem gore v daljavi in želela, da bi vedela za tvoje 
poti. Bala sem se zate! Bala sem se in si želela, da bi se 
vrnil k meni." 

,,Tudi jaz sem se bal, Jana! Bal, da bi me ne zadela 
sovražnikova krogla in da bi ti nikoli več ne mogel 
reči: Jana, rad te imam! Bal sem se, da bi me kdo ne 
prehitel in mi odpeljal tisto, kar mi je najljubše. 

Veš, včasih, ko sem še dvomil o tem, ali ti je kaj 
zame ali nič, sem prišel skozi naš gozd sem na griček 
in poslušal, kako je pel kos. Ko sem odšel v gozdove k 
partizanom, sem se bal, da bodo ptice nad našim 
gozdom za zmeraj onemele . . ," 

Sklonil se je k njej in jo dvignil v naročje. Pritisnil 
je svoje lice k njenemu in ji šepnil: 

„Jana moja, spet bodo zapele ptice nad Olšev-
kom . . . " 

Aleš Bebler 
Čez drn in strn 
(odlomki) 

Neko jutro nas je kopico desetletnih fantov zausta­
vil pred hišo notar Pegan in nam rekel: Veste kaj, fant­
je, zdaj bo pa vojne konec. Začelo se je v Rusiji-
Njihov cesar je zbežal, ministri pa so vsi „pod klju­
čem". In je obrnil stisnjeno pest, kot bi obrnil ključ v 
ključavnici. Bilo je to februarja 1917. 

S tem se je začelo težko leto. Tudi šolarčki naj bi 
pomagali. Zbirali smo stare cunje, papir in druge 
predmete. Ko je narava ozelenela, smo zbirali koprive-
Iz njih da bodo delali uniforme. 

Ko je napočila jesen, ni bilo več hrane. Mama nas 
je hranila s prazno, vodeno juho, s krompirjem v 

oblicah brez zabele in črno žitno kavo brez sladkorja-
Teta Lojzka, žena očetovega brata Poldeta, je bila 

učiteljica na Ledinah pri Žireh. Pa mi je mama dala v 
očetov nahrbtnik za tiste čase dragoceno robo: vžiga­
lice, sukanec in cikori jo. S tem blagom me je samega 
poslala čez žirovsko Razpotje v Ledine k teti, da bi za 
to dobil kaj za pod zob. Navadno sem dobil nekaj 
mleka, včasih košček surovega masla in nekaj jajc-
Spominjam se, da sem nekoč prišel k teti sredi zime, 
ko so pri sosedu klali prašiča. Vrni l sem se domov s 

kosom mesa, pa smo imeli pravi praznik. 
Tako se je začelo zadnje leto vojne. 

* * * 

Kako so se spreminjali Italijani v prave okupatorje, 
sem doživljal ob očetovih izkušnjah v šoli. Prek šole so 
skušali uvajati svojega duha in svoj jezik. Pripravili so 
berilo za prvi razred, sicer v slovenščini, vtaknili pa so 
vanj polno sestavkov, v katerih so slavili Italijo-
Spominjam se sestavka o princu Umbertu. Berilo so 
namreč dali očetu in mu naložili, naj vse prevode iz 
italijanščine v slovenščino pregleda in popravi Itali­
janske tekste je za berilo prevedel nekdo, ki ni zna1 

slovensko; bil je to italijanski agent za naše šole, istrski 
Italijan de Micheli . Oče je tekst pregledoval doma. Vsi 



smo se smejali slabi slovenščini. Oče pa nobene napa­
ke ni popravil in je pustil, da se je berilo tiskalo. Ko so 
Pozneje Italijani odkri l i , da ni nič popravil, so celo 
naklado unič i l i , očeta pa črno zapisali. 

* * * 

Po razmišljanju in posvetovanju s prijatelji so skle­
nili, naj oče takoj zbeži v Jugoslavijo. Hotel je oditi še 
tisto noč, pa so hišo že zastražili karabinjerji. Zato 
s r no se odloči l i , naj oče pobegne s pomočjo prevare. 
T ako smo odšli vsi „odrasl i " člani družine, in torej 
tudi jaz, v spremstvu dveh karabinjerjev k Fari, v 
Spodnjo Idrijo, in tam sedli v gostilno pri Božičku. 
°če je obesil svoj površnik tako, da ga je bilo videti od 
Povsod. Karabinjerja sta sedla za mizo v sprednji sobi, 
tako da sta nas videla, mi pa smo zasedli mizo s klopjo 
v kotu zadnje sobe. Kmalu so starši povabili karabi­
njerja, naj sedeta z nami in kaj pojesta. Ko sta ponud­
bo sprejela, smo ju posadili medse na klop tako, da 
nista mogla od mize, kadar bi hotela. Kmalu je oče 
V s tal in odšel, kot da gre na stranišče. Površnik je visel 
n a obešalniku, in karabinjerja sta se vznemirila šele 
dolgo potem, ko jo je oče, ogrnjen v tujo pelerino, 
[nahnil proti meji. Nekje pri Ledinah jo je prekoračil 
š e isto noč. 

Če se prav spominjam, je bilo to v zgodnji pomladi 
'eta 1919, ko še nisem imel polnih 12 let. Dobil sem 
p r v o samostojno pol i t ično nalogo. Ker od očeta ni 
D i ' o glasu, Italijani pa so oči tno prestrezali njegova 
Pisma, se je mama odločila, da me pošlje iskat očeta. 

Šel sem po poti, ki sem jo tol ikokrat prehodil, v 
Ledine in tam našei fanta, ki je točno vedel, kje se 
Italijani zadržujejo ponoči. Šla sva skupaj po goščavi 
in od daleč opazovala Italijane okrog ognja. Nekaj 
malega so streljali, pa menda ne na naju. 

Zjutraj sem bil v Žireh in nato kmalu v Ljubljani, 
kjer sem pri sorodnikih zvedel, da se je oče zaposlil v 
celjski cinkarni. Tja sta za menoj po nekaj mesecih 
priromali tudi mama in sestra. 

Zora Tavčar 
Veter v laseh 
(odlomek) 

Upokojeni ravnatelj Mravljak, moj inštruktor fran­
coščine in latinščine, je bil dostojanstven star gospod 
z lepo rdečo kozjo bradico in grškim nosom. Tako s 
svojim izbranim nastopom kakor s svojim velikim 
znanjem bi lahko predaval za pultom pariške Sorbone. 
Čeprav je živel sam v gosposkem stanovanju v eni od 
palač na Glavnem trgu, je bilo pri njem vedno vse 
brezhibno čisto, s cvetjem v vazi, s težkimi perzijskimi 
preprogami brez praška, z lesketajočim se kristalom v 
zastekleni mahagonijevi omari, s poškrobljenimi 
prt ički iz žirovskih klekljanih čipk na nizkih čajnih 
mizicah. Umetniške slike v težkih okvirih so blago 
gledale s sten okra barve. Vse, z naslanjači in zavesami 
vred, je dajalo vtis nekakšne samoumevne in zato 
domačnostne elitnosti. 









Klusov Joža 
Poljanska četa gre v napad 

Zadnji odsev zarje je utonil za Črnim Kalom in 
ostro zarisani vrhovi Blegoša, Koprivnika, Mladega 
vrha so se jeli potapljati v temine neba. Nad gozdovi je 
v |adala tišina. 

Komandir Janez se je sklonil nad pojemajoči ogenj 
l n črnolaso kodrasto glavo mu je obsvetil ognjeni žar. 

smreko obešena budilka je skoraj neslišno tiktaka­
la, vendar je njen glas prodiral skozi tanko platno 
šotorov, skritih v gostem grmičju. Na robu poseke se 
i e v blišču prvih zvezd zganila senca. Stražar. Polit-
komisar Kostja je zavezal nahrbtnik in stopil iz teme k 
Pojemajočemu ognju: „Borno šli, tovariši? " 

Komandir Janez je v odgovor vstal in z njim smo 
vstali vsi ter si oprtali nahrbtnike in puške. 

..Tovariši, gremo v akci jo," je šepetaje govoril 
t Qvariš Janez. „Vsi veste, da po cesti iz Žirov v Loko 
vozi velik nemški avtobus. S komandantom Fazanom 
S V a izdelala načrt, kako bomo ta avto in njegovo 
sPremstvo unič i l i . Preprečiti moramo Švabom, da bi 
n a tak lahek način dovažali postojankam živež in 
strelivo. Na mesto, kjer bomo izvršili napad, bomo 
Prišli jutri zjutraj, pol ure preden pripelje avto. Akcija 
^ora biti izvršena, preden dobe Nemci pomoč. V boj, 
tovariši!" 

..Za svobodo!" je mrmraje odgovoril zbor, a 
srenje v očeh je bilo močnejše kakor krik iz polnega 
9 r | a . Nato smo drug za drugim tonil i po koreninastih 
s t e zah v noč in kmalu je v stražarjevih ušesih zatonil 
t o Po t naših korakov. 

V meglenem jutru se je iz somraka izluščila 
v iiugasta cesta. Na eni.strani se je vzpenjal strm breg, 
n a drugi je med skalovjem šumela Poljanščica. V 
ostrem ovinku je naša četa zlezla v strmi breg. Zasedli 
S r r | o položaje nad cesto v polkrogu. 

Spodaj zapoje žaga. Vrh bukve lahno drhti , ko ji 
, e kleno rezilo gloda trdi les. Enakomerni glas nas 
Uspava, oči se zapirajo in vrh vsega je vse naokoli sama 
D rezdušna tišina. Uho napeto prisluškuje, kdaj bo v 
objavi zabrenčal motor. Komandir pogleduje na uro. 
S e deset minut. Teh deset minut je kakor večnost. V 

kratkem času lahko človek premisli vse svoje 
^vljenje. Kaj pa, če avto sploh ne pride? Kaj tedaj? 
Toda v komandirjevih očeh leži mir, skoraj bi dejal, da 
švigajo iz njih plamenčki nagajive hudobnosti. Te oči 
^ govore: Ne boj se, fant, avto pride in mi, ki ga 
n a Padamo, smo partizani! Roka tesneje poprime 
Puško, še enkrat neslišno odpreš zapirač in pogledaš, 
C e je vse v redu. Tako, sedaj smo pripravljeni. 

Tedaj pripelja avto. Velik rdeč avto, da je skoraj 
oudno, kako more voziti po tako ozkih ovinkih. Pazi! 
2 i c a , ki je držala bukev, se utrga. Kakor bi se izdrlo iz 
n e b a , omahne drevo na cesto. Zavore zaječe in rdeča 
Pošast se ustavi. 

Za hip zavlada tišina. Nato se oglasi, kakor bi sekal, 
ostro povelje: „ V imenu slovenskih partizanov vsi z 
dvignjenimi rokami iz avtobusa! Civilisti naj se umak-
n e i o , kar je nemških vojakov, naj obstanejo na 
mestu!" 

V avtu je zašumelo kakor v panju. Preplašeni rinejo 
ljudje drug čez drugega na prosto. Nemci ne vedo, kaj 
bi storili, in se zbegani prerivajo med njimi. Mi 
kr ič imo in ustavljamo, a Nemci beže ko gluhi po robu 
ceste. Tedaj počijo za njimi streli. Fric za Fricem se 
zvali v cestni prah. Le eden je trmast. Naperja 
brzostrelko in se hoče braniti. Zaman. Ne eden, deset 
strelov ga zruši na tla. 

Sedaj pa naglo na delo. Polovica odnaša, kar je 
vrednega, naprej v breg, drugi pa uničujejo rdeče 
vozilo: s kopiti po motorju, v notranjost bombe in čez 
nekaj minut nemški avto gori. Opravili smo, naloga je 
izvršena. 

Na Žirovskem vrhu je že toplo. Polegli smo po 
gostem, žarnordečem sleču in v ' lica, bleda od 
naporov, polagoma stopi kri. Komandir Janez mirno 
leži z zaprtimi očmi . Nande in Sokol čistita puški, 
Stipe pa zamišljeno prebira pismo, ki je bilo last 
ubitega Nemca: „Dragi Hans! Sedaj sem na ruski 
fronti. Tu je zelo huda zima in vojaki smo slabo 
oblečeni. Srečen si, da si odšel na dopust, meni pase 
zdi , da doma ne bom več videl . . . " 

Stipe se lahno nasmehne. Danes je pač vseeno, 
ruska fronta ali slovenska zemlja, obe požirata hitler-
janske morilce. Ker so smrt sejali, so smrt prejeli. 

V dolini se je dvignil proti nebu ognjen steber 
dima, nad meglo so se v sončno jutro razpršile žareče 
iskre — žgalni dar borcev za mlado svobodo. 

Karel Leskovec 
Nevarni koraki 
(odlomka) 

Tista dva, ki sta se še ukvarjala s tem, sta čez nekaj 
časa prinesla še nekaj jedi in povedala, da bova morala 
zaradi tistih nekaj steklenic likerja, čokolad in drugih 
takih stvari v Žir i na carinarnico. 

To res ni bila šala. Od postojanke do žirovske 
carinarnice ni bilo nič manj kot petnajst kilometrov. 
Pa še v takem snegu in s težkim nahrbtnikom. Ko 
nama je graničar to povedal, sva se uprla, da ne bova 
nosila nahrbtnikov. Potem so tol iko popusti l i , da si 
lahko poiščeva sani in naloživa nahrbtnika. T a k o je 
bila glavna nevihta za nama. Seveda pa zadeva še ni 
bila končana. Vse premalokrat se jim je posrečilo ujeti 
kakšnega domačina, da bi lahko tudi midva vedela, kaj 
počnejo s teboj, preden se jih otreseš. Temnopolt i 
stražar je stal pri vratih. Puška mu je visela čez ramo, 
na drugi strani pa ob boku velika platnena torba. 
Kadarkoli sem ga pogledal, sem imel občutek, da tudi 
njega nekaj skrbi. Prebadal naju je s pogledom, ko sva 
pospravljala zadnje požirke bele kave, in pogledoval 
skozi okna v megleni dan. 

„Pospravita vse v nahrbtnik in gremo! Do Žirov je 
še daleč." Ni vpil, nasprotno, prav prijazen je bil z 
nama. Z mize sva počasi in previdno spravljala 
dobrote v nahrbtnika, da se ne bi kaj strlo in pobilo. 
Še vedno sva, ne vem zakaj, verjela, da mogoče še ni 
vse izgubljeno. Morda je njegova prijaznost tako 
delovala, da sva mislila, da naju bo med potjo z robo 



vred izpustil. 
Še preden smo zapustili stražarnico, sva ga prosila, 

da ne bi šli po poti mimo najinih domov. Kot da sva 
mu omenila ne vem kaj, tako grdo se je namrščil. 
Najbrž je mislil, da z nama dela preveč v rokavicah in 
da mu zaradi tega postavljava zahteve. Šele potem, ko 
sva vrgla nahrbtnika na ramo in smo šli skozi vrata, je 
zagodrnjal, da bomo še videli. 

* * * 

Zdaj se je pred nami na široko odprla dolina z 
mogočno cerkvijo v ozadju. Če ne bi bilo pred 
praznikom, na cesti ne bi bili tako sami. Zima ne bi 
zadržala žirovskih fantov, ki so v tistih časih vsak dan 
vozili les v Logatec. 

Po dobrih dveh urah smo prikolovrati l i v vas. Iz 
samotne grape nisi slišal drugega kot šumenje dreves, 
kadar se je burja pripodila čez grebene, in enakomer­
no klokotanje potoka. Na križišču smo zavili na levo. 
Do meje je bilo le nekaj kilometrov. Tudi tu se je 
cesta stiskala med visoke in strme bregove, potok pa, 
ki se je skrival med gostim grmovjem, je sneg potisnil 
k t lom. O tem, da bi bila deležna še klofut in brc, 
nisva več razmišljala. Tol iko sva že vedela, da to delajo 
tisti, ki te ujamejo. Po tej cesti, ki drži proti Osojnici, 
kot se imenuje po bregovih in grapah razmetana 
vasica, sem takrat hodil prvič. Za oba je bil to čisto 
neznan kraj, čeprav ni bilo tako daleč od naše vasi. 
Cesta je bila speljana čez mejni prehod proti Idriji. 
Natanko nisem vedel, kje je v tej dolini konec naše 
države. Najin spremljevalec pa nama tudi ni dal 
pravega odgovora, kot da je tudi to njihova skrivnost. 
Sicer pa, čim dlje smo hodil i , bolj je postajal 
razdražen. Na najina vprašanja je odgovarjal samo še z 
nejevoljo. Čeprav so bili na meji zato, da so lovili take, 
kot sva bila midva, j im je potem, kadar so morali na 
pot, to presedalo. Če bi sam odločal, bi prav gotovo 
najraje vsakega pošteno brcnil v zadnjico in spodil 
domov. 

Čisto pod bregom, tam, kjer se dolina malo razširi, 
sva V meglenem ozračju na desni strani zraven ceste 
zagledala dve nizki hiši. 

„ T u bo meja," je dahnil Rudi in jezno potegnil za 
sanke, kot bi bile one za vse krive. Nisva se zmoti la. 
Tisti dve hiši, osamljeni kot drevo na senožeti, sta 
pomenili konec naše države in najine poti. Še sto 
metrov in že smo se znašli pred njima. Čez sredo ceste 
je na dveh nizkih stebričkih ležala lesena, z modro, 
belo in rdečo barvo popleskana zapornica. Pred 
hišo je na visokem drogu plapolala državna zastava. 
Zraven je stala stražarska hišica. 

Križpotja I 
(odlomki) 

Janez je še vedno mencal in ni vedel, kaj bi 
napravil. — Vsaj ti pojdi, Janez, sem mu dejal. Če ne 
bova mogla čez mejo, se pa iz Žirov vrneva z drugim 
avtobusom ali pa prespiva v Žireh. 

— Pa grem,.se je Janez nepričakovano odloči l in 
se začel napravljati. Matevž pa je ostal pri svojem-
Vedno je bil previden, nikdar se ni na hitro in brezgla­
vo zaletaval, ne z besedo ne z dejanjem. V očeh sem 
mu bral obžalovanje, ker sva se odloči la, da jo v takem 
vremenu in po takem snegu mahneva čez mejo v Rov-
te. 

Matevž se je bal za naju. Nemci so prav pred 
vsemi sveti hajkali v Poljanski dol in i , tako se je govori­
lo v Kranju. Morda je Matevž o tem bolj resno razmiš­
ljal kot midva z Janezom. Janez je nekajkrat trenil z 
očmi in se mu posmejal, potem pa resno dejal: „Veš, 
Matevž, ti si slapa." Matevž ni rekel nobene, ko sva 
odhajala. 

Hitro sva stopila po Jelenovem klancu proti 
avtobusni postaji. Po nebu so se podil i težki oblaki. 
Pihal je leden veter. Cesta je bila pokrita z umazanim, 
mokrim snegom. Po cesti so se neprestano valili nemš­
ki kamioni. Ljudi ni bilo videti, čeprav je bila sobota. 
Hodila sva naglo in molče, dokler nisva prišla do avto­
busa. Ljudje so navalili nanj kot mravljinci in pritisnili 
k vratom. Že sem mislil, da ne bova mogla vstopiti, ko 
je sprevodnik iznenada na vso moč zavpil: ,,Ljudje, 
prostor!" Nato sem za seboj začul krepak glas v 
nemščini. Ozrl sem se in zagledal štiri nemške orožni­
ke. Ljudje so se takoj razmaknili, ko da bi prihajal 
oklepni voz. Ugledal sem temno sive čelade. Prvi 
Nemec še ni prišel do avtobusnih vrat, ko sem se pog­
nal za njimi. Tudi Janez je razumel, da morava biti 
predrzna in brezobzirna, če hočeva to popoldne priti 
v Ž i r i , zato mi je sledil. Izkoristila sva „brezzračni 
prostor" za nemškimi hrbti in se kot strela hitro po­
gnala v star, zverižen avtobus. Bi l je majhen in že tako 
razmajan, da je karoserija cvileče škripala. Zdelo se mi 
je, da smo potniki v njem natlačeni kakor seno v košu. 
Kmalu nato je šofer prižgal motor. Prav nič ni kazalo, 
da bi se srečno pripeljali do Žirov. Ne samo, da je bil 
avtobus prepoln, tudi cesta je bila zaradi razmočenega 
snega nevarna, posebno onkraj Škofje Loke. Vedel pa 
sem, da bo šofer oprezno vozi l , če že zaradi nas ne, pa 
vsaj v skrbi za svojo kožo in kožo nemških orožnikov, 
ki so se vozili prav do Žirov. 

Vsi štirje so sedeli desno od mene, na zapored­
nih sedežih. Puške so držali med koleni in molčali-
Njihove sive čelade so enakomerno nihale sem ter tja 
kot okrogle mine na morskih valovih. Večkrat sem jih 
skrivaj pogledal, opazoval pa sem tudi ljudi, da bi ugo­
tovil, kako jim je pri srcu zaradi njihove družbe. V 
marsikaterem pogledu, ki je zdrsnil po Nemcih, sem 
začutil hlad. Janez se je nemočno zibal in se zaletaval 
v sopotnike. Vso pot je godrnjal in klel. 

Iz avtobusa sem pred veliko žirovsko cerkvijo 
skoraj telebnil na cesto, tako na tesnem smo bili v 
njem. Z Janezom sva takoj zavila čez cesto v gostilno. 
Tu smo se vedno ustavljali, kadar smo ,,šli čez", da bi 
povprašali, kakšno vreme je na meji. V gostilni je bilo 
polno ljudi, največ domačinov in okoliških kmetov. 
Gostilničar je bil daleč naokrog znan tudi kot nepre-
kosljiv konjski mešetar. Konje je kupoval na Hrvaškem 
in jih tihotapil čez mejo v Italijo. Živali ni gonil sam, 
ampak je za to delo najemal druge. V stari Jugoslaviji 



mu gonjačev ni bilo treba iskati. Zaradi pomanjkanja 
dela in zaslužka je marsikdo komaj čakal, da ga bo 
najel in nagradil s kakim dinarjem. Prebrisani gostilni­
čar in mešetar je imel pri vsaki kupči j i v mislih le 
zaslužek. Bil je poln šal in norči j , ves čas, kar mu je 
dobro šlo. Vojna pa je tudi tega žirovskega gostilničar­
ja spremenila. Čutili smo, da ni preveč navdušen za 
Nemce. 

V partizanih sem ga bolje spoznal, posebno leta 
1 944, ko sem bil komandant brigade. Spominjam se 
izgovora z njim v začetku oktobra, ko sem prihajal 
mimo njegove domačije. Z menoj je bil takrat komisar 
brigade Viktor Kirn. Povabil naju je v kuhinjo za mizo 
i n nama nalival kozarčke starega sadjevca, ki ga je 
V e dno hranil za „vodilne tovariše", kakor je rad govo­
ril- Kadar sem prišel k njemu na obisk, je vselej tarnal, 
da ga bo vzel hudič, če te neumnosti ne bo kmalu 
konec. Globoko je vzdihnil in začel robantiti čez 
mvtarske belogardiste. Na obrazu pas i mu lahko bral, 
da se ne jezi na bele, ampak se le samemu sebi smil i . 

kaj prav mu ni bilo, da se je usoda tako čudno z 
njim poigrala. Znašel se je na strani , , rdečih", medtem 
k o je večina njegovih podjetnih znancev na debelo 
s'užila in imela koristi od pajdašenja z belimi. Denar 
i'm.je tako hitro pritekal na kup kot še nikoli poprej. 
seveda nam teh svojih misli ni nikol i razkri l, le iz 
Pogovora smo lahko zvedeli, kaj ga muči in o čem 
razmišlja. Strašansko se je bal za glavo in ob živce ga je 
sPravljalo, ker čas njegovim kupčijam ni bil naklonjen. 

Tisti večer leta 1944 mi je v kuhinji za mizo 
°dkrito povedal, kako gleda na „ ta vojni c irkus". „Na, 
P°Pij ga ! " mi je porinil steklenico po beli javorovi 
mizi, natočil in dodal: „Takšnega ne dobiš nikjer po 
hribih! Če se kaj razumeš na kačjo slino, boš videl, da 
n ' od včeraj." Rad sem mu verjel, vedno je imel pri 
r °k i skrite zaloge. „Še od rajnke Jugoslavije," kakor je 
r a d rekel, ,,ampak samo za boljše prijatelje!" 

Trčila sva in ga zvrnila. Z roko si je obrisal lepo 
U rejene črne brke in se mi zvito nasmehnil. V očeh 
sem mu bral zadovoljstvo. Z desnim komolcem se je 
naslonil na mizo, si z dlanjo podprl glavo in se delal, 
akor da razmišlja. „Časi so hudičevi, od vraga nevar-
• je vmes zabrundal. Prikimal sem in počasi lomil 

Pšenični kruh, ki mi ga je vedno prinesel, kadar koli 
Ĵ m se oglasil. Tudi s klobaso ali domačo salamo mi je 

C a s i h postregel. „Nekateri butci še vedno mislijo, da 
^°do Nemci zmagali. Ne mislim samo na bele, tudi tu, 

^ i reh, so takšni osli. Jaz tega nisem nikdar verjel, 
°l iko soli pa že imam v glavi." Res, že leta 1941 mi je 

okrat rekel, da za nemško zmago ne da počenega 
n°? a " "Zmagali bodo Rusi, zavezniki in pa vi, partiza-
' ' ' ie prepričlj ivo trdil. 

^ Vendar mu tak razvoj dogodkov ni bil povšeči. 
e Pri drugem kozarčku je prišel z besedo .na 

M e

n : . .Kol ikor vas poznam, se igrate s čudno poli t iko, 
mislim sedaj, v vojni. Zdaj ste mi še kar všeč: Ni 

^ rorhni ste, pošteni, z eno besedo - junaki. Ne smeš 
^ a misliti, da ne vem, kako bo po vojni. Pravijo, da 
°mo morali biti vsi enaki in ne boste trpeli takih, kot 
m jaz. Pobrali nam boste vse, kar imamo, in razdelili 

med siromake ali pa podržavili. Vidiš, s tem se pa jaz 
ne strinjam. Prav je, da vzamete tistim, ki so zdaj na 
oni strani, jaz nisem prot i ! Če pa mislite napraviti 
tako, kakor so v Rusiji, potem to pomeni, da bomo 
prišli vsi na vrsto. Vidiš, to pa ni prav. K o o tem 
razmišljam, so mi pa beli bolj všeč, ker obljubljajo, da 
bodo po vojni postavili spet staro Jugoslavijo na noge. 
Toda kaj morem pri vsem tem. Bele bo tako hudič 
vze l ! " Globoko je vzdihnil in čakal, kaj bom rekel. 

,,Le zakaj se treseš, kako bo po vojni, ko ti 
lahko do takrat že desetkrat glava odlet i , " sem mu 
rekel smeje. ,,Kaže, da si naše namere dobro proučil..., 
ne razumem pa, zakaj se zaradi njih vznemirjaš, če 
bomo vsi živeli, boš tudi ti. Vsi ljudje bodo po vojni 
vedeli, da si bil naš in ni vrag, da bi se potem tebi 
najslabše godilo." 

„Morda imaš pa res prav," je gostilničar na mo­
je besede zadovoljno zabrundal, prijel za steklenico in 
mi veselo namignil, češ, dajva ga še. Priznati moram, 
da je bil prijeten in vesel možakar, le iz svoje kože ni 
mogel, tudi med vojno ne. 

Z Janezom sva se usedla za mizo ob kmečki 
peči, ki je prijazno in toplo božala najina hrbta. 
Gostilničar naju je pozdravil in nama takoj postregel s 
pol litra črnega dalmatinca. Povprašal naju je, kako je v 
Kranju. Ni se usedel k nama, temveč se je z rokami 
naslonil na mizo in se s telesom nagnil proti nama, ter 
vprašal polglasno: — Gresta čez? 

— Kakšno je vreme? ga je Janez v skrbeh vpra­
šal. Gostilničar je, ne da bi pomisli l , rekel: — Neprijet­
no! Nevarno. Ne le zaradi visokega snega, tudi meja je 
bolj zastražena, kot je bila prej. Nato nama je povedal, 
da so v zadnjih dneh polovil i na meji precej takih, ki 
so hoteli čez. K o je odšel od mize k drugim gostom, 
sva z Janezom umolknila. Janez je hitro naročil še pol 
litra črnega in v dušku zvrnil nekaj kozarcev. Hotel se 
je ohrabriti. — Nima smisla danes riniti čez mejo! je 
okleval. 

Začela sva se prerekati in prerekala sva se, do­
kler ni obveljala moja. Vstala sva, stopila na hodnik, se 
napotila skozi mala vrata na dvorišče in že sva jo mah­
nila proti hribu, po izvoženi poti , ki drži v Goropeke. 

Hitela sva do vasi na vrhu hriba, da bi se čim­
prej skrila radovednim očem, ki bi naju lahko zasledo­
vale iz Žirov. Do meje je bilo uro hoda, zaradi visoke­
ga snega sva hodila več ko dve uri in pol. Morala sva 
gaziti po celem in se izogibati razgaženih steza in pot i . 
Ko sva prišla na vrh Kožuhovega hriba, se je že zmra­
či lo. Snega je bilo skoraj do pasu. Bil je moker in tako 
tažak, da sva imela občutek, ko da hodiva po globo­
kem blatu. V Žireh, globoko pod nama, sva videla 
osamljene luči. Pri redkih kmetijah, razmetanih po 
hribih, sva čula lajež psov. Na vrhu, levo od kmeta 
Kende, tik ob gozdni poti , sva se spustila med nizke in 
goste smreke. Skrila sva se med gosto vejevje in napela 
oči in ušesa, da bi ugotovila, če je kaj živega v bližini. 
Do meje sva imela le še kakih tristo metrov nizdol po 
zaraslem gozdu, proti Kožuhovi grapi. Šepetaje sva se 
prepirala, ali bi šla do tja po poti ali po celem. Pot je 
bila razvožena: kmetje so vlačil i iz gozda hlode. Po 
njej bi lahko do meje hodila tiho, če pa bi šla po 



gozdu, bi se nama v globokem snegu udiralo. Nazadnje 
sva sklenila, da jo mahneva po poti. 

Ko je noč zagrnila hribe, sva se počasi in previd­
no splazila na pot. Kakor senci sva se pomikala po njej 
naravnost v grapo proti meji. Nisva hodila, ampak lez­
la. Vsakih petnajst korakov sva se ustavila in napeto 
prisluškovala. Do živega potočka, ki je narahlo šumel 
pod debelo snežno odejo in se samo tu pa tam pokazal 
izpod njega, je bilo še sto metrov. Na oni strani grape 
se je kot velika, temna stena dvigal hrib, najin cil j . 
Veter se je zaganjal v visoke, košate smreke, v njih je 
neprestano šumelo in škripalo. Vsak nenavaden šum 
naju je ustavil. Vedel sem, da Nemci prav bl izu tiho 
prežijo v zasedi. Do usodnega potoka, ki je brezskrbno 
žuborel v ozkem koritu in začrtaval mejo med dvema 
velikima državama, sva imela le še deset korakov. Ne­
koč je bil ta potoček nepomemben gorski potoček, 
kakršnih je sto in sto v naših hribih in gorah. Le kak 
kmet ali voznik se je ob njem odžejal in si ohladil 
čelo. Zdaj pa ga ne sme prestopiti niti nemški niti 
italijanski vojak, še manj pa mi Slovenci, čeprav je naš. 
Se nekaj metrov in že se bova vzpenjala po onem po­
bočju navzgor, potem pa še kakšno uro in doma bova. 

Kako zelo sem v tistem hipu zahrepenel po do­
mu. 

Peljala sta naju v gostilno h Gostiši. Obstala sta 
pri toči lni mizi in naročila vsak šilce žganja, z Jane­
zom pa sva sedla za mizo zraven okna.V sobo je stopil 
gospodar Gostiša, visok in krepak možakar pri pet­
desetih. Gostiša je nemška orožnika, kakor sem videl, 
dobro poznal. Najbrž sta se pogosto ustavljala pri 
njem. Dobro je znal tudi nemško in se je zato z njima 
lahko marsikaj pomenil. Imel je močan glas. Njegov 
„dobro ju t ro" je tako zadonel po sobi, kot bi kdo s 
kladivom udaril po kot lu. Sprva je opazil samo Nem­
ca, šele kasneje je ugledal tudi naju. 

Gostiša me je dobro poznal. Pri njem sem se rad 
ustavljal, kadar koli me je pot zanesla mimo. Začude­
no je meril zdaj enega, zdaj drugega. Videl sem, da ga 
je na moč zanimalo, zakaj so naju prijeli. Že takrat je 
bil povezan s terenskimi delavci in ga je najbrž skrbe­
lo, če naju ne dolže rovarjenja proti novi oblasti. Čut i l 
sem, da bi rad spregovoril z nama nekaj besed in do­
gnal, zakaj so nama nadeli lisice, in da ne bo miren 
prej, dokler tega ne zve. In res! — Dekle, daj fantoma 
žganja! Saj bosta pila, kaj? naju je spodbudno pogle­
dal. Potem se je obrnil k Nemcema in jima nekaj do­
povedoval. Govori l i so o nama, saj so vsi trije večkrat 
pogledali k najini mizi. Orožnika sta molče dovoli la, 
da nama je natakarica natočila žganja. Med pogovo­
rom pa naju je mimogrede izprašal. Iz najinega priki-
mavanja in odkimavanja je kmalu zvedel, da sva ukle-
njena, ker sva hotela prek meje. K o j e videl, da naju ne 
dolže partizanstva, je zabobnel po nemško in hitro 
naročil žganja za vse, za Nemca, naju in zase. Toda 
Nemca nama nista več dovoli la pi t i , nista pa naju gle­
dala več tako sovražno. 

Pred gostilno je zaškripal avtobus. — Gremo! sta 
ukazala Nemca. V avtobusu je bila gneča, toda za nas 
štiri je bil prostor že pripravljen. Sprevodnik se je na 

vso moč trudil , da bi se pokazal č imbol j ustrežljivega. 
Bal se je zameriti nemškim gospodarjem. 

Žirovci so poznali svojega avtobusnega sprevodnika 
kot velikega nemškega petoliznika. Čeprav mu te­
ga ne bi bilo treba delati, je nemške vojake in nove 
oblastnike pozdravljal s fašističnim pozdravom. Nemš­
čino je komaj klati l, vendar je z njo kar naprej silil v 
ljudi. 

Gostiše se spominjam kot pogumnega in pošte­
nega človeka. Tudi takrat, kadar je šlo za glavo. Med 
vojno dolgo nisem mogel zvedeti, kaj je z njim: ali je 
še doma ali so ga Nemci kam odpeljali? Šele jeseni 
leta 1942 sem ga slučajno srečal v partizanih ... 

Noč je bila temna in mirna. Z Bončevim Iva­
nom sva se vračala v Dolomite na Kl juč, kjer je bilo 
taborišče dolomitskih partizanov. Tedaj sva bila 
obveščevalca drugega bataljona. Okrog ene ponoči sva 
prišla v Podpesek, v vasico, ki leži nad Podlipsko doli­
no. Počasi in previdno sva se plazila skozi sadovnjak 
proti Riharjevi kmetij i. Hotela sva ga obiskati in po-
prašati zastran novic, saj je bil Rihar o vseh dogodkih 
v okolici dobro poučen. Pri njem smo imeli stalno 
zvezo. Ko sva se oprezno pritihotapila do kozolca, 
sem skozi drevje opazil premikajočo se črno gmoto. 
Počepnila sva za drevo. So partizani ali beli? Puški sva 
pripravila na strel in se pomaknila bliže. Prisluhnila sva 
govorici in kmalu ugotovila, da so partizani. Govoril i 
so šepetaje. Toda naj bi se še tako trudil i , da bi se ne 
izdali, odkril bi jih močan glas. Kaj nisem že nekje 
slišal ta glas? Kdaj? Kje? Približal sem se partizanom 
in jih pozdravil: ,,Dober večer, tovariši !" Za trenutek 
so zmedeni utihnil i. Eden med njimi pa me je namesto 
odzdrava ostro vprašal: „ K d o si? Odkod prihajaš? 
Ko sem jim razložil, kdo sem in od kod, so me spustili 
bliže. Med njimi sem najprej prepoznal Riharja s koša­
ro jabolk pred seboj in s steklenico žganja v roki , ki ga 
je toči l partizanom, nato pa Gostišo. 

„Gost iša!" sem zaklical in ga objel kot svojega 
strica. Tudi Gostiša se je razveselil najinega srečanja v 
partizanih. Povedal mi je, da je prišel s skupino z 
Gorenjske na posvetovanje v Dolomite. 

*** 

Kmalu mi v zaporu ni bilo več dolgčas. Po dese­
tih dneh sem se kar privadil. Kaj se ne bi , ko pa je bilo 
med zaprtimi največ fantov mojih let. Med njimi sem 
našel dva znanca še iz stare Jugoslavije. Posebno dobro 
se spominjam Leona Strliča iz Žirov. Zaprli so ga pred 
menoj. Zdel se mi je odkrit in pošten človek, dobi l P a 

sem vtis, da se Nemcev strašno boji. Če je samo govo­
ril o njih, mu je iz oči sijala otroška preplašenost-
Pogovarjal se je le potiho, družil pa se ni z nikomer. V 
ljudi ni imel zaupanja. Tudi meni je priporočal, naj se 
izogibljem tega ali onega v zaporu, ni mi pa znal pove­
dati, zakaj. 



Križpotja II 
(odlomki) 

Počivali smo na Hlevnem vrhu. Bilo je pozno 
Ponoči. Vasica leži v vznožju Vrha treh kraljev. Vašča-
n i so le redkokdaj videli kakega partizana, zato se niso 
mogli načudit i , od kod smo se vzeli. Zelo so bili rado-
V e dn i , kam smo namenjeni, še prav posebno tisti, ki so 
n a s poznali. Ne vem, čemu. Gospodinja srednjih let, z 
V e l ike kmetije, me je dobro poznala. Njen mož je bil 
P r e J navdušen belček v postojanki na vrhu. Tisto noč 
9a ni bilo doma. Nekajkrat je poskušala zvedeti, kam 
9 remo. K o le ni dala miru, sem ji zasoli l, da je najbrž 
kakšna obveščevalka tistih iz Rovt, šele potem je od-
^ehala. 

Čez kako uro smo se odpravili naprej proti ži-
r°vski cesti, potem pa po cesti proti Žirem in malo 
D r ed vasjo zavili na levo, čez Sovro na Vrsnik, kjer 
smo spet počivali. Medtem se je zdanilo. Zvedeli smo, 

d a ie v Žireh precej Nemcev, zato smo jih lahko kje 
S r ečaM. že na Vrsniku so nekateri bili tako utrujeni, 
c l a so komaj hodili. Za marsikoga je bil tak pohod 
velika preizkušnja. Sezuvali so čevlje in kazali z mehurji 
°blpžene noge. Zame je bil nočni pohod vsakdanja 
s t v ar in nisem čut i l nobenega napora. Z nogami v 
p a r t izanih nisem imel težav. Skoraj vso pot sem hodil 
s Prenkom. Marsikaj mi je povedal novega, kaj vse je 
d°živel na Dolenjskem. Ni bil več tako neugnan in 
'ahkomiseln, postal je namreč namestnik komandanta 
D a t al jona. V prejšnjih časih, ko sva hodila skupaj, se je 
v njegovi glavi le redkokdaj kaj resnega skuhalo, zdaj 
) e Pa kar naprej hodil ob koloni , spraševal, kako se 
P o č u t i ta ali oni in pomagal, kjer je bilo treba. Odgo­
vornost ga je zresnila. 

Z Vrsnika smo odrinil i v Ledine. Po teh krajih 
S e nisem hodil, povsod, kamor si se obrnil , visoki hri­
bi, gozdnati ali plešasti, vse pa je bi lo videti dosti bolj 
revno kot v Dolomit ih. Kolona se je leno in počasi 
v'el<la po cesti zdaj navzdol, zdaj spet v klanec. 

*** 

• • . Milče bi rad ostal v svoji enoti, s katero se je 
tako rekoč zrastel in so bili v njej nakopičeni najlepši 
sP°rnini ter doživetja iz njegovih partizanskih dni , ven­
dar ni mogel skriti zadovoljstva, da ga je brigadni štab 
tako cenil in ga postavil na tak položaj. Dolgo časa se 
, e trdovratno upiral, šele čez kakih deset dni je popus­
til. 

Tedaj smo bili na Ledinici pri Žireh. Tisti večer 
S V a šla h Kristanu, tako se po domače pravi pri kmetu 
! r n hriba, nedaleč od vasi. Najbrž je zaradi lepih in 
* l v ahnih deklet rad zahajal k njim. Sedela sva pri peči 
n a klopi zraven krušne mentrge, pila žganje in jedla 
°her kmečki kruh. Domači so bili zelo prijazni, kra­

mljali smo in se smejali zdaj temu, zdaj onemu. Kar na 
ePem pa, kot bi ga sam vrag prinesel, je brigadni kurir 
odprl vrata, pogledal na levo in desno in že stopil k 
^ ' Ičetu. Izročil mu je zeleno ovojnico in počakal ob 

strani. Na ovojnici je bilo napisano: Osebno Milčetu v 
roke. Pogledal sem mu čez rame in hitro prebral tistih 
nekaj besed. Na kratko je bilo napisano: „Komandant 
Milče naj se takoj javi v štabu." Spodaj je bil podpisan 
komandant. Tiste besede so ga stisnile v kot, zdaj res 
ni imel več nobene izbire. Vzdihni l je in dodal: ,,Če 
moram, potem moram." 

Nekdo je nerodno prestopil prag in že so se na 
stežaj odprla vrata. Bil je Jaka. Toda čeprav je luč le 
temačno brlela, sem vseeno opazil , da se nekam čud­
no vede. Glava se mu je kar sama od sebe nerodno 
majala, z očmi je pomežikaval, kakor da že leto dni ni 
videl svetlobe, z vsem telesom pa se je kot drevo v 
močnem vetru zazibal sem in tja. Nobenega dvoma ni 
bilo, da se gaje Jaka nalezel. Vse kaj drugega bi priča­
koval, le kaj takega ne. Precej časa je mini lo, da je 
prišel do sape. Nikakor ni mogel skrit i , da mu je ne­
rodno, pa čeprav je bil takole nakresan. Kako to, saj 
to ni bila njegova navada. Nobeden ni spregovoril niti 
besedice, ker smo vsi čakali, kaj bo povedal. Ko je 
kakor kup nesreče stal pri vratih, bi se mu najraje 
glasno zasmejal. „Tovariš komandant," je počasi po­
tegnil po žirovsko. „Jaz sem prišel povedat, da sva se 
vrnila in da se nama je pripetila velika smola." Mitja 
mu je takoj segel v besedo in ga vprašal, kje ima Džo-
nija. „Ostal je v četi , mene je pa poslal, naj grem v 
štab povedat, kaj se je zgodi lo." Čeprav se ga je nabral 
tudi on, je menil, da je bolje, če pošlje samo njega, ker 
smo ga že dopoldne zaradi teh stvari obdelovali. No 
potem se je Jaka le razmajal in vse natanko povedal, 
kaj sta doživela. Ne vem, če sem se še kdaj tako sladko 
nasmejal kot tistikrat. Nabrala sta se ga v takih oko­
liščinah, da jima nihče na tem svetu ne bi mogel zame­
riti. Džoni je že tedaj, ko sta krenila z Jamnika, nare­
dil načrt, kam bosta zavila. Kakor rečeno, tudi storje­
no. Dobila sta pet litrov žganja in se najedla zaseke in 
kruha. Ko sta z domačimi še malo pomoževala, sta 
počasi odrinila po strmi poti , od koder sta bila prišla. 
V temnem gozdu blizu Jamnika, tla so bila ledena, je 
Džonija spodneslo, da je padel kakor je bil dolg in 
širok in seveda udaril z zelenko po tleh. Jaka je globo­
ko vzdihnil in nadaljeval. Zamahnil je z rokami, kakor 
da se hoče opravičiti in dejal: ,,Kaj sva drugega mogla 
napraviti? Steklenica se je razletela, dišeča tekočina 
pa se je razlila po kolesnicah. Vsaka zamujena sekunda 
bi lahko pomenila slovo od zadnje kapljice. Ko se je 
Jaka zavedel, kaj se je zgodilo, je hitro odpel svojo 
čutarico, ki mu je visela za pasom in lovil žganje po 
ledenih jarkih. Džoni si tega ni mogel privoščit i , ker je 
ni imel. Žalostno sta vzdihovala in nikakor se nista 
mogla pomirit i , razbita steklenica ju je spravila v kup 
skrbi. Čutarica je bila hitro polna. Kaj pa z drugim, ki 
se je še zmeraj razlivalo po tleh? Da bi tako dragocena 
tekočina kar tako šla v nič, tega res nista mogla dovo­
liti. Spravila sta se na vse štiri in srebala iz kanalčka. Z 
vsakim požirkom sta postajala bolj zadovoljna, kakor 



da sta ga rešila. Pozabila sta na to, kako se jima kristal­
na vodica lahko maščuje. In nasrkala sta se ga, da sta 
komaj prišla nazaj. Dobro da ni bilo daleč. Ravnala sta 
gospodarno, nerodno je bilo le to, da sta se ga pri 
reševalni akciji morala napiti. Seveda so vsi kmalu zve­
deli, kako junaško sta se odrezala Jaka in Džoni. 

Križpotja III 
(odlomki) 

Brigada se je nadvse hitro spravila na noge. Že tako 
smo vedeli, da nas bo, še preden pridemo tja, ujel dan. 
Na tistih grebenih so nas lahko povsod opazil i. Se po­
sebno takrat, ko smo šli čez Govejek in naprej proti 
Vrsniku. Že takrat smo vedeli in občut i l i , da so zelo 
živahni in da tipljejo povsod po terenu. Tako se je 
vedno dogajalo, kadar so se pripravljali na kaj večjega. 
Tam okrog Govejka nas je dohitel dan. Pogled se je 
odpiral daleč naokrog. Od tam je prvi bataljon zavil 
po svojih poteh naravnost na Gore. 

Drugi bataljon je odšel naprej na Spodnji Vrsnik. 
Štab z brigadnim pratežem se je gibal zadaj za njim. 
Jaz sem jahal z drugim bataljonom. Moj namestnik 
Rado je odšel s prvim. 

Nekam stiskalo me je pri srcu, ko smo se pomikali 
po tem golem terenu tako globoko med sovražnimi 
postojankami. Pred nami so se ko na dlani raztezale 
Rovte. Na levi strani čez graben, po katerem se vijuga 
rovtarska cesta, se je visoko dvigal špičasti hrib 
Sv. Treh kraljev, kjer je tudi bila domobranska posto­
janka. To je najvišja točka v Dolomit ih. Koderkol i 
smo se vrteli, pa najsi je bilo tam po poljanskih hribih ali 
pa po zirovski okol ic i , od vsepovsod si videl ta špičasti 
vrh, na katerem je bilo poleg cerkvice samo še 
župnišče, v katerem so takrat imeli svoje utrjeno gnez­
do domobranci, še poprej pa beli. Še posebno ponoči 
je nisi mogel zgrešiti, ko jo je objemal razsvetljen ve­
nec. Namreč tudi ta je bila okrog in okrog kakor vsaka 
postojanka v tem delu Dolomitov zavarovana z bode­
čo žico in dobro osvetljena. Ti svetli venci so se ko 
nekakšni okraski ponoči bleščali po dolomitskih va­
seh. Tudi z Ljubljanskega vrha se je to lepo videlo. 

Še preden je bilo sedem, se je drugi bataljon že 
razmestil po položajih na Spodnjem Vrsniku. Vreme 
je bilo tako kot prejšnji dan, še vedno je vlekel topel 
jesenski veter in podil lahne oblake s primorske strani. 
Čez kakšne pol ure je tudi štab brigade s svojim prate­
žem prišel na Gorenji Vrsnik. Skoraj nikjer nisem opa­
zil domačinov, ko da so se vsi nekam poskril i. Le 
kakšen otrok je kje v strahu kukal skozi napol odprta 
vrata. Vas je bila preblizu domobranskih postojank, da 
bi nas lahko drugače sprejeli. Ta košček zemlje je pri­
padal že njim. V ta kraj je le redkokdaj priromala 
brigada. Mi smo bili takrat tam prvič in zadnjikrat. 

t- * * 

Z Viktorjem sva stala na vrtu pred hišo in z daljno­
gledom opazovala bližnje hribe proti Rovtam, Vehar-
šam in proti Zirovski dol ini . Večkrat se je zaslišal kak­

šen osamljen strel. No, to ni bilo nič posebnega, ker so 
domobranske patrulje vedno brez posebnega vzroka 
streljale tjavendan. Takrat smo že vedeli, da so zjutraj 
navsezgodaj četniki in domobranci vdrli v Ž i r i . Skoraj 
nisem mogel verjeti, da je to res, ker je bila takrat 
Vojkova brigada v Žirovskem vrhu, in če se ne motim, 
je celo en bataljon imela v Goropekah, ki čepijo tik 
nad Ži rmi . Nekaj čudnega se je takrat dogajalo! Mi 
smo bili na Vrsniku, to se pravi, nedaleč nad rovtarsko 
cesto, vojkovci v Žirovskem vrhu in vrh vsega je bila še 
zaseda v moči enega voda nad cesto blizu posestnika 
Jureča. 

Kako se je moglo vse skupaj čudno zasukati, da so 
se ti vragi tako rekoč brez strela privlekli v Žiri? Po­
vedali so, da so prišli še pred dnem. Tako potihoma in 
skrivnostno, da smo za to zvedeli šele takrat, ko so že 
razsajali in gospodarili po Žireh . . . Tokrat so imeli 
glavno besedo četniki . Pobrali so precej ljudi, ki so jim 
bili najbolj sumljivi, in jih obdržali za talce, če bi se 
jim ta čas, ko so bili v vasi, kaj pripetilo. Menda jih je 
bilo le okoli trideset. 

Žirovci so bili domobrancem že od samega začetka 
trn v peti, ki jih je pritiskal in zbadal. Skoraj sosedna 
vas za njihovo republiko pa je bi lo, ko da so v drugi 
državi. Žirovci so bili večinoma na naši strani. Zato so 
se domobranci iz Rovt in Veharš in četniki takrat 
odloči l i , da jih nauče pameti in j im pokažejo, kdo ima 
oblast. Namreč zanje je bilo že od samega začetka 
značilno, da so se povsod, kamor so prišli, radi bahali 
z oblastjo. Četniški komandant je zbobnal precej ljudi 
skupaj in jim grozeče govoril, da je prišel dan, ko 
bodo z njimi obračunali. Še to je dodal: ,,Danes je 
Žir i zasedla kraljeva vojska in jih ne misli več zapusti­
t i . " Vsak Žirovec, ki ga je poslušal, je vedel, da kvasi 
neumnosti in da svoji besedi še sam ne verjame. Ko je 
bilo govorance konec, so se kot muhe razlezli po vasi-
Vdiral i v hiše in plenil i, kar jim je prišlo pod roko-
Pehali ljudi sem in tja, preklinjali in na vsakem koraku 
spet in spet grozili, da bodo že videli hudiča, kaj se 
pravi držati s partizani. Tam, kjer je bila zaseda, J e 

ropotalo. Nobeden ni mogel natanko vedeti, kaj s e 

dogaja. Čeprav so bili četniki in domobranci v Žireh, 
sem še zmeraj upal, da je ta vpad le bolj krajevnega 
pomena. Ker so se večkrat takole od kod privlekli-
Med ljudi zasejali strah in kaj pokradli in se prav tako 
hitro obrnil i . 

* * * 

Ko je Matevžek odšel, sem se vrnil na dvorišče pred 
hišo. Še je nekajkrat zaropotalo tam okrog Govejka. No­
beden ni več menil, da ropotanje prihaja iz kakšne 
druge smeri. Nisem mogel verjeti, od kod bi se pojavil' 
zadaj za nami. Šele potem, ko je kakor obseden prile -

tel nekdo iz tiste intendantske skupine in nam pove' 
dal, da so padli v zasedo, smo zvedeli, da je manjša 
kolona domobrancev prišla čez Breznico in jih na po f l 

pod Srnjakom napadla, ko so se vračali proti Govejku-
Prav gotovo so pozabili na previdnost. Vedeli so le to, 
da je brigada pred njimi, kaj se je pa v tistih urah 



dogajalo v Žireh, so ravno tol iko vedeli kot za lastno 
S rnrt. Ko so prišli blizu Srnjaka, so brezskrbno nadalje­
vali pot, ker ni bilo nobene potrebe več za kakšno 
Prikrivanje. Z mulami so počasi lezli po skriti gozdni 
Poti, ki se je vlekla med gostim drevjem, in prav tam, 
kjer so se najmanj nadejali, so jih počakali. Že prvi 
rafali so podrli enega. Dva ali celo tri so ujeli. Prav 
čudno je bi lo, da niso potolkl i mul. Tudi domobranci 
niso vedeli, kakšen je položaj tam okrog, zato so jo 
Popihali takoj, ko so opravili s to skupino. Prav goto­
vo jim je šlo tudi za to, da ujamejo kakšnega živega, da 
bi čimveč zvedeli o nas. Taki podatki so jim bili po­
trebni za hajko, ki se je za tiste dni pripravljala. 

Položaj je postajal vedno bolj nejasen in nevaren. 
Na Vrsniku smo se počut i l i ko na trnju. Preveč smo 
bili izpostavljeni. Čeprav se je takrat Vojkova držala v 
Žirovskem vrhu, z nami ni imela nobene zveze. Vmes 
ie bila zirovska dolina. Pred nami domobranske posto­
janke, a na desni strani močna nemška postojanka v 
Idriji. Prav gotovo štab divizije ni računal, da sovraž­
nik namerava kaj resnega, ker je prejšnji večer zapustil 
s v ojo postojanko na Gorah, ne da bi ga bil kdo napa­
del. Tega premika si nobeden ni mogel razložiti. Mo­
goče so svoj položaj zapustili iz kakšnih takt ičnih raz-
'ogov, da nas potegnejo čim bliže k sebi na svoj teren. 

Ko so se boji končali in ko smo presojali, kako je 
vse potekalo, bi človek zares lahko kaj takega verjel. 

Med prvimi vestmi, ki smo jih že zjutraj dobi l i iz 
Žirov, sem menil, da je morda zdravniku Demšarju le 
U s pe lo pobegniti, zakaj nobenega dvoma ni bilo več, 
da ga bodo zanesljivo poiskali in vzeli s seboj, če so že 
Prišli v Ž i r i . Zvečer nam je tako sveto obljubil, da ga 
2 6 drugi dan prinese k nam. Šele popoldne smo bolj 
natanko zvedeli, kaj se je pravzaprav zgodilo z njim in 
se z nekaterimi drugimi Žirovci. Že prvi, ki so prihru­
meli v vas, so planili pred doktorjevo hišo. Popolnoma 
s° ga presenetili. Nasilno so vdrli v hišo in že so ga 
'meli v svojih rokah. Nič si ni mogel pomagati. Zanka 

) e bila natančno nastavljena. Zakaj ga prejšnji večer 
nismo mogli zadržati v štabu! Še sami smo se počut i l i 
krive v tej njegovi nesreči. Tudi domobranci so se vrte-
11 tam okrog hiše, ali so doktorja prepustili četnikom. 
Tako bi si najlaže umili roke pri skupnem zločinu, češ 
da ga oni niso, temveč četniki . S seboj so odgnali še 
dve tovarišici, ki sta bili naši obveščevalki, in dva ujeta 
Partizana in jih takoj postrelili blizu Goropek. Potem 
so se potegnili iz Žirov. 

* * * 

Na Mrzlem vrhu se je razporedil drugi bataljon s 
štabom brigade, vtem ko je tretji ostal v Stari Oselici. 
Tako smo z obema bataljonoma oklepali sovražnika v 
idrijski kot l ini . Na teh položajih pa nismo ostali dolgo 
č.asa. Štab brigade je bil spet v tisti hiši zraven poti. 
C e P r a v je takrat petnajstega septembra divjala tako 
strašna bitka vse do trde noči in so se domobranci in 
Nemci še ves drugi dan zadrževali tu okrog, se niso 
Zr»ašali nad ljudmi, kakor je to bila njihova navada. Ko 
nas je noč spet prinesla v osamljene kmetije po teh 

hribih, se vaščani niso prav nič vznemirjali zaradi tega. 
Še prav živahno so se z nami pogovarjali in se veselili, 
češ kako dobro smo se držali. 

Povsod, kamorkoli sem se obrnil in s komerkoli 
sem spregovoril kakšno besedo, so govorili o zverin­
skem poboju, ki se je dogodil v Žireh petnajstega sep­
tembra zjutraj. Vsak je globoko vzdihnil , ko se je 
spomnil, da so četniki in domobranci za vedno iztrgali 
iz njihove sredine tako dobrega človeka, kakor je bil 
zdravnik Demšar. Ko da bi j im odtrgali košček njiho­
vega telesa, tako boleče so to občut i l i . Še tisti, ki so z 
enim očesom radi pogledovali k domobrancem, so 
stiskali ustnice in gledali v tla, ko da je tudi nekaj 
njihove krivde v tem. Marsikateremu so se takrat do­
mobranci zamerili, čeprav jih pred tem ni sodil tako 
črno. Preveč so ga spoštovali in imeli radi, da nobeden 
ni niti posumil, da je napravil kaj tako hudega in daje 
zaslužil tak konec. Znal je deliti samo dobrote in te je 
skoraj vsakdo občut i l , če je le prišel z njim skupaj. 

* * * 

Ostal sem v hiši le nekaj časa. Namenil sem se, da 
obiščem še zasedo, ki je bila pod Breznico. ,,Ti me kar 
tu počakaj, saj se kmalu vrnem." Iz Kor i t do Breznice 
je morda četrt ure hoda. S konjem še tol iko ne. Še 
preden sem zaprl vrata za seboj, sem še ču l , da ga 
dekleta prosijo za nekakšen miting. To je pač vedno 
bilo tako. Še posebno, če je bilo v vasi ali pri hiši dosti 
deklet, potem brez tega prav gotovo ni šlo. 

Breznica šteje le nekaj hiš. Vse čepijo okrog kopas-
tega strmega hriba. Za vsako hišo so komaj našli tol iko 
ravnega prostora, da vsako poslopje stoji na ravnem. 
Svet med hišami je ves prepleten z zidovjem in škarpa-
mi, da se zemlja ne vsipa na dvorišča in pot, ki pelje 
skozi vas. Čisto na dolnjem koncu vasi je stal na majh­
ni ravni velik kozolec. Tu okrog je bila razporejena 
zaseda drugega bataljona. Naprej se teren spušča ko 
po strehi vse do žirovske ceste. Razgled daleč naok­
rog. Vsa Zirovska dolina je kakor na dlani pred tabo. 
Izredno dobro mesto za zasedo. Prav pod kozolcem je 
tekla prek brega bivša italijansko-jugoslovanska meja. 
Takrat so še stali betonski mejniki, ki so označevali 
mejno črto med dvema državama. 

Pred hišo sem srečal starejšega možaka. Že od da­
leč sem občut i l , da ni kar tako slučajno stal na dvoriš­
ču. Nisem še prišel do njega, ko me je pozdravil na ves 
glas. „Zdravo, tovariš!" Stal je kraj poti vrh škarpe. 
Čeprav sem sedel na konju, je stal še vedno višje ko 
jaz. Majhne svetlikave oči so mu švigale proti zasedi in 
spet po meni. Tudi ta je imel prav take brke kakor 
tisti v Kor i t ih. In še po drugih stvareh mu je bil precej 
podoben. Mogoče je bil za kakšno spoznanje bolj suh. 
„ A so ti fantje vaši? " je vprašal s skrbjo v glasu. Takoj 
sem vedel, da misli na naše v zasedi pri kozolcu. Že 
sem pomisli l , da jim je mogoče kdo kaj storil. „Ja, 
naši so, naši, oče. Je kaj narobe? " sem hitro odvrnil. 
„ 0 , nič, nič kaj takega," je stisnil možakar iz sebe in 
čikni l po pesku. „Nobeden jim ni prinesel hrane," je 
povedal. „Kako pa veste? " sem takoj poprijel za bese-



do. Potem je povedal, da je bil že dvakrat pri njih. 
Ko se je zdanilo, je nekdo potrkal na vrata in ga 

poprosil, naj gre z njim. Sprva se je možakar malo 
ustrašil. Tako se je pač dogajalo, dokler ni zvedel, za 
kaj gre. Poklicali so ga zato, da bi j im malo povedal in 
pokazal po terenu. Kaže, da so bili vsi takrat prvič v 
tem kraju in so seveda morali najti nekoga, ki bi jim 
vsaj malo pomagal pri razgledovanju. Ko je povedal, 
da je bil to prav on, se je nekako zravnal in kvišku 
sunil z glavo. Vsak bi lahko spoznal, da si je štel v 
ponos, ko so prav njega izbrali za to stvar. „Za kosilo 
smo jim kar pri nas in pri sosedovih nekaj pripravili. 
Najbrž so pozabili nanje," je na kraju dodal. Zdelo se 
mi je, da so besede nekam očitajoče. Kar nerodno mi 
je bi lo. Seveda sem mu moral verjeti. Bataljonski in­
tendant je gotovo pozabil, da bi poskrbel za njihovo 
hrano. Čudno se mi je zdelo, da mi ni nobeden nič 
povedal, ko sem bil pri njih. Takrat so se že najedli in 
so najbrž menili, da je bilo tako odrejeno. Malokatere-
ga je zanimalo, od kod hrana. V glavnem jo je moral 
dobit i , potem je bilo prav vseeno, odkod je prišla. 

Precej časa sva se z možakarjem pogovarjala. Bi l je 
razgledan in je marsikaj vedel o tem svetu. Nekoliko-
krat je povedal, da je morala ta prekleta meja prav njih 
spraviti v italijansko državo. , ,Na, hudič, za nekaj met­
rov, poglej!" je sunil z roko in pokazal po bregu, kjer 
je stal betonski stebriček. 

* * * 

. . . Tako je bila brigada polkrožno razporejena in 
obrnjena proti Gorenji vasi. Tam je brigada ostala le 
dva dni. Najbolj je bil izpostavljen tretji bataljon, ki se 
je že prvi dan udaril z domobranci, ko so tipali tudi 
proti Žirovskemu vrhu. Sam prav gotovo ne bi mogel 
zdržati: na tem terenu, če se ne bi takrat na Žirov­
skem vrhu znašla tudi Gradnikova brigada. Njeni polo­
žaji so bili obrnjeni bolj proti srednjemu delu tega 
grebena. Predvsem proti Lučinam in Sv. Trem 
kraljem. Skratka proti Dolomitom. Ko je štab divizije 
ukazal, naj Gradnikova brigada napade sovražno 
postojanko v Lučinah, se je naša brigada v celoti pre­
selila v Zirovski vrh. 

Kakor je prejšnje dneve divizija močno silila proti 
Poljanski in Selški dol ini, tako se je zdaj začel naš 
pritisk proti Dolomitom. Precej časa je že minilo, od­
kar smo te kraje pustili pri miru. Zato so se tudi do­
mobranci v Dolomit ih počut i l i precej varne in gospo­
darje nad vsem. V tistih časih, ko smo se večkrat zadr­
ževali po Žirovskem vrhu, so se morali odreči vpada-
nju na ta teren. Po našem odhodu so se potem njihove 
patrulje ponovno razpasle, ker so smatrali, da so na 
tem koščku zemlje le oni pravi gospodar. 

Takrat je bil divizijski štab bolj nepopustljiv kot v 
prejšnjih časih. Vsidral se je s svojimi enotami okrog 
Žirovskega vrha, Gorenje vasi, Goropek in Žirov, ka­
kor da do konca vojne ne misli nikamor drugam. Pri­
bližno tako je potem tudi bilo. Skoraj vso zimo smo se 
sukali tam okrog. Vendar, kadar je bilo Nemcem do­
volj tega neprestanega obleganja in ko nam sami do­

mobranci niso mogli do živega, so navlekli skupaj več 
vojske in uspelo jim je, da so nas nekajkrat potisnili 
vsaj na drugo stran Žirovske kotline in Poljanske do­
line. Navadno le za nekaj dni in spet smo bili na starih 
položajih. 

Brigadni štab se je naselil na svojem starem mestu 
pri Pivku v Kladju. V tistih mrzlih decembrskih dneh 
smo se precej časa zadrževali na tem območju. Malo-
kje poprej toliko časa. Drugi bataljon je držal položaje 
pri Sv. Antonu tik nad Gorenjo vasjo. Tretji pa prav 
na koncu grebena pri Javorču. Imel je nalogo, da varu­
je smer od Lučin, Suhega dola in Golega vrha, kamor 
vodi cesta iz Suhega dola. Kakor sem že poprej dejal, 
se domobranci in Nemci nikakor niso sprijaznili z našo 
bližino. Vsak dan je nekje zaregljalo. Enkrat so pritis­
nili iz te in potem spet iz druge postojanke. 

Pivka so nas je strašno razveselil. Že pri snidenju se 
ni mogel zadržati, moral nam je povedati nekaj krepko 
jeznih besed: ,,Le kod se potikate za vraga, da vas od 
nikoder več ni? " Sele potem, ko si je olajšal srce in 
nam povedal vse, kar se je v tem času zbralo v njem, se 
je njegov drobni in suhi obraz na široko razlezel v 
razigran otroški smeh. Kol iko se je v tem času nakopi­
či lo raznih drobnih novic, ki je z njimi nestrpno čakal, 
da nam jih pove! Domobranci so ga nekajkrat obiskali in 
le za lasje manjkalo, da mu niso požgali poslopja. Doma 
so dobil i le ženo in otroke. Njemu se je posreči­
lo, da se je še o pravem času skril. Že prej je večkrat 
zvedel iz Gorenje vasi, da je že zdavnaj zapisan v črno 
knjigo. Zato je živel ko na trnju. Doma se je le bolj 
malo zadrževal. Vedno je bil kdo od otrok na straži, 
da ga ne bi presenetili. 

Obračal je kepo tobaka v ustih in jezno pljubal in 
večkrat sam pri sebi potrdil, da jim prav gotovo pade v 
roke, če ga bomo takole puščali samega. „Zda j , ko že 
slišimo ruske topove, jim pa res ne bi želel pasti v 
kremplje," je govoril in kar žarelo je iz njega, kako 
smo že čisto blizu konca. 

Takrat, ko so ga obiskali domobranci, so mu marsi­
kaj odnesli od hiše. Hlev so mu skoraj do kraja izpraz­
nil i. Kar žalostno je bilo pogledati v tolikšen prostor, 
da kmalu ne bi videl od enega konca do drugega, sedaj 
pa si na dolnjem koncu opazil le še njegovega konja, 
eno samo kravo in nekaj ovac. Pričakoval je, da mu do 
konca še marsikaj odtrgajo od kmetije, pa se ni jezil: 
„Naj hudiči pobero vse, samo da nam ostanejo glave. 
Saj vemo, od kod so, in jim že pokažemo, ko bo ko­
nec." Bil je prepričan, da mu bodo morali prav vse do 
zadnje dlake povrniti. Tudi mi smo trdno verjeli v to. 
A l i se je potem marsikaj drugače zasukalo. Le malo­
kdo jih je poprašal, kje imajo to ali ono, kar so naro-
pali pri naših ljudeh. Morda o teh stvareh rečem poz­
neje kaj več. 

V tistih desetih dneh, kol ikor smo ostali pri njegovi 
hiši, se je tudi v hlevu marsikaj spremenilo. Ne samo, 
da so v njem stali naši jahalni konji, temveč se je 
napolnil tudi s precej repi goveje živine. Že prve dni se 



J e tretji bataljon spustil čez cesto iz Gorenje vasi v 
Lučine in si po tamkajšnjih kmetijah poiskal hrane. 
Nekaj krav smo spravili k Pivku, da smo z domačimi 
vred imeli mleko. Pri zadnjem obisku so mu domo­
branci odnesli iz hiše vse, kar jim je prišlo pod roke, 
Pa ga je nadvse jezilo le to, da so mu pobrali vse 
žarnice do zadnje. Tako mu je bila elektrika brez haš­
ka. „Banda lahko živi v temi , " so govorili in jih zmeta-
li v zid. 

Hodil je gor in dol po hiši in se razdražen praskal 
Z a ušesi. Snemal zelenkast špičast k lobuk, si spet z 
n l im pokril drobno osivelo glavo in neprestano nekaj 
tuhtal. Vsakokrat je v sebi ponovil: „ Le kaj bomo 
Počeli zdaj v dolgih zimskih večerih v tej prekleti te­
mi. Da bi mi vragi to napravili poleti, bi še nekako 
Pretrpel." Vedel sem, da v teh težavah pričakuje rešit­
ve od nas, ker bi bilo drugače brez haska, da je na ves 
9-las otresal svojo jezo okrog sebe. Vedel sem, da bi 
možakar že zdavnaj sam kaj napravil, če bi si s tem 
'ahko pomagal. Ni bi lo takrat tako lahko priti do no-
V | h žarnic. V mestu so se dobile samo na karte, ki jih 
Pa Pivka še poznal ni. Potem pa, kdo bi si jih upal 
Ptenesti čez blok v Zirovski vrh. Saj v tistih časih 
'iudje tudi niso hodili okrog kar tjavdan. Otroci ali 
stare ženske so včasih ob nedeljah šli v cerkev, in še to 
*elo poredko. 

Intendant se je nekako znašel, tako da smo že prvi 
večer imeli pri hiši luč. Dobil jih je v dol in i , menda si 
"h ie sposodil pri nekem kmetu. Čeprav se mu je po­
svetilo v hiši in v kuhinji, Pivka to ni prav nič pomiri-
°> Saj je bil vendar največji kmet na tem vrhu, pa brez 
'uči, kaj se to pravi? Še pri bajtarjih se je svetlikala 
^'ektrična luč v noč. Za take stvari je bil občutl j iv, 
C e Prav je bil vojni čas, ko se kaj takega lahko vsakemu 
Pripeti. Ni se dal kar tako ugnati, da bi kdo od sose­
do' dejal: „Le j ga, Pivka, kako hodi s tisto smrdljivo 
Petrolejko okrog hiše!" 

Takrat, ko nam je zaradi tega tako strašno tarnal, si 
n ' nobeden predstavljal, da je imel že natanko na­
pravljen načrt, kam bi jo lahko mahnil in dobi l le tako 
dragocene stvari. To mi je zaupal drugi dan, ko se je 
spuščal mrak po bregovih. Nismo se še dobro ugnezdi-

1 v njegovi hiši, ko je že prinesel pol litra iskrečega se 
S adjevca. Da je nekaj skuhal v jeseni, smo vedeli in 
Prav tako tudi , da so mu domobranci pobrali. Dejal 
sem mu, če mu ga je kaj ostalo, naj ga raje zadrži zase, 

e r vem, da je na koncu z njim. Zapiska! je, ko da bi 
9 3 sunil v zadnjico, s kakšno pravico da komandiramo 
v njegovi hiši. „Vsega pa le niso našli hudič i , ker sem 
9a nekaj zakopal zadaj za hlevom." Že čez nekaj dni 

je sam priznal, da ga nima niti kapljice več in da ga 
1 6 tisti večer prinesel od soseda Košaka. Nahrulil sem 

zakaj se dela važnega in si še s tem škoduje. Moram 
Povedati, da ni bil v tistih dneh štab čisto brez denar-
l a - kakor je to sicer bilo največkrat. Takrat, ko smo 
*avzeli Poljane, smo dobil i tudi precej mark. Nekaj 
*e9a smo poslali na štab divizije in bil i bi slabi gospo-
arji, če jih tudi zase ne bi zadržali. S silo smo mu 
oteli plačati tistega pol litra in tudi povedali smo mu, 

kje smo prišli do denarja, pa bi vseeno skoraj iz kože 
skočil, tako se je razjezil: ,,Od vas naj vzamem denar? 
Kje pa ste z vašo pametjo! Zato smo tu, da vam poma­
gamo, ne pa da bi vam delali škodo," je grmelo iz 
njega. Kdor ga ni poznal, bi le stežka verjel, s kakšno 
zavzetostjo je delal in živel za našo stvar. 

* * * 

Ko smo se v štabu bataljona dobro okrtači l i zaradi 
tistega nesrečnega dogodka v zasedi nad cesto, sem se 
vrnil v naš štab. Dan je že stiskal svoje meglene oč i . Po 
drevju se je nabiralo sivo belkasto ivje. Okrog Pivkove-
ga poslopja je kar mrgolelo ljudi. Na hlevu je bila 
nastanjena štabna četa. Komisarka Danica se je zadnje 
čase unesla. Ni več tako strašno nasprotovala raznim 
malenkostim kakor v začetku. Navadila se je življenja 
v četi in morala je priznati, da se ljudje le razlikujejo 
med seboj in da ima prav vsak nekaj svojega. Pivka je 
sedel na klopi pri peči in mežikal v žarnico, ki je visela 
izpod stropa v drugem kotu nad veliko javorjevo mizo. 
Tudi on je spadal med partizanske funkcionarje, saj je 
bil še vedno predsednik gospodarske komisije za tisti 
kraj. Kadar smo bili pri njem, je skoraj pozabil na 
svojo kmetijo. Bolj je bilo videti, da je član štaba ka­
kor pa domači gospodar. No ja, saj v tistem zimskem 
času in v praznem hlevu tudi ni imel kaj početi . Če pa 
je moral stopiti v hlev, so mu konjarji radi priskočili 
na pomoč, da je nahranil tistih par repov. 

Bilo je že precej temno, ko sva se srečala zunaj 
pred hišo. Najbrž je zavohal, da nekam odhajam. In 
res, s komisarjem sva se odpravljala v prvi bataljon na 
Srednje Brdo nad Hotavljami. Ni mi bila potrebna ne 
vem kakšna modrost, da ne bi vedel, kaj ga tare. 
„ K o r i " , me je poklical. Z nekaj koraki je stopil proti 
temačnemu sadnemu vrtu. „Stopi še ti sem", mi je 
zašepetal. Ni hotel, da bi še kdo drug slišal tisto, kar je 
imel za bregom. Konja sta že stala pred hišo, priprav­
ljena za pot. Pivka je skrivnostno zamornija! nekaj be­
sed in pogledal okrog sebe, če kdo ne stoji zraven. 
Nisem ga dobro razumel, kaj se mu mota po glavi. 
Razbral pa sem, da gre za žarnice. „Vem, kje bi lahko 
dobili žarnice. Seveda, to je odvisno od vaše volje, če 
mi dovol i te", je počasi cmokal z besedami. Prav goto­
vo ne bi nobeden nasprotoval, če jih je kje izvrtal, ali 
kdo za vraga bi pomisli l , da se je spomnil prav na tiste. 
„Sam jih ne morem pobrati. Moral mi boš dati takole 
dva dobra fanta. Seveda taka, ki znata molčat i . " Ta­
krat sem postal bolj pozoren, ker mi je zbudil rado­
vednost, kje jih je zavohal. „ V Žireh bi jih dob i l " , je 
malo počakal in se skrivnostno zasmejal. Nič posebne­
ga. V Žireh bi prav gotovo kje katero staknil, čeprav 
so šle tudi tam reči take vrste proti koncu. „ T o pa ni 
nič posebnega, kar povej, pa jih spotoma prinese ku­
rir, ko bo odšel v štab divizi je", sem ga skušal rešiti 
skrbi. Prav čudno se mi je zdelo, zakaj me je moral 
dobiti na samem, da se pogovoriva o tako enostavnih 
stvareh. „ Ž e , že v Žireh, ali nikjer drugod kot v cerk­
vi. Tam jih je kol ikor hočeš. Kar v vencih visijo 
okrog oltarjev, in tudi vseh barv so" , mi je ihtavo, 
vendar potihem razlagal. 



Sam nisem vedel, ali bi se na ves glas zasmejal ali pa 
ga pustil pri miru, ker sem pomisli l , kako nemogoče in 
nevarno je to, če bi prišlo na ušesa kakšnemu našemu 
oblastniku. Prav gotovo temu nisem nasprotoval, in ne 
samo jaz, najbrž nihče v brigadi ne. In tudi drugi ne. 
Al i če bi se zvedelo na drugi strani, tam v kuhinji 
domobranske propagande, potem bi bil pravi ogenj v 
strehi. Pri tem se sploh ne bi mogel opravičit i . Vse bi 
naravnost kazalo, da smo začeli krasti po cerkvah. 

Pivka je opazil, da sem utihnil in da bo težko kaj 
takega izvesti. Seveda se je tudi on zavedal, kako straš­
no občutl j ivo je to. Saj je bil predsednik gospodarske 
komisije in mu teh stvari prav gotovo ni bilo potrebno 
pojasnjevati. ,,Ti prekleta kl juka, le kaj ti pade na pa­
met!" sem mu po kratkem premisleku odgovoril. , ,Ja, 
hudiča, pa ti povej, kje drugod jih lahko staknem." 
Prav nič se ne bo poznalo, če jih nekaj vzamemo. Pa 
tudi, če bi vse pobrali, je vseeno. Tisti, ki j im je kaj do 
molitve, lahko še bolj zbrano molijo v temi. Ti nimaš 
tako in tako nič pri tem," je že malo jezno zaškripal, 
ko mu precej časa nisem odgovoril. ,,Dva fanta mi daj, 
dva molčeča fanta, pa je v redu. Misl im, da ti ne boš 
šel pravit teh stvari na divizijo ali pa terencem," je 
ponovil z zahtevnim glasom. , ,V redu, dobiš dva fanta. 
In bodi pripravljen za jutri zvečer! O tem za sedaj niti 
besedice nobenemu! Takrat, ko bo konec vojne pa 
lahko vsem pred cerkvijo poveš, da je tudi ona nekaj 
pripomogla k svobodi ," sem končal najin pogovor. 

V začetku sem seveda malo zahrumel, pa je prekle­
to dobro vedel, da sem prav gotovo z njim iste misli. 
Preveč dobro sva se poznala, da ne bi vedela, kaj je v 
glavi enemu in drugemu, pa čeprav je beseda zapraska-
la drugače. Navsezadnje je imel možak prav. Če so mu 
domobranci porazbili vse žarnice, potem jih je, če je 
hotel ali ne, moral nekje dobiti in če jih ni bilo nikjer 
drugod, jih je moral vzeti v cerkvi. Tam se je prav 
gotovo najmanj poznalo in tiste so mu tudi najmanj 
služile. Tako je Pivka prišel do tistega svetlečega se 
stekla, da je bil do konca vojne rešen skrbi, če je 
katera pregorela ali pa če bi mu jih domobranci spet 
razbili. Ko sem Viktorju povedal, zakaj meje poklical 
stran in kaj je stari stuhtal, sem se zbal, da se mu bodo 
usta razklenila, tako ga je zvijal smeh. „Prekleti lisjak, 
kaj mu je padlo na pamet! Prav ima. V Rovte k do­
mobrancem prav gotovo ne bo šel ponje." 

Miting v Žireh 

Štab divizije se je že dlje časa zadrževal pri Kovaču 
na Selu. Hiša je bila velika. Od daleč je videti kot 
majhen dvorec. Enonadstropna z veliko frčado na 
sprednji strani. Zadnja stran skoraj sloni v bregu 
strmega hriba. Spredaj je dvorišče in na koncu še hlev 
in kovačija. Nekaj desetin korakov stran teče Sora. K 
poslopju se pride čez ozek lesen most. Pred hišo so z 
ene in druge strani betonske stopnice. Tik pred vho­
dom je majhen balkon, ograjen z zidom. Kadar je pre­
tila kakšna nevarnost, se je štab za kratek čas potegnil 
na vrh hriba h Kristanu. K o je nevarnost mini la, seje 
spet vrnil h Kovaču. Štabni odseki so bili razporejeni 

po bližnjih hišah. Jurišni bataljon, ki je bil udarna 
enota štaba divizije, so največkrat namestili na Dobra-
čevi. S tako razporeditvijo je prestrezal vpade od Ž i ­
rov in Rovt. Domobranci so včasih pripravili kakšen 
izpad iz svojih postojank, ali to se j im je posrečilo le 
takrat, kadar naših ni bilo po bližnjih vaseh. Večkrat 
so se spomnil i , pa najsi bo podnevi ali ponoči, da so s 
topovi streljali v Ž i r i . Seveda so večkrat napravili kaj 
škode in kakšnega domačina tudi ubil i . Polkrožni raz­
pored divizije okrog dolomitskih hribov je domobran­
ce strahotno razburjal. 

Tisti dan je bil meglen. Po tleh in drevju se je prije­
mala poledica. Snega ni bilo veliko. Bregovi, obrnjeni k 
sončni strani, so bili skoraj kopni. Zvečer se je pri 
Pivku že svetilo v vseh poslopjih, k o d a nekaj proslav­
ljamo. Za žarnice ni bilo več stiske. Malo meje zagra­
bila skrb, kaj bo, če se zve, kaj je napravil. No, tudi on 
je vedel, da se ne bo lahko izvlekel iz te zagate, če bo 
pravi človek vtaknil nos v to. Seveda smo vsi, ki smo 
kaj vedeli o tej akciji, molčali kot ribe. Pivka je na ves 
glas raztrobil, da je dobil žarnice po nekakšni zvezi iz 
Škofje Loke, tako da je malo zamešal pravo sled. Z 
veseljem ga je bilo pogledati, kako je pomežikoval, 
kadar ga je kdo pohvalil, da se še v mestu tako ne sveti 
kakor pri njem. „Ja, hudiča, ko me pa ravno tol iko 
stane, če sveti ena ali pa vse," je hudomušno in nekoli­
ko bahavo odgovarjal. Takrat za razsvetljavo tam ok­
rog ni nobeden plačeval. V Zirovski dolini so imeli 
domačini že od prej svojo hidrocentralo, zato si nam 
ni bilo potrebno beliti glave, ali bomo imeli luč ali ne. 

Na miting v Žireh je šel z nama s komisarjem tudi 
njegov pomočnik. Ni bil še dolgo pri nas. Prišel je iz 
Vojkove brigade. Doma je bil iz Žirov. Imel je še ma­
ter in sestro. Pri materi smo se večkrat ustavljali. Bila 
je visoka in močna ženska. V njenem glasu si občuti l 
korajžo in odločnost. Čeprav jih je imela blizu šestde­
set, je bila živahna in okretna. Prav rada je imela vesele 
ljudi, ki so se bili voljni šaliti in briti norce na ta ali 
drug račun. Tol ikokrat sem se sam ali pa še s kom 
drugim ustavil pri njih in nikdar nisem na njenem ob­
razu zasledil, da jo tare kakšen strah ali skrb, pa je bila 
velikokrat v taki zadregi, da bi se upravičeno bala. Če 
si se z njo pogovarjal, si kar začuti l , kako iz nje žarita 
nekakšna neustrašna moč in vera, da bo vse tisto, kar 
je proti nam, vsak čas odnesel vrag. Včasih je z močno 
roko udarila po mizi , kadar je pripovedovala o tem ali 
onem poznanem domobrancu, ki ga še vedno ni sreča­
la pamet, da bi se nam pridružil, in govorila:,, Bedaki 
čepijo po tistih farovžih in cerkvah in nobeden ne 
pomisli, kaj bo z njim, ko se vse skupaj konča." Ved­
no je globoko vzdihnila, ko se je spomnila na te zape-
Ijance, ki bodo plačali s svojo glavo za tiste, ki so jih 
potegnili v izdajalsko druščino. 

Na svojega sina je bila ponosna in kadarkoli sva 
stopila čez njihov hišni prag, ga je močno objela ko 
otroka in stisnila k sebi. Gorazd je bil visok črn fant. 
Ves drugačen se mi je zdel kot mati, veliko bolj nežen. 
Tudi govoril je bolj t iho. Kadar je govorila mati, se je 
njen krepki glas kar zaganjal v stepe. Tudi zaradi tega 
ni skrivala ponosa, ker je bil njen sin tako visok 



funkcionar pri partizanih. Ko je sedel v kuhinj i , sta se 
vedno kaj pomenila o kmetij i, kako gre to ali ono 
delo. „ N i se ti treba to l iko gnati in muč i t i . Da boš 
'mela le tol iko, da se preživiš," je govoril nežno in 
zaskrbljeno. 

Prav tiste dni so naši piloti pomotoma bombardira­
li Ž i r i . Ne vem, kako so se mogli tol iko zmoti t i . Idrija 
res ni daleč proč in leži prav tako v dol ini , ali vseeno 
jim nihče ne bi mogel oprostit i, da kar takole 
meni nič tebi nič zmečejo svoj tovor na partizansko 
vas in se vrnejo, od koder so prišli. Ta neljubi dogodek 
ie rodil pri Žirovcih precej godrnjanja in vsakdo gaje 
Pojasnjeval, kakor je vedel in znal. Če ne bi bilo nekaj 
mrtvih, se zaradi tiste porušene hiše ne bi tako razbur­
jali. Tega ogorčenja jim ni nihče zameril. Tol iko ve­
selja, ponosa in občutka varnosti, ki so jih ti jekleni 
Ptiči z rdečo zvezdo zbujali v naših ljudeh, potem pa 
ena sama neprevidnost obrne vse na glavo. Ta novica 
se je hitro raznesla tudi med domobranci. Prav gotovo 
so od veselja skakali okrog svojih postojank, ko so 
zvedeli, kako partizani iz zraka tolčejo po svojih va­
seh. 

Tudi Gorazdova mati ni skrivala jeze zaradi tega. 
Prav blizu njene hiše so se razletavale bombe. Tako 
rekoč na drugi strani ceste. Prekleto malo je manjkalo, 
da je ni doletela nesreča. No, ta strah in živčnost sta 
S e kmalu polegla, ko so dan za dnem prihajala poroči-
' a , kako naši lovci napadajo po dolinah nemške želez­
niške in avtomobilske prevoze in da se kakšna takšna 
*mota le lahko pripeti tem mladim letalcem, ki prileti-
1 0 prav tam nekje od Zadra. 

Okrog pol osmih zvečer smo vsi trije odhajali na 
Miting, ki ga je tisti večer priredil divizijski štab v 
čevljarski zadrugi. To je bila za tiste čase velika hiša z 
veliko dvorano. Stoji skoraj zraven ceste. Okrog po-
s '°Pja se je kar trlo ljudi, partizanov in domačinov. 
Konje smo privezali pod lesen kozolec, ki je stal na 
dtugi strani ceste, zavit v tako temo, da ga nisi opazil 
Poprej, dokler se nisi zagnal vanj. Ljudje so se drenjali 
skozi vrata in polnili dvorano. Spredaj pred odrom je 
b | l o nekoliko k lopi , na katerih so že sedeli funkcionar-
'.' divizijskega štaba. Najprej sem zagledal Jaka, Pemca, 
^misar ja, načelnika štaba Vojka in še nekatere druge. 
Nekdo me je povlekel za rokav in mi namignil, naj 
sedemo tja. Gorazd je ostal med domačini in midva s 
komisarjem sva se usedla zraven njih. Dvorana je bila 
n a b i t 0 polna in je kar bučala od živahnega govorjenja. 
Na dolnji strani so se ob steni drenjali radovedni in 
n e mirn i otroci. 

Takrat se je že govorilo, da bo divizijski koman­
dant Jaka odšel na drugo dolžnost. No , tisti večer sem 
'vedel vse bolj natančno. Ne samo za spremembo v 
s t a ° u , temveč tudi nekaj o sebi, da bi me kmalu vrglo 
Pa zadnjo plat. Pozneje sem se usedel zraven Jaka in 
emca. Kar nerodno mi je bilo, da sem se drenjal tam 

2 r aven. Najraje bi bil med drugimi, ki so se veselo 
P°9ovarjali in smejali. Jaz pa sem sedel, ko da sem 
P°žrl metlišče. Nisem bil navajen take druščine in kar 
n e r o d n o mi je bi lo, kadar sem se znašel v taki okol ic i . 
aka je povedal, da se poslavlja od nas in da gre za 

komandanta v trideseto divizijo. Nisem ga spraševal, 
kdo bo prišel na njegovo mesto, čeprav je bilo to za 
nas zelo važno. Ko sva govorila o tem, sem začuti l , da 
je Pemc nekam nemiren in da se nekako drugače ob­
naša, kot je bila njegova navada. Bil je pač šef korpus-
ne obveščevalne službe. Vel ika in važna osebnost. Na 
široko poznan po svojih diverzantskih uspehih. A l i tis­
ti večer Pemc ni bil več šef obveščevalne službe, tem­
več že komandant divizije. N i mi bi lo potrebno ravno 
dolgo vrtati v to. Kar kmalu sem zvedel, kaj se je čez 
dan zgodilo. Tisti miting je bil pripravljen zaradi teh 
sprememb. Morda še celo prav in samo zaradi tega. 

Jaka je odhajal, Pemc pa je sprejel njegov položaj. 
To niso bile majhne stvari. Ko sem vse natanko zvedel, 
sem pomisli l , da bi bilo le dobro, če bi Jaka še ostal 
pri nas. Ne vem, morda sem imel le jaz tak občutek. 
Nikdar nisem prišel z njim v kakšen spor. Zdel se mi je 
razumevajoč in tovariški človek. Ni se držal napihnje­
no in sam zase, kot so se nekateri že kar precej navzeli 
teh prav nič partizanskih navad. Nekajkrat nas je obis­
kal v štabu, ko se je prišel kaj pogovorit. Vedno je bil 
dostopen in je s pravo mero sprejemal naše težave in 
zadrege. Tudi Pemca sem poznal kot dobrega in hrab­
rega tovariša. Vendar sem že takrat vedel, da je bolj 
vase zaprt in da ni tako živahen in odkritega srca kot 
Jaka. To moje mnenje se je pozneje potrdilo. Na štabu 
divizije so bili takrat v glavnem že vsi oblečeni v an­
gleške uniforme. Ne samo do takrat, tudi pozneje smo 
prekleto dobro občut i l i , s kako težko muko je prišlo 
kaj takega do brigade, in potem pa je bila še dolga pot 
do borca. V tem smo prav vsi od kraja grešili. 

"Tud i zate imamo nekaj novega in ti povemo, če 
boš dal za kakšno šilce," se je zvito zasmejal Jaka. 
„Hud i č , " me je privzdignilo, ,,da se nekaj plete okrog 
mene." Občut i l sem, kako mi po hrbtu leze toplota. 
Takoj sem pomislil na tisto, česar sem se vedno ote­
pal. Premestitev v kakšno drugo brigado. Preveč sem 
se navadil Prešernove, da bi si želel do konca vojne 
kam drugam. Tudi Vo jko se je nekam skrivnostno mu­
zal. V katerikoli obraz sem pogledal, povsod sem raz­
bral, da imajo nekaj z mano. 

V ik tor je sedel na drugi strani in s komisarjem sta o 
nečem vneto razpravljala. Najbrž se je spomnil kakšne 
važne stvari, da je tako zavrtal vanj. Tega smo bili 
navajeni, da je vedno kdo pogreval stare zgodbe, ki so 
se pripetile v enoti in se potem težko pozabljale. Zato 
najbrž ni opazil, kaj počno z mano. 

„Za žganje? Prav gotovo miting ne bo minil brez 
njega," sem se jih otepal, ker še vedno nisem vedel, 
kaj imajo za bregom. „Za tak čin se pa že spodobi, da 
ga zali jemo," je Jaka naravnost povedal. ,,Majorja si 
dob i l , " je potrdil Pemc. Nisem mogel verjeti, da bi 
bilo kaj takega lahko res, in to mi ni prišlo nikoli na 
misel. Preveč blizu se je sprehajala tista s koso, da bi v 
življenju tistih dni delal kakšne take načrte. No ja, 
računal s tem ali ne računal, se je to vseeno zgodilo. 
Tudi Pemc je tiste dni dobil enak č in. Res ni bilo to 
tako majhna stvar. Kaj vse prinese življenje! Še na 
kraju pameti mi ni bi lo kaj takega, potem pa mi je kar 
takole naenkrat padlo v naročje. 



Zadaj za zaveso na odru se je posvetila luč. Temne 
sence človeških postav so se neprestano premikale. Še 
trenutek in program se bo pričel. Tisti večer je kor-
pusna kulturna skupina pripravila svoj umetniški prog­
ram. V brigadi smo le malokdaj dočakali kaj takega. V 
Žireh pa so tisto zimo večkrat priredili kakšen tak 
večer. Še zmeraj sem se spominjal proslave za prvi maj 
v Cerknem, ko sva bila tam s Svarunom. Za tiste čase 
je imela skupina program res umetniške vrednosti. 
Prva točka je bila kot vedno komisarjev govor. Takrat 
ni bilo potrebno kdove kol iko premišljati, kaj bi po­
vedal novega. Na vseh koncih in krajih se je z naglimi 
koraki približeval zadnji obračun. Vse tisto se je 
uresničevalo, kar smo pripovedovali ljudem že leta in 
leta. Dih svobode se je čut i l v zraku. Komisar nas ni 
preveč zadrževal s svojim govorom. V besedah se je 
sprehodil po svetu in se zaustavil pri naši vojski in 
njenih zmagah, potem pa je močneje povzdignil glas, 
namenjen tistim, ki so še vedno tako krčevito t ičal i 
pod okupatorjevo zaščito. „Še nekaj udarcev in pot v 
belo Ljubljano se nam bo odpr la." Tako nekam ra­
dostno so izzvenele njegove besede. Od tistih časov do 
tako željno pričakovanega dneva svobode je bilo res le 
še nekaj mesecev, prav nobeden pa si tedaj ni mogel 
predstavljati, da se bodo spremenili v tako strahotno 
in z vsakim dnevom bolj trnovo in krvavo pot. 

Na odru se je pred zelenkasto zaveso pojavil vodja 
igralske skupine Joco. Močan in plečat fant. Deske na 
podu so se pod težo njegovega telesa kar upognile. Z 
zvenečim glasom je v tržaškem narečju povedal, kaj 
bo njegova skupina prikazala. Ne spominjam se več, 
kakšen naslov je imel tisti skeč. Vem, da je prav on 
igral vlogo Hitlerja. V divjih izbruhih je razbijal po 
mizi , trgal čine z ramen svojih podrejenih in hreščal z 
glasom, da je bilo groza. V strašnih zadnj-ih krčih voj­
ne, ki se je z vsakim dnem bolj obračala proti njemu, 
se je kot brodolomec lovil za nevidne odrešilne bilke, 
se poti l , jokal in vreščal. Vsa stvar je bila živa podoba 
takratnega stanja in je močno vplivala na vse gledalce. 
Ko se je zavesa spustila, je zagrmelo tako strašno plos­
kanje, da sem se zbal, da se bo prav gotovo kaj podrlo. 
Potem so sledile še druge točke, borbene partizanske 
pesmi, recitacije in podobne stvari. 

Med recitatorji je nastopil nenavaden mož. To je 
bil Blaž Ostrovrhar. Komandant škofjeloškega odreda. 
Komandant te enote je postal pribl ižno takrat kakor 
jaz komandant Prešernove. Bili smo že dostikrat sku­
paj v borbah in akcijah. Blaž je bil res nekaj posebne­
ga. Precej se je razlikoval od drugih. Ne samo, da je bil 
nekaj let starejši od nas, mislim od tistih, ki smo tak­
rat poveljevali raznim enotam, temveč nas je še v mar­
sičem presegal. Njegova visoka in močna postava z 
okroglim rdečim in nabitim obrazom je povsod vzbu­
jala pozornost. Te zunanje prednosti je tudi znal izko­
ristiti. Vedno se je držal pokonci kakor pravi vojak, pa 
najsi bo kadar je hodil ali pa jahal na konju. Ko je 
govoril, mu je glas zvenel, kakor da prihaja iz zvonika. 
Skratka človek, ki se je rodil za paradne stvari. 

V tistem času ga nismo poznali samo s te strani. V 

njem se je z vsakim dnem močno prebujala pesniška 
duša. Že do takrat je napisal nekoliko pesmi, ki jih je 
čez nekaj časa izdal divizijski propagandni odsek v 
l ični brošurici. Najraje je recitiral sam. Tudi tisti večer 
se je v vsej svoji veličini in zanosu pojavil na odru in 
nam povedal eno svojih najbolj znanih pesmi: Črni vrh 
ni več bel. Blaž pa ni bil le vnet recitator, temveč tudi 
nadvse dober govornik. Zato smo dostikrat imeli prili­
ko poslušati njegove govore na raznih mitingih. Ko je 
napovedovalec povedal, da bo komandant škofjeloške­
ga odreda Blaž recitiral svojo pesem, se je v dvorani 
prelomilo ploskanje. Še posebno dobro so ga poznali 
otroci, ker je vedno rad delal s pionirskimi odredi. 
„Ž i v io , Blaž! Živio, Blaž!" se je trgalo in valilo po za­
tohli dvorani. Ob zidu, kjer so se drenjali otroci, se 
navdušeno klicanje kar ni moglo poleči. 

Potem se je razgrnila zavesa. Pojavila se je močna 
Blaževa postava. Vedno, kadar se je pokazal na odru, 
se je postavil v zanj značilno dostojanstveno držo. 
Takšen, kakršnega sem videl marca tistega leta v Met­
l iki , mi je za vselej ostal v spominu. Postavil se je čisto 
na kraj odra. Se mogočno zravnal in se z obema roka­
ma prijel za kožni pas. Oblečen je bil v obleko plavka­
ste barve. Lepo mu je pristajala, ker je bila tudi lepo 
ukrojena. Najbrž mu jo je kakšen dober krojač v hri­
bih izdelal po meri. Po vsem telesu je bil napet in 
nabit, da je zdravje prav povsod tiščalo iz njega. Na 
močnem rjavkastem vratu se mu je okrogla glava 
nekajkrat premaknila sem in tja. Nadel si je resen in 
svečan videz. Še vedno se je utrgal kakšen klic, pa ga 
to ni motilo. Ravno nasprotno. Ni mogel skrit i, da mu 
ugaja. 

„Smrt fašizmu!" se je utrgala grozeča beseda kot 
jeklo in udarila v dvorano. Vse je utihnilo in napeto 
pričakovalo, kdaj bodo napolnili dvorano pesniški sti­
hi. Blaž je močno stresel z glavo. Globoko je zajel 
sapo in široko odprl usta in potegnil z besedo: Juriš na 
Črni vrh. To je bil naslov njegove pesmi. Potem se je 
usulo iz njega. Dvigal je močne roke s stisnjenimi pest­
mi, kar je bilo namenjeno tistim, ki so obrnil i orožje 
proti svojemu lastnemu narodu. Besede, ki so grmele 
iz njega, so ga s svojo vsebino včasih tako prevzele in 
zanesle kakor gledališkega igralca, kadar se položi vse­
ga v vlogo. Ko je končal, se je priklonil in se izgubil za 
zaveso. Po dvorani se je spet utrgal plaz navdušenja-
Najbolj navdušeno so se valili glasovi od stene, kjer se 
je drenjal razigrani otroški svet. Takrat sem verjel, da 
vse to navdušenje prihaja samo od sebe, iz otroškega 
srca. Šele potem sem zvedel, da ni bilo vse tako iz 
lastnega nagiba. Nekdo iz štaba je že poprej pripravi' 
najmlajši svet in nekatere druge, naj brž, ko se bo pojavi' 
Blaž, zahrumijo, kar se le da. Ob steni je bilo zlože­
nih veliko raznovrstnih čevljarskih kopit. Mlati l i so z 
njimi po podu, da je bobnelo po dvorani kakor v sodu-
Prav takrat, ko je recitator zapuščal oder, je najbo'1 
zagrmelo. Od sten in stropa se je lomil samo en gla s; 
„Ž i v io , komandant Blaž, Blaž, Blaž!" Vmes so topota' 1 

z nogami in ploskali. Vse je hrumelo v usklajenem 
ritmu. Občinstvo je zahtevalo, naj se Blaž še enkrat 



Pokaže na odru. Ni trajalo dolgo časa, ko se je to tudi 
290dilo. Raztegnile so se zavese in Blaž se je spet poja­
vil na robu odrskih desk. Globoko in hvaležno se je 
nekajkrat prikloni l , na ves glas zavpil: ,,Živeli, Ž i rovc i ! " 
'n se umaknil. V dvorani se je vse prejšnje rjovenje na 
mah poleglo. 

* * * 

Po Blaževi deklamaciji se je spet izmed zaves poka-
'al napovedovalec in povedal, da je s tem program 
končan in da se začne ples. Obrnilo se je par pridnih 
r °k , da so odnesle ven tistih nekaj k lopi. Dvorana je 
D i la pripravljena za zadnjo točko, ki je bila na vseh 
Partizanskih mitingih najbolj pribljubijena. Ljudje so 
S e iz sredine pomikali k stenam in tako počasi priprav­
i l i prostor plesalcem. Že po nekakšni ustaljeni nava­
di ie s plesom začel nekdo iz štaba. Največkrat je to 
dolžnost prevzel komandant ali komisar ali pa oba 
naenkrat. Takrat na tistem mitingu ni zapela samo 
harmonika, kot je bilo povsod drugod v navadi. Divizi­
ja ie imela svojo godbo na pihala. Skupina godbenikov 
S e je postavila v kot in že so prijetni glasovi inštrumen­
tov napolnili dvorano. Zaigrali so lep domač valček, 
Jaka in Pemc sta se zavrtela. Potem je v dvorani zavalo-
vilo ko morje, kadar ga premetava močan veter. Težki 
nakovani čevlji so po taktu zadrsali po hrapavem lese-
n e m podu, da se je rjavkast prah kot megla vrtel med 
Plesalci in se počasi dvigal proti stropu. 

Z Viktorjem sva se že prej zmenila, da na mitingu 
n e bova ostala kaj dlje. Prav tiste dni so Nemci j n 
domobranci večkrat udarili proti našemu terenu v Z i ­
mskem vrhu. Pa še vreme je bilo tako, da bi nas prav 
' ahko kje presenetili. Po hribih seje neprestano vlačila 
9°sta svinčena megla in se včasih spustila prav do tal, 
da nisi videl nikamor. Tako vreme je sovražnik vedno 
rad izkoristil za kakšen nenaden vdor. To nas je izuči-
'°- Zato smo bili v takih razmerah nadvse oprezni. 
T u d i ponoči j im nismo mogli zaupati. Preveč je bilo v 
domobranskih postojankah domačinov, ki bi lahko z 
zavezanimi očmi prišli v Zirovski vrh. 

V dvorani je raslo veselje in razpoloženje, kakor da 
l e vojna že zdavnaj minila. Kako se ljudje v težkih 
C a s ih , ko vse tare enaka nadloga in ista misel, nekam 
'ažje zbližujejo kot pa v mirnem življenju. 

Na desni strani je bil Jaka z nekoliko tovariši. Ne-
k a rn vesel je bil in razigran. Z druščino okrog sebe se 
' e objemal in rokoval. Poslavljal se je od njih. Ravno 
dobro so se spoznali in navadili drug drugega, ko se že 
Morajo loči t i . Tako slovo ni bilo nikdar prijetno. Tu 

s t a bila tudi komandat in komisar Gradnikove brigade. 
^ B vem, kako da sta prišla šele potem, ko je bil glavni 
p 6 ' mitinga že pri kraju. Najbrž ju je kaj zadržalo. Pa 

ranjo Kranjc, pomočnik divizijskega komisarja. Dol-. 
?° časa je okreval, potem ko je bil hudo ranjen v 
l u ni ju na Jelovici. Sine in Šarli, oba člana politoddelka 
d |vizi je in še nekateri drugi. Zadaj v temačnem kotu 

sem opazil na tleh majhno pletenko. Vedel sem, da 
niso brez njega. Seveda takrat ni bi lo važno, kje so ga 
dobil i . Jaka me je zgrabil z dolgimi rokami in me kot 
otroka pritisnil k sebi. ,,Poskusi ga, to je jeruš," se je 
na vso moč smejal, vmes pa potarnal s kakšno besedo, 
ki je dala vedeti, da mu je hudo, ko se poslavlja od 
nas. 

V ik tor je že prej odšel ven. Saj tako sva se tudi 
domenila, pa sem jaz potem zajadral v tisti kot. K o 
sem potem čez kakšne pol ure odšel za njim, ga zunaj 
ni bilo več. Vedel sem, da je zajahal svojo kobil ico in 
se počasi pomikal proti Kladju, ker je računal, da bom 
kmalu prilomastil za njim. Že nekaj časa nisem imel 
svojega konja. Padel mi je z mostu v vodo. Zdravil se 
je v hlevu pri Pivku. Zgodilo se je pa takole: Kakšnih 
štirinajst dni prej je bil naš bataljon nastanjen v Stari 
Oselici. Nekega popoldneva sva šla s komisarjem do 
njega. Vreme je bilo jugovo in večkrat je močno nale-
taval dež, vmes pa je včasih zatulil še veter. V bataljo­
nu sva se precej časa zadržala. Potem sva se spuščala 
po bregu proti Sovodnju in naprej po cesti proti Fuži­
nam. Vasica z nekaj hišami, ki kot v kotlu čepijo med 
dvema vodama in steno s strmimi bregovi. Le na dol­
njem kraju se odpira ozka dolina proti Trebij i . Z žirov­
ske strani priteče Sora, od Sovodnja pa Hobovščica. V 
tem tesnem tr ikotniku stoji nekaj poslopij. Zraven veli­
ke hiše, ki na zadnji strani napol čepi v bregu, se pride 
na žirovsko cesto, nekoliko niže na levo pod cesto pa 
stoji električna centrala, ki so jo Žirovci in bližnji 
kmetje postavili s svojim denarjem že kmalu po prvi 
svetovni vojni. Bila je tema, da sem komaj videl uma­
zani sivi trak ceste, ki se je vlekla po grapi. 

Rudolf Hribernik - Svarun 
Opredelitev II 
(odlomek) 

Iz Davče je brigada krenila prek Blegoša in Malen-
skega vrha ter Poljanske doline na Zirovski vrh. 

Za njen prihod so Nemci takoj izvedeli. 
Da bi uniči l i partizane, so v največji tajnosti, naj­

prej s silami iz najbližjih postojank blokirali ves Zirov­
ski vrh, obenem pa v noči na 2. avgusta s cele Gorenj­
ske pripeljali močne okrepitve. 

Da bi laže izvedli popolno obkolitev, potem pa 
držali v njej partizanske enote, so pripeljali večje števi­
lo oklepnih avtomobilov in okol i petinštirideset žaro­
metov, da bi ponoči osvetljevali teren. 

Vse to so Nemci izvedli, ne da bi štab brigade kaj 
vedel. To je spoznal šele, ko so drugega avgusta okol i 
devete ure zjutraj Nemci začeli stiskati obroč, pri če­
mer je prišlo do prvega spopada z njimi. 

Prvi poskus preboja brigade proti Dolomitom čez 
prehode v minskih poljih na meji se ni posrečil. Šele 
tedaj je vodstvo brigade ugotovilo, da je v popolni 
obkolitvi. Zato in ker prvi preboj proti Dolomitom ni 
uspel, je vodstvo sklenilo, da se bodo podnevi izogibali 
večjim spopadom s sovražnikom ter da se bodo pono­
či prebili med Gorenjo vasjo in Lučinami nazaj proti 



severu. Kakšnih sto borcev 1. bataljona, ki je bil na 
čelu kolone, je brez boja prišlo iz obroča približno 
dva kilometra južno od Todraža. Tedaj pa so Nemci s 
svojo intervencijo, pri čemer so z žarometi popolnoma 
osvetlili teren, preprečili glavnini, da bi sledili 1. bata­
ljonu. Tako se je večji del brigade brez komandanta 
vrnil na Zirovski vrh. Poveljstvo nad njo pa je prevzel 
komandant 2. bataljona Krtina. Ta je naslednjo noč in 
potem, ko podnevi ni bilo večjih spopadov z Nemci, z 
enotami izvedel preboj v povsem nasprotni smeri, ne­
daleč od Žirov. Z odločnim bojem prsi ob prsi so 
borci zlomil i zaporo Nemcev in se napotili proti Vrsni­
ku. 

Tako se je izven sovražnikovega obroča znašla glav­
nina brigade. Kljub temu pa je na Žirovskem vrhu 
ostalo še vedno kakšnih tristo borcev, med njimi veči­
na odrednega bataljona. 

Precejšnje število tistih, ki so se pri prebojih, naj­
prej 1. bataljona, nato pa glavnine brigade razkropili 
ali pa namerno ločil i od svojih enot, je potem samo 
tavalo in se skrivalo pred Nemci. Nekateri so to storili 
namenoma, da bi se izognili odhodu na Dolenjsko in 
da bi se po končani hajki vrnili v bližino svojih do­
mov. 

Vse, ki so še ostali v obroču, razen posameznikov, 
ki so se skrivali, so Nemci vse bolj stiskali na majhen 
prostor in do konca tretjega dne hajke so jih popolno­
ma razbili, pobili ali ujeli. 

Najmočnejšo skupino kakšnih osemdesetih borcev 
je do zadnjega vodil komandant brigade Silvan. Z njo 
se je nameraval prebiti nazaj na Gorenjsko. Ko je na 
koncu to poizkusil s kakimi tridesetimi preostalimi 
borci, so Nemci še te razbil i, njega pa ubil i . 

Tako je po treh tednih obstoja brigade iz njenih 
vrst izpadel že tretji njen komandant. 

Gorenjski partizani so v tridnevni zirovski hajki iz­
gubili približno sto petdeset borcev in veliko orožja. V 
Dolomite, v italijansko okupacijsko cono, se jih je pre­
bilo tristo do tristo petdeset, okoli sto petdeset pase 
jih-je na lastno pest ločilo in vrnilo na Gorenjsko. 

S tem je gorenjsko partizanstvo od začetka bojev z 
okupatorjem doživelo svoj največji poraz. Brigada je 
potrebovala nekaj tednov, preden si je ponovno opo­
mogla. Za vso pokrajino in gibanje pa je ta poraz po­
menil izredno veliko pol i t ično škodo, posebno še, ker 
ga je sovražnikova propaganda dobro izkoristi la in ker 
so se borci po pogajanjih z gestapom čut i l i izdane, 
prebivalstvo pa močno vznemirjeno. 

V celoti se je uresničilo tudi vse tisto, na kar sta 
opozarjala vodstvo gibanja na Gorenjskem CK KPS in 
Glavno poveljstvo komaj mesec dni prej zaradi njihove 
defenzivne taktike. 

Opredelitev III 
(odlomki) 

Po končanih pripravah je brigada 24. septembra že 
zgodaj zjutraj izvrstno opremljena in oborožena zapus­
tila Velike Lašče in se napotila čez Notranjsko proti 
Gorenjski. Mnogo jih je bilo v koloni, ki so premišlje­

vali, kako so pred mesecem in pol, po hudem porazu 
na Žirovskem vrhu, pobito zapuščali Gorenjsko in od­
hajali v popolnoma neznane kraje, in kako se sedaj 
močni vračajo nazaj, bližje svojim domovom, po naj­
večji zmagi, kar jih je do tedaj dosegla katerakoli iz­
med enot slovenske partizanske vojske. Vračajo se po­
hvaljeni — vsi do zadnjega — za ta velik podvig in s 
častnim nazivom in zastavo 7. udarne brigade France­
ta Prešerna. Imenovane po njihovem rojaku in velikem 
slovenskem pesniku! 

V takšnem razpoloženju so, čeprav močno otovor­
jeni, dolgo pot od Vel ik ih Lašč čez Ig do Rakitne 
prehodili v enem samem dnevu. Tako dolgo pot celo 
mule niso zdržale, ampak so omagale in zaostale za 
glavno kolono celo več ur. 

Že drugega dne ponoči je brigada pri Verdu presto­
pila železniško progo Ljubljana-Postojna in do jutra 
naslednjega dne prispela v Smrečje nad Podlipo. 

Verjetno še vedno pod vtisom slabih izkušenj in ob 
živem spominu na prehod zaminirane in z žico preple­
tene prejšnje nemško-italijanske meje takrat, ko so 
prešernovci bili boj na Žirovskem vrhu, se je štab bri­
gade odloči l , da od Smrečja naprej čez Zirovski vrh 
vse rezervno orožje in strelivo, ki so ga nosile mule, 
prenesejo borci. Ta sklep je narekovala bojazen za veli­
ke količine orožja, ki ga je nosila vsaka mula in ki bi 
bilo v primeru večjih spopadov ali zapletov preveč 
ogroženo. Na tak sklep so jih opozarjali tudi dogodk1 

iz izkušnje prehoda 2. grupe odredov čez mejo z Dolo­
mitov na Gorenjsko v juliju prejšnjega leta. 

*** 

Da bi čimbolj zavrl razvoj osvobodilnega gibanja na 
Primorskem in Gorenjskem in da bi oslabil udarno 
moč enot 9. korpusa, je sovražnik izkoristi l vsako pri­
ložnost, da bi z že preizkušeno novo taktiko zadal 
partizanskim enotam in zalednim ustanovam nove i n 

nove udarce. Pri tem je bil deležen velike pomod 
vrinjenih izdajalcev iz partizanskih enot in s terena. 

Tako so Nemci skupaj z domobranci iz dolomit' 
skih postojank in dobro obveščeni o bojnem razpore­
du enot Vojkove brigade, ki se je nahajala na Žirov­
skem, izvedli nenaden napad na njen štab v Žireh. 
njeni bataljoni so bili razporejeni po okoliških hri­
bih. 

Sovražnik se je zjutraj 4. januarja nenadoma poja­
vil v Žireh, ne da bi ga prej opazila katera izmed enot 
brigade. Pri umiku štaba brigade in njenega prištabja 
je padlo osem borcev. 

Šele ko so bataljoni zaslišali streljanje, so spoznali' 
da je napaden štab njihove brigade. Istočasno je so­
vražnik izvršil že tudi napad na 1. bataljon brigade i z 

smeri Lučen. Nemška kolona, ki je nastopala v tel 
smeri, se je oči tno hotela prebiti k Žirem. Prišlo je d° 
hudega spopada, v katerem so vojkovci izgubili še P e t 

borcev. Nemci in domobranci so izgubili 15 svojih vo­
jakov, ko jih je pri umiku iz Žirov napadel v h rbe t 3 ' 
bataljon brigade. 

Bolj ko se je približeval dan, ko se bo treba do-



končno, s tem pa vsekakor tudi zadnjikrat opredeliti, 
tem večje je bilo vznemirjenje pri moštvu obeh vojsk. 
Posebno še, ker od prvega dne vdora partizanov v 
Dolomite ni bilo več dneva, da ne bi kje pokalo, kajti 
Partizani so prodirali neposredno do domobranskih 
Postojank in tam postavljali zasede patruljam in kolo­
nam ter jih napadali iz največje bližine. V takšni situ-
a c i j i je bila dovolj samo odločna beseda in osebno 
dejanje kogarkoli, ki je imel vpliv na ljudi, in že bi 
bila dokončno zapečatena njihova usoda. 

Tega se je dobro zavedalo tako domobransko kot 
tudi četniško vodstvo. Zato so se oboji odloči l i za 
takojšnjo akcijo. Vsi so menili, da je treba brez odlo­
ga koncentrirati vse sile, kar jih je mogoče zbrati, in z 
njimi udariti proti partizanskemu osvobojenemu 
ozemlju v tisto smer, kjer si bo najlaže zagotoviti 
Popoln uspeh ter na ta način pokazati svojo moč, 
Ofiahljivcem v svojih vrstah pa preprečiti razmišljanje 
o prihodnosti in preprečiti pobeg. 

Enako kot domobranci in četniki so situacijo oce-
Jevali tudi Nemci. Zato so v akcijo poleg dveh domo­
branskih udarnih bataljonov in enot dolomitskih 
domobranskih posadk vkl juči l i ves policijski polk 
-.T.ODT", dele 10. SS-policijskega polka, del domo­
branske posadke iz Gorenje vasi in nemško skupino 
Schmitz" iz Idrije. 

Glavna ost njihovega napada je bila usmerjena pro­
ti Zirem in Ledinam nad Idrijo oziroma proti Vojko-
V | in Prešernovi brigadi, ki sta bili na tem področju. 

Ko se je začela domobransko-četniška vojska zbi-
r a t i v Idriji, si je kapetan Miha hotel od blizu ogledati 
do takrat v domobranskih vrstah tol iko proslavljeni 
drugi udarni domobranski bataljon z Rakeka, ki mu 
) e poveljeval prezidentov sin Vuk Rupnik. Kakšnih 
' 00 — samih mladih, do zob oboroženih fantov 
Prostovoljcev — je v strumni drži in s pesmijo prikora­
kalo v Idrijo. Tudi v oborožitvi je bil bataljon zelo 
močan. Poleg štirih pehotnih čet je imel v svoji ses­
tavi tudi težko četo, v njej pa minometa srednjega 
kalibra in šest težkih mitraljezov. 

Kapetan Miha je kot poklicni vojak moral prizna-
t'i da bataljon vsaj na videz v ničemer ne zaostaja za 
nemškimi policijskimi bataljoni. Toda rad bi si ga bil 
ogledal tudi v boju. Zato je zaprosil komandanta Vu ­
ka, ali se lahko pr ik l juči njegovemu štabu, in le-ta mu 
le to ponosno dovoli l . 

Še istega dne zvečer pa je kapetan Miha razočaran 
opazoval to „e l i t no " Rupnikovo vojsko, kako je s 
S v oj imi oficirji in v družbi z Nemci vso noč popivala 
in razgrajala po Idriji. Že ta večer je Miha tudi izve­
del, da se Nemci in domobranci iz Gorenje vasi že 
drugi dan spopadajo z Vojkovo brigado nekje med 
Gorenjo vasjo in Žirmi in da je naloga vojske, ki se 
) e zbrala v Idriji, udariti na Ledine in k Žirem, med-
t e r n ko bodo tja prodirali Nemci in domobranci z 
gorenjske strani. 

Ko je 15. septembra domobransko-četniška vojska 
v dveh kolonah krenila iz Idrije, se je že v zgodnjih 
Jutranjih urah spopadla s prešernovci, razporejenimi 
P° bataljonih na široki fronti pri zapiranju poti, ki iz 

Idrije vodijo h Gori , Govejku in Mrzlemu vrhu pri 
Ledinah. 

Prvi poskus domobrancev in četnikov, da bi v na­
letu zlomil i obrambo partizanov, ni uspel na nobeni 
smeri njihovih napadov. Šele ko se je za boj razvila 
glavnina vseh njihovih sil in po končanem močnem 
topovskem in minometnem ognju, jim je uspelo s po­
ložajev na Gori nad Idrijo odriniti tamkajšnjo parti­
zansko enoto. 

Kapetan Miha, ki je bil ves čas s komandantom 2. 
domobranskega bataljona Vukom Rupnikom, je po­
zorno sledil izvrstno izvedenemu manevru partizanov. 
Oba z Rupnikom sta bila namreč prepričana, da bo 
njihov istočasen napad iz Sp. Idrije in čez Goro raz­
dvojil partizanske sile in vsaj en partizanski del prisilil 
k umiku proti Vrsniku in k Zirovski dol ini , kjer bi 
se znašle pod udarom tistih domobranskih sil, ki so 
po najkrajši poti iz Dolomitov prodirale k Žirem. 

Toda potek bojev je glede pričakovanega 
popolnoma razočaral. Partizanski komandant, ki je 
branil Goro, je kmalu ocenil namen nasprotnika in s 
sijajno izvedenim manevrom svojo enoto pr ik l juči l 
obrambi centralnega položaja partizanov, ki so branili 
greben in razvodnico med Idrijsko dol ino in Žirovsko 
kotl ino ter križišče cest, ki vodijo k Žirem, Cerkljan­
skemu vrhu in Sovodnju. 

,,Nič zato! Tako jih imamo vsaj skupaj in tam 
jih lahko s topovskim in minometnim ognjem 
najprej dodobra zrahljamo, potem pa z odločnim na­
padom z vseh strani razbijemo in uničimo. Posebno 
še potem, ko se jim bodo za hrbtom z gorenjske stra­
ni pojavili Nemci in naši z dolomitske strani," je nato 
dejal Rupnik, s čimer je očitno hotel pred Mihom 
opravičiti neuspeh svoje prvotne zamisli. 

Ko so potem domobranske sile okol i glavnine par­
tizanske brigade — sedaj so že zagotovo vedeli, da gre 
za Prešernovo brigado — začele z južne in vzhodne 
strani pritiskati z močnimi silami ter jih zasipati z 
močnim ognjem iz topov in minometov, obenem pa 
so četniki izvedli globok prodor skozi nebranjeni pro­
stor k Žirem, je partizanski štab zopet pravočasno 
ocenil, da mu preti nevarnost obkolitve. 

* # * 

Nič boljše sreče kot dolomitski domobranci niso 
bili Nemci in domobranci iz Gorenje vasi, ki so se 
najprej spopadali z Vojkovo brigado, nato pa z Dolo­
mitskim odredom. Ta dva sta branila smer Gorenja 
vas—Žiri. Skoraj hkrati kot Rupnikov bataljon so se 
morali umakniti nazaj v Gorenjo vas, saj-jfm niuspelo 
zlomiti obrambe Dolomitskega odreda na Stari Oseli-
ci. 

Svoj načrt so še najbolje izpeljali četniki in domo­
branci iz Veharš, ki so brez boja vdrli v nebranjene 
Žiri in najprej pobrali kakih 30 domačinov za talce, 
prebivalcem pa sporočil i , da jih bodo postrelil i, če jih 
bodo napadli partizani. Pri tem so ujeli dva skrita 
partizana in dva aktivista. Vse štiri so ustrelili takoj 
za vasjo. 



Pred odhodom iz Žirov je četniški komandant uka­
zal zbrati prebivalce in jim dejal, da bo vas v krat­
kem zasedla kraljeva vojska ter kaznovala in izgnala 
vse tiste, ki na kakršenkoli način podpirajo narodno­
osvobodilno gibanje, ker dobro vedo, da so ne samo 
Žirovci, ampak tudi prebivalci drugih okoliških vasi v 
večini naklonjeni partizanom in da delajo zanje. Zato 
bo obračun z njimi težak in neizprosen. 

Tone Svetina 
Ukana I 
(odlomki) 

„Toda to ni vse, dragi major. Vaše napovedi se ne 
uresničujejo. Dovolite mi nekaj kr i t ičn ih pripomb, ka­
tere, upam, ne bodo omajale vaše samozavesti. 
Nasprotno! Podžgo naj vas v delu! V mislih imam 
gorenjsko brigado — bando, katere pogin ste pripravili. 
Moram priznati, da so mi vaše metode nekoliko zopr­
ne in da na zunaj ostro nasprotujem vsakemu drugač­
nemu stiku s sovražnikom kakor pogovoru z orožjem. 
V i pa ste vnesli z mojim tihim privoljenjem pogajanja 
in obljube komunistom, kar je javno priznavanje naše 
slabosti in njihove moči . Že pred letom smo govorili, 
da jih bomo zmleli kakor ščurke. Pa naj bo! Prva pote­
za se vam je posrečila kljub mojim dvomom. Imenitno 
ste naplahtali tega širokoustnega komandanta cone. 
Šel vam je na led in se dogovarjal z vami tako dolgo, 
dokler jih niso zvabili v past. Kako bedasta lahkover­
nost! Čakali so na obutev in obleko kot Izraelci na 
mano v puščavi, dokler jih nismo na Žirovskem vrhu 
obkol i l i in jih razbili. Pa poglejte ta paradoks! Nit i 
tristo jih ni odšlo na Dolenjsko čakat laške kapitulaci­
je in anglosaškega izkrcanja. Po vaših poroči l ih pa se 
jih je vrnilo tisoč. S prvim zamahom so nam razbili 
postojanke-tipalke. Trdoživost band bomo morali pre­
sojati z drugačnimi meril i. Ti komunist ični organizmi 
so kakor kuščarji. Odsekaš mu rep, pa mu zraste nov 
in še boljši od prejšnjega. 

Sedaj si boste morali izmisliti nekaj novega. Na ta 
trik vam ne bodo nič več nasedli. Pri vsej zadevi pa ste 
imeli prav tol iko sreče kakor pameti. Ne bom vam 
povedal kdo, končno to tudi ni važno, vendar so se 
našli ljudje, ki resno trdijo, da ste simpatizer komunis­
tov in da delate zanje," je ostro pogledal general in 
napravil nekaj odsekanih korakov. 

* * * 

Čez nekaj dni je Primož na lastni koži občut i l 
praktično vrednost velike napovedi. Že prej se je šuš-
Ijalo med borci, da je prišla v dol ino nova SS divizija. 
Potem se ni spominjal ničesar drugega kakor poho­
dov in bojev iz dneva v dan. Namesto da bi šli v doli­
no, so oblezli vse hribe; Nemci so jih gonili čez itali­
jansko mejo, kjer so se spopadli s t isoči Italijanov. 
Prebijali so se s hriba na hrib, lačni, strgani, brez mu­
nicije, vse do Žirovskega vrha, ki je obležal v njegovi 
zavesti kot črn madež. Obroč ognja in besnih krikov. 

Borci po drevesih, zakopani v zemljo, raztepeni po 
utrdbah Rupnikove linije, kjer jih pobijajo Nemci. Ko 
so se nato v gozdovih proti Dolenjski zbrali, je imel za 
puško samo še pet nabojev in je bil ves raztrgan od 
bodeče žice, ki jo je rezal, da je napravil prehod. 

* * * 

Zdaj, ko ni bilo teh dveh, se je bal za brigado. 
Kadarkoli se je ozrl v skalnato, z gozdom poraslo Jelo­
vico, je pomislil na Nemce, kaj bo, če bi jim vrgli en 
sam bataljon v hrbet, drugi pa bi jih čakal na obron­
kih. Jutr i lahko doživijo pokol kot na Žirovskem 
vrhu. Tega pa kuhar, ki je bil dva dni zakopan v gnoju, 
ni mogel pozabiti. Zato ni maral misliti na jutrišnji 
dan in je od te skrbi odvračal tudi druge. 

* * * 

Dule je vzel v roke beležnico, jo prelistal, namršil 
čelo in nadaljeval; 

„Začelo se je, ko so sovražniki razbili bataljon 
Gradnikove brigade na Mrzlem vrhu. Dobro obveščen 
izdajalec je pripeljal Nemce po skoraj neprehodni goš­
čavi in strmini do hiš, kjer je počival bataljon. Izognili 
so se stražam in patruljam, bataljon se je znašel v og­
nju. Tisti, ki so se umikali v hrib, so bili tarča mitralje-
zov, del enote, ki se je prebijal v dol ino, pa je zašel na 
minska polja na žičnih ovirah nekdanje meje. Bataljon 
smo morali razpustiti in ga vkl juč i t i med druge enote. 
Žrtve bi bile še večje, če napadajočim idrijskim gors­
kim lovcem ne bi udaril v hrbet Vojkov bataljon in jim 
prizadel dvajset mrtvih in še več ranjenih. 

* * * 

Zelo sumljiv je napad na štab Vojkove brigade v 
Žireh. Sovražnik je prišel mimo štirih bataljonov v 
jutranjem mraku v vas. 

Dule se je obrnil k Hrastu in dejal: 
„Ta primer ti je, tovariš major, dobro znan." 
Hrastu je okol i ust zaigral ponosen smehljaj in oči so 

mu zažarele. Takrat je bil javno pohvaljen za junaštvo, 
ker je stoje med vrati podiral nemške policiste, ki so 
pridrveli po ul ič ic i , in odprl pot umikajočim. Prav ta­
ko ga je pohvalil tudi Wolf, ker je poslal stotniku 
Knieckeju poroči lo, kje je štab brigade in kako lahko 
obidejo zasede. 

Ukana II 
(odlomki) 

Divizijski štab se je po Svarunovi zamisli odloči l za 
nenaden in tvegan vdor dveh udarnih skupin v srce 
Dolomitov, v bližino Ljubljane. Svarun je izbral 
sedemdeset mož Prešernove brigade, Karel pa okoli 
sto iz Vojkove brigade. Sprejela sta večidel prostovolj­
ce, mitraljezce, komandirje in komisarje, same 
prekaljene borce. 



S Cerkljanskega sta obe udarni skupini krenili sku-
Paj proti zelenim obronkom Žirovskega vrha, ki se je 
k°Pal v zahajajočem soncu. Od tam so se v prvem 
mraku spustili proti meji, kjer jih je ustavil pas zamini-
r a nih žičnih ovir, ki so svoj čas ločile nemško in itali­
jansko okupacijsko cono. Brez nezgode so napravili 
P^hod in se znašli na ozemlju, ki je spadalo pod 
t rdnjavo belih. Po vseh večjih naseljih so bile postojan­
ke, ki so utripale z lučmi v noč kot potuhnjene zveri v 
džungli. 

Kolona se je skrbno izogibala naselij, poti in krajev, 
kjer bi se utegnila srečati z belogardisti. Vso noč so 
molče hodili po skrivnih stezah, včasih kar skozi gozd, 
2daj navzdol, zdaj navzgor. Delali so ovinke, da bi 
p r iš l i č im dlje neopaženi. 

Vojko in Primož sta v mitraljesko gnezdo, skopano 
a ' °boko v zemljo, privlekla rjuho listja in legla. Z noč-
1 0 ie Karel brigado premaknil na druge položaje. 
Ostanki Borutove čete so zasedli greben pobočja nad 

azpotjem, kamor se je cesta vzpenjala v dvajsetih 
S c rPentinah iz Idrijske grape na Ledinsko planoto. 

ves dan so se tolkl i in porabili že skoraj vso munici-
l 0 - Vojko in Primož sta bila utrujena. Kl jub temu pa 
n i s t a mogla zaspati. Izguba Ane, Jelena, Boruta in nje­
govih je potrla vso četo, zlasti pa njiju. Pravzaprav 
n | s t a mogla dojeti, da jih ni več, kaj šele, da jih ne bo 
n | kol i Več nazaj. Borci so vedno imeli občutek, da so 
mrtvi samo premeščeni v neko drugo enoto in da se 
°do nekje spet srečali z njimi. Najbolj je trpel Pri-
°ž — izguba Ane je bila zanj strašen udarec. Vojka je 

? eklila krivda, zakaj ni poslušal svojega svarilnega 
C u t a . Kakšno neumno naključje! Če bi bila odšla pol 
J^e Prej, bi bila opozorila Jelena. Če bi bila šla nekaj 

a s r | eje , ne bi bila padla v past. Najbolje pa bi bi lo, če 
sP'oh ne bi bila zapustila položajev . . . 

;,Zdaj je, kar je," je dejal žalostno Primož in se 

• V | ia l v koc. „Treba se je sprijazniti s tem, da bom 

.̂I ' na vrsti jaz, pojutrišnjem ti in tako naprej. Nava­

do 
sem se izgubljati. V bolnici sem se dokopal do 

^ z n a n j a , da slej ko prej pride človek v položaj, ko 
9ubi vse. Celo njegove zmage postanejo porazi in 

vsezadnje izgubi tudi poraze. Preveč sem se veselil, 
. V e l i k a je bila moja sreča . . . Na vse sem pozabil. 
^ oel sem le svetlo prihodnost, polno upov in zmag. 

alhuje je, če te nesreča zadene nepripravljenega." 
Naslonil je čelo na šarca. Začuti l je hlad kovine, 

^ajraje bi bil zaril roke v prst. Vo jko mu ni znal po­
d a t i , ko je tiho stokal, kot bi mu črna noč drobila 

N 

kosti 

ko r 

sPet 
t Q ik l i 

Spet ga je obsedlo težko ubijalsko razpoloženje ka-
Po izgubi očeta. Vojko se je bal zanj, da se ne bi 
preveč noro izpostavljal. Poznal je borce, ki so se 

Pa 
s sovraštvom in obupom in kmalu padli. Vo jko 

, se je hotel bojevati s trezno glavo in dočakati svo-
£ do. Vsako srečanje s smrtjo ga je izostrilo bolj, kot 
^ bi prebral nekaj debelih vojaških učbenikov. Neka-

t a kšen je postajal kakor volk, ki je izvlekel taco iz 
lekl e ne pasti! 

Na žametasti temini noči so se utrinjale rakete be­
lega bataljona. Iz idrijske grape, kjer bi bili spomladi 
skoraj poginili, so jim odgovarjali Nemci. V nemirni 
noči so se prebujale sile in pripravljale za nov spopad. 

,,Idrija in obronki nad njo — kraj nesrečnega 
spomina," je premišljal Primož in tonil v bolestne sa­
nje. 

Navsezgodaj je pritekel Travnikarjev, ki je bil de­
žurni; poklical je Vojka in zasoplo vikni l : 

, ,Nemci . " 
Takoj sta bila oba pokonci. Z rokami sta si pomela 

zaspane oči in se spustila nekoliko niže, na položaj 
prvih straž. Z daljnogledom je Vojko zagledal na viju­
gasti cesti kolono. Sto dvajset mož, za njimi kolona 
mul in spet vojaki . . . Kolona je bila kot udav, ki leze 
iz skrivališča. Vojko je sedel, iztrgal iz bloka dva lista 
in napisal poročilo za Orlova in Karla, tj. za štab briga­
de. Napad iz te smeri je pomenil sunek v bok obram­
be. 

Predhodnico so spustili mimo proti križišču, kjer je 
prežal z dvema strojnicama Keča. Pod njimi je bilo že 
okoli petsto mož na serpentinah, ko je Vo jko ukazal 
udariti z vsem orožjem. Na robu skale je bila vkopana 
tudi težka breda, ki je zabobnela hkrati s Primoževim 
šarcem in Milanovim brenom. 

Primož in Vo jko sta si izbrala za cilj mule z mino-
meti in municijo. Medtem, ko so vojaki poskakali s 
ceste v zavetje dreves, so tisti z mulami morali naprej, 
ker je bila na eni strani strmina, na drugi prepad. Živa­
li so zbezljale in z vodniki vred padale pokošene na 
cesto ali čez škarpo v globačo. Kolona pa je kljub 
temu lezla naprej. Njena predhodnica je napadla Kečo 
in Pajka. Sovražniku je uspelo sestaviti nekaj minome-
tov. V Idriji so se oglasili topovi. Kmalu potem je 
udaril beli bataljon po desnem kri lu. Ledinska planota 
se je spreminjala v bojišče, kjer so se preganjale skupi­
ne vojske, kot bi jih kdo prestavljal po šahovnici. 

Nemcem se je sunek v bok posrečil. Zasede po 
robu so zaobšli in začeli mimo nje prodirati v globino. 
Brigada se je umikala na grebene nad planoto, Vojka 
in njegovih pa ni nihče obvestil. Zato so se sami dvig­
nili — ko je začelo pokati za hrbtom — in se začeli 
umikati med skupinami sovražnikov. 

Dober kilometer za položaji so zagledali v kotlini 
pri hišah nekaj konj z gručo borcev, ki so sloneli nad 
specialkami. „ T o je štab napada," je ugotovil Vo jko. 
Borci pa so tekli naprej. Vo jko in Primož pa nista 
mogla zdržati, da ne bi udarila. Vo jko je pomeril v 
oficirja s svetlimi epoletami, Primož pa je spustil dolg 
rafal. Gruča se je takoj razbežala. Nato sta stekla do 
kotlinice, kjer ju je čakal Travnikarjev in povedal, kam 
jo je mahnil vod. Pred seboj so imeli najmanj petsto 
metrov senožeti, porasle z grmičevjem. Sovražnik jih 
je zagledal in obsul z ognjem. Prst j im je škropila v 
obraz, krogle so žvižgale okoli ušes. Zasopli so tekli 
mimo dveh mrtvih proti gozdu, ki se je začenjal na 
pobočju. Hotelo jim je raztrgati pljuča. Gozd — reši­
telj . . . Na robu so brez moči popadali po tleh in se 
nekaj časa valjali, kot bi bili zadeti. Šele ko so se 
nadihali, je Primož z rafalom zaustavil bližajoče se 
Nemce. 



Pri prvi samotni hiši so se ustavili. 
„Kr iž božji, bežite, Nemci so pred vami," j ih je 

opozorila ženica. 
Vo jko pa je rekel: 
„Mama, tudi za nami so. Toda mi ne gremo nika­

mor, če nam ne daste sklede mleka." 
Ženica jim jo je takoj prinesla. Za hišo so popil i 

mleko in smuknili v gozd tik pred novo skupino belih. 
Mrzli vrh je tisoč petsto metrov visok, gol, s travo 

poraščen hrib, kjer je stala kasarna s požgano streho, 
obdana z bodečo žico in zemeljskimi utrdbami. Od 
nje se je vleklo nekaj grebenov, ki so jih obdajale rahlo 
porasle čistine — senožeti, segajoče do malo nižjega 
Praprotnega brda, pod katerim je svet strmo padal 
proti soteski reke. 

Z divizijskega štaba je prijahal Svarun in se pri ka­
sarni sešel s Kar lom. Z roko je pokazal na grmovje pod 
kopastim vrhom in dejal: 

„ D o tamle bodo prišli in niti koraka dalje." 
Bataljoni so brž zasedli položaje, ki sta jih svoj čas 

utrdili Vojkova in Gradnikova brigada. Borci so vedeli, 
da imajo tik za hrbtom mejne žične ovire in da bi 
pomenil umik z grebena pred nočjo gotovo smrt. 

Orlov je zasedel položaje vzhodno od kasarne in tik 
ob njej. Brisal si je prepoteno čelo. Bal se je, da je 
izgubil Vojka in Primoža s šarcem in težko strojnico. 
Ani pa je kar privoščil, da so jo ujeli - bo vsaj manj 
komedij v bataljonu! Tik ob kasarni je naletel na ku­
harja Nandeta, ki je žalostno strmel predse. 

„Kaj se držiš, kot bi ti kura snedla kruh? " ga je 
nahrulil. ,,Semkaj, v tole luknjo se spravita z Janezom. 

T i , Janez, pripravi harmoniko, t i , Nande, pa puško. Ko 
bo zabobnel prvi rafal, zasviraj, če nočeš, da te ustre­
l im ! " 

Kuhar in pomočnik sta se spravila v prazno stroj-
nično gnezdo. 

„Orkamadona, komora je v nevarnosti . . . Kdo bo 
pa kuhal? " je godrnjal Nande. 

Orlov je vpil kot obseden: 
„Zdaj ni čas za kuho! Zdaj ni komore! Če ne boš 

streljal, zvečer ne boš imel komu kuhati! . . . in niko­
gar ne bo, ki bi mu Janez zaigral." 

Komaj so polegli, že je začelo v gozdu pod njimi 
silovito pokati. Vojko in Primož sta došla svoje; našla 
sta tudi Pajka in Kečo. Med borci je bil ujetnik — 
belogardistični narednik. Ujeli so ga — seveda z zvija­
čo — beli dezerterji, ki so bili še vedno v domobrans­
kih uniformah. Privabil ga je bil Maks, omamljenega 
od pijače. 

Pri kasarni so zgostili obrambo. Jetnika pa so od­
dali Karlu in Svarunu. Bil je štabni narednik Krže. Že 
med potjo je skušal pobegniti. Keča ga je nekajkrat 
oplazil s svojo medvedjo šapo in mu poslal v zadnjico 
mero svojega ogromnega čevlja. Pred Svarunovimi ost­
rimi pogledi inKarlovimi rezkimi vprašanji pa je nared­
nik postal krotek kot ovca. Povedal je, da sodelujejo v 
napadu nemške in domobranske enote — dva tisoč 
petsto mož, ki j im pomagajo tudi četnik i . Dišal je po 
rumu ko prazen sod, saj je delil enotam pijačo, preden 
so šle v napad. 

Rupnikov bataljon, okrepljen z idrijskimi Nemči je 
tako naglo prodiral za zaščitnicami brigade, kot bi ga 
vodili sledni psi. Kratk i , rezki rafali s kopastega vrha 
pa so zaustavili napredovanje njegovih prednjih oddel­
kov. V razgretem zraku je visela napetost, kot bi se 
bližala nevihta. Na golih grebenih, poraslih z ostro, 
rumenkasto travo, je bilo vse tiho. Zidovje kasarne pa 
je z očrnelimi okni in linami bunkerjev zrlo na napa­
dajoče kot prikazen iz sanj. 

Ko so po položaju udarile prve mine, je Orlov zar-
jul: 

„ Igraj, harmonikar! Streljaj, vojska. Bog, hudič, E-
lija, udari te!" 

Divje razigrani zvoki harmonike so se razlegli nad 
koto, kamor so vse gosteje treskale mine in granate. 
Višnjevo žolti prebliski so dvigali stebre prsti in želez­
ni drobci so žvenketali po zidovih. 

Primož je slonel na kopitu strojnice in pošiljal rafa­
le med napadalce. Pratežnik Janez in Nande sta vsako­
krat, kadar je usekala mina in ju oškropila s prstjo, 
stisnila glavi med ramena in harmonika je za nekaj 
časa utihnila. Okoli njunega skrivališča so zijali lijaki 
od granat, razkopana ruša je bila podobna ostudno 
zmrcvarjenemu drobovju. Orlov pa je v bližnjem za­
klonu tulil kot obseden: 

„ Igraj , ali pa te bom ustrel i l ! " 
In spet je zadonela harmonika — njeni glasovi so se 

zlivali z drdranjem strojnic, treskanjem bomb in kriki 
napadalcev v čudno mešanico. 

Iz gozda so se dvignile postave in krenile v napad-
Primožu je plesala pred očmi krvava megla, v ubijalski 
sli je hladnokrvno meril. Strelske vrste pod njim so se 
redčile v križnem ognju mitraljezov in pušk. Med 
naskokom so se razbili trije valovi napadalcev, na se­
nožetih pa so obležala trupla, ki jih niso mogli odvleči 
nazaj v gozd. 

Gola kota se je zavijala v dim in ogenj. Na kasarni 
so med oblaki prahu zijale luknje. Toda branilcev m 
bilo tam in tudi po vrhu grebena ne - ondod je bil l e 

navidezen položaj. Svarun in Karel sta se veselila, da 
jim je ukana uspela. Napadalce so znova in znova spre­
jeli z ognjem iz neprizadetih gnezd pod grebenom-
Večina topovskih granat je plahutala tjavdan čez gre­
ben in treskala v kotanjah razbrazdanega hribovja. 

Tudi za hrbtom brigade se je vnel oster spopad. ' z 

Poljanske doline so Nemci napadli Vojkovo brigado; 
tam nekje se je tolkel Dolomitski odred. 

Z rumom napojeni domobranci so pobesneli in ni' 
so odnehali kljub velikim žrtvam. Po vsi sili so hote" 
zavzeti kasarno in obvladati položaj. 

Svarun in Karel sta poveljevala vsak na eni izmed 
najbolj kr i t ičnih točk. Zavedala sta se, da bi izguba 
kote pomenila propad brigade. 

Sovražnik je okrepil topovski ogenj. Ena granata j e 

padla na gnezdo protitankovske puški in jo zgnetla v 

staro železo. Ob eksploziji so zletela na senožet 1 1 - 1 

zmrcvarjena trupla. Beli na gozdnem robu so od vese­
lja zatuli l i , kot bi bili vrgli v zrak zadnjo strojnic 0 

branilcev. 

V ostri borbi je zmanjkovalo municije tudi VojkU/ 



ki je vedno varčeval z naboji. Med praprotjo je zagle­
dal sovražnega oficirja. Bil je dobro zakamufliran, še 
za kapo je imel zataknjene šope rumenih trav, in kadar 
se je zravnal, je bilo videti, ko da se dviga s prahom 
Pokrita ruša. Vojko je bil lačen in zdelan, tako da mu 
ie puška zadrhtela, ko je pomeril. Ni se mogel umirit i . 
Še preden je ukrivil prst, je zabobnelo. Bilo mu je, kot 
bi se mu zapičilo v oči tisoč žarečih igel. Začuti l je 
udarec, da mu je puška zletela iz rok, nad srcem pa ga 
ie zapeklo, kot bi ga kdo usekal z bičem po golem 
telesu. Vrglo ga je v prsteno steno zaklona, kjer je 
zdrsel na dno in omamljen obležal. V zavesi dima se je 
v spirali vrt inči lo sonce in izstrelki so žvižgali. 

Zbudi lo ga je vpitje. Globoko je vdihnil in odprl 
oči. Pod njegovim zaklonom so se na planjavi, obrasli 
z grmičjem, lesketali bajoneti: boj iz bližine. Z roba je 
slišal Svaruna in Orlova, ki sta odbijala napad z rezer­
vo — drugače ne bi šlo . . . Z zadnjimi močmi je zgra­
bil za puško in pomeril enega izmed najbližjih, ki so 
drveli proti njemu. Ustrelil je trikrat in trikrat zgre­
šil . . . in tik pod zaklonom ga je zadela krogla z vrha 
jebena. 

Šele ko je bil odbit tudi ta napad, je Vojko odpel 
bluzo in segel z roko pod srajco. Z grozo je gledal 
Prste, od katerih je kapljala svetlo rdeča kri . Poklical 
bi na pomoč, toda kdo neki bi prišel v tem metežu, ko 
so prikovani v zaklone vse do noči? ,,Sicer pa — kdo 
ti bo pomagal, če si ne boš sam," si je rekel na glas in 
skušal z roko zamašiti rano. Razcefrano meso se je 
vleklo od bradavice do grodnice. Zato se je razpel. 
Pritisnil na rano zavoj za prvo pomoč in se obvezal. 
Naslonil se je na steno zaklona in se zastrmel v nebo, 
Po katerem so se vrtincih oblaki in plahutale granate. 
Nebo je temnelo. Vedel je, da bodo vzdržali do noči. 
Zdaj je sovražnik napadal drugje, tod so frčali le iz­
gubljeni izstrelki. 

Misli so mu okorno delovale. Ogledal si je puško: 
kopito je presekal drobec granate. 

Prvi mrak je belim strelcem zabrisal vidljivost. Te­
daj je pritekel Primož. 

„ V o j k o , " je kr ikni l , ker je misli l , daje mrtev. Nas­
mehnil se mu je kot včasih, kadar mu je prinesel v šolo 
hrušk. 

„Zejen sem," je zastokal Vojko. 
Primož je imel prazno čutarico. ,,Še vode ni na tem 

Prekletem hr ibu," je vikni l . 
Tedaj je prišel kurir z vestjo, da je na sedlu pod 

kasarno zbor brigade. Vojko se je z eno roko prijel 
p r imoža, z drugo pa Travnikarjevega. Šli so mimo zak-
'°na, kjer je ob raztreščeni strojnici ležal med ožga­
nimi travami mrtev mitraljezec. Iz kotanje pod seboj 
s° slišali glasove — tudi beli so pobirali svoje mrtve in 
ranjene. 

Zvečer je poiskal Svaruna kurir štaba korpusa z 
nujnim pismom. Karel je posvetil komandantu z bate­
rijo, da je lahko bral. Obvestili so ga, da pojde po 
nalogu glavnega štaba v Moskvo, v višjo vojno akade­
mijo Rdeče armade, in naj se nemudoma javi v štabu, 
ker mora takoj odpotovati v vrhovni štab. 

„Kaj je? Kam pa gremo? " ga je nestrpno vprašal 
Karel, ki je pričakoval vse kaj drugega. 

„ V Moskvo greš? je zazijal Karel. „Pa ne v 
rusko? " 

„Brez šale. V rusko." 
Kmalu se je nagnetlo okol i njiju vse črno borcev. 

Po bataljonih se je razvedelo z bliskovito naglico: 
„Svarun gre v Moskvo." 

Tudi Marko se je zrinil med tiste, ki so stali okol i 
njega. 

„Svarun, glej, da prideš nazaj kot general," je naro­
čal. „ T i nas vse zastopaš. Tudi minerce. Medtem ko 
te ne bo, bomo pregnali švabe. Ko se vrneš, bomo že 
vsi enak i ! " 

Dežurni je prišel poročat, da so pokopali mrliče in 
da so ranjeni pripravljeni za prenos. Svarun se je vzpel 
na konja, odjezdil k bataljonom in se poslovil od bor­
cev. Ostanke Borutove čete je našel na gozdnem robu. 
Pestovali so orožje in poslušali Pajka, ki je ves droben 
v obraz sedel na četnem kotlu. 

„Vsa čast tebi, harmonikar! Danes si z mehom na­
pravil več, kot če bi streljal z mitraljezom. Tvoje mu­
zike ne bom pozabil svoj živi dan, pa tudi kanonade 
ne." 

Janez, ki so mu roke visele ob telesu, se je zravnal 
in blaženo srečno nasmehnil. Kuhar pa je dejal: 

,,Saj sva špilala oba. " 
Tedaj se je oglasil Svarun: 
..Poslavljam se, fantje." 
Osuplo so ga pogledali, ko je povedal, da odhaja 

skoraj na drugi konec sveta. Stisnili so mu roko in 
dolgo so gledali za njim, ko je odjahal k naslednjemu 
bataljonu. 

„Kdo ve, če ga bomo še kdaj videli? " 
„Vsi prav gotovo ne," je menil Vo jko. 
„Vojna je," je skomignil z rameni Pajk. 
Prijahal je Orlov in ukazal, naj se pripravijo na 

odhod. Ker so se obračali počasi, leno in utrujeno, je 
rignil: 

„Hi t re je, hitreje! Kaj se držite kot poscane kure? " 
Nihče mu ni odgovoril. 
Brigadna kolona se je spuščala po vozni poti v 

dolino. Onkraj nje so rastli v oblačno nebo črni robo­
vi, podobni trdnjavskemu zidovju. Tam se bodo čez 
noč utrdili in znova udarili po belih in Nemcih. Sva­
run je počakal, da se je znočilo. Potem sta se s kurir­
jem ločila od brigade in krenila na pot. 

Bilo mu je tako, kot če bi mu rekli, da bo peljal 
divizijo v Dolomite. Navadil se je disciplinirano izvrše­
vati povelja, svojo usodo je povezoval z gibanjem. Pre­
den bo odšel, pa mora obiskati še ženo. Šele pred 
nekaj dnevi mu je zaupala, da bo dobila otroka. 

Spustila sta se k reki. Noč se je zgostila. Cesta se je 
rahlo svetlikala med črnim skalovjem. Nikjer ni bilo 
videti konca. 

Ukana III 
(odlomki) 

Divizijski komandant Pemc ni mogel preboleti po­
raza v Gorenji vasi. Njegova nekol 'ko samoljubna nara­
va in njegov venomer snujoči duh sta težila za povrači-



lom. Blisk mu je zaupno povedal, da nekateri govorijo 
slabo o njem, češ da ni primeren za voditelja divizije, 
ker je v korpusu mnogo boljših, ki so dolgo vodili 

brigade, medtem ko se je orv ukvarjal z obveščevalno 
kombinatoriko. 

Sedel je v kmečki hiši v hribovju blizu Žirov, od 
koder je bil lep razgled na postojanko. Z daljnogledom 
je lahko opazoval kolone avtomobilov, saj so Nemci 
pripeljali mnogo novih čet, da bi prešli iz obrambe v 
napad. „Čemu krvavimo na bunkerjih tako močno u-
trjenih gnezd s tako pičl imi bojnimi sredstvi? " se je 
spraševal. , ,Al i ni to posledica prenapetosti duhov, 
precenjevanja lastnih moči ob uspehih Rusov na vzho­
dni fronti in Angloameričanov na zahodni? Pravza­
prav gre tu za pomanjkanje fantazije in občutka za 
predvidevanje," je kritiziral tudi sam sebe in svoje nav­
dušenje, zakaj to jih je pripeljalo v zagato. Rušiti je 
treba samo tam, kjer je nujno, kjer gre za obstoj. Brez­
pogojno pa držati ozemlje! 

Kot čut i divjad slabo letino in mrzlo zimo že vna­
prej ter si nabere masti pod kožo, tako je njega skrbe­
lo, kaj bo pozimi, hkrati pa je upal, da bo to zadnja 
zima v hosti. Treba se bo izdatno založiti za hude 
snežne dni. 

Zraven njega so sedeli komisar Iztok, Blisk in ob­
veščevalni šef Svoboda. Vsi so gledali skozi okno, kjer 
se je po dolini vila dolga, nepregledna kolona ljudi, 
krav, volov in konj z vozmi. Prihajala je z dolomitske 
strani in izginjala v globeli proti cerkljanskim hribom. 

* * * 

Divizija je branila položaje od Žirovskega vrha do 
cerkljanskih hribov. Dnevi so bili sončni, sneg je kop­
nel in pobočja gora so kazala že oguljena rebra. V 
zraku je bil pomladanski dih, pomešan s slutnjami ost­
rejših sap. 

Potem ko je bil sovražnik odbit na vsej čr t i in ni 
mogel prodreti niti v Cerkno niti na Blegoš, je obmiro-
val. Nato so pritisnili Nemci na korpus z južne strani. 
Vztrajno, počasi, iz dneva v dan so ga odrivali vse 
globlje v Trnovski gozd. Iz daljav je bilo vsak dan 
slišati bobnenje, odmeve bojev, ki jih je vodila tridese­
ta divizija. 

* * * 

V Žireh so priredili miting v sokolskem domu. Če­
prav je bil sovražnik bl izu, se je v dvorani trlo ljudi, 
kmetov in delavcev iz daljne in bližnje okolice, željnih 
novic in besed o svobodi. 

Major Pemc je s svojim štabom organiziral pravcato 
parado. S položajev je potegnil jurišni bataljon in divi-
zijsko zaščito. Ti dve enoti sta korakali mimo tribune, 
kjer so bili poleg štaba predstavniki ljudske oblasti, 
partije, mladine in množice gledalcev. Dotlej so bili 
ljudje navajeni gledati samo kolone, partizanske, nem­
ške ali domobranske, saj je bilo tod bojno področje in 
je po okoliških hribih stalno pokalo. 

Divizijska godba je tokrat igrala brez skrbi pred 
minami. Na čelu jurišnega bataljona je korakal njegov 
štab z novim komandantom Tarzanom, komisarjem 
Vel jkom in Borisom na čelu. Takoj za njimi so kora­
kali mitraljezci — Primož, Janko in Sulc — potem av-
tomatičarji. Borci so bili v novih esesovskih plaščih, z 
brzostrelkami čez prsi. Sami mladi obrazi, drzni , ožga­
ni od sonca in vetrov. Obuti so bili v nove žirovske 
čevlje, gojzarice, ki jih ni premočil ne sneg ne voda. 

Pemc jih je gledal s ponosom. Kakšna vojska, kot v 
sanjah! Posebno skrb jim je posvečal načelnik štaba. 
Od teh fantov je že vsak zase nekaj pomenil, kaj pa 
šele celota! Če bi imel tri brigade takšnih — vsaj dva 
tisoč mož — se ne bi bal Nemcev ne belih, je premišlje­
val Pemc. 

To je bil cvet naroda. Elita vojske. Sama mladina. 
Dekleta so norele, ko so gledale strumne vrste borcev, 
ki so se jim smele oči svetile, kot bi izzivali samo nebo. 

Edino vojska, enotna in močna, lahko uresniči cilje 
revolucije in zagotovi, da se bo novi svet, porojen iz 
trpljenja, obdržal pri življenju, je mislil Pemc. 

,,Živela slovenska narodnoosvobodilna vojska! Ži­
vel T i to! Živelo bratstvo narodov Jugoslavije!" 

Vzkl ikanju ni bilo ne konca ne kraja. 
Potem so se enote postrojile. V vetru so plapolaie 

slovenske in partijske zastave. Zadonela je pesem. Nje­
ni zvoki so odmevali v sinjino, vse do oblakov, ki so 
kot splašene ptice plavali na zahod. 

# # * 

Na mitingu je govoril komisar Iztok. V njegovih 
besedah je bil zanos spričo bližajočega se konca vojne, 
hkrati pa opozorilo na preizkušnje, ki jih čakajo v 
naslednjih mesecih. Pozval je ljudi, da strnejo svoje 
moči v poslednjem boju in se družno pripravijo na 
odpor, ker bo sovražnik prav gotovo v ofenzivi šel 
skozi te kraje . . . 

Ukana IV 
(odlomek) 

Na vsaki proslavi so se spravili skupaj tudi nekdanji 
pripadniki jurišnega bataljona divizije, ki so skupaj pri­
šli iz brigade. Pripadniki bataljona pa so imeli tudi 
svoje proslave, največkrat v Žireh, kjer je bil bataljon 
ustanovljen in kjer j im je Vojko napravil iz orožja in 
granat spominsko skulpturo. 

To je bila enota, ki so njeni pripadniki bili še vedno 
v tesnih stikih in najbolj dejavni. Med seboj so bili 
povezani tako borci kot funkcionarji. Prvi komandant 
jurišačev Leban in komisar Vel jko sta postala polkov­
nika, prav tako zastavonoša Zabukovec, nekaj je bilo 
majorjev in kapetanov. Boris je bil dolgo sekretar Že­
lezarne. Mitraljezec Zdravko pa je bil direktor in prav­
nik. Štiri leta se je muči l , da bi napisal kroniko o 
enoti. Zdaj jo je pisal Vo jko, dali so ji naslov „Ognjeni 
plaz". Ko t čebele so mu marljivo prinašali podatke, 
včasih tudi domov, tu in tam pa sta jih z Lebanom in 
Tarzanom, ki je bil drugi komandant in poklicni ma-



ior, obiskovala po domovih. Bolničarka Halina, ki je 
bila po rodu Poljakinja, se je poročila z našim diplo­
matom in se vrnila iz New Yorka , kjer je bil mož v 
službi. Tudi bolničarka Marija je bila srečno poroče­
na. 

Jurišači so v glavnem ostali pravi jurišniki. Nekaj 
i'h je sicer pomrlo, drugi pa so bili še vedno bojno 
razpoloženi. Nihče od njih ni izstopil iz partije, nihče 
n i šel na delo v Nemčijo, še vedno so bili vedri in 
delavni kot med vojno, ne glede na to, ali so bil i funk­
cionarji, delavci ali kmetje. 

Ognjeni plaz 
(odlomki) 

Naslednje dni so borci na novo ustanovljenega ba­
taljona prihajali z vseh strani. Na srečo so bile brigade 
v bližini in vsi štabi na telefonski zvezi, takoj pri roki 
* a sprotna prerekanja. Večina borcev je prišla z brzo­
strelkami, drugi pa brez orožja. Bil i so tudi primeri, ko 
s° fantje prišli brez opreme in prave obutve, s pripom­
bo „na diviziji vas bodo oblekli od nog do glave". Vsi 
S o Prihajali z dobro voljo in željo po boju in uspehih. 

Na divizijskem štabu jih je sprejemal načelnik Voj-
ko-Stanko Petelin. Priznati mu je bilo treba, da je izra­
bil ves svoj vpliv in organizacijske sposobnosti za to, 
da je bila enota zbrana in opremljena v rekordnem 
času. 

Komandant Leban in pol i t ični komisar Vel jko ter 
Partijski sekretar Bojan so namestili svoj štab v zaselku 
^obračeva. Izbrali so si gostilno ,,Pri županu", lepo 
hišo sredi vasi, obdano s sadnim drevjem, z razgledom 
n a Žirovsko kotl ino in obrobje Dolomitov. Toda gos-
t i , na je bila le po imenu. V njej se že od začetka vojne 
n i več toč i lo . Že prve dni se je nabrala „Pri županu" 
V e ' i ka družba. Nekateri so se poznali že iz brigade, 
drugi pa so se seznanjali. 

* * * 

Gostilna „Pri županu" se je napolnila. Posedali so 
P° klopeh in okol i peči, postopali okoli hiše in kuhi-
n ie , se družil i v manjše skupine, se seznanjali in čakali 
Pa peli, da ni bilo dolgčas. 

Četni politkomisar poročnik Janko Burnik-Boris je 
Zbral okoli sebe precej poslušalcev. Vsi so se krohotali, 
k ° je pripovedoval, kako ga je brigadni komandant 
^arel pregovarjal, naj ostane v brigadi, češ da bo pos-
t a l bataljonski komisar. Ker ni Karel nič opravil, seje 
razjezi I in ga dal zapreti v svinjak. Tam je čepel in 
izmiš l ja l , kaj bo, dokler ni prišel telefonski nalog z 
^'vizije, naj se takoj javi. 

* * * 

Ujetniki so žalostno posedli po krompirju. Tiho so 
* a c e l i tarnati, kmalu potem pa jokati. Stražil jih je 
F f a n c Prek, zirovski partizan, fant, ki so mu bile raz­
d r e v Dolomit ih dobro poznane, saj bi ga bili belo­
gardisti nekoč skoraj že ujeli. Srečno je odnesel pete, 

ni pa to uspelo njegovemu tovarišu. Zastrelili so ga, 
ujeli, strašno muči l i in mu v nekem mlinu odsekali 
glavo. Zato ni nič kaj verjel besedam zaslišanih. Vsak, 
ki so ga ujeli, je bil kuhar ali intendant. Zato je Prek 
stražil s prstom na petelinu brzostrelke. Trdno je bil 
odločen, da jih bo postrelil, če bi le poskušali bežati 
ali če bi prišlo do napada. 

Naslednji dan je bil suh in mrzel. Vreme je bilo 
vetrovno. Po gozdu in po osojah je ležal sneg, na reb-
rih pa je pometal veter. Z dnem se je pokanje v Gore­
nji vasi stopnjevalo. Slišali so grmenje topov in vedeli, 
da korpusna artilerija obdeluje bunkerje. Pokanje je 
zdaj prihajalo tudi s škofjeloške strani, kar je pomeni­
lo, da so Nemci krenili napadenim na pomoč. 

* * * 

Po neuspelem napadu na Gorenjo vas je zajela divizij­
ski štab kratkotrajna pobitost. Namesto bleščeče zma­
ge, ki so jo pričakovali vsi — nenaden poraz, o kate­
rem je govorila vsa dolina in vsi Dolomit i . . . 

* * * 

Končno je Lebana sprejel načelnik štaba Vojko, ki 
je urejal neljube posle in preusmerjal enote na nove 
položaje z novimi nalogami. Pomenila sta se na krat­
ko. Tudi Vojko ni bil pripravljen na daljše razpravlja­
nje. Veselilo ga je, da so vsaj jurišniki izvršili nalogo, 
kot je bilo predvideno. Iz dolomitske smeri ni bilo, 
nobenega sovražnega posega. To pa je pomenilo mno­
go. 

„Vrn i te se v Dobračevo in nadaljujte z urjenjem 
enote! V kratkem bo treba kam, kjer se Nemci trenut­
no počuti jo varne. Tu zdaj nimamo kaj napraviti. 
Dregnili smo v sršenje gnezdo. Vse je naelektreno in 
pripravljeno, da ni misliti na kakšno presenečenje. Po­
leg tega so Nemci okrepili dolomitski bok z nekaj sto 
novimi vojaki in z novimi postojankami, tako da so 
zdaj v dolini močnejši, kot so bili kdaj prej." 

Na srečo je na vso to bojno razdraženost na obeh 
straneh zapadel sneg. Sprva je snežilo v drobnih kos­
mih, potem pa vse močneje in je nehalo šele, ko je bila 
snežna odeja visoka do kolen. Po obeh dolinah, Selški 
in Poljanski, pa na Žirovskem in Cerkljanskem je za­
vladalo kratko zatišje. Poti in steze so bile zametene. 
Po nekaj mesecih bojev so si vojaki na tej in oni strani 
zaželeli počitka. Pritisnil je hud mraz in pokrajino je 
zajelo pomirjajoče ozračje. 

V gostilni Pri županu je spet pela harmonika, na 
dvorišču pa je vihrala v vetru bataljonska zastava. V 
enoto je prišla na obisk mladina iz Žirov in okolice. 
Za praznike je prišla obdarovat svojo vojsko. 

Vsi borci razen tistih, ki so bili v zasedah ali na 
straži, so se zbrali v gostilni. Precej velika soba in veža, 
kjer je dekletom v pozdrav že pela Oskarjeva harmoni­
ka, sta bili premajhni za vse. 

Tokrat so morali komisarji prepustiti glavno bese­
do mladinkam. Spregovorila je temnolasa in črnooka 
skojevska sekretarka, lepo dekle. Imela je bujne prsi in 



so jo borci kar požirali z očmi . Povedala je, da je 
zaledje zbralo zanje, za svojo vojsko, skromna darila, 
da bi se ob njih spomnili svojih domov in domačih, ki 
si želijo čim prejšnjega snidenja z njimi in svobode. Na 
Žirovskem da so srečni, ko jih varuje tako borbena in 
dobro oborožena enota, in da jih sedaj ni strah, kdaj 
bodo pridrli belogardisti. Sklenila je z upanjem, da bo 
v naslednjem letu fašistična zver poginila in da bo 
konec belogardističnih izdajalcev. 

„Tako je ! " je zarjula vojska in zaploskala z dekleti. 
Leban pa je s svojim gromkim glasom zavpil: 

„Jurišni bataljon, trikrat hura za naša dekleta!" 
Ker jurišači niso nikoli odložil i orožja, so ga zdaj 

vzdignili visoko pod strop. 
„Hura! Hura! Hu ra ! " je zadonelo iz mladih grl ta­

ko silovito, da je šel dekletom mraz po kosteh. 
Potem je kriknila drobcena skojevka: 
,,Naj živi jurišni bataljon! Živio naša hrabra narod­

noosvobodilna vojska in njen komandant maršal 
T i t o ! " 

„T i t o , Tito, Tito, T i t o ! " 
Glasovi deklet in borcev so se pomešali. Ko t na 

vsakem mitingu tudi tu ni šlo brez parol. Ko so se 
nekako zdrli in sprostili že dokaj napetosti in energije, 
je Leban zaukazal mir. 

Dekleta so borce obdarovala — vsak je dobil en 
zavoj. Zašumel je papir, vsak v svojem kot ičku je od­
vijal in ogledoval, kaj je dobi l . Vsebina je bila približ­
no enaka pri vseh. Dekleta so vsakemu namenile par 
ali dva volnenih nogavic, ki so jih bili sredi zime naj­
bolj potrebni. Vmes so bili volneni brezrokavniki, sraj­
ce, nekaj keksov, nekaj pesti jabolčnih krhljev ali su­
hih hrušk. Največje presenečenje pa so bila pisma. De­
kleta so jih napisala vojakom, ne da bi vedele, komu 
bo prišlo pismo v roke. 

Lebanov kurir Nastran je pismo prvi prebral naglas: 
„Dragi ! Pošiljam te nogavice, da ti ne bo mraz in 

da se boš bolj pogumno bori l , da boš tolkel bele in 
nemške prašiče za naše ljudske pravice!" 

Vsi so zaploskali in se zakrohotali. Za komandanta 
Lebana pa so dekleta spletla posebno lep bel pulover s 
kitami. Moral ga je takoj pomerit i. Ni mu bil ne pre­
majhen ne prevelik, in čudi l i so se, kje so dekleta 
dobila mero! Pismo pa se je glasilo takole: 

„Ta pulover je za komandanta, lepega in hrabrega 
fanta!" 

Največ pa je bilo smeha, ko je odprl pismo kuhar 
Drejc, najstarejši med njimi: 

„ T i dobiš šal rdeč, da pozimi ne boš prišel od mra­
za preč. Če prideš iz vojne živ, te čakam doma, da 
bova čimprej pred oltar šla." 

Mitraljezcu Šarcu pa je pisalo: 
„Ne nehaj me fantič ljubiti in ne nehaj se za domo­

vino boriti I" 
Nekateri so dobi l i dolga ljubezenska pisma v rimah 

ali brez njih. Tol iko je bilo pesmi, da ni bilo nobenega 
dvoma, da smo Slovenci zares pesniški narod. Ta pis­
ma so prinesla več veselega in bojnega razpoloženja 
kot najboljša polit ična ura. Frčej je priskrbel nekaj 
sodčkov sadjevca, ki so ga vojski podarili kmetje. Z 
mnogimi zdravicami je pijača stekla po grlu. Leban je 

zaukazal ples. 
Oskar je nategnil meh in ob zvokih prešernih valč­

kov in polk so se zavrteli. Bi la je velika gneča. Prišla 
jim je prav, saj tudi stiskanje ni bilo nikomur odveč. 
Plesali so dolgo, dokler niso bili vsi znojni in so komaj 
lovili sapo. 

Takoj po kratkem odmoru je poročnik Boris naro­
čil solo za komandanta Lebana in pristavil, da vol i j 0 

tovarišice. 
Leban je bil počaščen. Oči so mu žarele in lepa 

dekleta so se vrstila druga za drugo, ko so ga med 
plesom prevzemale. Oskar pa je igral divje valčke, ka­
kršnim je bil kos samo Fazan v Prešernovi brigadi, i"1 

še ta si je moral potem ožemati srajco. Toda dekleta 
so bila neumorna, menjavala so se in vsaka je hotela 
plesati s komandantom. Lebana so bolj upehale kot 
Nemci in bela garda v dveh letih bojev. Pot mu je l i l s 

čela, kot bi vso noč nosil cev težke brede ali pa vrečo 
kolektivne moke. 

Da ne bi bilo zamere, je Boris naročil solo tudi z a 

politkomisarja Vel jka, ki se je na rokavih najbolj bles­
tel - bil je kapetan - kar je takrat pri dekletih tudi 
nekaj pomenilo. Zirovska dekleta so ga potem pošte­
no upehala. 

Da bi rešil politkomisarja, je Boris ustavil harmoni­
karja in naročil: 

„Solo za vse in tovarišice vol i jo ! " 
Večina jurišačev, posebno mlajših, ni znala plesati-

Tudi z ženskami niso imeli posebnih izkušenj, nekater1 

pa sploh nobenih. Vsak se je otepal pogumnih deklet« 
kakor je vedel in znal. Vse so znale dobro plesati. ^ 
gneči, kjer je tudi tisti, ki ni znal plesati, lahko poska­
koval po mili volj i, ne da bi se držal ritma in takta, s° 
imeli pogum tudi nevešči. Kadar pa so volila deklet3 

in je bilo plesišče zredčeno, se slabi plesalci niso hotel' 
osramotiti in so rajši izginili v vežo. 

Izba je valovila kot vrela voda v kot lu. Vse je preki­
pevalo od mladostnega ognja in vneme. Ko pa so s« 
utrudili in se je mladih plesalcev polotila želja po od­
moru, je Boris naznanil: 

„Povštertanc!" 
Borci so zarjuli „ hu ra " , pa tudi dekletom je bil P° 

volji ta stari ples, s katerim se je ponavadi konča' 
miting. 

Gospodinja je prinesla blazino in jo podala s koje*'' 
ski sekretarki. Ta je začela ples. Dekleta in fantje s 0 

napravili velik krog, ona pa je hodila sem in tja i p 

izbirala. Da so komandanti pri dekletih „pr iv i leg i j " 
n i " , se je pokazalo tudi tokrat: Leban je moral prvi na 
kolena. Črnolaska ga je objela in poljubila, kot bi si 9a 

izbrala za večnost. Zaplesala sta valček in že je bHa 

vrsta na Lebanu, da si izbere plesalko. 
Mladi mitraljezci so nenadoma postali bolj živahn' 

kakor takrat, ko so se približevali Nemci. Lahko l e 

bilo poskakovati v gneči, toda poljubljati se vsem n a 

očeh, plesati in spet izbirati - to pa ne . . . 
„Fiajši bi bil v zasedi," je dejal Celar, stisnil mif a ' , 

Ijez pod pazduho in se odmuzal ven. Njemu so poča5' 
sledili vsi, ki so se bali žensk. Vendar je bila gne^3 

takšna, da to ni uspelo vsem. Nekateri so se skrivali P° 
kot ih. Mlade nerodneže je najbolj prizadelo, ko s ° 



Padli na kolena kot včasih pred oltarjem in je množica 
borcev, še preden je cmokni l poljub, v zboru zarjove-
la: 

„Sad se vidi, sad se zna, koji koga rad ima ! " 
Ples z blazino je bil druge vrste preizkus hrabrosti, 

tiste, ki ji je bojišče postelja in kjer so ponavadi 
ženske zmagovalke. 

Krohot in petje sta spremljala to zabavo, ki jih je 
spominjala, da bo prihodnost prinesla tudi kaj važnej­
šega, kot so puške in pobijanje. Boris je gledal, kako 
skojevci kopnijo s fronte plesa in kako iz veže prihaja­
lo drugi, bolj preizkušeni in željni, da bi se j im, če ne 
ta večer, pa kdaj drugič, pripetilo kaj imenitnega s 
katero od teh deklet. Tudi na to je pomisli l , da bo 
marsikdo od teh mitraljezcev mrtev prej, preden se bo 
dotaknil ženske in vedel, kaj je ljubezen. Zdaj so lepi 
in močni , toda samo trenutek, pa si brez noge, brez 
r oke ali za vedno slep, tudi za ženske nezanimiv. Mar 
ni življenje nevarna ruleta? Igra. V desetinki sekunde 
se vse spremeni. Nobenih pravil, samo igra na sre­
čo . . . Dobro, da zdaj nihče ne misli na to, kaj ga 
čaka. Naj pride, kar hoče. 

Zmoti la ga je lepa plavolaska, ki ga je rada videla, 
in vrgla predenj blazino. 

Objel jo je in začutil vroče ustnice in duh življenja 
željne polnokrvne ženske. Ko je odplesal z njo in polo­
žil blazino pred plaho, osamljeno deklico, si je mislil: 
-Kako je poljubovanje privlačno in omamno opravilo, 
vsekakor bolj zanimivo kot luknjanje švabskih 
9lav . . . " 

Ljubezen, tajna sila 

Bivši brigadni obveščevalec Aleks, visok, lep fant, 
skodran, ki je rad mislil naglas in po svoje ter ni priz­
naval nobenih avtoritet, je slonel ob podboju in opa­
zoval dekleta. Glede ženske je bil nadpovprečno izur­
jen in izkušen. Bilo mu je štiriindvajset let, a je bil že 
zrel mož s predrznim izrazom. Iz brigade je moral, ker 
Je malo preveč govoril in se je z neke bojne naloge 
v rn i l prepozno - obiskal je bi l neko dekle. Med juriša-
če se je javil zato, da bi laže prebolel degradacijo. Svo­
jo odvečno energijo pa je namenil osvajanju deklet. 
Nekako slutil je, da življenje visi na tanki niti in da ga 
je treba, dokler si živ, Izkoristiti. Tega se mnogi niso 
zavedali. 

Z lepo temnolasko njegovih let sta se lepo ujela z 
očmi že pri prvem plesu. Samo nekajkrat jo je krepke-
ie pritisnil k sebi in že je čut i l , da sta drug drugemu 
všeč do tiste mere, ko so besede navadno odveč. Samo 
toliko je počakal, da je dobila blazino. Če ji je kaj do 
njega, jo bo vrgla predenj. Če ji ni, potem se je zmoti l , 
'n nič zato. Dekle je šlo naravnost k njemu. Poljubila 
sta se brez posebne zunanje vneme, da drugi niti opa­
zili niso njune medsebojne naklonjenosti. Med plesom 
Pa ji je šepnil na uho: „Če si za to, se dobiva zunaj ob 
hruški . . . " 

Ne da bi ga kdo imel za mar, je zapustil prostor. 
p red vrati se je nekol iko razgledal. Razen stražarja ni 
bilo nikogar. Počakal jo je na vogalu hiše ob drevesu. 

Kmalu je prišla za njim. Predlagal ji je, da bi jo pospre­
mil do doma. Takoj je privolila. V gostilni je še vedno 
pela harmonika in vedela sta, da bodo plesali pozno v 
noč. 

Na koncu zaselka sta se v senci drevja ustavila. Noč 
je bila mirna, oblaki so jadrali prek neba in od daleč 
so se slišali odmevi rafalov in votla eksplozija. Objel jo 
je in jo brez besed poljubil. 

Oklenila se ga je, kot bi že dolgo čakala nanj. 
„Všeč si mi bila na prvi pogled . . . " 
,,Tudi ti meni, takoj sem te opazila med vsemi." 
,,Redko se zgodi, da se srečajo ljudje, ki so si zelo 

bl izu, ne da bi se preveč poznal i . " 
Izza oblakov je posvetil mesec, pobočja hribov so 

se zalesketala v svežem snegu. Domačije so spale in go­
le veje sadnih dreves so se sklanjale nanju s svojimi 
sencami. 

„Lepo je," je rekla. 
,,Da, lepo je. Jaz imam rad noč i . " 
Pritisnil jo je k sebi in jo nekaj časa gledal. V nje­

nih očeh se je utrnila otožnost, ni še vedela, kaj hoče 
od nje, in tudi ne, kaj hoče ona od njega. 

Prišla sta do hiše s sadovnjakom. „ T u sem doma. 
Zdaj se ti zahvalim za spremstvo." 

Malo se je zamisli l, potem je dejal: „Me ne povabiš 
k sebi? " 

Tudi ona je nekaj časa molčala. Potem je rekla: 
„Lahko greš z menoj. Svojo sobo imam, tiho morava 
vstopiti, da ne bova prebudila mame in sester." 

Čeprav je bil v težkih okovanih čevlj ih, je stopal za 
njo tiho, kot bi se plazil k stražarju. Odprla je vrata. 
Luči ni prižgala. V sobi je bila mesečina. Nič ni odgo­
vorila. Le slačiti se je začela. Odložila je vso obleko na 
stol in si oblekla spalno srajco. V mračini jo je videl 
golo. Ko je legla v posteljo, je še vedno stal ob oknu, v 
plašču in z brzostrelko, obešeno čez rame. Rahlo ga je 
zmedla, ker je ves čas molčala, kot bi preizkušala. Se­
del je k njej, da bi se pogovarjala. Ona pa je položila 
prst na usta in odgrnila odejo. Slekel se je. Kdove koli­
ko časa že ni spal v postelji. Pozabil je že, kakšen ob­
čutek imaš, ko ležeš med bele platnene rjuhe . . . Mot­
rila ga je z napol priprtimi očmi z velike bele blazine. 

Dvignil je odejo in jo objel z obema rokama. Njeno 
telo je toplo žarelo. Slekla je srajco. Objela sta se. Ču­
til je, da si lahko povesta dovolj brez besed. Iskala ga 
je z rokami in ustnicami, on pa se je je polaščal naglo 
in brez predsodkov. Usločila se je kot lok in pritajeno 
kriknila. Oklenila se ga je kot brodolomec čolna. Še 
nekajkrat je kriknila — potem se je umirila in ga obje­
la. Z rokami mu je šla skozi lase in ga začudena gleda­
la, kot bi sanjala. 

„Nisem še imela fanta." 
„ V e m , " je dejal. 

Nekaj časa sta ležala objeta. Rekel je: 
„Moral bom i t i ! " 
„Vem, m o r a š . . . Se boš vrnil k meni? " 

„Vselej, če bom le mogel . . . Z menoj boš, mislil 
bom nate." 

„Tud i jaz nate." 
Osvobodil se je njenih rok. Naglo se je napravil. 



Vstala je tudi ona, se oblekla v spalno srajco in šepni­
la: „Spremila te bom do vrat." 

Ko je vdrl iz mrzle zimske pokrajine val hladnega 
zraka, sta se za slovo poljubila. 

,,Če boš prišel, samo potrkaj na moje okno . " 
Kot senca se je odtrgal od hiše in izginil med sad­

nim drevjem. Bi l je omoten in skušal je urediti misli. 
Ves problem ljubezni je v tem, da se najdeta dva člo­
veka enakih misli in čustev. Vse drugo je igra in izgub­
ljanje časa. Ljudje se razlikujejo samo po tem, da ne 
znajo izbirati in da vsiljujejo svoje želje tudi tam, kjer 
so nezaželeni. 

Hodil je naglo. V gostilni je še vedno pela harmoni­
ka, med borci in dekleti pa je še vedno krožila blazina. 
Pomešal se je med plesalce. Nihče ga ni pogrešal. Tudi 
četni komisar ne. Le neka skojevka, njena prijateljica, 
ga je nekajkrat vprašujoče pogledala. Toda v njegovih 
očeh ni prebrala nič. 

Da ga kdo od navzočih ne bi mogel posnemati, je 
poskrbel divizijski kurir. Lebanu je prinesel pismeno 
povelje, naj bataljon takoj krene na dobre štiri ure ho­
da oddaljeno hribovje nad reko Idrijco na sektor Pluž-
ne-Lazne-Otalež. Izvedeli so, da nemška udarna skupi­
na prodira proti Cerknemu. 

* * * 

Celovečerna zabava s plesom je borce ogrela, hkrati 
pa jim je vzela nekaj moči. Pospešeni marš jih je kma­
lu utrudil. Na nebu je sijal mesec, ki so ga obdajale vi­
soke zvezde. Bilo je ravno tol iko svetlobe, da so se lah­
ko premikali v strogi tišini po slabih cestah in voznih 
poteh mimo spečih zaselkov, zdaj v breg, pa spet navz­
dol, ne da bi dosti počivali. Noč je bila mrzla in ob 
koloni so se sukljali hlapi izdihanega zraka. Pod čevlji 
je hrstela zmrzal. K sreči so bile poti bodisi zvožene 
ali zgažene. 

Spremljala jih je prijetna zavest, da se ne bojujejo 
sami. Dekleta, starci in otroci mislijo nanje. V novih 
nogavicah ni nikogar zeblo v noge, pa tudi kape in šali 
so jih že greli ob misli na tiste, ki so jih pustili na Ži­
rovskem. Nekateri so žvečili krhlje, drugi drobil i poti­
co, mleli krušne skorje. Tokrat ni bilo časa, da bi Ko-
košar zakuril pod kot lom kot večkrat pred odhodom. 

* * * 

,,Poglej, Leban, kako vas cenijo in se vas bojijo! Ce­
lo precenjujejo vas! Popolnoma smo dosegli svoj na­
men! Vojna ni le spopad, ni le borba! Vel iko vrednost 
ima, kot sem že dejal, slepilni manever! Poglej, kaj pi­
šejo. Tudi to smo dobil i pri kur i rk i , " mu je pomoli l 
papir: 

„Jurišni bataljon je ponavadi nastanjen v vasi Dob-
račevo. Štab ima v gostilni Pri županu, šteje okol i 150 
mož. Imajo dvajset mitraljezov, nekaj pušk, drugi 
brzostrelke. Pred kratkim so ga poslali na Banjško pla­
noto. Nekaj dni jih zagotovo ne bo, ker so dobi l i s se­
boj suho hrano." 

Leban je vrnil papir in skomignil z rameni: 

, ,Kdo jih obvešča? " 
„Vedno in povsod se dobijo ljudje za takšne ali 

drugačne posle, če jih vztrajno iščeš. Komandant in 
komisar, opozorita borce, naj nikomur ne govorijo, 
kam gredo in kje so bi l i , skratka, ničesar! Opozarjam 
vas, potrebna je budnost na vsakem koraku! " 

Kakor da bi bil neranljiv, je zbrano streljal, ko so 
odbijali napad za napadom. Potem je dobil poln rafal 
v glavo in prsi . . . S približevanjem Nemcev sta nape­
tost in živčnost narasli do skrajne meje. Strojnico 
mrtvega Hodnika je takoj zgrabil pomočnik Franc 
Prek iz Dolomitov in že je z njo nažigal po Nemcih. 

* * * 

Prek je z brenom kar stoje užigal po Nemcih. Tri je 
zagledal tik pred seboj, divje, od strahu spačene obra­
ze pod čeladami. 

Zabobnel je rafal in Prek je podrl dva, tretji mu je 
izpraznil rafal v prsi. Nerodno se je zavrtel na peti in 
spustil mitraljez iz rok. Začuti l je slan in grenak okus 
krvi v ustih. ,,Pa ja ne bom umr l . " je pomislil in negib­
no obležal, z rokami, ki so mašile rano na prsih. 

* * * 

Skoraj po mesecu dnih pohodov in manjših borb se 
je bataljon vračal na Žirovsko. Divizijski štab je bil v 
vasi Sovodenj v Poljanski dol ini , med Cerknim in Žir-
mi, nekako v sredini položajev treh svojih brigad, ki so 
se znova prilepile na bok dolomitske trdnjave. 

* * * 

Vrnitev v Dobračevo pri Žireh je pomenila za bata­
ljon, kot da bi se po dolgem času vrnili domov. Sicer je 
časovna razdalja od dne, ko so odšli, pa do vrnitve bila 
kratka. Toda čas se v vojni vrti hitreje in tudi zgosti 
se. Nekaterih ni bilo več, mnogi so bili mrtvi ali ranje­
ni, in tega, da se jih vrača vedno manj, so se zavedali, 
ko so jih gostoljubni in prijazni ljudje spraševali za te­
ga ali onega. 

Tisto jutro se je že danilo, ko so potolkl i po vratih 
gostilne „Pr i županu" in po hišah, kjer so bile takrat 
nastanjene čete. Ljudje so bili presenečeni in so jih 
spet z veseljem sprejeli. Čeprav utrujeni od marša, niso 
smeli zaspati. Pol bataljona je šlo na položaje počakat 
belogardiste, če bi le rinili za divizijsko kolono ali če 
bi hoteli vdreti v Ž i r i , kot so to napravili pred nedav­
nim dolomitski četnik i . 

Vendar se je vse srečno izteklo. V belogardlstični 
trdnjavi je še tisto jutro bilo plat zvona. Znova je bila 
razglašena stroga pripravljenost; kaj naglo so izvedeli, 
da so njihove patrulje takoj za mejo ustavile zasede ju­
rišnega bataljona. 

Bataljon se je najprej odpoči l . Po dolgem času so 
se naspali na toplem, na slami ali po hišah okoli peči, 



I n tudi najedli so se počasi in dobro pripravljene hra­
ne- Intendant Matija in Frčej sta brž obnovila stare 
zveze, tako da sta fantom izbrano postregla, kol ikor si 
n ,so sami v patruljah na območju Dolomitov. 

p o dolgem času je bila spet po jutranjem vstajanju 
t R lovadba, za njo tek in razgibavanje, zajtrk, zbor ba-
t a ' iona, pozdrav zastavi, vojaška in poli t ična ura, od­
hod patrulj in tako naprej, kot so bil i poprej vajeni. 

Tretji dan je iz divizijskega štaba iz Sovodenj prišel 
obljubljeni novi poveljnik, podporočnik Franc Kova-
C 'č-Tarzan, in z njim divizijski komandant Evgen Ma­
njka-Pemc. 

..Pri županu" na dvorišču so se čete bataljona po­
javile v vrste. Bilo je slovesno, skoraj kot prvi dan pri 
f o r miran ju , s to razliko, da se takrat še niso poznali 
med seboj, sedaj pa že dobro! V ik tor Zabukovec je 
^ igni l zastavo, borci so bili vsi po vrsti urejeni, neka-
t e r i so si celo sami zlikali oblačila, da so bil i videti kot 
e r ,ota redne vojske. 

Tarzanu je zaigralo srce, ko je stopil pred dobro 
s t ° t ino mladih, zagorelih in smelih fantov, ki jim je 
kravje kar žarelo z obrazov. Pred vrsto je bilo polože-
n ° deset mitraljezov in lahki minomet, ob tem, da je 
'mela vsaka četa po enega šarca. Tol iko mitraljezov in 
b rZostrelk je strašna ognjena sila. Zelo je bil ponosen, 
da s o mu zaupali poveljevanje tej elitni enoti. 

Zvedave oči vseh borcev so se sedaj zapičile v nove-
9 a komandanta. Tisti iz Vojkove so ga že poznali, dru-

Pa ne. Preiskovali so ga od nog do glave in delali na-
9 l e sodbe o tem, kakšen neki bo. Tarzan je bil lep tem-
n°'as fant srednje postave, oblečen v uniformo iz 
an9leškega blaga, s komandantsko torbico na eni stra-

- na drugi mu je visela težka nemška pištola, na 
rbtu pa je nosil nemško brzostrelko MP 43. Za koman­
d a je bil videti dovolj oster, saj je njegov sivi pogled 
°dorno opazoval in si ustvarjal takojšnje spoštova­

nj- Spregovoril je z dovolj močnim glasom in odloč­
i l Njegov nagovor je bil kratek. Obljubil je, da bo po-

tjsil napraviti vse, da bo to enota, kot jo od njih pri-

rjQ

 U l e ' ° ' " V s l o a - i J e m o c - Sem za to, da bomo kakor 
°slej e c j e n 2 a v s e j n v s j z g e n e g a j v o c j s t V o z borci; ena 

yma celota!' 
Po tem govoru so začuti l i , da je bila vzpostavljena 

Potrebna vez med komandantom in moštvom, ki 
Pogoj, da bodo ljudje sami z voljo izvajali, kar bo 

tist 

želel m ukazal, in da se bo tudi on podrejal potrebam 
C e lote. 

t i n ^ d odhajajočih iz bataljona so se poslovili na mi-
|.^9U. Priredila ga je zirovska mladina skupno z bata-

nskim štabom. Oskar je spet neutrudno nategoval 
moniko. Komisar Vel jko je imel plamteč govor in 

g Je obljubil bižnji konec vojne in veliko zmago. 
^ r ° i pa so igrali skeče, v katerih so se norčevali iz 

mcev in belih. Pevski zbor pa je zapel nekaj ganlji­

vih pesmi. Napili pa so se lahko samo mošta, ker dru­
gega niso smeli piti glede na bližino sovražnih posto­
jank. 

„Solo za Tarzana, novega komandanta!" je nazna­
nil Boris. 

Tarzan je takoj spoznal neugnanost žirovskih dek­
let. Lepe, mlade in žive so prihajale ponj in ga prevze­
male ena drugi, tako da je moral plesati z vsemi. Oskar 
je igral najbolj poskočne polke, da mu je pot lil z ob­
raza. Tarzan je pokazal svojo kondicijo. Zdržal je ples 
do zadnje mladenke. Ko je Boris zaključil solo, je bil 
premočen, da bi lahko ožel srajco. Kar vrtelo se mu je 
v glavi, ko je šel ven po sapo, in zaneslo ga je, ko je po­
gledal skozi veje v zvezdno nebo nad hribi. 

Iz bolnišnice se je vrnil tudi obveščevalec Aleks. 
Pobrali so ga na divizi j i . Tam so ga že hoteli premestiti 
v neko brigado, pa jih je komaj preprosil, da je prišel 
nazaj v bataljon. Ko ga je zagledala njegova črnolasa 
skojevka, je bila vsa iz sebe. Solze so sej i zasvetile na 
licih. Kurirji so ji nekajkrat prinesli vesti, da je Aleks v 
bolnišnici Franji umrl. Vedela je, da si je to izmislil ne­
ki kurir, domačin, ki je že dolgo gojil do nje ljubezen 
in včasih potrkal na okno, pa mu ni nikoli odprla. 

Nista dolgo plesala. Ko t takrat, prvikrat, sta se 
drug za drugim izmuznila ven in izginila, ne da bi to 
kdo opazil. 

K o sta se poslovila še Skerl in Frčej, so po hlevih 
že kikirikali petelini . . . 

Slutnje borcev so bile pravilne. Pripravljalo se je ne­
kaj podobnega nevihtnim dnem. Zrak je dišal po krvi 
in dinamitu. Oblaki nad Žirmi so bili rdeče obarvani. 
Na večer vijoličasti, z nočjo črni . 

Zirovski vrh je bil iz doline podoben spečemu psu. 
Tarzan ga je gledal z mešanimi občutk i . Temnel je 
naglo, na robu, kjer se je stikal greben z nebom, so se 
utrinjale rakete in odmevalo je pokanje. Vedel je, da 
ga je popoldne zasedla udarna brigada Franceta Pre­
šerna, ki se že dlje bije z Nemci in belimi. 

Bataljon je bil zbran v senci drevja in že pripravljen 
za pohod. Nalog, da vdrejo v Dolomite, so dobi l i že 
popoldne. Bataljon naj bi se tam zadržal nekaj dni . K 
povelju je bilo pristavljeno: 

,,Poizkušajte prodreti č im globlje in čim bliže 
Ljubl jani !" 

Komisar Veljko in pomočnik Rudi sta nadzorovala 
delitev propagandnega gradiva z enako skrbjo kot ma­
lo pred tem, ko so delil i ročne bombe in municijo. 
Propagandni odsek divizije jim je dostavil cel voz leta­
kov in časopisov! Dali so jim vse, kar je prišlo iz 
tiskarn in kar se je nabralo na divizij i. 

„Madona," se je hudoval Dolfe. „J ih bomo sedaj 
tolkli s papirji? A l i ni to pravzaprav delo za aktivi­
ste? " 

„Dol fe, zapri kljun in nabaši poln nahrbtnik! Vsi 
bomo nosili, ne samo t i ! " mu je ostro zaukazal novi 



komandant Ažman, ki se je dobro zavedal, da mora 
najprej ukrotit i Dolfeta, če hoče imeti v četi mir. 

Tik pred odhodom je Tarzan sklical poveljujoče. 
Ti l-.a se je bilo ne le odloči t i , kje bodo prekoračili 
mejo in kje bodo hodili nekaj dni , temveč tudi, kako 
in kje se bodo vračali z ranjenci. . . 

Dobro, da je popoldne prispela v bataljon nova bol­
ničarka, Poljakinja Halina, mlado in vzdržljivo dekle, 
ki so jo vsi iz Prešernove brigade že dobro poznali. S 
svojo veliko torbo z zdravili se je postavila v zbor bata­
ljona. 

Tarzan je imel na karti zarisano vijugavo rdečo 
črto pohoda: Dobračevo, meja, Gol i vrh, Smrečje, 
Horjul, Žažar. Črta se je vlekla med postojankami bele 
garde in obkrožale so jo na obeh straneh. Od Zažarja 
jo je Tarzan popeljal proti Ljubljani, kjer se je svinč­
nik ustavil. Tu bi najraje napravil vprašaj, pa ga ni . . . 
Kaj bo tam in kako, ne bi mogel odgovoriti nihče s še 
tako fantazijo. Od tam naprej je bila zanj in za vse ne­
znanka. 

Naslednji dan je bataljon z nadvse drznim manev­
rom ukanil Nemce. Skozi žično oviro na meji se je 
splazil že v zgodnjem jutru. Nemške in belogardistične 
zasede, ki so bile na nasprotnih pobočj ih, so jih imele 
za Nemce. Saj je bila polovica kolone v esesovskih 
plaščih in kapah, tako da so izvidniki menil i , da gre 
kakšna njihova enota na položaje. Prespali so že na 
varnem, daleč pod mejo, in šele naslednji dan so se 
utrujeni, vendarle zadovoljni, vrnili na Žirovsko. 

Nesrečen strel 

Jug je zavel v vejevje drevja. Na nebu so se gostili 
sivi oblaki, grmad ili so se nad pokrajino, kot bi jih v 
daljavi ustavila nepremostljiva ograda. Čez noč je led 
popustil. Začel je pokati in vaške poti so se zmehčale. 

Bataljon se je vrnil s pohoda iz Dolomitov. Nastani­
li so se v vasici Goropeke, kjer so bile hiše stisnjene v 
hrib kot gruča osamljenih ptic. Tu so bili v pripravlje­
nosti, če bi kakšna nemška enota skušala prodirati 
proti Cerkljanskemu, da bi ju udarili v hrbet. 

Desetar Stanko Sori i, visokorasel, drznih potez in 
krepkega videza, je s svojimi borci zasedel hišo v sredi­
ni vasi nasproti štaba. Kot vzoren vojak, ki brez pove­
lja izvaja vse, kar je potrebno, je vsako jutro odredil 
čiščenje in pregled orožja. Njegovi fantje so razstavili 
mitraljez na klopi ob peči in se šalili. 

Pred štabno hišo, na nasprotni strani poti , ki je vo­
dila skozi vas, je stal na straži vodja skupine lahkega 
minometa Jože Kokal j , zaspan, vendar pa zadovoljen, 
da je prinesel iz Dolomitov celo glavo. Gledal je na­
vzdol po cesti, kjer se je proti njemu pomikala konjska 
vprega. Približala se mu je. Spoznal je voznika. Bil je 
partizanski očka Bogataj. Voz i l je hrano za partizane. 
Kokalj ga je pozdravil. Mož ga je spoznal in se ga 
razveselil: 

„ 0 , ti si, Jožko! Kako gre? " 

„Dobro , očka! Še kar dobro nam gre! Kako pa 
vam? " 

„Vožnje je dovolj! Vsak dan več! Samo belogar­
disti nagajajo!" 

Kokalj je vedel, da prijazni možakar vozi za potre­
be brigad — najsi je mir ali ofenziva. Hrano, orožje ali 
ranjence. 

Možakar je s konjem pred štabom obstal. Stražarju 
je rekel: 

„Ne veš, kako smo veseli in varni, kadar ste tukaj 
jurišači! Tedaj zagotovo ni ne belih ne Nemcev!" 

„Oče, pozdravite doma in povejte j im, da se bom 
kmalu oglasi l !" 

Mož je obljubil, da bo pozdravil in že je pognal ko­
nja. Ob njem je veselo zacvilil pes. 

Takrat je med hiše rezko usekal kratek rafal. Kok-
Iju se je za vrat vsul omet. Partizanski očka Bogataj p a 

je globoko vzdihnil . S prosto roko je segel za srajco, v 
trenutku mu je sivi horizont zažarel v slepeči svetlobi-

Pekoča rana se je spremenila v praznino, noge so 
postale svinčene in prikovane k zemlji . . . 

„ Jožko ! " 
Spogledala sta se. 
„ Z menoj je konec . . . v srce me je . . , " 
Počasi je potegnil roko izza srajce in jo nesel pred 

oči . . . Bila je krvava, od prstov je kapljalo v blatno 
brozgo. Pogled na lastno kri ga je navdal s strahom-
Nebo nad strehami je temnelo in mu z velikansko na­
glico padalo v oč i . Spustil je konja, ki je nemirno zahr-
zal. Pes je cvili l z visokim glasom, kot bi zadelo njega-
Vzpenjal se je na gospodarja in ga oblizni l po obrazu-
Bogataj je napravil nekaj korakov, nerodno, kot bi ga­
zil globoko vodo. Potem seje zavrtel na peti, kajti oz­
reti se je hotel nazaj, da bi videl, od kod prihaja smrt-
Pa ni videl ničesar. Samo megleno pokrajino. Zamaja' 
se je kot spodsekano drevo in mrtev padel sredi ceste-

Tudi v štabu so slišali strele . . . Planili so pokonci-
Na mizi so pustili karte in dnevna povelja, zgrabili za 
orožje in tekli na piano. Mislil i so, da se začenja na­
pad. 

Tarzan je prvi pritekel na cesto. Za njim Veljko in 
njegov kurir Nace pa Rudi in Viktor . Niso razumel1' 
kaj naj bi bilo, saj so bile okol i vasi zasede in patru­
l j e . . . Na sredi ceste pa leži mrtev človek ob vozu i r' 
konju in pes tul i okol i njega . . . 

Na drugi strani ceste je Tarzan zagledal za razbitin1 

oknom Stanka Šorlija z brzostrelko v rokah, kako v e S 

bled strmi k mr l iču. 
„Ta norec ga je ubi l ! Gremo ga aretirat!" 
Medtem je nekaj borcev z bolničarko Halino skoči' 

lo k zadetemu, da bi mu pomagali. Štabni so vdrli v p l ' 
šo, kjer je bila Emilova četa. 

Šorli je še vedno stal ob oknu. Zdaj je razmišlja'' 
kako se je moglo zgoditi. V trenutku, ko je dv ign i l z 

mize očiščeno brzostrelko, se je sprožila. Steklo n a 

oknu se je razletelo na tisoč koščkov. Razločno je V'* 
del moža, kako je gledal krvavo dlan in padel. Njem u 

je izginila z obraza vsa kri . Roke in noge so se m1 1 

zvotlile. Misel mu je okamenela. Strah, ki ga doslej f 
ni doživel, ga je prežagal. Kdo ve, kol iko Nemcev je z e 



v idel takole pasti, pobitih od njegove roke, pa ga ni 
nič ganilo . . . Tudi njegovi borci so bili vsi iz sebe. 

Nekdo je rekel: 
„Stanko, ubil si voznika, Bogataja . . . " 
„Saj to ni mogoče? " 
Počutil se je tako izgubljenega in nesrečnega, kot 

bi jo staknil sam. Njegova samozavest je naglo razpad­
la. Ni vedel, kaj storiti. 

Štabni so s pištolami na strel pridrveli v sobo. 
„Si ti streljal? I" 
„Sem. Brzostrelka se je sprožila." 
„Odloži orožje!" je ukazal komandant. 
„Zvežite ga ! " 
Prekrižal je roke, kurirja pa sta mu jih z jermenom 

zvezala. Odpeljali so ga v štab. 
Ob mrtvem Bogataju se je zbralo že pol vasi. Žen­

ske so jokale, njegov pes je še vedno tul i l , možaka so 
zavijali v šotorko, da bi ga odnesli k sorodnikom. 

Nepričakovana in nesmiselna smrt je vznemirila ves 
bataljon in vso vas. Toda, kaj je v vojni smiselno in kaj 
ne, katera smrt je opravičljiva in katera ne, o tem je 
bilo težko razmišljati. Življenje je bilo povsod nevarno 
'n viselo je na tanki niti. 

Sklicali so naglo vojaško sodišče. Bataljon je bil sa­
mostojna enota, včasih daleč od divizijskega štaba, za­
to so morali in smeli samostojno ukrepati. Posebnih 
navodil za ravnanje v različnih okoliščinah ni bilo. V 
navadi pa je bila odločitev, da se kaznuje: smrt za 
smrt, zob za zob, glavo za glavo, tako naj bi se 
vzpostavljalo naravno ravnovesje. 

„ N i kaj govor i t i ! " je menil Tarzan. ,,Vsa vas je 
vznemirjena. Ubi l je našega človeka! Sem za najstrožjo 
kazen: za smrt ! " 

Komisarji pa se niso mogli tako naglo odloči t i , kaj­
ti šorl i je bil eden najhrabrejših, vzoren in disciplini­
ran vojak in dober voditelj. 

Pripeljali so ga v štab. 
„Usmiljenje, tovariši! Bila je nesreča!" je prosil z 

obupnim glasom. 
Proti nizkemu zakajenemu stropu je dvignil roke. 
„ N o ja, še se bomo posvetovali, potem pa bo sodba 

razglašena pred batal jonom," je rekel Tarzan in odre­
dil, da ga odpeljejo v zapor, v zapuščeno, plesnivo 
klet. 

Zagrnila ga je tema. Padel je na vlažna tla in se raz­
jokal. Prvič, odkar je bil v hosti. Nikol i ni mislil, da se 
mu lahko pripeti nekaj tako usodnega, po tako neum­
nem naključju. Zdaj ga bodo ustrelili pred vsem bata-
'ionom. Ko bi vsaj padel v borbi! Zdaj pa tako sramot­
na s m r t . . . 

Nikol i ga ni bilo strah ne bunkerjev ne sovražniko­
vih cevi, četudi so bile naperjene prav vanj, tudi min 
ne in ne granat. . . Zdaj pa ga je zlomila plesniva tema 
l n stiskala praznino. . . Vlažna, stepena zemlja ga je 
vlekla vase . . . Kmalu bo plen korenin in črvov . . . 
Kako ostudno! 

V prsih in drobovju je pekla bolečina neizbežne-
9a . . . Tako je čut i l samo takrat, ko mu je, še dečku, 
krožna žaga odrezala tri prste na desni roki in je 
strmel v razcefrano meso in kri , ki je kapljala v žagovi-
n o . . . 

Pod večer so zbrali bataljon, da bi prebrali sodbo. 
Ker pa se še niso zedinil i , da bi ga ustrelili, je bil spre­
jet sklep, naj o njegovi usodi odloči ves bataljon. Ko je 
bil prebran predlog, da desetarja Šorlija obsodijo na 
smrt z ustrelitvijo, je po vseh četah zavelo glasno neza­
dovoljstvo, ki so ga izražali z nevarnim mrmranjem. 

Komisar Vel jko je hitro ocenil, da to ne bo dobro 
učinkovalo na borce, zato je rekel: 

,,Tovariši, res se je zgodila nesreča, toda človek je 
mrtev in vsa vas vznemirjena! V i sodite! Kdor ima 
kakšno olajševalno ali obtoževalno okoliščino, naj po­
ve! " 

Vsi pogledi borcev so zdaj viseli na Stanku. Gledal 
je k njim, s katerimi je neštetokrat skupaj jurišal in de­
lil vsako skorjo kruha in dime cigaretnih ogorkov, in 
čakal na njihovo pomoč. 

Nekaj časa je enota molčala. Težak veter j im je vih­
ral lase in silil v oč i . Potem so se pričeli oglašati. Drug 
za drugim. Spodbudil jih je oster in napet glas enega 
od mitraljezcev-skojevcev, ki se je oglasil iz zadnje 
vrste: 

,,Na Stanka Šorlija ne bomo streljali! Dober borec 
je in tovariš! Bila je nesreča!" 

„ T o se lahko zgodi v s a k o m u r . . . " 
„ M i nismo za smrt ! " 
,,Mi tudi ne!" 
„Naj mu bo oproščeno!" 
Pripombe so se vrstile in spodbudile še nekaj po­

gumnih, dokler ni vsej napetosti drzni Dolfe spodbil 
dna, ko je jasno, trdo in odločno rekel: 

„Komandir Emil je s šarcem na Lazah ubil enega in 
ranil dva naša borca! Oprostil i ste mu! Ni bil kaznovan 
in ni šel pred vojno sodišče! Naj bo za vse enaka pravi­
ca! Ni dveh zakonov: eden za borce in drugi za povelj­
nike. Vsaj pri nas naj bo tako, če že drugod n i ! " 

Težko so padle te besede. Za to so vedeli vsi, tudi 
Emil , ki je zdaj stal pred svojo četo. Videl jim je v 
srce. To so bili nevarni in med seboj solidni fantje, ki 
so razlikovali dobro in zlo, in vedel je, da lahko ob 
prvem napadu počijo v hrbet vsakogar, ki bi j im storil 
krivico. Tudi on je bil proti temu, da bi Stanka kazno­
vali s smrtjo. Kako dobro je pomnil , kaj se je takrat 
dogajalo z njim! Kol iko je pretrpel, in če ga takrat ne 
bi tovariši pomiri l i , bi se bil ustrelil sam . . . 

Niti ena roka se ni dvignila. 
Sodišče se je umaknilo na posvet. 
Vrni l i so se. Rudi kot predsednik sodišča je prebral 

predlog kazni. 
„Naglo bataljonsko sodišče ugotavlja, da je Stanko 

Šorli, desetar v drugi četi , zaradi malomarnega ravna­
nja z orožjem povzročil nesrečo in ubil kmeta Bogata­
ja. Sodišče je ugotovilo krivdo: neupoštevanje navodil 
pri čiščenju orožja in enkratno malomarnost. Upošte­
valo je olajševalne okoliščine, da je bil obtoženi vzo­
ren in discipliniran desetar in v hrabrosti vsem za 
zgled. Zato ga kaznuje z odvzemom orožja — pištole 
in avtomata, za čas, dokler si orožja v borbi sam ne za­
pleni. Pustijo pa se mu ročne granate in nož. Ta sodba 
stopi v veljavo, ko jo bo potrdil bataljon z večinskim 
glasovanjem!" 

Obtoženec je stal pred bataljonom gologlav in brez 



pasu. Veter mu je mršil lase. Zvezane roke je držal 
pred seboj dostojanstveno. Pogledi borcev so ga hrab­
ri l i , hvaležen je bi l , da so bili z njim. Njegovo predsta­
vo o enakosti pa je enkrat za vselej presekala sekira 
dvoma. 

Začuti l je tanko, nevidno čr to. Ostro kot britev in 
neusmiljeno kot razbito jeklo. Ležala je med njimi in 
se jih dotikala. Povzročala je komaj zaznavno grozo. 
Na eni strani je zdaj videl tiste, ki poveljujejo, na drugi 
tiste, ki morajo izvrševati povelja. Tiste, ki sodijo, in 
tistega, ki je obsojen. Tiste, ki glavo odsekajo, in tiste­
ga, ki mu odsekana pade v lastno naročje. Med njimi 
je lebdela praznina strupeno zelene barve. Brez daha. 
Nihče je ne more prekoračit i . 

Pa vendar se je njega usoda usmilila. Človek je be­
den črv . . . kako malo je odvisno od njega samega, na 
kateri strani črte lebdi . . . Danes si sodnik in jutri ob­
sojenec . . . 

Ko je predsednik prebral sodbo, je komisar Vel jko 
vprašal: , ,Kdor je za to kazen, naj dvigne roko? I" 

Po četah so se spogledali. Večina je dvignila roko, 
nekateri pa tudi ne. Ti so bili za oprostitev, kajti ko­
mandirju Emi lu , ki se mu je zgodila enaka nesreča, ni­
so odvzeli orožja. 

Fantje so bili mladi, toda že nacejeni z življenjsko 
izkušnjo. Česar v naglih dogodkih niso mogli dojeti ra­
zumsko, so čut i l i nagonsko. Boj in smrtna črta, po ka­
teri so vrtoglavo plesali, za vse ali nič, jih je zbistrila. 
Vedno so čut i l i , kaj je zanje prav in kaj ne, in kaj je 
dobro ali kaj zlo. Vsakdo je vedel, da lahko že sam 
stoji naslednji dan takole . . . In kdo si v tej mladosti 
ne želi živeti? ! 

Tarzan je bil zadovoljen, da se niso prenaglili. Sto­
pil je k obtožencu, mu razvezal roke in rekel: 

„Stanko Šorli, prost si! Orožje pa si pribori sam, pa 
bo vse pozabljeno! Svojemu oddelku boš poveljeval 
naprej!" 

Potem je razpustil bataljon. Fantje so se razkropili 
po hišah. Po cesti so še vedno begali vznemirjeni ljud­
je. Partijski sekretar Rudi je razmišljal: 

,,Če je kdo kriv ali ne, družina ubitega pač ne more 
biti vesela. . . In tudi vaščani ne, če pred lastno voj­
sko ne bodo varn i . . . Kdo neki pa bo vesel, da te ubi­
jejo sredi vasi, ko jim pripelješ hrano? Najbolje je, da 
bi se v mraku premaknili drugam . . . tako bi ljudje na 
nesrečo laže p o z a b i l i . . . " 

Dolgonogi Dolfe, ki je imel vedno in za vsako stvar 
svoje mnenje, ki se je obvezno moralo razlikovati od 
mnenja vodstva, pa je dejal svojim tovarišem - mitra-
Ijezcu Nagliču, Hutarju in drugim, ki so se zbrali okoli 
njega: 

„Fantje, poglejte, kako je! Kazen ni odvisna od te­
ga, kaj si napravil. Važno je, kdo si ! Še bolj pa, kdo ti 
sodi! No, ali je tako ali ne? I" 

Niso ga dobro razumeli, kaj je s tem misli l, pa mu 
nihče ni dal prav in tudi oporekal mu ni. S sodniki ni­
so imeli izkušenj, in vsak si je želel, da bi jih tudi v bo­
doče imel č immanj. 

* * * 

Bataljon se je izmučen vrnil v svojo izhodiščno ba­
zo v Dobračevo. Borci so se veseli potaknili po hišah, 
koder so se počut i l i že kot doma. Upali so na nekaj 
dni počitka, da se operejo, pošijejo nogavice in popra­
vijo čevlje, da se po dolgem času tudi naspijo. Z odju-
go je sneg naglo kopnel in tudi brozga jih nič ni mika­
la, da bi jo mešali. Belogardistov za njimi ni bi lo, le 
Krivina in Zdešar sta spet morala tja sama, gledat, kaj 
se dogaja. 

Tudi krvave žulje je bilo treba obvezati in zaceliti 
odrgnine. Bolničarka Halina je odprla ambulanto, pol­
na izba borcev je čakala, da pridejo na vrsto. 

Med Žirovci pa je že plaval strah pred ofenzivo. 
Med ljudi so prihajale vsakovrstne vesti. Čeprav iz Do­
lomitov ni bilo pričakovati vdora, je veter z zahodne 
strani prinašal nenehno bobnenje topov. Borbe so bile 
v Poljanski dolini in na obronkih Blegoša. Tudi iz Id­
rijskega so slišali kanonado. 

„Kaj bo, Veljko? " so komisarja spraševali kmetje. 
,,Brez skrbi bodite! Kmalu bo konec vojne!" 
„ T o vemo sami . . . Kaj pa bo z ofenzivo? Zapusti­

li nas boste, ko bo pritisnila velika s i la ! " 
„Ofenziva pride in mine. Partizan se umakne in pri­

de nazaj. Tako je bilo vso vojno in bo tudi sedaj! Mor­
da nas še enkrat poženejo v primorske hribe. Potem 
jih bomo pa mi pognali za vselej prek Karavank in bo 
svoboda!" 

Stare ženice, kmetje in borci, ki so ga poslušali, so 
bili zadovoljni. V vseh je zdaj tlelo veliko upanje, da 
bo morije konec. 

Po četah so imeli skojevske in partijske sestanke, 
polit ične ure. Komisarji Vel jko, Boris, Mervič, Gradi-
šek in Zabukovec so pripravili nov program za miting-

V gostilni ,,Pri županu" se je trlo ljudi. Oskar je 
vžigal dobro voljo s harmoniko. Poleg govora, običaj­
nih skečev in deklamacij je poročnik Boris najavil 
zbranim presenečenje: 

,,Danes, dragi tovariši in tovarišice, vam bomo 
predstavili enega svojih pesnikov. To je naš skojevski 
sekretar V ik to r . " 

V ik tor je že vso vojno, kadar mu je zavrelo v srcu, 
zlagal pesmi. Sramežljivo jih je skrival. Ni jih pisal za­
to, da bi jih objavljal, in ne zato, da bi jih na mitingih 
recitiral. Za tiste redke mirne in samotne ure jih je pi­
sal, ko je ležal v zasedi, gledal skozi veje v nebo in mis­
lil. 

Stopil je na oder in z rahlo tremo deklamira!: 
„Spomin na dom in mater 

Tam kjer bistra voda teče, 
kjer bije velikolaški zvon, 
leži vasica polna sreče, 
tam je moj mili dom. 

Ne bom te pozabil nikoli 
zibel mojih mladih dni , 
kjer mati ste me zibali 
in oče mi pel je pesmice. 



Počasi postal sem velik, 
dočakal sem hude dni , 
vzeli so nam tujci "vobodo, 
t e Pta l i so nas 
in prelivali kri. 

Poslala si me v gore, 
za naš dom prelivat kr i , 
da danes svoboda nam sveti, 
mati moja, da tvoj sin še živi. 

Zdaj mati pa bodi zdrava, 
naj stoji moj preljubi dom, 
ko osvobojena bo Soča in Drava, 
V r n i l se bom k tebi, 
v svoj dom. 

Navdušenju ni bi lo ne konca ne kraja. Nekje v pod­
zavesti so vsi razmišljali o materah in domu. Čeprav 
Prekaljeni v surovostih, so bil i v svojem bistvu še ved­
no dečki, ki so do dna spoznali prej sovraštvo in ubija­
nje kot ljubezen. Zato so bili vsi prav na tej točk i 
krhki, občutl j iv i in ranljivi. 

V ik tor je prebral še dve pesmi. Njegova cena med 
borci je zrastla, še bolj pa ugled med mladimi deklica­
mi. Da pesnik res nekaj velja, se je potrdilo takoj po 
Programu, ko ga je Boris nagradil s „solo plesom za 
Pesnika'. . . Skojevski sekretar V ik to r je začutil burni 
u t r i p dekliških src. 

Sledil je „ so lo " za komandanta Tarzana in komi-
^rja Vel jka. Že med njunim plesom pa je Boris zavpil: 

„Solo za vse! Jurišni bataljon, pleši!" 
Zdaj so se kot lačne ribe zganili „ ta lep i " , ki so 

'•Tieli že stare simpatije in nove račune. Kot v boju je 
t u d i pri zabavi veljal nepisan zakon jurišačev: Znajdi 
se, kot veš in znaš! Česar nihče ne ve, se ni zgodilo! 

Tarzan in Boris sta vsa zasopla počivala v kotu in 
S e menila. Postala sta prijatelja, kot bi živela skupaj od 
mladih let. 

„Veš, Boris, na tihem si strašno želim, da bi si os-
v ° i i l lepo dekle, veš, nekaj posebnega si želim . . ." 

..Saj jo boš, vidiš, kol iko jih je in vsaka je posvoje 
lepa". . 

- N o ja, ne takole, za en večer, razumeš! Rad bi jo 
osvojil za vedno!" 

„Za večno!? To bo pa teže! Preveč se premikamo 
S e m in tja . . . No, če ne bo časa, si jo boš pa ogledal, 
P° vojni pa prideš ponjo!" 

Boris je bil glavni kulturnik. Vzpostavljal je zveze 
z mladinskimi organizacijami in imel je z dekleti zad­
rego, kamorkol i so prišli. Povsod jih je bilo nekaj za­
obljenih vanj. 

..Veš kaj, Tarzan! Če se ti tu, v Žireh, ne bo vnelo 
s r c e , se ti bo zagotovo na Krasu! Ni hudič, da nas ne 
b i spet poslali tja! Tam vem za eno, česi želiš kaj po­
l n e g a . . . Lepa je kot Marija, rojena zate!" 

..Se šališ? ! " 

..Ne, častna beseda! Res je ! " 

. .No, če je res takšna, kako da že ti ne bi imel tam 
^oj ih krempeljcev? " 

„To pa ne! Njo zanimajo komandanti, ne komisar­
j i ! " 

„ N o , dobro, pa počakajmo, da bomo prišli na 
Kras. Veš, sicer pa je tako: pravijo, da sta za osvojitev 
dekleta potrebna čas ali pa ljubezen na prvi pogled . . . 

Medtem ko sta Boris in Tarzan razvijala teorijo o 
ljubezni na prvi pogled, se je obveščevalec Aleks pri­
bliževal domačiji svoje izvoljenke. Čakala ga je in v 
njenem oknu je gorela luč. Odkar seje vrnil iz bolniš­
nice, se je pogreznil vase in nekoliko spremenil. Blizu 
smrtne črte je blodil in še so ga motile sence umiranj 
in trpljenje, ki ga je videl v bolnišnici Franji. V njem 
so ležale dolge ure, ko je nihal na meji med življenjem 
in smrtjo in mu je bila ona vse. Vol jo do življenja mu 
je budila, obiskovala ga je v sanjah podnevi in pono­
č i , če je bil sam ali če je bil z l judmi, povsod je bila z 
njim ona, in to bi ji rad povedal. 

Na robu sadovnjaka ga je ustavil rezek „ s to j " . Izza 
kupa hlodov so molele vanj cev mitraljeza in tri temne 
glave. Mraz mu je stekel po hrbtenici in nehote je po­
mislil, da bi se lahko belogardisti pretihotapili v nase­
lje. 

„Dvigni roke ! " 
Ni mu preostalo nič drugega, sicer bi bil v hipu po­

sekan . . . V tišini je mislil, da se pogreza v večnost in 
da bo naglo skopnel v nič. Potem pa se je tisti s stroj­
nico spet oglasil: 

„Aleks, tri korake naprej!" 
„ 0 vragi, kako ste me prestrašili, da sem ves t rd ! " 
Izza kupa se je dvignil in zakrohotal mitraljezec 

Smeli, ob njem sta se hihitala Odar in Beznik. 
Smeli pa se je naglo zresnil: 
„Aleks, kam? Nalog imamo, da nikogar ne spusti­

mo v naselje in nikogar ven ! " 
„Saj ne grem ven! Noter grem! Semle," je pokazal 

z roko k razsvetljenemu oknu, „ v tole hišo g r e m . . . 
Moram, saj veš . . . ne bom dolgo. Smel i , ne bom poza­
bil, če mi boste za stražo . . . " 

„No ja, t i pa bomo, čeprav smo se odpravljali že 
naprej," se je spet zarezal Smeli in sedel nazaj na hlo­
de. 

Gledali so za njim, kako se je velik, v dolgem plaš­
ču kot senca privlekel k hiši in trikrat potrkal na ok­
no. Vrata so se naglo odprla. 

„Jaz mu privoščim, kar naj ! " je dejal Smeli , kose 
je spomnil na Kras in svojo mlado vdovo. 

Aleks je dekle krepko objel, ona pa mu je dejala: 
„Dolgo te ni b i l o . . . " 
„Ne moreš! Gledajo! Pa še ustavili so me. Sicer pa 

še bolje. Zasedo imava zunaj, bova vsaj varna . . . Brez 
skrbi se je slekel. Ko sta legla v toplo posteljo, se je vsa 
privila k njemu, z rokami ga je božala tam, kjer mu je 
jekleni drobec zasekal strašno rano. Koža je bila zace-
Ijena in tanka. 

„Aleks, A leks , " je šepetala, ko ji je pravil, kako je 
mislil nanjo in kaj mu je pomenila v najtežjih trenut­
kih. 

„Samo da si ostal živ . . . Tako te imam rada . . . 
Ljubezen ju je zvrtinčila v pozabo vsega hude­

ga . . . " 



Ko je odhajal, ji je rekel: 
„Ne vem, kdaj bom lahko prišel k tebi. Misli name. 

Ko bo vojna minila, pridem pote in te vzamem za že­
no, če hočeš. ..." 

„Aleks, naj t i verjamem? Seveda, seveda si že­
lim . . . " Več ni mogla reči, pravzaprav se ga je okleni­
la z vso močjo, kar naj bi pomenilo, kako si želi, da bi 
bila za vedno združena. 

Naglo mu je pripravila nekaj za v torbo, ko ne bo 
hrane, pa vrečo jabolk mu je dala za tiste v zasedi. 

,,Nate, Smel i , jabolka, podeli j ih, kot se ti zdi , da 
ne boš krit iziral, da si me zastonj straži l ," je dejal, ko 
se je vračal. 

Takoj so jih podelil i in jih začeli gristi. Potem je 
patrulja zavila k obronku vasi, Aleks pa je izginil v hle­
vu, kjer je spala četa. Od gostilne sem pa je še vedno 
cvilila harmonika. 

Naslednje jutro je prijahal v Dobračevo načelnik 
divizijskega štaba Vojko. Sestal se je s štabom in se po­
govarjal z borci. Pohvalil jih je za oba pohoda v Dolo­
mite in jim orisal položaj korpusa. Na diviziji so izve­
deli, da nameravajo Nemci kreniti proti brigadam itali­
janske divizije „Gar ibald i" . Te so v Poljanski dolini 
pod Blegošem pomagale zapirati pot do Cerknega in 
so bile šibke točke obrambe. 

Načelnik je od bataljona zahteval, da bi prevarali 
Nemce tako, da bi bataljon podnevi prišel na sektor 
Italijanov kot okrepitev, neke noči pa izginil. Potem 
tam, kjer bi predvidevali, da bi lahko bil jurišni bata­
ljon, skoraj gotovo ne bi napadli. 

Navajeni, da jih pošiljajo sem in tja, kot da bi imeli 
peruti in ne utrujene in ožuljene noge, so se v štabu 
morali sprijazniti z novo nalogo in pripraviti borce na­
njo. Kol ikor so imeli v bataljonu dovolj smisla za bor­
bo, posebno uspešno, tol iko manj so imeli smisla za 
neskončno dolge marše zato, da bi zavajali sovražnika 
glede moči in števila jurišnih bataljonov. 

Slovo od Žirovskega vrha je bilo težko in naglo. 
Slutil i so, da jih do konca vojne najbrž ne bo več na­
zaj, kajti ofenziva se je že začela in težišče bojev se je 
prenašalo bliže k morju. 

Medlo marčevsko sonce, ujeto v mrežo nabreklih 
oblakov, se je dvignilo v zenit, ko se je jurišni bataljon 
zvrstil in poslednjič pozdravil spuščanje bataljonske 
zastave z droga pred štabom. 

Potem so krenili v pohodni koloni proti Hotavljam 
in Gorenji vasi kar po glavni cesti. Na pobočje Žirov­
skega vrha in niže spodaj so često prihajale belogar-
distične zasede, zato si je bilo treba nekaj izmisl i t i , da 
ne bi bili iznenada napadeni. 

France Prek umre v bolnici Pavli 
Pred nemškim vdorom na planoto so trepetali tudi 

v bolnici Pavli. V njej se je zdravil osemnajstletni Fran­
ce Prek iz Dolomitov. Imel je srečo, da ga niso po bor­
bi pri Lipi peljali v bolnico Pedrovo, ker bi bil sicer 
najbrž že mrtev. Kot hudega ranjenca so ga čez Vipav­
sko dol ino terenci pripeljali v Trnovski gozd v Pavlo. 
Bolnica sredi skalovja in starega drevja je bila polna 

ranjencev, tako da sta ležala tudi po dva na eni poste­
lji. 

Doktorica Pavla mu je prevezovala rane in kazalo 
je, da bo kmalu okreval. Zdravje se mu i" tako izbolj­
šalo, da jo je že nadlegoval, kdaj bo lahko vstal in šel 
nazaj v bataljon. Ofenziva pa je prinašala vsak dan več­
ji strah. Pokalo je vedno močneje in bliže. Preka je 
strah, da jih bodo Nemci odkri l i in poklal i , minil šele 
takrat, ko je od ranjenih Rusov izvedel, da jih sedaj 
brani tudi jurišni bataljon. Spomnil se je prijateljev ju-
rišačev, posebno pa soseda Kokalja, s katerim sta sku­
paj odšla v partizane in tudi v jurišni bataljon zato, da 
bi bila vedno skupaj, saj sta skupaj pasla krave, skupaj 
hodila v šolo in še kot otroka začela delati za osvobo­
dilni boj. 

Sredi zime v začetku triinštiridesetega so Nemci 
vdrli v vas in pobirali sedemnajstletne fante za delovno 
službo. S Kokaljem sta jim pred nosom ušla in se prik­
ljučila Vojkovi brigadi. Mnogo borb in pohodov sta 
vzdržala drug ob drugem, vedno neločljiva. Skupaj sta 
bila v enoti, ki je streljala s partopom. Zelo je bil po­
nosen, ko so v cerkljanskih kasarnah pred očmi kor-
pusnega štaba preizkusili to novo orožje in ko so mine 
razbijale debele zidove. Pri mnogih napadih na posto­
janke sta sodelovala, najteže pa je bilo v Hotavljah, ko 
so iz bližine razbijali bunkerje in sta skoraj oglušela od 
eksplozij. Jože Kokalj je mine pošiljal v zrak, on P a 

mu jih je podajal. Tudi v jurišnem bataljonu sta bila 
pri lahkem minometu. Dobro sta redčila Nemce, dok­
ler niso preluknjali njega. 

Kurirji so prinesli vesti o borbi na Kočevšu. Izvedel 
je, kako je mina pobila desetino in da jo je skupil tudi 
prijatelj Kokal j . Zaman je pričakoval te ranjence. Ni 
jih bilo od nikoder. Sicer pa je bila bolnišnica že tako 
prepolna. 

Nenadoma pa se mu je zdravstveno stanje močno 
poslabšalo. Rane so se mu gnojile, dobi l je neko infek­
cijo. Začelo ga je dušiti. Morila ga je vročica in čutil 
je, da ga nekam odnaša, da ga je vedno manj. 

„Kje je K o k a l j ! " je spraševal. „Kdaj bodo pripeljali 
jurišače? " 

Tako bi rad videl koga iz bataljona. Zdravniki in 
borci so ga tolaži l i , da mu bo slej ali prej odleglo in da 
bodo ranjence pripeljali. 

Vročica je rastla. Gledal je skozi zaprašeno okno 'v 
snežne zamete, v vrhove visokih smrek in razvejenih 
bukev, rad bi šel tja, ven v naravo, rad bi dočakal p°" 
mlad. Pa najbrž ne bo šel . . . Tudi Kokalja ne bo vec 
videl . . . ne domačih . . . ne Lebana . . . ne drugih . • • 
Prijemal se ga je obup. Vso noč ni spal in mislil je, da 
ga bo raztrgalo. Hropel je, bolničarke so mu nosile ča­
ja, mu dajale tablete in ga tolažile . . . 

Vračal se je v dolomitske griče, v visoko travo, k 
živini, k psu, pa k ml inu, kjer so lovili postrvi in kjer 
sta se s Kokaljem skrila pred Nemci in belimi . . . 

Proti jutru so bolečine prenehale. Zdrsnil je v bo­
leč sen . . . Če niso oni prišli k njemu, gre on k 

njim . . . , Videl je v daljavi kolono mladih fantov z av­
tomati in strojnicami, zavihanimi rokavi, zastavo in 
pesmijo . . . Šel je k njim, to so vendar njegovi . . . 



Kolona se je oddaljevala, on pa je šel za njo. Sivina 
i e rasla, gostila se je megla, kolone je bilo vedno manj 
i n vse dlje je bila, dokler ni utonila v vijoličasti meg­
li . , _ 

Ostal je sam. Sredi sive in brezoblične planote. Gol 
'n prevotljen kot kamenje okol i bolnišnice. Nebogljen 
in prazen . . . 

Obšlo ga je čudno ginjenje. Zdaj ni mislil na nič in 
n a nikogar. Pred svojimi očmi je kopnel kot sneg pod 
Uročim soncem. Videl se je mrtvega. Sredi kraške 
Planjave, sredi kamnite gmajne, bel kakor sneg na 
bojišču Lipe in brezčuten kakor kamen . . . 
„ Bolničarka je prišla pogledat, kako je z ranjenci. 
Čudno se ji je zdelo, da Franci ne hrope več. Prijela ga 
i 6 za roko, bila je mrzla. Spustila jo je, pa je padla kot 
°dstreljeno nihalo. Udarnik, skojevec France Prek, pa 
ie bil daleč . . . vračal se je v Dolomite, k potoku, kjer 
s t a ob mlinu z Jožetom Kokaljem v bistri vodi lovila 
S rebrne postrvi . . . 

Uredniški pripis 
Franc Prek in Jože Kokal j , edina Žirovca, ki sta se 

borila v jurišnem bataljonu X X X I . divizije, sta bila 
doma s Koprivnika pri Žireh. 

Imeni Kajetana Bogataja in Franca Preka, katerih 
t r a 9 ičn i smrti sta opisani v Ognjenem plazu, sta vkle-
s.ani tudi na osrednjem spomeniku žrtvam NOB v 
Zireh. 

V knjigi Pomniki NOB na Škofjeloškem (Ljubljana 
1 9 8 6 , stran 402 in 405) je ob njunih imenih zapisano 
tole: 

K A J E T A N B O G A T A J , rojen 26.11.1907, Račeva, 
mali kmet. Novembra 1943 je vstopil v Vojkovo briga­
do. Kasneje je bil dodeljen intendanci 31. divizije, kjer 
i e Prevažal material za vojaške enote. Po nesreči gaje 
^•3.1945 v Goropekah ustrelil partizan. 

F R A N C P R E K , roj. 23.10.1928, Koprivnik, kmeč­
ki delavec. V Vojkovo brigado je vstopil 24.6.1944. 
P°zneje je bil v udarnem bataljonu 31. divizije. V boju 
n a Škrbini je bil ranjen 16.1.1945. V bolnišnici SVPB 
-Pavla" je podlegel ranam 20.1.1945. 

Mitja Vošnjak 
Juriš na a b c 
(Odlomek) 

Po vsej Primorski in na Gorenjskem se je tiste dni 
'sekala velika nemška ofenziva. 

V ponedeljek, petnajstega novembra triinštiridese-
t e 9a leta, sta se na Žirovskem vrhu tolkla Vojkova bri-
9 a d a in stoštiriintrideseti nemški grenadirski polk. 

V torek ponoči so napadli bataljoni sedemnajste in 
osemnajste brigade v dolini Soče vrsto utrjenih fašisti-
c nih postojank. 

V sredo, sedemnajstega novembra, so udarili vojaki 
t ristoštirinajstega nemškega polka v Čepovanu na par-
Pzanski štab, a so bili odbit i . 

V noči na četrtek sta drugi in tretji bataljon osem-
n a is te brigade napadla sovražnika v Tolminu. Zasedla 
S t a eno izmed vojašnic, zaplenila precej orožja in v 
Z a s e d i uničila poln kamion vojakov. 

Vse to in še mnogo drugega, kar se je dogajalo 
tistega novembrskega tedna, so napisali zgodovinarji v 
knjigah. Opisali niso samo ene akcije, ki se je tudi za­
čela v ponedeljek, petnajstega novembra, in je trajala 
celih šest dni : to je bil neizprosni, a srditi juriš male 
četice v Vojščici na Krasu. Triinštirideset jih je odšlo v 
napad, dvaindvajset fantov in enaindvajset deklet. Po 
tednu dni so spopad končali. Zmagali so, kot je bilo v 
načrtu, in ostali vsi živi. Če bi hotel kdo zapisati to 
zgodbo po vojaško, bi najlažje rekel — juriš na a b c. 

Rado Zakonjšek 
Partizanski kurirji 
(odlomki) 

G 9 na Žirovskem vrhu 
Kurirjem so v marsičem pomagali okoliški prebival­

ci, ki so jih obveščali o premikih sovražnih patrulj in o 
zasedah, dajali so jim tudi hrano, prali so jim perilo. 
Zelo tesno so sodelovali z mladino, ki je prihajala kar 
k njim v gozd. Kurirji so domačine obveščali o dogaja­
njih na frontah, saj so bili o tem bolje obveščeni, go­
vorili so jim o Osvobodilni fronti , o ciljih borbe za os­
voboditev in še o marsičem. 

Kurirji pa so morali na svojih kurirskih poteh pre­
magovati vrsto ovir. Morali so preko cest Gorenja 
vas—Sovodenj, Trebija—Žiri, v dol ini Pod lipe, Vrhni­
ka—Logatec in tudi prek železnice pri Verdu. Najtežja 
ovira pa je bila močno zaprta z bodečo žico in minami 
zavarovana meja med nemško in italijansko okupacij­
sko cono. 

Kurirji so ob kapitulaciji Italije z enoto V O S sode­
lovali pri prenosu municije in eksplozivnega materiala 
iz opuščene italijanske kasarne v Idriji. Tedaj je vod­
stvo osvobodilnega gibanja na Gorenjskem pospešeno 
vzpostavljalo kurirske zveze ter v ta namen ustanavlja­
lo nove postaje. Tako je prišlo tudi na obstoječih po­
stajah do kadrovskih sprememb. Starejši, preizkušeni 
kurirji so odšli za komandirje in polit ične delegate na 
nove postaje, prav tako na razne druge položaje, tudi v 
VOS. 

Bližajoča se zima 1943—1944 je prinašala kurirjem 
G 9 novo skrb, kako preživeti v mrazu in dobro skriva­
ti sledi. Da bi si olajšali položaj, so si v hlevu kmeta 
Venclja Justina-Merlaka, partizani so to domačijo po­
znali pod ilegalnim imenom „Pri jazbecu' zgradili 
bunker, ki je bil odl ično pokrit in če ne bi bilo izdaje, 
jih najbrž ne bi nikoli odkri l i . 

Kurirja P 35 Janko Kristan-Fazan in Jaka Primo­
žič-Goran sta 2. decembra 1943 prinesla pošto na G_9. 
Ko sta že odhajala, je od nekje pritekel Jože Šu-
bic-Bolte in povedal, da gre z Javorč proti domačij i 
„Pri Jazbecu" patrulja domobrancev. Bolte je odšel 
naprej, Fazan in Goran sta se skrila v bližnji gozd. V i ­
dela sta, kako so domobranci domačijo že obkoli l i . 
Kmalu nato so pripeljali iz hleva osem kurirjev, s seboj 
so odvedli tudi gospodarja Justina-Merlaka. Zvezali so 
;>o dva in dva in jih odgnali proti Javorču, nato pa v 



zapore na Vrhn iko, od koder je Leander Mlinar ušel in 
se vrnil v partizane. Bežal je tudi Merlak, pa so ga ob-
strelili in spet ujeli. 

* * * 

Kurirska postaja G 36 v Jarčji dolini 
Po tragičnem uničenju kurirske postaje G 9 pri 

Merlaku na Žirovskem vrhu seje pokazala potreba po 
novi postaji na istem območju. Razvoj narodnoosvo­
bodilnega gibanja v gorenjski pokrajini in na Primor­
skem je iz dneva v dan zahteval dobro organizirano 
kurirsko zvezo med pokrajinama. Odsek za zveze pri 
Gorenjskem odredu je določi l borca Žirovske čete Mi­
loša Mlinarja, da organizira vse potrebno za postavitev 
nove postaje. 

Mlinar je zbral št ir i , še zelo mlade, komaj sedem­
najstletne fante, in jih vkl juči l v kurirsko postajo G 36. 
To so bi l i : V inko Novak-Ančikov iz Žirov, Lovro 
Bogataj-Jeričev iz Oselice, Ludvik Oblak-Zidarčkov iz 
Ledenice in Lojze Justin-Blažev iz Jarčje doline. \ke 
od ustanovitve konec decembra 1943 do konca vojne 
so prebivali na pobočjih hribov okrog Jarčje doline. 
Zavedne kmečke družine so jim dajale hrano in jih ob­
veščale o sovražnih vdorih. 

Na zvezo v Cerkno sta hodila vsak dan po dva ku­
rirja, oborožena s puško in pištolo. Odšla sta s Kopriv­
nika in nadaljevala pot preko Sovodnja, čez Kladje, 
Čeplez, se spustila v dolino čez cesto, ki pelje iz Cerk­
nega v Novake, in se povzpela na Poljane na P 35. 

Pot v eno stran je brez posebnosti trajala 4, pozimi 
pa 5 ur. Težje pa je bilo na poljansko stran: pot je pe­
ljala s Koprivnika čez Sovodenjsko grapo, preko Oseli­
ce, nato v Kopačniško grapo, od koder dalje so se mo­
rali izmikati domobranskim zasedam. Včasih so šli čez 
Srednje brdo do Volake, drugič čez Makovce ali pa 
čez Kopačnico v Volaško grapo. Od tod so se povzpeli 
do Izgurca in naprej do Male Jelovice, kakor je bilo pač 
dogovorjeno. 

Ta pot je v obe smeri trajala tudi do 12 ur, ker niso 
smeli hoditi po shojenih poteh. Zvezo so vzpostavljali 
vsak dan, večinoma podnevi. Če pa je bilo prenevarno, 
so šli po trije na pot zvečer. Tisti z zaupno pošto je 
vedno hodil zadnji, da se je ob napadu lahko umaknil. 
Oboroženi so bili s puškami, bombami in pištolami. 
Pošto so nosili v kurirskih torbicah, večje zavoje litera­
ture pa v nahrbtnikih. 

Za prehrano na poti ni bi lo poskrbljeno, zato so se 
včasih ustavljali pri zanesljivih domačinih, da so poiz-
vedeli o morebitnih sovražnikovih premikih in dobil i 
tudi kaj za pod zob. Tako na primer pri Topličarju v 
Kopačniški grapi. 

V lepem vremenu je bila taka pot še kar znosna, 
drugače pa je bilo v dežju in v visokem snegu. Največ 
težav so kurirjem povzročali domobranci iz bližnjih 
postojank. Čakali so kurirje zdaj tu, zdaj tam, zato pa se 
je dobro obnesla komandirjeva zamisel o stalnem ne-
zaporednem menjavanju poti. 

* * * 
Julija 1944 je postajo zapustil komandir Miloš Mli­

nar, ki je odšel opravljat drugo dolžnost. Z njim pa J e 

odšlo v brigade tudi nekaj kurirjev. Komandirjevo 
mesto je prevzela Vera Panjan-Maticova, doma iz Zi" 
rov. 

Težave kurirskih zvez so se v poletju 1944 nekoli­
ko zmanjšale in vse je že kazalo, da se beli zavedajo 
svoje zmote in dokončnega poraza. Zavezniki so tolkli 
Hitlerjevo Nemčijo in kurirska morala je rasla. Vendar 
so se zmoti l i . 

V začetku avgusta je šel kar sam na zvezo kurir Bal' 
ko Kavčič. Ker ga je nazaj grede dobil močan naliv, se 
je zavlekel na bližnji kozolec in prespal. Jutro je bilo 
lepo. Ko se je dvignil, jo je veselo mahnil proti Mrten-
covi hiši, kjer bi moral oddati nekaj partizanskega de­
narja za vaški odbor. Spotoma naj bi vzel s seboj do­
mačega fanta, ki ga je že čakal, pripravljen za odhod 
na kurirsko postajo. 

Nista se še pogovorila o odhodu, ko so domobranci 
že obkol i l i hišo. Domači fant se je zmedel in s puško v 
roki obstal v hiši. Kurir Rajko pa se je pognal v kamro 
in se skril pod posteljo. 

Domobranci so vdrli v hišo, prijeli fanta, nato P a 

stopili v kamro. Premetali so posteljo in se, misleč, da 
je kurir skočil skozi okno, zadovoljil i z domačim fan­
tom, njegovo puško in denarjem, ki so ga našli v preis­
kavi. 

Kurir Rajko pa je srečno odnesel vso pošto na svo­
jo postajo v Jarčjo dolino. 

Do jeseni so kurirji živeli brez večjih pretresov-
Med tem časom so iz Žirov organizirali podaljšano 
zvezo s terenci iz Ledin nad Idrijo. Zvezo sta vzdrževa­
la Franc Kenda iz Kor i t in njegova žena Marija. 

Jeseni je Vera Panjan odšla na drugo dolžnost, za 
njo pa je kurirje prevzel komandir Jože Peternelj i n 

postajo dopolni l z novimi. T i so bi l i : Janez Ob-
lak-Primcov iz Nove vasi, Štefan Pišler-Mihačkov iz Ja 1" 
čje doline, Rajko Rovšek- Kotlarjev iz Kladja in Janez 
Pavlus-Pavlusov iz Škofje Loke. 

Ti so uspešno in hrabro nadaljevali delo, vse do ve­
like nemške ofenzive spomladi 1945, ko so se zveze 
začasno prekinile in so se morali tudi kurirji spoprijeti 
s preganjalci. Prikl juči l i so se P 35 na Poljanah in se 
skupaj s kurirji te postaje umaknili pod Porezen. Med 
hajko so bili večkrat obkoljeni in napadeni. Vse pa so 
uspešno prebrodili in se vedno izmuznil i mnogo moč­
nejšemu sovražniku. 

Po veliki nemški ofenzivi spomladi 1945 so kurirj' 
P 35 in kurirji G 36 6. maja vkorakali v osvobojen« 
Cerkno in nato 11. maja v Ž i r i , misleč, da so te konč­
no svobodne. 

Komaj so kurirji malo polegli in si odpoči l i , že so 
jim pionirji obveščevalci pritekli povedat, da se prof 
Žirem pomika kolona kakih petdesetih Nemcev v po" 
ni bojni opremi. Kurirji so za Katrnikom postavil' 
močno zasedo in Nemce pričakali. Na poziv stoj! so se 
Nemci nervozno ustavili. Kurirj i so jih pozvali k preda-



Nemci pa so zahtevali pogajanje. Ker so jih kurirji 
boSho držali z obeh strani, se je drzni komandir po­
staje P 35 Bolt i spustil z naperjeno brzostrelko proti 
Nemcev in se začel pogajati za predajo brez boja. O 
tem pa nemški komandant ni hotel nič slišati. 

Rekel je: „Naša skupina oficirjev se prebija s Pri­
morske in hoče samo prosto pot domov. Z bojem smo 
Prenehali, orožja pa ne damo, ker ga bomo rabili le v 
svojo obrambo". 

Pogajanja so bila po kratkem postopku zaključena 
in Bolti se je umaknil. Nato se je vnel še zadnji spo-
Pad. Nemci so imeli dva mrtva in štiri ranjene. Ostali 
so se umaknili in se prebijali po gozdovih proti BJego-
šu, kjer so jih kurirji, združeni v 14. četo V D V v Skof-
Ji Loki , še lovil i. 

V Škofji Loki je bil 9. maja zbor vseh kurirjev s po­
staj škofjeloškega področja. Večina je bila vključena v 
brigado V D V . 

Na G 36 so službovali Miloš Mlinar, prvi komandir, 
Vera Panjan, drugi komandir, Jože Peternelj, tretji ko­
mandir. Kurirj i : V i nko Novak, Lovro Bogataj, Ludvik 
Oblak, Lojze Just in, Janez Debeljak, Pavel Gruden, 
R ajko Kavčič, Janez Oblak, Štefan Pišler, Rajko Rov-
šek in Janez Paulus. 

Vir i : Nada Holynski: Zveze med NOB na Gorenjskem, 
Jože Peternelj: Kurirska dejavnost na Žirovskem vrhu 
med NOB, rokopis. Jože Peternelj-Mausar: Kurirska 
Postaja G 36, rokopis. 

Tone Fajfar 
Odločitev 
(odlomek) 

Včeraj popoldne sem si mesto nekoliko ogledal. 
Obiskal sem tukajšnji „slovenski konzulat" - Zajčevo 
družino iz Žirov, ki je imela prej tu trgovino s čevlji. 
Tu stanuje tudi Ulaga. Poleg tega je v mestu še nekaj 
Slovencev, med njimi neki kaplan iz Prekmurja. Nekaj 
ie tudi partizanov. Slovenske družbe mi torej ne bo 
Manjkalo. 

Ksaver Meško 
Pod topovi 
(odlomka) 

Mnogo jih je vsak dan prihajalo v župnišče. Kuhari­
ca jim je morala kuhati, dajati j im kruha, kol ikor ga je 
Pač imela. Saj tudi drugače ni bilo mogoče, kot da 
S r T 1 o si bili drug z drugim prijazni in dobri. Le da so 
i rneli vedno puške na rami, mi je močno dražilo živce. 
So vendar nevarne take igrače! Ko sem šel zjutraj v 
cerkev, so navadno vstajali, se umivali, hodili s skodeli­
cami po zajtrk. Podnevi jih je bilo seveda vedno polno 
naokrog. Skoraj vsi pa so lepo pozdravljali, tudi po­
veljniki. 

* * * 

Navrh prehrana! Saj redna niti biti ne more! Res 
rekvirirajo, a pri taki množici vse naglo poide. Zlasti 
ker so včasih čisto izgladovani, če po več dni nič top­
lega ne jedo, nikdar redno ne: je hudo trpljenje! Videl 
sem, kako so mladi fantje, pač tembolj potrebni, ker 
se še razvijajo in rastejo, prihajali v župnišče in so tako 
lepo prosili kruha. In če ga je kuharica imela in jim re­
zala velike kose, s kako slastjo se ga je vsak lot i l ! Vojs­
ka, vojska! Ti tu doma, drugi v tujini, v taboriščih, 
tretji brez doma, v tujih hišah, za tujimi mizami, prav­
zaprav tudi berači. 

Trpljenje vsepovsod. Trpijo, kateri so še ostali do­
ma, trpijo, ki se potikajo po svetu, trpijo, ki hodijo s 
puško po teh gozdovih. Mnogi so šli iz idealizma, dru­
gi so morali iti. Mnoge je zapeljala zmota, da bo vse to 
trajalo le kratko, kak mesec, nekaj mesecev. Vprašal 
me je nekega dne fant kakih dvajsetih let, lep kakor iz 
kake slike slavnih slikarjev izrezan: ,,Kaj mislite, ali bo 
v kratkem konec? V kakem mesecu menda vendar 
bo? " — ,,Ce le v kakem letu," sem mu moral odgovo­
riti, kakor sem pač čut i l , čeprav bi bil prav tako sre­
čen kakor on, če bi bil mogel upati, da bo res v kakem 
mesecu vse nesreče konec. Pa sem videl, kako ga je 
moj odgovor prizadel. Da že od novega leta nima nika-
kega sporočila od staršev iz Ljubljane, mi je tožil ves 
potrt. Menda nisem bil jaz manj potrt: vsi trpimo! 

Nekega dne je šel iz kuhinje fant kakor roža,prav 
ko sem jaz prišel noter. Pa mi je kuharica rekla: „ 0 b 
božiču so bil i trije, vsi kakor ta; zdaj je sam, onadva 
sta mrtva". 

Mnogi so pribežali z Gorenjskega, s Štajerskega, iz 
Primorja, iz Prekmurja. Doma živeč prej v miru, mor­
da v bogastvu, zdaj v težavah in pomanjkanju. Poslušal 
sem nekega dne, kako se je pogovarjala v kuhinji tik 
pisarne kuharica s tremi možmi. In sem slišal, kako se 
ji je eden ves ganjen, skoraj jokaje zahvaljeval: „Bog ti 
naj tisočkrat povrne, če ne na tem, pa na onem sve­
tu . " Ko so odšli, mi je povedala, da so bil i njeni rojaki 
iz Žirov na Gorenjskem. Šli so po opravkih v Idrijo. 
Na poti so jih srečali partizani, morali so z njimi. Ta, 
ki se je tako toplo zahvaljeval, je največji posestnik v 
vasi. Zdaj brez lire! Posodila mu je dvesto lir. Naredili 
so pismo, da ji izplača njegov brat, če se on ne vrne. — 
Vojska, vojska! Obupno! 

Terezija Blažič 
FKL - Žensko koncentracijsko 
taborišče Ravensbri ick 
(odlomek) 

Iz 13. bloka sva se s Ciri lo preselila na 14. blok. Tri­
najsti je bil za tiste, ki so ravno prišle. Midve sva pa bi­
li že nekaj tednov tam in čez nekaj tednov je spet pri­
šel transport Slovenk; vse tiste, ki so bile v Begunjah 
zaprte zavoljo prestopa meje in še nekaj novih je bilo 
med njimi. Tako je bila iz Žirov neka stara ženska, čez 
70 let. Šla je menda k bratu, čez mejo, a so jo ujeli. 
Že na poti so stražarji strašno grdo ravnali z njo. Na 
14. bloku je bila blokova Poljakinja, za naju s Cir i lo ni 



bila slaba, s to staro žensko je pa strašno grdo naredi­
la. Jaz sem morala tisti dan na delo in Ciri la prav tako. 
Ob štirih, ko je zatulila sirena, smo morale vsak dan 
vstati. Potem je bilo treba hitro narediti posteljo. Pos­
telje pa niso bile nikoli dovolj dobro narejene. Zmeraj 
spet smo morale za kazen stati zavoljo njih. Nato smo 
dobile malo črne vode, brez sladkorja seveda, potem 
— ob petih — je bil pa apel. Zunaj pred blokom smo se 
postavile v vrsto po deset ena za drugo. Tako smo sta­
le v vrstah, vsak blok je imel svojo skupino. Bilo nas je 
pa tol iko, da je bilo le malo presledka med skupinami, 
in to je bilo na obeh koncih, na spodnji in zgornji stra­
ni ceste. Stati smo morale čisto t iho, dokler ni prišla 
esesovka do nas in nas preštela. In stati smo morale od 
začetka do konca, dokler ni bilo vse prešteto, in to 
vsak dan dvakrat, zjutraj in zvečer, ob vsakem vreme­
nu, v dežju in snegu, zraven smo pa bile še velikokrat 
tepene, ker nismo prav stale. Če je bilo vse, kakor je 
moralo biti, smo stale poldrugo uro do dve uri: če je 
le ena manjkala in se račun ni ujemal, so pa divjali tja 
in sem, kakor da bi bili nori. Me smo pa stale ure in 
ure na mrazu, na dežju, lačne in slabo oblečene, in to 
se je ponavljajo vsa leta, dan za dnem, in to l iko je bilo 
:meraj hujše, kol ikor je bilo zmeraj več žensk v tabo­
rišču, in je bilo zato treba zmeraj dalj časa stati. Tisto 
popoldne so jih naravnali v vrste; to so delale blokova 
in obe štubovi. Takrat je peljala blokova v vrsto tudi 
tisto iz Žirov. Nji pa ni šlo v glavo, da bi jo pehali ka­
kor psa, in se je uprla. Rekla je, naj ji vrnejo obleko in 
čevlje, da v tem ne more hodit i , in blokova jo je zato-
žila esesovki. Odpeljali so jo pred bunker, tam nadraži-
li nanjo pse volčjake, da so jo obgrizli. Vse roke je 
imela v strašnih ranah. Nazadnje jo je smrt rešila bole­
č in. To je bila prva žrtev med Slovenkami v Ravens-
bri icku. Prišle pa so kmalu še druge na vrsto. 

Juš Kozak 
Lesena žlica 
(odlomek) 

Iz Dachaua je prišel zdravnik Demšar. Obleko je 
imel že skoraj prosojno, perila ni imel in ne odeje, in 
vendar je bil videti med nami najsrečnejši človek. Od 
jutra do večera — prve dni ni hodil niti na sprehod — 
je ležal na slamnjači in nas poslušal. Obraz je razode­
val opešanega starca. Z nepojmljivim tekom je jedel. 
Prve dni je snedel samo svoj delež. Uganili pa smo po 
njegovih očeh, kako je lačen. Pričeli smo mu odstopa­
ti deleže vsi, ki smo dobivali hrano od zunaj. Zdravnik 
je jedel in jedel. Padalo je v brezdno. Ves dan je še po­
leg sedmih, osmih obrokov hrane opoldne in zvečer 
momljal kruh. Nikdar ni prosil, a vsi so mu nosili, kar 
so prejeli od doma. Čeprav mu je bilo nerodno, odklo­
nil ni, bil je tako sestradan, da si ni mogel utešiti lako­
te. Trdil je, da je v Dachauu shujšal šestintrideset kilo­
gramov. 

Sprva je malo pripovedoval in odgovarjal le na 
vprašanja in še to ?eJo skopo. K o se je nekpl iko opo­
mogel, je pričel slikati življenje v Dachauu, kjer je pre­
živel z imo. 

Ni se še zdanilo, ko so jih vodili na trg, kjer so se 
zbirali za odhod na delo. Veter j im je pretresal telo, 
zobje so jim šklepetali, a komaj se je kdo napačno ok-
renil, ga je gestapovec usekal z bičem, da je zacvrčala 
koža. Nekaterim so zmrznil i nosovi, drugim ušesa. Po­
tem so odhajali na delo in vozil i pesek iz gramozne 
jame, v kateri so po navadi stali do kolen v vodi. Ure in 
ure je zdravnik nakladal pesek, dokler se ga ni usoda 
pri izmenjavi usmili la, da je odšel iz jame in je lahko 
nakladal vozičke, pri čemer se je vsaj malo ogrel. Žival 
ni vajena tako stradati, kakor so z njim delali. Ker je 
postal po razdelitvi Slovenije italijanski državljan, je 
svojcem po dolgih mesecih uspelo, da je prišel na to 
stran. 

Hodil je po celici in nas poslušal. Kadar smo zvečer 
poslušali, kdaj se oglasi predi rij ivi glas zvonca, je razu­
mel stisko v prsih, a ni je delil z nami, ker so njegove 
oči videle hujše grozote. 

,,Taborišče tam gori se z vašo ječo ne da primerja­
ti, in čeprav hodijo po talce in jih streljajo. To hitro 
mine, čez dan pa imate tak božji mir. In če koga ustre-
le, se vsaj lahko naje pred smrtjo," nam je govoril v to­
lažbo, ki je nismo mogli razumeti. Njegove besede niso 
mogle razgrniti pred nami vse tiste strašne človeške 
bede, grozotnega ponižanja, ki gaje doživel. Če bi bili 
prišli ponj, bi ga najbrže bog vedi kako ne pretreslo. 

(Rešil se je le za dve leti, potem so ga domobranci 
ubili.) 

Jože Vidic 
Po sledovih črne roke 
(odlomek) 
Četniški morilski vdor v Žiri 

Žirovci se spominjajo, da so četniki in domobranci 
vdrli v okoliške vasi pijani. Ustavili so se pri vsaki hiši 
in zganjali ljudi skupaj. Moški so morali trgati parti­
zanske letake z oglasnih desk. Streljali so vsevprek: 
ljudem pod noge, nad glavami in v zrak. Iz Stare vasi, 
Dobračeve in Nove vasi so gnali ljudi kot trop ovac 
proti Katrnikovi gostilni, kjer je bil Bitenčev štab. Bi-
tenc je v govoru pred gostilno grozil, da bo naredil v 
Žireh enkrat za vselej red. Kadar bodo prišli, bodo po­
bili nekaj ljudi. 

Še nekaj besed o žrtvah: 
Dr. Ernest Demšar je bil rojen 30. decembra 1902-

leta v Idriji kot sin hišnika. Po opravljeni gimnaziji se 
ni več vrnil v rodno Idrijo. Medicino je študiral v Beo­
gradu, zdravniško službo pa je opravljal v Žireh. Nem­
ci so ga 1941. leta zaprli v škofjeloške in potem v be­
gunjske zapore. Iz Begunj so ga poslali v zloglasno ta­
borišče Dachau. Ko je bila o tem obveščena Demšarje-
va sestra v Idriji, je kot italijanska državljanka vložila 
prek nemškega konzulata v Ljubljani prošnjo, naj 
njenega brata kot italijanskega državljana izpustijo iz 
Dachaua. Nemci so ga res izpustili in izročil i Italija­
nom, le-ti pa so ga v Ljubljani spet zaprli. Zaprt je bil 
skupaj s pisateljem Jušem Kozakom, ki ga tudi omenja 
v svoji knjigi Lesena žlica. 



Demšarjeva sestra ni mirovala in je še naprej vlagala 
Pri italijanskih oblasteh prošnje za brata. Dokazovala 
, e ' da njen brat ni komunist, temveč human zdravnik, 
*' rad pomaga bolnim. 

Po odpustu iz zapora se je dr. Demšar naselil v Lo­
gatcu. Želel se je vrniti v Ž i r i , a se mu to zaradi nemš-
ko-italijanske meje ni posrečilo. Zato se je preselil v 
^ovte, ki so bile blizu meje. Tam je opravljal zdravniš­
ko službo, dokler ni odšel za teden dni v partizane. 
V r n i l se je domov na teren, ker so partizani tako žele­
li. 

7. septembra se je Demšarjeva družina selila iz 
R ° v t v Ž i r i . Četniki in domobranci so skušali prepre­
č i selitev, toda zvečer so bili Demšarjevi že v Žireh. 

Šest dni po vrnitvi v Žir i so pridrveli Bitenčevi „ j u -
n ak i " j n g a aretirali. Njegova žena Marija, ki je pred 
n ekaj leti umrla v Žireh, je kot priča na sojenju proti 
Podpolkovniku Bitencu izjavila, da so ji takrat četniki 
Pokradli okrog dvajset parov čevljev. Prepovedali so j i 
^Pustit i stanovanje. Kl jub hudi grožnji je pohitela za 
možem in pred Katrnikovo gostilno prosila poročnika 
J°žeta Sajeta in druge četniške oficirje, naj izpustijo 
n i e0ega moža. Nit i besedice ji niso odgovoril i. 

Dr. Ernest Demšar je zapustil ženo, triletnega sina 
Jar>eza in enoletnega sina Ernesta, ki živi v Žireh v hiši 
S v°iega očeta. 

Marjanca Jereb je bila rojena 14. avgusta 1922. leta 
v Brekovcah pri Žireh. Bila je delavka, hči cestarja in 
S e samska; živela je pri starših. Ker je bila doma števil-
n a družina, kruha pa malo, si ga je služila z dnino pri 
Premožnejših kmetih. Bl izu njene vasi je bila meja in 
' e kot terenka delala za OF že od 1942. leta. 

Terezija Kopač je bila rojena 7. oktobra 1907. leta 
n a Žirovskem vrhu kot hčerka dninarja, bajtarja. Bila 
l e Poročena in mati štirih majhnih otrok. Da bi lažje 
Preživljala otroke, je doma izdelovala čipke, služila pri 
^metih in po gozdu nabirala sadeže. 

iz izjave bivšega četnika Matije Merlaka smo spoz-
n a ' i , da sta bili ti dve izdani in da sta ju aretirala dva 
domačina, četnika V inko Kavčič in Franc Kogovšek. 
. Ranjena partizana so četniki zajeli v Osojnici pri 
^.'reh, in to v grapi, ki ji domačini pravijo Letnik. Ra-
n i e nca sta bila 19-letni Franc Papler in 34-letni Jože 
•Jereb. 

Usmrtitev so opravili v slogu črne roke. Od Katrni-
k°ve gostilne so po Bitenčevem govoru napodili vse 
' ' udi domov. Prepovedali so, da gre kdorkol i za njimi. 
SPotoma so streljali v zrak. Že pred odhodom so bili 
določeni likvidatorji, črnorokci. Dvesto korakov od 
V a s i proti Goropekam so morilci usmrtili žrtve. Ce bi 
^ slišati samo ti streli, bi ljudje takoj ugotovili, kje le-

žrtve. Tako pa zaradi splošnega pokanja na vseh 
jtaneh tega ni bi lo mogoče razločit i . Mnogi so še upa-

da so četniki le ustrahovali ljudi z izrečeno smrtno 
°osodbo in da so aretirance odpeljali s seboj v posto-
l anko. 

Drugi dan sta žena dr. Demšarja in Ivanka Peternel 
1 1 Po sledovih četniške kolone in kmalu zagledali gro­

z i t prizor: pet umorjencev. Marija je objela mrtvega 
^oža, Ivanka pa mrtvo sestro Marjanco Kopač. Žirov­

skega zdravnika je ustrelil Jože Kožar iz Dobrepolja. 
O ,,uspešnem" četniškem pohodu na Ž i r i sta bila 

takoj obveščena plavogardistično vodstvo v Ljubljani 
in četniški center v Kranju. 

Krik v Dragi 
(odlomki) 

Venec spominov na petdeset talcev, 
ustreljenih v Škof ji Loki 

Po vseh sobah in kleteh so bili čez noč v stavbi 
kranjskega sodišča samo moški. Ponoči so zaslišali ho­
jo po hodniku in rožljanje verig. Od nekod so pripelja­
li ujete partizane. 

Zjutraj so jim prinesli košček kruha. Gestapovski 
možganski trust je zrežiral srhljiv scenarij, da bi vsi 
pomnili ta dan. Ko ni še nihče použil skromnega zajtr­
ka, so vstopili gestapovci z brzostrelkami in grozeče 
ukazali: 

„Kdor je prinesel zajtrk, mora takoj pobrati vse 
skodelice in k r u h ! " 

Aretiranci stojijo mirno, kot okameneli. Gestapo-
vec z mračnim obrazom razkoračeno stoji blizu vrat s 
spiskom v rokah in kliče drugega za drugim ven. Skozi 
odprta vrata zaporniki vidijo, kako po dva in dva zve-
žejo skupaj za roke. 

Oficirju se ne mudi. Namerno počaka, da poklicani 
odide na hodnik in šele potem prebere ime naslednje­
ga. Brata Ivan in Feliks Hafner se v sobi objameta, pre­
pričana, da sta na koncu življenjske poti. Dr. V ik tor 
Kocjančič začne na glas moli t i . 

Kocjančiča so poklicali ven, bratov Hafner pa ne. 
Kocjančiča so ustrelili, od treh aretiranih Hafnerjev pa 
nobenega. Vse poklicane so odpeljali s kamionom na­
zaj v Škofjo Loko, druge pa naslednjega dne v Begu­
nje. Prve so ustrelili, druge pa so poslali na delo v rajh. 

Ob desetih dopoldne 9. februarja 1944 so bil i v ve­
liki sobi škofjeloške vojašnice zbrani vsi, ki so bili na 
seznamu za ustrelitev. To so bi l i : 

— Škofjeločani, ki so jih iz Kranja pripeljali nazaj; 
— nekateri, ki so bili še pred ustrelitvijo esesovca že 

več dni zaprti v Škofji Lok i in jih niso odpeljali v 
Kranj; 

— decembra 1943 na Žirovskem vrhu ujeti kurirji; 
— šestnajst obsojencev, ki so jih pripeljali iz begunj­

skega zapora. 
Če upoštevamo današnje občinske meje, potem so 

bili obsojenci iz dvanajstih občin: škofjeloške, kranj­
ske, radovljiške, tržiške, domžalske, kamniške, žalske, 
idrijske, novomeške in treh ljubljanskih: Ljubljana Šiš­
ka, Ljubljana Moste-Polje in Ljubljana Vič-Rudnik 
(Črni vrh nad Polhovim Gradcem). 

V vojašnici so vsem petdesetim prebrali smrtno ob­
sodbo ter j im sporočil i , kdaj bodo sodbo izvršili. To 
nam je znano iz poslovilnega sporočila brivskega moj­
stra Pavla Erznožnika-Dušana. 

Pavle je bil z Dobračevega pri Žireh. Štiri leta pred 
začetkom vojne je s Škofjeločanko Nežko na Mest-



nem trgu v Škofji Lok i odprl brivsko-frizerski salon. 
Na drugi strani trga je bila izpostava gestapa. Bil je 
član mestnega komiteja partije, vodil je blagajno in 
skrbel za zbiranje hrane za partizanske enote in teren­
ce. Svojo funkcijo je opravljal tako, da je hodil od 
trgovca do trgovca, k bl ižnj im kmetom in mesarjem 
ter jim dajal napotke, kol iko, kdaj in kam naj pripelje­
jo ali prinesejo hrano in blago. Z ženo sta za OF pris­
pevala 6000 R M , partizanom pa poslala zelo veliko ci­
garet in cigaretnega papirja. 

Usodnega jutra sta zakonca Erznožnik skozi okno 
opazovala, kako vodijo ljudi na gestapo. Žena je ostala 
v stanovanju pri Maruši, stari sedemnajst mesecev, 
mož pa je šel v brivski salon. Nikdar več se nista vide­
la. Med preiskavo niso v stanovanju našli ničesar. 

Naslednjega dne popoldne, ko je hčerka spala, je 
šla Nežka v frizerski salon. Skoraj bi omedlela, ko je 
na vratih salona zagledala lepak z imeni talcev, na ka­
terem je bilo zapisano tudi ime njenega 31-letnega mo­
ža Pavla. Snela je lepak in ga hrani še danes. Potem je 
dobila še drugega in ga po vojni oddala v škofjeloški 
muzej. Nekaj dni po ustrelitvi talcev je v njen salon 
prišel nekdanji partizan Maks Kopač, ki se je med ži­
rovsko hajko avgusta 1943 vdal Nemcem in od tedaj 
zvesto služil gestapu. Na Nežkino vprašanje je v zadre­
gi priznal, da mu je Pavle pred smrtjo izročil listnico s 
fotografijami, a jo je predal gestapovcu Pfeiferju. 

„Morate razumeti moj položaj. Lahko bi me ostro 
kaznovali, če bi zvedeli, da sem jo dal vam." 

Nežka ga je potisnila na cesto in stekla čez trg v 
gostilno poleg izpostave gestapa. Natakarica, ki je red­
no hodila k njej v frizerski salon, je bila ljubica enega 
od gestapovcev. Pozneje se je z njim poročila in živita 
v Zahodni Nemči j i , na počitnice pa še vedno prihaja k 
nam. To natakarico je Nežka prosila, naj gre njen zaro­
čenec k Pfeiferju po moževo listnico. Čez pol ure jo je 
že imela v rokah. Denarja ni bilo v njej, čeprav je imel 
Erznožnik pri sebi dva tisoč mark. Bile pa so v listnici 
tri različne hčerkine slike in listek z besedami: „Kdor 
najde to listnico, naj jo odda na naslov na s l ik i " . 

Sporočilo na listku razkriva Pavletov namen. Med 
vožnjo do kraja ustrelitve, ko bodo sedeli na klopeh 
ob straneh kamiona, bo s prosto roko spustil listnico 
izza ponjave na cesto. K o pa je v sobo prišel Kopač, jo 
je dal njemu. 

Na sl ik i , veliki kot razglednica, je napisal svoj nas­
lov v nemščini, ob straneh pa tole: 

„Blagoslov Vama 
Zadnji pozdrav zlati hčerkici. Jaz bom ob 2 uri 

mrtev. Ata. Poročne rinke dobiš iz Kranja. Poljublja 
Vaju Pavel". 

Na manjši hčerkini sliki je napisal: 
„Bog s teboj dete moje. Tvoj nesrečni ata." 
In na drugi: 
„ l z nebes bom gledal na vaju. 
Draga žena zdravstvuj — nasvidenje nad zvezdami". 

Kako so se na morišču v Škofji Loki 
znašli kurirji z Žirovskega vrha 

Skozi kurirsko postajo G-9 na Žirovskem vrhu )e 

od poletja 1943 potovala pošta pokrajinskih forumov 
OF , komiteja in vojaških enot do Ljubljanskega vrha 
in naprej od postaje do postaje vse do glavnega štaba 
in političnega vodstva NOB Slovenije. 

Na jesen 1943 so kurirji začeli razmišljati, kako in 
kje bodo prezimil i. Vse kurirske postaje so bile zaradi 
svojega pomena strogo konspirativne in kurirji so si 
morali poiskati prezimovališče na varnem kraju. Kdo 
je predlagal, da bi v Mrlakovi hiši zgradili bunker, 0 
znano. Na tej kmetiji so se že zmeraj shajali vodilni pol 1 ' 
t ični funkcionarji s tamkajšnjega terena, obveščevalci 
in kurirji. Tej družini so zaupali. 

So znamenja, ki kažejo, da so sklep o tem sprejel' 
oktobra 1943. Tedaj so namreč kmeta Vincenca Justi­
na, Mrlaka, poslali iz Prešernove brigade domov in 9 a 

izvolili za člana rajonskega odbora OF Ž i r i , verjetno 
že s tajnim navodilom, da bo gradil bivak za kurirje v 
svoji hiši. 

Mrlakova hiša na Žirovskem vrhu stoji na samoti ' r 

s pobočja je lep razgled na žirovsko kotl ino in okoliš­
ko hribovje. Vincenc in žena Frančiška sta imela tr' 
otroke, četrt i pa je že prej umrl (pred vojno). Otroci in 
kmetija so bili med drugim tudi razlog, da so Justina 
poslali domov na aktivistično delo. Hčerka Matilda J e 

bila stara štiri, Marija tri leta, Jože nekaj mesecev. H i s a 

je še vedno taka, kakršna je bila v času tragedije-in iz­
daje, le da je pred nekaj leti vanjo udarila strela in \ e 

streha pogorela, a so jo obnovil i. Vse je pod eno stre­
ho: stanovanjski del, hlev in prostor za steljo. V proS' 
toru za steljo so kurirji izkopali jamo in jo uredili v bi­
vak. Se prej so v hlevu izkopali rov, ki je pod zidom 
hleva vodil v bivak. Na odprtino v steljniku so položil' 
debele plohe, le-te zasuli z zemljo, jo potlačil i in od­
stranili vse sledi. Na nasuto svežo zemljo je Mrlak rta-

vozil veliko stelje, kakor jo je vedno imel na tem P r ° ' 
štoru. 

Iz opisanega sledi, da so imeli kurirji v hlevu le en" 
luknjo za vhod in izhod, v steljniku pa nobenega. ^ 
primeru nevarnosti so zlezli noter, žena je na rov pol°" 
žila že pripravljen pokrov, izpod krav nagrebla nan) 
mokro steljo, da je je bilo povsod enako. Potem je od­
vezala kravo ali tele in ga privezala k jaslim na tistem 
kraju, tako da je govedo z zadnjimi nogami stalo na 
nevidnem pokrovu. 

Mrlakova Frančiška zatrjuje, da so šentjoški dom 0 ' 
branci kurirje in njenega moža ujeli v začetku decemb­
ra leta 1943. Spominja se, kako so se norčevali, da jim 
jih je Miklavž prinesel v dar. Sorodniki kurirjev si gl e ; 
de točnega datuma niso enotni. Navajajo drugi, četrt' 
in peti december. O tej tragediji doslej v arhivih nis° 
odkril i še nobenega poročila. 

Kako se je to zgodilo? Na voljo nam je edina zna­
na priča Frančiška Pivk, Mrlakova. 

„Prejšnji dan sta po kurirski zvezi prišla k nam nekj 
pol i t ični komisar Al fonz in njegov spremljevalec. 
so zgodaj vstali, zajtrkovali in šli v hišo, kot na krnet i 



Pravimo sobi, v kateri je peč. Na zvezo sta s pošto od­
šla Jakob Primožič-Goran (umrl leta 1963) in Štefan 
Zaje iz Žirov. Že od daleč sem ju skozi kuhinjsko ok-
n ° zagledala, kako tečeta nazaj. Planila sem v sobo in 
r e k la : Nekaj se je moralo zgoditi, kurirja drvita nazaj. 

Prej nisem pogledala v hišo, a tedaj sem videla, ka­
ko vsi sedijo za mizo s svinčnikom v roki. Pred seboj 
s ° imeli zvezke in neko literaturo. Sestanek ali pol i t ič­
no uro je vodil A l fonz, komisar. 
, Od zunaj sta Jaka, Planinškov z Žirovskega vrha, in 
Štefan Zaje potrkala na okno in zakričala: Hitro ven, 
obkoljeni bomo! In že sta se izgubila v gozdu za hišo. 

V sobi je završalo. Pograbili so vse, kar je bilo na 
mizi in sporazumno eden za drugim zlezli v bunker, 

me je opozori l : 
Glej, da boš dobro zamaskirala! 
Nametala sem na pokrov vhoda gnoj in prevezala 

t e | e na dogovorjeno mesto. Komaj sem se vrnila v ku-
ninjo, že so bil i domobranci povsod okrog hiše. 

Smo prišli pogledat, če je pri vas kaj partizanov, so 
r e k l i m se porazgubili po vseh prostorih. Otroci so se 
orli, domobranci kričal i . 

. Kje imaš moža? so me spraševali. 
šel je nekam ven. Ni povedal kam. 
Fantje, gremo v hlev, je predlagal nekdo od domo­

brancev. Ostala sem sama z otroki, a ne dolgo. Pokl i­
cali so me v steljnik, kjer so že odgrebli steljo nad bun­
kerjem. 

Kaj je tu notri? 
Nič. Skušam ostati hladnokrvna. Mlad domobranec 

Poskoči po plohih. 
Tu je votlo, kaj je notri? se zadere name vodja. Še 

naprej vztrajam, da nič. 
Če ne poveste, bomo vse zažgali, so grozili. 
Zajokala sem: Otroke imam. 
Bomo pa pogledali. Ob prvem strelu bo zagorelo in 

Postrelili bomo vse v hiši. 
Vrni la sem se v kuhinjo. Nisem vedela, kaj naj poč­

nem. Stresla sem se, ko je odjeknila bomba. Domobra­
nec je prišel po koš, v katerega je nametal vse zaplenje­
ne dokumente. Kako so prišli iz bunkerja, nisem vide-
l a- Kasneje sem videla, da so poleg plohov izkopali 
' u knjo in skozi to so kurirji prišli ven. Vhoda niso od­
krili in tele je bilo še vedno na istem mestu. 

Ujetniki so bili navezani na eno vrv. Videla sem jih, 
k° so šli mimo okna. Mož ni imel ne suknjiča ne klo­
buka. Hotela sem mu ju izroči t i , a me niso pustili iz 
hiše. Vzel pa ju je domobranec in dal možu. 

Pred odhodom so vpregli našega vola, da je vlekel 
koš z zaplenjenim in pokradenim materialom, med ka­
terim je bilo precej naše hrane. 

Po tednu dni sem šla v Šentjošt. Prosila sem, naj mi 
dovolijo, da bi videla moža in z njim spregovorila ne­
kaj besed. Rekli so mi , da so vsi pri nas ujeti zaprti pri 
n l ' h , toda videla nisem ne moža ne kurirjev. 

Za božič je padel sneg in pot je bila zelo naporna. 
r ° k ra t so mi dovol i l i , da sem s stopnic, ki vodijo v 
k'et, v stražarjevi navzočnosti govorila z možem. Med 
kratkim pogovorom sem morala stati sredi stopnic, 
mož pa je bil spodaj v kleti in ga v temnem prostoru 

nisem videla v obraz. 
Zaradi na novo zapadlega snega in otrok naslednji 

teden nisem mogla na pot. Šla sem za možev god. V in-
cenc oziroma Cene je na koledarju 22. januarja. Morda 
sem šla dan prej? Z menoj je šla Ci lka Jurca s Kladja 
na Žirovskem vrhu, sestra ujetega kurirja Jakoba Jur­
ca. 

Sredi zasnežene poti so naju zaustavili streli. Od 
Jureža so naju poklical i Nemci, med katerimi je bil 
Slovenec v nemški uniformi. Zasliševali so naju, od 
kod sva in kam greva. Lagali sva, da imam jaz moža, 
ona pa brata pri domobrancih in ju greva obiskat, ker 
ima moj mož god. Spustili so naju naprej. V Šentjoštu 
nama niso dovoli l i , da bi videli moža in tudi ne kurir­
jev. Lahko pa sva oddali paketa. 

Naslednjič sem šla spet sama. Tedaj so mi povedali, 
da so vse odpeljali na Vrhniko. Na enem izmed domo­
brancev v domobranski postojanki sem prepoznala 
moževe škornje. Bil i so popolnoma novi in mož jih je 
prvič obul dan prej, preden so ga ujeli. Vse, kar sem 
imela s seboj za moža, sem odnesla nazaj. Vse bolj me 
je skrbelo za moževo usodo. Kako naj ob treh otrocih 
kmetujem brez njega? Kako naj se preživljam? Tako 
me je skrbelo, da sem šla takoj prosit sosedo, če bi ho­
tela naslednji dan paziti otroke. Rano zjutraj sem od­
šla na Vrhniko. Šest ur sem hodila po snegu. Opoldne 
sem prispela, spraševala in izvedela, kje so zaprti. Stav­
ba je bila podolgovata, pred njo pločnik. Morala sem 
skozi tri stražarske kontrole in šele potem sem prišla 
do oficirja, ki je zaklical: Stražar, pripelji ga ven! 

Nove čevlje sem ti prinesla, sem rekla in ga pogle­
dala pod noge. Nosil je strgane. 

Kako pa v e š . . . ? se je čudi l . 
Videla sem drugega v njih. 
Usedla sva se na klop in se pogovarjala o domačih 

zadevah. Stražar se je sprehajal pred nama in se včasih 
bolj, drugič manj oddaljil. 

A l i je kaj upanja, da te izpustijo? 
N i , odkima. Za nocoj smo se trije zmenili za beg. 
Prepričevala sem ga, da ne bodo uspeli, ker sem jaz 

morala skozi tri straže. Vztrajal je, da bodo poskušali, 
ker j im drugega ne kaže. Naj se takoj vrnem domov. 
Ob devetih bo že doma. 

Čakala, nestrpno sem čakala in gledala skozi okno 
v temno noč. Potem je končno nekdo potrkal na vra­
ta. Uspelo jim je, sem se razveselila in odprla vrata. 
Pred menoj je stal Leander Mlinar iz Žirov, ki so ga pri 
nas ujeli. Povabila sem ga v hišo, mu dala jesti in pit i , 
on pa mi je pripovedoval, kako je bi lo. Na Vrhnik i so 
jih iz zaporniških sob vodili ven na hrano. Januarja je 
zgodaj tema in zmenili so se za beg, ko bodo v vrsti 
čakali na večerjo. Silovito so streljali za njimi, zato so 
se razbežali vsak v svojo smer. Za ime tretjega ne vem. 
Če je bil ujet pri nas, potem se mu beg tako kot možu 
ni posrečil, ker so jih vse, razen Leandra Mlinarja po­
strelili v Škofji Lok i . Kasneje sem izvedela, da je bil 
mož med begom ranjen v nogo. 

Dan pred ustrelitvijo talcev je šel Matevž Jereb iz 
Žirovskega vrha v Škofjo Loko, kjer so ga aretirali. 
Čez noč je bil v Škofji Lok i zaprt z mojim možem. 



Naslednjega dne se je Matevž vrnil in mi to pove­
dal. Poskrbela sem za varstvo otrok in se zjutraj odpra­
vila v Škofjo Loko. Peš, kajpak. V Gorenji vasi zagle­
dam skupino ljudi, ki berejo letak na občinski razglas-
ni tabli. Približam se in berem . . . Prvi je bil na letaku 
zapisan Ludvik Cigale iz Nove vasi. Otrpnila sem. Nje­
ga so ujeli pri nas. Z očmi prelctim priimke. Brata 
Franc in Hieronim Grošelj iz Dobračeve pri Žireh, pri 
nas ujeta kurirja. Na šestnajstem mestu je bilo ime mo­
jega moža Vincenca Justina. 

Petindvajset let sem bila stara, ko sem postala vdo­
va s tremi otroki , sama za delo na posestvu, ki z goz­
dovi obsega 24 hektarov. 

Nisem nadaljevala poti proti Škofji Lok i . Vrni la 
sem se domov . . . " 

Zorka Štajer, sestra ujetega kurirja Leandra Mlinar­
ja, mi je pisno sporočila naslednje: 

„Pišem tudi v imenu še živeče 89-letne matere Ma-
riane Mlinar. Najprej glede datuma, kdaj so ujeli kurir-
je. Pretresljivo novico mi je v Škofjo Loko , kjer sem 
bila tedaj zaposlena, sporočil oče. V soboto, 4. de­
cembra 1943, sem se s kolesom pripeljala domov. Belo­
gardisti so odpeljali očeta v Rovte, mi je povedala 
mati. Torej so brata ujeli pri Mrlaku pred tem datu­
mom. Po moji vednosti naj bi to bilo drugega decem 
bra. Ta datum navaja tudi preživeli kurir Janko Kris-
tan-Fazan iz Stražišča pri Kranju, ki je iz neposredne 
bližine skrit opazoval Mrlakovo hišo. 

Mati pravi, da je brat pobegnil z Vrhnike 11. 
januarja 1944, ko so vodili zapornike na večerjo. Z 
bratom je pobegnil še nekdo, medtem ko je bil Justin 
med begom ranjen in so ga ujeli. Begunca sta k nam 
prišla 12. januarja ob treh zjutraj; izmučena, garjava in 
v natikačih. Tisto noč je brat povedal tole: 

Starejši partizani so bili v Šentjoštu zaprti v kle­
ti šole, mlajši v župnišču. Z bratom sta bila kurirja Ci ­
ril Strlič-Leo in Ludvik Cigale-Cirn. Omenil je tudi 
borca Petra Sečnika. Že v Šentjoštu so skušali pobeg­
nit i, vendar so jih zaloti l i , ko so odstranjevali rešetke. 
Od takrat naprej so bili stalno vklenjeni. Povedal je, da 
kurirji kljub mučenju niso izdali ničesar. 

Po begu je bil brat Leander Mlinar obveščevalec 
Vojkove brigade. Padel je drugega februarja 1944 na 
Sovodnju v Poljanski dol ini , ko je brigada v okolici bi­
la srdite boje. Smrt ga je dohitela točno teden dni pre| 
kot druge kurirje, ki so jih ustrelili devetega februarja 
v Škofji Lok i . 

Noč v hotelu Park 
(odlomki) 

Poleti 1943 je bil ranjen komandir Poljanske čete 
Zorko Kopač-Živko iz Nove vasi pri Žireh. Zdravil se 
je pri Karlovcu, kakor se po domače reče mlinu v Kar-
lovški grapi pod Malenskim vrhom, v naselju Dolenje 
Ravne. Nekega dne je iz Javorjev prišlo osem orož­
nikov po domačega sina Cir i la Kreka. Rekli so mu, da 
bo šel z njimi, ker mora v nemško vojsko. Ž ivko, ki je 
ranjen ležal na senu, je misli l , da je izdan in da so prišli 
zaradi njega. Brez potrebe je skušal pobegniti, a je 

smrtno zadet obležal ob potoku blizu mlina. To se) e 

zgodilo 10. julija 1943. Ž ivko je bil mizarski pomoč­
nik, star 25 let. 

Ciri la Kreka, Karlovškega, so odpeljali v Škofjo Lo­
ko, kjer j im je pobegnil, se vrnil domov in se takol 
pr ik l juči l partizanom, kjer je bil vezist. 

Dvajsetletno Primoževo Pavlo, skojevko, je Živko-
va smrt navdihnila, da mu je v spomin spesnila pesem, 
ki smo jo po melodiji neke stare pesmi prepevali že v 

partizanih, zdaj pa jo ob raznih praznikih slišimo na 
radiu. 

Pavla Benedik-Tatjana 

Ko v ranem jutru pt ičk i so zapeli, 
naznanjali so lep poletni dan, 
v mehkem senu nekdo rane celi, 
v borbi ranjen partizan. 

On mirno spi in sanja o svobodi, 
pred njim sto lepih srečnih nad stoji, 
krog njega pa fašistov osem hodi, 
življenje mlado vzeti mu želi. 

V smrtni sili partizan še uteče, 
grmeči streli pa za njim gredo 
in ob potoku, ki po strugi teče, 
on padel je za našo svobodo. 

Ko sva midva se zadnjič poslovila, 
v slovo desnico svojo si mi dal: 
„Fašizmu smrt, tovarišica draga, 
na svidenje nad zvezdami," je dejal. 

„Tovariš Živko, narodu svobodo," 
iz mojih ust iztrgal se je glas: 
, ,Ko greš v borbo v daljno t iho goro, 
ostani zdrav in ne pozabi nas!" 

A danes tebe črna zemlja krije, 
v grobu veneš, ti slovenski cvet, 
sovražniku pa zadnja ura bije, 
tovariš tvoj bo osvobodil svet. 

Zaklad v zazidan/ sobi 
Jesenskega dne leta 1944 smo šli s prešernovci l 

Malenskega vrha čez cesto Poljane—Gorenja vas v nas­
protni hrib na desnem bregu Sore. Na neki kmetiji l e 

bila doma samo starejša ženica, sinovi pa so bili P r l 

domobrancih. Kje so bila dekleta, ne vem. 
Tisto leto je sadje obilo rodilo, toda na starih t rd 1 ' 

nelih policah v kleti ni bilo niti enega sadeža niti kal 
drugega za pod zob. Iz njih so rastle le gobe. Pra?na 

klet se mi je zdela sumljiva. Spodnja polica je I"'1 

komaj deset centimetrov od tal. Segel sem z roko pod' 
njo in otipal, da je prst mehka. Odstranili smo po l i r " 
in iz zaboja kakih 20 cm pod zemljo izvlekli 20-litrsk" 
pletenko, polno češnjevca. Pletenko smo dali v na­
hrbtnik in jo odnesli na Primorsko. Ker so prešernov^ 



šli po svojih nalogah naprej, je pletenko izmenično no­
silo le nekaj borcev, ki smo se z njo po poti krepčali. 
Na javki v Podnjivču smo jo oddali za bolnišnico Fra-
njn. No, tedaj smo misli l i , da je žganje za štab korpusa 
in smo si ga zato odtoči l i tri litre za našo si« upino. Če 
bi vedeli, da je za ranjence, kaj takega ne bi storili. 

V kateri hiši smo dobil i tisti češnjevec, me ni nikoli 
Preveč zanimalo, zanima pa me to v zvezi z naslednjim 
Primerom. 

Nekoč smo šli s prešernovci na Pasi , ravan v Po­
ljanski dol in i , kjer so nas domobranci s Črnega vrha in 
Lučin začeli obsipavati z minami iz minometa, pa tudi 
do bojev je prišlo. Trajali so do večera, ko so se do­
mobranci umaknil i . Borci, ki nismo sodelovali v boju, 
srno bil i kaka dva kilometra zadaj. V bližnjem skednju 
ie počivala in čakala na razplet boja četa pre-
šernovcev. Od tam smo zaslišali petje, govorica pa je 
Postajala vse glasnejša. To je oficirja napotilo, da je 
bolj natančno pogledal, čemu tako veselje. Odkri l je, 
da so ti borci že precej časa pili in pili iz več litrske 
steklenice žganja. Ko so prišli, se je nekdo hotel zariti 
v seno in zaspati, pri tem pa je odkri l skrito stekle­
nico. 

Zvečer, ko se je stemnilo in so se domobranci 
u makni l i , smo nadaljevali pot v meni dotlej neznano 
smer. Bil i smo nekje nad Lučinami. Vem, da Sta na 
tistem grebenu, sedlu, bili dve ali tri kmetije. Sam sem 
bil s skupino borcev iz moje čete le v eni hiši. V sobi v 
Prvem nadstropju je bila samo omara in prav nič dru-
9ega; nobene postelje ne mizo. Potipam za omaro in 
občutim, da je zid svež. Umaknemo omaro, svež omet 
se lesketa na svetlobi. Ne spominjam se, ali so imeli 
električno luč ali pa smo svetili s svetilkami. Ko smo 
se s krampom z lahkoto prebili skozi z id, smo imeli 
kaj videti. Skrivališče je bila cela soba. Pod stropom so 
viseli kosi suhega mesa, na policah je bilo sadje, v skri­
nji pa precej ženskega perila in svile. Nekaj perila smo 
vzeli za naše partizanke, nekaj blaga za šiviljske delav­
nice, razne uporabne predmete pa smo razdelili med 
borce. V stropu je bil skriven izhod na podstrešje. 
Mikalo me je, da bi se splazil skozi l ino, a sem bil rajši 
tiho. Potreboval bi baterijsko svetilko, a je nisem imel. 
Povrhu tega bi me lahko kakšen domač skrivač s ko­
lom ali sekiro po glavi. 

Medtem ko smo mi „ č i s t i l i " sobo, so prešernovci v 
kleti in shrambi nabasali nahrbtnike in brez besede 
b'ho odšli. Dobesedno so nas pustili na cedilu. Morda 
s° nas prezrli, pozabil i , da smo mi zgoraj. Oni so hra­
no nabirali zase, za brigado, mi za potrebe divizijske 
intendanture, vkl jučno za delavce v delavnicah in taj­
nih skladiščih na Cerkljanskem. 

V naglici smo nabasali dva kmečka voza (koša). 
Predvsem suhega mesa. Na srečo je sijala luna. Poti 
n a za j nismo poznali in smo zato zelo hiteli, da bi dohi-
t e M prešernovce, kar se nam je kmalu maščevalo. Le 
kakih dvajset minut smo bili od hiš, ko se nam je pre­
vrnil voz s košem, polnim mesa. Po strmem zamrznje­
nem pobočju je meso drselo nizdol in se ustavilo nekje 
v gozdu. Nikdar še nismo zaplenili to l iko suhega svinj-
skega mesa, zdaj pa takšna polomija! Potrebovali bi le 
b°l ure, da bi pobrali raztresene kose v rahlo zasne­

ženem gozdu, a nas je skrb, kako se bomo sploh vrnil i , 
priganjala naprej. Morda je kdo od vaščanov potem šel 
v tisti gozd in našel meso, ki se v mrzlih dneh ni po­
kvarilo. 

Zjutraj smo se znašli v Žireh. Po kateri poti smo 
prišli tja, mi ni znano. V tistem kraju nisem bil nikdar 
več. 

* * * 

Rešujeta me zirovska pionirja 
Med NOB sem bil večkrat v Žireh. Iz Novakov smo 

hodili po vojaški cesti po pobočju Skofja in skozi 
Kladje do Sovodnja, odtod še malo po cesti in nato 
desno v hrib in čezenj v Ž i r i . 

V zirovski kotl ini je več vasi. Skoraj vsak drugi 
moški je bil čevljar. V teh krajih smo dobi l i veliko 
usnja in obutve. Sploh mi nikoli ni bilo jasno, od kod 
so jemali, saj so Nemci plenili na veliko. Dajali so nam 
in skrbeli za prebivalce. Nihče ni bil bos. Do zadnjega 
dne vojne jim usnja in novih čevljev ni zmanjkalo. 
Nemška posadka se je po kapitulaciji Italije umaknila 
iz Žirov in tedaj so zaživeli organi nove ljudske obla­
sti. Po hajkah in ofenzivah so se Nemci z domobranci 
umaknil i , le med zadnjo ofenzivo so se za nekaj dni 
nastanili domobranci, prepričani, da bodo tu tudi 
ostali. 

V Žireh je izredno dobro delovala pionirska orga­
nizacija, da mladinske, ženske in drugih niti ne ome­
njam. Podnevi sta dva pionirja s puško stražila v zvo­
niku in opazovala okol ico. Takoj ko sta zagledala so­
vražnika, sta o tem obvestila določene osebe ali vo­
jaško enoto , če je bila bl izu. Kadar je bila nuja, sta 
izstrelila dva strela, da so se aktivisti umaknil i . 

Februarja 1945 sem se po divizijskem ukazu z dvaj­
setimi vojaki nastanil v nizki hiši v vasi Selo pri Žireh. 
Zelo marljiva gospodarska komisija nam je dajala na­
vodila, kje bomo dobil i ali vzeli določeno kol ič ino 
hrane, kje je za nas zbran material. Z vozovi smo vse 
to vozili na Cerkljansko, transport pa je spremljala le 
manjša skupina borcev. Odpravili smo se šele, ko smo 
bili obveščeni, da je pot skozi Sovodenj in čez Kladje 
prosta in varna (kol ikor se je pač takšnemu obvestilu 
lahko verjelo). 

Sredi marca 1945 sva se s kmetom Lovrencem V i -
dicem iz Koritnega pri Bledu odpravila iz Sela v Ž i r i . S 
spiskom v roki sva hodila od hiše do hiše in seznanjala 
gospodarje, kol iko hrane in kakšne naj nama pripra­
vijo po odločbi gospodarske komisije. Ker so bile tod 
in v okol ic i večkrat večje partizanske enote, na kme­
tijah pa malo ljudi za delo, so bile zaloge hrane povsod 
hudo izčrpane. Redka je bila hiša, ki nam je lahko da­
la vrečo krompirja. Naročeno so vsi postavili pred hi­
šo, v vrečah pa je bilo največ repe. Pozneje naj bi pri­
šel voznik z vozom, pobral vreče in jih v spremstvu 
borcev naše čete odpeljal v Cerkno. 

Ko sva se z Vidicem vračala, naju je v Žireh na 
manjšem mostu srečal prileten mož in kar mimogrede 
rekel: ,,Pazita se, ali ne vidita, da se vama bližajo do­
mobranci." 



Ozrl sem se na travnik na desni in v pogozdeno 
pobočje, kjer sva zaradi drevja videla le nekaj vojakov, 
na travniku pa tudi predhodnico. Tudi oni so se usta­
vil i. Bil i smo si zelo bl izu, morda na sto metrov, toda 
med nami je bila čistina. Z Lovrencem sva se umaknila 
za nekaj korakov in obstala. Domobranska predhod­
nica je storila isto, umikala se je ritenski in obstala. 
Kolona v gozdu pa se ni premaknila. S kazalcem na 
sprožiIcu brzostrelke, s cevjo proti sovražniku pa sva 
spet stopila nekaj korakov nazaj, oni pa tudi. Gledamo 
se, bojimo se strelov. Samo to sem si želel, da bi brez 
streljanja prišel do zaklona pri prvi hiši. 

V tisti napetosti ni bilo časa razmišljati, zakaj so se 
dobro oboroženi domobranci umikali pred dvema bor­
cema. Zbistri lo se mi je pozneje. Rano zjutraj sva z 
Lovrencem srečala Ruski bataljon, ki se je vračal iz 
okolice Sv. Treh kraljev, kjer je bil v prehranjevalni 
akciji. Tam je bila močna in zagrizena domobranska 
posadka, ki je bataljonu sledila, da bi ga napadla in mu 
odvzela zaplenjeno hrano. Ko so zagledali naju, so 
misli l i, da pripadava omenjenemu bataljonu in da sva 
njegova predhodnica. Vedeli so, da ruski borci radi 
jurišajo. In tega so se bali tisti na ravnini. 

Za prvo hišo sva si oddahnila, nato pa se skrivaj 
umaknila proti podnožju hriba na drugi strani domo­
branske kolone. Ob grmovju sva prišla do potoka, ven­
dar se mi je zdelo, da voda ne teče v nobeno smer. Tu 
sta se nenadoma znašla dva pionirja, ki sta povedala, 
da sta naju videla iz zvonika. „Za nama pojdita," sta 
rekla in krenila po grapi navkreber, na vrhu pa po va­
lovitih pašnikih. Z dolgega grebena je bil lep razgled 
na Ž i r i . Videl i smo tudi domobransko kolono, ki se je 
šele tedaj premaknila naprej. 

Eden od fantičev me je vprašal, kaj mu bom dal za 
nagrado, ker sta naju izvlekla iz nevarnega položaja. 
„Ka j naj ti dam," sem rekel, „denarja nimam, bonbo­
nov pa tudi ne." ,,lmaš, imaš nekaj zame. Posodi mi za 
nekaj trenutkov brzostrelko, da užgem po belčk ih." 

Bili smo v zaklonu za kamnito ograjo. Fant je prijel 
za brzostrelko in skočil na to ograjo, pomeril in spro­
žil dva, tri rafale, dokler ni izpraznil okvira z naboji. 
Pri tem je imel razkoračene noge in če bi ga danes v 
taki stoji prikazali v kakem f i lmu, bi režiserju oči tal i , 
da posnema vvesterne. 

Domobranci so odgovorili z orožjem, pa sem fan­
tiča zagrabil za gleženj in ga potegnil z ograje. Le ne­
kaj minut smo se za kamnito ograjo počut i l i varne, 
nato pa so nad našimi glavami zažvižgale svinčenke, 
izstreljene od blizu za našim hrbtom. To me je tako 
presenetilo, da sem skočil pokonci in ves zbegan 
sklonjen naprej in z brzostrelko v roki tekel točno po 
vrhu grebena, drugi pa za menoj. Na prednji strani 
proti Žirem je strmina, za nami globel in pobočje, po 
kateri vodi kolovozna pot. Med tekom po tem vrhu 
smo bil i odlična tarča za domobrance v Žireh in za 
tiste zadaj. Prav nič nisem vedel, kam naj zavijem. Iz 
obupa so me rešili kl ici od zadaj: „Jože, Jože, mi smo, 
ustavi se, lezi, da te ne ubijejo." Prepoznal sem glas 
našega nekdanjega komandirja Silvestra Frčeja, ki je 
bil zdaj intendant brigade. Ponoči je bil z Ruskim ba­

taljonom v prehranjevalni akciji. V rokah'je držal mi­
traljez in z nekoliko višjega pobočja streljal čez naše 
glave na domobransko kolono. Kol ikor sem ga bil ve-
•sel, to l iko sem bil v prvih trenutkih jezen. Povrhu vse­
ga je streljal kar med tekom in se mu je zato mitra­
ljeska cev še bolj tresla. Za njim je teklo še kakih dvaj­
set borcev, ki so potem zasedli položaje na grebenu, 
kjer smo bili mi. K o so domobranci po streljanju začu­
ti l i , da nas je na tem hribu veliko, so se tako naglo 
umaknil i iz vasi, da se niso dotaknil i niti ene vreče z 
repo, korenjem in krompirjem, ki so pred hišami ča­
kale na nas. 

Silvester mi je povedal, da je od borcev moje čete 
zvedel, da sem šel v Ži r i nabavljat hrano. Kmalu nato 
so ga obvestili, da se bližajo domobranci, zato je na 
hitrico zbral prostovoljce, ki so bili od nočne akcije še 
zelo utrujeni. Ni vedel, da sta naju z Lovrencem Vidi-
cem na ta vrh pripeljala mladinca. Prav od tod je hotel 
domobrance nagnati nazaj in naju s tem rešiti. 

Naslednjega dne sem dobil navodilo, naj se z borci 
transportne čete takoj umaknem v Novake, ker se bo 
vsak čas začela sovražna ofenziva. Širile so se govori­
ce, da se v okoliških postojankah še nikoli ni zbralo 
tol iko vojaštva. 

Napovedi o ofenzivi so bile tako grozne, da je vse 
zajel preplah, kakršnega še nisem doživel med parti-
zanščino. Aktivist i so si v nahrbtnike nabasali hrane za 
več dni in iskali zatočišče, kamor bi se skril i. Ko smo 
se čez hrib umaknil i iz žirovske kotline in se po po­
bočju bližali Sovodnju, smo zaslišali streljanje. Ustavili 
smo se in opazovali okol ico. Čez neko od nas precej 
oddaljeno njivo, so bežali ljudje. Dva sta padla, se ne­
kaj časa plazila po kolenih in trebuhu, potem oble­
žala. 

Streli so utihnil i . Počakali smo še dve uri. Od neke 
ženice smo izvedeli, da so v Sovodenj nenadoma vdrli 
domobranci in Nemci iz Gorenje vasi. Ubi l i so dva par­
tizana. 

Naprej smo hodil i bolj počasi in previdno, z orož­
jem, pripravljenim za strel. V Sovodnju in bližnji oko­
lici ni bi lo nobene naše vojaške enote, le kurirji in bor­
ci iz zalednih enot so hodili po tej grapi v obe smeri. J 
neki lopi v Sovodnju je bila divizijska mesarija, v ka­
teri so klali živino, izdelovali klobase in salame. Prvič 
sem videl in izvedel, da tudi naši izdelujejo takšne 
mesne izdelke. Domobranci in Nemci so šli mimo, v 

lopo pa ni nihče pogledal in je zato vse ostalo nedo­
taknjeno. Od mesarjev sem poznal le Ambrožiča iz 
Gorij pri Bledu; bil je močne postave, po vojni nekaj 
let gorjanski župan. Nit i ene klobase nam niso dali 
„Ničesar brez naloga divizijske intendanture ali nakaz­
nice komande mesta Cerkno," so nam rekli. 

Nič ne vem, kdo je pojedel tiste klobase in salame, 
kajti čez dva dni je bilo tod sovražnikov kot listja i n 

trave. Mesec dni so bili oni gospodarji. 
Na cesti med Sovodnjem in Kladjem smo dohitel' 

terence iz Žirov, med njimi so bili pionirji in mladinci. 
Niso vedeli, kam pravzaprav gredo, do kod se bodo 
lahko umikal i , kateri enoti se bodo pr ik l juč i l i , kdo jim 
bo dajal hrano. Petnajstletni Pavel Mrovlje, Petelinov 



I? Žirov, me je prosil, da bi se še z nekaterimi priklju­
čil naši skupini. Nisem odbi l , le po pravici sem pove­
dal, da tudi mi ne vemo, kje in kako se bomo prebili 
skozi ofenzivo. „Namenjeni smo v Novake, kjer je na­
ša komanda, kam pa potem, je še vprašanje." 

Imel sem vtis, da je umik terenskih delavcev iz Ži­
rov dokaj neorganiziran. Razočarani, ker nad Cerknim 
ni bilo nobene naše enote, nikogar, ki bi jih usmerjal, 
so se začeli posamič ali v manjših skupinah vračati 
Proti Žirem. Kol ikor jih je ostalo, so se pod vodstvom 
Političnega komisarja komande mesta Žir i Janeza Je-
raše-Miška umaknil i proti Trnovskemu gozdu. Prvega 
aprila 1945 so jih na Krekovšu v Čekovniku nad Idrijo 
obkolili Nemci, četniki in domobranci. Po ofenzivi so 
na tem kraju našli 27 trupel. Le redkim je uspelo, da 
so se izvlekli iz obroča ali pa da so se skrili v jame in med 
neprehodne pečine. Med padlimi so bili poročnik Janez 
Jeraša, star 26 let, z Broda pri Škofji Lok i , 21-letna zi­
rovska sekretarka S K O J Marija Naglič-Zdenka, 
16-letni kmečki sin Dimitri j Novak iz Stare vasi pri Ž i ­
reh, dalje kuharica Marija Šemrl, bolničarka Drago-
mira Pajer in kurir Dolfe Stajer, vsi doma iz Idrije. 
Mladinec Pavle Mrovlje, ki se je hotel pr ik l juč i t i naši 
skupini, se je srečno izvlekel iz Čekovnika, nesrečno 
Pa je umrl točno na dan osvoboditve 9. maja. S prija­
teljem Matevžem Ivanovim sta se na kolesih peljala iz 
Zirov proti Gorenji vasi in pri Fužini zapeljala na 
nastavljeno mino, ki je oba ubila. 

Med ofenzivo so v Žireh in okol ici ubili več parti­
zanov, tudi skoraj vse, ki so jih ujeli. Domobranci so 
bili tako slepo prepričani, da je s partizani za vedno 
konec in da bodo zmagali, da so še aprila 1945 v vasi 
Goropeke nad Ži rmi ustanovili postojanko. 

* * * 

Z Bohunom sva se dogovorila, da bova o Dražgošah 
objavila le tisti del, v katerem pripoveduje, kako je 
opravil svojo prvo kurirsko nalogo. 

„Zvečer je tovariš Gregorčič izrazil željo, da bi se 
kdo prostovoljno javil in odšel pogledat položaj proti 
l-ajšam. Prijavil sem se , vodnica pa mi je bila vaška 
trgovka. Šla sva precej daleč, do prve hiše v Lajšah. 
Gospodinjo sem vprašal, zakaj je povsod po tleh v hiši 
t a k o mokro. ,Čez dan je šlo več sto Nemcev skozi 
V a s , ' nama je dejala. ,Ko so naleteli na partizane, so 
Panični pritekli nazaj in se zatekli v hišo in klet. Ce-
Prav jih je oficir naganjal.ven in jim grozil s pištolo, 
niso hoteli nikamor.' 

Tisto noč nismo več spali v sokolskem domu, ker 
P ^ je podnevi granata prebila zid. Pa tudi preveč iz­
postavljen je bil topniškemu obstreljevanju. Premestili 
srno se v Beštrov hlev. Noč je bila mirna, razpoloženje 
dobro. Tist i , ki so bili čez dan na položajih, so nam 
Pripovedovali, kako je bilo. Premraženi pa smo v top-
'ern hlevu kmalu zaspali. 

Zjutraj sem se malo uredil in se pogovarjal ssobor-
Pi. Potem pa sem hotel iz hleva. Ravno sem prijel za 
kljuko, ko je zunaj strašno zagrmelo. Nemci so začeli s 
t o P o v i obstreljevati vas. Med obstreljevanjem me je 

Gregorčič prvič poslal na kurirsko pot v naselje Jelen-
šče. Pot je vodila dokaj strmo v breg. Francu Bičku 
sem izročil Gregorčičevo pismo. 

Po vrnitvi me je Gregorčič določi l , da borcem na 
položajih nosim strelivo in hrano. S kakšnim veseljem 
so me premraženi borci sprejemali, kadar sem jim 
prinesel vroč čaj. Bojan Potočnik mi je kazal svoj 
čevelj, ki ga je le malo prej nemška krogla prebila na 
peti. Vrn i l sem se v hlev, kjer so čakali tovariši, da bi 
ob določenem času zamenjali borce na položajih. Tu 
mi je Franc Zorko pripovedoval, kako je bil pomočnik 
mitraljezca V inka Žaklja iz Žirov. Obstreljevala sta 
nemško topništvo v dol in i . Priletela je granata, ubila 
Žaklja in še enega borca, on, Zorko, pa je tri ure ne­
zavesten ležal v snegu. Mitraljeski položaj je bil nam­
reč zunaj vasi, pa ga v snegu niso takoj opazil i . 

Karel Grabeljšek 
Med strahom in dolžnostjo 
(odlomki) 

K temu pa še uboj doktorja Zdešarja, ki se je zgodil 
v tistih dneh. To me je še bolj pohabilo. Kakor da me 
je božje, sem obsedel, ko mi je ona prinesla s Hriba to 
strašno novico. Tak človek, tak zdravnik, je butalo v 
meni. Nikomur ni storil zalega, dobrega pa tol iko, da 
bi kdo drug v sto letih ne storil to l iko. Če so se še nje­
ga lotili . . . 

Kmalu po razsulu Italije se je Zdešar preselil v Ž i r i , 
v Rovtah med belimi se ni več počut i l varnega. V Ž i ­
reh jih ni bilo, ko so vas še Nemci zapustil i, so bile Ž i ­
ri partizanske, rdeča republika, so rekli beli in četniki . 
Morebiti je to zvabilo doktorja dol , ta rdeča republi­
ka, da bi živel med svojimi, da bi mu ne bilo treba ne­
nehno misliti na to, kdaj bodo prišli ponj. 

Odkar je živel v Žireh, ga k nam ni bi lo več, četudi 
je še hodil sem gor. Ljudje mu niso dali miru, za vsako 
hujšo bolezen so samo njega klicali. Moja pa se je med­
tem že tol iko popravila, da ni bila več potrebna zdrav­
niške nege. Zato sem se nekol iko čudi l , ko je nekega 
jutra spet prišel k nam, en dan pred svojo smrtjo. 

Ko je prišel, je bilo še zgodaj, komaj se je dobro na­
redil dan, jeseni so noči že dolge. Na oprezu, kakor 
sem bil, sem ga zagledal, ko je bil še na vrtu. Nisem ga 
koj spoznal. Imel je navado, da je hodil hitro, z nekoli­
ko sklonjeno glavo, tistikrat pa mu je bil ves život 
upognjen, korak počasen in težak, kakor da pri vsa­
kem koraku vleče noge iz mastne ilovice. Šele po tisti 
njegovi torbi sem ga spoznal. „Glej no , " sem dejal njej, 
„doktor Zdešar gre spet k nam." — ,,Kaj res," je dejala 
in lice se ji je kar razvedrilo. Koj je šla pripravljat, da 
mu postreže. Tudi v hišo je stopil s tistim težkim, 
utrujenim korakom. Nakovani čevlji — ko je hodil po 
hribovskih kmetijah, je bil zmeraj v težkih gojzericah 
in v takih hlačah, ki se pod kolenom zapenjajo — so 
mu bili blatni, prav tako nogavice, ki jih je imel zavi­
hane čez golenice. Obraz mu je bil nekoliko bled, oči 
take, kakor da vso noč ni spal. Dolgo pot in hudo delo 
je že moral opraviti. Najbrž se je vračal od kakega ra-



njenega partizana. 
Ko je pozdravil, je obstal in se zazrl vame, kakor da 

me vidi prvič, kakor da ne ve, ali je prišel tja, kamor 
so ga kl ical i , ali je prišel drugam. To me je spravilo v 
zadrego, nisem vedel, kako naj ga sprejmem, kot člo­
veka, ki ga dobro poznam, ali kot zdravnika, ki je pri­
šel samo po svojih opravkih. 

„K je pa imate ženo? " me je vprašal. 
„Takoj bo prišla," sem dejal. 
„Kako se počut i , kako je z njenim zdravjem? " je 

spet vprašal. 
„Dobro , zdaj še kar dobro," sem odgovoril. 
Gledal me je, kakor da bi rad še nekaj rekel, ne ne­

kaj vsakdanjega, nekaj bolj pomembnega. A ni rekel 
nič. Bi l je videti zaskrbljen, nekam zgubljen. Nisem 
vedel, kaj naj si mislim o njegovem obisku v tej zgod­
nji jutranji uri. Hodilo mi je na misel, da je zanj pozna, 
ne zgodnja. Komaj sem se spomnil, da sem ga peljal 
sem, v hišo. Ko sva sedla, je zopet vprašal po njej. 
„Takoj bo prišla," sem mu spet rekel. 

„Pravite, da ji je sedaj dobro, " je dejal, kakor da sa­
mo o tem razmišlja. Tistikrat so mu oči samo za hip 
obvisele na mojem obrazu, nato pa so mu begnile 
proti oknu. Venomer je pogledaval proti oknu. Tudi 
potem, ko je ona prišla, ves čas, kar je bil pri nas. Mo­
rebiti se je bal, da bi kdo prišel za njim, ali pa si je to 
celo želel. Po tem, kar mi je pozneje rekel, bi dejal, da 
si je želel, da bi ga kdo videl pri meni. Obraz mu je bil 
videti malce zaskrbljen, kakor sem že rekel, a tak je bil 
doktor Zdešar zmeraj, drugega, kakor te zaskrbljenosti 
in hude utrujenosti nisem razbral z njega. S e | e pozneje 
se mi je zdelo, da ga nekaj močno vznemirja. 

Ko je prišla ona, jo je spremljal z očmi od vrat do 
mize. Tudi njo je vprašal po zdravju, a ne tako kakor 
druge krati, ko jo je prišel pregledovat, tudi ne tako, 
da bi dejal: samo iz vljudnosti sprašuje. Tudi tokrat se 
mi je zdelo, da bi rad še nekaj rekel, a ni rekel nič. Pri­
nesla mu je vročega čaja, nekaj medenih piškotov in 
majhno steklenico domačega žganja, da bi si ga doktor 
sam vlil v čaj, če bi hotel. Zdešar je najrajši l imono 
stisnil v čaj, toda odkar Italijanov ni bilo, l imon nismo 
imeli, zato mu je prinesla žganja, čaj brez vsega ni kaj 
prida. Ko mu je druge krati postregla s čajem — druge­
ga ni maral, tudi če je ves dan letal okrog brez jedi — 
se je vselej kako pošalil. „Nikar , Kozlevčarica, zato 
moj račun ne bo nič manjši . . . Ste že zjutraj skuhali, 
ko ste tako hitro prinesli . . . " ali kaj podobnega. Tok­
rat ni rekel nič. Kakor da ne vidi prinesenega in kakor 
da ni slišal, ko mu je rekla kakor vselej: „Malo čaja 
sem vam skuhala, če se vam ne bo zameri lo." Zamiš­
ljen, vase pogreznjen je sedel za mizo, kdaj pa kdaj je 
spet pogledal proti oknu, rekel kaj vsakdanjega, a 
menda niti slišal ni, ko sem mu odgovoril. Ona gaje 
ponovno opomnila na čaj, da bo mrzel, če ga ne spije, 
in da naj si žganja kar sam prilije, kol ikor hoče. Pogle­
dal jo je, vzel žl ičko in pričel mešati, mešal ga je dol­
go, kakor da je dala vanj kamen, ne sladkorja, nato pa 
je dejal, da ne bo čaja, da mu čaj brez limone ne diši, 
da bi rajši samo žganje. Prinesla mu je kozarček, na­
polnil si ga je do vrha, ga spraznil in si potem še en­

krat natoči l . Kaj pa je danes doktorju, da mu žganje 
tako diši? sem se sam pri sebi vprašal. Niko l i ga še ni­
sem videl piti žganje. Če sem mu ga kdaj ponudil, gaje 
vselej odkloni l , pa če je prišel še tako premočen k 
nam. Tudi po žganju govorica ni stekla. Doktor je kdaj 
pa kdaj kaj rekel, vprašal, brez prave zveze s prejšnjim, 
tako, kakor se lotiš razkopanije na podstrešju, kos i po­
kaj drugega prišel gor in ti je vsega bolj mar, kakor tis­
te razkopanije, to vržeš v ta kot, ono v drugega, a 
kmalu vse skupaj pustiš, ker veš, da tako ne boš nič 
poštenega napravil. Tako se je tistikrat sukal najin po­
govor, ker tudi jaz nisem vedel, kaj bi dejal. Najbrž sva 
bila zato taka, ker so nama misli venomer uhajale k 
tistemu, zaradi česar je doktor prišel. Bi l sem trdno 
prepričan, da doktor ni prišel kar tako, po naključju, 
prišel je z nekim namenom, a kaj je imel za bregom, s l 

nisem mogel mislit i. Doktor pa se najbrž ni mogel od­
loči t i , da bi povedal, po kaj je prišel. A l i se je bal, ali 
ni vedel, kako bi začel. 

„Zelo utrujeni ste videti, doktor ," sem dejal, da bi 
prekinil molk, ki je spet legel med naju. 

„Utrujen? " je dejal, kakor da ne razume, kaj sem 
rekel. 

„Najbrž je dolga pot za vami," sem nadaljeval. 
Zganil se je, kakor da se je mojih besed prestrašil-

Ostro me je pogledal. , ,Ne, kakšna pot naj bi bila za 
mano," je dejal. Spet je obmolkni l , se v nekaj zamislil/ 
prijel kozarček — čaj je ona odnesla — posrkal še tistih 
nekaj kapljic, ki so ostale na dnu, nato pa se je igra l s 

kozarčkom, kakor se igraš, ko ti kaka skrb povsem od­
tegne misli od tega, kar delaš. Bolj kakor prej se mi je 
zdelo, da se v sebi z nečim tepe. Molče je zrl predse, 
proti oknu, po sobi. Nato je zamišljeno dejal: 

„Pravite, da sem tak, kakor da sem prišel z dolge 
poti? " 

„Utru jeni ste videt i , " sem rekel. 
„Utru jen," je ponovil in se zopet nekam zamislil-

Po kratkem molku se je zganil, oči so mu obvisele na 
mojem obrazu, gledal me je dobro minuto, a samo 
prvi hip tako, da sem čut i l , da me gleda, nato pa tako, 
kakor da je z očmi na mojem obrazu, gleda pa vase. 

„Nekaj bi vas prosil, Kozlevčar," je dejal zamolklo, 
rekel bi, da celo z malce drhtečim glasom. Tisti trenu­
tek sem spoznal, da je vznemirjen, hudo vznemirjen in 
da je tak že ves čas. 

„Kar recite," sem rekel. Tudi mene se je lotevalo 
vznemirjenje. 

Zopet se je zganil, pogled mu je zopet oživel. To­
krat me je gledal pozorno, skoraj ostro, kakor da me s 
pogledom preizkuša. 

„Ostane med nama, tudi če odrečete? " je rekel 
malo obotavljajoče. 

„Ničesar vam ne bom odrekel ," sem odgovoril. 
Še me je nekaj trenutkov gledal, nato je prišel z be­

sedo na dan. 
„Če bi vas kdo vprašal, kdaj pozneje ali pa če bi se­

daj kdo prišel sem," je dejal, „recite mu, da sem prišel 
k ženi, da je spet zbolela, da sem bil že včeraj tu in da­
nes spet, da ste prišli pome. Boste? " 

„ B o m , " sem obljubil. Tako kakor me je prosil, mU 



še česa drugega ne bi mogel odreči. Tudi se nisem v 
mislih kaj prida ukvarjal, ali naj mu obljubim ali ne, 
bolj sem se spraševal, čemu me to prosi. Zdaj sem bil 
trdno prepričan, da je bil res pri partizanih, toda koli­
kokrat je že šel zdravit bolne ali ranjene partizane, pa 
S e s tako prošnjo še nikol i ni obrnil name, najbrž pa 
tudi na koga drugega ne. Na koga pa naj bi se po teh 
belogardističnih zaselkih? Ga zasledujejo? Ga je kdo 
v 'del ali srečal, ki bi ga ne smel? Polno vprašanj se je 
Porajalo v meni, odgovoriti si še danes ne morem. 

„Pa še ženi recite," je dejal. „Naj se nekaj dni bolj 
n otr i drži , da je kdo ne vidi zdravo hoditi okrog hiše, 
S a i sedaj ni več takega dela, ali ne? In če bi koga vide-
11 iti k vam, naj se za tisti čas vleže. J i boste rekli? " 

Ko je prosil, me je ves čas gledal. Oči so mu bile 
malce rdeče, meglene, ko sem pozneje v spominu obu-
iai ta njegov pogled, se mi je zdelo, kakor da so mu 
°či že tistikrat ugašale. 

„Kar brez skrbi bodite, vse bova naredila po va­
šem," sem mu zopet obljubil. 

Se je obsedel za mizo, a poslej sva še bolj tolkla z 
molkom kakor prej. Doktor se je spet poigraval s ko­
v č k o m , natočil pa si ni več. Ko ga je sukal med 
Prsti, sem videl, da se mu roka rahlo trese. Pogled mu 
ie še bolj zgubljeno begal po sobi kakor prej. Bogvedi, 
kaj je tisti trenutek premišljeval, morebiti se mu je že 
Prebujala slutnja na bližnjo smrt in je mislil na ženo in 
°troka, ki jih bo moral pustiti same. 

Doktor je ostal pri nas več kakor uro, poldrugo 
U r o , bi dejal. Ne vem, čemu se je tol iko zadrževal, mo­
rebiti je čakal, da kdo pride, da s svojo navzočnostjo 
dokaže, da je res prišel k njej. K o sem ob slovesu sto-
p i l z njim na hišni prag, se mi je zdelo, da mu je oko 
nekam plašno begnilo okrog. Nečesa se boji, se mi je 
krn i lo v mislih. To me je vzpodbudilo, da sem šel ne-
M časa z njim, ne samo čez vrt, tudi po poti proti 
Us tn iku . Ne vem, kaj sem spotoma govoril, tudi ne 
V f i m, če me je doktor poslušal, najbrž ne, tedaj je bil 
Povsem pogreznjen vase in zdel se mi je še bolj zgub-
'ien kakor v sobi. Ob tej njegovi zgubljenosti sem pov-
^ m pozabil nase, pozabil na nevarnost, ki mi preti, če 
bi bili kje v bližini četniki ali partizani. 

Pod klancem je doktor obstal. „Bol je bo, da greste 
n a 2 a j , " je dejal. „Da poveste ženi, kar sva se dogovori-
l a- Nikol i ne veste, kdaj kdo pride," je rekel. 

Se enkrat sva si segla v roke, nato sem se obrnil 
Proti domu. Sredi klanca sem se ustavil, noge so mi 
kar same obstale. Tisti trenutek se mi je prebudila 
s l u tn ja , da sem ga zadnjikrat videl, zadnjikrat govoril z 
Piim. Obrnil sem se in pogledal za njim. Njegov korak 
S e mi je zdel še bolj počasen in utrujen kakor prej, ko 
S e m ga videl iti k nam. In ko sem tako gledal za njim, 
S e

v mi je zdelo, da vidim tudi njegov obraz, utrujene 
° c i - V mislih se mi je porodilo, da si te utrujenosti ni 
n a bra l v tej noči, pa naj sta bila njegova pot in njegovo 
d e | o še tako težka. Odkar je bil zdravnik, si je nalagal 
n a rame, da je komaj nosil, v vojnih letih pa je prevzel 
n a s e še nove dolžnosti, skrb za ranjene in bolne parti­
j e . Bogvedi, kol iko takih poti, kakor je bila današ-
n i a . ie že opravil. To mu je žrlo moči , ne telesnih, du­

ševne. Niso mu jih žrle prečute noči in dolga utrudlji­
va pot, žrlo mu jih je tisto, kar ga je na teh poteh 
spremljalo, senca, ki se je ne moreš nikoli znebiti, še v 
posteljo leže s tabo. To je bojazen, kdaj ti pridejo na 
sled, kdaj bodo odkri l i tvoje poti Poznam ta strah, 
dolgo sem ga nosil v sebi. Ne rečem, morebiti je pri 
meni hujši kakor pri drugih, morebiti so se mu drugi 
manj predajali kakor jaz, a brez strahu ni bil nihče, 
vsakega je po svoje vi l , mene po svoje, tebe po svoje, 
doktorja po svoje. Nekatere je stri, drugi so se tepli z 
njim do konca, naj je že bil ta konec tak ali tak. Dok­
tor se je dolgo tolkel, ga premagoval in bi ga najbrž še, če 
bi ga ne potolkl i , ni bil človek, ki bi se zaradi stra­
hu odrekel dolžnostim, ki si jih je bil naložil. Toda 
žrlo mu je moči, to se mu je videlo po tistem utruje­
nem koraku, po zgubljenosti, v katero je zapadal, v 
očeh brez pravega bleska, v vsem. Vse te spremembe 
na njem sem opazil že prej, a vsako posebej, kakor da 
ena ni povezana z drugo, kakor da ne izvirajo vse iz is­
tega studenca. Šele tam, na klancu se mi je pokazala 
prava podoba o tem, na klancu in kasneje, ko sem raz­
mišljal o njem. Morebiti se mi je pokazala zaradi tiste 
slutnje, ki sem ti jo omenil: da ga vidim zadnjikrat, da 
sem zadnjič govoril z njim. Te slutnje se nisem mogel 
znebiti. Tudi njej sem jo omenil. „Tako mi je bilo, ka­
kor da sem se za zmeraj poslovil od njega," sem ji re­
kel. „Tako čuden je bil danes," je dejala. Ob teh bese­
dah se mi je porodila nova misel, ki pa je nji nisem ho­
tel povedati: Tak je bil kakor bolnik, ki sluti, da ne bo 
dolgo. 

Vidiš, zaradi tistega obiska, en dan pred smrtjo sem 
ga videl, in zaradi slutenj, ki so se mi porodile, ko sem 
se poslovil od njega, me je novica o njegovi smrti še 
bolj pretresla. Kakor da sem priča njegove smrti, mi je 
bi lo. Nenehoma je bila njegova podoba pred mojimi 
očmi, tisti utrujeni korak, njegova zgubljenost in oči z 
ugašajočim bleskom. Al i je res slutil svojo smrt? sem 
se spraševal, ko sem v duhu takega gledal. In še ena 
vznemirljiva misel se je takrat porajala v meni: Morebi­
ti pa bi ušel smrti, če . . . Dejal sem si: Če bi mu tisti­
krat, ko je tako utrujen prišel k meni, rekel, naj ostane 
kak dan pri nas in se odpočije, bi morebiti ostal, mor­
da je celo zato prišel, da bi lahko ostal. Četniki bi ga 
ne dobi l i , ko so vdrli v Ž i r i , ostal bi živ. Vidiš, kaj vse 
ti pride na misel ob takih hudih dogodkih. Vem, da ne 
bi ostal, tudi če bi ga prosil, ne; pozneje, že po vojni, 
sem slišal, da so mu tistikrat partizani prigovarjali, naj 
bi ostal pri njih, a ni hotel. Če tam ni hotel, tudi pri 
nas ne bi. 

Vzemirjalo pa me je še nekaj drugega. Ko mi je ona 
povedala, da so Zdešarja ubili četnik i , se mi je koj 
zbudila huda misel: Morebiti je tudi Jule imel kaj pri 
tem. Spomnil sem se prepira med njima, kako je Zde­
šar Juleta udaril in Juletovih besed, ko ga je Cene 
vprašal, če doktor ni hotel ustreči njegovi želji. „Pa 
bova že prišla skupaj, krucifiks, da bova! " Kakor sem 
si do tistikrat želel Juletovih obiskov, vsako noč sva z 
njo do polnoči prisluškovala, če bo morebiti potrkal, 
sem se poslej bal, da bi prišel. Kako naj ga sprejmem, 
kaj naj mu rečem? Al i ga morem sprejeti, ali morem 



še govoriti z njim, če je res kriv doktorjeve smrti? sem 
se vznemirjeno spraševal. 

Kako se je vse tisto zgodilo, vdor v Ž i r i , aretacije in 
pobijanje, sem v podrobnostih zvedel šele čez nekaj 
mesecev, ko četnikov ni bilo več pri nas, partizani pa 
so se bolj na Primorskem in na Gorenjskem držali. V 
tistih dneh sem se spet upal z doma. Tako me je ne­
koč zaneslo tudi v Ž i r i . Zvedel sem bi l , da ima tamkaj 
nekdo par konj naprodaj, pa sem šel gledat. Ustavil 
sem se v tisti stari gostilni blizu cerkve, saj veš, kako je 
po takih, daleč na okrog znanih gostilnah, zmeraj se 
kdo oglasi, tak, ki bi rad kaj prodal, in tak, ki bi rad 
kaj kupil. Zato sem hotel tudi jaz najprej v gostilni 
vprašati, kako je s tistimi konji. Gostilničar mi je po­
vedal, da s kupčijo ne bo nič, da so konji že prodani. 
Ko sva potem obsedela ob kozarcu vina, mi je začel 
praviti, kako je bilo tistikrat, ko so pobili doktorja 
Zdešarja. On je bil skoraj očividec, vse ljudi, ki so jih 
tisto jutro četniki prijeli, so pripeljali tja. Gostilničar 
mi je potrdil , da je bil med tistimi četniki tudi Jule, 
poznal ga je že od prej, zato se ni mogel zmoti t i . 

Postrelili so jih popoldne, v Ži r i pa so vdrli v zgod­
njih jutranjih urah. Tistikrat partizanov ni bilo v bliži­
ni, zato so lahko razgrajali D O Žireh, kol ikor so hoteli. 
Vdiral i so v hiše, kakor roparska tolpa, je pravil gostil­
ničar, z več vozmi so popoldne odpeljali naropano 
blago iz Žirov. Kakor sem že rekel, so vse ljudi, ki so 
jih prijeli, pripeljali tja, pred gostilno, nekaj so jih kas­
neje izpusti l i , druge pa so prignali v gostilno, med nji­
mi tudi doktorja Zdešarja. Po gostilničarjevem pripo­
vedovanju je bilo to sredi dopoldneva, ob dveh po­
poldne pa so jih imeli še zmeraj tam. Sile j im niso de­
lali, tudi Zdešarju ne. Lahko so govorili med sabo, go­
stilničar je govoril z njimi, lahko jim je tudi postregel, 
če si je kateri česa zaželel. To ni kazalo, da kaj hudega 
nameravajo z njimi. A iz oči jih niso pustil i, posebno 
doktorja ne. Še na stranišče je šel stražar z njim. 

Doktor je bil bled in upadel, kakor da je vstal od 
hude bolezni, je pravil gostilničar. Tudi se mu je zdel 
nekam zgubljen, vase pogreznjen, vidiš, tak, kakršen je 
bil prejšnji dan pri meni. Še glas da mu je bil druga­
čen, tih in zahripan, kakor da mu je grlo jet ično. 
Opoldne mu je gostilničar ponudil , da mu kaj toplega 
prinese za kosilo ? ni maral ničesar, četudi je bil še 
tešč. Na dušek pn je spil dva kozarca vina . . . Ni ma­
ral? Mogel ni. Kdo bi nekaj ur pred smrtjo mogel je­
sti? Gostilničar je dejal, da je doktor povsem dobro 
vedel, kaj se bo zgodilo z njim. Sosedu, ki so ga tudi 
prijeli, je dejal: „Vam, Naglic, se ni treba bati, da vas 
bo kaj hudega doletelo, za mene pa je drugače, z ma­
no je konec." Kristus, kako mu je bilo v tistih zadnjih 
urah, ko je vedel, da ga čaka smrt? Jaz bi bil ob pa­
met, se mi zdi . 

Sredi popoldneva so četniki odpeljali proti Goro-
pekam naropano blago in ujetnike, dve ženski, dva 
partizanska intendanta, ki so ju nekje ujeli, in doktor­
ja. Komaj so jih odpeljali, je pritekla doktorjeva žena z 
obema otrokoma, mlajšega je nosila v naročju, starej­
šega je vlekla za roko. Menda je šele tistikrat zvedela, 
da so ujetniki tam. Gostilhičar je pravil, daje bila ka­

kor z id, oči rdeče obrobljene od joka, lica umazana 
od zasušenih solz. Kakor da je ob pamet, se mu je zde­
la. Ko ji je povedal, da so ujetnike že odgnali, je plani­
la z otrokoma na vrt, da bi prišla na pot, ki se mal° 
naprej cepi proti Goropekam. Tisti trenutek se je nad 
vasjo razbesneio peklensko streljanje, mitraljezi, P u 5 ' 
ke, bombe. ,,Vsi smo napeto prisluhni l i ," je pravil g 0 ' 
stilničar. ,,Kaj je, kdo strelja, so prihiteli partizani na 
pomoč in napadli četnike? smo se spraševali. Jezus, 
da bi se to zgodilo, da bi rešili jetnike, sem sam pri se­
bi prosil boga," je pravil gostilničar. A že po petih mi­
nutah je vse utihnilo in potem nobenega strela več in 
ničesar drugega, kar bi kazalo, da se je res kaj zgodil 0-
Do večera so čakali, če bi se od kod pokazali partizani, 
a so čakali zaman. O mraku se je vrnil gostilničarjev 
hlapec, ki je vozil naropano blago v Goropeke. Gostil­
ničar ga je vprašal, če so četniki tudi jetnike peljali v 
Goropeke, pa mu je hlapec rekel, da ne, da so jih od­
gnali drugam, a kam, ni vedel povedati. Morebiti Nem­
cem v Škofjo Loko, morebiti belim v Rovte, so ljudje 
ugibali, se tešili z upanjem, da se najhujše morebiti le 
ni zgodilo. Niso in niso hoteli verjeti, da so jih odgnal' 
v smrt. Šele drugo jutro so zvedeli, da so se tešili 5 

praznim upanjem. Že navsezgodaj se je raznesla nov­
ca, da so jih našli, da so vseh pet postrelili. I n potem l e 

vsakdo, ki se je upal, hitel tja, kjer so rekli, da so jir1 

našli, komaj nekaj sto metrov za vasjo je bi lo. Ob pot' 
na robu gozdička je ležalo vseh pet, tako, kakor so 
padli, ko jih je zadela krogla, ali kakor so se premeta­
vali po tleh, če jih ni takoj doletela smrt. Nekaterim s e 

je videlo, da so se v poslednjih trenutkih tepli s smrt i 0 

in bolečino, obrazi so jim bili videti izmučeni, zama­
zani od peska in prsti, noge in roke skrčene od bole­
čih trzljajev. Zdešar je ležal na hrbtu, malce premak­
njen na bok. Obraz mu je bil videti miren, je pravil g 0 ' 
stilničar. Le mrtvaška bledica, krvav trak strjene krvi 
od čela navzdol in srep steklen pogled so bili priča na­
silne smrti. 

Vidiš, tako se je končalo življenje doktorja Zdešar­
ja. Še če bi umrl naravne smrti, bi ljudi stiskalo, ne p a 

tako. Ko l ik im je otel zdravje, jih rešil prezgodnje 
smrti, bogatim in revnim, belim in rdečim. Vsakemu 
je pomagal, kdor je bil potreben njegove pomoči. C e 

so ga prišli klicat k bolniku, mu ni bilo mar, kakšna 
pot ga čaka, dolga ali kratka, ali je zunaj lepo ali divja 
nevihta. Ko je hodil zdravit ranjene partizane, je breZ 
oklevanja tvegal življenje, da bi rešil njihova. Toda a'1 

ga ni tvegal tudi tedaj, če je moral v snežnem metežu 
dve, tri ure v hrib k boln iku, peš, ker je v takem vsak° 
vozilo odpovedalo? Za plačilo pa taka smrt. Potolkli 
so ga kakor škodljivo žival. 

Postrelili so jih med tistim peklenskim streljanjem, 
o katerem sem ti pravil. Gostilničar je tako dejal i n 

mislim, da je imel prav. Zato so se tako razdivjali, d a 

bi se ne slišali smrtni streli in morebiti tudi smrtni kri­
ki. Hudodelca ni strah pred zločinom, boji pa se, da bi 
ga pri zločinu kdo videl ali slišal, lastna vest ga ne p e ' 
če, boji se tuje. To so hoteli zadušiti s tistim strelja­
njem. Pet minut jim je zadoščalo, da so končali krva­
vo delo. 



Potem so pobegnili, kakor pobegne skoraj vsak hu­
dodelec s kraja, kjer je storil hudodelstvo. Niso utegni­
li pokopati žrtev ali jih vsaj skrit i , niti se znesti nad 
trupli, kakor so imeli navado, pustili so j ih, kakor jih 
ie doletela smrt. 

Kdo jih je postrelil? Med ljudmi se je razneslo, da 
Jule, najbrž je povedal kdo izmed četnikov, drugih 
Ptič tako ni bilo na poboju. Zločina pa ni zasnoval Ju­
le, drugi so imeli besedo pri tem. Kaj bi taka majhna 
jezica, ki jo je Jule kuhal proti doktorju Zdešarju, v 
Primerjavi z veliko jezo, ki je proti njemu divjala v 
drugih, v Rovtah, v Logatcu in najbrž še kje drugje, še 
Pri višjih. Tem je bil doktor trn v peti. Ne samo zato, 
ker je hodil zdravit ranjene partizane, temveč zato, 
ker je imel tak glas med ljudmi, ker so ga ljudje spoš­
tovali, ga imeli radi. Vidiš, zato je bil nekaterim v na­
poto, zato so ga obsodili na smrt. 

Kako da se je doktor pustil ujeti, kako da se ni 
skušal rešiti? Ko so mu v Logatcu postala tla pre­
vroča, je šel v Rovte, iz Rovt se je umaknil v Ž i r i , tam 
Pa, kakor da se jim je postavil pred puške. Partizani so 
mu večkrat prigovarjali, naj se umakne, povedal sem 
ti, da so ga tudi tistikrat, ko je prišel k meni, si l i l i , naj 
ostane pri njih. On je pa kar rinil nazaj v Ž i r i , čeprav 
so se mu morale že takrat prebujati zle slutnje na 
bližnjo smrt, saj sem ti že povedal, kakšen je bi l , ko je 
Prišel k meni. A l i mu je bilo tako namenjeno, kakor 
Pravimo. A l i se zaradi otrok in žene ni upal ostati v 
Partizanih? A kako, da vsaj takrat, ko so vdrli četniki 
v Ž i r i , ni skušal pobegniti. Tistikrat se jih je z begom 
mnogo rešilo, mi je povedal gostilničar. Ga je morebiti 
strla tista utrujenost, o kateri sem ti povedal? Parti­
zani so mi pravili, kakšni so bil i , kadar jih je utruje­
nost zdelala do onemoglosti. Nič jim ni bilo, če bi 
Prišli Italijani, Nemci ali beli in jih potokl i . Naj kar 
Pridejo . . . A l i je bil tistikrat tudi doktor tak? Naj kar 
Pridejo in me pobijejo. Bogvedi. Duševna utrujenost je 
hujša kakor telesna. Nekaj je gotovo prišlo nadenj, to 
sem videl tisto jutro, ko je prišel k meni. 

Vladimir Kavčič 
Pustota 
(odlomki) 

Kilovčan je bil brkat in visokorasel možak. Z obraza 
mu je sijal neprikrit ponos. Vse, kar je z dvorišča do­
segel pogled, je bilo njegovo. Hiša in kamra zidani, 
stropi l ično stesani, okna z železnimi križi, prava 
Pravcata bogatija. Kilovčan je govoril počasi in preu­
darno. V njegovi besedi ni bilo trohice pomilovanja. 
Ni spraševal, kam so namenjeni, ne kako jih je priza­
delo. Hotel je vedeti, kako so se bili udarili z dragonci 
in mušketirji. Oči so mu zažarele, ko je Grogovec 
Pripovedoval, kako so zasramovali goriškega grofa in 
deželnega glavarja S t rasso lda . . . Ob tem je začel 
Pogum rasti tudi njemu. V njem je zagorel plamen 
tistega poguma, ki gaje preveval med puntom. Spet je 
začutil, da ne more ničesar obžalovati. Pokazali so 
aacarjem in bir ičem, vsem grofovskim podrepnikom, 

da je še neka pravica poleg tiste, ki jo delijo oni. Iz 
starih časov podedovana, črno na belem zapisana in v 
kmetsko dušo položena. Gosposka ji je vedno znova 
odrekala veljavo, zato so jo morali braniti. Moral i , je 
pribil s pestjo. Če ne bi bilo tako, se ne bi dvignila vsa 
Goriška, doli do morja, do Devina. Punt ne bi bil 
pljusknil v Vipavsko in Kanalsko dol ino, v Nemški 
Rut in na Cerkljansko, do Čedada in do Žirov. 

* * * 

Potem sta šla . . . Po pastirski stezi navzgor in čez 
senožet. Za soncem, ki se je že bilo izgubilo v daljavi. 
Proti obzorju, kjer se je Sleme dotikalo neba in kjer je 
bilo še polno svetlobe. Zdaj je čas tekel počasneje. 
Bila sta že pod vrhom Rmanovca, ko je pri fari za­
zvonilo avemarijo. Trebijska in fužinska kotlina sta že 
zdeli v mraku, ki je bil po K ladju in Žirovskem vrhu še 
modrikast. Hoste so bile že povsod mračne in odljud-
ne. Na drugi strani je zdel temni Blegoš, kakor poči­
vajoča žival. V tolminski smeri so se nazobčani obrisi 
hribov primaknili drug k drugemu. Kdor ne bi poznal 
daljav, bi verjel, da je mogoče z enim korakom pre­
stopiti tri doline. 

Pri fari so zvonovi še vedno pritrkavali mrl iču, nad 
Masoro pa je nebo rdelo v rožnati zarji. Zvon je zak-
lenkal še v Novi Oslici: pel je prazno, kakor da je 
ubit. V pojemajoči svetlobi dneva so se že prižgale 
prve zvezde. 

Sreča ne prihaja sama 
(odlomka) 

Pojedel je zadnji f ižol in poslednjo skorjo kruha. 
Oboje je bilo pusto in suho kot žaganje. K o se je v 
potoku napil mrzle vode, se je počuti l mnogo bolje. 
Opogumilo ga je še upanje, da bo zvečer že doma. 
Pogled na sveženj vojaških cunj pa ga je opomnil , da z 
njimi doma nima kaj početi. Šele ko bo vse skupaj 
pretopil v nekaj, kar je mogoče dati v lonec in pojesti, 
se lahko pokaže materi. 

Zdaj je zatrdno vedel, kaj mora storiti. Postal je 
skoraj razigrano dobre volje in zdelo se mu je, da pred 
njim ni več nobene ovire, ki je ne bi mogel premagati. 
Ženica, ki je prišla nasproti, mu je povedala, da je že 
blizu Žirov. Potem se je odločil in stopil k hlevu mo­
gočne kmečke hiše, kjer je majhen, živahen starček 
kidal gnoj. Nekaj korakov pred njim je spustil na tla 
svojo culo in ga korajžno pozdravil. 

— Dober dan, očal Bova kaj kupčevala? 
— Kaj nosiš? Mačka v žaklju? 
— Skoraj nove vojaške hlače, bluze . . . 
- T i tudi? Vsak dan gre kdo mimo, ki ponuja to 

kramo . . . Kar brez skrbi bodi, nič ne bom kupi l , sam 
sem pri hiši od moških, a teh cunj tudi nosil ne bi . . . 
Ti si slekel mrtveca, meni pa bi jih vzeli žandarji. Bi l bi 
ob cunje in še ob denar . . . 

— Jaz ne dajem za denar, ampak za živež. 
— Fant, od kod si se pa vzel? Živež . . . Kašče so 

prazne . . . 



— Skoraj zastonj vam dam . . . 
— Tudi če mi podariš, ne bi vzel. Ne maram imeti 

sitnosti, imam že drugih dovolj, dva sta še v vojski, 
eden je že padel . . . Si bil prav na fronti? Si srečal 
koga? Pravijo, da bo kmalu konec . . . 

— Nič ne vem, je odkimal Pavle. Ni več pogledal 
starca pred seboj. Zastrmel se je v hrib nad hišo. 
Temno zeleno bukovje je pošumevalo v vetru, v pod­
rasti so se gibale sence. A tudi to ga ni zanimalo. Mislil 
je na ljudi. Vs i , ki jih je srečal, so se muči l i s težavami, 
večjimi od njegovih. Vsak je imel svoje skrbi, svoje 
cilje. Kaj je mogel pričakovati od njih? Le mimogrede 
se je še ozrl na starca, ga pozdravil in dvignil sveženj. 
Možiček pa kakor da je razbral nemir v njegovih očeh. 
Poklical ga je nazaj, ga peljal v izbo in postavil predenj 
lončeno skledo z žganci in mlekom. V nekaj trenutkih 
je bila prazna. Potem ga je pospremil še streljaj daleč 
od hiše in mu svetoval, naj se izogne Zirem, kjer bi 
utegnil naleteti na žandarje, in ga napotil v hribe. 

— Hribovci, je dejal, — imajo še polne skrinje. 
Gotovo se ne boš vrnil praznih rok domov. Imaš dosti 
bratov in sestra? 

Pavle je čut i l dolžnost, da mu pritrdi. Zdaj je tudi 
že vedel, da s svojo pojavo vzbuja usmiljenje. Če bi 
dodal še zgodbo o lačnih otrocih, jih bo morda oma­
jal v . 

Zirovski vrh pa je bil mnogo večji, kot je pričako­
val, in zaselki dosti bolj redko posejani, kot je bilo vi­
deti od daleč. Le tu in tam je našel kakšno trdnejšo 
kmetijo, drugo so bili sami bajtarji. Ti so res pokazali 
nekaj zanimanja za njegove težave, vabili so ga v hiše, 
mu dajali jesti in mu dovoli l i , da je prenočeval po 
njihovih hlevih. K o pa je beseda nanesla na kupči jo, so 
zmajevali z glavami. Pomanjkanje je bilo že seglo v 
najbolj skrite hribovske kot ičke. Pri bogatejših je bilo 
drugače. Pred njihovimi domovi so ga sprejemali 
mršavi divji psi, nedostopni za vsako dobrikanje. Če se 
le ni dal zastrašiti od njihovih belih in ostrih zob, tedaj 
se je iz hiše ali hleva primajala kakšna neprijazna 
ženska ali pohabljen moški s težko okovano palico in 
mu na kratko svetoval, naj se čimprej pobere, sicer bo 
spustil psa z verige. Bil i so še bolj nezaupljivi kot v 
dol ini . Otroci so ga kamenjali in mu kazali osle. 

Ko je prvič spet vzel pot pod noge, se je namenil v 
Ž i r i . Vasi tam okrog je že poznal, računal je, da kosti in 
cunj ni še nihče pobral. Sredi dopoldneva sta se z 
osličkom utrujeno primajala do prvih hiš, kjer je 
nameraval začeti z delom. A dan ni bil za to prav nič 
pripraven. Nebo se je bilo pokri lo z redkimi oblaki, 
skozi katere je sonce neusmiljeno žgalo. Ker že nekaj 
dni ni pošteno jedel, ga je vročina čisto zdelala. Pobit 
in brez volje je iskal samo še senco, v katero bi se 
lahko zleknil in odpoči l . Delovna vnema ga je minila 
in postal je popolnoma brezbrižen do vsega. Nekaj 
časa je ležal pod jablano nad cesto, a zaspati ni mogel. 

Vstal je ozlovoljen, samemu sebi odveč. Odločno 
je potegnil za seboj oslička, a ker mu ta ni sledil z vso 

naglico, se ni več obvladal, nekajkrat ga je s komolcem 
sunil v pleča, a se je takoj zavedel, da se po nepotreb­
nem znaša nad nedolžno živaljo. Zdelo se mu je, da ga 
sivček noče niti pogledati in to ga je tako razkačilo, 
da ga je še enkrat brcnil v stegno. Tako sta bila do­
končno skregana in odtujena, pa tudi trpela sta oba. 
Pavle je naglih korakov stopal proti vasi, da je moral 
osel skoraj teči za njim. Ves čas se ni ozr l , mudilo se 
mu je samo še dalje, čeprav ni vedel,kam. 

Ko se je znašel pred gostilno, ni okleval. Privezal je 
osla k ograji in vstopil. Že v veži ga je prestregel zna­
či lni gostilniški vonj in isti hip so se mu usta že na­
polnila s slinami. Zaželel si je žganja, že je čut i l njegov 
okus v grlu. 

Gostilniška soba je bila prazna. Sam je sedel za 
mizo in praznil svojo merico. Po prvi je naročil drugo 
in v zadregi že stiskal potne pesti, ker je vedel, da bo 
zahteval tudi tretjo, v žepu pa nima več beliča. Zdaj 
mu je bilo žal, da ni vzel s seboj Trstinarjevega denar­
ja. Ko pa se je domisli l še osla, ga je bilo sram pred 
samim seboj in je brez pomisleka še naročil pijačo. 
Njegov nemir in potrtost sta se počasi razblinila, osvo­
bajal se je more zadnjih dni , popuščal je pritisk v glavi 
in pred njim so se začeli vrstiti sami prijetni dogodki 
iz preteklosti . . . 

Žrtve I 
(odlomka) 

V nasprotju s temi pričakovanji se je Peter zavedel 
možnosti, da so spodleteli vsi načrt i , da se je nekal 
zataknilo in da bi mogla naleteti na Nemce. Vik tor , ki 
je hodil pred njim, ko da je uganil njegove misli. Nje­
gova prej nad gaz sklonjena glava se je začela sunko­
vito obračati zdaj v to, zdaj v drugo smer, kakor da se 
je tudi njega polotil nemir in skuša odkriti v snežni 
bleščavi pritajene zasledovalce. Šele ko sta prek mosta 
dosegla varno zavetje gozda in se začela vzpenjati v 
strmine Žirovskega vrha, je obstal in se oddahnil. 
Izmenjala sta nekaj besed, potrdila drug drugemu, da 
sta na pravi pot i , da je tudi pred njima že nekdo hodil 
in da bosta po njegovi sledi prišla naravnost tja, kamor 
sta namenjena. 

Zdaj, ko sta dosegla vrh grebena in je bilo nad nji­
ma samo še nebo, so izpuhteli v nič tudi vsi pomisleki 
iz doline. Stala sta skoraj drug ob drugem, da so se 
stapljale izparine njunih preznojenih teles. Počivala 
sta, oprta na puški, se razgledovala po okolici in pri' 
sluškovala v noč. Megla se je bila medtem dvignila, i n 

čeprav je bilo nebo še vedno zastrto, je bilo moč spo­
daj in na nasprotnem pobočju razločiti vasi, izdaja' 3 

j ih je svetloba. Tu in tam je žarela kot prgišče raz-
grebene žerjavice, drugod kot en sam razžarjen ogel-
Tik pod njima so na prisojni strani skrivnostno utri­
pala okna Petelinovške kmetije. Iz dimnika se je sii-
kljal komaj opazen dim in z vonjem po svežem kruhu 
oblezel greben. Tik pred njima se je njuni gazi pridru­
žila druga, širša, z južne strani Žirovskega vrha. Po "I1 

so prišli iz Lučen, z Golega vrha. Po zahodnem P 0 ' 
bočju je odmevala glasna govorica, in ko le nista ne-



hala oprezovati za njo, sta ob robu gozda odkrila 
t e r nno , premikajočo se vrsto, ki se je bližala Peteli-
n °všu. Peter se je zravnal, prevzet od zanosa, in na-
s tavil dlani k ustom, da bi zavriskal, toda Vik tor , ki je 
°Pazil njegov gib, ga je odločno ustavil, spominjajoč 
S e Skalarjevega naročila. Vrgla sta puški na ramena in 
zavila k hiši. 

* # • 

Razlogov, da odide drugam, je bilo več, kot se jih 
le hotel zavedati. Svojo odločitev je Dolskim sporočil 
sele v mraku. V naglici, ki je bila izraz njegovega no-
t ranjenga nemira, se je ognil novim vprašanjem in svo­
je bivanje pri njih zagrnil v plašč nove skrivnosti. Se 
D r ed polnočjo se je spustil v dolino, blizu Potokov 
Prečkal cesto in Soro in se po stari gazi, ki se je je 
spominjal še iz pred novega leta, zagrizel v strmine 
žirovskega vrha. 

Tu so mu bile gmajne in senožeti že napol znane. 
Komaj sta bili za njim cesta in voda, je bil prepričan, 

d a ga ne more nič več presenetiti. Po teh pobočjih so 
bile poti redke in zdelo se mu je, da ne vodijo nika­
kor . Niso se križale na jasah ali v odprtih dolinah, 
kmetije so bile daleč vsaksebi, tako daleč, da jih tudi 
Nemcem ni kazalo obiskovati. Mir, v katerega so bile 
Pogreznjene, ni bil grozljiv. 

Ko je prispel na Petelinovše, v bajti ni več gorela 
l u č . Poiskal je pot na skedenj, tipaje po temi našel 
Pričakovani kup sena in po mnogih dneh sproščeno 
zaspal. 

Žrtve II 
(odlomki) 

Popoldne se je bila nad Zirovski vrh nenadoma 
Pripodila nevihta, završalo je v drevesnih krošnjah, 
vrhovi so se zvijali in debla ječala, veter je sikajoče 
zavijal skozi gosto igličevje. Za seboj je privlekel dež, 
°d strani ga je potiskal skozi gmajno, medtem ko so 
bile ozke krpe neba nad njimi še jasne in čiste . . . . 
Rosilo ni več, debele kaplje pa so še vedno padale z 
vej, zato si je Peter ogrnil pelerino, ko so ga poklicali v 
četno komando. Šotor iz smrekovih vej, ki sta ga bila 
Po zgledu drugih postavila z Lončarjem, je dobro 
Prebil preizkušnjo. Vanj sta se bila zavlekla ob prvih 
znamenjih naliva in ostala suha. Ko je v njem prvič 
Prespal, dolgo ni mogel zatisniti očesa. Vejevje kakor 
d a je od vseh strani pritiskalo nanj, tema je bila ne­
predirna, ničesar ni mogel videti, do njega pa so iz 
9ozda ves čas prihajali šumi, drugačni od tistih, k i j i h 
ie bil vajen . . . Zmeraj znova se je moral prepričevati, 
da so straže na svojih mestih in da se ne more zgoditi 
Pič nepričakovanega, vsaj pred svitanjem ne. Nemci so 
najrajši napadali v jutranjem polmraku. Kraju so se 
Približali pod zavetjem noči. Tu pa so bile možnosti 
za presenečenje majhne. Čete bataljona, ki so ga bili 
Pripeljali čez mejo, so se bile še istega dne ločile in se 
razselile po okol ici . Vse doline in grape so bile pre-
Prežene z budnimi pogledi zased. Švabi so se poskrili 

za debele zidove svojih postojank, že tri dni jih ni 
bilo od nikoder. Izkazalo se je, da so komandir Rok in 
njegovi imeli prav. Iznad kuhinje se je skoraj nepre­
trgano vil d im, sekira je odmevala daleč naokrog. Vsi 
po vrsti so si začeli postavljati kolibe, kakor da se z 
Žirovskega vrha ne mislijo več umakniti. 

* * * 

— Ne vem, kje smo . . . Lončar je zaskrbljeno 
vzdignil ramena. 

— Cesto poznaš, vodo tudi . . . 
— Na tej strani so Žiri? je pokazal z roko. 
— Seveda, in tu doli je nekaj hiš, se je Peter obrnil v 

nasprotno smer. - Nekoga poznam, morda nam bo 
dal hrane . . . 

— Žejen sem, kje je voda? Imam jo polne čevlje, a 
te ne morem piti. — Šel bom s teboj . . . 

— Nobenega studenca ni v bl ižini, ga je poskušal 
zavrniti zlepa. Pri Žagarju mu priče niso bile potreb­
ne. 

— V hiši, je vztrajal Lončar. - Nekdo mora po 
hrano . . . 

Medtem so se okrog njiju zbrali vsi. Nekateri so, 
ležeč na hrbtu, vzdigovali noge, da bi j im odtekla voda 
iz čevljev, drugi so si v naglici razvezovali vezalke in se 
sezuvali, čeprav jih je Ponikvarjev pridušeni glas 
opominjal, naj tega ne počnejo. 

* * * 

— A naši? — Mislim, da so se umaknili in da so 
zdaj že na varnem, si je odgovoril sam. —Zdaj so prvič 
navalili s takšno močjo na naš konec. Zato se nam zdi 
čudno. Zmedlo nas je. Njih ni. Oni so tega vajeni . . . 
Dosti grmenja, malo dežja. Vse se bo poleglo in neko 
noč se bodo spet oglasili. Najbrž bodo lačni, da se bo 
skoznje videlo, raztrgani in ušivi, ampak živi. Poguma 
jim ne bo zmanjkalo . . . Ponoči le malo spim, čakam. 
Premetavam se po postelji in poslušam. Morajo se 
oglasiti. 

— Doslej ni bilo še nikogar? 
Tina je obesila pogled, zakaj Jakob bi bil lahko 

uganil, da misli na enega samega. 
— N i k o g a r . . . Tudi drugi jih pričakujejo. Iščejo 

zvezo . . . Žirovci. Ne sprašujem j ih, tako so me nava 
dil i . Ne, ne! se je oživljeno zazrl vanjo. — Dekle, ni 
konec. N i . Boš videla, da n i ! Pripravljeni moramo biti, 
da koga ne bomo več videli. Tako je. Vojna . . . Tudi 
zase ne vemo ne ure ne dneva. Pretaknili so hlev in 
podstrešje. Pregledovali so neke papirje, kazalo je, da 
me imajo zapisanega. Sršeli so vame, kakor da se me 
bojijo. Ko t da bi lahko katerega ubil. Otroke so šteli, 
Bog ve, kaj je to pomenilo. Morda so mi prizanesli 
zaradi njih. Takšni so bil i, da si nisem obetal nič 
dobrega . . . Ko ne bi bilo brata Toneta, ne vem, kako 
bi se bilo izteklo. On za silo lomi nemško, v Loki dela, 
kar zagrel se je za ta njihov red, začel j im je kazati 
nekakšne legitimacije, pa so se unesli. 

* * * 



— Očeta iščem, je rekla Tina, potem ko ga je 
pozdravila in stopila predenj. - Saj je tu pri Novaku? 

— Ti si z Žirovskega vrha, če se ne motim? 
— Z Žirovskega vrha . . . 
— Rovtarjeva, ali ne? 
— Rovtarjeva . . . 
— Sem že slišal, je povedal pomenljivo in hkrati je 

zaprhal tudi konj — da so na Žirovskem čedna dekle­
ta. V id im, da se niso lagali . . . To je od zraka, jo je 
poskušal udobrovoljit i. - V grapi pa je megla, slana jih 
pobere . . . 

— Tvojega očeta iščem. 
— Tamle zadaj je. Fant se je zresnil, namrščil in 

počil z bičem, da je konj poskočil. Tedaj je spet zala­
jal pes, vpitje in hrzanje je napolnilo dvorišče. 

* # * 

Ko je bilo v kuhinji vse opravljeno, je stopila na 
dvorišče, da bi pogledala za bratom in mu pomagala, 
če bi bilo potrebno. Nebo nad Žirovskim vrhom je 
bilo še vedno prepredeno z debelo meglo, ki se je bila 
razredčila le tam, kjer je bilo sonce. Potem se je, kot 
vedno, kadar je pričakovala Petra, ozrla navzgor proti 
gozdu. Travnik je bil še zelen in ozadje s smrekami 
temno. Postave, ki so se premikale na robu gozda, so 
bile komaj vidne, prvi hip nespoznavne, za trenutek se 
ji je celo zazdelo, da so privid, igra svetlobe, ki ji še 
migeta pred očmi . Toda takoj zatem so postale res­
nične. Spoznala je žandarje. Skupina kakih šestih ali 
sedmih je obkoljevala domačijo z zgornje strani. Eden 
izmed njih je z vzdignjeno roko kazal, kam naj gredo, 
dva sta že tekla v tisto smer, s puškama v rokah. Vse 
to se je dogajalo v popolni t ihoti. Nobenega glasu . . . 
Pomislila je, da je najboljša pot za umik kurirjem že 
zaprta. Če bi pohiteli, bi se morda še izmakni l ivprek 
po pobočju proti grapi in naprej proti Kladju. Če jim 
medtem oni zgoraj ne bodo presekali steze . . . Bi lo je 
prepozno, na vrhu obronka nad kozolcem sta dva že 
postavljala strojnico . . . Razburjenje, ki jo je prevzelo, 
je bilo tako silno, da si je morala pritisniti dlani na 
senca. V glavi ji je razbijalo, kot da jo hoče raznesli. 
Ritensko se je umaknila do praga, kot da ni ničesai 
videla, in se že zavedala prepada, ki je zazijal v njej. 
Uplahnilo je pričakovanje, da bi videla Petra, moč, ki 
ji jo je dajalo upanje, je izginila, znašla se je v praznini, 
iz katere ni držala nobena pot. 

Žrtve III 
(odlomki) 

Kaj pa, če so jih namenoma spustili čez most? Če 
so morda že obkoli l i Zirovski vrh in so jim dovoli l i , da 
sami gredo v past? Ne, potem ne bi bili financarji. 
Financarjev ni tol iko. Če bi hoteli obkolit i tako ob­
sežno področje, bi morali navoziti vojaštvo iz Škofje 
Loke. To bi bila hajka. Hajke pa niso nikol i začeli žan-
darji ali financarji sami. Toda, kaj počenjajo ob vodi, 
navzdol in navzgor od mostu, mostu pa nestražijo? 
Vse to nerazumljivo se je bolj in bolj zajedalo vanj in v 

zraku je visela grožnja, ki je ni mogel še nikomur zau­
pati. Bila je še neoprijemljiva in novincev, teh pa j e 

bila večina, ni hotel plašiti. Vedno manj mu je bilo 
tudi razumljivo, da so jutro morali dočakati v Poto­
kih. Če ni morda spet na delu izdajalec, kot je bil 
Ponikvar? 

Medtem so se bile meglene kope že stisnile v grape-
Poševni sončni žarki so jih gnetli z nevidno močjo, 
postajale so vse manjše, okrog njih so se odkrivala 
pobočja, bregovi, polni ostre poletne svetlobe. Obetal 
se je vroč dan, zato se mu je zdelo najbolje, če se 
odpravijo naprej, še preden se bodo strmine Žirov­
skega vrha razgrele v dopoldanski pripeki. 

Komaj so vstali in si popravili opremo, še preden so 
se utegnili razvrstiti v kolono, je od debla, ob katerem 
je stal Lončar, odskočil kamenček. Znamenje je bilo 
nenavadno, nekdo je bil v bl ižini. A čeprav so tu sko­
raj negibno ležali več kot debelo uro, niso nikoga r 

opazil i. Gmajna okrog njih je bila ves čas tiha. Spo­
gledovali so se začudeno in neslišno pripravljali orožje. 
Še vedno so bili na vrhu poraslega grebena, na dobrem 
položaju. Napadelec, ki bi se jim hotel pribl ižati, bi 
moral po strmini navzgor, prav zlahka bi se ga ubra­
nil i. 

Preteklo je nekaj minut, ne da bi se bilo še kaj 
zgodilo. Lončar je zmignil z rameni in stopil med 
grmovje. Zdaj je osupnil še bolj. Kamenček mu je pri­
letel na prsi, ne da bi ga spremljal kakršenkoli šum. Od 
kod? Izpod neba gotovo ne. Zato se je spet stisnil k 
tlom, toda negotovost zaradi tega ni postala nI« 
manjša. Oziral se je okoli sebe, ali se ne bi kazalo 
umakniti kam drugam, ko ga je izza grma presenetil 
režeč glas in iz goste podrasti se je pokazal znan 
obraz. Bil je Gradišarjev Peter. Komaj šest, osem ko­
rakov stran. 

— Si sam? se še vedno ni mogel otresti vznemir­
jenja. — Si ti metal kamenje? 

— Brez skrbi, sami smo. Vsaj za zdaj . . . 
— Kaj te je prineslo? 
— Slišal sem vas, ko ste prihajali. Precej glasni ste 

bil i, potem pa, kot da ste se v zemljo vdrli. Mislil sem, 
da bi lahko bili Nemci. Počasi sem se plazil proti vam, 
dokler se nisem prepričal. Zakaj poležujete tu? Kam 
ste namenjeni? 

— Proti vrhu, je z roko pokazal Lončar. 
— Ne veš, da so v dol ini Nemci? Zasede postav­

ljajo. 
— Mi pa smo jih videli pri Potokih. Zjutraj, ko smo 

šli čez cesto. 
— Jaz pri Dolenji vasi. Kmalu po polnoči jih je vec 

kot petdeset zapustilo postojanko. Šli so po dolini 
navzgor. Na vsakih dvesto, tristo metrov puščajo zase­
de. Vkopavajo se. Tol iko narazen, da vidijo drug dru­
gega . . . 

— Obkoljujejo, se je oglasil Slak. 
— Naši so na Žirovskem vrhu, je Petru pojasnil 

Lončar. — Brigada. 
— Moramo jih opozorit i . Čimprej. Dokler še ril 

prepozno. 
— Prepozno? Zakaj? 



— Če bo hajka. Ko je Peter ponoči opazoval fi-
nancarje in žandarje, ki so odhajali iz Dolenje vasi, je 
bil prepričan, da se odpravljajo na daljši pohod. Nosili 
s o s seboj vso opremo. Videl je šotorska platna, odeje 
m zimske plašče, nahrbtnike, v katerih je lahko bilo 
hrane tudi za več dni , nadomestne cevi za strojnice in 
nenavadno veliko streliva. 

— Ne bo, je odkimal Lončar. — Kaj morejo? Bri­
gada ima več kot petsto borcev. Tudi če niso vsi na 
žirovskem vrhu, je Nemcev premalo. Še zasede ne 
morejo postaviti od Dolenje vasi do Žirov. Kjerkoli se 
Jim lahko ponoči približamo in prebijemo obroč. Na 
'talijansko stran lahko gremo in proti Lučinam. 

— Če pa so zasede tudi tam? Če so ponoči odšli iz 
vseh postojank? 

— Še vedno jih je premalo, je odvrnil brez pomiš­
ljanja, čeprav je dvom že grebel po njem. 

* * # 

— Ti si domačin. Obiskuješ dekleta in stare tete, 
Povsod dobiš kaj za pod zob. Že vnaprej lahko naro­
čiš, kje boš kosil in kje večerjal. 

— Na hrano le redko pomislim, je zamišljeno od­
vrnil Peter in njegov pogled se je začel izgubljati v da­
ljavo. Lončarja je bil vesel, vendar je to besedičenje 
trajalo že predolgo. Čeprav so govorili t iho, bi jih le 
utegnil kdo slišati. 

Ko je skupino vodil navzgor po pobočjih Žirov­
skega vrha, ni več mislil nanjo. Njegov spomin se je 
vračal k Nemcem, ki jih je videl ponoči, k načrtu, ki 
9a je bil pripeljal v bližino Dolenje vasi. 

Sluti l je, da Nemci sklepajo obroč, in to ne brez 
namena. Zdaj, ko je vedel, da je na Žirovskem vrhu 
brigada in ji še ne grozi nobena nevarnost, pa se je 
domislil, da bi se proti večeru spet vrnil v Dolenjo vas. 
^as bo slabo zastražena in svoj načrt bi z lahkoto iz­
vedel. Če se medtem v dolini ne bi zgodilo kaj novega 
'n če bodo zasede ostale, kjer so. O tem pa se bo še 
Prepričal. Zvečer mora nazaj na blegoško stran . . . 

V gozdu nad Petelinovšem niso našli nikogar, če-
Prav je bil kraj pripraven za tabor. Celo v bunkerjih, ki 
•"h je bila naredila jugoslovanska vojska in v katerih je 
Pozimi nekaj časa prebival del Lončarjeve čete, ni bilo 
nobene sledi. Ne odtisa podplatov, ne zlomljene veje, 
nobenega svežega ogorka. Celo potem ne, ko so pre­
gledali bližnje jame in dolinice ter na mnogih krajih 
razbrskali tudi listje. 

Potem so se odpravili proti vrhu nad Rovtarjem, 
kjer so taborili že prejšnje poletje skupaj s Štajerci in 
k ie r jih je^ bila napadla policija. Tudi tu ni bilo niko­
gar. Ves Zirovski vrh je bil potopljen v negiben mir. 
Preden so zapustili gozd in se napotili naprej po sle­
m e n u in proti bl ižnj im kmetijam, so dolgo prisluš­
kovali, da bi odkri l i kako znamenje, ki bi izdalo 
navzočnost partizanov. Toda senožeti in gozdna po­
bočja so bila nema in gluha kakor sredi zime. Šele ko 
S o stopili na piano in se previdno bližali zaselku, stis­

njenemu v ozko zajedo sredi mračnih gozdov, jih je 
ustavila zaseda, mimo katere so bili že šli, ne da bi jo 
opazil i. Opazovali so jih že dolgo poprej, in čeprav so 
bili o njihovem prihodu vnaprej obveščeni, j im je bila 
njihova obotavljivost sumljiva. 

Šele ko so se približali hišam na dober lučaj, so 
ugotovili, da je okolica vsa živa partizanov. Prihajali in 
odhajali so s hleva, odnašali v gozd naročaj slame, ne 
da bi jih skrbela sled, ki so jo puščali za seboj. Pri 
studencu so toči l i vodo, dva ali trije so celo paberkovali 
prvo sadje po sadovnjakih. Ker so večinoma še nosili 
civilne obleke, niso bili preveč na očeh. Tako brez­
skrbni kot prejšnje leto Štajerci pa vednar niso bil i. 
Glasov ni bilo slišati, celo tedaj ne, ko so stopili v gozd 
nad zaselkom in naleteli na prve skupine počivajočih 
med drevjem. 

Peter je takoj opazil, da niso postavili vejnatih ko­
lib, ne razpeli šotorov. Nekateri so si postlali na listju, 
drugi so slamo šele prinašali. To je pomenilo, da so 
prišli pozno ponoči in da tu namerjajo prebiti dan. 
Medtem ko ju je stražar vodil proti seniku na obronku 
gmajne, kjer se je bil nastanil bataljonski štab, se ga je 
polaščala nejevolja. Nebo je bilo kristalno čisto in 
zrak prozoren, da so bili celo oddaljeni hribi videti 
čisto bl izu. Če je le bila kje zaseda, so jih morali opa­
zit i . Nemci so jih z daljnogledom lahko videli iz cerk­
venega zvonika v Žireh ali celo z Gabrške gore. Saj je 
on s prostim očesom razločeval tam sleherno posa­
meznost, zlasti na goljavah, obsijanih od sonca. 
• — To so Nemci iz Luč in , je končal s preudarkom. 
— Prav gotovo so tudi v Žireh zapustili postojanko. Na 
tej strani, je z roko pokazal proti Golemu vrhu, — pa 
je meja. Potemtakem smo obkoljeni. V štabu to vedo 
in ničesar ne ukrenejo. 

— Tudi dopoldne so že vedeli. 
— Dobro, da si ostal. Še potrebovali te bomo. Se 

spomniš Blegoša? Lani avgusta? 
— Zanašali smo se na druge, glave pa smo si morali 

reševati sami. 
— Namigujejo, da se tu nismo zbrali po naključju, 

temveč da bomo šli proti Dolenjski. Po orožje ali 
kaj . . . 

— Čez mejo. Videl sem enega, ki je okol i štaba 
prenašal škarje za žico. Če bo to nocoj, vam Nemci 
nič ne morejo. Italijani pa se bodo razbežali takoj, ko 
bo zapokalo. Belčki so še najbolj nadležni. Prav blizu 
njihovih postojank boste šli. 

— Ti seveda ostaneš? Sam, a? Če bo tod hajka . . . 

* * * 

Popoldne je bilo soparno, nebo se je bilo prevleklo 
s komaj zaznavno sivino, gozdovi na Žirovskem vrhu 
so se motno bleščali v njej, kakor da se pripravlja k 
nevihti. Toda nič se ni zgodilo, napetost, ki je bila v 
zraku, ni spočela niti iskre. In dan je mini l , ne da bi se 
bil pri Bregarju kdo oglasil. Mati, ki je prinesla večer­
jo, je odšla, še preden se je zmračilo. Tudi ona je bila 
videti zamišljena in Bregar je ni kot vsak večer poprej 
vprašal, kdaj se bosta z Lovrom preselila k njemu. Kot 



da se je tudi on vdal spričo njene obotavljivosti. * * * 

* * * 

Že sredi popoldneva, prej kot navadno, se je s Sela 
vrnil oče, prišla je tudi mati. Sedeli so v izbi in oče je 
pripovedoval, da je vojaštvo zasedlo vso dol ino do 
Žirov in še naprej in da so ljudje vznemirjeni. Mnoge 
družine iz Žirov imajo svoje pri partizanih, zdaj pa je 
prišel njihov konec. Nemci bodo vse pobi l i , svojce 
izselili in jim požgali hiše. Pripovedoval jim je o pre­
plahu, ki je zajel žirovsko stran, vendar je Miroslav le 
napol razumel, zakaj tolikšna skrb. On ni poznal no­
benega domačina, ki bi bil v hosti. Celo Hlevnikov in 
Frlecov sta bila odšla v nemško vojsko. Stric Tone, 
očetov brat, prav tako. Karel, ki je bil še doma, goto­
vo ne bi storil nič drugače, čeprav je za partizane imel 
vselej dobro besedo. Zato je bil prepričan, da so parti­
zani prišli od drugod. Tembolj , ker je videl stezo, ki so 
jo shodili . . . Če bi bili domačini , ne bi bili šli narav­
nost čez travnike kakor povodenj, držali bi se bili 
poti, saj bi jih bila pripeljala prav tja. 

Popoldne so v daljavi, nekje pri Golem vrhu, za-
drdrale strojnice. In potem se je orožje v redkih pres­
ledkih oglašalo do večera. Še preden so se začele v 
dolini plaziti večerne sence, je na nebu zabrnela tudi 
„š tork l ja" . Nekajkrat je obkrožila Zirovski vrh, zajad­
rala proti Žirem, se vrnila nad Dolenjo in Gorenjo vas, 
potem pa se je obrnila proti gozdovom in odvrgla na 
tisoče listkov, ki so se v soncu srebrno svetlikali. Ko 
so postali večji in temnejši, jih je veter zanesel proti 
jugu v doljno; v Potoke ni padel nobeden. Medtem pa 
bombe in trombloni niso prenehali treskati. 

Miroslav je z brega nad hišo opazoval, kaj se dogaja 
po širnih senožetih in gmajnah na Žirovskem vrhu, 
obsijanem z vsem žarom avgustovskega sonca. Toda 
bile so preveč oddaljene, da bi bil lahko odkri l kakega 
človeka. Streljanje se je ves čas približevalo, a ko se je 
začelo večerit i, je bilo ravno tako daleč kot sredi 
popoldneva. In prenehalo je, še preden je mrak zagrnil 
vrhove hribov. 

Vezna vrata pri Bregarju so bila še na stežaj odprta 
in Lovro je postaval na pragu ter prisluškoval v temo. 
V Potokih ni bilo čut i t i tiste vznemirjenosti kot na 
žirovskem koncu, celo Zirovski vrh je bil tu bolj od­
daljen. To, kar se je dogajalo po hribih, ni bila njegova 
stvar. Tovariši v delavnici mu še vedno niso zaupali, 
nobene skrivnosti ni poznal. Breme njihovega strahu 
pa je vendarle moral nositi. Še najbolj zoprna pa mu je 
bila pot. Nad Fužinami so bili Nemci postavili zasede 
onstran Sore, in medtem ko se je vozil po cesti, so bile 
njihove strojnice ves čas namerjene naravnost vanj. Če 
bi se kje v grmovju zganila veja, bi zadrdrale vse hkra­
ti. Ta misel ga je bila obsedla s takšno močjo, da ga je 
že pred fužinskimi klanci začel oblivati mrzel pot, a 
ko je doma stopil s kolesa, so mu kolena še vedno 
trepetala. Tedaj se je tudi odloči l , da prihodnjega dne 
ne bo šel na delo. Martini je rekel, da so tako sklenili v 
delavnici. Pot da je prenevarna in mojster jim je oblju­
bil, da j im ne bo utrgal pri p l ač i . . . 

Na Žirovskem vrhu se je spopad nadaljeval. Med­
tem ko so skoraj negibno stali v izbi , ko je v napetosti 
onemela celo stenska ura in se tudi v okolici ni nič 
zganilo, se je nenadoma sprožil nov plaz. In mora, ki 
se je bila spustila mednje, je samo še bolj pritisnila. 

Še preden bo sonce priromalo do vrha neba, bo 
vihar že preplavil ves Zirovski vrh in se spustil v doli­
no. Kol iko bo tedaj na cesti vojakov. Druge možnosti ni 
tudi grmovje med vodo in cesto. Druge možnosti m 
bilo, in Miroslav je v mislih, sicer s prepadenostjo, 
privoli l, da bodo partizana ubil i . To se mu je zdelo še 
vedno boljše, kot če bi ga ubili po njegovi krivdi. Ded 
je bil to možnost pravkar tudi ponudil . . . Kaj naj 
storijo? Kot da ne bi bilo že jasno . . . Zadošča, da 
eden izmed njih stopi pred hišo in z gibi prikliče 
Nemce izpod Bizjakovega kozolca. Bi l i so tol iko od­
daljeni, da jih je bilo ravno še mogoče videti. Če bi 
storili to, jih ne bi opazil nihče izmed domačinov, če 
pa bi šel k njim, a to bi mogel biti le ded, ker on edini 
zna nemško, se Frlecovim in Bizjakovim ne bi mogel 
ogniti. Tako bi uganili, kaj se je zgodilo, sporočili o1 

partizanom. Če bo ostal živ le eden izmed njih, se b° 
oglasil, in tedaj nobeden ne bo mogel trditi, da niso 
krivi . . . 

Morda pa ne, se je v Miroslavu spočelo novo upa­
nje. Frlecov in Bizjakova dva so zdaj v nemški vojski, 
nemški vojaki so, kot ti le, ki love in pobijajo parti­
zane. Tudi Hlevnikov Rudi je v nemški vojski. Če bi 
Frlecovi, Hlevnikovi, Bizjakovi še bili za partizane, bi 
bili šli v hosto, morda bi bili zdaj na Žirovskem 
vrhu . . . A ta sklep se nikakor ni ujemal z ozračjem v 

vasi. Tist i , katerim so svojce pobili kot talce, pa tudi 
nekateri drugi, ki niso bili prizadeti, a je bilo nekako 
slutiti, da se nagibljejo na partizansko stran, so še vedno 
trdno držali skupaj, čeprav so bili medtem nekateri 
iz teh družin že odšli v nemško vojsko . . . Ta klobčič 
je bil zanj preveč zamotan, nikakor ni mogel razbrati, 
kaj to pravzaprav pomeni. Tist i , ki služijo Nemcem, v 

resnici niso na njihovi strani, Bregarjevi pa so, čeprav 
nimajo z njimi nič drugega, kot da se včasih še oglasi v 
hiši Baumeister, a še to vedno redkeje . . . In pogovor, 
ki ga je slišal sinoči, se mu je nenadoma prikazal ,v 
drugačni luči . Je Baumeister res še Baumeister, tisti, 
kot je bil nekoč? A l i ni on povzročil vsega gorja? 
Zaradi njega sta morali teti na Koroško, zaradi njega 
so ju ubil i . A l i ni prav tako nevaren kot partizani? In 

tisti financarji, ki prežijo v zasedi, ali niso tuji in nepri­
jazni? Sovražni. Oboji j im hočejo škodovati. Ne enih 
ne drugih se ne morejo ubraniti, oboji jih pehajo sam 0 

še globlje v prepad. In partizan, ki ga je videla mati, l e 

prišel samo zato, da bi jih spravil v še večjo nesrečo-
Nemci in vaščani, vsi so se združili proti njim, vsi jih 
potiskajo pred partizanske puške . . . 

# # # 

„ , Brigada je na Žirovskem vrhu doživela hud uda­
rec, mrtvih in ujetih je bilo nekaj manj kot sto, a ve-



čina se je prebila in odšla na italijansko stran. Borci , ki 
s ° se poskril i na svojo roko, se skrili po domovih in 
čakali na boljše čase, so se že oglašali, iskali so zvezo, 
d a bi se spet pridružil i svoji enot. Le o Gašperju ni 
bilo nobenega glasu. 

* * * 

- Kaj iščeš tu? se je prvi zganil Gašper. 
- Tebe, je hladno dahnil Peter. 
- Ne veš, kje si? Si zašel? 
- T i si zašel, ne jaz? Zakaj te ni bilo za menoj? 

^akaj si tukaj? 
- Nisem mogel . . . Gašperjev pogled se je neodloč­

no zganil. - Ko si bil že čez cesto, so se iz Sestranske 
vasi začeli približevati neki glasovi . . . 

- Kakšni glasovi neki! Več kot pol ure sem te ča­
kal nad cesto, pa ni bilo nikogar. 

- Jaz sem jih slišal. Šel sem nazaj in skoraj padel v 
zasedo . . . Potem nisem vedel, kam naj se obrnem. 
Vrnil sem se na Zirovski vrh. 

- Na Zirovski vrh? Kaj pleteničiš? Zakaj nisi šel v 
brigado? 

- Kam? Brigado so razbili. Vsi so se razbežali. 
zbrali so se po trije ali štirje in jo mahnili po svoje. Se 
s seboj me niso hoteli. Nekateri so lezli na smreke, 
drugi so se zakopavali v robidovje. Komandant in 
komisar sta padla, vse je popadel strah, bežali so, 
kamor je kdo mogel. Prvi dan smo se še lahko umikali, 
a vedno bolj je postajalo jasno, da nihče ne bo odnesel 
9'ave. Nemcev je bilo kot listja in trave, vsak grm je 
l rnel svojega. Pretaknili so vse gošče, pregledali vsako 
drevo, premetali senene kopice, steljnike, strehe od­
krivali, da so lahko pregledali podstrešja. 

* * * 

Z dopoldnevom je cesta oživela. Tovornjaki so zdaj 
v °z i l i proti Dolenji vasi, čeprav je bilo oči tno, da ne 
bodo ostali v njej. Bilo jih je preveč in bili so zvrhano 
naloženi s pohištvom, z žimnicami, vojaško opremo, 
p a spet z usnjem, s čevljarskimi stroji, čevlj i , surovimi 
kožami, s tekstilnim blagom, z vsem, kar je bilo še os­
talo v žirovskih trgovinah. Bi lo je oči tno, da se Nemci 
U r nikajo, da so izpraznili Ž i r i in da hočejo odvleči s 
seboj vse, kar bi j im lahko koristi lo. Nastal je tak di-
r e ndaj , kot ga v dolini še ni bi lo. Vznemirjenje, ki so 
9 a kazali vojaki, sedeči vrh tovornjakov, s puškami v 
r °kah, je postalo še večje, ko so se na tovornjakih 
Pokazali civil isti, tujega, spremenjenega videza. To je 
'*Pod strehe privabilo tudi Lovra. Miroslav ga je opazil 
v izbi, mencal je v bližini okna in poln nemira pogle­
doval na cesto, po kateri so se vozil i njegovi znanci in 
r ° iak i . Noč, ki jo je bil prebil v senu, se je bila čudno 
vtisnila vanj. Postal je še bolj bled, gube v njegovih li-
p'h so postale še globlje, njegova obleka je bila takšna, 
k°t da jo je prežvekovala živina, zaudarjal je po senu. 

~ K a j bo zdaj? je zajecljal, ko je v izbo prišla Mar-
t l n a . — Kaj to pomeni? 

- Pobirajo šila in kopita, je presodil Bregar. - K d o 
1 si mislil, Nemci, pa takšni usraneti! Malo je zapo-

kalo, in že jih ne bo več. Tolminci so jim dali vetra. 
— Čevlji, stroji, usnje, vse gre. Ž i r i bodo ostale 

prazne. Kakšna škoda . . . Kaj bo z delavci? Nekateri 
gredo z njimi. To ne more pomeniti nič drugega, kot 
da pričakujejo hostarje. Zasedli bodo . . . 

— To je zdaj že gotova stvar, je menil Bregar. — S 
tem se moramo sprijazniti. Žandarji in financarji se 
selijo. Morda v Dolenjo vas ali pa še naprej . . . Ne 
samo iz Žirov, tudi iz Fužin, tako se mi zdi . . . 

— Kaj bo zdaj? Kaj bo zdaj? V Potoke bodo pri­
š l i . . . 

— Bodo, je prikimal Bregar, potem pa se mu je glas 
utrgal, kot da ga je nenadoma stisnilo v grlu. 

— Včeraj bi bil moral z njimi . . . Zdaj je prepozno. 
Kje je že tistih šest ur! Kje naj iščem njihov bataljon? 

* * * 

Na Žirovskem vrhu je bil sneg trd, hrestel je pod 
nogami in izdajalsko naznanjal vsak njegov korak da­
leč naokoli . Siva temina neba brez zvezd se je bila 
spustila na vrhove dreves, prosojna megla se je neopaz­
no plazila tudi med debli. A ker so bila tla bela in ti-
hota tako neskaljena, so bili koraki počasni in pre­
vidni. Njegova čuječnost pa se je še povečala, ko se je 
približal Petelinovšu. Jakoba že dolgo ni videl, in se je 
veselil srečanja z njim, in medtem, ko je ob gozdu 
oprezoval proti domačij i in poskušal uganiti, ali je kje 
kako znamenje, po katerem bi lahko sklepal, da ga 
Fil ip že čaka, kot mu je bilo naročeno, je sklenil, da 
bo vseeno ostal do jutra in pozdravil gospodarja. 

Ko nebo zažari 
(odlomki) 

Pred dvema letoma so ga snubili k vosovcem, lahko 
bi bil postal likvidator, a se mu je upiralo. Raje je imel 
boj iz oči v oči . . . Medtem so drugi zlezli naprej. Kot 
ta smrkavec, ki nima več k,ot sedemnajst let. Ta še ni 
skusil poštenega boja, ni še povohal smodnika. 

— Lačen sem, ga je pozdravil ne preveč prijazno. — 
Ti si nov, tebe še nisem videl. 

— Hrano boš dobi l , ko jo prinesejo, je neprizadeto 
pojasnil stražar in Mihu se je zdelo, da ga opazuje s 
prikrito radovednostjo. Bogve, kaj so mu natvezli, kdo 
da je, se mu je utrnila grenka misel. 

— Me ne poznaš? je vprašal, čeprav ni pričakoval 
pritrdilnega odgovora. — V hosti sem že štiri leta, go­
tovo sva se že kdaj srečala. A l i nisi ti z Gabrške gore? 
Vojaška obleka te je spremenila . . . So ti povedali, da 
sem bil komandir voda, še prej pa komandir čete? 

— Ne, je zadržano odkimal stražar, — nisem iz 
Gabrške gore. Iz Žirov sem. 

— V Žir i smo prihajali samo ponoči. Na ravnem se 
ne zadržujemo radi. Nikol i ne veš, s katere strani se 
bliža presenečenje . . . Imaš brata? se je Miha spom­
nil, da mora ubrati bolj osebne strune in si pridobiti 
raupanje. — Je tudi on partizan? 

— Tudi , je zamišljeno prikimal stražar. - Trije . . . 



— Gotovo jih poznam. 
— Ne verjamem, je odvrnil stražar. — In ne sprašuj 

me več! Sploh so mi zabičali, naj se ne pogovarjam s 
teboj. 

— Zakaj ne? Kaj ti lahko naredim? 

* * * 

„ , Bo ded lahko skrbel zanj, kako bosta živela, kdo 
jima bo kuhal in pral? Čisto izgubljena bosta, Bregar-
jeva hiša bo v kratkem zanemarjena, onadva pa uma­
zana in strgana. Ded zna šivati, a to ni dovolj. Mati je 
znala skrbeti za oba. Zdaj je ostal sirota, sam je na 
svetu . . . Kajti ded je že star. Lahko zboli in umre, kaj 
bo z njim potem? Strica Toneta ima še. Lahko bi se 
zatekel, če bi bil kje v bl ižini, kot je bil vso jesen in 
dobršen del zime. Tone ga je že jeseni nagovarjal, naj 
se mu pridruži, morda bi zdaj kar šel z njim. Saj ni več 
v brigadi in ne bi bilo potrebno komandantovo dovo­
ljenje . . . Na Selu ima staro mater, tudi k njej bi se še 
lahko preselil. Ona ga ima rada, to je čut i l , kadar jo je 
obiskal. Kadar je bil pri njej, to je bilo še pred vojno, 
mu je kupila mlečni kifeljČek . . . 

* * * 

— Zato sem po svoje spoštoval te ljudi, ki so šli v 
hoste in se uprli takšni moči , kot je Nemčija. Večkrat 
sem celo poskušal navezati stike z njimi, a se mi ni 
posrečilo. Skrivaj bi j im bil celo pomagal, a nisem imel 
priložnosti. Odklanjali so zvezo. Čeprav je enkrat že 
dobro kazalo. Gestapo je vse pokvaril, oni so navezali 
stike, a iz drugačnih namenov. Spominjate se tiste na­
še ofenzive na Zirovski vrh? Uporniki so nas čakali 
nekaj dni, da smo jih obkol i l i . Nasedli so gestapu . . . 
Jaz sem imel dobre namene. Če boste imeli priložnost, 
to lahko komu tudi poveste. Nekajkrat sem poskušal 
rešiti zaprte domačine, a ni šlo. Nihče ni zvedel tega, a 
je prav, da vi veste. Ni vsak vrag tako črn . . . 

* * * 

Zakaj meniš, da bo žalostno? je zanimalo Vinka. 
Na Žirovskem vrhu, kjer je imel starše, so se vsi veselili 
konca vojne. Ko bo svoboda, bo vse pozabljeno, so se 
spodbujali v najhujših trenutkih. 

— Zdaj bo svoboda, je še spravil iz sebe, ker je bil 
prepričan, da Mart in, čeprav domobranec, ni nevaren. 

„ , Prepričevali so me, zakaj je treba pomagati vam 
v hosti. Skoraj mi niso verjeli, da sem se sama odlo­
č i la . . . 

— In ste se res? 
— Čisto sama . . . Še moli la sem za vas. K o sem vi­

dela prve ujete partizane, so se mi zdeli kot Kristusovi 
apostoli. Tudi oni so trpeli za svojo vero. Smil i l i so se 
mi. Ni bilo lahko zapustiti družine in iti v gozd. To je 
bilo veliko trpljenje, zato sem bila vedno na vaši stra­
ni. Nisem verjela, da bi lahko bili slabi ljudje. Barabe 

in pijanci se zbirajo v gostilnah . . . Nikar ne misli, da 
so v Dolenji vasi vse ženske tega mnenja. Marsikatera 
vas gleda kot ščurka v kaši. Nekatere so z nami. Same 
so se ponudile, da vam bodo prale. Tudi za ranjence 
bodo skrbele . . . To sem ti morala povedati, če ti 0« 
že Milka vsega razložila . . . 

— Samo hvalila vas je, ji je Tone vrnil zauplji v 

pogled. — In ni mi treba vsega razlagati, tudi zame je 
bolje, če ne vem . . . 

— Zaradi vere? 
— Bogme, res ne maram pobožnjakarjev. Če povem 

po pravici, večinoma so h i n a v c i . . . 
— Fant, mlad si še, ga je pokarala Maticovka. -

Misliš, da med vami ni hinavcev? Boš videl, ko l ik 0 

prijateljev boste zdaj imeli. Vsi bodo dokazovali, da s° 
bili na vaši strani. Ne bo minil dan, ko bodo stali tule 
na dvorišču in ti ponujali svoje usluge. Ti še ne poznaš 
ljudi . . . Vsaki oblasti se klanjajo, ker se je bojijo, ker 
si obetajo kor is t . . . 

Tone je izpod čela in že malo nezaupljivo meril 
žensko, zdela se mu je vsiljiva in ni bil čisto prepričan, 
da s svojimi namigovanji ne meri tudi nanj. On se je za 
partizane odloči l preračunljivo, verjel je, da bod° 
zmagali, ker imajo močne zaveznike pa tudi zato, ker 
je večina vaščanov sodelovala s partizani. Z bratom sta 
hotela zaščititi tudi mater, zato je Tomaž šel v 

nemško vojsko in so ga šele jeseni prejšnjega leta spra­
vili v hosto, dolgo zatem, ko je bil zgornji del doline 
osvobojen in ni bilo več verjetno, da bi se Nemci se 
kdaj vrnili v Ž i r i . Bil je prepričan, da so se tako kot on 
odločali tudi drugi, vendar si glasno tega nikoli ni upa' 
priznati. Ko t da so se drugi odločil i kar tako, brez 
vzroka . . . Tudi nečaka Miroslava je vedno nagovarjal, 
da se je treba prilagoditi razmeram, pridružit i s e 

tistim, ki bodo zmagali, in si tako zagotoviti prihod­
nost. 

Igor Torkar 
Umiranje na obroke 
(odlomki) 

Arhitekt Vlasto Kopač, že pred vojno dolgo član 
Komunistične partije, med okupacijo v ilegalnih 
tiskarnah nenadomestljivi risar raznih dokumentov, 
bančnih čekov in satiričnih risb, pripoveduje: 
Sredi januarja 1944 smo Slovenci v prvi sobi 23-
karantenske barake organizirali petčlansko P a r ' 
tijsko celico. V celici so bili Lado Avžlahar, Ludvik 
Godec, Bojan Kardelj, Rado Krasnik in jaz, ki sem 
celico vodil. Organizirali smo splošno socialn 0 

pomoč v prvi sobi in jo kasneje razširili na vso ba­
rako. Zapisovali smo si vse Osvobodilni fronti so­
vražne ljudi med jetniki in nanje pazil i. Razvili sm° 
sistematično propagando in pol i t ično vzgojo s ° ' 
jetnikov v 23. karantenski baraki. 

* * * 



Branko Diehl zapisuje v svoj spomin: 
Ožji aktiv komunistov, v katerem sva bila tudi jaz 
in Oskar Juranić, je razpustil prvi partijski komite 
in sestavil novega. V novi komite so bili izbrani 
Istran Branko Albaneze, Črnogorec Muhamed 
Musić ter Slovenca Vlasto Kopač in France Zemva. 
Novi komite je naloge prvega komiteja razširil in 
jih izvrševal bolj organizirano in uspešneje. Zbral in 
organiziral je več partijcev, aktiviral vse pristaše 
O F , utrjeval je vojaški sektor in večkrat poskušal 
dobiti zvezo z domovino. Štirje člani tega drugega 
Jugoslovanskega partijskega komiteja so se prvič 
sestali v začetku julija 1944 na zgornjih pogradih v 
tretji sobi 24. delovne barake. Za sekretarja so iz­
brali Vlasta Kopača. Še posebej so okrepili obveš­
čevalno dejavnost po barakah in izbrali veliko po­
datkov o vojnih zločincih in narodnih izdajalcih v 
.Jugoslovanski skupini lagerašev". 

* * * 

Profesor Mirko Košir, pred vojno eden prvih se­
kretarjev pokrajinskega komiteja slovenske komu­
nistične partije, zaklepa v svoj spomin: 
Partijski komite je organiziral študij marksizma in 
dialektičnega materializma ter zgodovino VKP(b) 
po ruskem tekstu, ki so ga iz bombardirane stavbe 
gestaba v Dachauu skrivaj prinesli v taborišče ruski 
tovariši in ga izročil i sekretarju jugoslovanskega 
partijskega komiteja Vlastu Kopaču. Komite je 
določi l mene in tovariše Karla Barleta, V inka Muš-
katelo in Muhameda Musića, da smo vodili študij in 
predavali med komunisti. Največkrat kar na spre­
hodih po taboriščni cesti, kar je bilo še najbolj neo­
pazno in varno. 

Inženir Milan Stepišnik: 
Jeseni leta 1944 sem odnesel v domovino dve po­
ročil i o Dachauu. Napisani sta bili v žepno belež-
nico z nevidnim črni lom, ki ga je izdelal kemik 
Karel Barle v revirju. V prvem je poročal sekretar 
partijskega komiteja Vlasto Kopač o stanju in raz­
merah v taborišču in prosil Komunistično partijo 
Slovenije za direktive. 

* * * 

Vlasto Kopač, ki je predal sekretarstvo partijskega 
komiteja Oskarju Juraniču, zapisuje v svoj spomin: 
Petega marca 1945 je prišla v Dachau skupina do­
mobranskih oficirjev, plavogardistov in policijskih 
agentov, ki so jih bili Nemci v Ljubljani zaprli in 
Poslali v koncentracijsko taborišče, ker so se na­
meravali povezati z Angleži. To so bili general-
štabni podpolkovnik Ernest Peterlin, major Ladi­
slav Križ, poročnik Stane Zagoršek, Martin Žekar, 
Berto llovar in še vrsta drugih. Njihov prihod v 
zamreženo dvorišče barake je med slovenskimi 

ujetniki izzval primerne komentarje in zasluženo 
zadoščenje, saj so bili v Dachauu tudi jetniku, ki so 
jih nekateri od teh okupatorjevih sodelavcev v 
Ljubljani aretirali, zasliševali in pretepali. 

* * * 

Vsi prizadeti vemo, da so takšne samokritične ob­
nove spornih procesov in rehabilitacije za sleherno 
oblast pred zgodovino pomembna dejanja, a hkrati 
tudi pol i t ično dvorezen nož, posebno za zunanje 
sovražnike. Delegacija upa, v imenu vseh po ne­
dolžnem obsojenih, da nihče od prizadetih tega 
dvoreznega noža ne bo pomagal brusiti. 

Gaber položi štipkano izjavo na mizo pred sekre­
tarja. Molk. Zgovorna tišina. Tišina, ki ne diši več po 
skaju in gašenem apnu. Gabru se zdi , da diši po kap­
sulah E-vitamina, ki jih jemlje teta Jera. Glave sedečih 
so nekaj hipov negibne. V njih se le pet parov oči 
premika sem in tja. Iz njih pobliskava deset miselnih 
/arkov. Križem kražem presvetljujejo vse, ki sedijo pri 
mizi. Ledeno svetel pogled neznanega moškega ob 
sekretarju prebode vse prisotne večkrat in na skrivaj. 
Sekretar se zgane prvi. Pogleda na mizi ležečo stikalno 
ploščico. Pritisne tretji gumb. Dvakrat. V sosednji sobi 
dvakrat zahrbtno pobrni zvonec. Gaber, Bohinc in 
Kopač se spogledajo z vprašujočimi pogledi, V katerih 
je komaj opazna senca strahu. Skozi vrata pogleda 
sekretarjeva tajnica. 

Želiš, tovariš sekretar? 
Tole džezvo še enkrat napolni z dobro kavo. 
Takoj, tovariš sekretar. 
Ko tajnica džezvo odnese, sekratar počasi reče: 
Vašo izjavo sprejemam. Zaenkrat, seveda, samo kot 
osnovo za naš pogovor. 

Sekretar spregovori premišljeno počasi: 
Predvsem bi vam radi razložili razliko med našimi 
spornimi procesi in stalinističnimi montiranimi 
procesi v Rusij i. Pričakujemo in iskreno nas bo ve­
selilo, če boste našo razlago kot naši stari somiš­
ljeniki sprejeli s pol i t ično zrelo logiko. Vsi veste, 
da mora sleherna revolucija v svojih otroških letih 
utrjevati svojo oblast tudi z ukrepi, ki niso zmeraj 
humani. V sleherno mlado državo, v kateri je zma­
gala revolucija, je v prvih letih penetracija tujih 
obveščevalnih agentov in saboterjev zmeraj naj­
močnejša v industrijo in gospodarstvo. Logika boja 
s temi agenti je zmeraj trda, včasih nečloveška. 

Bohinc: To vemo. 
Gaber: Notranji minister mi je rekel: Raje zaprem dva, 

tri nedolžne, kot pa da mi uide en pravi agent. 
Sekretar: Na žalost v začetku utrjevanja oblasti ni dru­

ge izbire. Vendar pa prav to, takratno nehumano 
ukrepanje, prepričlj ivo pomaga razložiti bistveno 
razliko med našimi in stalinističnimi procesi v Ru­
siji. Naše sporne procese je sprožil naš iskren strah 
za našo mlado, še neizkušeno oblast kot celoto. 
Stalinistični montirani procesi pa so bili le surova 
bitka za stolčke v ruskem C E K A . Predvsem pa so 



bili porozna pravna kulisa za Stalinovo ubijanje 
vseh možnih konkurentov na njegovi krvavi poti do 
absolutne osebne diktature. Vse, kar smo pa mi 
počeli s pripravljanjem in z izvedbo spornih proce­
sov, smo počeli v dobri veri, ponavljam, v dobri 
veri, da utrjujemo s krvavimi žrtvami priborjeno 
oblast našemu ljudstvu. 
Vedno mirni Kopač ploskne z dlanjo desnice po 
mizi , da skodelice kave in žličke na krožnikih 
zašklepetajo kot kosti okostnjaka, ki ga je v učil 
niči prevrnil nerodnež. 
Prav. Poskušam razumeti izvirno primerjanje stali­
nističnih in naših lagerskih procesov. Nikol i pa ne 
bom razumel, zakaj so v našem socializmu mene in 
druge muči l i . Fizično in psihično. In surovo, tova­
riš sekretar! Mesece dolgo! Do zloma telesa. Do 
blodenj duha! 

Sekretar: 
Žel im, da bi se pomiri l i in razumem vaš medklic, 
hkrati pa upam, da kljub hudim stvarem, ki ste jih 
vsi preživeli . . . 

Bohinc: 
Niso jih preživeli vsi . . . tovariš sekretar. . . 

Jeseni 1971. leta se je zgodilo še nekaj „slavnega". 
D E L O je osemnajstega novembra objavilo naslednje 
sporočilo, ki je dokument. Zato je del usode junaka te 
knjige, junaka našega časa spet pod imenom Boris 
Fakin. 

Razveljavljene sodbe 
Sporočilo Javnega tožilstva SR Slovenije javnosti v 

zvezi z nekaterimi obsodbami, ki jih je izreklo okrož­
no sodišče v Ljubljani v letih 1948 in 1949 

Ljubljana, 17. nov. Iz javnega tožilstva SR Slove­
nije smo. prejeli: Na osnovi 8. člena zakona o javnem 
•tožilstvu sporoča Javno tožilstvo SR Slovenije nas­
lednje: 

Okrožno sodišče v Ljubljani je v letih 1948 in 
1949 obsodilo, in sicer: 

s sodbo z dne 22. maja 1948 opr. št. K 364/48-10 
MITJO S A R K A , roj. 21. julija 1919 v Ljubljani, 

študenta kemije, 
s sodbo z dne 26. maja 1948 opr. št. 370/48-16 v 

zvezi s sodbo Vrhovnega sodišča L R S v Ljubljani z 
dne 21. julija 1948 opr. št. Kž 427/48-2 

A L O J Z A V E R S N I K A , roj. 18. junija 1894 v Črni 
pri Prevaljah, trgovskega potnika, 

in 
F R A N C A ŽUMRA, roj. 9.II. 1906 v Blumauu, 

kovinarja z Jesenic, 
s sodbo z dne 10. avgusta 1948 opr. št. 

K 478/48-42 v zvezi s sodbo Vrhovnega sodišča L R S 
v Ljubljani z dne 8. septembra 1948 opr. št. Kž 
569/48-2 

A N D R E J A B O H I N C A , roj. 3. nov. 1912 v Miša-
čah, uslužbenca na Jesenicah, 

V L A D I M I R J A KOPAČA, roj. 3. junija 1913 v Ži­
reh, arhitekta, 

dr. R O M A N A V I D M A R J A , roj. 9. avgusta 1904 v 
Sturjah pri Ajdovščini, zdravnika, 

in 
V I L J E M A B R E Z A R J A , roj. 9. aprila 1922 v Bistri­

ci pri Trž iču, mizarja, 
s sodbo z dne 29. junija 1949 opr. št. K 155/49-24 
V E K O S L A V A F I G A R J A , roj. 1. avgusta 1910 v 

Pulju, pravnika iz Kočevja, 
in 
I V A N A R A Z I N G E R J A , roj. 9. septembra 1909 na 

Dunaju, steklarja 
ter 
s sodbo z dne 11. oktobra 1949 opr. št. 

K 299/49-38 v zvezi s sodbo Vrhovnega sodišča LRS 
v Ljubljani z dne 16. novembra 1949 opr. št. 
Kž 375/49-2 

L U D V I K A M R Z E L A , roj. 18. julija 1902 v Loki 
pri Zidanem mostu, književnika iz Ljubljane, 

in inženirja B O R I S A F A K I N A , roj. 13. oktobra 
1913 v Kostanjevici na Krasu. 

Sodišče je vse imenovane spoznalo za krive kaz­
nivih dejanj po 3. točk i 3. člena tedaj veljavnega zako­
na o kaznivih dejanjih zoper ljudstvo in državo 
( Z K L D ) , posameznike pa še za druga kazniva deja­
nja . . . Bistvene obtožbe, glede katerih so bili navede­
ni obsojeni, so zadevale kazniva dejanja sodelovanja za 
časa sovražne okupacije z Gestapom in izvrševanja voj­
nih zločinov v nemških koncentracijskih taboriščih, 
pri nekaterih pa tudi povojno škodljivost domovini. 

Sodišče jih je kaznovalo: 

S A R K A na 18 let in 6 mesecev zapora, 
V E R S N I K A na 12 let, 
Ž U M R A na 20 let, 
B O H I N C A na dosmrtno ječo, 
KOPAČA na 20 let, 
V I D M A R J A na dosmrtno ječo, 
B R E Z A R J A na 16 let, 
F I G A R J A na 15 let, 
R A N Z I N G E R J A na 18 let, 
M R Z E L A na 12 let, 
F A K I N A na 12 let. 
Bohincu in Vidmarju je sodišče odvzelo državljan­

ske pravice trajno, ostalim pa za dobo od 3 do 5 let. 
Bohincu, Kopaču, Vidmarju, Mrzelu in Martinu Pev-
kar ju-Gabru so bile izrečene tudi kazni zaplembe pre­
moženja. Z raznimi postopnimi pomilostitvami so bili 
spuščeni na prostost: 

S A R K 28. 11. 1954, 
V E R S N I K 28. 11. 1955, 
ŽUMER 28. 11. 1955. 
Ostalim so bile kazni postopoma s pomilostitvami 

zniževane. Nato pa so bili s prestajanja kazni pogojno 
odpuščeni: 

BOHINC 31. 12. 1957, 
KOPAČ 9. 4. 1952, 
V I D M A R 3. 1. 1951, 
B R E Z A R 9. 1. 1951, 
F I G A R 13. 6. 1951, ' 



R A N Z I N G E R 17. 4. 1953, 
M R Z E L 24. 11. 1955 
in 
F A K I N 12. 4. 1952 
Z odlokom predsednika republike z dne 22.2.1968 

so bili Bohinc, Kopač in Figar pomiloščeni tako, da so 
jim prenehale pravne posledice obsodb, vkl jučno tudi 
omejitve pravic do pridobitve pokojnine. Enake po­
milostitve je bil deležen tudi Ranzinger. 

Lojze Kovačič 
Prišleki HI 
(odlomek) 

. . . Nad stranskimi vrati je bil napis obdan od smre­
kovih kit: G I L L IN N A R O D N A G A L E R I J A . . . Pred 
tem stranskim vhodom so se zbrali najboljši risarji 
vseh srednjih šol, punce in fantje . . . Kakšna eleganca, 
Posebno pri gimnazijcih . . . vse še iz predvojne . . . 
zirovski gojzerji, „Tivarjeve" obleke in kosmate miki-
ee, bele srajce z visoko stoječimi ovratniki . . . Čedni 
sinovi in hčerke boljših družin, negovani in visoko­
rasli, da si j im lahko le zavidal! . . . Pravzaprav jih je 
bilo malo, če si pomislil na dobre risarje iz vseh mest­
nih šol, dvajset ali petindvajset . . . ampak česi preu-
daril, da je bila vojna in da je bilo početje vsakogar 
opazovano od tisočev, ne, deset tisočev nevidnih oč i ! 
bolj ali manj pri l judnih, največkrat kar hijenskih . . . 
Potem se jih je za risarsko tekmovanje nabralo kar ve­
liko, če že ne celo preveč . . . A še ti izbranci so bili 
zaskrbljeni . . . stali so vsaksebi . . . pri ograji, na drugi 
strani ceste . . . daleč od vrat z napisom, da jih ne bi 
Poistovetili, da ne bi bili preveč opazni, vidni . . . Gle­
dali so v nebo, gledali so v tla . . . nihče se ni menil z 
nikomur. Ja , v uniformah GILL-a ali v rjavih pumpa-
dcah vaških straž . . . potem bi bili skorajda manj kri­
čeči, prav idealni za razlikovanje . . . ampak takole 
biti opažen pri risanju, majhni specialnosti . . . to je 
bilo narobe, lahko usodno za marsikoga, bolj, kot če 
bi metal bombe . . . 

Prišleki III 
(odlomki) 

, . . Krožil sem malo po trgu, se prestopal na mes-
t u . . . v tem življenju nisem imel kaj početi ! ne kaj 
i s k a t i . . . to je bil grozen občutek! . . . Ženske so se 
Prerivale skozi gnečo . . . s pladnji, dišečimi juhicami, 
žlicami, servietami. „Pi j te, tovariš! Vroče mleko! " je 
Ponujala majhna ženska v predpasniku iz Grubarjeve 
Palače. Molela je banditu - partizanu, ki je sedel na 
fnem od kamnov, vrč pod nos. . . „Sem že, tovari­
š a ! Hvala! Sem že!" Prvič sem slišal izgovoriti naziv 
- tovar iš ' - tovarišica" . . . Vojak je bil mlajši, neobrit, 
°blečen kot d rug i . . . Zdaj sem imel priložnost, da 
S e m si ogledal u n i f o r m o . . . bluzo z žepi in dvema 
drsnima zaponkama na vsaki s t rani . .,. nadvse uporab-
n a za boj! . . . jahalne hlače z malhastimi žepi do ko-
l e n • . . škornji in ne polškornji ! iz močnega rdečka-

storjavega usnja, narejeni po kopitu žirovskih gojzer-
jev! So se tako napravljeni podil i po gozdu, lazili po 
tistem grmičevju, i lovici, ruševju . . . ne da bi se za-
mazali, strgali? Zelo vljudno, ne da bi poniževali sebe 
ne civiliste, so odklanjali ali jemali v roke skodele in 
krožnike . . . oni in civilisti . . . 

Bert Razlag, grob, kodrolas, širokopleč poba z 
Gorenjske v sivih gestapovskih jahalnih hlačah in čr­
nih škornjih . . . Pripadal je „posebni" očiščevalni 
enoti, čeprav je med vojno vodil menda tudi odred 
pionirjev, četo otroških obveščevalcev in kurirjev. 
Spredaj je imel dva velika in močno razmaknjena zo­
ba. Ko se je zasmejal, se je smejal kot Firant, celo oči 
je imel tako udrte kot on . . . Nosan, suh dolgin z re­
sničnim velikim cvranojevskim nosom, je imel za po­
steljo obešeno svojo brzostrelko . . . ni je maral oddati 
ob demobilizaciji za nobeno ceno . . . v NOB si jo je 
sam pribori l , torej je bila njegova last, v železno kopi­
to je z žlico imel vpraskane zareze, kol iko jih je polo­
žil z njo . . . Razlag je pod vzglavjem tudi držal orožje, 
neznatno v primeru z njegovo životnostjo . . . malo 
pištolo Stever kal. 6.35. Vedno znova jo je razstavljal 
in snažil na svoji postelji . . . s krpico, sipko, naf­
to . . . a tako zagrizeno, stisnjenih čeljusti, da je tudi 
po tem spominjal na večno naščuvanega Firanta . . . 

* * * 

Vpi l je. Bil je ogorčen in kar presenečen. Vsi so 
obstali in obsedeli, kjer so bili in ga poslušali . . . tudi 
Majhen, ki je bil pravzaprav meščan, in Razlag, doma 
iz Žir i . . . Metod in Esih sta ga skušala potolažit i. „ T o 
je samo prve dni tako . . .se bojo že unesli pri tej nori 
kampanji za rekvizicije . . ." Nosan se ni dal zlahka 
pomiri t i . Razlag in Metod sta ga vzela vsak z ene strani 
pod roko in se začela sprehajati od enega do drugega 
konca sobe in ga pregovarjati. Poslušal sem . . . Razlag 
se je obrnil , ko so prišli do moje postelje. ,,Ti daj kar 
deko čez glavo!" je rekel osorno. . . „Zasp i , najbolje, 
da zaspiš," mi je svetoval Metod . . . Imeli so svoje 
konspirativne pogovore . . . partijske ali skojevske, ki 
jih ni smel slišati kdorsibodi . . . To je bil anahronizem 
in drug tak je bil Esih . . . 

* * * 

Z mano se Razlag tako in tako ni dosti menil, samo 
včasih, ko je čistil svojo pištolico na postelji, me je 
kdaj na svoj oholi način povprašal kaj iz slovnice. Zve­
čer so se Sibirci potihem menili okrog velike mize pri 
vratih. . . Me bojo spustili ali vrgli čez prag? . . . Če ne 
bi bilo Metoda, bi zanesljivo frčal ne samo iz sobe, 
marveč tudi iz zavoda. 



Jože Peternelj 
Dren i kov kot 
(odlomki) 

Hodila sta že skoraj dve uri, ne da bi počivala, 
čeprav se je pot po slabem kolovozu proti koncu že 
močno vzpenjala v breg. Bila je še pomlad, sonce pa je 
tako močno žgalo v hrbet, da sta željno čakala 
oblaček, ki bi prekril žarečo pripeko. 

„Končno sva prišla na vrh Žirovskega vrha!" je 
vzdihnil oče Laznar. Moči so mu zaradi slabega 
zdravja in zavoljo starosti že po malem pohajale. Sedel 
je v breg pod cvetočo češnjo, ki pa ga je le za silo 
skrila v svojo medlo senco. Začel si je s hlač stepati 
prah, ki se je nabral med potjo. 

Blaž se je razkoračil na ozeleneli sivki in kljub 
utrujenosti ni umaknil zamišljenega pogleda, ki se je 
izgubljal nekam v poljanske in loške hribe. Šele čez 
čas se je zganil iz zamaknjenosti in se od kreposti 
zasukal na drugo stran. Zazrl se je prek Mrzlega vrha 
na primorsko stran, od tam se je bil vrnil pred pol leta 
še ves bolan, z nezaceljenimi ranami. Modrina neba se 
je v daljavi stapljala s komaj zaznavnimi obrisi daljnega 
hribovja, ki mu je še pred nekaj meseci pilo kri . Sedaj 
se je počut i l nekoliko močnejšega, saj je doma skoraj 
vso zimo poležaval. Želel si je, da bi se mu moči 
čimprej povrnile in da bi si opomogel od gorja, ki ga je 
skoraj dve leti preživljal na soški fronti. Vendar ga je 
sedaj, ko mu je spomin zataval tja v nečloveško 
klavnico, znova stisnilo pri duši. Tol iko časa mu je 
pila kri iz izmozganega telesa, da se mu je včasih 
zdelo, kakor da ga drži skupaj le še kocinasta, bledo 
osušena koža. Odmaknil je pogled od mrakobnih 
daljnih 9pominov In se utrujen od njih zagledal v 
dol ino, kamor ga je oče bolj po sili peljal snubit. 

* # * 

„V id im , da strmiš nad nenavadnimi mejniki teh 
posestniških parcel, takih tudi jaz drugod nisem videl. 
Veš, Blaž, so ljudje, ki imajo zemljo radi čez vse, in 
taki imajo vero, da je tista trava ali drevo, ki rase ob 
mejniku, najslajša in največ vredna. Za take malen­
kosti so se nekateri pripravljeni pravdati brez konca in 
kraja. Pa se je našel pameten sosed, ki je predložil za 
ped širok vmesni pas - pol na moje, pol na tvoje! 
Vidiš, zato so senožetne parcele obkrožene s temi 
venci, ki se vsako leto višajo in uravnavajo dobre 
odnose med sosedi." 

Hodila sta naprej po komaj zaznavni stezi, le na 
mejni črt i je steza vidno prečkala ta zvišani pas trave. 

„Pri Dreniku je pa tako, ko že hočeš vedeti," je 
govoril oče. „ 0 dekletu ne mislim izgubljati besed, ker 
si misl im, da imaš tako nos za svoj prav. Kakor vidiš, 
je svet tod okol i kraški. Prekrit je z belim kamenjem 
in porasel bolj z grmičjem ko s pravim gozdom. Tu 
rase daleč naokrog cenjeni črni dren, ki ga Žirovci 
uporabljamo za zobe pri grabljah. Od tod, menim, 
prihaja tudi ime Drenik. Verjetno ga je stari nosil 
prodajat v okol ico na semenj in se ga je prijelo ime. 

kakor 'je pri nas navada. Lahko pa bi kdo Drenik3 

razlagal tudi drugače. Kdor hoče preživeti v teh 
odročnih in skopih hribih, mora trdoživo kakor dren 
vztrajati v svoji skopi in presušeni kamniti zemlj i ." 

* * * 

Sonce je že dodobro osušilo jutranjo roso, ki je v 

poletnih časih okrog Drenika dala komaj nekaj h lađu-
Blaž je odšel po rebri navzgor, da bi še pred največ)0 

pripeko pokosil del senožeti. Po dolini okrog poslop1)' 
kjer se je trava rajši rezala, je bilo že pospravljen0; 
Hodil je po stopničasti senožeti, kjer je bilo videt' 
rebraste sledove od nekdanje paše. Zrak je bil z e 

sparjen in osušena pusta trava mu je skoraj škr ip 3 ' 0 

pod težkimi čevlji. Nebo je bilo bledikavo modro, vse 
pa nabito s suhim zrakom, ki je kar puhtel od sparjen6 

trave. 
Prispel je do vrha svojega hriba in obstal, da b i s e 

razgledal, kje je trava najbolj zažgana, da bi tam 
najprej pokosil. Začuden je spoznal, da je še vedn° 
stisnjen med svoje senožeti, ki se strmo oklepaj 0 

njegove domačije. Le z vzhodne strani Žirovsl<e°,a 

vrha se mu je odpiral pogled. Videt i je bilo nekaj n a 

redko posejanih domači j , ki so samevale med gostim1 

zarezi grap, tako značilnih za Zirovski vrh. V daljavi )e 

še komaj zaznal del Golega vrha, ujetega v prosoj" 0 

tančico mrčastega zraka. Ni se takoj lotil košnje, bre9 
ga je precej upehal, čeprav je bil vajen hoje v hrib, zdaj 
je bilo le pretopio. Za trenutek je sedel v travo in 5 

pogledom zakrožil po vrhovih, ki so tako mirno stali» 
daljavi. Zazrl se je tudi čez svoje bregove v dolino 1 , 1 

zdelo se mu je, da trava v osojni legi že valovi tf 

poletnem vetru, ki se je zganil zaradi pripeke son°a 

pod hladni Visoki vrh. 
„Saj bi moral biti vesel te toplote, vso zimo sem i° 

tako pogrešal," je zamrmral predse. Zdaj je tudi njem1-1 

pobožal lica topel poletni veter, in v svoji novi sreči l e 

imel občutek, kakor da ga je pobožala njegov"3 

Veronika. Vstal je, prijel za ročaj kose in krepk 0 

stisnil, ko da bi hotel v tem poletnem jutru objeti ve5 

Drenikov kot, ki je zdaj Veronikin in njegov. 

* * * 

Noč se je naglo bližala, tako da je Blaž skorajd 3 

zašel v temo, ko se je bližal Maharjevi grapi. Tokrat i e 

hodil kar po cesti, ne po očetovih bližnjicah, ki so P° 
navadi vodile po starih, uglajenih poteh čez hribe ' n 

grape. Tam čez je oče spotoma vselej še kaj opravi'; 
Blaž pa takih opravkov ni imel, tod je hodil le zarad' 
svojih domačih težav. Nekol iko močnejšega se i e 

počut i l , ko se je vračal proti domu. Pospešil je korak> 
saj je v žepu nosil nekaj tisočakov, ki mu jih je ' e S 

posodila sestra Roza. Govoril si je, da bo s tem 
denarjem zlezel iz težav, ki so nekoč pestile že stareg3 

Drenika. Popravil bo kozolec in morda še kaj. K° 
odplača dolgove, pa bo trdno zgrabil za vajeti, s 3 ) 

Drenik ne sme biti slabotna trepetlika, ki jo lahk° 
odpihne že nekoliko močnejši vihar ali jo izruj e 

navaden plaz. 



* * * 
Obstal je, se počehljal po laseh pod privzdignjenim 

klobukom in se skoraj nasmehnil ob misli: ,,Še enkrat 
naj Veronika povije dvojčke, pa bom imel štiri 
soldate, in če pride vojna, bodo krepka topovska 
hrana!" To misel je takoj zavrgel, bila je preveč trpka. 
Medtem pa je tudi že prišel do plazu, ki je bil še pozno 
spomladi zbit in visok. 

Končno je sonce močno obsijalo tudi plaz in 
začelo topiti sneg, ki so ga ozelenele trave že zdavnaj 
začele preganjati. Blaž je sproti odstranjeval kamenje 
in vejevje, ki se je nagnetlo tam. Bolj ko je kopnel 
sneg, bolj je Blaža in Veroniko skrbelo, kaj bo z žitom 
Pod snegom. Ampak čakati sta morala dolgo, sneg je 
•ežal tja do srede maja. Mrzla burja, ki je vlekla sem 
čez Ermanovec, je z vso silo odganjala odjugo. 

* * * 

Sredi popoldneva se je v vasi ob cesti ustavil poštni 
avtobus. Izstopili so trije lepo oblečeni možje. Le na 
obrazih se jim je videlo, da ne sodijo med gosposko. 
Preveč so bili zgarani in že nekaj dni neobriti, iz tega 
ie bilo mogoče zanesljivo sklepati, da so domačini. 
Dva sta s svojimi kovčki zavila k Zof i . Bila sta Blažič iz 
Žirov in Jesenik iz bližnje okolice. Dolga leta sta 
skupaj živela v tujem svetu, nazadnje pa sta morala 
seveda še v gostilno, da tam dokončata pogovor o tem 
in onem. Le Blaž je brž nadaljeval pot proti domu, ne 
da bi se prej še malo okrepčal, čeprav bi bil po dolgi 
vožnji tega potreben. 

m * * 

Končno je prispel do vrha sedla in spet počival. 
P|"av tu sta nekoč postala z očetom. Takrat je počival 
'e oče, zdaj pa je tudi njega prijelo, da bi za trenutek 
sedel. Pogled mu je zaplaval prek hribovja in se ustavil 
na daljnem hribu. Bilo je podoba, kakor da bi utrujen 
hrbet počival na mehkem naslanjaču. Z enim samim 
Pogledom je Blaž želel objeti vso Poljansko dolino, 
Zirovski vrh in njegove hribe tam čez. Z veseljem je 
spoznal, da je prišel domov v najlepšem letnem času. 
S |"ce se mu je odprlo in v duši mu je zakipela radost. 
Prek pokrajine so se razlivale zlato rdečkaste barve, ki 
so mu dajale občutek, da gleda pred seboj zrele 
Plodove, na kakršne je doma vselej tako težko čakal. 
Sonce je že nekoliko poševno sijalo na pobočja, 
Pošiljajoč jim še poslednje jesenske žarke. Take jeseni 
Blaž na svoji dolgi poti po svetu nikol i ni doživel. 
Hla,d, ki je vel izpod Visokega vrha, se je mešal s 
t o P l i n o , ki je puhtela iz ožarjenih senožeti. Čeprav je v 
njem gorela želja po čim hitrejšem snidenju z domači­
mi, se mu je od nekod daleč utrnila misel na 
dunajskega slikarja, ki je nekoč na soški fronti iz 
strelskih jarkov opazoval modrino Soče in zelenje okol i 
nJe ter nenehno sanjal o čudovit ih barvah slovenske 
D °kraj ine. 

..Moj svet bi moral videti, to modrino neba nad 
9° rami in v zlato barvo potopljeno mojo dol ino! Pa ta 

valoviti svet tu naokrog, takšnega drugod nisem videl 
nikjer. Mar sem res moral tako daleč v svet, da sem 
odkri l lepoto svojega sveta? " 

* * * 

Ko je Blaž legel spat, je znova pripovedoval drobce 
iz zgodbe o zavoženih letih v Amerik i . 

* * * 

. . . in nazadnje ta prekleti rudnik! Prah, ki ga je 
požiral, ga je bolj in bolj dušil, in žeja ga je grozno 
mučila, čeprav mu je za vrat kapljala voda in mu 
zalivala sedišče in ležišče pod njim. Nikol i prej ni s 
tako željo mislil na hladne studence Žirovskega vrha. 

* * * 

Kako so se ljudje v jami včasih dušili in preklinjali v 
vseh mogočih jezikih! A nič ni pomagalo, morali so 
vztrajati, pa čeprav v nemogočih razmerah. Rudarjev 
ni varoval noben predpis. Spomnil se je tovarišev, ki 
jih je srečal v daljnem svetu, nekega Blažiča in nekega 
Jesenika. Skupaj z njima je končno zbral tol iko moči , 
da je zapustil delo pod zemljo. Roti l i so se, da ga ni 
pod soncem, ki bi jih še spravil v jamo. Prav Blažič in 
Jesenik, pa še neki drugi fantje, ki so že nekoliko 
poznali Ameriko in deloma govorili tudi angleški 
jezik, so svetovali, naj bi šli čez mejo v Kanado in tam 
delali v razsežnih gozdovih, kjer se ni še nikoli sekalo. 
Blaž bi bil šel kamorkol i , samo da se reši rudnika, zato 
je odpotoval z njimi. 

Na poti je videl Niagarske slapove, ki pa mu takrat 
niso prav nič pomenili. Že po nekaj dneh so se zagrizli 
v širne gozdove severne Kanade. 

Krtar in Dolinci 
(odlomki) 

Čas prve svetovne vojne se je že nekoliko odmak­
ni l , toda spomin nanjo je v ljudeh ostal. Večina 
pogovorov ljudi na Žirovskem je tekla o minuli vojni 
in njenih strahotah, o padlih, ki se niso vrnili k svojim 
družinam. 

Tok vsakdanjih pogovorov pa se je preusmeril v 
druge smeri z veliko povodnijo v letu šestindvajsetem 
in sedemindvajsetem, ki je strahovito opustošila Žirov­
sko dolino. Razrušena pota, odplavljeni mostovi in 
porušene hiše so dajali dovolj snovi za dolge večerne 
pogovore doma in v gostilni. 

Ljudje so bili zbegani in prestrašeni in tudi 
vraževernost je prišla na svoj račun. Niso mogli 
doumeti, zakaj se po bregovih trgajo velikanski zemelj­
ski plazovi, čemu izvirajo potoki vode iz srednje 
rodovitnih travnikov in njiv, po košeninah in gozdo­
vih. Zasute so bile ceste, hiše in vodne struge, rušila so 
se poslopja, ki jih je odnašal hudourni val v dolino in 
voda je bruhala iz vseh bregov. 

,,To je božja kazen," so razlagali najbolj pobožni, 



Ki so v vsaki nesreči videli prst božji, pa tudi tisti, ki 
so imeli poslopja na varnem, s kamnito podlago in jim 
vodna ujma ni mogla do živega. 

„Zemlja se je razpočila, sodni dan prihaja," so se 
križali vraževerni in se bali še hujših nesreč. Na dolgo 
so se pogovarjali, kako je zaplula skupina dreves kot 
Noetova barka v dolino in se ustavila onkraj spodnje 
vasi. „Bog vedi, kaj nas še čaka in česa so božje sile še 
zmožne? Stotine moških nam je pobrala vojna za 
cesarja, od katerega nismo imeli ničesar." 

„ K o m u pa je ta povodenj potrebna," so se oglašali 
tisti, ki so vedno menili, da z božjo voljo upravljajo 
dobri in slabi ljudje, ki so jih že med vojno pehali v 
smrt, sami pa so se greli na varnem in toplem zapečku. 
Tako je Zirovska dolina dan za dnem premlevala 
dogodke in se zoperstavljala naravnim silam, ki ji niso 
prizanašale. Reke so še vedno poplavljale, časopisi pa 
so z velikimi naslovnicami oglašali: Žirov ni več, 
odnesla jih je voda. 

Res je pobralo šestnajst hiš in tista gospodarska 
poslopja, ki so bila najbližja hudournim vodam, pa 
tudi nekaj ljudi je utonilo. Močno je prizadelo tudi 
kmete, ker jim je odnašalo najplodnejšo orno zemljo 
in senožeti so bile razorane od zemeljskih razpok in 
usadov. Seveda so odplavali tudi vsi mlini na reki in 
nekaj žag, z njimi pa kmečlo žito in les. Vse poti v 
Žir i so bile neprehodne in vsi mostovi, ki so vodili i? 
Dolenje vasi v Jarčjo dolino so izginili v razpenjenih 
vodah. 

Mati Dolinarica, ki se je v svoji četr t i nosečnosti še 
komaj premikala, je nestrpno čakala može, kdaj bodo 
napravili vsaj zasilni most preko Sore, da je otrok ne 
bi prehitel. 

,,Se babice ne boš mogel pripeljati v hišo, ko pride 
moj čas. Vode se nočejo umakniti v svoje struge, kot 
bi se neusahljivi vrelci zakleli, da bodo do kraja izničil i 
Žirovsko dol ino." 

Največ sivih las je dobival Debeljak, šele pred 
kratkim izvoljeni župan žirovske občine, samozaves­
ten, napihnjeno ponosni gruntar, ki se zaveda svoje 
oblastne veličine nad Žirovci. Z neprikrit im ponosom 
je ogovoril svojega najstarejšega sina Janeza, ki je 
pripregal konja k vozu: 

,,Zdaj jih imava v rokah, Žirovce, kaj? Zdaj se 
lahko poščijeva na vsakega posebej ali na vse skupaj." 

Pa mu le ni bilo tako lahko, kot se je razkazoval. 
Ni vedel kam z družinami, ki so ostale brez domov, 
ker jih je pogoltnila voda. Pa tudi invalidnega Pletarja, 
ki je bil s svojo številno družino gostač Dobračeve, je 
gospodar vrgel na cesto. Gradil je bajto na posojilo, 
revež, pa so ga upniki pognali kot ničvredno blago na 
dražbo. S svojim delom, pletenjem košar ni mogel 
preživeti številne družine, ki se je vsak dan bolj 
otepala z lakoto in hkrati naj bi odplačeval še dolg. 
Hitreje kot so šle košare v prodajo, je naraščala 
Pletarjeva družina, zarod mlade in zdrave matere. Kdaj 
pa kdaj je poskušal zagrenjeni Pletar utopiti svoje 
tegobe v bližnji gostilni. Včasih je ihtavo zaklel, da se 
je žena tiho prekrižala, pograbil okorne, na roko 
izdelane bergle, prihajal in spet odhajal, da v vinu 

utopi vse, kar je neizbežno ču t i l , da prihaja kot plaz 
nad njegovo družino. 

Pletarjeva mati, ki se je edina upala spopasti z 
županom, kajti mož se gaje raje v ovinku izognil, seje 
z otrokom v naročju napotila k občinskemu veljaku. 
Njen trebuh v zadnjem mesecu nosečnosti je ostro 
izstopal, ko je prestopila tistih nekaj stopnic v 

občinsko pisarno. Župan je bil tega dne resnično slabe 
volje. 

,,Se tebe je bilo t reba!" je zarevskal izza grobo 
obdelane pisalne mize na žensko. Hudobno je zabli5" 
kal z očmi , daje ženski zatrepetal glas, koje rekla: 

„Pomoči prosim, župan." 
,,Kakšno pomoč? " je zabevskal. „ V Žir i ste se 

pritepli s svojo revščino, jaz pa naj vas imam na glavi. 
Že tako je vse narobe in župan naj se ukvarja še z vaso 
beraško zanikrnostjo." 

,,Saj vidite, gospod župan, da ne morem delati, 
vsak čas bom rodila. Vsaj otrok se usmilite, ki niso 
ničesar krivi. In to sredi zime in brez denarja," je tiho 
rekla predse. S* predpasnikom si je obrisala solze m 
nehote razkrila svoj napeti trebuh. 

„Ne privoščite nam revščine, župan. Saj vidite, 
kako nas tepe bog že vse življenje. Nimamo kmetije 
niti žage, ki bi nam dajala denar. V i ste zdravi, naš p a 

že dolga leta na berglah . . . " 
Besedo ji je pretrgal rezki županov glas: 
,,A tako! Tako se mislite berači pogovarjati z 

županom, kdo pa ste? Bog vas tepe, bog! Vase 
nenasitne, nikoli potešene mlade riti vas tepejo: kup 
otrok, pa nič za v lonec. Tol iko otročadi si še jaz ne 
morem privoščit i , čeprav nekaj premorem. Imam kme[ 
tijo in tudi žage mi ni voda odnesla, hvala bogu. Pa s l 

vendar ne morem privoščiti matere županje, ko mi pride 
na misel, da bi vsako leto kločila kot ti. Prej je treba 
misliti, dokler je čas, draga moja, ne pa zdaj, ko si v 

dreku. Vsakdo bi moral vedeti: če ni nič za v lonec 
tudi za v posteljo ne sme biti in naj nikar na lastno 
veselje ne spravlja na svet novih revežev v občinsko 
breme." 

Pletarjevo mater je streslo po vsem telesu i n 

začutila je, kako ji je tudi plod v napetem trebuh u 

zatrepetal, kot bi se še nerojeni otrok upiral krivic -

nosti županovih besed. 
„Gospod župan," je odvrnila mati in skriti pono s 

revežev se je prebijal v njene besede. ,,Ne prosim zase, 
za otroke prosim. Vsaj tega nam ne očitajte, kar l e 

edino veselje in tudi kruh revežev. Otroci pa kar sam1 

od sebe prihajajo na svet. Mar jih naj zavržem? " 
Toda župan jo je nestrpno zavrnil in si z roko otr 

čelo, njegova užaljena napihnjenost je bila že rah'° 
utrujena. 

„Ne morem ti pomagati. Pojdi s svojim števiim r r l 

zarodom v Jarčjo dolino k Dolinarju. Tam imal 0 

prazno bajto za gostače, ki vam bo dala zasilno streho. 
Dolinar ima veliko zemlje in še več dela, pa tudi z a v 

lonec se bo kaj dobi lo. Tako boste sami služili krun, 
pa tudi zate se bo kaj našlo. To je vse, kar ti k° 
zirovski župan lahko ponudim." 

Osramočena in globoko ponižana Pletarjeva se l e 

oprijela roba mize in morala je obsedeti za hip, " 3 

pogleda v negotovo prihodnost. 



„N ič se ne pretvarjaj, ženska!" jo je že rahlo mileje 
nagovoril župan. „Saj nisi sama v nesreči. Kam naj 
damo tiste, ki so po povodnji ostali brez strehe? Vse 
'metje in strehe so šle po vod i . " 

„Meni povodenj ni imela ničesar vzeti, razen otrok, 
ki jih skrbno čuvam. Poplavljencem je odneslo hiše, 
°stalo pa jim je zdravje in zemlja, ki vsako leto rodi. 
Zdravi so in poprijeli bodo za delo in sovaščani jim 
bodo pomagali. Nas pa vsi le zaničujejo in se 
Posmehujejo, nihče pa nam noče pomagati, mi smo na 
s |abšem. Ker smo siromašni in se brez premoženja 
nimamo kam nasloniti, ker je moj mož invalid na 
berglah," je ihtavo zajokala uboga žena, otroče v 
naročju pa je t iho zajokalo in se stisnilo k materi. 

..Strupen jezik imaš, baba, saj drugega ne premo-
r eš!" se je gospodovalno nasmehnil župan in zaničljivo 
sPotegnil gornjo ustnico. „ K meni nič več ne hodi, 
opravila sva. Če bi se moral ukvarjati le z berači, 
Potem je škoda vsakega dinarja za voli lni golaž, ki sem 
9a plačal. In nikar se ne cmeri . " 

S pogledom se je ustavil v kotu. Na grobo pleteni 
Potovalni košari iz vrbovega protja je sedel tih, 
s |aboten fant, morda pri sedemnajstih, s trmastim 
Pogledom, ki ga je obračal v župana, ko je ta 
obdeloval nesrečno Pletarjevo mater. Prava zirovska 
kri, je pomislil župan, ko se je ujel z njegovimi očmi. 
Bil je tuje oblečen, z leseno nogo, ki je bila podobna 
doma obtesanemu kolu. 

„Tega fanta poglej, Pletarjeva, kam z njim? To je 
moje vprašanje. Na Slovaškem sta mu umrla mati in 
°če, jaz pa sem ga dobil na grbo kot občinskega 
reveža. Kako se je pretolkel do Žirov s to košaro, ne 
V e m . Je mladoleten, invalid brez noge in brezdomec. 
Andraž Grčar, Tomažev sin. No, kaj rečeš na to, 
p |etarjeva? " 

„Ubogi revež, ki je padel zirovski občini v breme," 
ie tiho rekla in se pomaknila bliže k vratom. Fant pa 
S e je nemirno zganil in se vprašujoče zagledal v župa­
na. 

„Gospod župan," je končno le odprl usta_ in 
spregovoril v slabi, pojoči zirovski govorici. „ V Ži r i 
sem prišel že pred povodnijo, pa sem misli l, da mi ne 
bo treba hoditi k vam. Oglasil sem se pri stricu 
"•"ratniku, kot mi je oče pred smrtjo naročal. Rekel je, 
da ima stric ,pekne' kmetijo . . . " 

„Kakšno da ima kmetijo? " je župan izbuljil oči . 
„Pekne ali dobro, kot pravijo na Slovenskem," se 

e Popravil fant. „Rekel mi je, da se bo v domačem 
kraju tudi zame dobilo delo in kos kruha. Pa se je oče 
*motil. Pri Tratniku me niso nič kaj prijazno sprejeli, 
ker so bili že prej z očetom v sporu. Videl i so tudi, da 
> e m invalid in ne bom mogel delati težkih kmečkih 
del- Pašo govedi so opusti l i , za košnjo pa nisem 
sposoben. Pri njih sem ostal le kratek čas in videl, da 
S e m nezaželen. Teta je najprej zahtevala, naj se 
navadim pošteno, slovensko molit i k bogu, če že za 
drugo nisem sposoben. Rekla mi je, da sem brezbožni 
divjak. Kako naj bi vendar molil? Oče bi se moral še v 
9robu obrnit i , če bi hinavčil pred teto, ker me ni 
Ugajal"v pravega kristjana, kot se za žirovske ljudi 
spodobi." 

Župan je zgroženo sklenil pesti v bogpomagaj, 
Andraž pa je nadaljeval svojo pripoved: 

„S teto sva bila v takšnem navzkrižju, da sem 
komaj čakal, kdaj grem od njih in k stricu trgovcu. Ko 
sem odhajal od njih, mi je stric stisnil v pest desetak, 
teta pa me je pokrižala in rekla: „Saj te ne mislimo 
odsloviti od hiše kot tujca. Če te bo kdaj privila lakota 
ali bolezen, južino ali večerjo boš že dobi l . Seveda, če 
se boš vsaj očenaš naučil zmoli t i po naše, da mi ne boš 
skvaril otrok in zapravil svoje duše." Tako sem odšel. 

Župan je zadovoljno pokimal. 
„Ja, ja, dobra je Tratnica, dobra. Ta je že včasih 

rekla, da je kmečko delo več vredno kot tisočak v 
žepu berača. Je že tako pri nas na Žirovskem. Kako 
prav je imela, Tratnica." 

Fanta je od lakote zvilo v praznem želodcu. Kajti 
zadnji košček pri stricu Tratniku je bil presneto tanek. 
Župan pa je spraševal: 

,,ln ti od Tratnika naravnost sem, na občino? " 
„Ne, gospod župan. Bil sem tudi pri stricu trgovcu. 

Tudi tam ni bilo bolje. Vsak mi hoče kot sorodniku 
nekaj stisniti v roke in se me poceni znebiti. Kripelj 
sem in kaj morem za to? Vsi se me ogibajo in vsak bi 
se me rad čimprej otresel. Ogibajo se me in mi kažejo 
s prstom na župana in na občino." 

„Seveda, jaz pa naj skrbim za vse žirovske izrodke. 
Mar je župan izvoljen zato, da prek občine skrbi za 
berače?" Kaj bo pa potem z gospodarstvom v občini in 
s polit iko? " se je župan mogočno izprsil in prisekal: 
„Pa drugače si zdrav, poba? Razen tega, da si brez 
noge, misl im." 

,,Nič mi ni, zdrav sem." 
„Lahko ti damo nekaj občinske podpore. Ampak 

kje boš stanoval, vprašam. Si se morda učil kakšne 
obrti tam na Slovaškem? Krojaštva ali vsaj pletenja 
košar, ker vidim, da jo imaš s seboj." 

Andraž je skomignil z rameni. 
„Ničesar se nisem naučil. Košara pa je očetova. Že 

takrat, ko je prišel na Slovaško, jo je prinesel s seboj." 
,,Potem ne znaš drugega kot mleti kruh, krompir in 

zelje? " 
Andraž je sramežljivo povesil oči in pogledal v tla. 

Raje sploh ni odgovoril. Saj bi ga župan ne mogel 
razumeti. 

„Ja, kaj pa sta počela z očetom, ko ni bilo dela v 
tovarni? " 

„Če je bil oče brez dela, sva šla na kmete in tu je 
oče prislužil hrano za oba. " 

„ l n ti, ti nisi nič delal? " 
„Pasel sem živino. Včasih sem poskusil loviti krte, 

polhe in miši po njivah, da niso kmetom naredile 
preveč škode." 

Župan Debeljak je planil v krčevit smeh: 
„ T i si lovil miši? In tak, kruljav si tekal za njimi po 

njivah? " 
,,Nič nisem tekal za nj imi ," seje užaljeno postavil 

Andraž po robu županovemu smehu. „ V pasti sem jih 
lovil. To me je na Slovaškem naučil sin nekega 
gospodarja, ki je bil tudi sam invalid iz prve svetovne 
vojne. Tudi on je imel leseno nogo." 



Župan je poskusil razmišljati. Nagrbančil je čelo in 
vprašal: 

„Torej nekaj le znaš. Čeprav ni to noben pokl ic za 
mladega fanta." 

„Tud i to je delo, gospod župan," se je postavil 
Andraž. „Skoda le, da je sedaj zima. Ko bi imel vsaj 
puško! Poleti bi lovil v past miši in krte, pozimi pa bi 
včasih upihnil kakšno divjad, pa bi se preživel. Kožice 
bi prodajal. Od kož se na Slovaškem včasih zelo dobro 
živ i ." 

Župana je kar pognalo izza mize: „Še tega bi nam 
bilo treba. Da bi beračem dajali puške, sveta nebesa! 
Najprej bi nam pobili in požrli vso divjad, nazadnje bi 
se pa nas, gospodarjev z njimi loti l i . Take misli si boš 
moral kar izbiti iz glave. Tu smo blizu italijanske meje 
in žandarji s takimi nepridipravi nič kaj nežno ne 
delajo. Sicer pa si zanje tujec in te bodo najbrž hoteli 
prav kmalu pretipati. 

Povej mi, ali si sploh kdaj hodil v cerkev? " 
Andraž se je skoraj zmedel ob nepričakovanem 

vprašanju. Spomnil se je, kako so se včasih oglašali pri 
očetu delavci iz tovarne in prav nič jim ni bilo všeč, 
da bi Andraž vlekel na ušesa. Odločno je dejal: 

,,Ne, z očetom nisva nikoli hodila v cerkev, za 
mamo pa ne vem, ker je ob mojem rojstvu umrla." 

„Čudno, res čudno. Saj je bil tvoj oče vendarle 
doma iz poštene kmečke družine, pa se je tako 
zavrgel. Svet je zdaj tako pokvarjen in ta prekleti ruski 
boljševizem je na pohodu. Le kam bo to pripeljalo, 
kam? Svet brez boga ne more obstajati," se je zgrozil 
Debeljak. 

„Moj oče je večkrat dejal, da nas bog preveč tepe, 
da bi še mogel verovati in zahajati v cerkev. Naj bi za 
vse to še moli l i k njemu? " je izbruhnilo iz mladega 
Andraža. Te skrite misli mu je pokojni oče vsa leta 
vcepljal v glavo in zdaj so mu prešle že v kri. 

, ,Kdo misliš, da te bo vzel pod streho s tvojo 
brezbožnostjo? " je vzrojil župan, ,,da nam boš kvaril 
nedolžne otroke in klical greh v njihove duše? " 

Andraž se ni ustrašil županovih hudih besed. Bi l je 
navajen živeti pri tujih ljudeh, ki so ga zavračali, kot 
otroka so ga imeli tujci v reji. Ni se bal pogovora z 
ljudmi, ki so mislili drugače kot on. 

„Gospod župan, zdaj sem v vaših rokah in čakam, 
kaj se boste odloči l i . Z očetom nisva nikomur storila 
nič zalega in tudi tu bom ostal pošten, kot me je učil 
oče. 

,,Pa si že prej izrekel željo po pušk i ! " ga je jedko 
zavrnil župan. „Kako naj ti še verjamem? " 

,,Motite se, župan. Sem miren človek in nikomur 
ne bi rad delal težav. Potrudil se bom, da ne boste 
imeli z menoj težav." 

„Borno videl i , " je zlovoljno zagodrnjal župan 
Debeljak. Zapomniti si moraš: župan in žandar, to je 
oblast v Ž i reh. " 

„Prav," je tiho potrdil Andraž. „Le to mi še 
povejte, kam naj odložim sebe in svojo košaro, da 
bom tudi jaz imel košček svojega doma. " 1 

, ,Kam naj te dam? Morda bova čez zimo poskusila 
pri stricu trgovcu, če že k Tratniku nočeš." 

„Pa me bodo hoteli sprejeti? " je podvomil An­
draž. 

„Za to bom poskrbel jaz. In nekaj občinske 
podpore boš dobil . Seveda, če bodo potrdil i občinski 
možje," se je brž popravil župan. 

„Bom imel vsaj nekaj svojega denarja!" se je 
razveselil Andraž, pa ga je Debeljak takoj zavrnil: 

,,Nič ne bo denarja, fant. Če bi občina dajala v 
roke denar revežem, bi ga marsikdo zapil , družine P a 

bi ostale lačne. Si videl to žensko, tukaj? " se je obrnil 
tja, kjer je bila pred kratkim še Pletarjeva mati. 

Andraž je pokimal. 
,,Ta ima sedemčlansko družino in bo dobivala 

mesečno od občine petdeset kil turšce. Zdaj pa lahko 
sam izračunaš, kol iko podpore pripada tebi. Dobi l bos 
le tisto najnujnejše, da preživiš. Se boš že moral sarn 
pobrigati, kako boš živel. Ko bo konec zime, si bos 
poiskal delo na kmetijah v Zirovski dol in i , saj ni tako 
majhna. Al i pa si poišči sorodno dušo, kot je bila prel 
ta revščina za vrati. Skupaj bosta dajala v lonec tisto 
malo turščne moke in v skupnem loncu je vselej vec 
videti. Kaj praviš na to? " 

Andraž je oživel. Da mu le ni bilo treba nazaj k 
stricu. Zato je pograbil županovo besedo, da se ne bi 
premislil: 

,,Najraje bi šel takoj k tej ženski, če dovolite-
Nimam rad gosposkih ljudi in stric je videti tako trd, 
samosvoj in strog do l judi ." 

,,Kakor hočeš," je župan naveličano potrdil . Siro­
makov ima vsak hitro zadosti. Komur se revež smili' 
bo zanj zmanjkalo. Čez zimo boš preskrbljen, spomla­
di pa — kot ti bo duša dala. In ne pozabi: žandarji in 
župan, to je oblast." 

,,Že zdaj čut im, da bo tako," je ušlo Andražu. Na 
hitro se je poslovil in odšel. 

* # # 

Naslednjega dne je začel Andraž svoj lov na 
Sivkarjevih njivah. Njihove njive so bile puste in 
peščene, na njih ni bilo voluharjev, zato pa več krtov-

Andraž ali Krtar, kot se ga je oprijelo novo ime, se 
je lotil svojega dela. To ime je šlo ljudem bolj z jezika-
Včasih so ljudje razmišljali, kako pride fant do toliko 
živali. Njim se je ob oranju le včasih nasmehnila sreča, 
da so izorali voluharja. Krtar pa je prikrival, da sta mu 
najboljši pripomoček palica in lesena proteza, ki se je 
globoko vdirala v prerito zemljo. Potem je razgrebel 
zemljo in v razkrit rov nastavil past. Ljudem pa i e 

lagal, da voluharja vselej zavoha, kot začuti spreten 
lovec medveda. 

Tudi s Sivkarjem sta se dogovorila enako kot 
drugod; dinar po komadu, hrano in posteljo na senu-
Ni vzdržal, da bi spal dve noči zapovrstjo na istem 
ležišču. Tako je bil last cele Jarčje doline in hkrati 
samosvoj. Tudi pri Sivkarju se je po nekaj nočeh 
preselil v plevnik. Ko ga je Sivkar prvega jutra našel v 
plevniku, mu ni bilo prav. Med očmi se mu je začrtala 
rahla zaskrbljenost, ki bistrim Andraževim očem m 
ušla. 



* * * * * * 
Tisto leto, ko se je Andraž naselil v Jarčji dol ini, se 

l e v svetu začela velika gospodarska kriza. Kmetje so 
vedno težje prodajali pridelke in le s težavo se je dobil 
kak dinar. Nič več niso prosili Andraža, naj j im polovi 
krte in voluharje. Saj niso imeli denarja, da bi mu 
Plačali; samo za hrano pa Andraž ni hotej loviti. Zato 
si je moral poiskati dodatni zaslužek. 

Spoznaval se je z ljudmi, ki so se spotoma ustavljali 
Pri Dolinarju. Imel je lovski nos za prikrite stvari; zato 
se je kaj kmalu spoznal s tihotapci. Meja je bila tako 
blizu. Lahko je pri belem dnevu nosil nahrbtnik, 
ničesar niso slutil i. Ljudje so bili takega vajeni. Selil se 
le iz senika na senik in prenašal pretihotapljeno blago 
'Z Jarčje doline v Ž i r i . Čez roko je nosil vrvico z 
navezanimi pastmi in takega tudi žandarji niso ustav­
ljali. 

Najprej je pomagal mlademu Kovkarju, ki je bil 
skoraj poklicni tihotapec in je dobro plačeval. Pozneje 
niu je blago že nosil čez mejo. Saj je imel Andraž 
Pravi čut za ponočna lazenja po Zirovski dol ini . 
' Iz Jarčje doline do italijanske meje je bilo le dobre 

Pol ure hoda. Zato so se tihotapci najraje zadržali na 
obmejnih kmetijah. Skupaj z dekleti in fanti iz Doline 
'n Mrzlega vrha so si zamislili ples; v soboto pod noč 
so zaplesali, domače žganje in italijansko vino je teklo 
°d mize. Harmonika je poskočno vriskala in vabila na 
P'es. Graničarji so se s svojo mladostno radovednostjo 
spravljali vse bliže razigranemu dogajanju. Ko jih je 
mladina opazila blizu hiše, so jih z odprtimi rokami 
Povabili medse in jih zalivali s pijačo. 

Skupaj so zavriskali in zapeli; to je bil znak 
tihotapcem, da je meja prosta. Že prej so pripeljali v 
bližino nekaj parov konj in juncev. Na dan znak so jih 
Pognali prek meje in mastni dobičk i so bili gotov 
Posel. 

Sprva je Andraž tihotapil v skupinah, za druge. 
p otem je začel na svoje. To je delal tako naskrivaj, da 
2 a to niso vedeli niti ostali t ihotapci. Dolincem pa se o 
njegovih nočnih poteh niti sanjalo ni. Vedeli so, da 
zahaja po svoje; na nobenih nočnih poteh ga niso 
srečali, nikjer ni prosil za prenočišče. 

* * * 

Od vojne napovedi je preteklo nekaj dni . Le včasih 
se je zaslišal kakšen strel, potem je bilo vse tiho. 

Urban se je kmalu vrnil domov. Zvečer je Marjeti 
tiho pripovedoval, da bi ne slišali najstarejši otroci, ki 
bi j im rad prihranil vsaj kanček hudega. 

„N i t i obleke in puške nam niso dali , veš. Italijani 
so svobodno vkorakali v Ž i r i . Naša vojska se je 
sramotno razšla kot preplašena jagnjeta. In kaj smo 
hoteli? Pobrali smo se hitro domov. Svoja prebiva­
lišča na Žirovskem vrhu je naša vojska požgala, obleka 
l n municija pa je čez noč izginila. Prav tako vojaki; 
najprej pa oficirj i, ki so jo stisnili še pred drugimi in 
Prepustili vojake lastnim odloč i tvam." 

Po nekaj dneh so se Italijani umaknili iz Žirov, za 
njimi pa so vkorakali Nemci. To se je zdelo dobro 
nekaterim, ki so nad Lahi vihali nosove in se navdu­
ševali na Nemce, češ da so ti dobri gospodarji. Zdaj 
bo dela za vse, ki jih je kraljevina pustila ob strani, 
brez zaposlitve. 

Tiste dni se je vse bliskovito odvijalo. Slovenske 
šole je bilo konec. Prišel je nemški učitelj in zdaj so se 
otroci učil i govoriti in prepevati v tujem jeziku ter 
korakati po soldaško. Dol inci, ki so se spet zbirali pri 
Dolinarju in se poskušali v pol i t ik i , niso prišli dlje od 
ugotovitve, da jih je pregazil tujec. 

„Ostali smo brez domovine in lahko le čakamo, kaj 
bodo z nami naredil i ," je rekel nekdo izmed njih. 

Nad Dolino je zavladalo moreče zatišje in vse je 
nemočno čakalo, kaj j im bo prinesel razburkani čas. 
Dolinarjevi so se umaknili v svoje delo v upanju, da je 
najhujše že mimo. 

* * * 

„Bež imo! " 
Dolinarici so se razširile oči in v strahu se je 

okrenila k dekletu. 
„Kaj je vendar, križ bož j i ! " 
„Nemci bodo vse izselili v Nemči jo ! " je zavpila. 

„Bežimo, mama." 
Hribovc se je zvito posmejal Osojkarju, ki nekako 

ni mogel dojeti, kaj je Pavla izrekla. 
„Kako , zakaj izselili? " je zajecljala Marjeta. 
„ Ž e včeraj so prve izselili iz Ž i rov," je rekla Pavla. 

„Ž i rovc i so na smrt preplašeni. Najprej župnika in 
učitelje. Zdaj so se lotili gostilničarja in drugih, ki so 
jim sumlj ivi ." 

„Bog nas varuj, tudi župnika so odpeljali. Kam 
bomo pa k maši hodili? " se je milo storilo Marjeti. 

Vmešal se je Davčanov, ki je ves čas t iho poslušal: 
„Marjeta, brez maše bomo že kako; brez učiteljev 

bo teže. Pa za sol in tobak bo sila, če bodo tudi 
trgovce pozaprl i ." 

„Veš kaj, Štefan," se je oglasil Osojkar. „ T i še nisi 
bil na fronti in ne veš, kaj se pravi, ko je vojna. Če se 
bo to zavleklo, boš tudi ti vedel. K o ti bodo čreva 
gledala iz trebuha, boš bolj potreboval župnikove 
besede. To si zapomni, pa te bo kmalu minilo tvoje 
zabavljanje na vse, kar je ljudem sveto." 

Hribovc se je potuhnjeno zagledal skozi okno, ko 
je Pavla pravila naprej: 

„L judje pravijo, da se Nemci pripodijo na dvorišče 
in družina se mora v nekaj minutah pripraviti za 
odhod. S seboj smejo vzeti le kaj malega. Njihove hiše 
pa zapečatijo. Skoraj bi pozabila; včeraj so odpeljali 
tudi žirovskega zdravnika." 

„Kaj zdaj rečeta? " se je Štefan posmehnil Hribov­
cu in Osojkarju. „Zdravnik je vendar človek, najbolj 
potreben Dolincem, ne glede na vero, bogastvo in 
polit ično prepričanje." 

„ Z oblastjo se ni prerekati," je ponosno odvrnil 



Hribovc in zapretil: „Gle j , da boš tudi ti držal gobec! 
Drugače že veš, kaj te čaka." 

,,Delavskih siromakov in bajtarjev ne bo nihče selil. 
Gruntarji, vi ste glavni, za vaše butice gre," mu je 
jezno vrgel Štefan v brk. 

Spet je bila Marjeta tista, ki je morala miriti vroče 
glave. Novico je povedala Urbanu, ki je pravkar prišel 
iz hleva. Pohlevno si je otresel rezanico s suknjiča in 
dejal: 

„Ne vem, kaj naj rečem o tem norem času, komu 
naj bi bil na poti. S polit iko se ne ukvarjam, kositi in 
žeti pa bo treba tudi poslej. Tudi nova država ne bo 
mogla brez hrane, če se bo še naprej vojskovala." 

* # * 

Policisti so zavili navkreber proti Žirovskemu vrhu. 
Pred partizani so morali zaščititi obrobje gozda, ki je 
mejilo na cesto, da bi izseljevanje Žirovcev nemoteno 
potekalo. Med policisti je bil tudi zagrizeni vodja 
nemške mladine, okrutni Albert. Ker se mu je vsa 
zirovska mladina izneverila in je njegov Hitlerjugend 
razpadel, se mu je v Žireh zadnje čase slabo pisalo. 
Pred vsemi se je zaklinjal, da bo pred odhodom iz 
Žirov temeljito počisti l med Žirovci, ki so se upali 
upreti zmagovitim Nemcem. Policist Albert je imel s 
seboj svojega volčjaka, okrutno zverino, ki bi ga 
opozorila na nevarnost. 

Pritisnil je mraz in sneg je začel naletavati. Včasih 
je bilo slišati posamezne strele, v Maharjevi grapi pa je 
zaregljala strojnica. Po cesti so ropotaje vozili nemški 
tovornjaki. Zrak je bil nabit s pretečo nevarnostjo in 
negotovostjo. Albert je vedel, da se mu Žirovci ne 
bodo pustili poloviti kot izgubljene ovce. 

Andraž, ki ni vedel, da so ga policisti že prehiteli, 
se je podvizal navkreber proti Žirovskemu vrhu, da bi 
obvestil partizane o nemških nakanah v Žireh. Sopihal 
je naravnost proti Albertu. Za vsak slučaj, če bi se 
srečal z Nemci, je že prej vtaknil v žep nekaj kapsul za 
lisice. Komaj je pot zavila v gozd, je že zaslišal pasje 
renčanje in potem nemški: 

„Haiti" 
Obstal je in z grozo spoznal, da so ga prehiteli 

Švabi. Seveda ga je Albert poznal. Pa je vseeno surovo 
revsknil vanj: 

„Partizan, a? " Nameril je brzostrelko proti Andra­
žu, Andraž ga je pogledal začudeno, s pohlevnimi 
očmi prijaznega človeka, privlekel iz žepa pasti in 
poskušal s staro ukano policistu dopovedati: 

„Lov i t i f u k s . . . " 
Policist se ni dal ukaniti. S cevjo brzostrelke mu je 

pokazal proti Dolenji vasi in Andraž se je moral 
sprijazniti s porazom. Z občutkom krivde, da ni 
opravil svoje naloge, se je moral umaknit i . Surovi 
Nemec je zlezel nazaj v zaklon, sneg pa je še vedno 
naletaval in zastiral pogled naprej. Po tihotni gozdni 
stezi, postlani s puhastim snegom, je prigazil navzdol 
mali Rebrnikov Tomažek, ki je moral zaradi zapadlega 
snega bolj zgodaj oditi v šolo. Albertov volčjak se je 
dvignil ter zarenčal. Albert je med vejami zagledal 

sklonjeno postavo v snegu, ki se je prebijala proti 
njemu. 

Z zamahom roke je ukazal zasedi, naj plane v 
zaklon. 

„Vse, kar prihaja iz te smeri, smrdi po bandit ih," i e 

siknil proti policistom. Pes je pokazal svoje zobate 
čeljusti in zarenčal, policist pa je v svoji ubijalski 
strasti pomeril v grmovje. Med vejami, ki so se otresale 
novozapadlega snega, je skrbno iskal svoj cilj na muho. 
Pritisnil je na petelina in kratek rafal je odjeknil v 
srebrno sivino dneva. 

Andraž, ki se je nedaleč od policistov skril v 

grmovju in še vedno razmišljal, kako bi prebil njihov 
obroč, se je še bolj pritisnil v sneg. V njegove možgane 
pa so kot krogle udarjale radostne besede policista 
Alberta: 

„Bandit je mrtev, bandit je mrtev!" 
Vendar se ni upal dvigniti iz sneženega zaklona, da 

bi pogledal navzgor. Preveč slabih izkušenj je imel z 
Nemci. 

Albert je zaradi lastne varnosti spustil psa, ki seje 
nestrpno pognal naprej. Čuti l je vonj po človeški krvi, 
na katero so ga vadili dolge mesece. Po nekaj dolgih 
skokih je žival dosegla svojo žrtev in se zagrizla vanjo-
Obupen krik je prereza! Zirovski vrh in se odbil od 
hribovja. Policisti so planili naprej. Na neprehojeni 
gazi je v krvi ležal otrok, Rebrnikov Tomažek. V roki 
je še vedno stiskal šolsko torbico in si z njo poskušal 
zakriti obraz pred podivjano pasjo zverino, ki se je 
zaganjala vanj z glasnim renčanjem. Bi l je še tol iko p r l 

moči , da se je poskušal ubraniti pred njo. To je psa še 
bolj razdivjalo. Zgrabil je malega Tomažka za trebuh s 
tako močjo, da so se hkrati s pretrganimi hlačami p° 
snegu razsula otrokova čreva. Smrtni kriki otroka so 
presunili celo policiste, ki so čakali, kdaj bo okrutni 
Albert odpoklical psa. 

Otroško stokanje je pojenjalo in torbica je padla 
iz skrčenih dlani. Albert je radostno pohvalil psa. Šele 
tedaj je ta stekel h gospodarju, spodvil rep in se z 
okrvavljenim gobcem ulegel k njegovim nogam. Za 
plačilo ga je policist pobožal in pes se je stisnil obenj. 
Sedaj se je ojunačil tudi krvoločni policist. Čeprav je 
že iz krikov moral spoznati, da ima pred seboj 
majhnega otroka, ni bilo v njem toliko človeškega, da 
bi odnehal. Kot bi za to ne vedel, se je dvignil iz 
zaklona in dal policistom ukaz za napad. Vrgel i e 

brzostrelko predse in jo znova pripravil za strel. V 
strelski vrsti so stopili policisti naprej. Albert je za hip 
obstal in poklical psa. Takoj je planil za njim, s še 
vedno okrvavljenim gobcem, in prijazno pomig 3 ' 
gospodarju z repom, kot bi znova prosil za pohvalo za 
dobro opravljeno delo. Albert za pohvalo ni imel časa-
Pripel je psa na jermen in se počasi prebijal prof 
zasneženemu grmičevju. Nato je obstal. Pred seboj so 
policisti videli razparanega otroka, ki se je zvijal v 

zadnjih, smrtnih krč ih. Zločinec je spačeno namrščii 
svoj divji obraz, ki mu je zločin le zdavnaj izbrisal 
človeške poteze. Ob pogledu na otroka ga je malce 
zvilo v želodcu, vendar tega ne bi nikomur priznal-
Stopil je naprej in izpod telesa potegnil okrvavljeno 



torbico ter iztresel njeno vsebino po snegu. Bilo je le 
nekaj šolskih zvezkov in kos trdega kruha, prepojene­
ga s krvjo, ki mu ga je mati dala za šolsko malico. 
Okrutnež je satansko skrivil pozelenele ustnice ter se 
obrnil k policistom, kot bi j im za vselej prepovedal 
gledati resnico. 

„Torej banditski kurir, ki oskrbuje rdečo bando s 
hrano!" je revsknil in spet pripravil brzostrelko na 
strel. 

,,Kaj pa zijate? " je zarohnel nad policisti. „Mar ne 
vidite, da je to banditska vaba? Vsak čas bodo 
napadli. Marš v strelce in v zak lon. " 

Policisti so se molče zavlekli v zaklon. Albert pa je 
obotavljajoče pogledal v smrtno ranjenega otroka. 

Policisti so umolkni l i in molče gledali v dvoje 
krvoločnih zverin. Albert je stopil nekaj korakov nazaj 
in na obraz mu je legla čudna senca. Ko t bi se ustrašil 
svojega zločina. Krvavo tišino so zmoti l i le šumeči listi 
zvezka, na katerih se je Tomažek uči l pisati prve 
besede in jih je zimski veter vrt inči l pred krvolokovimi 
nogami. 

Zaregljala je brzostrelka in malo trupelce na snegu 
se je umiri lo. Smrdeči vonj po smodniku se je počasi 
izkadil in izgubil v gorski svežini. Ledeni zimski veter 
Pa je močneje zapihal med smreke, kot bi hotel 
zabrisati smrad po tem umazanem zločinu. 

Policisti so se odpravili v dolino. Takoj za njimi se 
je navzgor pognal Andraž, se ustavil ob mrtvem 
otroku in nekaj težkega mu je leglo na dušo. Ni bilo 
niti sovraštvo, še manj upor; morda je bila to nemoč 
pred mladim življenjem, ki je pred njegovimi očmi 
izginilo za vselej in ni mogel pomagati. Obstal je kot 
ukopan. Nato je pobral raztrgane liste šolskega zvezka 
in jih odnesel borcem na Zirovski vrh, kot otrokov 
zadnji kl ic, naj maščujejo nedolžno kri . ki jo je prelil 
neusmiljeni tujec. 

Policist Albert je moral še tiste dni oditi na rusko 
fronto. Svojega psa pa je pustil v varstvu žirovskih 
policistov. Andraž ga je zasledoval zelo dolgo, kajti 
dobro izšolana žival ni hotela pobrati nastavljene vabe. 
Sele po nekaj tednih se je posrečilo borcem Žirovske 
čete, da je pes dobil zasluženo kazen. S prestreljeno 
glavo se je prevrnil v Plastuhovi grapi lisicam za 
Posladek. 

* * * 

Razmere v Žireh so se navidez umirile. Le tu pa 
tam so domači aktivisti zasledili kako manjšo izdajo. 
Ljudje so boječe pogledovali drug drugega, kdo vse bi 
lahko bil izdajalec ter nezaupljivo premerili vsakega, ki 
ie prihajal v Žirovsko dol ino. Celo Andraž s svojim 
občutl j iv im lovskim nosom ni mogel izvohati, kdo bi 
bil izdajalec. Včasih je za hip pomisli l na svojega 
soseda iz nasprotne sobe pri Marjani. Financar Koh se 
je že pred vojno naselil v Žireh in je zdaj stanoval pri 
Marjani v gornji hiši. Med ljudmi ni bil ničkaj 
Priljubljen. Ko pa je enainštiridesetega šel Nemcem 
naproti in jih pripeljal v Ž i r i , so se ga Žirovci že od 
daleč izogibali. Z Andražem se ni nikoli spuščal v 

pogovore. Zanj je bil prenizkega rodu in preveč 
drugačnih nazorov. Tudi z gospodinjo seje pogovarjal 
le takrat, ko je moral plačati najemnino. Imel je 
dobro pokojnino in mu ni bilo treba na delo. Le 
včasih je skrivaj odhajal zdoma, da mu je bilo težko 
slediti. Ljudje so včasih videli, da se čisto domače 
pogovarja z Nemci, včasih pa se je pri njem oglasil kak 
tujec. Andraž je postajal oprezen in je za njim vohljal, 
da bi ga zalotil pri tistem, kar v resnici dela. Oblečen 
je legel po nepostlani postelji in buden gledal v strop. 
Zadnje čase se je kaj malo menil za svoj zunanji izgled 
in za Marjanino vdanost do njega. V njem se je dvigal 
upor do vsega, kar je prišlo z njim v stik. Ni vedel 
zakaj tako, kaj v svojem nemiru pričakuje. Sredi noči 
je zaslišal v spodnji veži težke moške korake, ki so se 
približevali. Nočni obiskovalec je potrkal na nasprotna 
vrata, pri Kohu , ki je previdno odprl. 

Niso se še do kraja razkadile megle avgustovskega 
jutra, ko so nemške kolone strnile obroč okrog 
Žirovskega vrha, na katerem je prenočila Prešernova 
brigada. Slišati je bilo tuljenje nemških oficirjev, ki so 
priganjali vojake v zasedo ob cesti in ob izpostavljenih 
točkah. 

Bodeničar in nekaj drugih terencev je hitro začuti­
lo stiskajoči se obroč. Enaka poročila so prihajala tudi 
iz poljanske strani. Obkoljeni terenci so razpravljali z 
Bodeničarjem, ki še ni pozabil prepira z Andražem. 

„ T o je največja izdaja doslej," je iskal izhod iz 
zagate. „K je je zdaj pametni Krtar, ki bi rad ujčkal vse 
izdajalce in jih miloval? " 

Tol iko je še bilo predaha med zasedami, da je četo 
in brigado obvestil o ofenzivi. Kaj več pa ni bilo 
mogoče ukreniti. Bodeničar je vztrajal v stiku z 
obkoljeno brigado in terenci. 

* * * 

Takrat je nad Žirovskim vrhom zakrožilo nemško 
letalo. Bajtna sta se morala spustiti niže: tako sta se 
znašla v pravi mišnici. Skrita od vrha, vidna od spodaj. 
Letalo je obstreljevalo poraščena pobočja, bombardi­
ralo skrite grape, vmes pristajalo na žirovskih travnikih 
in se sproti oskrbovalo s strelivom. Vsakič ko je 
preletelo Zirovski vrh, je letelo čisto nizko nad njima 
in občutek sta imela, da išče ravno njiju. Vztrajala sta 
do noči. Potem sta se spustila na tla in se krvavo 
zaklela, da nikoli več ne gresta v smreke, ker od tam 
ni možnosti za umik. 

Ofenziva na Zirovski vrh je trajala že tretji dan. 
Bataljoni so se skušali prebiti. Zastonj. Nemški obroč 
je bil tako strnjen, da ga je bilo težko prebiti. 
Partizansko poveljstvo je poslalo terencem v Ži r i 
skrivno pošto, ki jo je prenesla mlada Kladenčeva 
Jolanda. 

„Kako prebiti obroč: položaj je brezupen." To je 
bilo dovolj. Aktivist Čuk, stari nasprotnik Andraževih 
izjav, ga je poiskal in mu dal priložnost, da se izkaže, 



ko gre zares; ni hotel le kritizirati njegovih napak. 
Pregleda naj položaje in poišče mesto za preboj 
brigade. 

Andraž je odšel na pot brez odvečnih besed. Vedel 
je za Ćukove misli, da njega ne bo škoda, če se mu kaj 
zgodi. Vzel je svojo palico in si naložil pasti za krte. 
Zaigral je vlogo bebčka, se sprehajal med njivami in 
nastavljal pasti, da bi ne vzbudil suma. Zijal je zdaj v 
tla zdaj v jasno nebo, kot da ne vidi ničesar okrog 
sebe. Le takrat, ko se je preveč približal nemški zasedi 
ob malem most ičku, kjer je bil možen preboj, ga je 
vodja nemške zasede ustavil. Andraž ga je le debelo 
gledal, kakor bi ne bil pri zdravi pameti, se trapasto 
zasmejal, zakril i l z rokami in kazal na pasti, ki jih je 
prekrival z drobnimi vejicami. Vojaki so bušili v smeh. 
Andraž, star raubšic, se je neumno hahljal in začel 
Nemcem s kriljenjem rok to lmači t i , kako je miš 
neumna, da zaide v njegovo past. Iz žepa je potegnil 
dva mrtva krta in jim začel natančno razkazovati, 
kako past deluje med krtovim neumnim potiskanjem v 
sprožilni obroček. Od vojnih strahot okoreli vojaki so 
smeje zijali vanj in videli v njem resničnega bebčka, ki 
prenaša po žepih crknjene krte in miši. Andraž je 
začuti l , da je njegova igra potegnila. Začel jim je v 
mešanici bebavega jezika trobezljati, da bo krte 
pojedel za okusno večerjo. Hkrati pa je videl njihove 
obraze, kako se mu škodoželjno posmehujejo, ne da bi 
vedeli, da jim pripravlja smrtni ples. Z očmi je meril, 
kol iko je prva zaseda oddaljena od ceste, kol iko je 
vojakov in kako so oboroženi. Celo to si je zapičil v 
glavo, da je graben ponekod preplitev, da bi se lahko 
prebijali v stegnjeni č r t i . Videl je tudi tisti dve zasedi, 
ki sta bili nekoliko vstran, z žarometom. Vse si je 
natanko ogledal. Potem se je še malo neumno posme-
jal in nato mirno odšel proti Žirem s sporoči lom, ki je 
bilo kratko. 

„Edin i možen preboj je po grapi pri Drozgu. 
Hodite sklonjeni. Naprej je treba tik za cesto, desno 
pri mostu, uničit i nemško zasedo z desetimi možmi in 
enim šarcem. Preboj naredite proti jutru, ko bo 
pozornost Nemcev upadla. Srečno!" 

Jolanda je pismo dala v čevelj in jo mahnila nazaj 
na Zirovski vrh. Spotoma je srečala Nemce, ki so 
vodili ujete partizane proti cesti. Hodila je lahkotno in 
mirno: saj je bila še tako mlada, da pri Nemcih ni 
mogla vzbujati pozornosti. Takoj ko je oddala v štabu 
pismo, so se začele čete skozi zasede prebijati na 
zborno mesto. Ta premik so opazili tudi Nemci in 
zato ob cesti še pomnožili zasede z vojaki, ki so se 
vrnili iz Žirovskega vrha. 

Bila je že polnoč, ko se je brigada pomikala 
navzdol proti cesti. Nemški žarometi so nenehno 
osvetljevali pobočje: le globina grape je ostajala v 
senci. V zraku je bdela moreča napetost in borci so 
bili vznemirjeni. Pod cesto za velikim obronkom je že 
ves večer čakal Andraž s svojo puško, da bo udaril po 
žarometu, ko se bo začel preboj. Ura seje premaknila 
že na drugo čez polnoč: Andraža je že zaskrbelo, da 
niso prejeli njegovega sporočila; ta preboj se mu je 
zdel edini mogoč brez velikih žrtev. Ležal je v rosni 

travi in še sam napeto čakal, da tudi on udari po 
Nemcih. V gozdu komaj nekaj sto metrov nad cesto je 
tekel štabni posvet. Prostovoljce za preboj bosta 
vodila Žirovca Svarun in Bogdan. Sezuli so čevlje in se 
tiho pomaknil i po grapi navzdol proti nemški zasedi. 
Napetost je rasla, a v mladih prekaljenih srcih jo je 
bilo komaj čut i t i . Žarometi so svetili prek njihovih 
glav in dajali so le toliko svetlobe, da so lažje 
premagovali zapreke. Umika ni bilo: tako trdo je bilo 
povelje. Z napetimi brzostrelkami in odpetimi bomba­
mi so tiho napredovali. Minute napetosti so se vlekle v 
nedogled in srca so močneje udarjala. Močna svetloba 
žarometa jim je včasih zmedla pregled nad nemškimi 
položaji, ki so bili v temi. Mladi skojevci, prežeti z 
bojem, so se tatinsko bližali. Bili so komaj trideset 
metrov od ceste, ko so Nemci zaslutili nevarnost, toda 
fantje niso poznali umika. 

, ,Hal t ! " je preparal nemški krik nočno temo. 
Sekunde so bile odločujoče. Vsi hkrati so vrgli bombe 
na zasedo, nato so se zasvetili rafali iz brzostrelk. 
Nemška zaseda je kmalu utihnila. Borci so se pognali 
naprej pod most in že so bili iz obroča. Tedaj so dali 
brigadi znak za napad. 

„Juriš! Juriš! Naprej . . . " 
Že ob prvem strelu se je oglasila Andraževa 

nezgrešljiva puška. Tolkel je po žarometih in z ostrimi 
streli onemogočil močno svetlobo, ki je bila brigadi 
najbolj nevarna. Brigada se je z jurišnimi kriki zapodila 
po grabnu navzdol. Srca borcev so vzplamtela in 
njihov boj se je bližal zmagi. Mitraljezi nemških zased 
so divje nabijali po jurišačih, toda krogle so letele prek 
njihovih glav. Le nekaj borcev, ki so pomotoma zašli 
prek grabna, so pokosili nemški streli. 

Po preboju so se oglasili veseli vriski in kriki 
prerojenih borcev: 

„Smrt fašizmu! Živel Andraž! Živela svoboda!" 
,,Ti norci me bodo še i zda l i ! " je zadovoljno krehnil 

Andraž v dlan in odložil puško, da se shladi. Cev je 
bila tako vroča, da se je v rosi kadilo od nje. Umaknil 
se je za brigado proti Sori in z njimi vred prekoračil 
reko. Za nekaj dni se je zavlekel v samotne Groblevce 
z mislijo, da je opravil dobro delo. S tem pa se ni vec 
trudil, da bi pridobil ugled, čeprav je rešil toliko 
življenj. 

* * * 

Bajtna Janez in Tinče pa nista imela sreče, da bi se 
po razbitju Žirovske čete prikl juči la brigadi. Z nekate­
rimi zaostalimi tavajočimi borci sta se prebijala med 
zasedami in padala od lakote ali nemških rafalov, ki so 
tolkl i po njih. Loteval se jih je že obup: vendar ni 
nihče pomislil na vdajo. Tavala sta le navzgor proti 
vrhu. Spotoma sta našla mrtvega tovariša, s katerim 
sta bila še pred kratkim neločljiva prijatelja. 

Divji pregon na Žirovskem vrhu se je končal šele 
četrt i dan. Nemci so imeli precej izgub. Pobil i pa so 
prek štirideset partizanskih borcev in jih ujeli nekaj 
čez devetdeset, predvsem tistih, ki še niso ime'' 
orožja. 



# * * 

Sredi decembra so partizani spet preplavili Ž i r i . V 
cast Avnoja so priredili svečani miting. Divizijski 
štab se je nastanil pri Mlinarju, brigade pa so se 
Potaknile po večjih kmetijah. Tudi pri Dolinarju je 
bilo vse živo. Urban je prvič v partizanski obleki 
obiskal družino. Nič se ni napihoval zaradi uniforme. 
Ostal je prav tak kot vselej; neomajno miren in 
zadovoljen, kot ob košnji, ko je s koso v roki 
zadovoljno pogledoval sveže redi, ki so ostajale za 
Pridnimi kosci. 

Vrnitev 
(odlomek) 

,,Na Hotavljah bo danes veselica. Lahko greva tj P 
Pogledat. Igrali bodo spet tisti zirovski muzikantje. 
No, Andrej, greva? " 

,,Oče, kaj vam pride na misel? Tako pravite, ker 
ste malo popil i . Še nikdar vam ni prišlo na misel, da bi 
s 'i na veselico. Vedno ste bili proti temu." 

„Zakaj, Andrej, ne bi tudi jaz šel enkrat? Nekaj­
krat me je že kar mikalo, ko sem šel mimo zadružnega 
doma, da bi stopil noter. Kar dobro so jih rezali ti 
Žirovci in kar nekako mladostnega sem se počut i l , ko 
S e m spet slišal kakšno staro ,vižo'. Ne vem, zakaj nas 
v i , mladi, vedno tako podcenjevalno gledate. Po eni 
strani hočete, naj bi šli zdaj na stara leta za svetom, po 
drugi pa nas sami pehate med staro šaro." 

, ,Oh, oče, saj ni tako. V i še niste za staro šaro. 
Boljši ste kakor jaz." 

„Ne vem. Če bi bil danes zraven, ko smo se zbrali 
Pri Anžku v gostilni sami stari .soldatje', bi že videl. 
r am nam je oživela mladostna kri , ko smo obujali 

sPomine na Galicijo, Karpate in soško fronto. Tako 
srno se ogreli ob spominih, da sem se počut i l kakor pri 
tridesetih. Tako je, Andrej, če gre človek vsaj malo v 
družbo! Te kar okrepi in pomladi. Če pa si na svetu 
venomer sam, se zares lahko sprašuješ, zakaj sploh 
živiš." 

. ,Bo kar držalo, oče. Tudi jaz sem včasih že tako 
čut i l . " 

Bukovci 
(odlomka) 

Bukovce in Bukovci 
Bukovce leže tako na koncu sveta, da jih ni najti na 

vsakem zemljevidu. Bukovci , kakor so se prebivalci 
S a r n i poimenovali, pa zato niso bili nič manj znani 
daleč naokrog in celo v širnem svetu. Znani so bili po 
čipkah, ki so jih klekljali marljivi Bukovci kar vsi od 
kraja, razen tistih, ki so imeli dovolj dela z obdelo­
vanjem zemlje. Med klekljanjem, ki so se ga najraje 
'otili na obisku pri sosedih, pa so na dolgo razpravljali, 
kako preživeti v težkih časih; garanje za ljubi kruhek 
l e bila ena sama skrb za preživetje. Tudi sosedje so 
V rnes rekli kakšno okroglo. To j im je bilo prirojeno, 

saj je bil čas tako krajši, pa tudi želodci so se manj 
oglašali med veselim smehom. 

Popotnik, ki ga je pot zanesla v Bukovce, je nehote 
pomisli l : od kod neki kraju to nenavadno ime? Vr l i 
Bukovci so mu bili brž voljni pojasniti, da so nekoč 
njihov skriti kraj obdajali prostrani bukovi gozdovi. 
Nanje je zdaj spominjalo to lepo ime. 

Daljni meščani tam doli v Lok i , kot so stari Bukov­
ci skrajšano rekli Škofji Lok i , so Bukovce radi malo 
postrani gledali, češ da so nekoliko bukovi, okorni. A 
tega jim Bukovci niso zamerili. Dobro so namreč vede­
li, da mora tudi meščan jesti, in kar bo hotel jesti, bo 
moral kupiti od njih. Bukovci so stoletja preživeli v 
svojem odmaknjenem kotu, brez šol in gospode, ki bi 
jim solila pamet. Dolgo so bili namreč prepričani, da 
človeku dajeta kruh samo trdo delo na zemlji in reja 
živine, ob tem pa je bilo treba še pridno klekljati. 

Podobe so začele oživljati na mojih 
platnih 

Po dolgih letih sem se poln zaletavih misli vrnil od 
vojakov. Bilo mi je komaj dvajset let in ničesar druge­
ga nisem znal kakor jesti, piti in kaj presekati ali pre-
žagati. Napočila je spet pomlad, ves svet se je razcvetel 
in jaz z njim. Zdelo se mi je, da se je življenje z mojim 
prihodom domov šele zares začelo. Le mamina smrt 
pred letom dni mi je ob prihodu domov zagrenila pre­
šerne misli, a nakopičene energije, ki je kar kipela od 
moje mladostne zagnanosti, ni potlačila. 

Mamo je zamenjala sestra Pavla, ki se je s svojo 
družino vrnila na dom. Njen mož, kovač po pokl icu, 
se je zaposlil, meni, popolnemu analfabetu v vseh po­
gledih, pa tudi ni kazalo nič drugega. Moral sem neka­
ko služiti kruh. Zato sem se zaposlil v najbližji tovarni, 
v tovarni čevljev v Žireh. A svoje delo sem opravljal 
bolj za preživetje kakor za zadovoljstvo. Preveč je bilo 
v meni nemira in želja po nečem bolj vznemirljivem, 
kakor je delo v zaprtih prostorih. V tovarni sem se 
počuti l kot ptič v kletki, ki ima vsega dovolj, da lahko 
preživi, a premalo svobode, da bi zapel. Tako me je 
utesnjevalo, da nisem več zdržal. Vsaj proste popold­
neve sem moral zdaj, ko je bil dom tako prazen, z 
nečim zapolnit i. Začel sem zahajati v Dolino, rojstni 
kraj mojega očeta. Sprehajal sem se po prostranih se­
nožetih in gledal dol na obširno očetovo rojstno kme­
tijo. Dolge proste popoldneve sem presedel v senože­
tih in opazoval naravo, kakor da bi hotel o njej nekaj 
zapisati. A kaj? To mi ni bilo povsem jasno. Sedel 
sem, gledal in razmišljal. Pa me je spomin zanesel tja v 
leta vojaščine, ko sem prvič v življenju videl in prevo­
zil s kolesom veliko sveta od Jesenic pa tja do Postoj­
ne. Tudi po vojni sem namreč ostal kurir. 

V četi sem imel tovariša, ki je po malem slikal, in 
ta mi je kar zavidal, da jaz potujem po širnem svetu z 
zaprtimi očmi, on pa, ki je z očmi naravo kar požiral, 
je moral stati na straži v dolgočasni kasarni. Spomnil 
sem se tudi na vojni čas, ko smo kurirji prenašali raz­
no literaturo, tudi tako z risbami partizanskih slikar­
jev, ki so smešile okupatorske vojake in jim pripisoval 



skorajšnji konec. Že takrat sem spoznal, da rišejo in 
slikajo živi ljudje in da slik ni na svetu od vekomaj, 
kakor se mi je zdelo nekoč v cerkvi, ko sem opazoval 
svete podobe s svetniškimi siji ali pa z bitji, ki so se jih 
držale peruti. 

Pogled na Dolino in življenje v njej, pa tudi pogled 
na Bukovce me je tako silovito prevzel, da se je v meni 
prebudila silna želja po nekakšnem zapisovanju tiste­
ga, kar je živelo v mojih otroških letih. Imel sem nam­
reč občutek, da se vse to izgublja z mojim odrašča­
njem. Moje zaletave misli so res tavale naprej, v nezna­
no, a hkrati sem obžaloval, da se izgublja moj stari 
svet, ki je ostajal za drvečim vozom novih časov. Za 
seboj je rušil staro in ustvarjal novo iri neznano. 

V spomin sem priklical šolska leta, ko smo morali 
risati Miklavža. Nismo mu smeli dodajati spremstva po 
lastni zamisli, biti je moral le Miklavž in to takšen, 
kakršnega si je predstavljal učitel j . To mi ni ugajalo, 
zato sem dodal še nekaj hudičev, ki so močno spomi­
njali na nekatere bukovske obraze. Bili so tako bukov-
sko srčkani, kakor da bi jih rodile same bukovske ma­
me. Seveda sem zadovoljen čakal na oceno. 

Približal se je gospod uči tel j , se namrdnil in dejal: 
„ T o so prave podobe vas, smrdljivih bukovskih 

mulcev." Vzel mi je risbo, jo zmečkal in vrgel v koš. 
Dejal je: „Miklavža z vso svetostjo in dobroto mi nari­
šite, ne pa hudičev po vaši podobi, ki mi prav nič ne 
ugaja!" Učitelj je pobral risbe, jih odnesel k mizi in jih 
ogledoval ter vpisoval, ocene. Moja je bila vpisana kar 
brez tega. 

Nisem pa se spominjal le nesrečnih hudičkov. 
Spomnil sem se tudi prve ustvarjalne vneme, ki meje 
zgrabila kar doma. Kakšna štiri leta sem imel. Ležal 
sem v mamini postelji. Mama je že zdavnaj vstala in 
začela klekljati, jaz pa sem se lenobno pretegoval po 
postelji in si iskal kaj zanimivega. Segel sem po postelj­
ni stranici in tipal njeno gladkost. Kar naenkrat se mi 
je utrnila genialna misel, da bi se na to nežno gladkost 
dalo kaj začrtati. Smuknil sem iz postelje, odprl nekaj 
predalov stare omare in začel iskati kaj, kar bi pri 
risanju ubogalo moje neizkušene ročice. In res sem v 
omari našel daljši žebelj, ki se je tja pritihotapil od 
neznano kod. Zato sem ga vzel in sklenil, da ga bom 
koristno uporabil. Skobacal sem se nazaj na posteljo 
in potegnil prve črte v lakirano površino. Delalo seje 
čudovito, seveda v slogu, ki mu danes pravimo kubi-
zem. To je bil prvovrsten užitek in nič me ne bi pre­
prečilo, da se ne bi v takem slogu lotil tudi omar, če 
me ne bi zalotila mama. 

In mama je bila tako vesela, da seje kar razjokala. 
Morda pa je bila žalostna, ker ni mogla svoje postelje 
kar zmečkati in jo vreči v koš. Govorila mi je nekaj, 
česar nisem razumel. Oslinil sem prst in poskušal risbe 
zbrisati, kajti zdelo se mi je, da ji ne ugajajo, vendar ni 
šlo. Mogoče je bilo tako bolje. Moje prve risbe so 
ostale še starejšim rodovom, kakor se umetninam tudi 
spodobi. 

Valentin Tratnik 
Danes jaz, jutri ti I 
(odlomki) 

Milanu sem segel v besedo: „Tud i naše taborišče na 
Šebreljskem vrhu so iskali. Dolga kolona se je vrtela 
po bližnjih hribih pa nas ni odkrila. Kaj pa je s pohodi 
na Dolenjsko? Je res zelo naporno? Je nevarno? 
sem hotel vedeti. 

* * * 
Povedal mi je, kako so bil i v Idrškem napadeni. 

Med Ledinskim Razpotjem in vasico Gore so taborili. 
Bil i so izdani ali pa odkriti po naključju. Več kot uro 
so zdržali v boju in se z nočjo izmuznil i iz obroča-
Nekaj se jih je razhajkalo. Neki novinec, še neoboro-
žen in neizkušen, je kar sam šel v Idrijo in se prijavil 
oblastem. Take čaka smrt, če so izdajalci. Saj lahko 
govori in si izmišlja neumnosti, samo da nikogar ne 
izda, da ne škoduje naši stvari. 

,,Ti boš očeta mogoče še našel na Dolenjskem. 
Poskusi priti v njegovo brigado! Tako bo lažje zanj i n 

zate.Hudi časi so in nič ne vemo, kaj bo z nami. Nasa 
družina je že vsa raztepena. Trije smo tu v partizanih, 
trije pa v italijanski vojski. Oče je pravil, da sta dva v 
delavskem bataljonu, da ju ne loči jo, ker sta dvojčka-
Starejši brat je bil v Francij i, toda vrnil se je v Italijo-
Boji se, da ga ne pošljejo v Af r iko ali v Rusijo. Slo­
vencem v vojski ne dajo več orožja. Iz njihovih pisem 
je videti, da jim ne zaupajo. Na dopuste ne smejo niti 
pomislit i , ker so nekateri dezertirali. Italijane je strah, 
da bi se upor na Primorskem še bolj ne razširil. 

Mati je sama doma. Kadar sem v bližini Idrije, sple­
zam na kako drevo, da bi videl naš dom, našo staro 
Cegovnico. Pogostoma me muči domotožje. Za hip h1 

rad pokukal domov. Šele zdaj ga znam ceniti. Zelo si 
želim, da bi čimprej minila vojna." 

,,Tudi jaz pogrešam topl ino doma, " sem prizna' 
Milanu. ,,Rad bi skočil za hip domov in se pogovoril Z 
materjo. Vendar sem doma samo čakal, kdaj me pri' 
dejo iskat. Misl im sem na zapor in taborišče. V parti­
zanih pa je svoboda." 

* * * 

Že drugi dan smo bili v Trnovskem gozdu. Vse bol) 
sta nas pestili lakota in obup. Brez hrane se ne da žive­
t i . 

Tri mesece med seboj skoraj ničesar nismo govorili-
Če smo, so se naši pogovori sukali okrog poti, hrane, 
Italijanov, naporov in iskanja rešitve. Pa še ti so bi ' 1 

vse bolj redki. O domu in sebi nismo govorili. Vdai 1 ' 
smo bili v usodo. 

Dobro je bi lo, da smo čimmanj vedeli drug o dru­
gem. Ilegalna imena so že sama po sebi brisala sledi-
Nujna je bila stroga konspiracija. Razen tega pa lakota 
ni ustvarjala volje za pogovore. 



* * * * * * 

V stiski smo pobirali bukov žir. V njem je bila vsaj 
kapljica maščobe. Morda nam je le dala tol iko moči , 
da smo laže hodil i . Bolje žir kakor nič. Žir in sladke 
koreninice. 

Tavali smo proti Kozj im stenam. A lb in ni nič ob­
ljubljal. Na neki vzpetini smo zaslišali šum in zavohali 
dim. A lb in je ukazal, naj se stisnemo v zavetje skal, 
sam pa se je skrivoma odplazil. Kmalu se je vrnil. 

„Nekaj desetin jih je," nam je poročal. „Ne vem 
Pa, če so sploh naši. Nisem se mogel prepričati, ker 
nimajo nobenih oznak. Morda so skrivači ali celo čet­
niki. Nekoč se je pojavila četniška skupina na Otl ic i . 
Šli so čez Jelenk proti Ledinam in Žirem. Od takrat o 
njih ni bilo slišati. Utegnili bi nam biti nevarni." 

* • * 

Naš obup je bil popoln. Ogenj smo zakurili le v 
skrajni sili. Vsi smo nenehno prežah in prisluškovali. 
Premalo nas je bilo za iskanje hrane in preveč lačnih 
ust. Apri lski dnevi so bili muhasti. Sonce je redko 
Prodrlo visoko goščavje. 

Mirovanje ni izčrpavalo tol iko teles kot duha. Užil i 
smo nekaj bornih grižljajev, potem pa dolgo časa nič. 
Kakršnakoli spodbudna novica bi nam bila dobro­
došla, pa je ni bi lo. 

Pomlad se ni menila za naše tegobe. 
Skrb za hrano nas je silila v vasi in naselja. Prva 

skupina se zlepa ni vrnila. Tako smo prebijali dneve do 
Prvega maja. Zadnja patrola, ki se je vrnila po prvem 
maju, je prinesla usodne novice, da je odšel Gregor­
čičev bataljon na Tolminsko in v Benečijo. 

Benečija je bila za nas nova Dolenjska, pot, ki ni 
vodila v Jugoslavijo, temveč proti Italiji. 

Nekateri domačini so namigovali na Gregorčičev 
bataljon. Oči tno nam niso zaupali. Zdaj smo morali še 
terencem dokazovati, da smo zares partizani in ne čet­
niki ali skrivači. Na terenu so večino terencev pozaprli 
in internirali, nekatere so prestrašili, kar jih je ostalo, 
Pa so se izgovarjali, da ne morejo več tvegati in se 
spuščati v nove nevarnosti. 

Janko je bil potrt, odkar ni bilo očeta. Zavedal se 
ie, da je poslej on poglavar družine. Toda kaj bi štiri­
najstleten deček v teh okoliščinah? Oba sva bila po­
trebna nasvetov zrelejših in starejših. 

„Se spominjaš? " je vprašal. „T r i mesece in pol je 
že, kar sva od doma. Kako srečna sva bila, ko naju je 
°če dohitel na grebenih proti Krnicam, ko je ušel Ita-
iijanom! Vpraševala sva ga, če bova dobila orožje, 
Partizansko obleko in triglavko. Na vse nama je odgo­
varjal pritrdilno, samo da ga nisva več nadlegovala." 

Takrat smo se videli, kako korakamo v Idrijo kot 
Pravi partizani. Te mesece pa sva spoznala, kako težko 
ie priti golorok do orožja, kako težko je reševati golo 
življenje. 

„Priča ste vsemu, kar se dogaja," nam je rekel 
komandir. „Mnenja sem, da se razdelimo po skupini­
cah. Vsaka naj se prebije iz gozdov v bližino rojstnih 
krajev. Le tako bomo prišli do skrivališč in hrane. 
Tolminci , Cerkljani in Idrijčani naj gredo v svoje kra­
je, prav tako Vipavci. Med potjo se bomo sproti razšli. 
Zavarovali se bomo s tem, da nas bo čimmanj skupaj, 
največ trije do pet. Sorodniki ali znanci nam ne bodo 
odrekli hrane in skrivališča. Vprašanje je, na kakšnega 
človeka bomo naleteli. Prebivalstvo je zaradi sovraž­
nikovih grozodejstev zajela panika, ne verjamejo več v 
skorajšnji konec vojne. Najbližji pa tudi nimajo toliko 
hrane, da bi lahko v nedogled prehranjevali več ljudi. 
Morda dva ali tri. Italijani običajno obrnejo vsak grm, 
prebrskajo vse luknje. Hajka navadno traja dalj časa, 
zlasti spomladi in poleti. 

* * * 

„Ne, nočem k Italijanom," se je odločila Mi lka, ko 
se je zdanilo. „ T o me spravlja v grozo in obup. Kar 
ohromim, ko pomislim , da ne znam italijansko. No­
čem se pogovarjati na zaslišanju. Še nekaj poskusimo. 
Pojdimo k mojim staršem na Krnice! Morda nas bodo 
tam razumeli in skrivali. Če bo propadlo vsakršno upa­
nje, bo še tako prezgodaj, da storimo zadnji korak." 

* * * 

Bližali smo se Krnicam. Tu je bila Milka rojena. Na 
Krnicah je preživela otroška leta. Kasneje si je ustvari­
la družino v Spodnji Idriji in pred sedmimi leti prišla v 
Cegovnico pri Idriji, kjer so se Graparjevi za stalno 
naselili. 

* * * 

Če bi prišel v roke Italijanom, ne bi smel nikogar 
omeniti, niti Graparjevih sorodnikov na Krnicah ne, ki 
so odkrito izpovedali, kako hlapčevsko so vdani obla­
sti, vojski, polici j i , cerkvi in Italiji. Sram bi me bilo 
pred Italijani, da imamo taka ničeta v svoji sredini. 
Kaj pa četniki? Če bi nje osramotil, ne bi nič škodo­
val naši partizanski stvari. Na četnike bi vrgel vso od­
govornost. Odkar so se pojavili partizani, so Idri jčani 
govorili le, da se v gozdovih skrivajo četniki . 

Prisege, ki sem jo dal v partizanih, nisem maral 
prelomiti. Nerodno je bilo, ker so imeli Italijani zveze 
s četnik i . O meni bi gotovo poizvedeli pri njih. Kako 
pa naj bi Italijani vedeli, kdo vse se skriva po gozdo­
vih? Če so Italijani uporabljali močeradovce, četnike, 
vso prihuljeno slovensko izdajalsko drhal, sem lahko 
ravnal tudi jaz po svoje. 

Izdajalec nisem maral postati za nobeno ceno. Iz­
dajalec je bil poleg vsega še ničvrednež. Nihče ga ne 
ceni, ne naši in ne sovražniki. Kaj naj drugega zasluži 
izdajalec kot smrt? Izdati ničesar, za nobeno ceno. 

Slo**nec sem bil po materi in očetu, po pradedih, 



po krvi. Rojem sem bil pod Italijo in s tem že ob roj­
stvu prisiljen državljan Italije. V njihovih šolah sem bil 
na silo vzgojen po italijansko, nasilno potujčen proti 
moji volji in volji staršev. Nihče mi ni mogel oči tat i , 
da koga izdajam. Kdo je klical Italijo v naše kraje? 
Sami so se priplazili in nas hoteli potu jč i t i . Lahko so 
razpolagali z mojim c/troškim državljanstvom, niso pa 
mogli razpolagati z mojimi čustvi, z nečim, kar mi je 
bilo v krvi. Moja volja je bila, da ostanem človek. 

Ko se je začela vojna, je delavska raja v Idriji prva 
občuti la lakoto. V rudarskih družinah smo otroci iz­
koristil i stare običaje. Okrog prvega novembra smo 
hodil i na vahče. Iz Cegovnice nas je pot vodila po vseh 
hribih in kmetijah Jeličnega vrha, po vaseh, zaselkih in 
samotnih bivališčih okrog Gor, Dolov, Veharš, Zavrat-
ca, Medvedjega brda do Trat na bivši italijansko-
jugoslovanski meji in celo onkraj meje proti Rovtam. 

* * * 

V gozdu nad tetino kmetijo sem si ogledal znano 
kotl ino, mojo rojstno Idrijo. Mesta od tam nisem vi­
del, vendar sem točno vedel, da leži v tem kotlu moje 
nesrečno rojstno gnezdo. Namenjen sem bil še k 
stricu pod Razpotje, imel sem še eno upanje. Spomi­
njal sem se tega strica. K njemu sem hodil vsako leto 
ob šolskih počitnicah in pomagal pri drobnih kmečkih 
delih kot pastir drobnice ali pri spravilu sena. Tudi za 
igro se je našel čas. Lepo je bi lo. Šele sedaj sem vedel, 
kako je bilo lepo. Imel sem čisto vest pred karabinjerji 
in policijo in polno torbo zdravja. Lahko sem skakal 
kjerkoli. Tudi sedaj je bila moja vest čista, ni pa bila 
čista vest karabinjerjev do mene. Pričakoval sem, da 
mi jo bodo izprašili kot predpražnik. Precej grenkobe 
sem čut i l v sebi. 

* * * 

Pod Razpotjem je bilo precej golicave. Krajevna 
cesta se je vijugala kot zvita kača z Razpotja proti Id­
riji. Vsaka stezica, vsak kotiček mi je bil tu znan. Sto­
pil sem v hišo, stric je bil nekje zunaj. Sprejela me je 
gospodinja. Najprej je veselo razširila oč i , nato roke 
in me objela ter stisnila k sebi. Odtegnil sem se ji in se 
opraviči l, da imam vse polno uši in vročico, kar je lah­
ko nalezljivo. Ni me hotela izpustiti iz rok. Vzdihovala 
je, hlipala in jokala in tresoče izgovarjala moje ime: 
„Rajko, moj Ra jko ! " 

Nisem mogel verjeti. Bila je prva, ki ni mislila le na­
se, na strah, na Italijane, na požgano domačijo, 
mučenja in zapore. Mislila je name, vse drugo je ni bri­
galo. Vedno je imela odprto srce za otroke. Kadarkoli 
sem bil na počitnicah, je skrbela zame kot mati, polna 
sočutja in goreče ljubezni. 

Prepričan sem bil, da je vojna tudi njo spremenila, 
pa je ni , v ničemer. Prav takšna je bila kot vedno, še 
menila se ni za Italijane. Zanjo sem bil prva in edina 
skrb. Pretresena je bila, ko me je videla v takem stanju. 
Povedal sem ji na kratko svojo bedno zgodbo in kako 
si želim začasnega zavetja, vsaj dokler ne ozdravim. Ni 

pomišljala niti za hip, kar takoj se je odločila. 
„Teh Lahov, pritepencev, da bi se bala? Jaz nikoli-

Njim da bi te pehala v naročje, da te bodo vlačili p° 
zaporih? To pa že ne. Ubogi otrok, kaj so ti storili, 
kaj vse hudega te je moralo doleteti. Živ mrlič si, 
komaj sem te prepoznala, bled, udrte črne podočnice, 
kost in koža, hrastav, izpit, strgan, ves zamazan, do 
kraja shujšan. Komaj še stojiš na nogah, pobralo te bo, 
če ti ne pomagam. Ne, tak ne boš šel iz naše hiše. 
Oslabel si, podlegel bi v ječi. Zapori niso za otroke. Se 
svoj živ dan nisem videla tako nesrečnega človeškega 
bitja, čeprav imam že precej križev na grbi in sem 
marsikaj okusila. Izgubila sem prvega moža že v prvi 
svetovni vojni. Nekaj takega, kot vidim na tebi, pa še 
nikoli . Umila te bom, dala novo perilo, obleko in 
obutev, to pa zažgala. Nato pa zdravilne čaje in v 
posteljo, da se prepotiš in odpočiješ. Kasneje, ko boš 
zmogel, ti preskrbim močnejšo hrano in skrivališče. 
Precej skritih mest je na naši kmetiji in okoli nje. Tudi 
če pridejo Italijani, te ne bodo našli. 

* * * 

Komaj sem obul razpadajoče in strohnele čevlje. 
Italijani bi poizvedovali, odkod novo perilo in obla­
čila. Nisem hotel dodatnih bremen in skrbi, nobenih 
prič in dokazov. Nisem hotel škodovati dobri gospo­
dinji. Prisiljen sem bil na predajo. Če je že morala biti 
predaja, naj ne bi bila še izdaja. 

Gospodinja mi je vsa objokana ponujala vroče mle­
ko. Nisem mogel piti in čakati. Mudilo se mi je. Pre­
več blizu je bila teta coprnica. Z obraza sem ji bral, 
kako uživa in preti z navzočnostjo. Le kaj naj bi pri­
čakoval? Da si teta premisli in me prosi, naj osta­
nem? Lažje je prenašati tuje krivice, kot pa od lastne 
krvi. Sram me je bilo do dna duše, da je moja kri prek 
moje matere pomešana z nesnago obeh tet. Naj poslej 
verujem v očetovo in pradavne njegove prednike? 

Vsega zla so bili res krivi Italijani, pa tudi med na­
šimi ljudmi so se našli pridaniči. Prebudi se ljudstvo iz 
tisočletnega sna, spremeni se, nobene druge poti ni k 
osebni in skupni svobodi! 

* * * 

„Takoj ko opraviš pri oblasteh, pridi k men i ! " mi 
je ihte govorila. „Doma nimaš več, imaš pa mene. Ta 
zlobnica ti potem ne bo mogla več škodovati. Skrbela 
bom zate kot za lastnega sina. Ne hodim v cerkev, ne 
verjamem v boga, verujem pa, da se človeku rado po­
vrne zlo za zlo, dobro za dobro." 

Ves omotičen sem se izvil iz objema in se opotekel 
čez prag hišnih vrat. Zunaj sem zaplesal v krogu in se 
zavedal, da se moram gospodinji zahvaliti. Znova sem 
stopil na prag in rekel: 

„Hvala vam! Ne pozabim vas, ne bojte se zame! Še 
hujše reči sem prenesel. Še enkrat hvala za vse in na 
svidenje!" 

* * * 



Dolgo sem kolovratil po stezi. Šele krajevna cesta, 
ki je vodila iz Ledin v Idrijo in se je tu v Špehovi grapi 
sPajala s stezo, me je ovedela. Pred cesto sem obne­
mogel, padel sem na tla in počival. 

* * * 

Iz hude more me je zdramil ropot na krajevni cesti. 
Proti Idriji je drdral voz s konjsko vprego. Dvignil sem 
se, prilomastil bliže in škili l izza grmovja. Na vozu je 
ležal velik vinski sod. Možak srednjih let, močan člo­
vek, gostilničar in kmet Brence, se je peljal po vino v 
'drijo. Kmečki ljudje so bili žejni. Bližala se je prva 
košnja. Njemu Italijani niso hoteli nič. Bi l je uglajen 
kmečki gospod v malem. Gotovo bi mi ne zameril, če 
bi ga spravil v zadrego. Pohitel sem skrivoma za vozom 
in sedel za oje. Ni me opazil, ker me je skrival velik 
vinski sod. 

Hoja po cesti bi me uničila. Krevsal bi kot pijanec 
in omagal. Noge me od vsega prestanega niso držale. 
Naj bi obležal ob cesti v jarku? Na vozu bi zagotovo 
Prišel v mesto. Boljša je bila slaba vožnja kot dobra 
boja. Potreboval sem moči še za hujše reči. Vso moč, 
kar sem jo še sploh imel v sebi. 

Voz , na katerem sem sedel za sodom, uprt v lojtr-
nice, se je bližal majhnemu zaselku v Amer ik i . Takoj 
P°d naseljem je bil prvi italijanski blok na Marofu 
Poleg rudniške elektrarne in gostilne Mostičar. Tu je 
Vojko izvedel pozimi uspešno akcijo in razorožil vse 
'talijane. Vojake so znova oborožil i , naj so bili stari ali 
novi. 

Rampa na Marofu je bila položena prek ceste. Po­
škilil sem izza voza. Videl sem stražarja, puško je držal 
P fek ramen. Spoznal je Brenceta in dvignil rampo. Že 
sem misli l , da se bo tu odloči lo. V glavi mi je brnelo 
kot v telefonski centrali. Stisnil sem se v dve gubi in se 
še bolj trdno oprijel voza. Stražar je držal rampo. Ko 
sem bil vštric, se niti ni ozrl vame. Bil je zamišljen. 
Naveličan službe in pražeč se na soncu v vsej vojaški 
bojni opremi, je bil oči tno sam nad seboj nejevoljen, 
voz je zapeljal na most. Stražarje spuščal rampo. Sele 
sedaj je opazil, da sedim zadaj. Gledal je za menoj, a 
mu nisem pokazal nobene zadrege. Opazoval sem nje-
9°ve kretnje in se nisem premaknil. Trd sem bil kot 
del voza. Voz je udarjal ob cesto in se tresel. Zapeljal 
ie prek mostu na glavno cesto proti Idriji. Stražar pa je 
'e še gledal nepremično za njim, kakor da sluti. Za­
mujeno se ne vrne, plen se je peljal dalje. Prvi bi bil 
' a hko zajel in aretiral piccolo ribelle. 

* * * 

Brence je vozil par konj mirno in vdano. Še slutil 
ni. koga pelje zadaj na tej skoraj pet kilometrov dolgi 
vožnji od Špehove grape do Idrije. Nikjer se ni zau­
stavil. Kakor da bi mu naročil, kako naj se vede. Manj 

0 ljudje vedo, bolj se počut i jo varne, mirne, srečne in 
koristne. Če j im odkriješ resnico, zaženo vik in krik 
kot jate vran. 

* * # 

Nihče pa se ni ozrl vame. Morda so menili, da sem 
del voza, Brencetov hlapčič, zavirač konjskega voza? 
Kako le bi si tak smrkavec upal v sršenje gnezdo, pre­
plavljeno z vojsko, policijo in preoblečenimi tajnimi 
policaji? 

* * * 

„Pazi se ! " je odgovoril brigadir. „S teboj smo bili 
karabinjerji več kot skrbni, vse pa se lahko spremeni. 
To niso šale. Le pojdi domov! " 

Premišljeval sem, kako točno so bili obveščeni. Go­
vorice so prišle v Idrijo potem, ko sem se vrnil iz tržaš­
kih zaporov. Toda kdo jih je prinesel? Tisti izpod Je-
lenka, ki me je nagnal? Al i pa je bila govorica ujeta po 
naključju in je takšna prišla karabinjerjem na uho? 
Gotovo je nekoga žrla zavist, ko je mislil, da sem pri 
kruhu na karabinjerski postaji. Kaj, če se še zlobna te­
ta s hriba oglasi in pokaže lakotne zobe? Po meni bi 
bilo. Še sreča, da sem sedaj garal na cesti. Krampa, lo­
pate in samokolnice mi nihče ni mogel zavidati. Če bi 
me bili držali še v mestu, bi kakšnega umazanca zavist 
požrla. Ne bi odnehal, dokler me ne bi spravil za za­
pahe. Pred takimi nisem bil nikjer varen. 

Kramp je bil okoren, lopata nerodna, žulji na ro­
kah pa so me pekli. Samokolnica je cvil i la, po osmih 
urah pa sem bil za silo le prost. Odraslih je manjkalo 
na cesti. Kar je bilo zdravih in močnih, so delali v rud­
niku ali pa jih je požrla vojna. Po tednu dni sem že do­
bil kladivo in sveder. Tolkel sem ali držal. V potu last­
nega obraza in telesa sem si služil vsakdanji kruh. Tudi 
minirati sem pomagal. Prvič v življenju sem spoznal, 
kako težko^je zaslužiti borno plačo težaškega delavca. 
Na sončni poletni pripeki, ki je bičala telo in sproti 
sušila življenjski sok, še misliti nisem upal, da je moč 
zdržati štirideset let in dočakati pokojnino. Posebno v 
prvih dneh sem izbruhal postano hrano, ki sem jo mo­
ral zgodaj zjutraj vzeti s seboj za kosilo. Omedlevica 
me je vrgla na tla. S kljubovanjem sem tudi te težave 
premagal. 

Sam pri sebi sem preklinjal očeta in mater, ker sta 
me spravila na svet, obenem pa sem ju začel spošto­
vati, ker sta morala pretrpeti vse to in nas zrediti. Po 
sili razmer me je to še bolj zbližalo z njima. Pri obeh 
sem skušal dobiti odgovor, zakaj je tako in ne dru­
gače. Z večjim zanimanjem sem poslušal očeta, ko mi 
je pripovedoval zgodbe svojega življenja. 

„Potrp i sin, korajža vel ja l" me je uči l . „Noben hu­
dič ni tako črn, kot ga malajo. Utrdiš se in počasi pri­
lagodiš. Vse to je življenje, del vseh nas. Koža se spre­
meni v podplat, pa gre." 

Moj oče je prišel iz Žirovnice in garal vse življenje v 
jami. Spravil je na noge desetčlansko družino. Bil je 
Žirovec in se je vedno hvalil z žirovsko .krvjo', robavs. 
Nekaj se je zgodilo med njim in mojo'mamo, prosrcu 
dobro materjo, ki jo je priženil iz Godoviča. Pretepal 
jo je in grdo ravnal z njo. Umrla je in ostalo nas je 
osem sirot. Dobil i smo mačeho. Ta je starega prijela v 
roke in ga mrcvarila. Vrni la mu je vse in še čez, kar je 
slabega počel s prvo ženo. Mačeha pa je sovražila tudi 



nas otroke. Stradali smo, hrano nam je dajala kot 
psom. Nikol i nismo smeli jesti skupaj z očetom in ma­
čeho in nikoli iste hrane, le ostanke. Kl jub temu so si 
do prve svetovne vojne oba brata in vseh pet sester le 
pomagali na noge. Sestre so postale drobne trgovke, 
en brat pa kapitan dragonarjev v avstrijski vojski. Da si 
ga videl, ko je prišel v Idrijo! Vsa dekleta so se mu me­
tala pod noge, če tako rečem, norela so za njim. Celo 
iz Trsta je dobival zaljubljena pisma. Jemal je, kar je 
hotel. Zavidal sem mu. Bil je lepe postave in močan, v 
uniformi konjeniških oficirjev pa naravnost bleščeč. 
Zbolel je in v neki frontni bolnici izginil brez sledu. 
Takrat so množično umirali in pokopavali so jih v 
skupne grobove. 

„Zakaj pa je šel v vojno proti Rusom, ki so našega 
rodu? " sem vprašal. „ V tej vojni bijemo partizani 
skupen boj z Rus i . " 

„Pod Avstrijo smo b i l i , " je razlagal oče. „Brat je 
bil šolan. K o je odhajal na fronto, je dejal, da na brate 
ne bo streljal, na Ruse že ne. Verjamem, da ni, čeprav 
nismo dobi l i nobenega pisma več od njega. Mene je 
edinega iz družine čakala grenka usoda. S štirinajstim 
letom mi je oče dejal, naj grem s trebuhom za kru­
hom, da me bo že lakota naučila vsega. Bila je vojna in 
lakota je pritiskala vse huje. Nisem vedel ne kam ne 
kako. Mahnil sem jo na kmete na Ledine, za pastirja in 
hlapca. Kruh je bil prvo, kar sem moral dobit i . Potem 
sem vozil s konji pri Planincu v Sp. Idriji. Iz Logatca 
sem dovažal hrano in blago. Pojavili so se prvi dezer-
terji iz avstrijske vojske. Skrivači in roparji so me v 
Zali nekoč napadli. Zvezali so me in mi ukradli voz 
blaga. Planinec me je odslovil in moral sem nazaj na 
kmete. Bolj sem potreboval mater kot kogarkoli. Ma­
čehe in očeta še obiskati nisem smel, tako nas je so­
vražila. Pri teh petnajstih letih sem se zaljubil v osem 
let starejšo, tvojo sedanjo mamo. Hodila je iz Pečnika 
na pomoč na kmetijo, kjer sem služil. Iskal sem bolj 
mater kot ženo. Ni me hotela, ker sem bil zanjo pre-
otročj i , pa nisem odnehal. S šestnajstimi leti sem po­
stal oče, samo da sem jo dobi l . Leto dni sem se pre­
piral še s starši, ki nama niso dovoli l i poroke. V Logat­
cu, na takratnem županstvu za Idrijo, pa smo, ko sem 
dopolnil sedemnajst let, nekako zmečkali, da so dovo­
lili poroko zaradi otroka in kmetije, čeprav le-te mati 
ni dobi la. Poroka in otrok, to mi je pomagalo, da sem 
sredi prve svetovne vojne s sedemnajstimi leti dobi l de­
lo v rudniku. Manjkalo je moških, ki so bili na fronti. 
Hodil sem iz Pečnika, poleti in pozimi, štirinajst ki­
lometrov daleč peš na delo v rudnik. Po bližnjici je bi 
la pot krajša, pozimi v snegu pa hudo naporna. Da sen 
prišel do časa na delo, sem moral vstajati ob enih 
ponoči. Po delu v rudniku pa se je začelo od pomlad; 
do pozne jeseni še garanje na kmetij i, večkrat tudi do 
desete zvečer." 

* * * 

Manjkalo pa vam otrokom nikol i ni, ne hrane ne 
oblači l . Pa še nekaj je. Čeprav je moja ženkica osem 
let starejša od mene, držim besedo. Nikol i ne položim 

roke nanjo, nikoli je nisem udaril, čeprav je v vseh nas 
nekaj žirovske krvi. Kadar je jezikala in me je zasrbela 
roka, sem jo stisnil v žep. Tudi vas otrok nisem tako 
mlati l, kot sta nas mačeha in oče. Še predstavljati si 
ne morete, kakšne kazni so nam včasih naložili za naj 
manjšo neubogljivost. Mati ne, ta je bila dobra. T i ne 
veš, kaj pomeni v otroštvu izgubiti mater." 

Danes jaz, jutri ti II 
(odlomki) 

Nekega jutra me pošljejo v štab Vojkove brigade, 
kjer nujno potrebujejo kurirja, jaz pa sem že vajen te 
službe. Nič ne ugovarjam, saj vojska ne pozna ugovo­
rov. 

Z bataljonskim kurirjem dobiva štab Vojkove bri­
gade v Osojnici pri Žireh. Kurir me predstavi brez 
spremnega pisma. Pripravlja se velika sovražna ofen­
ziva, na obrazih vseh je čut i t i vznemirjenost. Ni časa 
za pogovore, vse je na nogah, slišati je le ukaze. De­
žuje, vendar je čut i t i bližajočo se zimo in sneg. Čevlji 
so že slabi, občutek imam, da se je usnje spremenilo" 
krpo. 

V štabu brigade mi izročijo precej zajetno pismo in 
dodelijo spremljevalca, ki je domačin v krajih, kamor 
sva nemenjena. Pismo zavijem v platno, da ga obvaru­
jem pred dežjem. Naročeno nama je, naj okrog Veharš 
ali Medvedjega brda poiščeva enoto Vojkove brigade-
Če je ni več tam, naj se čimprej vrneva. Mahneva jo v 

reber, mokrota nama polzi po telesih, premočena sva 
do kože. V bližini Dol v samotni revni kmečki h is1 

nama povedo, kje in kako naj hodiva, da se izogneva 
sovražniku. O naših ne vedo nič. Previdno se premi­
kava, proti Veharšam, preiščeva okol ico Medvedjega 
brda in izveva, da je enota v teh krajih bila, da pa i e 

odšla neznano kam. Ulovi naju noč. Zatečeva se v his° 
na samoti pod Medvedjim brdom, da se na peči za silo 
ogrejeva. Domačini nama ne odrečejo prošnje, vendar 
tudi ne kažejo zaupanja. Pri mizi v kotu sedi nekaj 
gostov. Moj spremljevalec Gantar jih sprašuje, a nama 
nič ne povedo. Spraviva se na peč. Tokrat puške ne 
zaprem, položim jo poleg sebe. Gantar kmalu zasmrči, 
mene pa skrbi pismo in čudno obnašanje gostov p r l 

mizi. Delam se, da spim. Sedaj se tudi gostje kradoma 
odpravijo iz hiše. Sama sva. Zbudim Gantarja in m^ 
šepetaje zaupam svoje skrbi. Spremljevalec meni, da 
belogardistov iz Rovt ponoči ne bo in da nam doma' 
čini zato ne zaupajo, ker ne vedo, kdo sva. Po njeg 0 ' 
vem lahko mirno prespiva in se posušiva, saj takšna ne 
moreva na pot v Ž i r i . 

„Če ti nočeš, grem pa sam," pravim. 
Ugovarja mi, ko vidi, da se zares odpravljam, mi P a 

sledi. 
S prekuhanimi oblačil i in ogretimi telesi se le mU; 

koma spraviva skozi vrata. Zunaj naju sprejme nočni 
hlad, da šklepetava z zobmi. Komaj se oddaljiva od 
steze, zaslišiva korake. Še vedno imava hišo pod seboj-
Okol i nje se dvigne kričanje, preklinjanje in streljanje-
Sovražna patrola naju išče s svetilnimi raketami. 



Popijeva skodelo vročega mleka, se posloviva in na­
potiva proti Žirem. Med potjo premišljujem o Gantar­
ju. Trpljenje tovariša združuje, vendar mi njegova 
družba ni več prijetna. Ne maram takih pogovorov, ki 
so me enkrat že privedli v osamo in predajo. Gantar ni 
trden. Čudno je, da ga pripravljajo za Skoj. Kaj je neki 
to? Mogoče sem premlad. Sam se nikamor ne bom si­
lil. Še to sem težko, kar sem. Komisarji so za pol i t ično 
delo. 

Štabu brigade vrnem pismo in razložim, kaj naju je 
doletelo. Odgovorijo mi , da se je enota, ki sem jo is­
kal, umaknila v okol ico Črnega vrha nad Idrijo. Ni ča­
sa, da bi iskali zvezo z njo, umikamo se na nove polo­
žaje. 

Začasno še štab Vojkove brigade ustavi na kmetiji 
sredi Žirovskega vrha. Že zjutraj je začelo snežiti, zato 
so poti postale še težje. Tega dne je sredi popoldneva 
začelo pokati v loku okrog nas. Zveze z bataljoni so 
bile kmalu pretrgane. Kurirji smo dobivali naloge, da 
jih znova vzpostavimo. Zaradi velike nevarnosti sva 
odšla na pot dva. Namesto Gantarja sem imel drugega 
spremljevalca. Nekajkrat sva naletela na Nemce, ki so 
naju divje obstreljevali. Bil i so v belih haljah in na 
smučkah. Reševale so naju le slaba vidljivost, hitre 
noge in valovita pokrajina. Če sva se srečno izognila 
eni sovražni koloni, sva se znašla pred drugo. Ko sva 
prišla tja, kjer naj bi bil štab bataljona, sva se srečala z 
Nemci, in ko sva se vračala v štab brigade, sva spet 
Padla v zasedo. Ko sva prišla na cil j , štaba brigade ni 
bilo več tam. Po pokanju sva sodila, da se bliža Voj­
kovi brigadi sodni dan. Samo pokanje nama je še ka­
zalo pot za beg. Dohitela sva posamezne skupine in še­
le v Zireh smo lahko umiril i korake. Na Dobračevi na­
ju je zajela tema, štab brigade pa sva dobila m Selah 
Pri Žireh. Šele tu sva izvedela žalostne novice o mrtvih 
in ranjenih. Kurir , ki je hodil z Gantarjem, mi je za­
upal, da mu ni mogel preprečiti bega domov. 

Sovražnik je zasedel tudi Ž i r i . Pred odhodom s Sel 
smo dobi l i kurirji posebne zadolžitve za nočni pohod. 
Moja naloga je bila spremljati intendanta brigade Ni­
kolaja Luskovca-Mi lana. Namignili so nam, da mo­
tamo računati na vrinjene gestapovske agente. Kurir j i , 
ki niso dobi l i posebnih zadolžitev, so gazili sneg na če­
lu kolone. Kreni l i smo proti Mrzlemu vrhu. 

Naš prvi bataljon krene prek hribovja in se nastani 
Pri Ratovžu. Imamo nalogo, da nadziramo teren v kot­
lini Kopačnice, Staro Oselico in Fužine, vse do Hota-
v el j . Ko hodimo v patrole, izvemo podrobnosti iz zad­
nje ofenzive. Onesposobili smo veliko sovražnikov, bi-
l e pa so žrtve tudi na naši strani. Ujete in ranjene so 
Nemci in beli zverinsko muči l i . V Žirovskem vrhu in v 
Novakih so na ujetnike ščuvali pse, da so j im pobes­
nele živali trgale meso. Od Žirovskega vrha do Lesko­
v e in po Cerkljanskem hribovju so se dogajala 
Podobna zverstva. Sovražnik si je ob vsem tem dajal 
duška s sadističnim veseljačenjem. V Trebiji so ujete 

vojkovce obešali na drevesa. Podobno so delali s tisti­
mi , ki so jih zajeli v bivših italijanskih podzemskih 
utrdbah nedaleč od Robidnice pa na Stari Oselici. 
Ponekod so prebivalci to videli, nihče pa ne bo zvedel 
za muke ujetih na samotnih predelih. 

* * * 

Iz Fužin krenemo proti vrhovom, kjer je naš bata­
ljon. Zadovoljni smo, da napor tega dne le ni bil za­
man. Sovražnik se ne bo več brezskrbno šopiril po 
okol ic i , pričakoval nas bo v vsakem grmu, na vsakem 
koraku. 

Mučni so ti časi za nas, celo redki prostovoljci, ki 
naj bi bili bataljonu za zgled, težko prenašamo težave. 
Od Fužin do Ratovža hodiva skupaj z Idri jčanom. 
Star je nekaj čez dvajset let, v partizanih pa je od raz­
pada Italije. Nekol iko zaostaneva, ko me potihoma 
nagovori. 

„Ko l i ko časa še naj vse to prenašamo? " pravi. „Saj 
nismo iz jekla. Zdravje si uničujemo. Tist i , ki so šli 
domov, si služijo vsakdanji kruh in so varni pred so­
vražniki. Sam ne želim iti, če si še ti za to, Rajko, mal­
ce zaostaniva in nocoj sva doma. Zima bo huda, spo­
mladi se pa že kako vrneva. Lažje bo, ko ne bo več 
snega, mokrote in zmrzali. Kdo nama kaj more, kje 
piše, kdo nam lahko ukaže, da smo ravno mi dolžni 
ves čas tvegati? Nekateri so se vrnili že drugič, pa jim 
naši nič nočejo. Izgovoriva se, da sva zašla. Zdaj je 
še čas, ko bova v bataljonu, bo težje. Sam veš, kaj nas 
čaka. Nekaj časa bomo hodili v akcije proti Nemcev in 
belim, nato bodo pa oni z novo ofenzivo gonili nas. 
Zima je pred vrati, čakajo nas trije najhujši meseci. Če 
nas ne uniči sovražnik, nas pobere bolezen ali pa dobiš 
posledice za vse življenje. Nekaj mesecev smo trpeli 
mi, zdaj naj mobilizirajo druge. To bi bilo tovariško. 
Še na frontah vsak mesec zamenjajo tiste iz prve linije. 
Nisva edina, ki tako razmišljava, tudi z drugimi se po­
govarjamo o tem." 

„Ne, jaz tega ne stor im," mu odgovarjam. „Ne boj 
se, nikomur ne povem, o čemer si mi govoril! Verjemi 
pa, da je doma prav tako nevarno. Sovražnik ni ne­
umen. Ko si enkrat v postojanki, si talec. Mi smo 
sploh slabo zapisani. Slišal s i , kaj so počeli z ujetimi. 
Potem te pa še domačini gledajo postrani. Nimaš več 
ugleda. Majhen spodrsljaj, pa te likvidra varnostna 
služba na terenu." 

Štab 31. divizije se premakne s Cerkljanskega na 
Sela pri Žireh. Tudi naša trojka se vrne v Ž i r i . Tam 
dobim pismo za štab Prešernove brigade, ki seje vrnil 
z Gorenjskega v Leskovico. Sam grem na pot, ker je na 
osvobojenem ozemlju. Sneg, mokrota, mraz, več lačen 
kot sit. Na tej poti začutim, da meje načela bolezen, 
hujši prehlad. Nič čudnega, saj se nimamo kje posušiti 
ali vsaj pogreti. Že v bataljonu smo vsi premočeni ho­
dil i spat na senike, v hišah pri pečeh ni bilo prostora 
za vse, komaj za štabe, posebno na samotnih domači­
jah. Nekaj bolje je v strnjenih vaseh, pa kaj pomaga, 
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ko smo kurirji vedno na poti kot fige na cesti. 
Komaj pritavam do štaba Prešernove brigade v 

Leskovico. Kuharji pripravljajo izdatnejši obrok za 
izčrpano brigado. Po hudih bojih ga je več kot potreb­
na. V štabu opazijo, da sem zelo slab. Ker mislijo, da 
sem tak samo od lakote in izčrpanosti, ukažejo kuhar­
jem, naj mi dajo zvrhano porcijo, da si opomorem. 

Skrbi me pot do Žirov, nekaj tople hrane pa mi le 
povrne moči . Maščoba kar plava po kot lu, pa obilo 
kosov mesa. Drugikrat bi s slastjo pospravil vse, tokrat 
ne gre. Bolan sem, vse huje me stresa. Nobene pošte 
nimam za štab divizije, moram pa se vrniti, zato odi­
dem proti Žirem. Opotekam se po poti od Leskovice 
do Robidnice, po ozki gazi gre vse težje, prek hribovja 
še huje, pogosto me zanese v sneg. Pri kmetu Vrhovcu 
omagam in počivam na peči. Naši so se premaknil i , ne 
upam si ostati sam, pa se napotim navzdol proti So­
vodnju. Do pasu sem moker, čofotam po snežni broz­
gi. Pred Fužinami uberem varnejšo pot prek Mrzlega 
vrha. Komaj premagam pot do sedla. Na samotni do­
mačiji dobim štab neke naše enote. Nič ne sprašujem, 
preveč drgetam, nisem zmožen ne misli ne pogovora, 
sesedem se za vhodnimi vrati v izbi v kot, se skrčim v 
dve gubi in obležim kot prazna vreča. 

Borci in oficirji stopajo v izbo in odhajajo. Prepih 
je. Čez nekaj časa doumem, da se enota pripravlja za 
odhod. K o zadnji odidejo iz hiše, slišim kot daljni 
odmev besede nekoga, ki se sklanja nad mano in mi 
dviga glavo. 

,,S tem dečkom je konec," pravi, ,,pljučnico ima. 
Čigav neki je? Tu ne bo mogel ostati." 

Tudi ta izgine. Tišina v hiši me vznemiri, nagon mi 
ne da miru, odšepam na piano in zanese me v sneg 
pred hišo. Slut im svoj konec. Ob hlevu za živino je ve­
liko listja, tam so ležali borci, tu iščem zavetje v sili. 
Bliža se noč, mraz pritiska. V listju so pustili precej 
snega, ki jim je odpadel s čevljev. Stisnem se k steni 
hleva, kjer je topleje, rinem v listje in prodiram vse 
globlje. Ob tramu me listje zasiplje, prerinem se dovolj 
globoko, da me ne bi odkril sovražnik ali po nesreči 
nabodel kmet. Po močnih stresih se izgubim v snu. 

Ko se predramim, ne vem, kol iko ur ali dni in noči 
sem prespal. Oblačila so še vlažna, v sebi pa le čut im 
spremembo. Bistri se mi razum, zavem se mučne poti 
in bolezni. Oslabelost je popolna. Izkopljem se izpod 
listja na svetlobo. Prisluškujem, a ne-zaznam nobene 
nevarnosti. Stopim v hišo. Domači me zaprepadeno 
gledajo, kot bi vstal iz groba. Po orožju in rdeči zvezdi 
na kapi me le prepoznajo in povedo, da so partizani na 
Selah pri Žireh. Tavam proti kotl ini. Bojim se, da ne 
pridem niti do Sel, vendarle mi uspe, dobim naše in 
izjecljam, kaj se mi je zgodilo. Dva dni so me pogre­
šali, mislil i so že poslati koga, da bi me poiskal. Na 
toplo zakurjeni peči se znova prekuhavam. Oskrbijo 
me z vročim čajem, potem zaspim kot ubit. 

Prebudi me glasno razpoloženje v hiši. Štab so obi­
skala dekleta s terena, ki delijo novoletne paketiće. 
Veselje je na višku. Tovariši si izmenjavajo lepše kose 
oblačil in urejajo vojaški videz. Tist i , ki ostajajo v 
službi, posojajo drugim, ki se pripravljajo na ples. 

Potrebna mi je vsaka ura počitka. Ko večina odide 
in se vrne v hišo mir, čut im blaženost ugodja. Le de­
žurni stražarji, ki se občasno menjavajo, stopajo v hi­
šo. Ko se poslavljamo od starega leta, si želimo, da bi v 
novem utihnilo orožje. Rokujemo se in si voščimo sre­
čo. 

Na novega leta dan čut im nekaj izboljšanja, lahko 
pijem, le hrana se mi še upira. Tudi koščka potice iz 
paketića ne morem užit i . Da se ne bi pokvarilo, še to 
izročim tovarišem. Ves dan in še naslednjo noč prele-
žim, drugega dne pa iznenada začutim lakoto, kar je 
prvo znamenje, da sem rešen najhujšega. Žal kuhar zo­
pet deli borno zelenjavno brozgo. 

Že vstajam, posedam ob peči in pohajam po sobi-
Nekateri tovariši me gledajo postrani, celo nadrejeni 
me imajo za zapečkarja, ki se je prišel gret. Vendar me 
ne upajo priganjati na pot ali stražo, čeprav se jezijo, 
ker jim primanjkuje ljudi. 

Tretjega januarja 1944 je bilo v Žireh vse mirno, 
kazalo je, da se z novim letom nikomur več ne ljubi 
pretepati. Zdravje se mi je za silo povrnilo in že lahko 
hodim iz hiše. Tovariši iz zaščitne čete me povabijo, 
da se gremo slikat. 

Onkraj mostu, nedaleč od štaba divizije na Selu, se 
fotografiramo za spomin. Nekdo predlaga, da napra­
vimo nekaj posnetkov še tako, kot da imamo sovraž­
nega ujetnika. Eden sname kapo in opasač, ves razme­
ščen se valja po snegu, drži roke kvišku, prosi usmi­
ljenja, drugi pa ga brcajo z nogami in suvajo s kopiti-
Vse te otročje igre snemamo. Nekdo se domisl i , da bi 
slike sovražnik lahko zaplenil in jih uporabil proti 
nam. 

* * * 

Spokojna je cerkljanska kotl ina, po vsem hribovju 
naokrog ni slišati bojev. Porezen je vzvišen nad tem 
kraljestvom, vasice, ki ječe pod težo vojne, dajejo vtis 
skrite, svojevrstne pravljičnosti. Ves mesec januar, do 
našega odhoda, so odmevali v kotl ini le streli podo-
ficirskega tečaja. Mir pred okupatorjevimi vdori, ki 
traja že od novembrske ofenzive, spreminja ožje 
cerkljansko področje v videz popolne varnosti. Izgu­
bili smo občutek, da je vojna. Okupator udarja na ob­
robje osvobojenega ozemlja, dlje po ofenzivi še ni pri­
šel. Prepričani smo, da ne upa dalje od Slabeta, Bev­
kovega in Cerkljanskega vrha. Dvomesečno zatišje po­
staja del stvarnosti. Brigade, zdesetkane v zadnji ofen­
zivi, le zavračajo vse sunke iz sovražnih postojank. Ce­
lo s pomočjo domače izdaje sovražnik že od novem­
bra ni prodrl dlje kot do Žirov. 

* # # 

Tretji bataljon Vojkove brigade je v Mrzlem vrhu-
Ko izročim pismo, mi pravijo, da imajo vsa nižja po­
veljniška mesta popolnjena, da dobim funkcijo takoj, 
ko kdo odpade, ta čas pa ostanem v rezervi. Manjka 
borcev, vsak je več kot dobrodošel. Dodeljen sem v 
četo. 

Dne 27. januarja je moj rojstni dan. Star sem pet-



najst let. Kakor že se poslavljam od svojih štirinajstih 
let, si želim, da bi podobnih nikoli več ne preživel. 
Preveč je bilo trpljenja. 

S petnajstimi leti sem že podoficir v rezervi, med 
tovariši se počut im že star. Nič ne vem, kaj je še za 
menoj. V teh časih ni pričakovati nič razen smrti. 

* * # 

Po vsem, kar se je zgodilo v Cerknem in Žireh, 
nihče več ne mara dezerterjev, skrivačev in omah-
Ijivcev. Srednje poti ni. Če padajo najboljši sinovi in 
nedolžne žrtve, če se borijo otroci, zaslužijo straho­
petci pravično kazen. Te gnide, ki iščejo srednjo pot, 
bi nekega dne potegnili z močnejšimi. Vojna postaja 
ostrejša, celo sovražnik in domači izdajalci nočejo več 
sredincev. Vsak želi vedeti, s kom se bori. Dezerti­
ranje, skrivanje in omahovanje je za ene in druge že 
Pol izdaje. Nihče od sredincev se ne more izgovarjati, 
da ne ve, kje teče kri in kje se bije krvavi boj. 

Bataljoni, kjer morejo, mobilizirajo vse, kar je za 
Vojsko količkaj sposobno. Posežejo tudi v zaledje. 
Uničijo prepustnice in znova preverjajo, kdo je res 
nujno potreben na terenu. 

Kurirji štabne patrole Vojkove brigade občut imo 
spremenjene razmere. Večkratni razhajkanci in večni 
novinci se nas boje. Kadar hodimo po ozki gazi, je 
Prav smešno videti, kako se nam, mladoletnikom, ur­
no umikajo v sneg starejši, tudi do petinštirideset let 
stari, in pohite z izkazovanjem spoštovanja. 

Toda tudi pripadniki štabnih enot in kurirji smo po 
dogodku v Cerknem strožje opazovani in preizkušam', 
ne da bi vedeli za to. Na terenu zbirajo podatke o nas. 
Ko pridejo dekleta, nas iz vodstva celo nagovarjajo, 
naj pišemo domačim, kaj potrebujemo, da bodo de­
kleta poskrbela za vse. 

Materi napišem, naj mi pošlje prepečenca in še ene 
volnene nogavice, ker imam v čevljih vedno mokro. 
Čudim se, ko v nekaj dneh dobim, kar sem naročil, 
t l J d i materino pismo. Vendar so varnostniki vse pre­
sedal i in prebrali. Tako preizkušajo tovariše, če bi le 
našli kaj sumljivega. Pri terencih doma poizvedujejo o 
nas. 

Nihče ne ve, kaj bi bilo v teh hudih časih, če bi za 
Preiskave in sumničenja izvedeli, posebno prostovolj­
ec Za nas bi bil prehud udarec. Nekje so meje, ki jih ni 
moč prestopiti. Kaj lahko povzroči peščica izdajalcev, 
Pa tudi slabiči. 

* * # 

Kljub temu da nam je hudo, se pogosto pogovar-
) a mo o tovariših, ki se muči jo po Jelovici. Med vojkov-
0 1 ie večina Idrijčanov, Cerkljanov, Žirovcev in Do-
°mitčanov, ki niso vajeni Gorenjske, posebno ne v 

t e h snežnih zametih. Že na zvezi smo noč in dan 
Premočeni do kože, premrli in otrpl i , čeprav nam je 

a r J i potok zatočišče, kjer od časa do časa počivamo. 

Po skoraj desetih dneh naših napadov na posto­
janko v kotl ini Idrije je zbral sovražnik nove sile za 
protiudar. Seveda Nemci sami ne bi mogli ničesar. Po­
maga jim domača izdaja. Na Gorah nad Idrijo in med 
Kolencem so obkol i l i prvi bataljon Vojkove brigade. 
Na Razpotju pod Ledinami, kjer je bil komandant Mi­
lan Tominec in nekaj kurirjev, smo takoj opazil i , da 
prvemu bataljonu naše brigade tokrat zares trda prede. 
Ogenj z obeh strani je bil močan kot le v najhujših 
spopadih. Komandant Tominec je nekaj na hitro na­
pisal na listek in naročil: „Nesita to sporočilo v štab 
prvega bataljona in ne vrnita se mi živa, dokler ne 
opravita naloge!" 

* * * 

Zvečer so že v temi pripeljali v Ledine naše mrtve. 
Štab brigade je bil v hiši. Z nekaterimi člani štaba sem 
s petrolejko stopil k vozu, razsvetljeval vsakemu pad­
lemu tovarišu obraz, spremljevalci iz prvega bataljona 
pa so razlagali, kdo je med mrtvimi. Med padlimi je 
bilo največ mitraljezcev. 

* * * 

Po napadu na položaje našega bataljona na Gorah 
smo bili napadeni tudi mi na Razpotju v Pečniku in 
Ledinah, kjer je bil štab brigade. Več sto sovražnikov 
je v hitrem napadu prodrlo tako daleč, da smo se mo­
rali zateči nad vas Ledine. Tu smo sprejeli boj, ki je 
trajal od jutra do popoldanskih ur. S teh položajev se 
Vojkova brigada ni umaknila, nasprotno, z bočnimi 
protinapadi nam je uspelo nagnati sovražnika v beg. 

* * * 

Smo na rekviziciji okrog Sv. Treh kraljev. Zasede 
zavzamejo položaj okrog kmetije, posebno v smeri 
belogardistične postojanke. Štab bataljona in kurirji 
stopimo v hišo. Komandant Damjan Brus pove, kak­
šen je namen našega prihoda, da je to ukrep oblasti. 
Gospodinja že ve, po kaj smo prišli, vendar poskuša 
vse mogoče, da ublaži ukrep v svojo korist. Najprej 
prinese vseh vrst dobrot na mizo, pršut, slanino, pre-
kajene klobase, kruh, žganje in mošt, včasih celo vino. 
Dobrikanje je oči tno, toda tudi najvabljivejše pod­
kupnine ne delujejo več, tudi če se brhke gospodinje 
ali mlada dekleta sučejo okrog štabovcev in se spo­
gledujejo. Osamele partizanske skupinice obveščeval­
cev ali kurirjev so včasih nasedle, ko so jedli, pa so 
domačini dali znak belim. Pritekli so belogardisti, 
obkoli l i hišo in pobil i skupinico. Pri našem bataljonu 
nič ne pomaga. V štali cvili prašič, ki ga naši priprav­
ljajo za odhod na osvobojeno ozemlje, oglaša se živina, 
nakladajo vreče krompirja, pa tudi priboljški romajo v 
nahrbtnike. Nalog rekvizicije določa, kol iko smemo 
zapleniti, pri bogatejših in bolj znanih belogardistih 
več, pri drugih manj. 

* * * 



Ko smo zasilno oskrbeli osvobojeno ozemlje, je 
tretji bataljon Vojkove brigade na pohodu iz Nove 
Oselice. 

# * * 

Vračamo se na Cerkljansko. Belogardisti okrog 
Dolov in Veharš bodo še nekaj časa čut i l i strah. V vsa­
kem grmu bodo videli ponoči partizana. 

Pri Erženu na Novi Oselici smo. Prav ta čas se je 
pojavila Črna roka. Pojavlja se na vsem okupiranem 
ozemlju Slovenije, steguje pa krvave roke tudi proti 
partizanskemu osvobojenemu ozemlju. Te dni se je 
pojavila na terenu našega bataljona. 

Nad Sovodnjami so v času naše odsotnosti obkol i l i 
hišo terenca, ki je bil to l iko previden ali obveščen, da 
se je z družino umaknil. Črnorokci so mu premazali 
hišo z znaki črne roke in pustili sporočilo, da ga bodo 
z družino pokončal i , potem pa mu bodo zažgali po­
sestvo. 

Po tem dogodku vem, kadar grem kot kurir na pot, 
da so do polnoči Sovodnje naše, partizanske, po pol­
noči pa belogardistične ali od črnorokcev. Po odhodu 
naše patrole že lahko računamo na sovražno. Zanimi­
vo je, da prav tam, kjer je potekala bivša meja med Ita­
lijo in Jugoslavijo, teče tudi meja slovenskih izdajal­
cev. Primorci pod Italijo in Korošci pod Avstrijo po 
petindvajsetih letih izkušenj predobro vemo, kaj je tu­
ja peta. 

Maj. je mesec ljubezni. V človeku prebuja srečanje s 
črnorokci voljo do življenja, v naravi vse bohoti . Ven­
dar se tudi v naravi bije večen boj za prostor pod son­
cem. Kar pripovedujejo o belogardistični Črni roki , je 
grozno. 

* * * 

Pod vtisom teh govoric me pokliče komandant ba­
taljona Damjan Brus in mi naroči, naj grem na Ledi­
nico pri Žireh k čevljarju, kjer sva se zadnjič ustavila 
in naročila zanj škornje. Za hišo vem, za dogovorjeni 
znak tudi: trikrat moram potrkati na okno in poča­
kati. Komandant nujno potrebuje škornje, področje 
od Nove Oselice proti Žirem pa je nevarno zaradi 
Črne roke. Za spremstvo mi ponudi kurirja, a nočem 
spremljevalca. V dveh je težje hoditi povsem neslišno. 

Popoldan gre h kraju, mrači se, ko se odpravim na 
pot. Stopam po robu ceste in oprezam. Beli in črno­
rokci sproti zvedo vse o naših položajih okrog Sovo-
denj, ker imajo zaupne obveščevalce. Zato se izogibam 
hiš, če že moram mimo, pa utišam korake in menja­
vam smer. Bombo držim v roki , prav tako imam pri 
pravljeno tudi puško. Posebej sem pozoren pred ovin 
k i , pogostoma se ustavim in prisluškujem. Noč je svet 
la, lahko ločujem znane obrise ob poti. Že mislim za 
viti z makadamske ceste navkreber proti Mrzlemu 
vrhu, ko me zmoti šum na cesti. To ni žuborenje vod 
v potoku, ne šum gozda. V zadnjem hipu se zavlečen 
v travo pod cesto in se splazim h grmičevju ob poto­
ku. V bližini ni boljšega kritja. V sili opazim nekaj la­

puha, se skrijem vanj in obmirujem. Napol miže opa­
zujem prihajajoče. Ni dvoma, nekaj desetin črnorok­
cev stopa po cesti. Srh me spreletava po telesu, ko ra­
cajo mimo mene. Na srečo manj pazijo na obrobje ce­
stišča. Diham z odprtimi usti in ocenjujem gibe. Zdi se 
mi, da se je ustavil čas. Pa minejo tudi te muke, zadnji 
koraki se izgubijo v nočni t išini. 

Nekaj časa še mirujem, da me ne preseneti zaščit-
nica, in ko se prepričam, da je ni, se poberem s tal in 
nadaljujem pot. Na cesti si še enkrat ogledam prostor, 
kjer sem ležal. Za las sem ostal živ. 

To srečanje mi je pobralo tol iko moč i , da se poču­
tim ves izsušen. Nisem več tako zbran in ne ujamem 
več previdne hoje. Čudno opletajoč končno najdem 
stezo proti Mrzlemu vrhu. Tudi po poti navkreber me 
vsak šum živali drugače vznemiri kot običajno. Čeprav 
sem vajen spreminjajočih se nočnih odsevov oklešče­
nih smrekovih debel in vej, me svetlikanje spravlja v 
dvome, posebno pri štorih. V skrivenčenem drevju 
slutim sklonjeno postavo človeka. Večkrat sem pre­
hodil stezo, podnevi in ponoči, in si zapomnil mnoge 
podrobnosti, prenapeti živci pa utrujajo oči in črpajo 
voljo. Naveličan si v jezi skoraj zaželim, naj bi počilo-

Nazadnje se je vse srečno izteklo. Okrog polnoči že 
motovil im okrog hiše čevljarja, ki pa mi po nekajkrat­
nem trkanju na okno kljub dogovorjenim znakom 
noče odpreti. Postajam preglasen in se oziram, 

do 
kod sega moj šum. Po dolgem času le zaropota v h is i 
in človeška postava se približa oknu. Glave ne vidim, 
slišim pa, ko spregovori. K o si izmenjava dogovorjene 
znake, čevljar izgine, kmalu pa se vrne in mi izroči 
komandantove škornje. 

„Precej poguma imaš, fant," zašepeta. „Povsod 
postavljajo zasede in prežijo na žrtve, še pod večerom 
so hodil i po Ledinici. Naši si ne upajo več iz hiš, ali P'1 

se skrivajo po bunkerjih. Tako ne more dolgo trajati.' 
Čevljar vošči lahko noč in zapre okence. Tresoči 

glas je izdajal nalezljiv strah prebivalstva. Vso pot sem 
računal, da dobim pri čevljarju prgišče sadja, suhe 
krhlje ali vsaj mleko ali sadjevo vodo. Nekateri teren­
ski delavci so tudi lisjaki svoje vrste. Zadnjič je bilo 
prav tako nevarno, pa naju je povabil v hišo, ker je do­
bil od komandanta prepustnico, da je začasno lahko 
doma zaradi popravil in izdelave čevljev za bataljon-
Komandant ga lahko mobil izira, zato naju je tudi po­
stregel, od kurirja ne more pričakovati uslug. 

Nazaj grede izberem daljšo pot. Ni mi do tega, da 
se to noč še enkrat srečam s črnorokci. Uberem j ° 
prek hribov in obidem Sovodnje. 

Dani se že, na Novi Oselici je vse po starem. Tudi 
obveščevalci so izvohali, da so bili črnorokci ponoči 
nekaj ur v Sovodnjah, pravega namena njihovega ob­
hoda pa niso mogli ugotoviti. Nikomur od naših na te­
renu se to noč ni nič zgodilo. Črnorokci so se vrnili v 
postojanke. 

Komandant Brus je z novimi škornji zelo zadovo­
ljen. Iz rjavega boksa so, izredno lepi. Dolgo jih drgne 
s krpo in krtačko, da se svetlikajo. Tol iko smo tovariši 
v partizanski vojski, da si komandanti ne upajo prositi 
kurirja, da bi j im gladil škornje. Mladi in skojevci smo 
tako vzgojeni, da bi bilo za nas to sramotno. Korrtan-



dant Brus je tega dne izredno razpoložen. Prvikrat se 
Zgodi, da se želi pogovarjati z menoj. Zaupam mu ose­
bne težave in želje, da bi šel vsaj za kak mesec v zale-
dlje okrog Idrije. Prepriča me, da to ni potrebno, da 
bi se lahko že prej obrnil nanj in da bom poslej njegov 
°sebni kurir, da bo pazil na moje zdravje, dokler se mi 
ne povrnejo moči . . . 

* * * 

Okrog 18. julija 1944 smo kurirji spremljali nekaj 
članov štaba 31. divizije, ki so s štabom Vojkove bri­
gade vodili operacije za zavzetje belogardistične posto­
janke v Hotavljah. V teh bojih so naši ujeli pet belo­
gardistov, med njimi celo oficirja in podoficirja. Od 
n ekod so pripeljali tudi nemškega podoficirja, oficirja 
'n vojaka, skupaj je bilo osem ujetnikov. Meni in kurir­
ju Francu Gantarju je bilo naročeno, naj jih čuvava, 
ker jih mora obveščevalna služba med ofenzivo zasli­
ševati. Poročila obveščevalne službe zbujajo skrb, 
grozi nam nova sovražna ofenziva. Strogo so nama 
^b i ča l i , da odgovarjava, če ujetniki utečejo, da od­
govarjava zanje z glavo. Tudi brez opozorila sva se 
zavedala dolžnosti. 

* * * 

Z delom štaba divizije in Vojkove brigade smo se 
umikali od Hotavelj navkreber proti Robidnici. Na 
strmini se je Vojkova brigada ustavila, borci so posedli 
If čakali, da se pr ik l juči jo brigadi vsi iz začelja. Del 
štaba divizije je pohitel v Poljane, z Gantarjem pa sva 
napredovala počasi. Z ujetniki sva morala mimo dolge 
Počivajoče kolone, steza je bila ozka in v strmini. Ra­
čunala sva, da bo med borci lahko tudi tak, ki je z 
žjvci pri kraju, v vojni to niso šale . Bil i so domačini iz 
Žirov in Poljanske doline, ki so prepoznali ujete belo­
gardiste, saj so j im le-ti preganjali, strašili in muči l i 
svojce, žene, otroke in starše in jih izročali Nemcem. 
Bilo je razumljivo, da so se ob srečanju težko obvla­
dovali. Najprej so začele leteti psovke. Z Gantarjem 
5 v a bila v resnih skrbeh, kako naj ravnava, da ne bi pri-
; ; 'o do hujšega. Jeza borcev se je kopičila, zato sva 
Pkrepala strogo. Nekdo je postal že nevaren, zato sem 
tloral uporabiti pretnjo. Proč ali streljam! Orožje sem 
mu potisnil pod nos in ga prepričal, da se ne šalim. To 
l e opazil oficir in še nekateri odgovornejši v koloni in 
s ° nama priskočil i na pomoč. Potem so letele grožnje 
Predvsem na naju. Bila sva nemočna, hkrati pa sva ra-
Z | Jrnela nasršene in izmučene borce, ki so se vso noč 
t o l k l i , da so zavzeli postojanko in zajeli ujetnike. 

* * * 

Sovražniku so prišli v roke naši razpoznavni znaki, ki 
veljajo od polnoči dalje, vse enote morajo biti obve­
ščene še pravi čas. 

Pohit im v četo, kjer izročim mitraljez in dobim 
brzostrelko. Hi t im, kol ikor mi dopuščajo telo in plju­
ča. Ne morem si privoščiti bližnjice, ker bi me pre­
hudo oviral sneg, ne ustavljam se ne na Lokvah, ne v 
Cepovanu, ker bi se preveč zamudil. To niso šale, od 
Golakov do Sel pri Žireh je okrog sedemdeset kilo­
metrov. 

Zavedam se, da naloge ne bom zmožen opraviti. 
Ves zadihan, izčrpan in obupan se bližam križišču pod 
Kobi l ico. Iz Gorenje Trebuše slišim ropot motorja in 
sklenem počakati. Kamion na drva vozi počasi, vendar 
bo šlo navzdol in po ravnini hitreje. Šoferja me nočeta 
sprejeti, ko jima pokažem pooblastilo, pa takoj ubo­
gata. S kamionom mi je pot precej skrajšana. Na ko­
mandi mesta Cerkno pa mi ne morejo pomagati, ker je 
cesta prek Kladij zaradi snega in ovir neprevozna. 

Ubiram bližnjice in malo pred enajsto sem že v šta­
bu 31. divizije na Selah pri Žireh. Samo stražar in de­
žurni sta pokonci. Dežurni prebudi štab. Komaj pre­
berejo pismo, že ukrepajo, prebudijo kurirje in jih po­
šljejo v nižje enote. Tudi meni izročijo podpisano ob­
vestilo, da imam potrjeno, ob kateri uri in minuti sem 
izročil pismo. V štabu divizije mi ne morejo verjeti, da 
sem premagal pot v tako kratkem času. Kljub prevozu 
s kamionom je bila tudi zame svojevrsten rekord. Obi­
čajno bi potreboval najmanj deset ur. 

S potrdilom v žepu se mi ne mudi več. Zaradi sne­
ga in mokrote v čevljih sem si nevarno ožulil noge. Do 
Cerknega sem še prišepal, tu pa sem se moral ustaviti. 
Stopil sem h krošnjarki Kalanovi, in ko sem si sezul 
čevlje, sem opazil krvave krpe. V škafu tople vode sem 
si umil noge in Očistil rane, Kalanova pa mi je dala 
zdravilno mast. Na prevoz bi čakal zaman, pooblastilo 
za vrnitev na Golake ni veljalo več. Moral sem peš, od 
Cerknega do Golakov sem krevsal dvanajst ur. V štabu 
korpusa sem le deležen priznanj. Šele po vrnitvi so 
priznali, da tudi sami niso verjeli, da mi bo uspelo 
pred polnočjo. 

Barake so zgrajene komaj za silo, ko že prihajajo na 
golake tovariši iz prištabnih enot in štaba korpusa. 
Nekdanje osvobojeno ozemlje se je zopet zožilo. Ob 

6 s t ih popoldne me pokliče Kajtimir in mi izroči 
Pismo za štab 31. divizije, ki je ta čas na Selah pri Ži-
r e b . Najkasneje do polnoči moramo priti do Žirov. 









Oton Župančič 
Dragi mi tovariši 

Prejmite mojo iskreno zahvalo za prijazne čestitke 
k mojemu enainsedemdesetemu rojstnemu dnevu, še 
'epšo pa, da ste izbrali moje ime za svoje kulturno 
Umetniško društvo. Kako bi Vam izrazil svoje veselje 
'n vam povedal, kako resnično počaščenega se čut im 
Po vašem sklepu. Saj mi je ta Vaš sklep priča, da je 
moje delo res prodrlo med široke delovne množice 
našega ljudstva, to se pravi, da je doseglo svoj namen. 
Ali more dobiti pisatelj lepše zadoščenje? To me tem­
bolj veseli, ker vem, da so bili Vaši prijazni kraji med 
osvobodilno vojno težko preizkušani in so preizkušnjo 
krasno prebili. 

Želim Vam, da bi bilo vaše društvo novo toplo 
ognjišče ljudske prosvete, svetlo žarišče socialistične 
napredne miselnosti, ki Vas bo vodila pri polit ičnem 
'n strokovnem delu v pravilno smer. 

Opomba 
• Ta osnutek pesnikovega pisma je ohranjen v 
Zupančičevi zapuščini, mapa X I , polit, zapiski 49. 

Sprva je pesnik osnutek začel drugače in ta poskus 
Prečrtal: 

,,Veste, zakaj sem s svojim odgovorom tako po­
zen? Ves čas sem upal, da Vas bom presenetil v Žireh 
samih, zdaj pa vidim, da mi še dolgo ne bo mogoče 
osebno med Vas. 

Rad bi Vam povedal, kako počaščenega se čut im, 
da ste izbrali ravno moje ime za svoje društvo. Vem, 
kako so se Ži r i držale v narodnoosvobodilni vo jn i . . . " 

Kot je razvidno iz pisma iz Žirov z dne 22.1.1949 
Inesignirano v zapuščini), so na občnem zboru tam­
kajšnjega S K U D svoje društvo poimenovali po pesni­
ku. Zirovski čevljarji in drugi prosvetarji so med dru­
gim zapisali: „S tem ko vaše ime kumuje našemu 
društvu, se bodo naši d i letant i -umetnik i še bolj zave­
dali svoje dolžnosti do ljudstva." Ob koncu kratkega 
Pisma zirovski čevljarji podajajo pesniku ob njegovi 
^ 1 -letnici „svojo žuljavo roko" in mu žele še mnogo 
j | t Podpis: „Občn i zbor S K U D Otona Župančiča 
' i t i " . (Pesnik je praznoval rojstni dan 23.1.) (To 
opombo je prispeval dr. Joža Mahnič, urednik Župan­
čičevega Zbranega dela. - Op. ur.) 

Rado Jan 
Zapiski s svinčnikom 
1 2 - junij 1953. 

Spet doma. Doma v dolini šentflorjanski. Med ku-
P°m knjig sem po naključju našel star gledališki list 
našega študentovskega gledališča iz Ljubljane. Prebral 
sem ga v eni sapi, kljub temu, da tam ni bilo nič 
t a kega, česar še ne bi vedel. Toda nekaj mi je bilo zelo 
V s e č ; tega ni zapisal učeni lepoumnik, temveč velik 
Umetnik-Španec po rodu: „Svet je že star in brbljav, 
umetnost pa se noče postarat i . . . ! " 

15. junij 
S seboj nosim večno mlade in sveže Bonaventejeve 

besede, ko hodim po domačih poteh. Rad bi se nečesa 
lotil, rad bi se spoprijel z življenjem. In glej, obstal 
sem danes tam pri Bajtarčkovem steljniku in pred 
mojim notranjim očesom se je zvrstila cela vrsta pri­
zorov, kakor v f i lmu: spet „ teater ! " Za mlada, ko nam 
je bilo komaj deset ali dvanajst let, smo v tem steljni­
ku ali tam zgoraj na kozolcu v slamnatem rovu ob 
sveči ali žepni svetilki pisali „ d ramo" mi starovaški 
bosjaki. Ne vem, kaj bi dal, če bi še enkrat dobil roko­
pis v roke. Bila je to nekaka jurčičevska štorija o Tur­
kih in rokomavhih. Jaz sem diktiral tekst, včasih tudi 
Janez, ki je že leto in dan gozdni inženir, in brzda ne 
misli več na steljnik in ne na Pešence, kamor smo se 
hodili vadit in pisat naše igre . . . 

Da, to je bilo že davno. Polno lepih sanj smo vtak­
nili v žep mi starovaški otroci, kam bi sicer z njimi? 

20. junij 

Domov grede od pošte sem srečal na cesti deklica. 
Nisem ga poznal; pa so mi pozneje povedali, da je to 
moja soseda Marta in da hodi na učiteljišče. Lepa reč. 
Takle sosed, ki svoje sosede ne pozna! No, ker so mi 
povedali tudi, da je talentirana punca, sem stopil do 
nje in jo previdno pobaral, če bi hotela sodelovati v 
naši igralski družini. Rada je pristala in navdušila še 
vrsto drugih. Sploh je ta-le Marta resno bitje. 

1. julij 

Zmenili smo se, da bomo igrali „ R u t h " . Marko je 
predlagal „Ma tu ro " , pa smo le ostali pri Ruth. Tovariš 
Kosmač nam je posodil 1.000.' din za kavcijo, da smo 
lahko v gledališču dvignili to delo. Kje pa ima študent­
ska para tisoč dinarjev. Vesel sem, da imajo tudi drugi 
razumevanje ob naši prizadevnosti. 

3. julij 
Janez pridno prepisuje delo in me opozarja na vse 

tegobe, ki si jih bom s tem početjem priklical na gla­
vo. Kar nekam v zadregi je, kadar pridem k njemu. Ne 
verjame dosti prida, da bomo kaj naredili. V dolini 
šentflorjanski gojimo mimo drugih čednosti tudi 
opravljanje in tako mu je ta ali oni „ rad io " poročal o 
naših težavah in zapletih. 

5. julij 
Začenjamo z bralnimi vajami in z njimi se pričenja­

jo prve težave. Prirojeni ritem govora se noče podredi­
ti kar tako zahtevam režije. Ob tistih čudnih e-jih, da 
o a-jih sploh ne govorim in še bolj nerodnih kadencah 
na koncu stavkov — sem bil danes čisto na tleh. 

10. julij 
Že več dni imamo bralne skušnje, toda še vedno ne 

celotne zasedbe vlog. Nikjer ne morem dobiti Billa in 
tudi ne Ruth ter Alberta. Ta se izgovarja na konto 
svojih nesposobnosti, oni je pretirano skromen. Vrag 
vzemi tako skromnost, ki ni nikomur na hvalo! 



18. julij 
Zadeva se nekako ureja. Spet smo spremenili zased­

bo. Tudi ravnatelj Žlajpah je pripravljen sodelovati. 
No, namesto, da bi mož imel počitnice, se je le žrtvo­
val. —Oh, te moreče bralne skušnje. Kdaj bo tega ko­
nec. Vsi nekako težko pričakujemo prvih vaj na odru. 
VVilkinsovo bo igrala Silva, kdo bi se prepiral z ljudmi, ki 
so malenkostni. Vlogo Alberta je prevzel Ovsenk. 

25. julij 
Bralne vaje so kar lepo uspele, toda ali se bodo 

znali ljudje gibati tudi na odru? Kje je še plastičnost? 
Spoznavam, da se mladina hitro navduši in tudi hitro 
popusti. Delo na odru je naporno delo in zahteva 
močnih živcev. Bližamo se koncu julija in še vedno 
nismo imeli nobene situacijske vaje. Potem pa še to 
večno preklanje zaradi odra in dvorane. —Zvone je že 
izdelal prototip vabila! 

30. julij 
Zdaj je zadnji čas, da gremo na oder. Si lno se bo­

jim tega dne. Razen starejših, ki so že prestali „ognjeni 
krst", so vsi ostali v teatrskih rečeh boj ali manj zele­
nci. No, bomo videli! Dora, potrudi se! 

3. avgust 
Prva skušnja v glasbeni sobi me je čisto potlačila. 

Resda ni bilo scene in vseh pomagal, ki pripomorejo k 
doživljanju vlog, toda vprašujem se, kje je fantazija! 
Če sem kdaj dvomil o tem, ali je dramatika umetnost 
aN ne, in naj smo se po cele ure prekljali po seminarjih 
— danes vem, da je igranje vlog prav tako ustvarjanje, 
kakor kiparsko ali vzemimo kako drugo ustvarjanje 
umetnosti. Da, umetnost je ustvarjanje novega! 

7. avgust 
Že cel teden delam opeko. To ti je pravo „sužnje-

posestniško delo" . Utrujen, kakor Hamilkarjev robot v 
stari Kartagi, hodim zvečer na vaje. Mimogrede raz­
mišljam o tem, kako visoko ceno ima delo tistih, ki se 
po fizičnem delu posvečajo kulturi in kako malo ga 
cenimo. In še vem, da se umetnosti zares lahko posve­
ča samo svoboden človek. V časih, ko mi vdre v za­
vest malodušje, razmišljam o tem; to je naravnost tra­
gično; da od vsega igralčevega in režiserjevega dela ne 
ostane nič otipljivega. Igralec je kakor komet, ki se 
pojavi, zablesti in zagori pa spet ugasne. Pesnik je na­
pisal pesem, pa je ostala. Še danes, najsi je preteklo 
več t isočleti j , lahko posežete po kitajski l ir iki in lepo­
ta, ki se razodeva v teh pesmih, vas bo nanovo prevze­
la. Toda kdo bo čez leto in dan ali čez desetletja še 
vedel, da je nekdo izmed nas ustvaril čudovit oderski 
lik. Da, to je res tragično in morda je prav v tem 
veličina igralskega dela. O, da - velikih igralcev je bile 
malo. 

15. avgust 
Odločil i smo se, da nastopimo koncem avgusta. 

Samo 14 dni še imamo, pa se moramo potikati po 

vseh mogočih luknjah ali pa vadimo v sindikalni dvo­
rani brez praktikalov in kulis. Prve tri slike se še kar 
nekam oblikujejo. Ni kar tako od muh pričarati na 
oder Ameriko, ki je nihče izmed nas še ni videl. Fantje 
so pričeli delati plakate. Kako iznajdljivi so! Pavle se 
ukvarja z inscenacijo. Vsak dan pridrvi k meni s ku­
pom novih idej, toda prenekatera se razblini zaradi 
tehničnih pomanjkljivosti na našem odru. Ugaja mi to, 
da ima v vseh stvareh svoje mnenje in se tako nekje 
drug drugega dopolnjujeva. 

17. avgust 
Vse je izgledalo, da bomo res šli zadnjo soboto 

avgusta na odre — pa glej ga spaka: Naša draga Ruth je 
vsa obupana in moral sem poiskati novo. Posihmal se 
naša , ,Ru th " imenuje „druga Ruth".Smešno, kajne? 
Toda ne zame, ki bom moral septembra polagati izpite 
kot vedno. Opažam, da imam še vedno preveč opti­
mističen odnos do ljudi in njihovih sposobnosti. To je 
sicer lepa čednost, vendar ni povsod na mestu! Renata 
bo prvi šepetalec. 

23. avgust 
Danes imamo v Žireh posebne vrste praznik: obis­

kala nas je igralska skupina IX.korpusa. Fantje so se 
domala postarali, pa jim pod ponošenimi partizanski­
mi suknjiči še vedno utriplje zvesto in pogumno par­
tizansko srce. No, če prav to pot ni bilo „ha jke" , so jo 
nekam hitro ubrali proti Sovodnju. Morda šele danes 
znam objektivno oceniti njihovo delo. Prav gotovo je 
njihovo kulturno poslanstvo v besedi in pesmi dopri­
neslo k skupni borbi naših brigad za osvoboditev tistih 
ljudi, ki žive pod Nanosom, Čavnom, Poreznom in 
Matajurjem. Zares, dobra misel včasih več zaleže 
kakor top ali puška! 

25. avgust 
„Druga" Ruth se kar lepo vživlja v naš kolektiv, p a 

tudi v vlogo. No, izgleda, da bo vse dobro. Skrbi nas 
le, kako bomo študirali delo brez Alberta, ki kani vsak 
čas za kulturniki na Primorsko. Mi smo sicer ponosni 
na to, pa tudi malo prizadeti. No, konec koncev se je 
aferi „ R u t h " pridružil še nov kompleks: mladina se 
pripravlja na predkongresno konferenco in hočeš no­
češ, vsi smo se morali za nekaj časa preleviti v mladin] 
ske aktiviste; saj smo že od vsega začetka poudarjal1 

med člani kluba, da ne bomo delali po načelu: „Vse 
za narod, a brez naroda!" kakor prosvitljeni absolu­
tisti osemnajstega stoletja. Izobraženec velja le toliko, 
kol ikor velja njegovo delo v prid ljudstvu! 

2. september 
Mladinska konferenca je odlično uspela! Zakaj? $ e 

nikoli nisem videl v Žireh tol iko mladih ljudi zbranih 
na mladinskem sestanku. Pred prosvetne in mladinske 
aktiviste se postavljajo težke naloge. Teorija o moralni 
pokvarjenosti mladega rodu, ki se je rodila v farovžin 
- je zlagana. Mladino je treba ljubiti in se zanjo žrtvo­
vati. Šele potem, ko smo zanjo storili vse, česar sam a 

ne zmore, bi upravičeno, lahko pobrali kamen! 



3. september 
Oba vVilkinsova že dobro igrata, dasi se Silva težko 

vživlja v ameriško hudomušnost, ki je izraz tiste ležer­
nosti, v kateri živi povprečen Američan. Toda Alberta 
ni od nikoder. Pa si bo še kdo upal reči, da je Albert 
Kummer reakcionar. Čudna nasprotja. Tudi Miriam je 
Pokazala dokajšen napredek. Največji križ imam sam s 
seboj. V skrbi, da bodo vsi dobro igrali, zametujem 
samega sebe. Fant, pazi se! Pa še to presneto poljub­
ljanje! 

4- september 
Tekst vseh ostalih igralcev mi leži, svojega sem čis­

to pozabil. Režiser in igralec - nikoli več! To ne gre. 
Čim prideš na oder, bi se moral kakor kameleon prele­
viti iz objekta dogajanja v subjekt, ki sam sodoživlja, 
toda čisto drugače, kakor režiser, ki mora doživljati 
celoto in skrbeti za enotnost dramskega dogajanja. 
Presneti Lojze, da ni hotel prevzeti moje vloge! 

5. september 
Nisem mogel zatajiti svoje partizanščine, pa sem 

odšel na Okroglico. Doma pa čaka neurejen Gledališki 
list in še sto in sto majhnih stvari. Komaj čakam, da se 
vrnemo. Toda, Maršal tudi ni kar tako! 

' • september 
Prva vaja po Okroglici je bila dobra. Komaj smo se 

obvarovali zdrah s Telovadnim društvom. K sreči so 
tudi tam pametni ljudje. Alberta še vedno ni! 

?> september 
Albert se je končno le vrnil. Zahvaljena Fortuna 

tudi za to! Tudi Pavle bo s sceno končal do četrtka. 
To ti je dober fant, tale naš Pavle! Toda, kje so osta­
li? Po vsem tem, kar sem doživel v aferi „ R u t h " , se 
samo še vprašujem, kaj sem delal pri latinščini takrat, 
ko je bilo rečeno: „Nemo propheta in Patr ia!" 

9 - september 1953 
Z Janezom piševa zadnje vrstice „Gledališkega lis­

ta". Zdaj se čisto drugače pomeniva, kakor prve dni; 
ni čuda, če se vreme takole vsak dan menja. Jaz ga 
Popolnoma razumem. Vesel pa sem, da tudi on razi* 
me mene. In kako tudi ne bi bila vesela: prvič v zgo­
dovini žirovskega kulturnega udejstvovanja bo prišla 
"Oa svitlo" prva številka Gledališkega lista. 

Ciril Kosmač 
Vpis v knjigo vtisov 

To je hiša svoje sorte. Zato so tudi vtisi različne 
s°rte, vendar samo najboljše sorte. 

Mislim, da bo to dovolj, ker je samo uvod k tej 
kr>jigi. 

9-?.1954 
Ciril Kosmač 

Uredniški pripis 

Gre za vpis v knjigo vtisov „penzionskega gostišča" 
Milana Poljanska na Selu pri Žireh. 

Domači se ob tem še posebej spominjajo dvojega: 
- da je pisatelj v času bivanja pri njih veliko delal (iz 

sobe se je slišalo tipkanje); 
- da ga je v tem času obiskal Matej Bor. 

Matjaž Kmecl 
Loški svet 
(odlomek) 

Danes premore tradicija likovne kulture na Slo­
venskem vsenarodne in mednarodne razsežnosti: z 
ljubljanskim grafičnim bienalom, z brezštevilnimi dru­
gimi galerijami in prireditvami. Škofja Loka s svojim 
obsežnim samotnim zaledjem, s svojim prostorom in 
časom, pa se tega dogajanja še naprej udeležuje s pol­
nimi pl juči , z zmeraj novimi spodbudami in dejanji: 
odondod prihajajo številni žlahtni „na ivc i " , kot so 
Jovanovič, oba Peternelja, Sedej, pa enako številni 
akademsko izobraženi umetniki Ive Šubic, Jesih, 
Novine in drugi. — Ni kaj — če govorimo o slovenskem 
slikarstvu, je tod eden naših najrodovitnejših krajev; 
usoda loškega slikarstva je usoda slovenske umetnosti, 
samosvoja samota na večnem prepihu! 

Kajti poglavitna modrost in naročilo, ki iz vsega 
davnega in bližnjega za ta del slovenski umetnosti 
obstaja, je, da je težko dajati iz izposojenega, da je 
treba biti predvsem in najprej iz sebe. Da je to tisto, 
kar bolj od vsakršnih izjav potrjuje izvirnost, samoza­
vest in tujemu svetu zanimanje; prav v smislu nešte­
tokrat ponovljene misli velikega poljanskega in loškega 
pesnika Tavčarja: „Bod i še tako zapuščen in osiroma­
šen, trdna veriga te veže na nekaj, česar se vsak hip 
zavedaš: to nekaj je zemlja, na kateri si se rod i l " . 

Viktor Žakelj 
Slikarji samorastniki 
(odlomek) 

Ta razgibani svet na položnih senožetih Blegoša, ti 
rebrasti odmevi alpskega sveta, plečati Mrzl i vrh, z 
iglavci obloženi rdečkasti Zirovski vrh, tiha lipanova 
domovanja ob naglih zasukih Sorinega korita, čudo­
vita paša za oči popotnika, vajenega betonske sivine. 
A v nas, ki smo sredi tega sveta, ki v vsakem letnem 
času dobiva nova oblačila, katerih barve in lesk se 
r i tmično spreminjajo z bahavo hojo večne Narave, ta 
svet rezonira v nas kot strune klavirja, ki so jih vzdra-
mili mojstrovi prsti. Nekaterih strun ne zadene kladiv­
ce tipke, kot lepota prebujajočega se pomladnega dne 
ne vzburi slehernika, zato pa drugo tembolj zazveni in 
njen tresljaj se skrivnostno razširi na druge. In med 
nami so ljudje, ki jo vidijo in jih iz dneva v dan, iz leta 
v leto, omamlja. Segli so po čopiču, po dletu, da bi 



ujeli trenutek, zaustavili čas in rekl i : poglej, sosed, to 
lepoto! 

Vzdrhtel i smo, vzeli njih dela, jih razobesili po 
svojih domovih, se pobahali pred morebitnim obisko­
valcem — to pa je tudi vse. 

Hit imo s svetom na kri l ih božanskega razuma. 
Zakopali smo svoja čustva, jih zasuli z izml vseh vrst, 
na gomilo pa vsadili plastično cvetlico, simbol naftne 
civilizacije. 

Za nove in nove stroje, za sive gmote iz železobe-
tona je povsod dovolj prostora, za človeka in njegovo 
stisko le v knjigah in na platnih, ki so jih podpisali naši 
predniki. Seciramo svojo notranjost, upodabljamo 
svojo podzavest, neodgovorno posegamo v našo skup­
no dediščino — okolje. Abstrakcije v naravoslovju, 
polit iki in tudi v umetnosti. Če je v prvem nujnost 
tedaj je v drugem akademska nečimrnost, v tretjem p 
stvariteljska impotenca. Zakaj umetniško delo je lepo 
ta narave, presejana skozi drobno sito umetnikove 
duše. 

V ta stehnizirani svet ste vpadli samorastniki. Bo­
ječe, a vendar dovolj glasno, da smo vas slišali, ste 
rekli: poglejte vendar, saj cesar nima obleke! Tisti, ki 
so ozaljšani z avreolo akademskosti in so v galerijah 
doma in na tujem razobešali platna brez sleherne pri-
povednosti in so po njih delih segali le bogati kolek-
cionisti, so začeli v en glas govoriti o modrosti, o po­
plavi kiča, ki da ogroža že itak labilen okus občinstva. 
Kr i t ikom, ki bi morali med rastjem ločit i žito od ple­
vela, so se osušila peresa. Govorit i o pojavu samorast-
ništva, ki iz dneva v dan izgublja čar igre in neznanja 
— za kar nam je lahko žal — tako, da jutri ne bo 
potrebno preklicati tistega, rečenega včeraj, je odgo­
vorno delo. 

Marija Stanonik 
Domačija za bregom 

Gledala je skozi okno. Opazovala oblake na nebu 
in premišljevala, kam neki hite. Zakri l i so sonce, toda 
skoznje so njegovi prameni kmalu prodrli. A h , sonce, 
vendar spet sonce! Pomlad. Na visokih topolih so že 
trepetali pravi zeleni listi. Pogled ji je splaval na meh­
ko valovito travo in cvetoče sadno drevje ob njivah. 
„Da, pomlad," je zašepetala, ,,čas radosti, neutešenega 
hrepenenja, ljubezni in omame." 

Nato se je zamisli la: 

* * * 

Pred očmi ji je obstala jablana, velika jablana, 
polna cvetja, da se je zdela en sam velik rožnat cvet. 
Stala je pred hišo z rdečo opeko na strehi. Zraven je 
bil še hlev, krit s slamo in nedaleč mogočen kozolec. 
Sezidan je bil najpozneje. V hlevu je nekdaj mukala 
živina in pred vrati lajal pes. Late v kozolcu so bile 
polne sena in pordele praproti. 

V hiši pa so vreščali otroci. Sedem jih je bilo. 

Sedem mladih delavcev. Držali so se matere še za kri­
lo, pa so morali že trdo delati: kopati, nositi prst s 
spodnjih razorov v zgornje, sušiti seno in še marsikaj. 
Včasih niso imeli kruha, pa so vseeno zrasli. Mati se je 
pogosto jezila, da jim je brž vse premajhno; še edina 
sreča, da je napravljala samo enemu, potem so P a 

mlajši za njim nosili. Ko so postali večji, so morali 
tudi klekljati. Pozno v noč so ropotali klekeljni, vmes 
pa šale, smeh, petje, včasih tudi jok, pa vzdihi, ko so 
računali, kako malo jim bo trgovec dal za čipke. 

Niso poznali brezskrbnosti, oče j im je padel v vojni, 
zato res ni bilo lahko za kruh, posebno še v tistih 
časih ne. Pa so bili kljub temu veseli. Vedno so kakšno 
„ušp ič i l i " . Nekoč je najstarejši dobil nekje žganje in 
opil mlajše. Ker so se zbali, da bi jih mati zalotila, 
kako „ čudno diši jo", so zlezli v peč. Seveda jim kazen 
tudi tako ni ušla. 

Toda, ko so odrasli, se je začelo . . . 
Najprej Štefan in Jože. Močna in postavna fanta 

sta bila. Rada bi bolje zaslužila, da bi materi pomaga­
la, kupila lepšo obleko — hotela sta pač dekletom 
ugajati. Odšla sta ob veliki krizi kapitalizma za zme­
rom. Pogoltnili so ju tuji rudniki. Dolgo sta pošiljala 
domov pakete in obljubljala, da se bosta vrnila. Potem 
sta si ustvarila družino in obljub je bilo konec. Vsakih 
nekaj let sta prišla na obisk. S seboj sta pripeljala otro­
ke, ki sta jih naučila slovenski in ponosni so bili nato 
starši in mati. 

Potem je šel Lojze. Vedno je bil nekaj posebnega-
Bral je knjige in razlagal, kako bi morali gnojiti, da bj 
več pridelali. Smejali so se mu in oporekali: , ,Ko bos 
na svojem, boš pa tako delal, kakor ti bo najbolj 
všeč." „ 0 , saj bom," je odgovarjal. Na zelenem Štajer­
skem si je ustvaril dom. 

Omožila se je Ančka, poslovil se je Stane. Zmanj­
kalo je Tineta, čez ocean je prispelo njegovo pismo-
Doma je ostala samo še Pavla. 

Mati se je postarala. Lasje so postali srebrni, hrbet 
se ji je ukrivi l, toda še vedno je delala. Držala se je 
pravila: „Rana ura, zlata ura" . Že ob štirih je vstajala-
Čeprav je zvečer tožila, kako jo vse bol i , je drug 0 

jutro bila prav tako zgodnja. 
Potem pa je odšla še Pavla. Mož jo je odpeljal na 

svoj dom. 
Tisto noč, ko je ostala sama, je mati jokala: , $ e ' 

dem jih je b i lo , " je pomisli la, „zdaj ni nobenega več-
Sama bom na stara leta. In kdo bo delal? Sama ne 
bom zmogla vsega. Tujina! Tuj ina!" 

Postajala je vedno bolj zagrenjena, žalostna, zaprta 
vase. Delala je od zore do mraka, še jesti včasih m 
imela časa. Ljudje so ji prigovarjali: „Pustite, saj h' 
vseeno lahko živeli. Otroci vam vedno kaj pošlje|°, 
klekljali bi . . . " 

,,Ne, kdo bo pa svet obdelal? Grunt pravi: Obdeluj 
me, če ne bom jaz tebe," je odbijala take svete. 

Ljubila je zemljo, ljubila vsako grudo prsti, ker J e 

bila namočena z njenim znojem in krvjo ter znojem 
njenih nedoraslih otrok. Vnašala je vanjo svoja priča­
kovanja, žalost in trpljenje, smisel svojega bivanja. 

„Pr id i te , " je vabila otroke, ko so prihajali na obisk-



„Prevzame naj eden, jaz ne morem več." Spogledovali 
sp se, tožili, koliko dela imajo, da sedaj ne morejo več, 
ker so si že uredili domove in obljubljali, da bodo že 
prišli pomagat napravit butarce in razvozit gnoj. 

In res, čeprav je bila sama, je imela vse pokošeno, 
krompir izkopan, steljo v kozolcu. 

Vsak je vzel nekaj dni dopusta, pa je prišel poma­
gat. Toda samo za nekaj dni. Potem je bila spet sama. 
Navadila se je samote, toda ko so odhajali, je jokala. 
Pa ne tedaj, da bi jo kdo videl, ampak, ko je bila sama. 
Dolgo, predolgo je bilo tako. Samota, trud, pre­
mišljevanje, ki je vedno obstalo na razpotju, kaj je 
krivo nje*nega razočaranja. 

Edini svetli žarki so ji bili obiski otrok in pisma z 
znamkami tujih držav. 

Nato se je zgodilo, kar so že vsi vedeli, da se bo, pa 
so svoje spoznanje drug pred drugim zatajevali: umrl 
je Jože. Mlad še. Mati ga je imela najraje. Uničili so ga 
tuji rudniki. Kakor krt se je moral plaziti pod zemljo. 
Ni mogel gledati sonca, plinaste svetilke so mu ga 
nadomestovale. 

Mati se je odela v črno ruto, postala je še bolj rezka 
in zagrenjena, še huje jo je glodala žalost. „Zakaj se ni 
vrnil? " je dejala. Nato nič več. Njegovo truplo je za­
grnila tuja zemlja. 

Čez leto dni nepričakovano še Lojze. Nesrečen je 
bil vse življenje. Slabo se mu je godilo. Ni uresničil 
mladostnih sanj. Pripeljali so ga domov, da bi bil vsaj 
pokopan v domačem kraju. 

Še niže je klonila glava, v prsih je bilo še huje. Toda 
pokazati svojo bolečino? Ne, tega pa ne! 

Pa je legla tudi sama. Ančka jo je našla v postelji, 
ko je prišla k njej. Že dva dni ni mogla kuhati, pljuč­
nica "že spet, a tokrat zadnjič. Samo v zadnjih, prav v 
zadnjih trenutkih življenja ni bila čisto sama. Ančka, 
Pavla in Stane so bili ob njej, dva v grobu, dva daleč v 
svetu. Nikdar je ne bosta videla. Njo, boginjo in muče-
nico zemlje hkrati. 

Odnesli so jo. Hiša je ostala prazna, zaman je mu­
kala živina, lajal pes. Ni je bilo. Nikdar več ne bo 
kosila sama po bregeh in se ozirala po poteh, če kdo 
prihaja, ne bo se več jezila nad srnami, ker bodo 
pomečkale žito in pojedle fižol. 

Hiša samotari. Dež prši na rdečo streho in kaplja 
na vrtno ograjo. Jablana cvete kot vsako leto, toda 
sedaj ne bo več nje, da bi prinesla jabolka v predpas­
niku otrokom in vnukom in potem rekla: „Nate, jejte, 
potem bomo šli grabit!" 

Srne mulijo travo nad hišo. Čisto blizu so že prišle, 
pa jih nobeden ne preganja. Kako to? So svobodne? 
Saj res, tudi psa ni. Samec je zabrlizgal. Večerni veter 
je zapihal in zagonil veje dreves v gozdu in jablanah, 
da so se cveti osuli. 

* * * 

Iz premišljevanja so jo zdramili veseli kriki otrok. 
Nato je nekaj časa opazovala cvetove maka. Tako 
čudovito rdeči so: na polju sta jih popoldne nabrali s 
prijateljico, ko sta se hoteli ogniti pustim internatskim 

zidovom. Tako rada ima cvetje in naravo in vse. Neho­
te ji je prišlo na jezik: „V polju umira mak . . . " V 
hipu se je zdrznila: „Ne umirajo samo ljudje. Tudi 
cvetje, tudi drevje. Vse." 

Tretja slika 
Le kdo se še spominja štirih košatih jesenov v ,,ran-

tah" ob poti, ki privede v Kovačev klanec. V pripeka-
jočem poletnem soncu so dajali blagodejno senco 
trudnim koscem in razgretim grabljicam ob spravljanju 
sena in otave. Podnje so tedaj potegnili vozove, da bi 
se ne razmajala škripajoča lesena kolesa na njih, in 
marsikdaj zraven privezali vole, ki so se kar naprej 
nemirno otresali nadležnih brenceljnov in sitnih oba­
dov. Tudi najmlajšim so bile v njihovih igrah in pre­
ganjanju dolgčasa šumeče krošnje dreves vabljivo zato­
čišče. 

Ko so jih, ne vem več zakaj, posekali, se je zame 
travnik ob njihovih parobkih spremenil v golo pušča­
vo. Da niso za njimi z mano žalovale le ptice, ki so bile 
počivale v njihovih vejah, sem presenečeno ugotovila 
prav kmalu. 

Nekega dne, mama je ravno pekla kruh, je prišel k 
nam Janez Sedej in kot žerjavica, ki je puhtela iz raz­
beljene peči, so me zadele njegove besede: „Kdaj ste 
pa posekali tiste jesene tam v „rantah"? Jaz pa sem 
jih hotel namalati. In tista voda, ki ostaja ob nalivih na 
travniku . . ." To bi bila lahko imenitna slika, se mi je 
zarezalo v dušo. Jeseni na njej bi večno kipeli v nebo, 
zraven pa horizontalna voda. Tako pa nosim to nero­
jeno sliko le v svojem srcu in ko kdaj tavam po stezah 
spomina, se misel rada pomudi ob tem izgubljenem 
motivu Janezovega slikarstva. 

Njegov višek so prejkone zimske krajine — seveda 
ne v smislu realističnega podajanja, čeprav ta videz 
zadovoljuje prenekaterga ljubitelja Sedejeve umetnosti 
— ampak zaradi tiste dodatne ontološke razsežnosti v 
njih, ki je slikarju v strokovnih krogih prinesla sloves 
magičnega realista. 

A rad je pomakal čopič tudi v zeleno in lovil njene 
najsubtilnejše tone in nianse. In spet se mi iz pozablje-
nja zasveti njegova zadržana, skoraj plaha radost nad 
mehkim zelenjem, ki je v prebujajoči pomladi začelo 
kititi gozdove po Mrzlem vrhu. 

Bogastvo, ki se ga ne da kupiti, le doživljati. Bo­
gastvo, ki ga nihče ne more vzeti, le podarjati ga je 
mogoče. 

Kakor da bi se mu narava hotela oddolžiti za nje­
govo ljubezen,sta se ob njegovem slovesu še poslednjič 
poslavljali od njega belo in zeleno. Poganjati je začelo 
prvo zelenje, pa je sneg prekril breg in dol. In tako 
izmenoma: zeleno in belo, belo in zeleno. Več dni. V 
tej igri je zmagalo zelenilo — življenje. Po Janeza pa je 
prišla bela smrt, da tam onkraj snuje svojo belo belo 
sliko. 

Ljubljana, 17.2.1986 



P.S.: pričujoče vrstice so bile zamišljene kot tiha od-
dolžitev prijateljskemu sogovorniku v umetnost­
nih rečeh. Sedaj jih doživljam kot rekviem naši 
mami. Nenadoma nas je zapustila le nekaj dni 
po njihovem nastanku. 

20.3.1987 

Jože Podobnik 
Znancu 
Na hribu visokem, strahotno ožgan 
kljubuje viharjem in času se roga; 
stoletja so mimo, a smrt, zanj uboga, 
vanj strelo za strelo pošilja zaman. 
Nič k t lom ne podre ga. Poln ran ta vladar 
mogočno nad svetom krog sebe kraljuje, 
kot večen se z brezami v vetru ljubkuje — 
nikoli ne skrušen, betežen in star. 

Pesniku 
Kaj stočeš, kaj le zmeraj stočeš 
in iščeš fraz si, lepih besedi? 
Popravljaj sebe raje, ne ljudi 
in mastnih kvant ne brani se, če hočeš, 
da čas prizna ti mesto med možmi. 
Opusti Parnas! Pesnike na njem -
pozabi te romantične sanjače. 
Ti bodi trd in piši po domače, 
da gnoj je resda gnoj, a da se z njim, 
le z njim pričenja steza do pogače. 

Franc Kopač 
In hvaljeno nosi v sebi 

Povedali so mi 
da me je iskal 

z obrazom 
razočaranega 

nadvse bolečega 
po dolgotrajni bitki 

izmozgan 
sem stopil pred obličje 

nadurnega dela 
položil je roko prek 

moje telesne višine 
in dam mu svojo roko 

prek 
delovnega dneva 

sem prečkal ulico lepote v rožah 
v jutru naravne svetlobe 

ranjena duša 
ostane nekje 
pozabljena 

v oddaljenosti 
človeške nemoči 

takrat gredo 
učenci z gospodom 

ob obali 

lačni in utrujeni 
smo se dobesedno 

sesedli 
ob reki Sori 

odkrito spoštovanje 
do dela 
v očeh moje rodbine 
in moje družine 

vzpodbudno 
doživljanje njegove roke 

okrog mojega ramenskega 
pohajkovanja 

po Žirovskem vrhu 
in kaj naj še rečem o hvalnici 

trpežnega vztrajanja 
v daljavi sva videla 
vijuganje časovnega 
smučanja 

in korenine srečane 
na božični večer 

v pokrajini 
pod Sv. Ano 
kamor se upre oko 

ter moje vedenje zveni 
praznično 
še posebno 

ker nosim nov pulover 
in moj prijatelj občuduje 

otroke 
ima občutek za ohranitev 
topline 

v človeškem srcu 
ko se poganjamo za žogo 
na zelenem travniku 
velikega domotožja 
preiti na nasprotni 
breg 
s korakom tekmovalnega teka 
eden zraven drugega 
prigarati ljubezen 
uvrstitev njenega 

značaja 
v poslanstvo oblikovne 
poezije 
propadli mož je imel 

dva sinova 
oba neizmerno rad 
in čudi l i smo se ljudje 



kako je to mogoče 
propadel človek z dušo 
nisva zamudila 
sončnega vzhoda 
pozdrava jutru 
ne zajtrka ne malice 
ki si jo pripravila in prinesla 
z duševno hrano 
hvaliti lepo besedo 
na način ki ohranja 
dušo pri močeh 

izstopila sva na postaji 
Podklanec 

in dolga peš pot je bila pred nama. 

Andrej Mlakar 
Odstrel 
E K S P L I K A C I J A 

Leva se da do neke mere ukrotit i , vendar trave ne 
bo jedel. Človek si je podredil naravo in zagospodaril v 
njej. On je tisti, ki odloča, kdaj je kakšna žival godna 
za odstreT in on skrbi za ravnovesje v naravi. 

Ko vidimo živali, ki se potikajo po mestu ali pa jih 
ljudje vodijo na sprehode v park, pomislimo, da je 
njihovo mesto na deželi v naravi. Toda človek je po­
stavil zakone tako za sebe kot za svoje zveste prijate­
lje. Če jih krši človek, je kaznovan, če jih krši pes, je 
kaznovan še huje. Zakon določa, da mora biti prive­
zan, če pa se odveze in oddalji od hiše, ga ima lovec 
pravico poJcončati. 

Pes' je domača žival in je vzgojen za čuvaja. Člo­
veku godi, da je ukroti l njegovo divjo naturo in da 
Poslušno izvrši vsak njegov ukaz. Vendar se zgodi, da 
se v psu prebudi volčja natura in napravi korak, ki ni v 
skladu z njegovo vzgojo. Po nagonu, ne po ukazu, 
Pokonča divjo žival. Po lovskem zakoniku ga je po­
trebno ustreliti, saj je s svojim neplanskim posegom v 
naravo napravil škodo lovski družini v njenem revirju; 
gospodarja pa denarno kaznovati, ker ni pazil nanj. 

Skupina lovcev se odpravi na samotno domačijo s 
Potrebnimi dokumenti , da kaznujejo gospodarja in 
Psa. Lovska logika je utemeljena in imajo po svoje 
Prav, konfl ikt nastane, ko ta hladna logika naleti in 
Prizadene živo človečnost in osamljenost od sveta od­
rezanega kmeta. Lovcev ne zanima, da v večini pri­
merov ubijejo družinskega člana. 

In sedaj nastopi še filmska ekipa, ki želi dokumm-
tarne posnetke dogodka. In kaj če odpove kamera. 
Prizor je potrebno še enkrat posneti in ustreliti še 
e n ega psa. 

Na videz preprosta zgodba skriva v sebi veliko glob-
'ji pomen, saj je pes prispodoba človeka-volka samo­
t a . Psi postanejo ljudje in ljudje postanejo oblast, 
d °godek postane vreden filmske upodobitve. Fi lm je 
Osnovan kot dokumentarec, vendar se v najbolj dra­
matičnem trenutku moramo vprašati, kdo je človek za 

kamero; ali je to samo snemanje f i lma, ali je to sne­
manje resničnega dogodka. Resnica je — oboje. 

Dogodek bi skušal obnoviti v obl iki režiranega 
dokumentarca v sodelovanju z lovsko družino in na-
turščiki — amatersko igralsko skupino. 

O S E B E : 

PRVI L O V E C 
DRUGI L O V E C 
TRETJ I L O V E C 
G O Z D A R 
K R O G A R 
MOŽ S PSOM 
H A R M O N I K A R 
REŽISER 
S N E M A L E C 
A S I S T E N T 
S K R I P T 
O R G A N I Z A T O R 
M A S K E R K A 

P E V E C S O N G A 

Ž I V A L I : 

PES - VOLČJAK 
LOVSKI P A R 
K R O G A R J E V PES 
S R N A 

I. NEKJE V NARAVI 
Eksterier — proti večeru 

Sonce nizko na nebu. Po samotnem griču, ki ga ob­
roblja gozd, hodi mož s psom volčjakom, ki se veselo 
podi naokrog. Pes volčjak se zaganja v MOŽA, ki drži 
v rokah palico. MOŽ zamahne z roko in vrže palico 
daleč stran. Pes se požene za njo in jo prinese nazaj. 
MOŽ iztegne palico in PES se požene čeznjo. MOŽ 
iztegne palico in pes se splazi podnjo. MOŽ ukaže in 
pes se uleže poleg njegovih nog. Ponovno ukaže — pes 
sede in zalaja. MOŽ je zadovoljen in ponovno vrže 
palico v smeri proti gozdu. 

II. KROGARJEVO DVORIŠČE 
Eksterier — proti večeru 

K R O G A R priganja krave in konje z napajališča. Odpre 
vrata hleva in živali vstopajo. Zadnja gresta dva živah­
na konja. 
K R O G A R J E V PES sedi na obronku in zre na kmetijo 
pod seboj. Na otroški klic se dvigne in steče proti hiši. 
K R O G A R J E V A O T R O K A privežeta psa. 



III. JASA 
Eksterier — dan 

VIII. NAD KROGARJEVO DOMAČIJO 
Eksterier — dan 

Na jasi se pase S R N A . Izteguje vrat in obira liste z vej. 
Skozi gozd se plazi K R O G A R J E V PES. Pozornost mu 
skrene na srno pod seboj. Potuhne se in napeto gleda. 
Pes se počasi dvigne in požene proti srni. Ta skuša 
uteči, vendar jo pes dohiti in podre na tla. 
Divji ples smrti v nemi tišini gozda. 

TRIJE LOVCI in G O Z D A R prihajajo po bregu nav­
zdol. 
PRVI L O V E C ima na vrvici lep lovski par. 

IX. KROGARJEVO DVORIŠČE 
Eksterier — dan 

IV. POBOČJE 

G O Z D A R se spušča po strmini. V id i se, da se mu 
mudi, saj mu kar naprej podrsava. 

V. PRED GOSTILNO 
Eksterier — noč 

G O Z D A R se prebija med parkiranimi traktorji, mope­
di in avtomobili. 
H A R M O N I K A R obdan s pivci in pevci zaneseno igra 
in poje. G O Z D A R se prerine med ljudi in ozira okol i 
sebe. Zagleda P R V E G A L O V C A , ki sedi za mizo in s 
kruhom maže po krožniku poslednje ostanke golaža. 
G O Z D A R prisede in mu z gestami nekaj dopoveduje. 
Slabo se slišita zaradi vsesplošnega hrupa. 
H A R M O N I K A R ubira novo melodijo. 

VI. POBOČJE 
Eksterier — dan 

TRIJE LOVCI in G O Z D A R z lovskimi psi gazijo po 
bregu navzgor. 

VII. JASA 
Eksterier — dan 

Na tleh leži zmrcvarjena S R N A . PRVI L O V E C kleči 
na kolenu in ogleduje sledi. D R U G I L O V E C slika pri­
zorišče s fotoaparatom. G O Z D A R in T R E T J I L O V E C 
stojita ob strani in nemo opazujeta. L O V S K A PSA 
nemirno ovohavata zrak. 

TRETJ I L O V E C : 
PRVI L O V E C : 
TRETJ I L O V E C : 
G O Z D A R : 

Vo lk? 
Pes! 
Čigav? 
Krogarjev . . . drugega ni tod 
okrog . . . že lani sem ga opo­
zori l , ko je gonil divjad . . . 

TRIJE LOVCI in G O Z D A R stopijo na Krogarjevo 
dvorišče. 
K R O G A R J E V A D R U Ž I N A stoji na pragu. 

DRUGI L O V E C : K R O G A R , kar naravnost bom 
povedal; po psa smo prišli! 
Sam veš, srno je udušil . . . evo 
nalog, tristo jurjev boš moral 
plačati . . . 

K R O G A R : Jih pa bom . . . 
G O Z D A R : Poslušaj, Krogar, že lani sem te 

opozori l , da pes goni srnjad; 
rekel sem ti , da ga imej prive­
zanega. 

K R O G A R : Kaj hočeš, žival je žival, utrga 
Se pa gre . . . 

PRVI L O V E C : Zakon je pa zakon . . . dobro 
veš, da ga nihče več ne bo od­
vadil . . . 

TRETJ I L O V E C se približa psu in ga pogladi po gla­
vici. Z drugo roko mu pripne vrvico. 
K R O G A R I C A prinese K R O G A R J U očala. Ta si jih 
nerodno natakne in se zatopi v branje. Dvigne glavo i 
pogleda za lovci. 

X. ZA KOZOLCEM 
Eksterier — dan 

PES se upira iti. Cvi l i , renči in se ozira nazaj. Začne se 
trgati in upirati. TRETJ I L O V E C miri psa. Pes pobes­
ni in se požene v lovca. Lovska psa se zaženeta v Kro-
garjevega. PRVI in DRUGI L O V E C mirita pse. TRET­
JI L O V E C priveze psa za lato od kozolca in seže P° 
puški. Živčno jo napolni. Pes se zaganja v lovce. Iz 

lovske dvocevke se zabliska. 

Temen trak teče skozi projektor. 

off: S N E M A L E C : 
off: REŽISER: 
off: S N E M A L E C : 
off: REŽISER: 

off: SKRIP"! 

Stop, stop! 
Kaj je . . . ? 
Trak! 
Kakšen trak . . . ! Fantje ne9 a 

l o m i t . . . a kdo sploh pazi na 
to? 
Moralo bi ga biti vsaj še 15 t 1 



p E S leži na tleh v krvi. Kamera vozi nazaj in odkriva 
celotno fi lmsko ekipo. S N E M A L E C in A S I S T E N T se 
Ukvarjata s kaseto, S K R I P T prelistava knjigo, ORGA 
N l Z A T O R in REŽISER se prerekata. Ob strani stoje 
LOVCI in Krogarjeva družina. M A S K E R K A živčno 
popravlja P R V E M U L O V C U brke. 

off: REŽISER: Zakaj niste menjali kasete? 
Dobro veste, da je to najvaž­
nejši posnetek, brez njega ni 
fi lma . . . 

off: O R G A N I Z A T O R : Dobro, kar je . . .je. Raje raz­
mislimo, kaj se da napraviti. 

off: REŽISER: Nič se ne da napraviti, nič ali 
je to jasno? Pes je mrtev in 
tega ne moremo še enkrat pos­
neti. 

SKRIPT : Pa najdimo drugega psa . . . 
REŽISER: Drugega psa? . . . Kje naj do­

bim drugega psa? . . . Najdite 
drugega psa, ampak točno ta­
kega, kot je ta, drugače nima 
smisla. 

TRETJI L O V E C prelistava beležnico. 

Večina dogodkov, ki jih v tekstu Ubit i očeta opisu­
jem, so resnični v faktografskem smislu. V meni so 
živi ves čas — toda doslej so bili nekako raztreseni, 
nepovezani, nekako so begali sem in tja. Brez pomena. 
Brez smisla, brez zveze, ali kaj. bi l i so nekako zastrto 
prisotni v spominu; npr. moje srečanje z božjim raz­
pelom — seveda sem se spominjala tega srečanja, kdaj 
pa kdaj, toda kaj to srečanje pomeni — to mi ni bilo 
razprto. 

* * * 

Če začnem kar pri srečanju Kristusa. 
Po vojni sva se z mamo preselili iz Beograda v Ž i r i . 

Imela sem pet let. Na nekem ovinku — po domače se 
reče pri Petronu — je imel avtobus postajo. Tam je 
stalo, in še stoji, božje znamenje: Kristus, pribit na 
križ. Malo je tako velikih razpel, kot je to: v 
(nad)-naravni velikosti stoji tam, zelo živo, zelo 
(o)barvano, zelo presunljivo, če to vidiš. Jaz sem ga 
videla, ker sem kaj takega sploh videla prvič. To sre­
čanje je bila res strela božja, kajti mislila sem, da je živ 
človek pribit tam gor. Prvič sem občuti la grozo: brez 
distance, nepripravljena sem se znašla pred grozljivo 
stvarjo: pred živim, trpečim človekom na križu. 

PRVI L O V E C : Moramo do Kendovca, njegov 
pes je udušil divjega prašiča, 
samo ni tak kot ta . . . bolj 
črn . . . 

TRETJI L O V E C : M A T I C pa ima takega, točno 
takega . . . barve je iste . . . 
mogoče je malo manjši . . . sa­
mo če ga bo dal? ? ? 

Spomenka Hribar 
Ubiti očeta 
(odlomki) 

Spominjam se, kako sem nekoč iz kraja brez križa 
prišla v domač kraj. Avtobus je ustavil ravno ob bož­
jem razpelu, ki je v naravni človeški velikosti stalo ob 
cesti. Otrdela sem od groze. Potem sem zavpila, da se 
je zdrznil ves avtobus: Mama, glej! In ko so ljudje 
videli, za kaj gre, so se mi prizanesljivo posmehnili; 
mamo pa je bilo sram. Videvali so ga dan na dan, 
ljudje, ta križ. Pozabili so nanj. Le kdo od njih je bil 
še kdaj tako nebuden, nepripravljen, tako pozabljiv, 
tako nepazljiv, da bi ga križ mogel presenetiti? Da bi 
ga križ mogel tako najti, kakor je mene? Ja, so me 
Potolažili ljudje, da je to kar tako, da je lutka gor, na 
križu. Ampak, zakaj? Četudi lutka - zakaj? Jaz svoje 
Punčke še nisem bila pribila na križ. Pa tudi ranjenega 
Ptička še nisem bila zakopala. 

* * * 

* * * 

Tudi moje srečanje z norcem je resnično. S staro 
mamo sva nekaj časa živeli sami v majhni leseni hišici 
Podklancem — hišica še stoji — in bili sva zelo osa­
mljeni. Norec je bi! iz Izgorij, star kakšnih 25do 30 let, 
velik, močan; rekli so, da je bil bolj „ž leh t " kot pa 
nor. Mene je imel rad, ker se ga nisem bala. Nekoč me 
je presenetil, ko sem ravno delala majhen grob — ka­
kor običajno v svojih otroških igrah. (Morda sem se 
spominjala, ko sva z mamo v Beogradu hodili na oče­
tov grob, ne vem). Tudi moj pogovor z norcem je bil 
tak, kakor ga opisujem - kol ikor seveda danes sam 
dogodek ni zadobil simbolne dimenzije in se konkret­
na, faktična resničnost ni „povzdigni la" na simbolni 
nivo. V tem smislu imajo seveda vsi resnično dogodeni 
dogodki v samem tekstu Ubit i očeta svojo simbolno 
pomenskost, resničnost — obe resničnosti se v njem 
ves čas prepletata. Glede na to je pač vseeno, ali so 
se resnično dogodile ali ne; ponovno ti jih na ta način 
opisujem samo zato, da boš videl, od kod sem se prav­
zaprav vzela. (Nekateri dogodki, ki jih opisujem, pase 
fakt ično meni še niso zgodili — morda se še bodo —; 
na simbolni način pa so že prisotni; tu). 

Nadalje je prav tako res, da mi je ta norec naredil 
velik rdeč križ in sva ga potem dala k vzglavju groba. 
Spominjam se, da - ko sem ga pogledala gor - je bil 
velik kot velikan, kakor da bi res raznarazen držal 
nebo in zemljo. Srečanje s tem norcem je bilo zame 
obenem tudi prvo srečanje z moškim (v moji družini 
moških ni bilo), in sicer z moškim kot človekom. Bil 
je dober, prijazen. Nisem se ga bala. Tudi tu je bilo 
rojstvo božje; neka dimenzija, neki prostor zunaj srca: 



zaupanje, toplina, razumevanje; nekakšna odprtost 
sveta (sočloveka) se je razprta. Kot bi na novo zasijalo 
sonce oziroma, kot da bi sploh zasijalo. Kot da ga, 
sonca, prej še ni bi lo! 

Resnična je tudi zgodba o prekopavanju očeta, le 
da ni šlo za mojega rodnega očeta. In mnoge podrob­
nosti — ki se navsezadnje dogajajo tudi danes — so se 
fakt ično dogodile na tem pogrebu. Nisem razumela, kaj 
ni bilo . . . Nekaj je bilo narobe. Zelo narobe. Neka 
disonanca. Je bolelo. Šele danes, se pravi, ob pisanju 
samega teksta Ubiti očeta, se mi je prav ta pog reb raz 
kril kot simbol blasfemije smrti, ki jo živimo. 

Če že govorim o fakt ični resničnosti dogodkov, naj 
ti opišem še resnični dogodek „umivanja s snegom". 
Tega dne ne bom nikoli pozabila — in nisem pozabila, 
čeprav je nezaslišano dolgo čemel v odsotnosti. Os­
novnošolci smo imeli športni dan in smo se šli na Žirk 
sankat. Ponoči je bilo snežilo, zjutraj pa je sijalo sonce 
tako zelo, kot da sije prvič in zadnjič. Sneg je bil v 
senci čisto moder, kjer pa ga je ujel sončni žarek, se je 
prav do dna srca lesketal. Oddaljila sem se od sošolcev, 
sedla v prhki sneg in kar čuti la sem, kako se mi v duši 

nekaj vzdiguje. Naenkrat me je prijela neznanska želja, 
da bi se v snegu umila. Umila sem si z njim roke, 
obraz, vrat. Kako pomirljiv je bil hlad na obrazu! To : 

da — že spet sem začutila toploto na obrazu, še bolj 
kot prej. Občutek umazanosti se je s toploto vrnil-
Spet sem se umila . In spet. Nič ni pomagalo. Nisem se 
mogla stopiti z lepoto, ki me je obdajala, z naravo, ki 
sem jo tako videla in čuti la, da me je grabila nekakšna 
tesnoba. Nekam bi morala iti. Nekaj bi morala storiti. 
Bila sem čisto pri njej. Z njo. Čisto stopljena. Čisto 
združena — oh, in oddaljena od nje, kot sta oddaljena 
zemlja in nebo. Poniknit i ni bilo mogoče. Še več, več­
ja ko je bila identiteta z njo, večja je bila tudi razlika. 
Oddaljenost. Osamljenost. — Domov sem šla umazana, 
čeprav mi je gorel ves obraz od drgnjenja s snegom. 

* * * 

Najraje pa sem se pravzaprav zadrževala na sotočju 
Sore in Račeve. Še zdajle me boli v prsih ista bolečina, 
ko se na vse to spomnim. Ti ne veš, kako je ta lepota 
(resničnost, videznost) bolela! 



Marija Stanonik 
Spremna beseda 

Nemara bo lepo presenetil seznam del, v katerih so 
omenjene Žir i v ožjem ali širšem pomenu besede in 
prebivalci njihovega območja. Res gre za visoko števi­
lo omemb na rovaš spominske literature, ki je marsi­
kdaj na robu intenzivne umetniške besede; a vendar 
najdemo v njem tudi neovrgljive klasike in spet na 
drugi strani avtorje tako imenovane ljudske povesti 
in ne nazadnje, a na koncu tudi zastopnike mladin­
ske književnosti. Namenu antologije ustrezno niso 
spregledani tudi le lokalno pomembni avtorji. 

Doslej se je posrečilo najti sto eno (101) bibliograf­
sko enoto in čez šestdeset avtorjev, ki so vpletli v 
svoje pisanje vsaj najmanjšo aluzijo na omenjeno loka­
cijo, a čisto mogoče je, da to še ni vse. 

Omenjeno število se brž poveča, če upoštevamo še 
antologijo: Narodnoosvobodilno pesništvo na Žirov­
skem 1941-45 (Prim.: ŽO 9 / 1 0 , 1985, 3 9 - 5 8 ) . Za­
radi popolnosti je prav omeniti tudi Malo antologijo 
žirovske poezije (ŽO 2, 1 9 8 0 / 8 1 , 2 5 - 3 4 ) . 

Če skušamo ugotoviti, kaj je vplivalo na avtorje, da 
so se Žirovcev dotaknil i tako ali drugače, je najver­
jetnejši odgovor najti v svojevrstni življenjski usodi, ki 
jih je približala Žirem. Valentin Poljanšek, Ivan Re­
ven, Venceslav Merlak- , ,Kajuh" , Jože Peternelj, An­
ton Žakelj, Jože Podobnik, Matevž Pečelin in Franc 
Kopač se niso ločil i od rojstnega kraja. Sest od njih 
(Anton Žakelj-Ledinski, Suhodolčan, V ik tor Žakelj, 
Hribarjeva, Tončka Stanonik in Marija Stanonik) so tu 
preživljali otroštvo, več pa jih po rodu ali kraju nasta­
nitve izvira iz njihove manjše ali večje bližine (Tavčar, 
Kavčič, Plestenjak, Anton Leskovec, Zupane, Cankar, 
Grabeljšek, Karel Leskovec, Fortunova, Šumenjakova, 
Malavašič, Bebler, Pirnat), nekaj jih je v Žireh službo­
valo (Lenček, Perko, Končeva), ali kako drugače naš­
lo stik z njimi (Valvasor, Levičnik, Hicinger, Bleivveis, 
Kosmač, Župančič, Munih-Petričeva, Zadravec), dru­
ge je z Ž i rmi ali Žirovci povezala vihra druge svetovne 
vojske (Klusov, Kozak, Meško, Svetina, Blažičeva, Hri-
bernik-Svarun, Fajfar, Torkar, Vošnjak) in žilica za 
razkrivanje njenega ozadja (Vidic, Zakonjšek). Dva 
(Magajna, Finžgar) sta za čas službovala v njihovi bliži­
ni; le v redkih primerih je mogoče reči, da omemba 
žirovskega elementa ni v kakršnikoli zvezi z zunajlite-
rarnim stikom avtorja in obravnavane lokacije (Pregelj, 
Tavčarjeva, Kovačič, Kmecl). 

Najzgodnejše objave s tega območja so potopisne 
narave in jih je vsega skupaj osem. Osem bibliografskih 
e not se motivno navezuje na (žirovsko) slovstveno fol­
kloro, deset se jih omejuje na otroštvo, štirinajst jih 
obravnava čas pred letom 1945, nazaj tja do prote­
stantizma in kmečkih puntov, dvajset se jih posebej 
ustavlja v času med drugo svetovno vojsko, dvanajst 
lih zajema daljše obdobje: pribl ižno do konca prve 
svetovne vojske naprej prek druge in še čas po osvobo­
ditvi leta 1945, itd. 

Iz pričujoče literarne topografije ni izvzet noben 
kraj na zemljevidu žirovske krajine, naj bo v dolini ali 
hribih. Naštejmo njihove omembe kar po vrsti: Pod-
klanec (Hribarjeva, Kopač), Sovra, Matjaževe kamre 
(Magajna), Brekovice (Munih-Petričeva), Osojnica 
(Leskovec), Račeva (Zupane), Nova vas (Pirnat, Po­
dobnik), Stara vas (Pirnat, Vid ic) , Dobračeva (Perko, 
Pirnat), Ledinica (Bleivveis, Končeva), Selo (Bleivveis, 
Perko, Kavčič), Ž i r i (Valvasor, Levičnik, Bleivveis, 
Pregelj, Perko, Kavčič, Pirnat, Finžgar, Meško, Konče­
va, Merlak, Fortunova, Šumenjakova, Malavašič, Mu­
nih-Petričeva), Jarčja dolina (Peternelj). 

Od krajev, ki se dvigajo z dna pokrajine in obkro-
žajočih jo vrhov, je gotovo največkrat omenjan Zirov­
ski vrh (Tavčar, Zupane, Kavčič, Hribernik-Svarun, 
Svetina, Peternelj, Kopač) in tudi z največ literarne 
zavzetosti (Tavčar, Kavčič), vendar ni zmeraj jasno, 
ali ne gre že za tisti njegov del, ki ne sodi več v zavest 
Žirovcev. Drugače so zaznamovani še malone vsi hribi 
žirovskega oboda: Opale (Kožuhova in Krogarjeva 
domačija, Mlakar, Karel Leskovec), Goropeke (Lesko­
vec, Svetina), Izgorje (Hribarjeva), V rh svetih treh 
kraljev (Levičnik, Cankar, Magajna, Leskovec), Raz­
potje, Ledine (Anton Žakelj-Ledinski, Levičnik, Beb­
ler, Zadravec), Vrsnik (Pečelin), Breznica (Perko, 
Leskovec), Mrzl i vrh (Končeva, Kavčič, Peternelj), 
Koprivnik (Kavčič), Žirk (Hribarjeva). Le Zabrežnika 
izrecno ni odkri t i , vendar je lokalno tudi zajet v delu 
Jožeta Peternelja, imensko pa malce zakrito, v eni od 
kratkih proz z naslovom Domačija za bregom (= Za 
brežnik). 

Od voda je dobilo svoje mesto v pisanju na žirov­
sko temo Smreško Račevsko jezero (Zupane), reki 
Sora in Račeva pa sta sploh ubesedeni z največjo do­
življajsko močjo (Hribarjeva) in ustvarjalno domišlj i jo 
(Končeva). 

Kot je videti iz seznama, je v antologiji upoštevan 
tudi zgodovinski vidik, saj so v njem omenjeni tudi 
kraji, ki danes upravno ne sodijo v žirovsko krajevno 
skupnost, pač pa so bili po svetni ali cerkveni plati 
povezani z Ži rmi v preteklih stoletjih v času loškega 
gospostva: npr. današnje župnije Ledine, Zavratec in 
Vrh sv. treh kraljev so se izločile iz prvotne žirovske 
prafare. Eden od krajev na skrajni meji žirovske župe s 
tolminskim gospostvom pa so bile Dole (prim. P. Blaz-
nik. Loški razgledi, X V I , 1969, 109-110), ki danes z 
več zgoraj omenjenimi kraji spadajo pod Idrijo. 

Sprva je kazalo, da bo lokalna komponenta ome­
jena le na prozo in torej z vidika literarnih zvrsti na 
epiko, vendar sta, kot je videti iz antologije, vsaj zasto­
pani tudi lirika (Prim. v tem pogledu tudi ŽO 9 / 1 0 , 
39-58) in dramatika, čeprav bolj po formalnih kot 
notranje-zvrstnih kriterij ih. Tudi tu izbira ni omejena 
le na umetniško literaturo, ampak tudi na slovstveno 
folkloro, le da je že močno literarizirana. 

Od literarnih vrst sta največkrat zastopana roman 
(devetnajstkrat) in pesem, nato spominska proza 
(enajstkrat), potopisi (osemkrat), mladinska proza 
(sedemkrat), pravljice, novele in črtice (po šestkrat). 



spevoigre (trikrat), filmski scenarij, pismo, gledališka 
ocena . . . 

Dela enega avtorja so v tukajšnji predstavitvi v 
odlomkih navedena skupaj (le enkrat izjemoma ne), 
vendar tako, da je znotraj njih upoštevana kolikor 
mogoče smiselna logika. Enako drži za razvrstitev 
bibliografskih enot posameznih avtorjev; ti si sledijo, 
kolikor je v okviru zajetih del mogoče, po nekem 
notranjem zaporedju. 

Snov del, katerih edini kriterij za izbiro je bila 
omemba lokacije (to merilo ni bilo upoštevano v 
enem samem primeru) oziroma nanjo navezanih prebi­
valcev, je namreč izredno raznotera. Vendar je bilo 
kljub vsemu mogoče določiti nekatere skupne imeno­
valce. Antologijo zgolj simbolično začenja častitljivi 
Valvasor, ki mu sledi zapis ljudske pesmi Rodoljuba 
Ledinskega-Antona Žaklja, nakar je upoštevano kro­
nološko načelo najzgodnejših zadevnih objav, ki se 
uvrščajo v potopisno literaturo, se oddolži lokalno za­
znamovanim avtorjem in motivom, nato se antologija 
nadaljuje z motivi bajanja, ki jih uvaja Zirovska prav­
ljica in poglablja z motivi otroštva: iz njega prinašajo 
Žirovci s sabo v življenje nadvse simpatično popotni­
co: „Skozi življenje gredo s tihim, zadržanim nasme­
hom", kot pravi L. Suhodolčan. A že si Tavčar in 
Cankar, kot že prej nemara po stereotipu Zupane, pri­
voščita svoje sosede v funkciji negativne osebe; Perko 
in Zora Tavčar postavita spomenik žirovskim klekljari-
cam in čipkam, kar razbija arhetip, da je ta umetna 
Obrt navezana le na rudarsko mesto v soseščini. Ko 
smo že pri obrti, ne gre zanemariti, da da Kovačič 
častno mesto tudi žirovskim gojzerjem, kar se zdi Ži-
rovcem nemara samoumevno in nemara tudi to, da 
antologija ne zaobide žirovskih slikarjev. 

Za maljšo generacijo bo morda presenetljivo, da so 
Žiri v ožjem in širšem pomenu besede zaznamovane 
predvsem kot obmejno področje (Magajna, Bebler, 
Leskovec, Munih-Petričeva), saj si je težko predstav­
ljati, da so v času prve Jugoslavije Italijani zasegah 
slovensko ozemlje „od morja do Žirov" (Munih-
Petričeva), in vendar je od tega usodnega časa, ko so 
bili na drugi strani meje že Breznica, Osojnica, Vrsnik 
itd.,le nekaj desetletij. 

V tu citiranih delih je neposredno opisano ali lite­
rarno oblikovano marsikatero žirovsko ime, npr. 
Francek (Franc Giacomelli), Vlasto Kopač, dr. Poljan­
šek (dr. Rado Poljanšek, zdravnik), Krtar (Franc Gro­
šelj), Pivka (Janez Jurca), Franc Prek, Jože Kokalj, 
Kajetan Bogataj, Rebernikov Tomažek (Peter Frelih 
ml.), slikar Janez Sedej. Največ slovesa pa doživi v njih 
zirovski zdravnik dr. Ernest Demšar (Kozak, Grabelj­
šek, Leskovec, Vidic). Tudi iz pietete in ne le iz 
dokumentarnih razlogov bi bilo prav zvedeti, kdo je 

bila nesrečna žena v Ravensbrucku. Kot posebnost je 
mogoče omeniti, da kar štirje avtorji vpletajo v svoje 
pisanje motiv žirovskega avtobusa (Klusov, Kavčič, 
Leskovec, Peternelj). Od dogodkov v NOB je največ 
prostora namenjeno hajki v Žirovskem vrhu avgusta 

leta 1943. Z epsko širino jo opisujejo Kavčič, Karel 
Leskovec, Svetina, Hribernik, Peternelj. 

Ne gre prezreti tudi marsikdaj etnološko pomemb­
ne motivike, a estetsko oblikovanemu bralcu bo prej-
kone ugajalo, da so (bili) tudi na Žirovskem kotički, 
katerih lepota je naravnost bolela (Hribarjeva). 

S tem se že dotikamo vprašanja, ki postaja zadnji 
čas dokaj aktualno, namreč razmerja med zgodovino 
in literaturo (prim. Vladimir Kavčič, Dokumentarna 
podlaga književnosti; Jože Pogačnik, Med zgodovino 
in poezijo, Borec XXXVIII, 1986, 226-246, 296-300), 
srečanje pisateljev PEN na Bledu maja 1987 na temo 
Resnica literature in resnica zgodovine. Nemara bi bilo 
tu zbrano gradivo pripravno za empirično raziskavo o 
njem. 

Kolikor je mogoče o tem presoditi na prvi pogled, 
obstaja vtis, da je za odločitev o tem, kaj sodi v sfero 
poezije, torej literature v strožjem pomenu besede, 
odločilna oblikovalna moč nasploh in ožje avtorjev 
slog. Hribarjeva opisuje zelo konkretne spomine iz 
mladosti, vendar tako, da nam njeno pisanje mestoma 
zapoje kot poezija: tedaj ko govori o Žirku in sotočju 
Sore in Račeve. Podobno zazvenijo nekateri odstavki 
ob ,,gozdovih Drage" pri Joži Munih- Petričevi. Raz­
laga imena Mrzli vrh. (Končeva, Franckov vosuček) in 
opis Breznice (K. Leskovec, Križpotja I) sta na zunaj 
brez vsake posebnosti, ki bi ju uvrščala v literaturo, 
vendar je kljub odsotnosti epitetoneze in njej podob­
nih slogovnih lastnosti čutiti in tudi z analizo mogoče 
dokazati v teh dveh odlomkih tolikšen oblikovalni na­
por, da poleg funkcije realitete opravljata tudi estet­
sko funkcijo, medtem ko je vrsta odlomkov prej in 
pozneje v citiranih delih (lahko) estetsko komaj opaz­
nih, ne da bi bili zato zgodovinsko oporečni. 

Morda je lažje vprašanje, za katero nam gre, razlo­
žiti ob pojavu Žirovskega vrha, in to v pisanju, ki 
zajema čas NOB. Medtem ko vrsta drugih avtorjev 
govori zgolj o Žirovskem vrhu in sem in tja stori to 
tudi Kavčič, ima le-ta tudi veliko primerov, ko Zirov­
ski vrh ne označi le imensko, ampak uporabi pri tem 
eno od slogovnih figur — od preproste genitivne meta­
fore do vedno bolj zahtevnih opisov narave. Primeri: 
„strmine Žirovskega vrha", „gozdnata pobočja Žirov­
skega vrha", „mračna pobočja Žirovskega vrha so se 
lesketala v zamolkli mesečini", „ Vsa pobočja Žirov­
skega vrha so se kopala v soncu, a kljub že ozelenelim 
bukvam je bilo v zraku še nekaj aprilske negotovosti • 
„Nebo nad Žirovskim vrhom je bilo še vedno prepre­
deno z debelo meglo, ki se je bila razredčila le tam, 
kjer je bilo sonce". „Popoldne je bilo soparno, nebo se 
je bilo prevleklo s komaj zaznavno sivino, gozdovi na 
Žirovskem vrhu so se motno bleščali v njej, kakor da 
se pripravlja k nevihti". „Ves Zirovski vrh je bil 
potopljen v negiben mir". „Na Žirovskem vrhu je bil 
sneg trd, hrestel je pod nogami in izdajalsko naznanjal 
vsak korak daleč naokoli". „... in so se od Žirov­
skega vrha sem čez dolino že plazile večerne sence in 
je zorana zemlja vlažno vonjala". „Srpasti polmesec je 
že vzhajal nad Žirovskim vrhom". 



S tem se že pojavlja tudi odgovor na vprašanje o 
poetiki prostora. Poimenovanje samo na sebi deluje 
konotativno samo na prebivalce, ki so tako ali drugače 
povezani s tu zajetimi kraji, za lokalno neobremenjene 
bralce pa je njihova označba indiferenta. Zato zgolj 
omemba krajev zadošča za literarno topografijo 
vobče, kar pomeni, da gre za sinkretizem med literatu­
ro in geografijo, medtem ko je razpravljanje o poetiki 
prostora mogoče le znotraj leposlovja (dobesedno) in 
to na podlagi občih pojmov za prostor, medtem koje 
lastno zemljepisno ime mogoče upoštevati v tej zvezi 
le tedaj, kadar dobi simbolno funkcijo. Splošno znan 
primer za prvo je Cankarjev roman Na klancu, za dru­
go pa kraji, kamor pošiljajo učitelja Martina Kačurja. 
Sem bi mogli prišteti tudi Butale in Butalce Frana 
Milčinskega; realno obstajajoči kraj, ki ima njegovo 
ime tudi simbolno funkcijo,pa je pri nas Zgornji Kašelj 
in splošno znana Španska vas (Prim. M.S. Moji Dobra-
čevi na grob, Ž O 5-6,1983, 17, 19). 

Kraji na zemljevidu pričujoče antologije se s čim 
podobnim ne postavljajo ali - drugače gledano - ne 
otepajo, zato so za zgornje vprašanje irelevantni. 

In za konec ocvirk še za jezikoslovce: kaže, da je bila 
pisava krajevnega imena Ž i r i že od nekdaj trd oreh in še danes 
spravlja koga v zadrego (primer: Levičnik, Hicinger, Lenček, 
Bleivveis, Pirnat, Hribernik-Svarun . . .). 

P.s.: Iskreno zahvalo dolgujem Alfonzu Zajcu, T o n č k i 
Stanonik in Mihu Nagl iču, ki so me prijateljsko opozorili na 
nekatere tukaj upoštevane bibliografske enote, ter dr. Joži 
Mahn iču , Vinku Govekarju in Slobodanu Poljanšku, ki so 
ljubeznivo prepustili v objavo posamezne vire. 

Za nova opozorila se bralcem vsekakor še pr iporočam. 

Marija Stanonik 
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