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PRED OBCINSKIM SODNIKOM

N. I. COSCENKO

Sosolci.

Povest. Spisal dr. Fr. Detela.
(Dalje.)

IV.

Y]inulo je nekaj tednov. Zora ni mi~

slila ve¢ na prestane tezave, ki so
ji bile unic¢ile obrt. Sladicarno je
prenarejala v krojacnico za Zensko
obleko. Preudarjala je, kakSne stroje
) da bi si nabavila, katere liste si
narocila, koliko Sivilj najela. Zapisovala si je na-
slove gospe in gospodiCen, katerim se je hotela pri-
porociti, popraSevala pismeno in ustno po tvornicah
in trgovinah, koliko da bi dobila popusta za blago,
in z vse drugacnimi o¢mi je gledala zdaj kroje, barve,
blago na Zivih vzorcih, ki so se koSatili po izpre-
hajaliS¢ih, Sopirili po zabaviscih, Sumeli po cerkvah.
Razbirala je, zakaj da je ta gospa tako okusno, ona
tako brezokusno oblecena, kakSen kroj se prilega
vitkim, kakSen obilnim osebam, kakSen mladi, kakSen
stara svojo lastnico, kakSne barve se prijetno ubero,
pozZive polt in lase. Pred mnogimi leti izucena je
zdaj obnavljala, kako se urezuje obleka, kako merijo

in racunijo potrebS¢ine, in ¢akala, da dobi zapro-
Seni pripust k otvoritvi novega obrta.

Hudo je seveda, ¢e se mora clovek, ki se je
komaj dobro privadil enemu delu, poprijeti drugega,
novega, kjer se takoj pokouci postavi vprasanje,
Ce se bo obmneslo bolje od prejSnjega. Kaj, ¢e bi
morala opustiti Se to! Potem je samostalnosti konec
in iskati bo treba sluzbe. Marsikoga je seveda sram,
da je dogospodaril. A na tako gosposko ¢uvstvo se
potreba ne ozira. Sreca Se, da je bila Zoro za prve
Case novega podjetja preskrbela umrla teta in lastna
varcnost!

Z novimi skrbmi in novimi nadami se je vracala
Zori stara odlo¢nost. NepotrpeZljivo je Ze cakala,
kdaj da pricne z novim obrtom. Kar dobi nekega
dne poziv od sodiS¢a, da se mora priti zagovarjat,
ker jo tozi drZavno pravdniStvo pregreska proti za-
konu o Zzivilih in prestopka zoper varnost Zivljenja.

Zora je strmela v list in brala poziv enkrat,
dvakrat, besedo za besedo, in preudarjala, ¢e bere
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prav, ¢e je res tako pisano. Ali ni Se konca nesrecne
sladicarne? Saj je bila vendar izjavila ona, da ne
bo nadaljevala tega obrta: saj je bila Ze odlozila
koncesijo. In ni Se miru. Clovek mora zbirati vse
misli, napenjati vse moc¢i za bodocnost; raztresa in
muci ga pa Se proSlost. Kaj je vendar zagreSila hu-
dega ? Pokvarilo se ji je bilo nekaj peciva. A kar
je bilo pokvarjenega, ni bilo naprodaj. Saj Se dobrega
ni nihce ni¢ kupil. To je vendar razlo¢no povedala
komisarju. In Josip je bil zraven. Zora je zardela
od jeze, ko se je spomnila, kako je ni hotel spo-
znati Josip. Za takega prijatelja bi bila dobra njena
druzba, kadar bi nobene druge ne bilo. Ali ni
mogel izpregovoriti on lepe besede zanjo? A zopet
jo je zatajil. Sramuje se njenega znanja. Oh, saj se
mu ne bo vsiljevala.

TakSno premiSljevanje ji je trgalo srce, a poma-
galo ni ni¢. Treba pa je bilo nekaj ukreniti. Toda
kaj? Zora je prebrala Se enkrat poziv in se prepu-
stila neprijetnim mislim, ki so silile v teZko glavo.
Ali naj bi §la nad trZnega nadzornika po pojasnila?
Ali naj bi ga Sla prosit, da umakne tozbo? Zakaj
ga ni bila Ze poprosila? Takoj od zacetka bi se bila
morala nekoliko ponizZati; zdaj je prepozno. V svoji
trmi je mislila ona, da je z izjavo Ze vse opravljeno.
A gospodje zahtevajo, da se clovek poniza, da prosi.
Tudi Josipa bi bila lahko nagovorila ali pa mu pi-
sala. A najbrZ bi ga bila spravila v Se vecjo za-
drego; in kako bi si upal on izpregovoriti le bese-
dico zanjo, ko si je niti pogledati ni upal? Sicer
pa, kaj je zagreSila ona, da bi morala prositi! Kdor
je kriv, ta naj prosi milosti; kdor pa se sklicuje na
svojo nedolZnost, ne sme prositi. ,K odvetniku poj-
dem,“ si je dejala in se zacela napravljati. Zavest
nedolZnosti ji je budila jezo. Ali se res ne bi mogel
nedolZen clovek sam s svojo nedolZnostjo brez po-
moci, brez podpore ubraniti obtoZbe in kazni? Za-
koni so vendar postavljeni zato, da branijo nedolZne
ljudi, ne pa, da bi jih napadali in jim nagajali. Po-
licaja in Zandarja naj bi se moral bati samo, kdor
je kriv, ne tudi, kdor je nedolZen. Reva ni pomislila,
da je premalo zunanjih znakov za razlikovanje teh
dveh vrst cloveSkega rodu, in da se zahteva, da
pride poStenjak tudi v poSteni obleki v poSteno
druzbo; sicer mora pokazati izkaznico.

,Ne, nikamor ne pojdem,“ je odlo¢ila. ,Stvar je
premalenkostna, prejasna. Samo jezike bi razvezala
ljudem, in trpelo bi moje dobro ime, ker bi marsi-
kdo rekel, ¢e bi bila nedolzna, bi me ne tozili. Kaj
se mi more zgoditi!“

NajrajSa bi si bila izbila iz glave vso sitnost.
A prizadevanje je imelo nasprotni uspeh, kakor silijo
razdraZene cebele tem huje v cloveka, ¢im bolj
maha z rokami. Saj ima pa tudi neki poseben strah

pred sodiS¢em vsak nejurist, in marsikak posStenjak
se ga boji bolj ko deset krivicnikov. Brezstevilni
paragrafi se mu zde kakor skrite pasti ob prepove-
danem potu; premetenec jih preskoc¢i brez Skode,
preprostega cloveka pa zagrabijo, Ce se kolickaj
opotece.

Kljub tej moSki trmi pa bi se bila vendar Zora rada
posvetovala s kakS$nim pametnim ¢lovekom. Toda
nikogar ni bilo blizu. Brat ji seveda ni mogel nic
pomagati. On ni umel ni¢ in ni poznal Zivljenja nic,
ker je Zivel v nekakS$ni megli, ki mu je jemala raz-
gled po svetu. On bi bil Se hud, da ga nadleguje
sestra s takSnimi malenkostmi. Saj je njemu vse
malenkost, kar se ne tice njega. Da bi ji vendar
hotelo prijazno nakljucje pripeljati Ivana, ki ga sama
ne more iskati. On bi ji vedel povedati, kakSnega
pomena da je obtozba in kako bi se najuspeSneje
zagovarjala! Ivan bi ji dobro svetoval in lahko po-
magal, ker je sam pri sodiSCu, pameten clovek in
dobrega srca. Z dobrim svetom bi samo njej nalozil
dolg hvaleZnosti, sebe ne bi zadolZil ni¢. Toda nikjer
ga ni bilo videti, nikjer slucajno srecati. Kakor da
bi se je ogibal. Ali je morda res on spisal tisti ne-
spametni listek in zakrivil njeno nesreco? A potem
bi bila ravno njegova dolZnost pomagati in popra-
viti krivico. Morda se pa boji, da bi se s tem sam
osumil, sam ovadil. Oh, same domneve! Krivec je
Narobe. Kdo drug? Zakaj je bil tako bojec¢? Zakaj
je pobesal oc¢i? O, ni se sramoval nje, ampak svoje
krivde. Povoda pa bi imel tem ve¢, da bi ji pri-
skocil na pomo¢. Morda Se pride ta ali oni. Ivan
mora vendar vedeti, da je ona obdolZena in zato-
Zena; Josip je pa morebiti Se sam pisal obtoZnico.

Tako je cakala in upala Zora, se razburjala in
Zalostila in otrpnila naposled v svoji trmi. Zdelo se
ji je, da ne bi hotela prositi milosti, ¢e bi jo tudi na
smri obsodili. Toliko Zalosti, toliko skrbi je prestala,
toliko krivice pretrpela, da je ostalo nekoliko veg,
nekoliko manj brez pomena. Noben sodnik, noben
komisar ne iS€e in ne toZi krivca, ki je njo unicil;
nad njo se znasajo. Ni¢ ne de. Se v jeco naj jo
zapro in z globami naj ji vzamejo, kar Se ima: po-
tem bo zadoSCeno pravici. Prevzela jo je cudna
slast trpljenja, da je nekako zaZelela preganjanja in
novih krivic. Neprimerna kazen se zdi namre¢ vedno
krivicna, nedolZen pa, kogar zadene, in tudi v po-
niZnem srcu spe kali prevzetnosti. Trpljenje, ki se
vidi nezasluZeno, jih rado zdrami, da bujno pozeno,
prerastejo krivdo in se potem slastno zibljejo v samo-
ljubni nedolZnosti.

Po hodniku sodiS¢a je postaval, za prico po-
klican, gospod Narobe, ko je priSla Zora k obrav-
navi. Kakor slucajno in nebriZen se je obrnil, ko jo
je zagledal, pro¢ in zacel pozorno ogledovati skoz



visoko okno okruSeni tlak ozkega dvoriSca. Zanic-
liiv smeh je zaigral Zori ob stisnjenih ustnicah, ko
je stopala trmasto-ponosna mimo njega. , Boji se siro-
mak, da bi ga osramotila znanka,“ si je dejala.
,0O, brez skrbi!*

V sobi je sedla na klop, ker so se ji Sibila ko-
lena od razburjenosti, ki jo je Ze toliko ¢asa zaman
mirila. Ko pa so se odprla vrata na nasprotni strani,
je vstala in se oprijela naslona, da ne bi omahnila.

Vstopili so trije gospodje, eden starejsi, v ta-
larju, dva Se mlada, opravilnik drZavnega pravdniStva
in zapisnikar. Zora jih je gledala kakor skoz meglo,
da ni mogla prav razbrati nobenih potez na obrazih,
ki so se ji zdeli vsi tuji. Kakor iz tezkih sanj jo je
zdramilo vpraSanje, kako da se piSe, koliko da je
stara in Ce je Ze bila katerikrat kaznovana. Potem
se ji je zopet nekako stemnilo pred o¢mi in kakor
v sanjah je posluSala obtoZnico, videla, kako je Sel
gospod v talarju sam klicat priCo, prijatelja Josipa
Narobeta, in sliSala zopet, kako je ta mirno, v kratkih
besedah potrdil, kar je trdila obtoZnica. Za mizo je
pisal zapisnikar besedo za besedo, da ne bi katera
odletela in se izgubila. Potem se je vzdignil mladi
gospod na desni strani, si obrisal S¢ipalnik, se ozrl
na sodnika, premeril obtoZenko in zacel v izbranih
besedah razkladati imenitno resnico, da je Zivljenje
in zdravje najdraZzji zaklad cloveSki in kako silno da
se pregreSi, kdor prodaja Skodljiva Zivila; kako po-
trebno je, da varuje zakon in pravica preprostega
konsumenta, ki je tolikrat izroCen milosti in nemi-~
losti brezvestnega prodajalca. TakSna prodajalka da
je bila obtoZenka, ki je gledala bolj na svoj dobicek
ko na Zivljenje in zdravje kupovalcev. Prodajala je
zivila, skrajno Skodljiva zdravju, kakor je dokazala
preizkusnja. In komu je pretila v prvi vrsti nevarnost ?
Odraslim ? Tudi; a ne v prvi vrsti, ker ti niso glavni
odjemalci slad¢ic. Pretila je otrokom, naSi nadi, na~
Sim miljencem, ki segajo Ze po nekem naravnem
nagonu tako radi po sladcicah, nimajo pa tiste raz-
boritosti, da bi mogli lociti zdravo slad¢ico od slad-
kega strupa. Koliko skrbi dandanes drZava za otroke!
Po pravici. Zdravi otroci, zdravi mozje. Toda kaj
pomaga vsa skrb drzave, deZele, dobrodelnih drustev,
Ce more uniCiti ves dolgoletni trud teh faktorjev
brezvestnega posameznika sebic¢nost. Pravosodja
vzviSena nalcga je, braniti nedolZnega tem bolj, ¢im
manj se more braniti sam. Svarilnih zgledov je treba,
da se ne bo Sopirila krivicnost in obupavala zati-
rana nedolZnost. S prizanaSanjem bi se samo potuha
dajala brezvestni dobickaZeljnosti.

Zori je dvignila glavo pokonci togota, ko je
sliSala dolzitev. Kri ji je zalila lice in o¢i so se ji
zabliskale, ko se je obrnila proti toZniku. Komaj se
je zadrZala, da mu ni segla v besedo. Potem je
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uprla oc¢i v sodnika, kakor da bi mu hotela brati
na obrazu, Ce jo tudi on dolZi takSne hudobnosti.
Josipa ni hotela pogledati; zapisnikarja pa ni mogla
prav videti, ker se je tako nizko sklanjal na svoje
pisanje. A Boga naj zahvali, da ga ni spoznala!
Sicer bi se najbrz niti zatorej ne bila mogla zago-
varjati.

Ta zapisnikar je bil namre¢ sam gospod Ivan
Balant, ki se je nalaSc skrival, ker se je prav otrocje
bal, da ga ne bi spoznala Zora. V strahu in neje-~
volji je stiskal ustnice, gubancil celo, gledal po kotih,
strmel v zapisnik in ¢akal nestrpno konca obravnave.

Zora pa je z ogorceno zgovornostjo pripovedo-
vala, kako so hudobni ljudje porabili neki nespa-
meten clanek v novinah, da so z obrekovanjem in
sumnicenjem unicili njen obrt. Ona bi bila pac tozila
te novine, Ce bi se ne bila bala, da bo trpela, kakor
sedaj, poleg Skode Se sramoto. Saj bi se bila sama
osmeSila, ker bi se bilo zdelo neprizadetim ljudem
samo nedolZna Sala to, kar so zavili hudobnezi po
svoje, da so ji odjedli kruh, ki si ga je sluzila ona
s tezkim trudom. Kaj bi ji bilo tudi pomagalo, ce
bi se bile kaznovale novine? Obrinik mora poginiti,
Ce ga zapuste odjemalci. Njo so zapustili, in ona je
morala opustiti obrt. Skoda, da je predolgo odlasala
z naznanilom. Slepile so jo prazne nade in za vsako
bilko se lovi ¢lovek, ki se potaplja. Tako so ji no-
vine, ki so ji bile odgnale odjemalce, privabile trZno
komisijo, in ta je vzela, kar je bilo pokvarjenega
blaga, za preizkuSnjo s seboj, dasi ni bilo ve¢ na-
prodaj, dasi ona Ze ves teden pred ogledom ni bila
prodala nicesar. OSkodovala zatorej ni ona nikogar,
ne na zdravju, ne na blagu. OSkodovana, unicena
je samo ona. Za domnevne oSkodovance se vlece
gospod tozZnik ; zanjo se ni potegnila nobena pra-
vica, nobeno sodisce. Ce pa se zdi sodniku ona vrhu
vse svoje nesreCe Se kazniva, v boZjem imenu!

Opravilnik drZavnega pravdniStva je poudaril,
da Se ni stal, kolikor se on spominja, pred sodiS¢em
noben prodajalec pokvarjenih, Skodljivih Zivil, ki bi ne
bil trdil, da niso bila naprodaj. Sodisce, ki bi lahko
brez obravnave, na podlagi predloZenega strokovnega
mnenja izreklo obsodbo, se ne sme ozirati na take
izgovore. Cim teZe se pride prodajalcem pokvarjenih
zivil do Zivega, tem stroZe bi se morali, drugim za
strah in svarilo, kaznovati oni, katere je zgrabila
roka pravice.

,,Prosim, gospod sodnik,”“ je dejal Josip, ,,pri-
zanesite, Ce je mozno, ali prisodite obsojenki vsaj
globo, ne zapora.”

Sodnik je ostro pogledal, da je Josipu zastala
beseda. Tudi on je bil mnenja, da je treba svarilnih
zgledov, da si ne bodo prodajalci norca delali iz
zakona. Saj je sam vedel, kako da imajo razni sle-
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parcki natanko oznacene sodnike, kateri da je drag,
kateri poceni. Povzel je nakratko vso obravnavo in
obsodil Zoro zaradi prodajanja zdravju Skodljivih
Zivil na en teden zapora.

,,PritoZite se, gospodicna,” je hitel Josip, ,,pri~
tozite se: Gospod sodnik, jaz predlagam samo globo.*

,, Vi ste prica," ga je ustavil sodnik. ,,Vi ne mo-
rete ni¢ predlagati in se nic pritoZevati. Gospodicna
se lahko pritoZi, dokler ne potece rok in ne postane
obsodba pravokrepna.

Sodnik se je obrnil in Sel, za njim s sklonjeno
glavo zapisnikar in ponosno opravilnik drZavnega
pravdniStva.

,Gospodicna Zora, pritoZite se!“ je prihitel Josip
za Zoro. Zora se je obrnila in §la svojo pot. Se
pozdraviti ga ni hotela, nikar se spuScati v raz-
govor.

,Ne, ne pritoZim se,“ je dejala sama pri sebi.
,Jaz naj bi posluSala svet tega Cloveka, ki me ni
hotel spoznati pred trZnim komisarjem, ki me je
zatajil pred sodiSCem, nastopil sam kot prica proti
meni in se morda zdaj kesa uspehov svojega po-
stopanja! Nikdar!“

Prijetno jo je bozala misel, da se Josip kesa
svojega ravnanja. Po nobeni ceni ga ne bi hotela
ona reSiti tega kesanja. GlasnejSa od tihe Zalosti je
bila zloradost, ki je opisovala, kako Zal je Josipu,
da je ravnal tako grdo, in da mu bo tem bolj Zal,
¢im vecja bo njena nesreca. In ker mu je privoScila
ona to bridkost in mu Zelela prav gorkega kesanja,
se ji lastna nesreca ni zdela neznosna. Grenko se
je nasmehnila in pokimala svojim mislim, ki so ji
kazale preganjanje hudobno, obsodbo krivi¢no, kazen
nezasluzeno. Visoko jo je postavila ta samozavest
nad Josipa, ki se je ustraSil sam svojega dejanja, nad
sodnika in toZnika, ki ju je bil oba prevaril videz.
Taka trpka zloradost prevzame razumnega moZza,
kadar ga pred nerazsodnimi ljudmi prevpijejo priliz-
njeni kricaci. ,,Oh, takSna kazen!“ si je dejala, ,sto
drugih bi lahko zadela po nedolZnem. Ali sem zato
jaz kriva in oni nedolZni? In jaz naj bi morda pro-
sila pomiloSCenja? S tem bi sama priznala svojo
krivdo in potrdila nasprotnikom mnenje, da so sodili
po pravici, ravnali po milosti. Tako pomilosti tudi
‘razbojnik popotnika, ko mu je pobral denar.“ V
zagrizeni trmi je sklepala Zora, da se ne pritozi,
tudi Ce bi se ji zatrdilo, da bo pritozba uspeSna.
Tega zadoSCenja ni privoScila Josipu, da bi se
mogel on hvaliti, da je s svojim svetom njej kaj
dobrega storil. O, naj se le kesa ta prijatelj!

Josip Narobe pa se je res kesal, zelo nezado-
voljen sam s seboj. Sicer mu je tudi nesre¢a uboge
Zore segala v srce, toda ne tako globoko kakor
lastna smola, da se je bil tako zaletel pred sodiScem.

Kaj se je -bil vteknil v razpravo, da ga je moral
zavrniti sodnik, njega uradnika, ki ga druzi z dru-
gimi uradniki skupna korist! In kako ga je zavrnil
sodnik! Kakor navadnega ¢loveka, ne kakor sourad-
nika, takoreko¢ tovariSa. In po pravici, kar posebno
boli. Kaj je govoril on, ko ga ni nih¢e ni¢ vprasal!
Zora! Seveda je reva; a kaj more on za to! Ali
je njej kaj koristil s svojim nepremiSljenim ravna~-
njem? Ni¢. Samo sebi je Skodoval. On, prica proti
obtoZenki, zastopnik oblastva, je sam priskocil na
pomo¢ osebi, ki jo sodis¢e preganja! Ce to ni ¢udno
ravnanje, ni on ve¢ Narobe. Sodniku vsaj se je
cudno zdelo; zato ga je tudi tako pogledal. Menda
mu vendar ne nakoplje disciplinarne preiskave! Te
misli so gnale Josipu vrocino v glavo in pot iz
telesa. Kako hitro se spotakne clovek, ki nima vedno
samega sebe v rokah in pred ofmi! In recimo, da
bo imel sodnik takta dovolj, da ne bo naznanjal
naprej njegovega cudnega vedenja, ona dva mlada
uradnika, obtoZitelj, ki ie tako samosvestno nastopil,
in zapisnikar,- ki je za mizo prespaval svojega macka,
tadva ga ne bosta imela. Tadva bosta govorila in
njega smeSila, Takim mladeniCem ni sveta nobena
uradna tajnost, samo da morejo norce briti in dolgcas
preganjati. O, Josip jih pozna dobro, te nekolegialne
kolege. TakSnim uradnim dninarjem je najvecje ve-
selje, sitnosti napravljati kakSnemu vestnemu urad-
niku; saj celo urad uradu rad ponagaja. Sicer ni
ocCitala vest Josipu nobenega pravega greha; in
zaleti se navsezadnje tudi veS¢ uradnik; toda koliko
rajSe se odpuScajo velike napake ko majhni pre-
stopki! Josip je premiSljeval, ¢e bi ne bilo dobro,
da bi stopil sam k sodniku in ga prosil, naj mu ne
zameri prenaglice; ker pa je bilo vendar mozZno, da
je sodnik Ze pozabil te neprilicnosti in bi bilo morda
celo nevarno opozarjati ga zopet nanjo, je moSko
sklenil tudi on, da ne bo prosil niCesar, in naj se
zgodi z njim, kar hoce.

Avskultant Ivan pa je poprosil takoj po obrav-
navi sodnika, ki mu je bil prideljen, naj ga odpusti
domov, ker se ne pocuti dobro.

,Prehlajeni ste; mrzlica Vas trese,“ mu je dejal
sodnik. ,Saj se Vam pozna; kako ste bledi in pre-
padli! Kar hitro v posteljo in ¢aja si dajte zavreti!
Ko se dobro izpotite, Vam bo odleglo.”

Ivan je odhitel v svoje stanovanje. Nikogar ni
hotel srecati, z nikomer govoriti. Hvala Bogu! je
vzdihnil doma in se vrgel na divan. Vrtelo se mu
je v glavi od razdraZenih misli, ki so se gnetle in
prerivale po zavesti. Vsa obravnava se je vrSila na-~
prej, se meSala in koncavala in zopet pricenjala v
njegovem spominu. Vse glasove je locil, vse razlike
nare¢ja, naglasa, poudarka cutil. Zdaj mu je brnela
po uSesih mirna beseda sodnikova; zdaj je zazvenel
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mlade obtoZenke mehki glas, ki je koprnel v bridkem
ponosu in se tresel pod strupenimi opombami toZi-
teljevimi ; vmes strahopetne, nerodne prosnje prija-
telja Narobeta. Kako zoprn mu je bil ta ¢lovek!
Molcal naj bi bil ali se pa odlo¢no in mosko po-
tegnil za nedolZno Zrtev. — Kakor on sam? Vrocina
je prevzela Ivana. Proti zidu se je obrnil in si zakril
obraz z rokami. Vecji greSnik je obsojal manjSega.
Kako bojece se je bil skrival on! Josip se je bil vsaj
toliko osrcil, da je ponizno prosil; on niti toliko ne.
In vendar, kakSna je krivda Josipova, kakSna nje-
gova! Res, misel, ki je rodila nesre¢ni spis, je bil
sprozil Josip; njemu samemu bi to ne bilo nikdar
padlo v glavo. Pisal pa je on.

Ivan je skocil pokonci in zacel s hitrimi koraki
meriti sobo. Kakor raztopljena kovina so mu padale
na duSo besede Zorine, ki so tako preprosto opiso-
vale posledico nepotrebnega listka. Nobene obtoZbe,
nobenega ocitanja ni obrnila obtoZenka proti piscu.
Celo opravicevala ga je. Kakor da bi vedela, da je
res nedolZen. Saj je tudi. Kaj more on za to, daso
bralci tako bedasti ali tako hudobni! Ce pisejo novine,
da nekaterih predpotopnih uradnikov ni spraviti v
pokoj, ali naj jih bralci pobijejo? ,Jaz sem nedolZen,
popolnoma nedolzen.“ Cudno se mu je zdelo zdaj,
zakaj da se je poprej skrival. Neumna vest, si je
mislil, ki ni dostopna pametnim razlogom, ki je hkratu
toZnik in sodnik, kar je popolnoma nedopustno. In
ta trmasti sodnik mu je ometaval v srcu ugovor za
ugovorom in ga toZil in obsojal naprej in napre;.
,Ce si nedolzen, zakaj si se skrival ? Ce sre¢as Zoro,
kaj porece$ ? Ali bo§ tako nesramen, da se bo§ delal,
kakor da bi se ne bilo ni¢ zgodilo? Morda boS Se
Josipa grajal, da se ni vedel zadosti viteski, ker se ni
vedel tako kakor ti.“ — ,Ni¢, ni¢,“ se je srdil Ivan.
,orecati ju ne smem, nocem, ne Zore, ne Josipa.*

ZaSkripal je z zobmi, sedel za mizo in zacel
pisati prijatelju avskultantu v Novem mestu, ¢e ne
bi hotel z njim menjati mesta; njemu da ne ugaja
ljubljansko podnebje; ¢e je oni pripravljen, naj vio-
zita kar skupno proSnjo za premestitev.

Ivan je bil preverjen, da ne more dalje Ziveli
v Ljubljani, da mora izpred o¢i ljudem, ki jih noce
videti. Ali se bo vedno zagovarjal sam pred seboj,
da jim ni storil nobene krivice? Moral je pro¢ iz
kraja, ki ga je s svojimi spomini silil, da naj se za-
govarja. Vraga crnega! Cemu pa naj se zagovarja,
¢e ni kriv! Kdor ni idiot, mora to vendar umeti. —
Seveda, ravno zato, ker je nedolZen, bi bil on tem
laZe izpregovoril s sodnikom in mu namignil, da
pozna on obtoZenko, ki je prav poStena Zenska.
Morda bi jo bil oprostil sodnik ali pa jo kaznoval
samo z globo. Toda ali je vezala njega kak$na
dolZznost, da bi se bil zavzel za Zoro? Nobena.

Zakaj se mu torej to ocita! Njegovo vedenje ni bilo
ne pregreSno, ne nedostojno, kvec¢jemu nekoliko
Cudno. Zato se on tudi ne sramuje tega vedenja.
Jezi ga samo spomin, kakor jezi Cloveka madeZ na
obleki, ki se upira pranju in snazenju.

Ko se je zmracilo, je nesel Ivan sam pismo na
poSto. Potem pa vun, vun iz mesta, da ga ne bi
nihce srecal, da bi se utrudil in mogel ponoci spati!
Ivan je hodil tako hitro, da so ga komaj dohajale
sitne misli. Da bi se jih otresel, je ugibal razdalje
od drevesa do drevesa, od hise do hiSe in Stel ko-
rake in se jezil, da so ga v Stetju tolikrat premotile
spremljevalke. Pozno se je vrnil v gostilnico, neje-
voljen, da je dobil notri Se par tovariSev, ki so ga
napadli, kod da hodi in zakaj da je tako slabe volje.
Ivan je odgovoril tako nakratko, da ga niso vec
izpraSevali; pil pa je mnogo.

»V druzbi bom vse pozabil,“ si je dejal drugega
dne, ko ga je bolela glava. Poiskal si je druzbe, se
silil v glasno veselje in se srdil natihem, da se vesele
drugi tako iz srca. ,O stari Temistoklej!“ je vzdihnil,
,Ki si se hotel uciti pozabljivosti, zdaj te umejem.“

Tako je cakal Ivan nepotrpezljiv reSitve svoje
proSnje, Cakal preselitve, hodil okrog ¢emeren, iskal
zabav, ki so ga dolgocasile, in dela, ki ga je mucilo,
in bezal sam pred seboj.

,Ha, kod pa hodiS?“ ga je ustavil na oglu
neke ulice prijatelj Janko in se ga oprijel. ,Cel teden
te Ze iSCem.“

,Pusti me, prijatelj; meni se mudi,“ ga je od-
pravljal Ivan.

»Meni pa ni¢; zatorej grem s teboj. Nekaj ti
moram povedati; toda zaupno.“

,In nakratko, ker jaz te res ne utegnem po-
sluSati.“

»Ali ve§S ti, kakSno sramoto je meni naredila
Zora?“

,Zora? Sramoto tebi?“ se je zavzel Ivan in
pogledal postrani tovariSa.

,Da, Zora. Sramoto meni, svojemu bratu. Za-
prta je bila; sedela je.“

,To se primeri lahko vsakemu poStenjaku. Ali
misli§, da tebi ne ?*

,Zaradi takSnega prestopka ne. Pac zaradi raz-
Zaljenja Casti, upora, veleizdaje; zaradi kvarjenja
zivil nikdar.“

»Jaz imam tvojo sestro Se vedno za popolnoma
poSteno Zensko; in e se je ti sramujeS, te mni
veliko prida.“ ‘

,Kaj pa tako kri¢i§ nad menoj! Saj nima$§ kot
sodnik pred seboj ubogega greSnika. O sestri sem
ti povedal jaz zato, da ti ne bodo tega na uSesa
nosili drugi. Saj sestra ni toliko kriva kolikor {isti
cepec, ki je pisal proti njeni sladicarni.”



Ivan je podal prijatelju roko v slovo, da bi mu
uSel; toda Janko ga ni izpustil. Nadaljeval je svojo
razpravo, kako da bi bilo vendar prav, Ce bi bila
Zora takrat tozila Josipa, ki ji je tolikanj Skodoval
s svojim spisom. On, Janko, da je takoj spoznal v

spisu Josipov slog, njegovo dolgocasno dolgoveznost.

No, in zdaj je morala pa Se ona sedeti namesto njega.
Ves bled je Ivan molce poziral Jankove Zalitve.
Ni si upal ne ugovarjati, ne zagovarjati Josipa. Od-
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dehnil si je, ko se je locil od Janka in hitel domov
osramocCen in srdit na nesrecne okoliS¢ine. ,Pred
tem sleparjem moram pobeSati ocCi, pred tem be-
dakom molcati!“ je stiskal ustnice in pesti.

Kakor reSitev iz hude stiske je pozdravil doma
zasebno pismo, ki mu je naznanjalo, da bo v par
dneh premeScen. ,ReSen sem,“ si je dejal. ,Novi
kraji bodo zagrebli stare spomine.”

(Dalje.)
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Meditacije.

Zlozil Josip Lovrencic.

V svetiscu gozda ... Mir... Ni ne
drhtenja . . .

Na vzhodu bleda sveta se je vnela

in kot da sama sebe je vesela

se s horiconta na zenit povzpenja.

O luci, ki v skrivnostni katedrali
narave bozje sta se zlili v eno,
kaj vse, kaj vse sta meni dali!.

A njej nasproti umirati zacenja

v krvavem svitu druga, ki Zarela

je ur dvanajst za kratek praznik dela
in z njim za grenke hipe zadosScenja. . .

Srce, ki ni za sreCo mi rojeno,
a v njem odsvit lepote se zrcali,
srce mi vecnosti je posvecCeno! —

(Prijatelju A. R., novomasniku.)

Smehljala se Ti je mladost in Te vabila
z besedami kot iz visoke pesni:

,O pridi, svat, da cez obraz Tvoj resni
veselja solnCne Zarke bom razlila!

A Tebi v kriz se je oko zazrlo,
na kterem v nemi, neizprosni boli
Srce vseh src je za clovestvo mrlo:

In zdaj gres, dragi, pred oltar, daritev
da prvo Njemu das v zahvalo vdano,
ki misli zbral Ti v harmonijo vbrano
in jim izvor je On in dopolnitev.

In vérujem, da v blazeni minuti
jih srecalo bo radostno spoznanje,
ob kterem duSa sladek mir obcuti:

H kolikim ciljem Ze obiskat Zelje

poslal sem v zarji mladega upora,
misle¢, da sreCa zazareti mora

pri njih, ki sam sem dal si jih v veselje.

in da za greh Ta svoj pezeCe breme
prevar in razocaranj si na pleCa
naprti in ga skoz zivljenja teme

In videl bo§, kako razmahne krila
kot bajna ptica v bajni noci kresni
Ti slednja misel in pot donebesni
nje slajSi bo od vsakega placila.“ —

— Kdor gre stopinje tvoje, ga nikoli
ne bo zivljenje do prahu potrlo —
In zginili vabljivi so idoli! ...

O daj, naj spomni Tvoja se molitev
vseh, ki jim solnce volje je neznano
in romajo pot zalostno v Nirvano,

ker tezka je zivljenja trda bitev! —

— Zastonj po slepi sreci je iskanje,
dobi jo, kdor v odpovedi zasluti
in potom nje zivljenja iSCe zvanje! —

Toda spoznal sem, da le en pot pelje
do Njega, vse popolnosti izvora,
in da, ki izven Njega iSCe vzora,
pa naj gigant bi bil, predrzno-smel je,

nemiren nosi, in da se mu veca,
ko vanj strme reci poslednje neme,
in da obup, ko bliza smrt se, sreca — — —
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- IV,

Vse sanje bile senca so jutranja,
ki drzne so v Zzivljenje me vabile,
kjer naj bi preizkusil svoje sile
in ne bil trs, ki se usodi klanja.

Li po zivljenja trdi cesti gremo
zato, da le v bodocCnost hrepenimo,
in ko v poldnevu svojem se zavemo

V.

Jaz ti povem, kje cilj je, kjer vse jenja.
Pohotno Ze vzbrstela sem iz nica

in preko polja grem in preko grica:
preko radosti sladkih in trpljenja.

Zacetek ptico z zlatimi peroti
je vstvaril — hrepenenje, ki nevgnano
v bodocCnost meri in v preteklost poti.

Pa kaj? — Prisla je ura opoldanja
in sence lepih sanj so v ni¢ se skrile,
ne da bi se z besedo poslovile,

ki bi odgovorila na vpraSanja:

nazaj v mladosti jutro zazelimo? —
O popoldanska senca hrepenenja,
mi ti poves, kje cilj je, kjer vse jenja? —

Ze sem, kjer moja sestra, valovenja
jutranjih zivih zarkov zvesta prica,
zaklicala v Zivljenje je mladica —
Sedaj skrivnostni govor moj zacenja:

Ko vpehana se spomni na Nirvano,
se v soln¢nem svitu ji blesti naproti:
,Zacetek v Meni, v Meni vse

koncano!“ —
VI
Ostani zdrav, otrok krvi ognjene, Zdaj v gluhi ni¢ gubi se glas sirene,
moreCi dvom, za dolge veCne case: bahantnodivje misli, ki igra se
Kot Se nikdar verujem v Njega, vase, s samozavestjo smelo, da kar vzrase
po Njem so moje poti razsvetljene ! samo iz nje, je volje znak jeklene —
Pozdravljen angel mir, ki te Zelela S teboj v viSine solncne se povzpeti
je moja duSa tolikrat objeti, bo mogla in bo himno tam zapela:
ko v negotovosti je krvavela. — Verujem Vate, Vecni, trikrat Sveti! —
7/ N/
LK

Molitev.

Zlozil Ksaver.

Kako bi rad stopil v sveti hram
na Tvojo gord in pred Te pal,
jaz, sin izgubljeni v prah,

da Ti bi me sam v solzah

vse krivde in senc noci opral,
Ti sam!

In s Tvoje goré bi uzival kras,
jutranjega svita pil bi moc

in govore bajne vse

potokov in tajne vse

umel bi in cul SepetajoC

Tvoj glas.

In s cCistim pogledom tam bi zrl
vso naso zemljo in slast objel,
obcutil vso nje sladkost,

potem da bi vso radost

le z eno besedo v dol izpel

in umrl!

NN/ N~
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NaS vsakdanji kruh . ..

Spisal F. S. Finzgar.

~lfostojte in ne hodite mimo vi, ki vam gleda
iz lic bela pogaca, vi, ki niste Se nikoli
stradali ne ¢rnega, ne belega kruha, vi, ki

Se niste nikoli iskreno obcutili oCenaSeve
pros$nje: Daj nam danes na$§ vsakdanji kruh!... Po-
stojte in ne hodite mimo!. ..

Otroci so na peci glodali zadnje ostanke na
kropu kuhanega, nezabeljenega mocnika. Mati je
cakala na izpraznjeno skledo ob peci. Tuintam se
je ozrla na petorico glav za pec¢, kjer so latna usta
iskala zadnjo trohico revne vecerje in jo pouZivala s
tisto slastjo, ki glasno govori: Se bi jedli, ko bi imeli!

Mati je ta nemi klic razumela in njeno srce ga
ni bilo veselo. Naslonila se je z lakti na zidec ob
peci in na roke je nagnila vsa zamiSljena glavo.

Tedaj je zajokal najmlajsi, Stefan. Potegnili so
namre¢ starejSi izpred njega skledo in iskali na
praznem dnu zadnjih mrvic.

,Pssst...! Ne jokaj, Stefancek, in vi drugi ne
bodite samogoltni! Samogoltcu ne zaleZe vecerja,
ker je Bog ne blagoslovi.“

Stefancek je obmolknil, najve¢ja hcerka Marica
je pobrala Zlice, jih zlozila v skledo in jo podala
materi raz pec.

V istem hipu, ko je priSla mati pred pec v veZo,
da bi pomivala, so se odprla vezna vrata, in je
vstopil oCe Andrej.

»Poglej, poglej, Katra, sneg se ponuja,“ je iz~
pregovoril moZ, ko je ob slabi lu¢i pokazal Zeni
klobuk in otresel z njega sneZinke.

Zena se je vesela ozrla na moza, pogledala
klobuk in hitro odgovorila:

,Saj res. Spet bo huda zima!“ Potem je na-
daljevala tiSe in vazZno: ,Ti Andrej, stopiva no v
hlev! Tako se mi zdi, da se Plavka pripravlja.
Skrbi me.“

,Se je par dni prezgodaj! Bog nas varuj nesrece
in sv. Stefan !

Hipoma je legla na ocetov obraz temna senca.
Naglo je postavil sekiro v kot, kakor jo je prinesel
iz gozda, kjer je drvaril, in krenil hitro iz veze, Se
pred Zeno, ki je hitela pripravljati luc.

Pred vratmi v majhen hlevcek je Andrej previdno
odgrnil staro plahto, s katero so zavesili vhod, da
ni pihala burja v stajo. Potem je odprl varno, brez
hrupa vrata, kakor clovek, ki pogleda v svojo za-

kladnico. Ob luci, s katero je prihitela Zena, je bilo
videti sivo meglico, ki se je pokadila iz gorke staje
v mrazeci vecer.

Naglo sta vstopila in ro¢no priprla duri, da ne
bi dahnil ostri sever na Plavko.

Kravica se je ozrla na priSleca z dobrohotnimi,
velikimi o¢mi in je zamrcala v pozdrav.

Obstala sta za njo in jo opazovala. Zena se je
ozirala na obraz svojega Andreja. Zakaj tam je iskala
odgovora, e je prav sodila, ali ¢e ni.

,Je res nekam prevec¢ nemirna!“

,Kajne?“

,Paziti bo treba.“

»Seveda !“

Plavka se je vtem bolestno prestopala, Zivcevje
je konvulzivno delovalo, v oceh, s katerimi je sedaj
od leve, sedaj od desne motrila gospodarja in gospo-
dinjo, v tistih velikih oceh je bil strah in proSnja.
Razumel jo je dobro Andrej in ni bila tuja Zeni Katri.

»,Ni€C se ne boj,“ je pristopil Andrej k Plavki
in ji pogladil hrbet. ,Ni¢ se ne boj, majcena, saj
bova pri tebi vso noc.“

»,Mm-mmu,“ je odgovorila preplaSena kravica.

,Oh te modrosti! Razumela te je, jeli, Andrej?“

,ludi Zival ima nekaj pameti, in ce druge ne,
to pa gotovo, da ve, kdo jo ljubi. Katra, prinastel;ji
ji, da bo na mehkem in na gorkem. Burja cvili Cez-~
dalje bolj.”

Ko je Katra vsula iz koSa nadebelo najlepSe
stelje pod Plavko, je menil Andrej: ,Pojdiva, da
povecerjam. Je bolje, da ima mir. Po vecerji popazim
do polnoci jaz, potem pa ti, ko se odpocijeS.“

,Kakor sodi§, Andrej. Ne bo nesrece, kaj se
ti zdi?“

,KKdo bi vedel? Pri Zivini nikoli ne pociva
nezgoda.“

Katra ni odgovorila Andreju. Grizoc¢a skrb ji je
legla na celo, ki je le nizko gledalo izpod rute.
Ko se je okrenila proti vratom, ie Sepetala molitev
za kravico — edinico.

Zunaj je zacelo v tem s piSem nositi sneg, ki
je plesal v temni no¢i neviden pod nebom in iskal
— nepovabljen gost — povsod Spranj v oknih in
vratih revnih ko€, da jim je preSerno oznanjal, ker
je vedel, da se sirote boje zime: ,Le trepetajte! Ze
prihajam, pod nebom vihtim svoj bi¢, da ZviZga in
prepeva pesem, kakor je nihfe drugi ne more in
ne zna.“

18
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,Kaka vijaca,“ je rekel Andrej, ko je Ze drzal
za kljuko pri veznih vratih, ,kaka vijaca in tema
kakor v rogu.“

,Bog ne zadeni, da bi v takem moral kdo iz
hiSe,“ je dostavila ona strahoma. Andrej ni ni¢ od-
govoril, samo Se enkrat se je ozrl na nebo, ki je
bilo vse zakrito v no¢ in v groZnjo viharja. Nemirna
slutnja mu je stisnila srce, pa je vendar Zeni odgo-
voril mirno: ,Na hvalo, da smo pod streho, le kaj
bi kdo iskal v takem pod milim nebom.“ — Andrej
je govoril te besede krepko in s posebnim po-
udarkom, iz katerega naj bi Zena posnela, da ni v
hlevu zaslutil nobene nevarnosti. Pa je bil vesel, da
je ob tem uprav zarival zapah in je imel priliko
skriti obraz pred Zeno. Zakaj v njegovih besedah
ni bilo resnice. Lagal je Zeni; kako sr¢no rad bi bil
lagal tudi sebi, pa se ni dalo. Na vzhodu se je
dvignil teman oblak, kar sam od sebe Cisto nepri-
c¢akovan. Kdo se meni za oblak, kdor nima zorecega
zita pod nebom ali suhega sena v ograbkih? Ne
bil bi se menil Andrej za ta grozeci oblak temne
slutnje, ki se je pojavila hipoma, iz daljave, kakor
grozeta kopa oblakov izza visoke gore, ne bil bi
se menil, da ni ta slutnja prevzela cele njegove duSe
in vsa grozeca namerila ostro puSico na hlev — na
upanje blizZnje zime.

Zato se Andrej ni kar ni¢ pomudil v vezZi, da
ne bi izdal Katri, kaj ga mori v srcu. Ko je vstopil
v hiSo, so ga obsuli otroci in iskali po Zepih, ce
jim je prinesel suhih sliv, medvedovega kruha, ali
vsaj sladkih koreninic.

,Ni¢ ne bo topot, otroci, nisem bil utegnil do
strica nad lazom, ki vam posSilja sliv, za sladke kore-
ninice pa ni tamkaj svet, da bi rastle. Potrpite nocoj!*

Medtem je prinesla Katra vecerjo — in jo po-
stavila pred moza, ki je sezul tezke cCrevlje in na~
teknil Skornic¢nike. Otroci so posedli, stopili in po-
kleknili — kakor so jim dajala leta — na klopi
krog mize.

,Otroci,“ je zacel oce kar med jedjo in postavil
zlico pokonci. ,Otroci, poslusajte!*

Vsi so se gnetli proti ocetu, na drobne pesti so
uprli okrogle bradice in Zarecih oci gledali na oceta.

,Otroci, nocoj morda dobimo telicka!“

s Telicka ?“ so se zacudili vsi naenkrat.

»Se nikoli nismo dobili telicka,“ je rekel kustravi
Drejce.

,Ker nismo imeli Plavke,“ ga je poucila sestra
Marica.

,Pri sosedu Balantu imajo pa dva,“ je razlagal
Janezek.

,Ce dobimo telicka, otroci, bomo preskrbljeni
za zimo. Plavka bo dajala mleka, telicka prodamo,
pa boste imeli CiZmice in obleko za zimo.“

,OCe, meni napravite Skornje, zgoraj rdece ob-
robljene.“

,Meni pa kucémo!“

»In meni volneno ruto s copki.“

»Vse, vse dobite, otroci! Toda to je Se v
bozjih rokah. Ce Plavka zboli — pa pogine ona in
telicek — pomislite, kje bi drugo, kaj potem ?“

Oce je odrinil prazno skledo sredi mize in rekel
Marici: ,Nesi, nesi materi in reci, naj pride, da
molimo.“

Marica je odsla.

»V boZzjih rokah je vse,“ je ponovil Andrej in s
skrbjo pogledal po otrocih, ki so govorili in se
veselili telicka. ,Koj molimo, Katra! Pomije§ potlej,
jaz grem pa v hlev.”

Oce je snel s stene debelojagodni molek in pred
molitvijo Se enkrat opozoril druzino : ,Le napravite
dober namen. — Je vse v bozjih rokah!“

Debele jagode so padale po niti —. Ob mizi s
sklonjeno glavo je klecal oce, kakor domaci duhoven
pred oltarjem bridke martre —, kateri je izrocal sredi
sobe kle¢eco druzino — petorico otrok — z materjo
v sredi... Skrb je trepetala v materinih besedah,
skrb je stiskala oceta k tlom — pred Bogom, vsa
dolga molitev, padanje debelih jagod — vse je bilo,
kakor trkanje ponocnega prijatelja na okno ob pozni
uri: ,Daj nam na§ vsakdanji kruh — — —¢

Nad kuStravimi glavicami pri peci in za pecjo
je Ze zdavnaj nihala tiha in nevidna pahljacka an-
gelska, ki je vabila na ustnice otrok smehljaj, kakor
jasni Zarek izgubljenega raja. Lu¢ je mizala, komaj
da so se videle mracne sence po sobi. Mati Katra
ni legla. V zapecku se je skljucila, na suha kolena
uprla takisto suha komolca in Zdela — napol speca
— napol bdeca, cakajoC polnoci.

,Ni¢ ni hudega, Andrej je poguma poln, on
pozna Zivino.“

Takole je tiha tolazba legala na njene oci, da
so se sklopnile za nekaj hipov. — Zunaj pa je burja
zajecala in zacvilila nad slemenom. Komaj zaprte oci
— so se plasno ozrle po sencah revne lu¢i — in
pogum je ginil.

,Kako tuli! — Nekoliko strahu je bilo tudi v
Andrejevem pogledu. — Ce se ne motim. — Menda
se ne. — Ko bi §la pogledat. —*

In Ze je iztegnila nogo iz zapecka, pa se je
zopet premislila.

,Hud bi bil, ¢e bi priSla v hlev. Saj je rekel,
da poklice, ¢e bo treba.”

Zvizg burje je odletel, mir je zopet zavladal
krog hiSice, mati je vnovic¢ sklonila glavo, in zopet
se je tolazba selila v njeno duSo.

,Ni¢ ni hudega! Andrej je poguma poln!“ —




Tacas pa je Andrej sedel na molZnem stolcu v
kotu hleva in oprezoval vedenje Plavke.

Tudi on se je zamiSljal.

Pred tremi leti mu je padla lepa kravica, kar
nenadoma. V jutro so jo nasli — mrtvo. Tri leta je
skoparil poslej in kupoval za otroke mleka. — Sam
in Zena sta ob trdem delu opravila z odlijavcem.
Ni si privoscil ne vina, ne mesa; Se pri tobaku je
SCedil in ga meSal z orehovcem in jelenovim jezikom.
— Danes pa vendar stoji zopet Zival v hlevu, stoji
in caka, da bo napolnila hiSo z radostjo in blago-
slovom. Koliko dni dela je v tej lepi Zivalici! —
Koliko milijonkrat je padla sekira, da se je nabral
vinar do vinarja — in krona do krone — in od te do
tolikanj, da sem jo kupil — Plavko, lepo — in
drago. — In Ce je po sreci, se ne bojim zime! Za
vse bo preskrbljeno — za jed — in oblacilo. Ne bo
treba trositi — kar nicesar — Se od telicka utegnem
dejati par kron na stran; zakaj dragi so zdaj tacas,
kakor povedo ljudje. —

Tedaj je Plavka iz mirne lege planila kvisku —
in stopicala po staji, nemirno, drsajo¢ z nogami, da
se je valila stelja izpod nje in se nabirala v kupe.

,Pripravlja se,“ je pogledal nanjo Andrej, pre-
bujen iz svojih misli. ,KakSna ima posebne lastnosti!“

Takole se je hotel potolaziti, ko je videl, da
je Plavka odprla gobec, pomolila jezik in davec
se zakaSljala. Vsa tolazba pa je bila tako ocitna laz,
da se ni prijela njegovega srca Se za trenotek ne.

NiZe se je skljucil nego prej in se je zamislil
v eno samo misel: ,Ce mi pade Se ta!“

To je bila tista tezka in grozna misel, kakor jo
more obcutiti samo on, ki si je kakor iz mozga, iz
krvi, iz kapljic potu zbral vsoto, da je placal to
blago — placal za to, da bo nakrmil tiste, ki Se
ne sejejo, pa hocejo Zeti, ki Se ne leté po livadi
pa iz gnezda dvigajo lacne kljuncke. — Ce mi pade
Plavka! — Moj Bog, obupal bi! Kaj mi koristi
roka, Zuljava in pridna — kaj mi koristi Stedenje —
Ce mi pade sedaj? Tri leta post, tri leta takorekoc
brez kruha cela hiSa — ftri dolga leta, preden se
nakaplja toliko, da bi zmogel za drugo. Pade kmetu
— je hudo. — Pa je druga za njo v staji, in tretja
— in deseta. Ga zaboli — pa se obveZe — in se
pozdravi. Zadene to mene, bajtarja, ki Zivim z rok
v usta, ki imam komaj za eno — moj Bog — to je
kakor bi ti presekal in podrezal Zile Zivljenja.

Plavka se je umirila in zopet legla.

Andrej je dvignil sklonjeno glavo izza dlani in
pomolil k Bogu: ,Ne daj in ne dopusti, zavoljo ne-
dolZznih otrok nikar!...* —

Se pred polno¢jo je naglo potrkalo na okno.
Katra, ki je za hip zadremala, je skocila k vratom
in hitela vun.
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Andreja Ze ni bilo ve¢ pred hiSo. Plasna je be-
Zala za njim v hlev, srce ji je tolklo, in z Zeljnimi
oCmi se je ozrla po staji, ko je previdno odprla vrata.

Lep cikastopisan telicek je lezal ob Plavki —
in Andrejevo lice je Zarelo od veselja.

»Vse po sreci?“

,Po srec¢i, hvala Bogu in sv. Stefanu!“

,Kako na svetu ljubko glavico ima telek!*

Katra se je upognila k njemu in ga poboZzala.

, I1 malcek ti, kako nas je skrbelo!“

Zena je pogledala moza, kakor bi se ustrasila
svoje besede, Ce§ — skrbelo je le mene, nevedno
Zensko. Tebe, Andrej, seveda ni, Ti vse veS; ne
zameri, Ce sem tako rekla.

Tudi Andrej se je v tem hipu ozrl na Zeno in
za trenotek so oCi obvisele na oceh, vlazne, ljubezni
in zaupanja polne. In v tej sveti rosi, ki je ob svitu
reviie luci Zarela tem jasneje v oceh, je bilo zapi-
sano in je bilo izgovorjeno: Saj ni dveh, saj je samo
eden, ena duSa, eno srce, ena velika skrb, ena edina
trudapolna roka — — —. In odsev obeh pogledov
se je srecal sredi pota, in Zarka sta se poljubila, in
poljub je ob svetem hipu blagoslovil hiSo in blago-
slovil dom z roso boZje ljubezni — kakor bi bil
svecCan praznik. In rosa ljubezni je padla na dru-
Zino in ljubezen je rodila mocan sad, ki vse prenese,
vse pretrpi, vse upa — ki ne misli ni¢ hudega ...

Ko sta oba pomol¢ala, ko sta kakor nezavedno
obcutila svecanost tega trenotka, ob katerem ni bilo
fraze in ne geste — ki je bil redek v jarmu Ziv-
ljenja, kakor so redki veliki prazniki — v katerem
je bila samo duSa in ogenj, sama resnica in ljubezen
— tedaj je pripomnil Andrej, ki je kakor siloma
odtrgal pogled od Zene:

,Kakor bi Bog napravil tako skrb! Bolje nam
bo teknil ta kruhek, ker smo ga v trpljenju prica-
kali!“

,Bog je dober! Bodi zahvaljen!“

,In sedaj, Katra, bo§ sama popazila. Jaz se pa
naslonim nekoliko, da bom jutri za delo.”

,Le pojdi, Andrej! Truden si!“

,Pa me pokli¢i, ¢e bi kaj bilo.“

,Bom!“

Andrej je pogledal Se enkrat na Zivino, odprl
duri in hitro zaprl za seboj. Zena je $e slisala, kako
je zazvizgala burja skoz odprtino in tudi Andrejev
glas je Se razlocila: ,Kako mete!“

Ko je Andrej priSel v sobo, se je z veseljem
ozrl na spece otrocice.

»Nocoj to no¢ se vam je spekla pogaca, otroci!“
Takole je radosten pomislil in dvignil od peci speco
deklico ter jo polozZil na postelj, da je sebi pripravil
prostora. Otrok se ni predramil, samo nasmehnil
se je.
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,Ne bom se slacil in hodil v posteljo, kar na
klop se izleknem. Ce bi pa le kaj prislo? — Pa
vsaj ne, kriz bozji!“ —

Moz je polozil trde in trudne kosti na golo
klop, ki je zajetala — ne od teZe — ampak kakor
bi obcutila v tem trenotku, da je nosila mozZa dela
in trpljenja, in je vzdihnila od socutja.

Trudne veke so se sklopnile — od peci se je
razlila gorkota po udih, ttha omama in sladkost je
prepojila trudno telo — — —

V hlevcu je pa Zdela Zena Katra, skljucena v
dve gube na polni mreZnici suhe stelje in je mislila
lepe misli ... Gospodinjila je ... Otroci so cveli ob
teCni hrani — pa je Se ostajalo za majhne pri-
hranke ... Na trg je nesla — o, in. ..

Ure so tekle — polno¢ — in veé. Zvizg burje
ji_je bil prijetna pesem... OC¢i so ji uhajale na
zaklad — na Plavko — se poveSale — trudnovesele.
Katra je obnemogla in zadremala ... Toda Se v
sanjah — gospodinja — in skrb in ljubezen. . .

Tedaj jo probudi nenaden Sum.

Plasna se dvigne z mreZnice. Plavka je stopicala
nemirna — vse bolj nemirna, nego na vefer — po
staji semintja. — QGroznitav mraz jo je izpreletal —
stresala se je po Zivotu -— glava se je obeSala —
oko mrlo — noge — omahovale. ..

Katra je vztrepetala -— in stopila k njej.

,Kaj ti je, revica?“ — Glas se je Zeni tresel.

Plavka pa se ni ozrla nanjo, ono veliko oko
se ni zmenilo za dobro gospodinjo. .. Stresala se
je mocneje ... zacela se je opotekati — noge so se
zapletale in se zapletle. Omagala je kar hipoma in
uboga Zival se je zgrudila — kakor mrtva -— na tla...

Katra ni mogla vzklikniti . . . V grlu jo je zdrgnilo
— sesedla se je poleg uboge Zivali — pa se z vso
silo dvignila in planila k vratom — in vun v sneZni
meteZ — preko dvoriS¢a — v hiSo — z velikim
hrupom, kjer je groza dobila pot skoz zamrlo grlo,
in je obupno kriknila:

,Jezus! Andrej! — Pomagaj! Plavka poginja...!*

Moz se je bliskoma dvignil ob pe¢i — in obstal
slok in ko$Cen kakor je bil, siromak. Se tista kaplja
uboge krvi, ki se je sicer skrivala na obrazu — je
izginila. Zarumenel je v lice — kakor vosek — na
Celu — pod razmrSenimi lasmi — so se zaorale
kar Stiri gube, kakor bi tresk zasekal brazde vanje.
Pod razceperjenimi obrvmi so Siroko razprte oci
tiscale iz votlin — in preko odprtih ustnic je prislo
obupno, jecljaje:

,Po—po—ginja . . .”

Mati je s silnim jokom povzela besede: ,Po-
ginja —*“ Speci otroci so se prebudili — pogledali
preplaSeni na mater — in brez vpraSanja — zajokali
vsi z bridkim placem. Saj je bila cela uboga druZinica

kakor en sam vzdihljaj, kakor ena sama grenka,
obupapolna solza, ki je privrela iz srca — in ka-
pala po ledenem licu — v bridkosti molcecega oceta...

Golorok in gologlav se je naglo naravnal Andrej
proti hlevu. Kakor bi se strop udiral nanj, kakor bi
teza gore legala na njegova pleca — pod nogami
pa mu je zmanjkovalo tal — tako je Sel skozi vrata
moZz —, ki so se mu kolena Sibila, in se je noga
spotaknila ob pragu. Zakaj tezka je bila kakor svinec.

Zena Katra je s komaj razumljivo besedo velela
otrokom: ,Molite! Marica, moli! Naprej moli — o,
ob vse bomo...!“ Pa je pustila plakajoco deco in
Sla za mozZem, omahavajo¢, in ni cutila, da ji je
zdrknila z ramen velika ruta — da se je pognetla
v sneZeni prah — in se ji zapletla pod noge — ko
je Sla preko nje...

KoScena roka se je tresla Andreju, ko je prijel
za burnik pri hlevnih vratih.

Odprl je previdno —, vstopil —, za njim Katra,
ki je tiSCala z voglom naglavne rute usta, da je
glusila jok ...

Plavka je leZala — kakor brez Zivljenja — s
podse zaoklenjeno glavo, oko mrivo — trepalnice
napol zaprte. —

Andrej se je sklonil k njej, ji dvignil glavo —
pa je omahnila nazaj — kakor trupu, ki se poslavlja
z Zivljenjem.

Tedaj se je moZzZu izvil kratek vzdihljaj kakor
sunek, na suhih licih so zaigrale miSice, videlo se
je, kako je stisnil krcevito zobe — da bi zaSkripal
— da bi zaklel v brezupu. — Pa ni zaSkripal —
in ni zaklel . ..

,Katra, sam vecni Bog vedi, zakaj je priSlo to
nad nas!“

,Andrej, ali zasluziva to?“

Zena, vsa objokana in zalita od solz, se je ozrla
na moza in sama kakor trepetlika v viharju — iskala
ob njem, ob skali, moci in opore.

.Katra, po Krovca pojdem; morda nas reSi!“

,Pojdi! Moder je — in dobrega srca.”

,Pa ta vihar in metez! MoZ je Ze prileten!”

,Prosi ga, kakor se Bog prosi; reci, da ga s
povzdignjenimi rokami prosimo jaz in petero otro-
Cicev, lacnih otroCiCev — pa pojde —; kar hiti!“

Andrej se je Se enkrat ozrl na ubogo Zival, Se
enkrat je v duhu premotril grozni udarec — ki je
visel nad njim — ki je kakor kaplja c¢akal — piSa
— da bi padel — in ga z druZino vred prikrivil
k tlom — v grenko pomanjkanje ... ,Pojdem!“

Za par hipov je Ze Skripala njegova s podkvico
okovana peta po kamenitem kolovozu. Za njim je
s praga Sepetala Zena blagoslov in molitve ... Burja
je zajokala krog voglov. — Andrej je utonil — v
temno noc ...



Mati se je vrnila v hiSo, kjer so otroci Se vedno
ihfeli in napol obleceni v strganih srajckah in revnih
haljicah sedeli na edini postelji, za pecjo in po klopi.
Ko so zagledali mater pri sebi, so se um'rili in zaceli
iztezati proti njej roke.

Katra je vzela v naroc¢je najmlajSega in rekla:

»V hlev gremo, vsi, k telicku — pa k ubogi
Plavki. — Kar ogrnite se!“ |

Otroci so se stisnili k materi in vsi razrahani
so Sli bosi preko dvoriS¢a v stajo.

Tamkaj so sedli na steljo plaSni, tihi in Zalostni.

,Telicek,“ je pokazal Stefancek s prstom!

,Kravica spi,“ je omenila Francka Sepetaje.

,Bolna je,“ je razlagala mati.

Otroci so se kmalu umirili in, naslonjeni na ma-
terino narocje z glavami, zaspali — vsi, razen Marice.

Edino ta je Ze obcutila nesreco, ki jim je Zugala.
Sama zase je Cepela v kotu in stiskala med prsti
svetinjico Marije Pomocnice ter vsa goreca Sepetala
neprenehoma: ,K Tebi vpijemo Zalostni in objokani
v tej solzni dolini . . ."

Mati je sklonila glavo nad detetom, ki je zaspalo
v njenem narocju. Tudi ona je v grozni boli kakor
otopela — obmolknila — solze so se posuSile —
sklonjena glava je zrla na revne prsi — in molila
je molitev:

,O Bog —, e ne zaradi mene — zaradi otrok
te prosim! — Poglej, da sem jim dala vse — Ze
vse — in Se bi — ko bi mogla... Tica pelikanka
bi bila rada — da bi udarila na te suhe grudi. ..
— O — toda Mozesa bi bilo treba — da bi iz
skale pritrkal Zivih studencev ... O — daj nam na$
vsakdanji kruh..."

Ni¢ ve¢ ni bilo jasnega razuma v njeni dusi —
zivelo je edino hrepenenje — in groza ... V daljavi
se je dvigalo upanje — kakor blisk — pa za vsakim
utrinkom lucdi je zadonel grom — groZnje in groze...
Sama ni vedela, ali bdi — ali sanja — — —
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Preden je Se napocilo jutro, so se oglasili zunaj
trdi koraki. — Katri je zaplalo srce. ..

,Sedaj sva tu!“

,Hvala Bogu.“

»KriZ bozji, priSel je, zdravnik Krovec je priSel!
O dusa, tak clovek!“

Katra ni mogla vstati, tako naglo sta vstopila.

Zdravnik Krovec, star kmetiSki moz, blagih odi,
ki so marsikako noc¢ prebdele ob kriZih in nadlogah
po hlevih — se je ozrl na Zivo kopo pred seboj —
na mater z otrocici. Videl je, kar je Ze videl mnogo-
krat, in roso je obcutil v svojih oceh.

,Kakor sem rekel; mrzlica! Nevarno! Pa za-
upajmo! Nekaj mi — nekaj Bog! Saj jih vidi —
crvicke!“ In z roko je pokazal Andreju na otroke. —
Nato se je lotil . ..

Dvanajst ur je preteklo, dolgih kakor vecnost —
grenkih kot vice. V hiSi se ni govorilo in se ni jedlo,
ne kuhalo. — Pred vecerom je priSel zopet Krovec,
— drgetaje je stala za njim v hlevu cela druZina
in gledala vanj — in Cakala besede; besede, kakor
jo je napovedal v jutru: konec — ali Zivljenje, po-
guba — ali reSitev. —

Ko je Krovec stopil do Plavke, se je dotaknil,
je odprla medlo oko, se ozrla, kakor probujena iz
omotice, dvignila glavo — in vstala.

,Hvala Bogu, reSena je!“

Tako se je oglasil moZz — zdravnik, in njegovo
lice je bilo polno blaZenosti . ..

,Kakor sem rekel, Andrej, nekaj mi, nekaj Bog!
Pa je Slo.“

Zvecer je Se tulila burja krog voglov, pa to ni
bil ve¢ Zzvizgajoc¢i bi¢, to ni bil jok sirot — to je
bila himna, ki jo je prepevala ob vecerni molitvi
zbrana druzina — vsakdanjemu kruhu!
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NoCcC.

Zlozil Julij Hrast.

Mirno morje lahno valovi
in prostrana vsa gladina
v medli meseCini se blesti.
Tozno poje mandolina.

Nad obzorjem zvezda trepeta,
vsa narava sanje sniva. ..
DuSa moja le, nemirna vsa,
samo ona ne pociva.
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GLEDALISCE V OBERAMMERGAUU

Pasionske igre v Oberammergauu.

Spisal prof. Anton Susnik.

o sem bil Se niZjegimnazijec, so nas peljali
neko¢ Alojznike v gledaliS¢e. Na programu
je bilo trpljenje Kristusovo. Baje je doSla
druzba igralcev prav iz Oberammergaua.

Stopil sem takrat prvic¢ v hram, posvecen Muzam.

Zato se mi je ta dan neizbrisno vtisnil v spomin.
In kdor ve, kaj pomeni gledaliS¢e za ljubljanskega
Studenta, posebno Ce je priromal z deZele v mesto,
bo znal ceniti Cuvstva, ki so tedaj polnila moje srce.

Odkazali so mi prostor v lozi. Nerodno sem
sedel, plaho se oziral okrog in trepetaje sem opa-
zoval vso to meni Se neznano krasoto. Ti imenitni
sedezi! In loZe! Kako lepo so se podale, krasno
opremljene z rdeCim barZunom, v polukrogu vrste¢
se druga ob drugi! In ta zastor! Ves zavzet sem
opazoval sliko na njem! Neumljiv mi je bil njen
pomen. Ali naj nam predstavlja ceSCenje boginje
umetnosti? Ali kaj? Tak je torej hram, posvecen

Muzam! — Kako je vse to izgledalo nekdaj pri
Grkih ? Misel se mi je podila za mislijo. Drhtelo mi

je mlado, nemirno srce, dihal sem teZko od vrocega
pricakovanja. In potem! Zastor se je dvignil; igralci
so nastopili. Toda Se danes ne morem pozabiti. Kot
moZzicki na vrvici so se prikazovali igralci in zopet
izginjali. Vse sama pusta, prazna pantomima, brez

Zivljenja! Bridkega razocaranja je tarnala moja dusa.
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In tako naj se igrajo one slavne pasionske igre v
Oberammergauu. Ne, ne, to ni mogoce! Vse zlagano!
Vse sama umazana rekiama!

In res sem izvedel lani — pravili so mi kot
sveto ftradicijo: Nikdar in nikoli, odkar se igrajo
pasionske igre v Oberammergauu, nikdar Se ni noben
igralec nastopil kje izvun doma! Pac so jih brez-
vestni agentje mamili z zlatimi obljubami, ponujali
jlm naravnost ogromne vsote, a nihCe se ni dal
zvabiti. Tako poroca tudi prelat Schroeder v svoji
knjigi ,Oberammergau und sein Passionsspiel®.

Takrat sem torej mislil, da sem gledal nekake
pasionske igre, kakor se igrajo v Oberammergauu,
a trdno verjeti tega nisem mogel nikdar.

PreSla so leta in le parkrat sem Se sliSal ime
Oberammergau v gimnaziji.

Zatemneli so spomini. ..

L
V Oberammergan!

Lansko leto pa je zopet enkrat zadonel po
Sirnem svetu klic: V Oberammergau! V Oberammer-
gau! In sliSali so ga narodi evropski, zdramili so se
narodi onstran oceana. In tisoci in tiso¢i so romali
v Oberammergau.



Kaj cuda, da je naSel ta klic odmev tudi v
mojem srcu! Vzbudili so se spomini. Spomini pa so
rodili Zeljo, videti enkrat one slavne, svetovnoznane
pasionske igre. NeuteSno hrepenenje mi je polnilo
duSo; in vleklo me je in vabilo, dokler se nisem
odloc¢il. In odloc¢il sem se tem laZe, ker sem bival
le par ur dale¢ od Monakovega. Odpeljal sem se
torej v metropolo Bavarske.

Ker sem se bil namenil umetnostne razstave in
druge znamenitosti ogledati si pozneje, sem jo mahnil
naravnost na kolodvor. Po mnogih neprilikah, ki so
obicajne ob velikem navalu na kolodvorih, sem sedel
slednji¢ v vozu in odpeljali smo se z direktnim
vlakom v Oberammergau.

,lmate Ze vstopnico?“

,O da! Preskrbel sem si jo Ze pred Stirinajstimi
dnevi.“

,Kaj pa za prenociSce ste poskrbeli?“

,Hvala, tudi Ze. Placati sem moral obenem; saj
drugace nisem mogel dobiti vstopnice.“

,Kako prav! Drugace bi se peljali zastonj. Naval
je velikanski. Ze pred par dnevi je bilo vse raz-
prodano. Pa ne samo za glavno, tudi za ponedelj-
kovo predstavo ni dobiti nobene vstopnice vec.
In to se ponavlja baje vsak teden.”

,Res cudno, koliko ljudstva hiti v Oberammer-
gau! Ste li videli, kak pritisk je bil na kolodvoru?*

,Da. Kako nespametni in nestrpni pa so tudi
ljudje! Kakor nori so se vsuli po ZelezniSkem tiru,
ne menec¢ se za svarilo in opomin, ko je vsak tre-~
nutek moral privoziti vlak. Kako lahko bi se bila
zgodila velika nesreca! In vendar poleg navadnih
vlakov vozi vsaki dve uri Se direktni vlak v Ober-
ammergau.“

»Ali ste cpazili, kako natlacenopoln je bil po-
sebni vlak, ki je odpeljal malo pred naSim? Baje
vozi same AngleZe in Amerikance. Pravijo, da se
jih je priglasilo Ze okoli 70.000.“

,Neverjetno!“

,Res ¢cudno! Ti ljudje se ne strasSijo ne stroskov,
ne dolge, ne nevarne vozZnje po morju: vsakokrat v
veCjem Stevilu prihitijo v Oberammergau. No, letos
pa jih miCe in vabi Se svetovna razstava v Bruslju.“

,Da, da, so pa¢ Amerikanci! Mi Evropejci bi si
teZko privoscili kaj takega.”

Tako in enako so se pomenkovali potniki. Mene
ni posebno zanimal ta pogovor. Vzel sem knjigo v
roke in se zatopil v branje. Toda ne dolgo, in peljali
smo se mimo StarnberSkega jezera. Vse je hitelo
k oknu. ,Oh kako krasno! Kako lepo! Glej tam-le!
Kako c¢udovito!“ so vzklikali zdaj tu, zdaj tam. Pre-
sedalo mi je to in umaknil sem se od okna. Izkusil
sem namre¢ Ze veckrat v Zivljenju, da imajo ravno
taki ljudje, ki vedno in povsod pri vsaki priliki vzkli-
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kajo: Oh, kako ljubko! kako krasno! kako divno!
navadno kaj malo zmisla za lepoto narave. Vse je
nekam princeno, nekaka konvencionelna fraza, ki
naj jih izdaja za omikane ljudi. Pojte se solit s tako
omiko! Navaden gorski pastir, nepokvarjena duSa
kranjska, ki Zene ob soln¢nem vzhodu Zivino na
paso in z veselo pesmico: ,Na planincah solncece
sije“ daje duSka svojim ¢uvstvom, bolje umeva krasoto
narave, ko kaka blazirana velikomestna gospoda.

Sicer pa ne smete misliti, da jezero res ne
nudi nobenega uzitka. Ko sem nazajgrede izstopil v
Tutzingenu in se s parnikom peljal dalje, sem videl,
da je jezero veliko in v resnici lepo. Imenuje se po
vasi Starnberg in je po svoji legi precej podobno
Vrbskemu jezeru. Dolgo je 21 km, Siroko 19 do
556 km. Na obeh straneh ga obrobljajo srednje visoki
hribi, lepo zarastli z gozdovi in posejani s prijetnimi
vasicami. Na jugu pa tvorijo prekrasno ozadje visoke
gore. Zdi se ti, kakor da visoka Zugspitze ogleduje
svojo mogocno sneznobelo glavo v jezeru, za njo
pa Hollentalferner, Dreitorspitze, Hirschberg i. dr.
iztegujejo svoje sive vrhove. In vendar je vse to
oddaljeno Se S§tiri do pet ur hoda.

Toda takrat se v resnici ni videlo bogvekaj,
ker nam je gostozarastlo obrezZje povecini zakrivalo
pogled na jezero, hribe in gore pa nam je zagrinjal
gost zastor jutranje megle. Le tuintam se je prikazala
micna partija, zasvetilo se je jezero, zalesketale so
se vile, a Ze smo zdrcali mimo, in uZzivati ni bilo
casa.

Sploh pa meni pogled iz ZelezniSkega voza —
ne vem, Ce se drugim tudi godi tako —, in naj je
kraj Se tako lep, nikdar ne nudi pravega uZzitka.
Vrsti se vtis za vtisom, slika za sliko; kakor da
bi se mi vrtel pred ofmi kalejdoskop; a ko bi imelo
priti najlepSe, ko bi ¢lovek rad postal in uZival to
roznato lepoto narave, napravi vlak ovinek, in konec
je vsega. Nevoljen zaprem tedaj oci in rad bi ko
slikar, kadar se mu je skvarila slika, vzel gobo in —
izbrisal vse. Zdi se mi takrat, kakor bi listal hitro
po lepo ilustrirani knjigi, odprl jo zdaj tu, zdaj tam.
Kaj bi videl? Morda bi ujel tuintam kak stavek,
ugrabil kako lepo misel; videl bi, kako lepo je vse
pisano, kako krasno slikano. A konc¢no! Kaj bi imel
od tega? Prav malo ali nic!

Zato nisem ve¢ silil k oknu, tudi pozneje ne,
ko je bilo prostora dovolj. Sicer pa se je razbur~
jenje kmalu poleglo. Ljudje so se pomenkovali kot
prej, tudi soseda ob moji strani sta nosljala in mozZe-
vala naprej. Le ko smo se peljali mimo Staffel-jezera,
so Se vsi planili radovedno pokonci.

To ljubko jezero ima kaj slikovito, raznoliko
obrezje. Tu ga obdaja nepristopno mocvirje, tam se
po lepih travnikih pasejo crede; na tej strani te
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pozdravlja prijaznavas, na oni se vzpenja temen gozd
vedno viSe in viSe, vabeC te tiho-mirno v svojo
hladno senco. Jezero je znano po svojih sedmih
otokih. Najvecji med njimi je otok Worth. Na njem
raste tisoC let stara lipa, pod katero je pridigoval
baje Ze sv. Bonifacij, apostol nemski. [zkopanine do-~
kazujejo, da so bili na tem otoku Ze tudi Rimljani.

Od trga Murnau dalje, ki leZi nedale¢ od jezera,
nas vozi vlak mimo kopaliS¢a Kohlgrub po tiru elek-
tricne Zeleznice v Oberammergau. To je bila prva
normalnotirna elektricna Seleznica na NemSkem, zgra-
jena leta 1900.; preskrbuje tudi vse kraje ob Zelez-~
nici z elektri¢no razsvetljavo. Ko smo zdrdrali mimo

PASIONSKE IGRE V OBERAMMERGAUU:

omenjeniega kopaliSca, ki se odlikuje po izvrstni
mineralni vodi in romanti¢nolepi legi — lezi 900 m
nad morjem —, in pustili za seboj Saulgrub, razgrne
pocasi pred nami narava lepo gorsko sliko.

Pred naSimi o¢mi se odpre prijazna dolina, dolga,
a ne posebno Siroka. Po sredi se vije reka Ammer,
kroginkrog jo obdajajo precej visoke gore. Na desni
se dvigajo Pirschling, Zahn, Kofel, na levi Hornle
in Anfacker, na koncu pa nam Laber zapira pogled
na mogocno pogorje Wetterstein. Vasi Altenau, Sche-
renau, Unter- in Oberammergau krasijo to sliko
narave.

Ze lezi za nami Altenau in vedno bolj se bli-
zamo svojemu cilju. Ne vidi se Se Oberammergau,
a Ze nas pozdravlja oddale¢ Kofel.

Ves zavit v temnozelen gozdni plas¢, dviga
ponosno svojo golo glavo proti nebu. Zares! , Vojak,
ponosen se mi zdi§!“ Vsemozni Stvarnik te je
postavil sem. Hotel je, in stoletja in stoletja Ze stojis
na strazi ter cuvaS in brani§ Oberammergau . . .

. ,OroZje tvoje, sveti kriz!“1 Tiso¢i in tiso¢i so Ze
hiteli mimo tebe, izginila so mesta in vasi, a ti Se stojis,
Se sloni ob tebi Oberammergau. Kleli in rotili so se
sovrazniki, a Se vedno vsakih deset let tvoj rod
proslavlja — sveti kriz! In neStete mnozZice priha-
jajo odpovsod, odblizu in oddale¢, in se cudijo ...
In ti se veseli§!. .. Mogocnejsi in lepSi2 ko nekdaj
moliS proti nebu, svetli kriZ, in nam govori§ v pozdrav:

JEZUS UMIVA UCENCEM NOGE

,Pozdravljeni v znamenju kriza! In hoc signo
— v tem znamenju je mo¢, v tem znamenju Ccast,
v tem znamenju slava vasi Oberammergau! ... V
tem znamenju so Ziveli, delali in umrli heroji3 pasi-

1 Na vrhu gore Kofel stoji 15 m visok kriz. Ze 1. 1580.
je dal postaviti trgovec Pabst iz Norimberka na Kofelnu
velikansko leseno statuo srednjeveskega viteza. Toda Ober-~
ammergauci so jo kmalu odstranili in dvignili na njeno
mesto kriz, ki se Se danes bleS¢i potniku nasproti.

2 Leta 1807. je namre¢ zadela Kofel velika nesreca.
Vnel se je gozd in grozen poZar mu je unicil vso odejo gor
do skalnatega vrha. Gorelo je celih deset dni. Kako strasno-
lep je moral biti ta prizor!... A dobra mati narava je po~
skrbela kmalu za novo, lepSo obleko.

3 O zaslugah moz Daisenberger, Dedler, WeiB, ki so si
jih pridobili za pasionske igre in Oberammergau, bomo sli~




onskih iger; v tem znamenju so jih branili in ohra-
nili oCetje, v tem znamenju se prirejajo Se danes!. ..
V tem znamenju izstopite tudi Vi! ... V znamenju
kriza Vas sprejema tudi danes Oberammergau!...“

I,
Oberammergau nekdaj in seda;j.

Cesar Ludovik Bavarski je potoval radi kro-
nanja v Rim. Nekega dne je klecal, potrt globoke
Zalosti, v svoji sobi v mestu Pisa. V vro¢i molitvi
je prosil Boga pomoc¢i. In glej! Nenadoma so se
odprla vrata in v sobo je vstopil sivolas menih be-
nediktinec in tolaZil cesarja v njegovi Zalosti, CeS:
,,Vse se bo dobro koncalo, ¢e sezida doma na Bavar-
skem v kraju Ampfrang samostan v cast Materi
bozji in ga izro¢i ucencem sv. Benedikta.“ In vzel
je izpod obleke soho Matere boZje, ko alabaster
belo, in jo podaril cesarju. In vse se je zgodilo, kakor
je prorokoval menih. — Ko se je cesar vrnil domov,
je sezidal samostan s prekrasno cerkvijo vred —
in postavil v veliki oltar ono c¢udodelno podobo
Matere bozje. — Tako pribliZzno pripoveduje po
bavarskem zgodovinarju K. Trautmannul neka stara
kronika pocetek samostana Ettal.

Ampak faktum je, da je cesar 20. aprila 1. 1330.
polozil temeljni kamen. In dve leti pozneje je bil
samostan dozidan na kraju, kjer stoji Se danes:
dobro uro hoda od vasi Oberammergau. In naselili
so se menihi (22 benediktincev); doSlo pa je tudi
13 vitezov s svojimi Zenami. Razvidno je iz tega,
da je bil samostan obenem tudi nekaka ,,vojaSka
akademija'* — Ce smem rabiti ta izraz —, ki naj bi
vzgajala hrabre, cesarju v vojni zvestovdane viteze.

In s tem zgodovinskim faktom, z ustanovitvijo
samostana Ettal, se zaCenja Sele prave pomembna
doba v zgodovini vasi Oberammergau. Sicer se
omenja v zgodovini Ze v 12. stoletju in je bila znana
Ze tudi Rimljanom pod imenom ,,statio ad Cofeliacas*2
— postaja ob (gori) Kofelnu. Kajti tod mimo je
vodila glavna cesta iz Italije v Germanijo (iz Verone
v Avgsburg). Toda Sele 28. aprila 1. 1330. je izslo
solnce, ki je oznanjalo prebivalcem vasi Oberam-
mergau nov dan, novo Zivljenje. Ta dan jih je namrec
sprejel cesar Ludovik Bavarski v svoje posebno

Sali pozneje. ,Heroje pasionskih iger“ jih imenuje Hermine
Diemer pl. Hillern v svoji knjigi: Oberammergau und seine
Passionsspiele. 1910.

1 K. Trautmann: Oberammergau und sein Passionsspiel.
Bamberg 1890.

2 Domnevo, da je ,statio ad Cofeliacas“ danasnji Ober-
ammergau, poirjuje najnovejSa izkopanina: mec rimskega
vojaka liktorja, katerega so naslil. 1907. blizu vasi na tako-~
zvani »Oljski gori«.
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varstvo, najbrZe v zahvalo za obljubljeno sopomoc¢ pri
zidanju samostana. V posebnem pismu jim je zago-
tovil, potrdil in uredil njihove pravice in dolZnosti. In
do¢im so delali drugi trdo tlako in jecali pod ne-
usmiljenim valpetovim bitem, so Ziveli Oberammer-
gauci v miru in svobodi na svojih posestvih, na
katerih so imeli dedno pravico. Bili so sicer pod-
loZzni samostanu Ettal, placevali so davek in imeli
druge dolzZnosti, toda imeli so tudi pravice, katere
so znali uveljavljati vsak cas.

Tako se je ,,pod svobodnim solncem‘ zacelo
novo Zivljenje. Stara Rimska cesta Cez Kienberg se
je popravila in promet je zopet ozivel. Vso vozZnjo
med Partenkirchenom in Schongauom pa je oskrbela
vas Oberammergau, ki je lezala v sredi med omenje-
nima krajema. Blago, ki je doSlo iz Italije, so vozili
v Schongau, ono iz Avgsburga pa v Partenkirchen.
V vasi sami pa so imeli trgovci velikansko skladi§ce
blaga. Te pravice jim je cesar izrecno podelil 1. 1332.,
in L 1420. so jih vojvodi bavarski iznova potrdili.
Pri Zivahnem prometu so prebivalci mnogo zasluzili
in Ziveli mirno v primernem blagostanju.

Veden stik s tujci, posebno s prebivalci cveto-
cega mesta Avgsburga, kolikortoliko pogled v kul-
turni svet, doma udobno Zivljenje, v bliZini samo-
stan Ettal, toriSCe izobrazbe in umetnosti, vse to
je pripomoglo mnogo k duSevnemu napredku. Rodila
se je samozavest, gotov ponos jim je veleval nositi
pokonci glavo. In tidve lastnosti jih locita Se danes
od navadnih kmetov in gorskih prebivalcev.

Prevazali pa niso samo tujega blaga, ampak
trgovali so tudi z lastnimi izdelki. Odnekdaj so se
Ze namreC pecali v Oberammergauu z rezbarstvom.
Kje in kdaj so se naucili te obrti, ni znano; ver-
jetno pa je, da v bliZnjem samostanu Rottenbudh,
kjer se je gojila Ze 1. 1111. V 16. stoletju so bili
Oberammergauci Ze priznani umetniki v rezbarstvu.
In kro$njarji in trgovci so razpecavali njih blago po
svetu. Tako je bilo tudi rezbarstvo vir velikih do-
hodkov. In mnoZilo se je blagostanje. V 17. stoletju
je bila rezbarska umetnost na vrhuncu. Podobe
svetnikov in krucifiksov iz Oberammergaua je poznal
ves svet. Povsod je imela vas svoje trgovske zastop-
nike in stalne odjemalce. Tako v mestih: Amsterdam,
Bremen, Kopenhagen, Peterburg. Da, v Peterburgu
je imel celo Oberammergauec, po imenu Daser, mo-
nopol za uvaZanje rezbarskih izdelkov. Celo do
mesta Cadix in I. 1770. Se dalje do Lima v JuZni
Ameriki so segale trgovske zveze vasi Oberammergau.

Tudi v umetniSkem oziru je bilo tedaj rezbar-
stvo precej visoko. In vaZen faktor pri razvoju
umetniSkega cuta je bil zopet samostan Ettal. Tu je
kmalu po smrti cesarja Ludovika Bavarskega 1. 1347.
zgoraj omenjena ,vojaSka akademija“ prenehala, a

19
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samostan je ostal Se dalje. Leta 1711. pa je volilni
knez Karl Albert ustanovil novo vojasko akade-
mijo, katero so obiskovali visoki plemic¢i bavarski
in avstrijski, kakor: knez Lobkowitz, grofi Auers-
perg, Kaunitz, Metternich i. dr. Toda Ze I. 1744. je
udarila strela v samostan in unicCila cerkev in aka-
demicno poslopje. Akademijo so opustili, a sezidali so
v tedanjem baroCnem slogu novo prekrasno cerkev,
katera stoji popravljena in prenovljena Se danes.
Umetnikom in slikarjem, ki so krasili in slikali cer-~
kev, so pomagali tudi ,,umetniki iz Oberammergaua.
In navzeli so se novih idej in se naucili marsikaj
novega. IzboljSali so si umetniSki okus, spoznali
uporabo barv — nekdaj so namre¢ v Oberammergauu
barvali svoje izdelke — seznanili se z zakoni ana-
tomije itd. Tako je bil ucenec Knollerjev!, ki je ta-
krat slikal cerkev v Ettalu, Franc Zwink, takozvani
»Luftlmaler*, Cigar freske Se danes krasijo nekatere
hiSe v Oberammergauu.

1 Martin Knoller, slikar tirolski, rojen l. 1725. v Steinachu
pri Inomostu. Se vedno obcudujejo tujci njegovo fresko-
sliko v rotundi in slike na petih oltarjih.

Naj omenim S§e zanimiv socialen pojav, ki ga
opazimo v 17. stoletju v Oberammergauu. Ker je rez-
barstvo cvetelo in dajalo velik zasluZek, je hitelo
vse, od blizu in dale¢, da se naseli v Oberammergauu.
Kmalu je bilo ljudstva prevec¢, ZiveZa in stanovanj
premalo. Oblasti so si izmislile radikalno sanacijo
razmer. Poklicani faktorji so hodili od hiSe do hiSe
in kjer so naSli kakega pritepenca in priseljenca,
so mu zmetali vse na cesto in ga spodili iz vasi.
Kdor ni Sel prostovoljno, so ga zvezali, vrgli na
voz in odpeljali na Avstrijsko, kjer so takrat ljudi
potrebovali.

Tako so bili dani vsi pogoji za miren socialen
razvoj vasi Oberammergau. Toda priSli so hudi casi.
Ze 1. 1632. in zopet deset let pozneje so Svedi
neusmiljeno plenili in ropali po vasi. Nato so sledile
neprestano vojske med Francoziin Nemci, Francozi
in Avstrijci. Naj omenim samo bitko med Francozi
in Avstrijci 1. 1808., v kateri je pogorela skoro vsa
vas. In vojski se je pridruzila lakota in draginja
in spravila Oberammergau na rob propada.

(Dalje.)
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Dva cveta.
V spomin + g. M. L. — Zlozil Vekoslav Remec.

Obraz tvoj sije v duSo mi v teh dneh,
Se ves ozarjen z glorijo vecerno,
pokojen, kot bi upanje ti verno

v zivljenje Ze ugasalo v oceh.

Bogve zakaj sred vrta sva obstala,
kjer tuberoze so srebrne cvele? ...
Utrgala si dve in mi dejala:

In ves, takrat?... Pred nama so po tleh
bezale sence skozi vrt nemirno,

za nama vriskal radostno, preSerno

je drugih govor in brezskrbni smeh.

,vam za zivljenje, meni pa za smrt .. .“
Pogled tvoj bil v brezkonc¢nost je uprt,
a mene tezke slutnje so objele.

©DDEDDREDRD!

Studentovska.

Zlozil Vekoslav Remec.

No da, ti moj brne¢i samovar,

nocoj naj se s teboj pogovorim,

ker ni nikogar, da kramljal bi z njim —
sicer pa — kaj nama ves svet je mar?

Tako ves Cuden si nocoj kot jaz,
kdo, vraga, naj razume, kaj brnis,
in vrhutega zunaj burje pis§

na stekla bije, v srcu pa je mraz...

In jaz ne vem, kaj od sveta Zelim,

zivljenju kakor sfingi zrem v o€i. —
Kako s teboj nocoj jaz govorim —

jaz te ne umem in ne mene ti.
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Na Barju.

Spisal Josip Jost.

8

@:él no neStetih barjanskih juter, ko zagrne gosta

megla najvisji hrast v Logu in najmanjSo
[ﬁ bilko ob Ljubljanici, ljubljanski Grad in

menda tudi Krim, vsako stezo in slednjo
vodo. Saj Ce stoji§ na bregu, ne vidi§ preko reke,
ki ni Donava ali Mississippi. Ne upa$ si odpreti ust,
da se ti ne napolnijo s tezkim zrakom in ne zama-
§Sijo — Se zapreti jih po tem nemoreS! In boji§S se
dihati, da ne poZre§ pesti prahu — a, moj dragi, to
ni prah, ampak pravi barjanski zrak! Prah ni —
prah se dviga le za razsuSenim vozom, ki drdra
opoldne po TrzaSki cesti proti Vrhniki; a tudi ni
dim, Ceravno se tako vije nad vodo in puhti po
zemlji — ni tako kakor v siromaSni bajti, ki ne pre-
more dimnika; le-tam se plazi dim skoz vrata in
okna, se ovija po oglih in zakriva vso koco. In ce
vozi Vrhnican za dva vagona kamenja, se prav nic
ne praSi: Coln dremlje in voda ga mora nositi na
neokretnih plecih. '

A to je poletno jutro na Barju.

Nikomur se ne zdi, da more tu Ziveti ¢lovek.

Ali po Ljubljanici je vendar priplaval dolg coln
— Se tat se ne plazi tako tiho! Komaj se giblje, ne,
on se sploh ne giblje, temvec voda se premika, ka-
kor kaca med trsticjem, in nosi tezko breme. Se
pti¢ spava v grmu in Coln mol¢i na gladini. V ko-
libi je zleknjenih dvoje moSkih — ogromno telo
oCeta Gantarja je komaj za spoznanje skrcilo kolena,
a sin se je zvil kakor ¢rv. Nobeden se ne gane,
kakor da tu spita dva pravicnika, ki ju ne tezZi naj-
neznatnejSi greh.

In Gantar sanja cudne sanje, bolj cudne od ros-
nega jutra.

PresenecCen je zacutil, da mu je nekaj leglo na
prsi. In prsi, dasi Siroke in jeklene, so zastokale
pod silno teZo -— svinec ne more biti, skala tudi
ne! In skoz polodprte o¢i je Gantar strahoma spoznal
cudno poSast — pravega resnicnega zmaja! Kolikor
je mogel, je odpiral Zrelo, ne vem, v kolikih vrstah
so se pokazali straSni zobje, meter dolg jezik, gorec
in ZareC — iz srpih oc¢i je Svigal plamen, iz uSes
tudi. Skoz obleko je Gantar Ze cutil ostre kremplje,
ki se kmalu zadré Se globlje, rep se mu opleta okoli
nog in Skornji so menda papir — zdajpazdaj ga
mora zZrelo pogoltniti.

No, zmaj ga vkljub temu ni pozrl — izginil je
nenadoma brez sledu in moZu se je olajSalo; pri-

kazala se je druga slika. Krajine ni razlocil deset
korakov na nobeno stran; le na eni plati je zagledal
Gantar svoj skromni dom, pa nikjer ni bilo znanega
obraza; pac pa je priSlo odnekod nebroj tujcev,
moSkih in Zenskih, in vsi so bili obleceni jako grdo
— zenske kakor strigalice, Cez pas stisnjene ko ce~
bele, v glave neznansko naSemljene. In moS$ki! Lesene
igracke niso bolj smeSne: vse na ogle, obsekano in
prisekano — fej! Vsi ti pa so se QGantarju glasno
krohotali! Kaj hocejo od njega?

Vprasal jih je, po kaj so prisli, in Se huje so
se zakrohotali. In okrog hiSe so se gnetli — po-
vsod jih je bilo polno. Gantar je hotel med njimi v
hiSo; toda predrzni ljudje so ga smeje se sunili nazaj!
Kako to? Se enkrat jih je pobaral, in tudi, Cesa
iSCejo na njegovem poStenem domu. Zdaj Sele! Jeli
so se mu rogati vsi vprek! In strani so ga podili;
polegtega so govorili neumljiv jezik. — V svoiji slo-
venski preprostosti se je Gantar splasil visokorodnih
tujcev in jih zacel prositi, naj ga pustijo do Zene
in otrok.

Kaj so dejali na to, tega sploh ni razumel, ker
so drug drugega prevpili z oSabnim hohotanjem;
bolj odzadaj, se mu je zdelo, je videl celo napol
znano lice, prav kakor sin Tone! Menda ne? Rotil
jih je, pregovarjal, prosil — klel je prav podomace
in se jezil, pa zopet po slovenski navadi prosil in
oddale¢ gledal, kod bi priSel do praga! Ni¢ ni
omecilo oholeZev — venomer so se mu rezali. Na-
zadnje so ga prijeli, ker jim je postal prenadleZen,
in ga vrgli nekam.

,Holaho-6!“

Oce in sin sta se zbudila, ko je zaoril Siroki klic
skoz meglo -- sanje so izginile. Tone je zaspano
sedel, Gantar pa se je zravnal na leZiS¢u, si pomel
o¢i in je zacuden pogledal iz kolibe — zavedel
se je.

Klic se je zaduSil v kalnem zraku, Se Cetrt ure
dale¢ ni dospel in je umrl v Logu med drevjem; iz
megle se je izvil droben ¢oln. Gantar se je razsrdil,
ker je tudi Tone zadremal, mesto da bi bdel in Cu-
val, kdaj se pripeljeta do Ljubljane.

»Ali ti nisem narocil, da ne zaspi§? — Jaz sem
bil pokonci do polnoc¢i, Se dlje, do ene, ti —*

Hotel je Se zakleti, pa ga je Ze prekinil Colnar
z naglim glasom: ,Hej, ali si brbljav, ker je danes
ponedeljek ? Kaj? Da ni nikogar videti?“

,fam pa?“ se je norCeval drugi.

19*
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Gantar je stopil izpod strehe kakor gora, da
vidi Cez visoko kamenje; pa ni mogel razlociti niti
na tri korake, le po glasu je spoznal svojega brata
ribi¢a, kako stojita z AnZetom v ¢olnu in enakomerno
veslata: brat Tine je spredaj in se mocno priklanja,
AnZe krmari in se neznatno pripogiba, ker je mlad
in Zilav.

, L1 si, Tine? Saj te ne morem poznati.“

Ni mu rekel ,dobro jutro“, ker si bratje tega
ne voscijo, ampak le tujci. Zakaj bratje gredé z doma
in se bolj odtujijo nego prijatelji in znanci. Ne za-
hajajo drug k drugemu, ne podajajo si rok in ne
zelijo si zdravja in ,sreCe dobre“ — ne pride jim
to na misel; ko se snidejo, se ne znajo pomeniti,
ne pokramljajo in ne poslovijo se s solzami in z
Zalostjo: ,Na svidenje!* Neznanci si klicejo: ,Bog
sam te je prinesel!“ — a brat je pred bratom v
zadregi.

Vendar je Tine oveseljen pristavil:

»,Oho — JozZe! Kaj si res? Pa kaj, da te ni veC
v naSe vode? Saj Se nisi nehal brodariti?“

In Gantar JoZe se je spomnil vseh kriZev in
teZav svojega poStenega stanu; prisréne niso bile
njegove besede, trdo izgovorjene in prisiljene.

,Brodariti? Ej — ko imam polja dovolj, kme-
tije in domacije? Skrbi zadosti in dela nemalo! Vidis,
da sem navsezgodaj tu — vi ste komaj vstali, jaz
pa moram, ker me preve¢ naganjajo. Da bi mu celo
goro naenkrat pripeljal!“

,Seveda.“ — Colni¢a sta se srecala — a mali
se je stiskal k breqgu, Gantarjev pa je lezal sredi
Ljubljanice in kar ni priSel z mesta.

,Koliko pa Se drugih nepotrebnih re¢i.“ — S
tem je menil Toneta, ki se je stegnil podolgem na
koc in zarinil glavo v pesti.

,Kaj ste sami, stric ?“ je vpraSal AnZe, ko je Gan-
tarju zmanjkalo besed. Da je ocetu prihranil straSno
neljubi odgovor, ga je zavrnil Tone, a vstati ni maral,
ker mu je bil AnZe gorak.

,Kaj bi pa rad?“

KakSno pojasnilo je hotel dati AnZe, mu je bilo
vseeno — saj je rajSi brz razlozil stric:

,Qlej ga no! Kaj takega vpraSas!“

,Bom mar sam fiScal Coln nazaj? VeS, AnZe,
nisem v tvojih letih —*

,Jaz pa se Se nisem preobjedel rib in rakov!“
je hlastno rekel brat in naglo porinil veslo v vodo,
da je izgubil takt in skoro priSel iz ravnoteZja —
no, pa se je skoraj zbral in se poSalil:

,JoZe, ali pozna$S koga, ki bi bil meni porok
za par sto?“

JoZe se je zacudil in je ¢merno vpraSal:

Cemu ?“ — Menda ne misli dati fantu ali
dekletu ?

,Cemu? Ej — nekaj zemlje bi Se kupil za vrt
— veS§, kaj to nese!“

,Vrt? No — tisto zeleniSc¢e toliko nese? More-
biti 1“

»,Glej ga! Saj si moj brat in se Se spominjas, ne ?“

,Kajpak —*“

Colni¢ je zdrcal v meglo in le ploskanje vésel
in Siroka brazda sta ga spremljala ob bregu. Gantar
je nekako razmiSljal in zavpil navzgor :

, Tine! Oglasi se gori — Ze vidimo! Kako nedeljo
pridi, ¢e bi res rad!“

,Dobro,“ je menil glas iz megle, ,danes greva
v Rakitno. Pa prideva k vam nad race.”

.Kajpada — pa nad stotake!“

Gantar je videl, da megle ne more prevpiti, in
je utihnil. In prav ni¢ drugega ni bilo — vsa okolica
je bila krasna ilustracija, nerazreSna slika njegove
notranjosti. —

Kje pravzaprav vzhaja solnce? Za Golovcem
mora biti nekje, a kje je ta? Odnikoder ga ni, ni
solnca in neba — wura mora biti brZkone pet, Se
vec¢! A res — kje je vzhod? Nekoliko se zna, da
je obok, ki se razpenja nad vodo, na eni strani bolj
moder, druga polovica se prelije v belo, skoro bi

dejal — v svetloroZno, jasnovijolicasto. Da. In reka
je prav brez barve — zvodenela kava! Prej je bila
mirna, brez valov, vrtinca nikjer — tupatam ob

bregu nekoliko hitrejsi tok, ¢e se je sklonilo grmovije,
da se zmoci in okoplje. Ko pa je izginil ribicev Col-
nicek, se je gladina vznemirila; toda brazda je Ze
onemogla dosegla nasprotno stran in polagoma po-
jemala. Komaj vidno se je zacel v vodi zrcaliti visok
topol — to je bilo v sredi med Curnovcem in Malim
Grabnom.

Ko se je Gantar uveril, da sta Ze tik pred
Ljubljano, mu je odleglo.

Ali vkljub temu ni mogel pregnati sitnih skrbi
in morec¢ih misli! Glejte! Se na fanla se ne smem
zanasati! Zadremlje mi kje pri Igu, Se prej, in tako
greva proti mestu! In kako lahko se zgodi nezgoda!
Coln butne v obrezje, se prekucne — moj Bog!
cemu sem se potem trudil? Kamenje leZi v Ljublja-
nici — lep denar! in jaz tudi! Bog pomagaj! Jaz
tudi! Vidite, tako bi umrl kakor najvecji greSnik,
hudodelec, ko ga doleti zasluZena nesreca! Tako
bi mene zatekla poguba — dom pa naj se obdeluje
sam, otroci naj gredo beracit. -- In ta pokora, Tone,
ta bi brzkone utekel nesreCi, ker je niCvreden, a
jaz bi Sel za vsemi drugimi, ko me cakajo doma
skrbi in brige. — Delo — Zena in otroci! Kaj Se!
Sosedje bi se strgali za mojo zemljo!

Moz je sedel na kamen in se zamislil. —

Na morju so valovi, silni in nebrzdani. Vsa Sirna
plan divja in se peni, razsaja in buci, Sumi in vre




— spenja se za celo hiSo visoko in se besno po-
ganja v globino, da se nanovo zapraSi proti dalj-
nemu nebu, ki ga ne doseze nikdar. Poglej, kamor
hcCe§ — hrum in Sum, boj in vrvenje, stok in je-
Canje; val se podi za valom, razkacCen in razjarjen,
drvi, dokler more po neizmerni ravani, in se peni,
da se kadi od njega. In najbrz tudi dno, tudi dno
je brzkone razburjeno in raztogofeno — kdaj se
pomiri in pokaZe prijazno lice?

TakSno hrumenje je v cloveSkem srcu, kamor
se je zajedla skrb, jeza in Zalost. Obraz je miren,
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Oc¢e in sin sta molcala; sicer sta oba vedno
Cutila, da je tak molk zoprn, vendar nista priSla
do razgovora. Ponajve¢ da je oCe Tonetu ukazal
to in ono, pa sta zopet nehala obcevati, dokler se
ni javila nova potreba. Tone si je grizel konce
prstov in pljuval odirgane kosCke koZe tja v seno,
ki ga je bilo za dobro prgiS¢e pod kocem. Klobuk
si je bil porinil na vrat, se oziral semintja po reki
in cakal, kaj pove oCe; zraven pa je snoval bogvekaj
— dobrega ni¢, to je vedel Ze vsakdo. Na tak ne-
zgoden dan, kot je bil ponedeljek, si ni obetal prida

OBERAMMERGAU

¢meren, govori veC¢ ko debela knjiga, in srce se
bojuje. —

Morje se srdi — Ljubljanica je zasanjala. —

Vsa krajina spi, ni pti¢jega petja in cloveSkega
glasu. Ce pade z rosnega grma velika kaplja, je ni
sliSati. —

Preko ¢olna se je gosteje zavalila megla, da so
se videle drobne bele kapljice, ki so zmocile les in
“*kamenje. Oc¢ividno je solnce sililo izza Golovca in se
ozrlo na Barje, pa zacelo odganjati meglo nekam
proti Logatcu.

— vcasih mu je razganjalo glavo od pijaCe in batin,
zdaj pa se je otel temu le, da je moral Ze zvecer
na brod. Zato ga je kuhalo, Ceprav je zaspal na
krmilu. Prav lahko bi bil ¢oln zaplaval v Gruberjev
kanal in se razbil ob jezu — obadva bi se bila
pokoncala na teSce!

Hej! to bi bila imenitna Sala, ako bi trcila v
jez! Nakrat bi se znaSel v vodi! Morebiti bi se jez
poruSil! Jaz bi Ze splaval h kraju in zavil na
Dolenjsko cesto, da se zunaj osuSim, znotraj pa
lepo zmocim s cvickom, —



146

In ves ta Cas se je pomaknil Coln komaj do
Malega Grabna, ki se je izgubljal v vrbovju. Nobe-
nega ribica ni bilo vec.

Na kopnem se je ocrtala stavba.

Gantar se je brzo okrenil in pograbil drog z
mocno roko, umazano in razpokano. Spustil ga je
do dna v vodo in je Ze vedel, kako globoko potone
— zdaj Sele se je gladina vznemirila in kolobarji
so se razleteli na vse strani; dotlej za Colnom ni
bilo sledi.

In Tone je znal za svojo nalogo. Vstal je in
po kamenju odSel na prednji konec. Tu potegne s
kamenja drugi kol in ga upre ob ramo in coln, pa
pogleda, kako visoko seza voda — dobrih pet
prstov, in silila bi v brod; da se nekoliko zaziblje,
bi jo zajel! y

Droga sta kar na povelje S§la na dno, da za-
brneta ¢oln ob Trnovskem pristanu. Prav nalahko
sta se naslanjala brodarja in zajadrala za las hitreje,
da se je urezala brazda in je voda zaSumela ob
krmilu. Ob drogu je Strbunknilo, Sop drobnih me-
hurckov se je pripodil na vrh vode in vsi so se
veselo razpocili.

Tu se je jela buditi Ljubljana. Voz je zaropotal
za vozom, za Qradom je nemara zazvizgal vlak,
nerazumljivo in priduSeno je zabucalo ne prerano
mesto — edino zvonovi niso zaspali zore in so od
casa do Casa zatohlo zabrneli.

Po vrsti se je dvignilo onih par hiS na pristanu,
nekdo je glasno korakal po cesti, pokaSljal je brez
vsakega vzroka in prehitel Colnarja, ki sta vozila
ob bregu. Nasproti KonjuSni ulici sta se vrinila med
dva dolga colna — vec jih ni bilo, razen brodni-
kovega ,Cesarjevica“, ki je bil priklenjen in zasidran
kakor kak oceanski parnik.

Gantarjev brod se Se ni dotaknil zemlje, ko je
Tone izpustil drog in pobral verigo in skocil na
suho — coln se je zazibal in fant ga je rocno
pripel h kolu.

» Lako,“ je nekoliko potolaZen pristavil Gantar
in zaobrnil krmilo, dokler se ni naslonilo na plitva
tla in obsedelo.

Zravnal je koc, pogrnil seno v kot in z obojim
zakril lonec krompirja — to je bilo pripravljeno
za kosilo in par polen je leZalo ob steni.

Stopil je na prod in se ozrl po pristanu, pa
potegnil preko cela.

Ni Se delavcev, na pristanu ni nikogar — kupi
kamenja leZe naokrog, koli in drogovi; tla so po-
hojena, tam steptana od kopit — uboga mrha je
pustila ondi pest sena, Skoda: morebiti ga je bila
vredna, da skrije svoja suha rebra! Luca ni imela
Casa pobrati zadnje bilke in je prezZveciti z oma-
janimi zobmi — cCez pleca je Svignil bi¢, ,hi!“ in

kljuse je za pol cevlja dvignilo teZzko glavo, pa
napelo preostale moci. —

Iz ulice je prisla perica, izpred Prul se je culo,
kako je cofalo mokro perilo po plohu. — Mlad
Zenski glas je nekaj vprasal ¢ez vodo, ob GradaSci
je momljal uzitninski paznik; proti mostu je strgana
branjevka tiS¢ala ubogo cizo, ob zidu je hitelo par
Trnovcank, delavke in prodajalke — a bogatina ni
bilo odnikoder. —

II.

Voda, voda — Siroka in tiha, kogar si v zgodnji
mladosti ocarala s svojo precudno naravo, ta ti je
zapisan za vse dni svojega Zzivljenja. Ko tako polzis
po globoki strugi in bogvekam hiti§, v daljno morje
— mimo Sumnih mest potujeS§, naglo ali brzo hodi§,
kakor se ti zljubi, in vsak korak si mocnejSa, res-
nejSa — ko se tako podijo tvoji drobni valcki med
grmovjem, ki se je nagnilo vanje, glej! tedaj te ob-
Cuduje fantovo oko, ki te je ugledalo iznenada in
na najlepSem prostoru. Otrok se te zveseli, se za-
smeje in zaploska — preSinilo ga je nepoznano
cuvstvo in ga je zavedno priklenilo nate. S teboj
vred raste in Zivi mladec. In ko se mu zdi, da je
varen, sko¢i v Sumno vodo in se okoplje v gorkih
valovih — plava in plava, tako dolgo bi plaval, da
bi zaspal na gladini; toda to ni dobro: pogreznil bi
se in utonil. Kaj bi dejal oce, ki ga je sam povedel
na obreZje in mu razlozil, da se beli tam med
vrbami in jelSami reka, ki ima tako buren tek. In Se
na gri¢ povede otroka in mu pokaZe, kako se vije
po ravani srebrn pas in se izqubi nekje za mestom.

Voda, voda — zdaj bobneca in rohneca, zdaj
zopet mirna in pokojna, tu Ziva in Cista ko kristal,
ondi temnozelena ko smaragd. S ¢im si pridobila
zase starca in mladca, da sanjata o tebi v tihih
noceh, ko se ti peni§ po strmem skalovju, ali se
pocasi vali§ po zeleni poljani? Kaj si dala in za-
upala ocetu in sinu, da se ne moreta nikdar lociti
tvojih bregov? Dannadan te gledata in vendar se
vracata k tebi, da vidita, kako Zzari svetlo solnce v
sinjih valovih, kako se iskrijo v njih biserne zvezde
in odseva jasna luna v polnoc¢nih urah.

Kako plavajo colni — kako plavajo vesele ribe.

Pogledas — Ze je ¢oln ob Curnovcu in po taktu
ploskajo vesla. Ne ena kapljica ne skoci Cez steno
— izkuSeno se giblje roka in pod veslom se kopi-
¢ijo vrtinci.

,Cujte — nekdo je ustrelil!* zaklice Anze in
bistro pogleda oceta. ,Dajte me tukaj pocakati, kar
precej se vrnem!“

,Pojdi, pojdi!“ ga je zavracal oCe; toda sin je
Ze obrnil ¢oln k Curnovcu. ,Nikar ne hodi — ni
vredno. Je pac kak Mejac pritisnil po vranah,®



,Nikar ne verjemite, da bi on tako zgodaj po-
kal! Ce ni raca, je ne ustreli — teh pa zdaj ne sme.
Boste Ze videli — drugega lovca tu ni. No, porinite
Se nekoliko — tako! Se malo! No — zdaj pa po-
¢akajte, da vidim! Ce ni vrag, si dam glavo skuhati!

,Ali zdaj nimava casa! Kdaj sva pa v Rakitni!“

,No, za eno minuto — pravim!“

Vse je napravil naenkrat: izpustil veslo in segel
pod mreZe po puSko, skocil na travo in privezal
coln za Sibko vejo.

,Misli§, da te bo c¢akal, ¢e je bil Marcun!“

Anze tega Ze ni ve¢ ¢ul; stekel je ob Curnovcu
in se izgubil v grmovju.

Pa sede AZman na desko in posluSa, kaj bo.
A Se kobilica se ne oglasi v travi — brazda je
prehitela ¢oln in poizginila ob bregovih. Tedaj se
je vendar pognala ribica nad vodo in jo prav malo
razburila.

, Ti tudi meglo lovi§!“ jo je ogovoril ribi¢ in
potrpezljivo cakal, kdaj se prikaZe Se ena.

Da bi poskocila laket dolga!

Najmanj pol metra visoko naj bi se zagnala, da
bi cel val brizgnil za njo — bela irebuSina bi se
posvetila, Siroke rdece plavuti, tolste Skrge: takSne
so postrvi pod Krimom! Do kolena sega voda, po-
nekod Se ne — komaj do me¢! Pa zapazite, kako
se prav po tleh plazi pisana postrv, tik nad dnom
se vozi in naenkrat Svigne kviSku, da hlastne po
kacjem pastirju ali pa po trnku! Tudi, a redkokda;j!
Le cCe si ribi¢ skrit za jelSevjem in kuka$S skoz ze-

lenje, kaj se godi v bistri poto¢nici —- tedaj jo pre-
kani§! A v tem ¢asu lahko zmoli§ roZnivenec! Ko
pricne$ z drugim, se Ze kaj obesi — c¢e ni¢ drugega,

pa zaba, ki je videla, da nekaj pleSe pod vodo.
Zaba! prav rumenkasta ali rjava! Ta dan je zadnji-
krat zakvakala za Igom, jutri bo v Trnovem skakala
po Skafu in ni¢ kaj se ji ne bo ljubilo! Prevec jih
je skupaj, po sto, in prav ni¢ ni vode, da bi se urh
zmodil in poskusil, ali Se zna plavati.

Izpod ruSe pririje neokretni rak, prav kakor
srednjeveSki vitez podkovan in zakovan do grla; za
njim Se eden, dva — bhu! Menda jih povodni moz
vodi na paSo! In prav res, da je zadiSalo po rakih.

Pa sulci in karpi! Plemenita SCuka, pa Se kak
lipan in ostriZ!

Kdo je srecnejsi od ribica? V ponedeljek gre,
pa se vrne v Cetrtek popoldne, edini potomec staro-
pravnih morostarjev, ki so se rodili in umrli na vodi
— za njim hodi ogromen ribji vlak, da se trgajo
,saki“ in potapljajo Colni. In nad Barjem ga klicejo
divie gosi, na Hauptmanco ga vabijo urhi. —

Kaj mu je zapustil oCe ? Namesto graSc¢ine po-
nizno streho z vsem ribiStvom in vso bogatijo —
kup mrezZ in mrezZic, dva Colna, luknjasta Ze in trhla,
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par locnjev in zanjk, pa Stevilo lovskih pusk, da
sme svobodno streljati po morostu. In sin ni po-
vprasal, kako se ujame slastna SCuka in zvabi mala
cipa — pravi ribi¢ prinese vso umetnost Ze s seboj
na svet. Po stenah visijo vse krasne trofeje — od
prve veverice, ki jo je zmagoslavno odnesel z Roz-
nika, pa do ponosnega orla izpod Grmade.

Naj gre kamorkoli, povsod sli§i bistro Sumenje
domacih vod, povsod vidi, kako se sveti na Barju
srebrni trak — kakor da gleda nevesto: Sirok venec
na glavi, krog ledij teZak staroslovenski pas iz leske-
tajoCe zlatnine. —

TakSno je Barje v soln¢nem zahodu. —

In neveste ni treba iskati v deveti fari. Sama
je priSla nekoc¢ k hiSi, Ze takrat pridna mati, da po-
gleda, kako poganjajo grede in krasijo ozek vrt. —
Svatba se ni topila v vinu in bujnem veselju in
ogluSni godbi — valovanje jasne vode je najslajSa
pesem, njeno bobnenje in drvenje najlepSa melodija.

Tako zivi§ in umre§ v svojem poklicu, in ne
moreS si ocitati v poslednji uri, da si se ga kdaj sra-
moval in nisi bil zadovoljen z njegovimi bridkostmi. —

Morebiti se ga je kdaj sramovala tvoja rahlocutna
Zena, ko jo je povpraSal imenitni tujec po zdravju
in sreCi. —

,1 no, bo Ze. — Saj veste, da moramo kako
Ziveti —.“

Zardela je, ker se je bala, da bi se neznanec
ne smejal in rogal njenemu nizkemu stanu, ki jo
prezivlja v preprostosti in zadovoljnosti. Ali tujec
se ni posmehoval — on sam je.iskal sreCe, pa je
ni mogel najti v razkoS§ju in izobilju. — Ni hotel
reCi, kako Zzivi ribi¢ v poStenju in blagostanju, ki
ga ne odkupi§ z zlatom in biserom. — Okrenil se
je in pustil tvojo Zeno, da sama spozna svoje Ziv-
ljenje in trpljenje, ki se ogiblje visokih dvorov, koder
se je naselila razjedajoca strast in pogubno brez-
delje, nezmernost in uZivanje — vse zemske slad-

kosti in nesreCe. —

V colnu je lezala dolga mreza z malimi tovari-
Sicami za rake, vreCica z braSnom — tudi cutara
malinovca, ki se tako prileZe razgretemu grlu; poleg-
tega veslo za rezervo in Se druge ribiSke insignije.

Slednji¢ se je splasil pti¢ in sprhnil iz vrbja,
na travniku je jel postrgavati kosec, pa prav blizu
je moral biti s svojim ,Zrid-Zrid“ — vse tedne ga
Ze pode s travnika na travnik in mu kosijo travo,
da se ne more skriti razen v grmovje.

Ribi¢ Tine se je navelical Zdenja. —

,AnZe-e!“

Zaklical je in vstal, da se je Coln zagugal.

,AnzZe-e !“

A AnZe se ni odzval.

Kam neki je Sel? In Ze pol ure ¢akam. —
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Uprl je veslo v mehki breg, da se je snela ve-
riga z veje in padla v vodo — coln se je odmaknil
od kraja. Da preZene vsecCloveSki dolgcas, je starec
zavozil na sredo in pocasi veslal proti vodi, pa
gledal, kje se preplaSeno poZene kviSku ribica, da
v drznem loku uide poZreSnemu preganjalcu. — Pa
se ni dvignila ribica na nobeni strani, ampak po
reki se je prizibal Sirok brod, prav zvrhan kamenja,
krepka fanta sta se skuSala z vodo.

,Hej, fanta! Sta mar Ze srecala ribica ?“

,Ze, stric. Tistega, ki ima eno nogo krajso,*
pravi eden.

»Aha — LocniSkarja! Naj gre v bozZjem imenu.
— A kam se vama tako mudi, Petriceva ?“

,He -— mudi, mudi! Da nisva zadnja med
zadnjimi !

»Sveta Se ne bo komnec in Bog je Se vedno
nekdanji. —*

,Pa midva ne, oce!”

,Povejte AnZetu, naj pride v svate!“ je za-
klical krmar Jakopi¢ in se uprl ob kol, da ga je
komaj izdrl iz blata, ki ga je slucajno nasel. ,Cas
je Ze, —"

,Je prestar, AnZe. —

,0j — pa Vasa Metka —*“
smejala.

_Seveda — tisto bi rada, tisto! Haha — Se
kaj vec?“

,Pozdravite jo, ofe, veste! Pa ne zamerite —
o Binkos§tih sva plesala. —*

,Laze§, mrcina!“ je zavpil ribic za njima, ko
sta uSla nizdol.

In ona kupola, ki jo je nekdo poveznil nad
vodo od brega do brega, se nocCe prav ni¢ razsiriti
in dvigniti — na zahodu svetloroZna, na vzhodu
belkasta. Toda vendar se ta koprena giblje in pre-
liva se v njej, kakor po tolmunih. —

Zdaj se je oglasil Anze.

,0Ce, kje pa ste?“

»,Hoj! Brz, brz! Saj sem dejal, da ni ni¢! —
Sem Ze tu!“

V resnici je pa Sele zaokrenil ¢oln in ga pognal,
kakor da Se hoCe AnZzZetu pokazati svojo moc.

,Kaj Vas roka ne drzi pri miru, ko se vendar
tako Zurite v Rakitno!“'je dobrodusno ocital fant.

»INO, kaj je bilo, kaj? A? Vrabci, ne? pa kavke?
Kaj nisi cul, da sem te klical? Saj nisi mogel biti
dalec!

,1ja do broda sem Sel, do tistega jagneda.“

,Kaksno re¢ pa nosi§ ?“

»Ej — tako staroversko flinto. Saj sem dejal,
da dajte pocakati. No.“

Stopil je v coln in odlozZil puski, potem pa po-
prijel veslo, da sta drsnila navzgor.

"

sta se poredno na-

,Kako si jo pa dobil, a? Ni bilo vredno toliko
Casa za tako Sklenfo.”

,To ni vredno ni¢, ampak fant naj se obriSe.
Se mi je zdelo, da mora biti tisti Marcunov Polde,
pa je res bil, ta strigalica!“

, Tista Sivanka ?“

Oce se je zacudil.

,Pa kaj, vraga, je streljal, saj ni ni¢ videl v
takem vremenu; pod nos mu pa ni prislo!“

,1 no, kaj je cakal, tega paC ne vem — bo
Ze sam povedal.”

,Pusti ga, zlodeja, ko nima$§ drugega, ko jezo
si nakopljeS. Bodi pameten!“

,Nikar ne govorite! Ce mu Ze Vi prizanesete —
ste mu Ze dovolj — naj se enkrat opece. Saj iSce!
— Veste, jaz hodim gori ob Curnovcu prav pocasi
za grmovjem, pa ni bilo sluha, ne duha! Osledil tudi
nisem ni¢ na rosi, pa sem bil Ze kakih petsto ko-
rakov dale¢, Ze tam pri tisti uti, ki sem jo jaz iz
turSCine napravil za vrane. Tam stopim za grm, pa
se pripravim, kje se bo kdo pokazal — videl pa
nisem ni¢! Da ni v uti, toliko neumen, sem vedel,
da ni — tam bi ga osmodil kakor jazbeca! Pa po-
stopim Se tja proti jagnedu — ali ga ne zagledam,
kako stoji za deblom in prezZi nekam proti Logu?
Hudi¢! sem rekel; zdaj si bo§ zapomnil! Pa mu
pomerim tja v hrbet.”

.Pa ga menda nisi menil oplaziti?“

»A! Pocakal sem Se, kaj bo naredil. Ko se pa
le ne obrne, sem ga odpravil prav po vojasko. — Ce
stojite gori za Sv. KriStofom pri smodni$nici na strazi
in se vam ponoci kdo pribliZza: Halt! — Wer da?
— Jaz sem pa zavpil: Fant! — kolikor sem mogel.
Kakor bi ga strela, je pogledal in kar padel na ko-
lena, pa zacel prositi: AnZe, nikar! Pusti me, saj
nimam ni¢! — Jaz pa: Ne! Cetudi nisi drugega vre-
den. Pusko strani! — Bled je pa bil ko smrt! —
Tako! sem rekel — roke na hrbet, Ce ne, te ustrelim
ko cucka! sem dejal. Fanta pa strah — hahaha!
Sem pa dejal: Zdaj pa vstani, pa se obrni! sem
dejal in sem se komaj obranil smehu. — Tako!
Zdaj se pa izgubi, odkoder si priSel, se bova Ze vi-
dela! — Ej! kako jo je ubral!“

,Vrazja Sivanka, ki ne zna drugega, ko cunje
krpati!“ Oce se je razjezil.

,Pa kaj je streljal, ko se nikamor ne vidi?“

,Ce ne drugega, pa vrano ali raco — kaj pa
njemu mar! Videl nisem ni¢ — pa je tudi menda bil
sam, saj drugega lumpa tu ni! — Par mesecev bo
odnesel — pri vojakih je tudi bil ve¢ ,doma‘ kot
zunaj !“

Vseeno se je oce zamislil.

»Zgaga slinava — saj Vas je dovolj vlekel!“ je
trdil Anze.




Da je tudi njega Ze parkrat ,vodil‘, tega ni hotel
priznati.

,Na Binkos§ti in Telovo je on jedel karpe in
jerebice, Vi pa kislo zelje. —“

,Naj bo, hudir! Njegov oce je bil ravnotak.“

»S Poldetom sva na Telovo Se skupaj pila —
seveda, on se je rinil k meni, drugace pa le gleda,
kako bi dobil Metko! Pa je rekel ta cigan: Anze!
je dejal; na, pij, pa se bova Se zasukala! — O, se
bova Se! sem rekel; on je pa le mislil, da bova
plesala.”

Od Ljubljane je zadonel Sentjakobski zvon, ka-
kor bi se zibal kje pod vodo; zapiskala je piScal in
beli plaS¢ se je za spoznanje privzdignil, da se je
videla IZica, kako priteCe odnekod. — Kosec je
brusil koso.

Prav tedaj je pocilo nekje za Ljubljanico.

»Kaj hudirja!®

Komaj je AnZe zarobantil in nagubancil celo, je
iz megle priletelo svineno zrno in neznatno, s po-
slednjimi mo¢mi mu je butnilo v brado, pa odletelo
v Coln.

»Ste videli ?“ se je prestraSil Anze. ,V brado
mi je ustreliL.“ Z levico si je otrl brado.

,Ustrelil? Kdo?“

Oce je pogledal izpod cela, da se preprica. Za-
vzel se je — preSinilo ga je ono nepopisno cuvstvo,
ki ga preprost clovek nikoli ne more izraziti s trdo
besedo, sploh z nobeno, boje¢ se, da se mu ne
poroga lasten otrok, ki ni v istem razpoloZenju. —
In s sto nitmi je objelo oceta in sina — oba sta cutila
sladko vez, ki spaja sorodna srca, toda vsakega je
bilo sram izdati to Cuvstvo. Sram ju je pravzaprav
bilo, ¢e sta priSla kdaj v take gorke misli — nerodne
so bile besede, nelepe, malo izbrane, ne kakor fraze
slokonogih gizdalinov — pa so odkrile vse, kar je
hotel povedati tihi trpin izza Malega Grabna.

In zato se je zdaj domala prestrasil!

,Ze nori nekdo navsezgodaj! Naravnost sem-le
je priletelo.”

,Ves, AnzZe, Ce ni bilo po nesre¢i! Mar bi ti
bil Poldetu tako posvetil — he! Klek — kakSen je
bil Ze njegov oce. —*
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,vem, —

,Da, da! V cerkvi — ampak zdaj bo zamera!
Pa za tako rec!“

AnzZe se je razhudil.

,Bodite pametni, ata -— pustite, bova Ze na-
pravila!“

»No — da ti dopovem! Marcéun — e bi ga
bil ti videl — je kar tako-le delal v cerkvi: hav —
hav! ov — ov — ov! Kakor bi lajal! Kar kvisku

je hotel zleteti, svetnika je pa hotel kar potegniti k
sebi, ve§, da! In e je bilo kaj ukrasti, je pa ukradel
Se v cerkvi — da! Viz — pa to ni prav! — In Se
ko je poldne zvonilo, je molil tam na njivi prav na
ves glas! Alg, otrocici! je rekel; zdaj pa le skupaj,

vsi okoli mene! — Pa je padel na kolena in vrgel
klobuk na zemljo — zraven je pa Studiral, kam bo
Sel drevi krast! — Saj ga pa tudi zdaj lomijo, vragi

ga pehajo iz pekla nazaj, ker je bil prehud slepar
in goljuf in tat!“

oHa — DMetka!“ se je zasmejal AnZe svojim
mislim.
,No — ce ti reCem, da Se enega poStenega in

pravicnega Zeblja ni imel v Cevljih! Enkrat je pri
izpovedi, ve§, povedal, kako goljufa; je pa dejal du-
hovnik, je dejal, naj povrne. I kako bom? je dejal
Marcun; ko pa potem sam ni¢ nimam, ¢e bi hotel
povrniti vsem, kolikor sem jih osleparii — ko sem
potem sam berac! — Viz!“

,In Polde bi zapil Se hlace raz sebe!“

Pa sta se zopet spomnila Metke, brhke Metke,
ki ne bo nosila vode suhi Sivanki, Marcunovemu
Poldetu.

Nekje je utripalo drobno srce, zvesto in gorko,
mlado in veselo. — Ob potoku se je trudila skljucena
mati Ana, grede so se rosile in so zelenele, na strani
se je razcvetala pisana leha — nekam se je gnal
coln in Cudno se mu je mudilo, da ne ostane po-
slednji med poslednjimi.

,AnZe, o kresu, razume$, o kresu se popeljeva
k stricu, za tvoj god! Ves§? Pa obaramo najlepSega
sulca !“

, Morebiti.“

(Dalje.)

20
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Staro in novo o ljudskem Stetju.

Sestavil dr. Vinko Sarabon.

(Dalje.)

/ elo natan¢no in res zanesljivo je ljudsko

Stetje na NemSkem, ki se vr§i Ze od leta

1871. dalje vsakih pet let, in sicer vselej

Ze zacCetkom decembra. Pa tudi za prejSnja
leta je Nemcija takoreko¢ med prvimi, saj imamo
za vecino nems$kih zveznih drZav Stetje vsako tretje
leto. Rusija je zacela leta 1810. in nadaljevala to
leta 1813., 1816. itd. po triletnih presledkih do 1. 1867.
Razume se, da dobimo podatke tudi Se za prejSnja
leta, tako za I. 1740.: 2,210.000, 1775.: 4,910.000,
1781.: 5,169.000, 1804.: 9,977.000. Leta 1810. so
nasteli samo 4,708.410 prebivalcev na Ruskem, ker
so jim Francozi vzeli toliko pokrajin, 1813. celo
manj, 4,251.000, zaradi vojne, 1816.pa Ze Cez 10
milijonov — 10,349.031 —, 1849. Ze 16 milijonov,
1864. nad 19, 1867. vsled razli¢nih aneksij Ze 24 mi-
lijonov; do konca stoletja je pa narastlo prebivalstvo
na 34,500.000. Za leto 1910. nam pa natancni po-
datki Se niso znani.

Za Schleswig-Holstein so uradno dolocili Stevilo
podanikov Ze leta 1769., za kraljestvo Hanover 1818,
za volilno knezevino Hesensko 1773., Bavarsko 1818,
SaSko 1815., Badensko 1807., Hamburg 1811. itd.
Za razlitna leta so na razpolago tudi dati o narod-
nostih in konfesijah, tujcih itd.

Pri narodnostih vpraSajo, kdo zna samo nemsko,
kdo samo poljsko, dansko itd., kdo dva ali vec je-
zikov. Leta 1900.je bilo 253.000 takih, ki so na-
vedli dva, recimo, obcevalna jezika. JuraSek jih po-
lovico priSteje Nemcem, kar je gotovo prevec. Iz
razli¢nih podatkov vidimo, da Poljaki napredujejo,
kar smo Ccitali tudi o zadnji ljudski Stetvi leta 1910.;
tudi Cehi, kar jih je na NemSkem, so se ohranili,
vse druge narodnosti pa Stejejo manj odstotkov
kakor, recimo, pred polstoletjem. Poljakov je bilo
leta 1858. 9°60/y prebivalstva na Nemskem, 1900. pa
tudi 9'6, a moramo vpoStevati, da tvorijo teh 9°69/
leta 1900. samo oni Poljaki, ki so navedli le poljsko
kot svoj materni jezik, torej jih je sedaj relativno
in seveda tudi absolutno veé¢. LuZiSki Sorbi jako
hitro ginejo, leta 1858. Se 0°59/y, 1861. samo Se 0" 37,
1867. 0°34, 1890. so padli na 0°22, 1900. pa celo na
0°199/p nemSkega prebivalstva.

Danci hitro ginejo vsled neprestane in brez-
obzirne germanizacije, leta 1864. jih je bilo Se 0659/,
1900. pa samo Se 0°310/y. Isto velja o Frizih, 0°26

oziroma 0°069/p. Da katoliSka vera varuje Poljake
pred germanizacijo, smo Ze govorili; sledeci podatki
nam to potrjujejo. Pokrajina Poznanj je Stela leta 1843,
580/y Poljakov, leta 1900. 61°20/y. V katoliskih okrajih
Poznanj in Marienwerder je bilo leta 1861. Poljakov
59 oziroma 37°59/y, leta 1900. pa Ze 66°6 oziroma
40°40/y; v protestantskih okrajih Gumbinnen in Kra-
lievec leta 1861. 21'4 oziroma 16°80), leta 1900. pa
15'8 oziroma 14°'59/yp. Seveda so tudi izjeme, zlasti
glede KaSubov, ki hitro ginejo, pa so katoliki. Raz-
merje konfesij je pa skoro vedno enako, 63— 640/,
protestantov, 35—360/p katolikov, 10/y Zidov in
drugih.

Poleg uradnega Stetja imamo tudi jako dobra
dela nekaterih statistikov. Omenimo: ,Demian, Hi-
storisch - diplomatische Ubersicht des Lénder- und
Volksbestandes der preuBischen Monarchie 1740-1817,
Berlin 1817.“ Vsaka izguba in vsaka pridobitev v
tem Casu je natan¢no izraCunjena glede povrS§ja in
glede prebivalstva. Mnogo so pisali Zedlitz, Stein,
Lichtenstern, Berghaus, Béddk, Schnabel, Cammerer,
Dieterici, Fréanzl, Kolb i. dr. Tudi glede Nemcije je
vsaj v nekaterih ozirih za prva desetletja pretece-
nega stoletja prva avtoriteta Hassel, akoravno se
mu ni vse posrecilo. Leta 1817. naSteje na Pruskem
1,910.000 Slovanov; Poljake Steje zase, Vende in
KaSube spravi skupaj, Litavce, Lete in Kure priSteje
tudi Slovanom, istotako tudi 400 Hallorov! Bogve,
kaj si je mislil pri tem! Pri konfesijah navaja iste
pododdelke, kakor smo jih Ze omenili. Ker so takrat
tudi nekatere avstrijske deZele pripadale nemS§ki za-
vezi, ima tudi za te vse natancno preracunjeno;
za leto 1822. 4,719.000 Nemcev, 4,669.000 Slovanov,
185.000 Italijanov, 91.000 Zidov, ki jih Steje torej
zopet kot posebno narodnost, 900 ciganov, 650 Grkov
in 250 Armencev. Pri zadnjih treh skupinah se je
precej urezal, zlasti glede ciganov.

Jako zanimivo razpravo je priob¢il v ,Peter-
manns Mitteilungen® Dr. Rihard Andree: Das Spradh-
gebiet der Lausitzer-Wenden vom 16. Jahrhundert
bis zur Gegenwart 1873. Omeni tukaj, da je bil
Safafik prvi, ki je hotel dognati Stevilo Luziskih
Sorbov. Glede Poljakov imamo vec takih razprav,
bodisi nems8kih, bodisi poljskih.

V Svici ljudsko Stetje ne dela posebnih ovir,
vendar se je vrSilo prvo skupno uradno Stetje Sele



leta 1837.; prej je Stel vsak kanton zase in statistiki
so obdelali rezultate. Drugi¢ so Steli leta 1850., od-
tedaj naprej pa vsakih deset let, samo namesto 1890.
7e 1888. To Stetie ima v Svici $e svoj poseben po-
men; 20.000 prebivalcev voli enega poslanca, tako
da se stevilo le-teh vsakih deset let pomnozi, in ker
so naSteli leta 1910. za pribliZno 420.000 vec¢ ljudi
kakor leta 1900., bo odslej Svicarski kongres Stel
21 poslancev vec¢. Zelo natancna je Svicarska stati-
stika glede tujcev; doticne tabele imajo po osemin-
dvajset rubrik. Pri vsakem Stetju se doloc¢i tudi
razmerje narodnosti in konfesij, in Nemci so zadnje
dni zelo tozili, da se njih $tevilo v Svici konstantno
manjsa, tako je imel n. pr. kanton Freiburg leta 1900.
Se 350/p Nemcev, 1910. samo Se 33°50/p. Mesto Brieg
je Ze nad polovico italijansko, Murten dobiva vsak
dan bolj francosko lice. Od leta 1800. dalje se je
Stevilo Nemcev zmanjSalo za 10/¢ Svicarskega pre-
bivalstva, od 70°8 na 69'79/,.

Ljudsko Stetje nam pove tudi, da raste v Svici
relativno Sievilo katolikov, ono protestantov pa pada,
ker se je prebivalstvo v katoliSkih kantonih bolj po-
mnozilo kakor ono v protestantskih.

Na Francoskem je bilo uradno ljudsko Stetje ze
leta 1800., potem 1806., 1821, 1831. in odteda;j
naprej vsakih pet let; preraCunjeno je pa francosko
prebivalstvo skoro za vsako leto. Veroizpovedanje
so dolocili leta 1851., 1861. in 1872, odtakrat pa
ni¢ vec, tako da se moramo v tem oziru posluze-
vati del privatnikov. Leta 1872. so naSteli razen
katolikov Se 467.531 kalvinistov, 80.117 luteranov,
33.000 drugih protestantov, 49.439 Zidov in nekaj
drugih. Statistika nas pouci, da se je Stevilo prote-
stantov od I. 1851—1872. zniZalo, ravnotako ono Zidov,
vsled izqube Alzacije in Lotaringije. Koncem stoletja
so Bertillon i. dr. po raznih virih dolocili Stevilo
protestantov na 662.000, Zidov 100.000, drugih tudi
100.000. Rekli smo Ze, da so pred uradnim Stetjem
leta 1851. Stevilo protestantov cenili veliko previ-~
soko, na dva do tri milijone. Statistika tujcev je
tudi tu jako natancna, sedemindvajset rubrik.

Na Francoskem so samo Francozi, po uradni
statistiki namre¢, druge narodnosti ne poznajo.
Vendar so vselej vsaj pribliZno povedali, koliko jih
govori tudi kak drug jezik. SliS§imo pri tem marsikaj,
kar se nam danes zdi malo ¢udno, n. pr. o Cagotih
na Korsiki, katerih je bilo okoli 6000, o Breyzardih,
960—980.000; to so Kelti; o Cagotih pa niso vedeli,
kakSno pleme je, Berghaus jih ima za potomce
starih Alanov, in Hassel pristavi, da jih zgodovina
omenja Ze stoletja. Liechtenstern nam pove, da je
bilo leta 1811. v pokrajinah tedanjega francoskega
cesarstva 42,738.377 ljudi, od teh v Franciji z ob-
segom iz leta 1789, 28,786.911, v pokrajinah, pri-
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dobljenih od leta 1789. do 1811., pa 13,951.466. Hassel
ima zopet napako, da priSteva Valone Nemcem, pri
konfesijah omeni tudi fareiniste. Cagote dobimo Se
v vseh statisti¢nih delih do 1900.

Za kraljestvo [talijo so uradno dolocili Stevilo
prebivalstva leta 1861., 1871., 1881.in 1901., 1891.
pa ne. Glede posameznih prejSnjih drZav so bili Ita-
lijani zelo pridni, kajti Stetja gredo dale¢ nazaj v
osemnajsto stoletje. Za kraljestvo Sardinijo so Steli
ljudi Ze leta 1773. — 2,480.649 —, potem 1795,
1800., 1818., 1824. itd., skoro vsako tretje leto. Dobro
smo informirani glede Lombardije, 1774., 1795,
1800., 1816., 1825., 1829.itd.; BeneSka ZzZe 1770,
1795., 1807.; Parma 1770, 1795. 1800. itd.; isto
Modena; v cerkveni drZavi prvo Stetje Ze 1769.,
Toskana 1766., Napolj 1770., Sicilija 1770. Bertillon
je sestavil tabelo italijanskega prebivalstva v da-
nasnjem obsegu kraljestva za leta 1770., 1795., 1804.,
1816, 1825., 1833., 1838., 1844, 1848. 1852. in
1858., od . 1861. imamo pa uradno Stetje. Za leta
1861., 1871., 1881. in 1901. imamo tudi podatke glede
konfesij in narodnosti, za 1881. in 1901. glede tujcev.
Cerkvena drZava je Stela leta 1769. 1,608.545 ljudi,
1800. 2,310.000, 1870., takrat ko so jo papezu vzeli,
pa 3,411.530. Kolb je sestavil tabelo italijanskih
drzav za leto 1786., torej pred francosko revolucijo,
za l. 1812. in za 1851. O Arnavtih — kakih 90.0C0 jih
je Se, vecinoma v nekdanjem kraljestvu napolitan-~
skem — pravi, da so se naselili v Italiji 1. 1738. in da
ne govorijo novogrsko, kakor so takrat sploSno mislili,
temve¢ albansko ali epirotsko. Prvi Arnavti so prisli
v Italijo Ze leta 1461., potem 1532., 1738. in 1T744.

Ogromno tvarino glede Italije je nabral Hassel,
kar cuditi se mu moramo. Glede slovanske kolonije
v pokrajini Molise pravi Galletti: ,Eine slavische
Kolonie mit dreitausend Menschen, sie sprechen eine
der kroatischen &hnliche Mundart“; leta 1850. se
Cita: slovanska kolonija v Molise obstoja nad 500
let in Steje 3000 du§; leta 1901.jih je bilo 5360,
pristevali so jih Srbom. Cudno je tudi to, da si je
do danaSnjega dne ohranilo na otoku Sardiniji okoli
9800 Kataloncev svoje narecje, ki je podobno Span-
§¢ini. V Alpah so se ohranili Nemci, semtertje raz-
kropljeni so Grki. Da je Francozov dosti, je umljivo,
vendar so jih v¢asih naSteli malo prevec, tako Bockh
leta 1869. 134.435, kajti leta 1901. jih je bilo samo
80.200. Slovencev izkazuje uradna statistika leta 1851.
v pokrajini BeneSki 26.676, leta 1901. pa 24.684.

O Maltezih so mislili, da so Italijani, a govorijo
sicer italijansko, so pa potomci Arabcev, ki so v
zaCetku srednjega veka se naselili na Siciliji in v
juzni Italiji; zato priStevamo Malteze semitom. Poleg-
tega je na oto¢ju Malta tudi Se nekaj pravih Itali-
janov in nekoliko AnglezZev.

20*
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O Spanski ne bi pricakovali, da ima tako dobro
urejeno Stetje. Prvi¢ so cenili Stevilo prebivalcev Ze
leta 1594., torej prej kakor v katerikoli evropski
drzavi, namreC kar se tiCe zanesljivega Stetja; takrat
je bivalo na Spanskem 8,206.790 ljudi. Potem so
preskocili dve stoletji, do leta 1769., ko so nasteli
9,159.999, nato 1787., 1797., 1803., 1822. 1826,
1831., 1832., 1836., 1837. itd. Vecji presledek je bil
od leta 1860. do 1877., sledilo je leto 1887. 1897,
potem pa kar 1900., zato da se ujema s Stetjem
drugih evropskih drZav. Veroizpovedanje so dolocili
samo leta 1877., saj skoro ni treba, ker so s prav
malimi izjemami vsi Spanci katoliki. Natan¢no so
dolocili tudi Stevilo tujcev leta 1887., in sicer iz 44
drzav; Avstrijcev je bilo takrat na Spanskem 2400.
Imajo tudi zelo dobro statisticno glasilo, ki izdaja
od casa do casa kratke ¢lanke, ,Resenas geograficas
y estadisticas“ ali pa ,Movimiento de la poblacion de
Espana“. Vsi statistiki omenjajo precej enako Ste-
vilo Baskov in Moriskov, katerim pravijo tudi Mode-~
jares, dalje ciganov; nekateri se spomnijo tudi na
nemske kolonije v Sierri Moreni, ki so pa razpadle,
okoli leta 1860. je bilo tam Se tiso¢ Nemcev. Mo-
riscos stanujejo v Sierri Nevadi in v Aljoujarras.
Marsikaj zanimivega cCitamo pri tem in onem, tako
n. pr. da so cigani navidez katoliCani, v resnici pa
Se pravi malikovalci, da je zbolelo na koleri leta 1855.
in 1856. 829.189 oseb, od katerih jih je 236.744
umrlo, da je bila Spanska vécasih veliko bolj oblju-
dena kakor sedaj, kaijti leta 1900. so nasteli 18,618.000
ljudi, za casa Cezarja pa jih je bilo okoli Stirideset
milijonov, za casa vladarstva Mavrov trideset mili-
jonov.

Citamo tudi, da je izkazalo S$tetje leta 1900.
8,726.519 ljudi brez vsakega poklica, med temi
6,700.000 Zensk, torej zZivi skoro polovica Spancev
brez doloCenega dela; vrhtega je bilo Se 82.227
beracev po poklicu in 64.000 oseb, katere je drzava
podpirala ali ki so imeli penzije. Tudi duhovnikov
je tam jako veliko, 45.328 z menihi vred, poleg teh
Se 28.549 nun. S poljedelstvom se je pecalo samo
4,861.930 ljudi, torej malo nad 260/, vsega prebi-
valstva, Cetrtina, z industrijo in trgovino pa seveda
tako malo, da je komaj vredno omenjati. Uradnikov
v sluzbah je bilo nad 97.000. Razlikovati pa moramo
sredino deZele od obmorskih provincij, ki so veliko
na boljSem. Analfabetov so nasteli 6,104.470.

Portugizi so Steli leta 1768., potem 1798., 1801.,
1807., 1821., 1835., 1838., 1841,, 1854., 1864., 1878,
1890., 1900. in 1910., torej so v zadnjem ¢asu tudi
priSli na desetletja. Na Portugalskem je nekaj &rncev
in veliko Gallegos, revnih teZakov iz Spanske pro-
vincije Qalicije, ki delajo vec¢inoma v pristani§cih
Oporto ali Lizbona.

Razmere na TurSkem so bile in so Se jako za-
lostne, tudi kar se tiCe naSega predmeta. Statistiki
so imeli mnogo dela, preden so priS§li do kakega
zakljuCka, a vsa tudi najvestnejSa dela nosijo pecat
nezanesljivosti, dva pisatelja se ne ujemata. Stetja
sploh ni bilo, saj ga tudi Se sedaj ni, v naSem zmislu
namre¢. Zato pa Citamo tudi tako razlicne vesti. Ce
so se sploh menili za Stevilo ljudstva, je to bilo
samo takrat, kadar je bilo treba pobirati davke. Ve-
liko bolje je v onih drZavah, ki so se osvobodile.
Kako malo se statistiki ujemajo, bomo takoj videli,
saj Se danes glede Makedoncev itd. niso edini.

W. Eton pravi 1. 1805.: Edini nacin, po katerem
vsaj deloma dolo¢imo prebivalstvo, je harac¢ ali
osebni davek, ki ga morajo placevati vsi kristjani
in Zidje, stari nad Stirinajst ali petnajst let. Seveda
moramo vpoStevati, da so nekateri neodvisni in ne
placajo nikakega davka. Ce se oziroma na vse, iz-
kaZe racun devet milijonov prebivalcev za evropsko
Turcijo. Grki pravijo, da jih je, namre¢ Grkov, v
celem sultanatu sedem milijonov, kar je pa vsekakor
prevec.

Pinkerton je izracunil osem milijonov za ev-
ropsko Turcijo, Beaujour samo sedem. Za Moldavijo
in Valahijo izkaZeta tadva samo 500.000, veliko
premalo, pa kaj, ko nista imela nobenih pripomockov,
dognati drugo Stevilo. Crome govori o 6,700.000,
Liechtenstern o 9,790.000, Lindner pa zopet o
5,390.000, torej skoro polovico manj. Mnogo se
je trudil malo pozneje Hassel. Po razli¢nih virih, s
primerjanjem in dolgim racunanjem, je priSel do
10,600.000; med drugim pravi: Osmanov morebiti
ni niti 3/14, okoli 2/7 je Grkov, ravno toliko Slovanov,
1/14 Rumunov. Crnogorcev nasteje 58.732, govori tudi
o nekih Abadiotih na Kreti, 4000. Goedicke pravi
— 1821. —, da je med 9,481.000 turSkimi podaniki
v Evropi nad pet milijjonov Grkov; vidi se takoj,
da je obiskal samo mesta ob morju. Veliko bolj
zanesljiv je Liechtenstern, ki naSteje med 9,790.000
nad Stiri milijone Slovanov in okoli treh in pol mi-
lijona Grkov, h katerim pa priSteva tudi omne na
azijskih otokih. Mnogo zanimivega, a nam sedaj
pogosto nerazumljivega nam nudi drugo, obenem
najvecje Hasslovo delo, ,Statistischer UmriB 1823,
1824.“ Pravi, da je v celi Turciji takrat bivalo okoli
25 milijonov oseb, v evropski devet in pol. Pri na-
rodnostih razlikuje domacine (avtohtone) in prise-
ljence. K prvim S$teje Helene 3,090.000, Slovane
1,440.000, Arnavte 460.000, in Vlahe 1,375.000. Torej
Liechtenstern nad 4 milijone Slovanov, Hassel pa
niti poldrugi milijon, Beaujour pol milijona Rumunov,
Hassel pa skoro poldrugi, par let preje pa on sam
komaj 750.000. Med priseljenci navede Hassel naj-~
prvo Osmane 2,350.000, potem Tatare in Citake



275.000, Abadiste 4000, Armence 85.000, zide 312.000,
cigane 80.000 in Franke 5000. Glede vere pravi, da
je 2,889.000 mohamedanov, 5,880.000 grsko-~orto-
doksnih, 310.000 katolikov, potem Armenci in Zidje,
kakor omenjeno. Svest si je pa, da je vse neza-

153

vinzen fiir die Erdkunde und Statistik eine wahre
terra incognita.”

Od vialetov, oziroma ealetov omenimo samo
Bosno. Hassel pravi, da je imela okoli leta 1820.
priblizZno 560.000 prebivalcev, med temi 157.000

-
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nesljivo, kajti preden preide k posameznim pokra-
jinam, pravi: ,Alle diese Angaben beruhen auf
willkiirlichen Schatzungen; die Statistik hat in die-~
sem Reiche noch keinen festen FuB und leicht kann
man hier um Millionen irren. Noch sind diese Pro-

osmanov, 250.000 Bosnjakov, 45.000 Hrvatov, 75.000
Morlakov, 21.000 Crnogorcev in 12,000 Zidov. Bos-
njaki, Hrvatje, Morlaki in Crnogorci so mu §tiri raz-
licna plemena. Pri veroizpovedanju razlikuje 220.000
mohamedanov, 168.000 Grkov, 160.000 katolikov in
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12.000 zidov. Geografske Efemeride naStejejo za
Bosno 600.000 ljudi, Liechtenstern pa 945.000.

Pri Goedicku c¢itamo, da je Stela Bosna s Hr-
vasko in Dalmacijo 850.000 du§; torej niti glede
deZel, ki so nam in ostali Evropi tako blizu, nobene
enotnosti, nobene jasnosti. GrSko so Turki takrat
imenovali Morah (Morea), otoke DZezair, Kreto
Kirid. Se leta 1833. nam poroca Schlieben o samo
8,500.000 turskih podanikih, Bosni jih dolo¢i 1 mi-~
lijon, Rumuniji 1'5 milijona.

Leta 1840.—1843., torej komaj deset let pozneje,
pa posko¢i Berghaus naenkrat na 15'5 milijona. Ako
izvzamemo GrSko, ki so jo prej priStevali Turciji,
je razlotek Se vecji. Srbiji nakaze 900.000, Rumu-
niji 3,850.000 dus, Crni gori 107.000. Med drugim
pravi, da so Stevilo Turkov prej previsoko cenili, da
jih ni 2— 25 milijona, ampak samo kakih 700.000,
kar pa tudi ni resni¢no. Pri Slovanih imenuje poleg
Iliro - Srbov tudi Bulgare; pri prvih omeni kot po-
sebne oddelke Srbe, 900.000 — torej misli, da jih
je ravno toliko, kolikor Steje Srbska prebivalcev —,
Bosnjake 800.000, Hrvate 393.000, Dalmatince ali
Ercegovce 300.000 in Crnogorce 107.000; zidov na-
Steje 250.000, trideset let pozneje pa Brachelli 130.000!

O N S N N N S S ONNNE SN

Narodna romanca.

V istem ¢asu — 1845. — je izdal Ungewitter
svojo statistiko ; diferira od Berghausa samo za tri
milijone, Turkom prisodi samo 700.000, Slovanom
pa 6 milijonov du§, Albancem poldrugi milijon, to-
liko, kakor jih nastejejo sedaj. '

Marko Tedorovi¢ je izdal okoli leta 1845. v
francoskem jeziku knjigo o Turciji in njenih narodih
ter verah itd. Robert Cyprian jo je v nemSkem pre-
vodu izdal leta 1847.v Drazdanih in Lipskem z na-
slovom: Slovani na TurSkem. Pravi, da Turcija ne
Steje 9,500.000 prebivalcev, kakor so dotedaj mislili,
ampak okoli 16 milijonov, med temi osem milijonov
Slovanov; Srbov nasSteje Tedorovi¢ 2°5 milijona,
Bulgarov 45, Turkov po njegovem mnenju ni vec
1 milijon, Armencev je 200.000, zidov 250.000, ci-
ganov 300.000. ,Albanski narod vedno bolj gine in
jih je danes komaj poldrugi milijon, docim jih je
bilo pred S§tiridesetimi leti — torej okoli 1. 1800. —
pribliZzno dva milijona, takrat ko jim je gospodoval
Ali PaSa iz Janine.“ KakSne razmere so bile na
TurSkem, se vidi tudi iz njegovega porocila, da
ugrabi vsaka kuga na TurSkem okoli milijon pre~

bivalcev.
(Dalje )

L.

(Gozdic je ze zelen,

travnik je razcveten,

pticki pod nebom
veselo pojo.

V oknu obrazek bled,
kakor ovenjen cvet,
zalostno gleda

na jasno nebo.

Pravijo, da pomlad
Ccudezen skriva sad,
kdor ga okusi,

na veke je mlad.

V oknu sloni dekle:

kdaj ji pomlad vzcvete?

Pesem pomladna
odmeva z livad.

Zlozil Silvin Sardenko.

II.

,Pticki, jaz praSam vas:
Al bo ze skor pomlad?
Al bo ze skoraj

zelena pomlad?

Vstala bom tisti hip,
pojdem cCez dol in hrib;
pojdem, poiSCem

ta Cudezni sad.

Pride Velika noc,
spet bo obraz cvetoc;
spet bom vesela

in blazena vsa.

V svilo napravljena,
z vencem proslavljena —
praznik vstajenja

tjia v cerkev bom §la.“

1.

— Pomlad Zze priSla bo
tebe pa veC ne bo,
djali te bodo

v to ¢rno zemljo.

Kadar vstajenja dan
v grobu bo praznovan,
prah se predrami

z nebesko mocjo.

Dotlej pa spala bos,
takrat pa vstala bos,
pojdes okusat

ta Cudezni sad.

%

Pomlad ¢ez grob hiti,

dekle pa v grobu spi,

nanjo pa caka
vstajenja pomlad.
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Obiski.

Iz Zivljenja in delovanja naSih umetnikov. — Spisal Izidor Cankar.
(Dalje.)
IV. moskega deleznika; kolikokrat smo se pri izkusnjah

Anton Verovsek.

Anton VerovSek — to je slovensko gledalisce. Pred
kratkim je obhajal petindvajsetletnico svojega umet-
niskega delovanja in z
njim bi jo bilo moralo
obhajati tudi slovensko
gledalisce kot tako, kajti
on je njega integralen
del. Anton Verovsek je
tudi slovenski igralec
par excellence, slovenski
igralec z vsemi svojimi
dobrimi in slabimi last-
nostmi. Kar je bilo ta-
lentiranih ljudi na naSem
odru, so nam odsli v tu-
jino za kruhom. To dej-
stvo ni nikakor vredno
tako sentimentalnih sol-
za, kot jih navadno vzbu-
di, ker je lehko umljivo
in skoro nujno, toda tem
veCje cCasti in nesenti-
menialne hvaleznosti so
vredni tisti, ki so ostali
doma. To je storil Ve-
rovsek. Drugi so otresli
kranjski prah s Crevljev,
obogateli drugod s slavo
in nekateri tudi s pre-
mozenjem, toda za raz-
voj slovenske igralske
umetnosti niso storili ni-
Cesar. VerovSek pa je
prvi in doslej edini pred-
stavljalec sloven-

do solz smejali, kadar je zacel nalaS¢ ,Spicasto’ go-
voriti.“

Ne le na odru, ampak tudi na ljubljanskih ulicah
je Verovsek dobro znan. On je skoro tudi integralen
del Ljubljane. Kadar ho-
Cete, ga vidite, kako hodi
s svojim pocasnim ko-
rakom, pozdravljaje naj-
razlicnejse ljudi na cesti
— on se tika z vsemi
stanovi in vsemi stran-
kami — hodi vcasi sam,
najveckrat pa v druzbi.
Ce je sam, potisne klo-
buk malo na oci in Cesto
nenadoma iztegne obe
roki dale¢ v zrak, da mu
rokavi skocijo proti ko-
molcu. Kaj ta kretnja po-
meni, ne vem; podobno
maha clovek, ki se brani
sitnih misli.

Obiskal sem ga po
njegovi petindvajsetletni-
ci v dezelnem gledaliscu.
Kdor stopi v igralski od-
delek naSega gledalisca,
mu takoj pri prvih ko-
rakih po hodniku zadisi
ostri vonj Sminke, ki pri-
haja iz raznih garderob.
To je tisti vonj, ki ga
prinesejo valovi svezega
zraka s seboj z odra tudi
v avditorij, ko se za-
grinjalo dvigne, in ki ga
vsak obiskovalec

skih tipov in kot
tak, tudi Ce pre-
Zremo njegovo
vzgojno delo pri

gledalisca dobro
pozna: to je prvi
— in vcasi najpri-
jetnejSi—pozdrav

igralskem nara-
SCaju, vazna ter
za tradicijo odloCujoCa prikazen na nasem odru. Ve-
rovSek govori med vsemi nasimi igralci najbolj slo-
vensko slovenscino; on je, kakor znacilno pise njegov
kolega g. Skrbinsek, ,hud nasprotnik onih -ov koncem

Ao Taiid)
e

z odra.

Stirje reziserji
dezelnega gledaliS¢a imajo svojo posebno garderobo.
Tu me je sprejel Verovsek. Soba je tesna — za Ve-
rovSka, na cigar postavo je Fr. Govekar pisal , Mar-
tina Krpana“, veliko pretesna — razsvetljena od enega
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samega Sirokega okna, ki gleda proti Franc Jozefovi
cesti, in opremljena z okusom in potratnostjo kramarja,
ki stoji pred konkurzom. Dva zaboja iz sirovih desk,
pobarvana s Se bolj sirovo rjavordeco barvo in oprem-
ljena z nekaj predali, predstavljata toiletto rezZiserjev.
VerovSek mi je sramezljivo odprl svoj predal in sem
videl: nekaj razmetanih kosov Sminke, ve¢ zmeckanih
srajc, bel telovnik, dve brisaci, ki sta svojo prvotno
beloto Ze bili zamenjali z roznato barvo mladeniske
maske, in diplomo, ki jo je dobil ob petindvajsetletnici
od neznanih prijateljev. Spodaj so lezali ¢revlji raznih
barv in vseh oblik; med njimi se zlasti odlikujejo origi-
nalne cokle, ki jih je Verovsek dobil od F. S. Finzgarja
za premiero , Divjega lovca“. — Nadalje sem Se opazil
tri stole v obliki odsekane piramide, veliko ogledalo,
v kotu Sibko mizico in piano, ki se je pritiskal k steni,
kot bi se sam sramoval svoje nedostojne Sirokosti, ki
je ozki prostor Se bolj tesnila. Druge oprave, mislim,
ni v sobi, razen ,HiSnega reda“ in ,Inventarja“, ki sta
nabita na steni; inventar nasteva enajst kosov sobne
oprave, med njimi tudi kljuke za obleko in klobuke.

VerovSek ni zbran, kadar govoti, misli mu naglo
begajo od predmeta do predmeta, dober dovtip ali
zanimiva anekdota ga zmotita, da pozabi, kje je zacel
in kam meri. Njegov smeh doni jedrnato kakor bron.
Igralci so tudi v privatnem pogovoru veckrat pateticni;
VerovSek je v zZivljenju nepatetiCen, kakor je na odru
naraven. Kretenj med govorom ne dela veliko; le vcasi
razSiri dlan in pokrije z njo obraz ter potegne preko
obritih lic, dokler se palec in kazalec ne zdruzita na
spodnji ustnici; semintja si seze tudi v lase nad levim
sencem in jih nekoliko uvije. Kadar vstane in se
prestopi, upre svojo Siroko desnico v bok.

V garderobi sva bila sama; ce je kdo Verov-
Skovih kolegov stopil noter, se je opravicil in takoj
zopet odSel. Z odra je bilo veckrat sliSati hrup orke-
stra in visoki glas sopranistinje: imeli so dopoldansko
izkusSnjo. VerovsSek pa se je Siroko naslonil in pripo-
vedoval svoje spomine:

»D0 svojega poklica sem prisel slu¢ajno. Ko sem
kot sedemnajstleten mladeni¢ postopal nekoc po Zvezdi,
me ustavi odbornik ljubljanske C¢italnice in pravi:
Igrali bi PreSernov Krst, pa nam manjka duhovna.
Ali bi hoteli Vi prevzeti to vlogo? Jaz sem jo pre-
vzel in tako ugajal, da so me kar pritegnili k staremu
g-edaliScu, kjer sem najprej nastopil v Borstnikovi ,Po-
nesreCeni glavni skusnji‘. Prvo ve¢jo vlogo sem imel
v ,Revizorju‘. IzkuSnje smo imeli v Citalnici, igrali pa
smo v gledaliS¢u. Ob¢instvo je bilo tedaj nase predmestje;
kadar sem stopil na oder, so se mi v avditoriju kar
zableSCale zlate verizice in broSe nasih mesarskih
mam; v parterju so sedele Siskarice v pecah, obrt-
niki, gostilniCarji in gostilnicarke, ki so posebno rade
hodile jokat k ,Mlinarju in njegovi hceri‘. Vsaka

predstava se mi je zdela nekako narodno slavje. Tedaj
smo imeli pocetke — ljudskega gledalis¢a, ki smo danes
tako daleC od njega. — Razen v starem gledaliScu sem
tacas nastopal tudi na odru Rokodelskega doma.

Najprej sem igral karakterje; iz teh sem preSel
v ljubimce in junake ter predstavljal Karla Moora,
Othella, Risslerja sen., Mortimerja. Pozneje sta me po-
slala Dramati¢no drustvo in dezZelni odbor na Dunaj
in v Prago, kjer sem hodil v Raimundovo in Ljudsko
gledalisce ter v Narodni divadlo k izkuSnjam. Odslej
sem decbival vloge junaskih ocetov.

Kmalu nato je nastopila pri nas era takozvanih
ljudskih iger. Tragedijo so pregnali L' Arronge, Anzen-
gruber, Rosegger in razne francoske enodnevnice. V
teh so se mi posebno podale vloge humoristicnih
oCetov, najbolj pa sem ugajal obcinstvu v kmetskih
tipih, ker sem vpeljal v gledalis¢e slovensko govorico
in kopiral slovenske znacaje. To je Govekarja izpod-
budilo, da je zacel pisati narodne igre — dramaticne
produkte, ki so bili najbolj v korist blagajni in pi-
satelju samemu, manj naSemu obcinstvu in slovstvu,
najmanj pa meni, ki sem igral glavne junake. Pri
teh igrah so se mi namrec ljudje navadili smejati in
tako sem moral nekaj Casa igrati same pajace, izmed
katerih omenim zlasti ,Krasno Lido‘, v kateri sem na-
stopal kot baletka.

Dasi sem vsled teh figur postal popularen — pa
po krivici, ker bi bil ta kosCek priznanja bolje za-
sluzil za druge vloge — sem tudi sam izprevidel, da
je bila doba narodnih iger moji umetnosti le v skodo.
Zato so se mi te vloge uprle, kakor so se uprle tudi
drugim. Medtem so namrec ,Rokovnjaci‘ razbojnikovali
po vseh slovenskih dezZelah, krjavljevalo in krpanaj-
salo se je v zadnji goriski vasi, dokler se ni pri ob-
Cinstvu in kritiki pojavil odpor, ki je z narodnimi
igrami nepriCakovano hitro pometel.

V teh letih so se hitro menjavale intendance in
odbori in z vsakim novim rezimom se je zacelo novo
eksperimentiranje v gledalis¢u: Dramaticno drustvo se
je pocasi desorganiziralo. Umevno je, da v tem casu
igralec ni uzil veliko sladkosti in da sem rad sprejel
engagement, ki so mi ga ponudili v Trstu. Nikamor
nisem Sel s takim veseljem kakor v Trst, toda nikjer
tudi nisem bil tako globoko razocaran. Trzaski na-
rodnjaki so trgovci in tako ni ¢udno, da mi je on-
dotno bivanje materialno Skodovalo in da sem bil
vesel, ko sem se vrnil zopet v Ljubljano, kjer sedaj
igram karakterne in karakternokomicne vloge.*

,Kako se pripravljate za vlogo?“

»Moje vloge so dvojne: take, ki jih znam, in take,
ki jih ne znam. Znam tiste, do katerih imam veselje,
iz katerih morem kaj ustvariti; ne znam pa tistih, ka-
tere dobim iz nagajivosti.“

»Nagajivosti?“




,Da. Kajti ni¢ ni laze kot igralca ubiti ali ga
dvigniti. To se zgodi z repertoirjem in razdeljevanjem
vlog. Mogoce je torej, da clovek dobi vlogo iz na-
gajivosti.“

,Kako Studirate znacaje?“

,Ce hotem znacaj doumeti, moram poznati do-
ticnega pesnika vsega ali vsaj natancno celo doti¢no
delo. Potem sezem vecCkrat Se v zivljenje, da dobi
vloga potrebno plasticnost. Ko sem S§tudiral vlogo
Mirtica v ,Moci teme‘, sem jo Ze dobro razumel, Ze
jasno videl osebo pred seboj, toda prave barve tona
nisem nikakor mogel zadeti. Medtem so me poklicali
v Trst h gostovanju; ko gremo po predstavi v ka-
varno, zasliSim na cesti naenkrat laSko kletev, izgo-
vorjeno s hripavim glasom alkoholika. To je bil Mirtic!
— Tudi pri komicnih figurah sem veckrat zajemal iz
zivljenja. Neko¢ bi o pustu moral igrati Vrbana De-
beluharja. Bilo je Ze proti veCeru, odpravil sem se v
gledalisCe, da se maskiram, in Se vedno nisem vedel,
kako naj vlogo igram. Spotoma sreCam vesele ,po-
nedeljkarje‘, in ko gredo mimo mene, pravi eden pre-~
Serno: ,Mi bomo pa tako naredili, da bomo kaj jedli.’
S tem stavkom, ki sem ga zvecCer vlogi priteknil in
ga velikokrat ponavljal, sem dal Debeluharju nekaj
pristne, zivljenjske komike, ki je ostala Ljubljancanom
dolgo v spominu.

Sminkanje se mi zdi za igro samo velevazno.
Dokler se igralec ne vidi v zrcalu pri lu¢i naSmin-
kanega, v lasulji, v popolni obleki do zadnjega Zeblja
na podplatih, ni siguren. Kadar se pa dobro opravi,
ima zavest, da pojde po sreCi, Cetudi je sicer malo
negotov v vlogi. — Zdi se mi tudi, da je prva ideja
o zunanjosti vloge najboljsa in da tisti, kdor izbira in
druge izprasuje za svet, navadno slabo zadene.“

,Kaj sodite o repertoirju slovenskega gledalisca.“

,Jaz sem vedno simpatiziral s tistimi, ki so se
borili proti petju na c¢italniSkem gledaliSkem odru, ker
sem vedel, da se bosta iz tega razvili opera in ope-
reta, kar je skoro smrt drame. Pri nas smo se sploh
nenaravno razvijali. Prekmalu smo dobili opero in smo
vrhutega hoteli kar nagloma biti na vrhuncu: naenkrat
se je znaSel na repertoirju — Wagner! S to nena-
ravno dirko po napredku smo dosegli ravno nasprotno:
upehali smo se in danes naprej ne moremo — nazaj
pa ne smemo. Drama se je ves Cas bagatelizirala;
zato se ni moglo razviti slovensko dramatisko slovstvo,
zato tudi med nasSim obcinstvom ni zanimanja zanj.
Element naSe publike je pravzaprav opereta, v opero
se hodi le zavoljo noblese.

Vendar pa moram reci, da nisem sovraznik opere;
obzalujem samo, da je bila drama na slovenskem odru
vedno odrivana pastorka. Usodepolna zmota je bila,
da nismo pocakali trenutka, ko bi nam razmere same
rodile opero, in da smo se dali zapeljati v konkurenco
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z nemskim gledaliS¢em. Ko bi se to ne bilo zgodilo,
bi Dramaticno drustvo ne bilo v sedanjih materialnih
tezavah, obcinstvo bi ravnotako hodilo k drami, kot
hodi sedaj k opereti, slovenska drama bi bila najboljsa
na slovanskem jugu in naSe gledalis¢e bi bilo majhen
Burgtheater.“

»Kaj bo s slovenskim igralskim naraScajem?“

»S prihodom prvega Ceha se je zgodil v nasem
gledalis¢u velik preobrat. Ko je odSel Borstnik, je
priSel Inemann in ta je dvignil slovensko gledalisce
iz diletantizma do umetnosti. Vpeljal je dnevne iz~
kusnje, toda vsledtega je mnogo slovenskih ¢lanov-
diletantov odpadlo, ker niso imeli podnevi ¢asa. Zato
so morali poklicati tuje igralce v dezelo. Igral pa je
pri tem tudi denar znamenito vlogo: Cehe so namre¢
engagirali samo za pol leta, medtem ko bi domacine
morali stalno placCevati. Napadi naSega Casopisja na
tuje igralce so bili torej velikokrat krivicni: pomisliti
je treba, da so jih priklicale v dezelo razmere same.

Menim pa, da bomo scasoma dobili slovenski
igralski naraScaj, ker je danes gledalis¢e Ze prava
potreba. V tem oziru so zlasti mali odri po dezeli ve-
likega pomena, ker bude zmisel za gledalisce ter
odkrijejo tudi marsikak igralski talent. Vendar je
vprasanje o slovenskih igralcih v prvi vrsti denarno
vprasanje. O tem se je Ze jako veliko pisalo, pa mislim,
da brez prave potrebe, kajti kadar bo slovenskemu
igralcu zasigurana eksistenca, bo vpraSanje reSeno
samoposebi. “

.Kako zivi igralec?“

»lgralsko Zivljenje je pri vsej mizeriji zelo za-
nimivo. Vsak igralec pravi, da komaj Caka trenutka,
ko bi mogel pustiti svoj nehvalezni poklic, in se ven-
dar ne bo nikdar poslovil od odra, Ce je strgal na
njem le par podplatov.

Nase zivljenje je razburljivo; kadar imam veliko
vlogo, sem ves nemiren; koder hodim, mi je vloga
na misli; zadnji dan pred predstavo ne morem vec
jesti in ne govoriti; otroci to dobro vedo in zato niso
nikdar tako pridni in prijazni z menoj, kakor ob takih
dneh. Kaki dve uri pred predstavo sem Ze v garde-
robi, kjer se jeza in nervoznost nadaljuje. Vendar je
vse to prepleteno s humorjem. Gledaliski humor, zlasti
slovenski, je Cisto svoje vrste, tako da bi se dala o
njem napisati cela knjiga.

Priznam, da imam pred vsako vecjo vlogo prav
do zadnjega znamenja, ki ga vedno tezko cakam,
tremo, Ce sem tudi izvrstno pripravljen. Menim, da
se godi vsem tako, in ne verjamem tistim, ki so na-
videz mirni.

Nekateri igralci se pred nastopom pokrizajo;
Inemann si je vedno izposodil od tovariSa kako ma-
lenkost, ki jo je potem imel med igro v Zepu —
Ceprav samo robec; jaz drzim vlogo Se v zadnjem
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trenutku v roki in jo imam tudi na odru veckrat v
zepu; nekateri pokade pred nastopom vsaj par dimov;
drugi izpijejo kozarec vina. Navadno nastopajo brez
vecerje, ki si jo privoscijo Sele po predstavi.

Ko mi da inspicient znamenje in stopim na
oder, ne vidim v avditoriju niCesar razen kake velike
plese, ki se bles¢i v temi. Ce me takoj sprejme smeh
ali velika tihota, mi je to vzpodbuda; ob takih trenutkih
Clovek cuti, da je ze pri nastopu zmagal.

Kot zacCetnik sem dobil prvi aplavz na odprti
sceni v vlogi Michel Angela v drami ,Trnje in lovor".
Ah, takrat sem se zazdel samemu sebi! Ko sem drugi
dan Sel po ulici, sem si mislil: ,Fant, cela Ljubljana
te gleda!" Sedaj se z veseljem spominjam tiste na-
ivnosti. — Plosk povzroca veselje in zavist, ki je tudi
svoje vrste -— invidia dramatica — in se ne pojavlja
pri vseh igralcih in ne vselej, ampak navadno takrat,
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kadar clovek proti pricakovanju uspe. Sicer pa ne
kaze, da bi govoril o njej.“

,Kaj sodite o nasi gledaliski kritiki?“

»Kritika bi morala biti instruktivna za obcinstvo
in igralca. Pisali naj bi jo ljudje, ki so neodvisni in
dovolj zreli, da bi jih igralec kdaj lehko vprasal
za svet. Pri nas pa je kritika odvisna od osebnih,
narodnostnih in politicnih simpatij. Zato se je meni
ze zgodilo, da so me hvalili, ko sem bil mizeren, in
trgali, ko sem bil dober. — Kritik bi morda najbolje
storil, ko bi podal resumé igre, ocenil kreacijo po-
sameznih vlog, Cetudi igralca niti ne imenuje, in ob
koncu sezone priob¢il krittko vsakega umetnika
posebe.”

Medtem je cas potekal. Z odra ni bilo vec sliSati
orkestra in ne petja. Jaz sem VerovSku Se enkrat
iskreno Cestital, ga zahvalil in se poslovil. (Dalje.)
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KnjiZzevnost.

Slovenska.

Ivan Cankar: Volja in mo¢. V Ljubljani 1911.
Zalozil L. Schwentner. Ne bom sodil in obsojal. Za
to ne Cutim zdaleka tiste ,moci“, kakor jo premnogi
nasi kritiki zacutijo v rosni mladosti in z njo viharno
govore bobnecCe besede s kritiSkih stolcev, ki pa redno
preklicano slabo stoje. Napisal bom misel, katera in
kakor se mi je rodila, ko sem prebral te tri novelete,
s katerimi je zaveslal Cankar na planki satire med
svet: Melitta, Mira in Dana. Sok, ki se pretaka po
teh mladikah, poganja kljub novi varianti staro cvetje:
Ideali so tlapnje, naj se clovek popenja Se toliko k
zvezdam, obtiC¢i vendarle v blatu.

Ali je to resnica, ali ni to resnica? Resnica je
vtoliko, da Cankar patoloSko, beletristicno variira in
karikira, kar je silno preprosto zapisano v sv. pismu:
Duh je voljan, meso je pa slabo -— in sv. Pavel bi
mu dejal: Ne ve¢ modrovati, ampak toliko modrovati,
kar je prav. Stari Ovid je pa razodel to re¢ z znanim:
Video meliora proboque — deteriora sequor. —
Na teh znanih problemih je Cankar napisal o Jakobu
Jerebicarju zgodbo: Naj se Jaka Se tako trudi, da bi
bil umetnik, rokodelec je in bo rokodelec. Ker se ne
more otresti-te zavesti, mu ne kaze drugega, kakor
da konca to vsakdanjost v vodi.

Miha Jost bi se rad dvignil iz blata k cCisti lju-
bezni. Zaman. Vrne se k vlacugi.

Stefan Bratina je zahrepenel po vzoru, v zvezdah
ga je videl, pa Se v istem hipu se zakoplje v smrd-
ljivo kloako.

Zastonj hrepenenje (to je pomen Cankarjeve
»volje“), ko moci ni. Masa je obrnjena v blato. Dusa
hrepeni, a telo je leno. Clovek mora zakriti svojo go-
loto s suknjo hinavscine, a gol je vendarle.

Toda te mase bo pa enkrat konec. Tako-le ga
prorokuje pisatelj: ,Naj ne bo nikoli do konca izpeta

ta zalostna pesem o siloma uduSenem hrepenenju, o
zatajeni resnici; ta pesem o gnili vdanosti, iz bojazlji-
vosti rojeni, o modrosti, ki je plaS¢ kesanja in sramu,
o visokih besedah, ki zakrivajo nizke misli? Kaj jih
ni in jih nikoli ne bo celih ljudi, nerazcepljenih v
leno, strahopetno in sito telo, in v osramoceno, zata-
jeno, lacno duSo? StraSna bi bila ta misel!“ ...

Torej prisli bodo celi ljudje. Sporadi¢no se tu-
intam Ze najde kak predhajnik teh celih, ,ki seka,
samoten in mocCan — nova pota v goscavo..."“
Toda to so Sele tako redke prikazni — da se je po-
edine razveseli komaj vsako stoletje.

S tole prerokbo je Cankar iz blata podal roko
drugemu ekstremu in segel po nadljudeh. Potemtakem
morajo eksistirati samo ekscentri¢na bitja — samo stra-
nice — v sredi pa ni ni¢. To so skoki, ki jih narava
sovrazi in zato se tudi v povesti tako malo prilegajo.
Zaraditega sem vselej hud na Cankarja, kadarkoli mi
zacne beletristicno filozofirati. Zdi se mi, da ob taki
priliki vstaja iz grobov tisti tako obrekovani cas, ko
se je koncem poglavja zapisalo: ,VidiS, dragi bralec,
kam ga je pripeljala ta in ta re¢. Torej pazi tudi ti nase
itd.“ Zato je kruta Skoda, da temu zgoraj oznace-
nemu cilju sluzi toliko krasnih strani, ki same zase
razodevajo prelepe in perece resnice, katere bi nam
Cankar pac lehko poklonil drugod in pokazal udinjane
v drugi sluzbi.

Naj omenim Se tole. Ko sem sedel s temi mislimi
ob mizi, je stopil predme kmet: Svetle, ZareCe ocCi, na
licu zacrtana skrb, po brazdah skrbi pa odsev ne-
upognjene volje. Razodel mi je tole: Tekom freh let
mu je padlo za tritiso€ govedi. Sedaj pa bo zidal
nov hlev in si nakupil Zivine — kljubtemu, da nima
denarja. — Ko je odsel, sem se ozrl za njim in sem
rekel: Ce ni to nadclovek, potem ga sploh ni! Pa to
ni tisti izmodrovan Nietzschejev nadclovek, tudi ne po
literaturi na podlagi teh modrosti opisan in orisan




moz moci, ki koraka po masi in jo tlaci, kakor miince
na tla — ni to Clovek sme$nih himer, ampak to je
nadclovek iz kosti in mesa, iz volje in moc¢i, ki bo
pa to dvoje porabil za to, da drugim koristi — ne
pa da bi druge zmlincil. In takih nadljudi, ki nosijo
po sedem in ve¢ krizev na ramah — pa ne javkajo
in ne skacejo v vodo — ampak razvijajo voljo in
mo¢ — takih ima na$ narod na stotine! In ti — pa
samo ti — so vzdrzali narod doslej in ga bodo
vbodoce — ne samo z Zelezno, zZuljavo roko, tudi z
lu¢jo razuma, ker so prave razumnike rodili nepo-
sredno le ti. In kadarkoli se Cankar dotakne teh nad-
ljudi — njegova mati spada tudi mednje — tedaj bi
se Clovek najlaze razjokal od iskrenega veselja —
tako sladko zavonja iz njegovih stavkov naSega na-
roda dusa. A takisto bi se Clovek razjokal od bridke
zalosti, ko vidi, kako mnogi trgajo s Cankarjevega
sloga cele zaplate in s temi Semijo maSkare bolnih
zivcev in tujega rodu, in te strdene punce ponujajo
nasega ljudstva nadljudem, prepriCani, da delujejo za
narod in njegovo prosveto in da so moderni zaradi
pavjega perja.

Ne bod'mo Salobarde! F. 8. FinZgar.

Domen. Narodna igra s petjem v petih dejanjih.
Po Jos. Jurcicu spisal Ivan Cesnik. V Ljubljani,
1911. Zalozila Katoliska Bukvarna. Tiskala Katoliska
Tiskarna. ,Ljudski oder“, I. zvezek. Cena 80 vin.
80, pag. 80. — Zbirka ,Ljudski oder“, ki je pricCela
pravkar izhajati, ima namen dajati podezelnim odrom
dober repertoir iger, ki jih ne bo tezko uprizoriti
in ki ne bodo =zahtevale prevec litzrarno Solanega
obcinstva. Ako presojamo ,Domna“ v tem okviru
in s tega staliSCa, potem smo z igro povsem zado-
voljni; ,Domen“ je delo, ki se bo dosti igralo, ker
ni tezko in ima bogato dejanje. Pisano je naravno
in v lepem jeziku ter ne vsebuje niCesar, kar bi zalilo
Cut tega ali onega. Zato delo prav toplo priporocamo
naSim odrom. Ako bi pa pisali z literarnega stalisca,
bi ne hvalili tako brezpogojno. Domen sam je pasiven,
saj pravi Urh o njem: ,Domen se ne mascuje nikdar
nad ocetom!“ (IV./6.). Gibalo cele igre je Urh, proti-~
igro pa zavozljava Sova. Domen pa se vedno spomni,
ko bi imel kaj izvrSiti, da ne ravna prav, in zato ne
stori nicCesar. Lepo je tako premagovanje samega sebe,
a je tako redko, da se nam zdi neverjetno, in je gotovo
tudi drami kot taki v Skodo.

Motiv igre je star: GrasScak zapelje v predfabuli
kmetsko dekle Meto. Ko doraste sin Domen, terja
svoje pravice. Kot postranski motiv je vplel pisatelj
Domnovo ljubezen do Anke in zapreke, ki se jima
stavijo, za tretji motiv pa je porabil blagega beraca
Urha, kije v mladosti tudi ljubil Meto. Urh se razlikuje
od svoje krjaveljske rodbine naSih narodnih iger pri-~
jetno v tem, da je njegova eksistenca opravicena, dasi
njegovo poseganje v dejanje strukturi drame ni v korist.
Urhova dikcija je sveza in humorni element uprav
pristnonaroden. Odlo¢no pa grajam preveliko mno-
zino monologov, ki so stara, Ze zdavno prebolela
sredstva, ki si z njimi avtorji pomagajo iz zadrege.
Tehni¢nih pogreskov je malo, najvecji je v drugem
dejanju koncem tretjega in zacetkom cCetrtega prizora.
Sova, ki .odhaja, in Domen, ki prihaja, se morata Se
med vrati sreCati, ker Meta izpregovori medtem dva
stavka in ima soba samo ena vrata. Pa se n e srecata,
ker bi sicer pisatelj ne mogel dejanja nadaljevati.
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Nacin, kako se uprizori petje, je tudi Sablonski ,Zapoj.
nama kako lepo!“ — nakar se poje! — Dobro bi bilo,
ce bi se pridejale igri rezijske opombe, ker bo malo-
kateri podezelnih reziserjev znal uprizoriti ,, peket konj“
in ,,ropot sani“. (I./2.) Cetrto in peto dejanje naj bi se
zdruzili v eno samo, saj itak cela prva polovica cCe-
trtega dejanja nima ni¢ opravka zrazvojem dejanja in
ga je pisatelj spisal pac le zato, da uvede v delo nekaj
komicnih potez. Ravnotako bo mucno gledati v petem
dejanju zblaznelega Sovo, umirajoco Meto in pasivnega
Domna, Ce se ne bo jako dobro igralo. Sploh je prva
polovica neprimerno boljsa od druge. Prav dobro je
celo tretje dejanje, ki je efekino in prenese tudi strozjo
literarno sodbo. Vobce je karakterizacija oseb prav
dobra, izvzemsi Domna, ki je nekonsekventen. Anka
je Cedno pogojena in Sova s par potezami markantno
orisan. — ,Domen*“ je Cesnikov dramaticni prvenec in
zato mu manjsih tehni¢nih pomanjkljivosti ni steti v zlo.
Ce sme kritik kaj svetovati, bi svetoval, da se dra-
matizacije sploh opuste. Roman naj ostane roman. Z
istim trudom bi bil Cesnik lahko napisal izvirno na-
rodno igro. Tudi v tem je treba zlomiti tradicijo Gove-
karjevo, ki je s svojimi dramatizacijami nekako zapocel
slov. narodno igro. Pisatelj naj piSe izvirno dramo,
zakaj najboljSa dramatizirana novela ne doseZe najslabse

drame, ker v novelah ni dramatike. — Morda nam
napiSe g. Cesnik Cez leto in dan dramo, ki bo vec kot
kompleks dramatiziranega pripovedovanja. — Oprema

knjige je licna. Igra naj se igra povsod, kjer se ljudje
radi zabavajo in kaj nauce. Adolf Robida.
Zbirka slovenskih citatov in aforizmov. —
Nabral in uredil Slavko Klepec. — V Ljubljani 1910.
Natisnila Kleinmayr & Bamberg. Str. 212. — Nekdo
je ze porocal javnosti o tej knjigi in je pri tem cutil
dolznost, dokazati njeno potrebnost. Utemeljeval jo je
s tem, da bodo profesorji nasli v njej obilo naslovov
za dijaSke naloge, neprofesorji pa mnogo primerne
tvarine za spominske knjige nadleznih gospodicen.
Ta porocevalec je izgubljen humoristicen talent: po nje-
govem ne bo dijak ve¢ dobival nalog kakor v starih,
neaforisticnih ¢asih: ,Pomlad prihaja“ ali ,Razgled
z ljubljanskega gradu®, ali ,Tu, felix Austria, nube!*
— ne! Sedaj bo gimnazijec razmotrival n. pr. naslednje:

.Zenska je zacCetek, namen in konec naSega Ziv-
ljenja, vir naSega uzivanja. Vse drugo nam je za
spremeno, spocitek.“ (St. 1056.)

In licejka ne bo ni¢ veC razpravljala o staromodnih
resnicah, kakor: ,Gospodinja hisi tri vogle podpira®
ali ,Zena v zgodovini (s posebnim ozirom na Marijo
Terezijo)“, ampak bo premisljevala druga¢no modrost
n. pr.
»Ista usoda jim je prisojena naSim dekletom zunaj
po dezeli kakor cveticam: da zazZaré in zadehté
za hip in da padejo potem pod koso in ... ah,
nepoetitna je dalje primera, a kaj pomaga...
padejo pod koso in cvetice so postale seno, vsak-
danja hrana za naSo ljubo Zivinico ... Zakon
namre¢, to jim je kosa, to jim je smrt.“ (262.)

Tudi zaljubljeni komi ne bo ve¢ iskal krepkih verzov
po nemskih knjigah in mastnih notesih; on bo sedaj
zapisal kasirki v spominsko knjigo slovenski citat in
aforizem : :
»Kdor gresi znedolZno in lepoteZeljno duso, opravlja
delo, Bogu prijetno, in z vsakim grehom se bliza
popolnosti,sebliza vec¢nilepoti, ki je veCen greh.“(343.)
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Tako je napravil tisti porocevalec na racun g.
Slavka Klepca dober dovtip.

Toda stvar ima Se drugo, resno stran. Ko sem
pregledaval citate in aforizme, sem se veckrat iz-
praSeval, kaj je nabiralec s to knjigo pravzaprav
hotel ? Mnogi stavki so izraz tako zmedene modrosti
(nekaj smo jih Ze naveli in bi jih lehko Se vec), da se
prakticno ne bodo dali rabiti in bi utegnili imeti le
znanstven pomen: kantoni na krivih in vecCkrat zelo
Cudnih cestah slovenske misli izza PreSerna. V zbirki
je zastopan Koseski s svojim narodnjaskim pracitatom :
»Kdor zaniCuje se sam, podlaga je tujCevi peti“, Simon
Jenko, dasi ne z najznacCilnejSimi zgledi, Stritar s
svojim priskutnim svetozZaljem:

,Da smo rojeni, to nesreca,

to greh, pokora je najvecja.“ (167.)

VODNIK: NAGROBNI SPOMENIK

Askerc s svojo Spartansko robatostjo, katero nekateri
— med njimi zlasti on sam — pomotoma imenujejo
epiko: »Civilizacija — plas¢ pisan, drag,

ki Z njim ogrinja se Cloveska zver...
Bh, vse je laz na svetu, vse, vse laz!
Resnica in pravica in morala —

to pest je mocna...“ (78.)

Medved z zamiSljenostjo in cuvstvovanjem moder-
nega puscavnika:
,Kako je picel slaj v omami,
ki v svetu iS¢emo jo sami!
Zastonj se trudimo za sreco
z besedami, zastonj z rokami.“ (311.)
Ivan Cankar z ironijo temperamentnega nihilista:

,Cednost je podobna o$picam; vsak ¢lovek jih
ima enkrat in potem nikoli ve¢* (91.)

in slednji¢ Se ,Nasi Zapiski“ ter ,Svobodna Misel“.

NajznamenitejSa literarna imena bi torej bila na-
vedena. Toda kdor bi mislil, da je g.Klepec res hotel
zbrati, kar je jedrnato izrazenih slovenskih misli, bi
se hudo zmotil. G. Klepec se je blagovolil ozreti samo
na eno smer miSljenja; izpustil je imena, ki bi jih
ne bil smel prezreti — SlomSek je n. pr. skoro vedno
aforistiCen — in se je celo pri navedenih pisateljih
nekaterih citatov tendenciozno ognil. Tako nasteva
stvarni seznamek pri besedi ,pes“ dva citata, pri
besedi ,Bog“ pa nobenega. G. Klepec spada ocividno
k izumirajoCi vrsti ljudi, ki verskega vprasanja sploh
ne vidijo in se zato ne peCajo z njim. Pac! Pri be-
sedi ,vera“ v stvarnem seznamku nahajamo citat pod
Stevilko 264., ki se glasi tako-le:

»1z egoizma se boji clovek smrti. Ve namre&, da
neha biti — neha za svet, neha za ljudi. Saj nas
vendar ljudje, ki nas nimajo ve¢ pred o¢mi, takoj
pozabijo ... Clovek misli le na samega sebe, ker
je Clovek velik le v svojem egoizmu. In ta egoizem
nas spremlja v Zivljenju in Se v smrti in on je
vzrok, da nas misel, da se povsem izgubimo, na-
vdaja z bojaznijo, z neko mrzlo, notranjo grozo...“

Kdor bere te besede tako, kot so tiskane, in kdor
pomisli, da jih je pisal Mesko, ve dobro, kaj pome-
nijo; kdor nadalje pomisli, da ni v citatu nikjer be-
sede ,vera“ niti po ¢rki, niti po zmislu in da je
vendar pod to besedo v seznamek uvrs€en, ve tudi,
kak pomen mu je hotel umni g. Klepec podtekniti.
Tako umevanje teksta imenujejo nekateri zavijanje,
drugi Se drugace; gotovo je pa to, da je za podobno
pocCetje treba le malo bistroumnosti in kar najmanj
literarne posStenosti. Ravnotako ne more nepristranski
kritik pripisati le nabirateljevi nevednosti cudnega
dejstva, da sta ekscerpirana samo dva lista kot taka:
»Svobodna Misel® in ,Nasi Zapiski“.

Ker je g. Klepec tendenciozno izbiral citate in
aforizme, je umevno, da je posebno odlikoval mo-
derno. Clovek, ki ne gleda mnogo niti na objektiviio
veljavo tekstov, hiti na dovrSenost in jasnost oblike,
bo iz naSe novoromanticne literature lahko nastel
zgledov obilico. Ta doba je bila jako bogata sentenc;
vsak mladic si je lastil pravico modrovati o ,zZivljenju®
(zato ni ¢uda, da je pod to besedo v Klepcevi zbirki
najve¢ citatov) in podobnih, hudo splosnih pojmih.
Filozofiralo se je krizem (danes se veliko manj), toda
to ni bila filozofija duha, temuc filozofija ohlapnih
besed in filozofija gostih besed. Zato ni g. Klepec
ravnal prav, ko je nabiral aforizme kakor:

»Neumrljivo je hrepenenje“ (588.)

ali izpisaval dolge nezmisli, odete v obleko apokalip-
tiSke modrosti n. pr.:

»Vse, vse je Luc! In kar je naSih spletek,

v globinah eno je na vecni ¢as,

zlo in dobrota, konec in zacetek.

To vse je majhno, je bezeC le glas,

kopne¢ oblak, ne no¢, ne mrak, ne jasnost

nevreden brazd, ki vam grde obraz...itd. (993.)

Take stvari so nerabne, kakor je skoro nerabna tudi
knjiga g. Klepca. Je namreC tako, da je clovek, ki
ima, Ce ne morda premalo znanja, pa gotovo premalo
objektivnosti, nesposoben delati tudi literaturo sedme
vrste, kar je nabiranje slovenskih citatov in aforizmov.

Izidor Cankar.
/o



Druga.

Najnowsza historya literatur poludniowo-
slowianskich i dziatatnos¢ prof. M. Murki. Sprawo-
zdanie krytyczne, napisal Tad. Stan. Grabowski. Krakow
1910, str. 83. — Zanimanje Poljaka Grabowskega
za juznoslovanske narode in njihovo kulturo nam je
znano Zze iz enega njegovih prejSnjih spisov, mislim
namre¢ obSirno delo; Wspdiczesna Chorwacya
(Sodobna Hrvaska), str. 398, v dveh delih 1905 in
1908. Tukaj prinaSa pisatelj zanimive S$tudije dveh
najglavnejsih reprezentantov istodobnega hrvaskega
literarnega delovanja, v prvem delu zgodovinarja
Ks. Sandora-Gjalskega, v drugem pesnika Silvija
Kranjcevica. Obljubil je tudi Se razpravo o dra-
matiku Iv. Vojnovi¢u. V navedeni broSuri pa se bavi
pisatelj, kakor je mogoCe spoznati Ze iz njenega na-
slova, z znanstvenim delovanjem prof. Murka. Prvi
del (36 strani) obsega natan¢no in podrobno analizo
Murkove knjige: Geschichte der dlteren siid-
slawischen Literaturen. Leipzig 1908. Oce-
njuje jo zelo pohvalno ter dodaja tupatam kaj no-
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vega, dasi je opaziti vCasih, da pisatelj ni povsod
razumel Murkovih misli. Zelji, ki jo izraza proti koncu
tega dela, se pridruzujemo tudi mi, namre¢ da bi
nam prof. Murko kmalu podaril tudi drugi del svoje
literature, zgodovino novejSe juznoslovanske literature.
V drugem poglavju razpravlja pisatelj po kratkih
zivljenjepisnih noticah o dosedanjem Murkovem znan-
stvenem delovanju. Ker je obhajal prof. dr. Murko v
februarju 1911 — rodil se je namre¢ 1. 1861. dne
10. februarja — svojo petdesetletnico, je dosSla ome-
njena knjiga v nekako proslavo njegove petdesetletnice.
Murkovo delovanje na polju slavistike je bilo in je
Se sedaj vsestransko, tako da moramo res obcudo-
vati njegovo agilnost. Ze od leta 1886. ga poznamo
kot marljivega znanstvenika. IzpoCetka so bila njegova
dela stroze jezikoslovnega znacCaja, nato se je po-
svetil bolj literarnemu $§tudiju, pozneje narodopisju ali
folkloru. Ponosni smo lahko Slovenci, da imamo v
slavistiki zastopana tako slavna imena, kot so Kopitar,
Miklosi¢, Oblak, Strekelj in Murko. Onim, ki se zato
zanimajo, bo knjiga gotovo prav dobro dosla. Cena
ji je 2K 40 v. . K.
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Mladim literatom.

IV.

Naprosil si me, dragi urednik te-le mladoliteratske vad-
nice, da bi Te eno uro supliral. Prav rad! Ker pa je Ze stara
navada v Solah, da tisti, kdor suplira, ne sega v stroko za-
drzanega kolega, ampak ucCencem kaj pripoveduje, posebno
kaj takega, kar je njemu najbliZje in najljubSe, zato tudi jaz
v tej suplirani uri ne bom govoril o poeziji, ampak o —
prozi.

Proza! — ,Uh, ta clovek,“ je razlagala lepa gospodi¢na
Mira svoji prijateljici Veri, ,uh, ta ¢lovek, to Tije sama proza,
ziva proza — — — obupala bi, tako Ti recem.“ Ce se je
ob tem pogledal obrazek lepe Mire, je to od stida namrdnjeno
lice izpricevalo, da je tisti Clovek, ki je po njeni sodbi
sama proza — grdez — in dolgoCasni pustez. — Iz tega
obrazovega izpricevala se da dokazati, da mladi bolj nade~
polni — kot nadebudni literati cenijo veliko viSe pesem -—
poezijo — nego prozo. Imponira jim edino-le ime: pesnik,
prozaik — kdo bi se menil! Zato je"¢isto naravno, da ga
kar ni najti v literarni Soli, ki bi se trudil, da bi oral ledino
nase ,proze"“. Proza, to je dolgtas, prozaik Se umetnik ni!
Da bi tak nosil dolge lase! Ne sme jih! Kam pridemo ?!

Tako-~le je diskreditirana uboga proza med mladino
(izjeme le potrjujejo pravilo), in vsledtega ni ¢uda, da de-
Zuje verzov na uredniSke mize, da poganjajo krizem domo-~
vine, kot zvoncki sedajle na ledinah in ozarah. Pa zakaj? —

Zato menda, ker ¢lovek posameznik prehodi in preZivi
iste faze v kratkem, kakor so jih prezivljali narodi v sto-
letjih. Vsak narod pa je bil v mladostni dobi pesnik, poezija
— mu je bila beseda — ne pa pismo, pa samo beseda ni
bila dovolj — Se struna jo je morala spremljati. Zato so
narodne pesmi najstarejSe slovstvo vsakega ljudstva — in
zato se pa¢ vsakdo redno poizkusi v pesmi — in ne v prozi,
vsakdo, ki razen 3olskih nalog ¢uti v sebi nekaj poklica za
leposlovje. Kljubtemu pa zgodovinsko-matemati¢no lehko
dokazemo, da se je izmed sto takih poizkuSevalcev v verzih

rodil komaj en edini pesnik — in Se ta morda komaj za
toliko, da je po dolgi borbi z zalozniki dozivel izdajo svojih
poezij. Mnogi iz one stotine poizkuSevalcev opuste kmalu
verze in muze, ker je bila stvar le zunanja, bolj moda kot
dusna potreba, drugi pa presedljajo in se oprimejo proze in
obrode dobre sadove. To pa je pri vseh tistih naravah,
ki cutijo v sebi resni¢no sveti ogenj, radost in veselje do
leposlovja, ki ne ¢akajo vzvodov odzunaj, ampak jih dobe
v svojih srcih. In kdor Cuti ta ogenj, kdor ga nosi v prsih,
on pojde naprej — in bo dosegel, kar se mu dose¢i da —
pesem — ali prozo.

Najprvo, ¢e govorimo o prozi, je treba pregnati zbe~
ganost o pojmu proze. Proza je — nevezana beseda v pismu
ali govoru. Vse, kar se torej na svetu razodene z besedo,
je proza v SirSem pomenu: Tudi recept zdravnikov, razglas
obsodbe, terjatev davka — reci, ki imajo s poezijo kaj malo
opravka.

Proza v oZjem pomenn — je pa takisto poezija, kakor
ona, ki ima le to nebistveno razliko, da je beseda merjena
— in vezana, doCim v prozi tega ni. Vse drugo pa, kar
potrebuje pesnik ~stihotvorec — potrebuje tudi pesnik-
prozaik. Oba namre¢ imata isto nalogo, da dogodke in po-
jave — psihi¢ne in fizitne — ki srecavajo in tvorijo clovesko
Zivljenje, z besedo tako opiSeta, da je ta opis zmozZen v
bralcu ali poslusalcu vzbujati in roditi estetitne uZitke.
Kakor hitro torej ti branje prozai¢nega opisa ne vzbudi este~
ticnega uzitka, resnic¢ne. Ciste notranje zadovoljnosti, ampak
vzbuja zoprnost, gnus. nizkotne nagone, dolgtas — potem
tista proza nima s poezijo nobenega sorodstva in nobenega
stika — tako delo ni literarno, ni lep oslovno. Ce pa nasprotno
odgovarja zgoraj navedenemu namenu, potem ta proza ni vec
tista zani¢evana, suhoparna dolgotasnost — ampak resnicna
poezija. Opozoril bi prav rad nakratko s tem na prozo-
poezijo. ki jo posebno mladina rada prezira. — Pomnimo tole:
Redno in sploSno se prebira rajSi — proza — nego pesem.
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— Zares dobra pesem, ki jo ¢lovek bere dvakrat in deset-
krat, pa je je vselej vesel — to je biser, to je dar bozji —
zato pa tako redka. — Vsledtega bi marsikdo, ki ima dar
in zmisel za leposlovje, utegnil biti dober prozaist — doc¢im
v pesmi ne bo nikdar priSel do praga onega hrama, kijer je
zlati dom visokoletnih pegazov. Zato pa je potreba posve-
cati vec ljubezni, vec studija — poeziji-prozi.

Prvo vpraSanje stavimo Se: kaj naj piSe zacetnik pro-
zaist? — Pred menoj lezi pismo, iz katerega zveni lep slog,
dosti duhovitosti — in tamkaj vprasSuje mlad talent: kaj
naj piSem?

Odgovarjam in pravim: Vse! Le zgrabi zivljenje, kjer
— in koderkoli — povsod je interesantno — samo opisi
in povej to, kar more vzbujati esteti¢ni uzitek. Vsak
zivljenjski dogodljaj, vsak vozel in vsako razvozlanje — vse
pa nosi v sebi idejo — polno, filozofi¢no resnico. To zadnje
pa je zrno, — namreC ideja, misel! Zato oni, ki ima dosti
bogasiva idej — in misli — ne bo nikdar vprasal: kaj naj
pisem ? Se prevce ima snovi.

Toda misel imata tudi suhi matematicar in slovnicar. Pa
tadva nista Se pesnika. Tudi politiki imajo ideje, visoke in
Siroke — pa niso zato Se pesniki. Treba je k ideji obleke
— oblike — besede. Potemtakem pride drugo vazno vpra-
Sanje: Kako naj piSem?

Na to bi morda najbolje odgovoril tako-le: Kakor je komu
dano in dodeljeno — ¢e mu je sploh dano — tako naj pise
in tako bo pisal do smrti. Ob tem ,kako“ pride na dan
individualnost, ¢€e ni pisatelj le sme3ni plagiator stila, be-
sedi in porékel. Francoz dobro pove: le stile c’est I’homme.

Seveda je tudi tu Sola potrebna. Drugace ne bi bil
zapisal zZe Aristotel nekak ABC v svoji poetiki v tehle treh
besedah: 9 nal midyn xai mpdsg: slikanje duSevnega raz-
poloZenja, strasti, dejanj — ali notranje in zunanje Ziv-
lienje, to naj diha iz pisane, poetiske besede. Ce pa hotes
to videti in obcutiti — opazuj! Opazuj intenzivno — pa
ne kakor fotografi¢ni aparat — ampak kakor dusa, ki isce
vzrokov in zvez, ki sama iz sebe diha v okolico Zarke luci
in jo razsvetljuje, kateri dusi je vsak pojav resni¢nosti krog
nje element, katerega porabi za svoje poslopje poezije, ki
najbolj sam z vso duSo — in bo§ videl, uzivali bodo tudi
tisti, ki bodo brali. Iz tega opazovanja in uZivanja se ti bo
resilo vpraSanje po Tvoji individualnosti: kako! Kakor
more§, kakor Tvoj individuum — Tvoja osebnost narekava
— Ce Ti sploh narekava.

To bodi kratek osnutek — za prozo:

Kaj? Vse. — Kako ? Kakor Ti je dano.

F. 8. FinZgar.
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t Profesor Josip Apih.

V 3. stevilki ,,Dom in Sveta‘ je ostalo v Apihovem Zivo-
topisu nekaj napak, ki jih tukaj popravljam. V opombi 2.
pod ¢rto stoji: ,Ne 1885, kakor pravi Glaser." Glaser pa
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ima 1V., str. 167., letnico 1853, katera je tudi pravilna. Napake
pa so v Glaserju in po njem deloma tudi v mojem spisu
glede letnic, ki se tiCejo razprav, kar sem za prejSnji list
prepozno zasledil. Razprava o Velehradu je v ,Ljubljanskem
Zvonu** 1, 1885. (ne ,,Zvon‘* 1. 1877. in tudi ne 1875.). ,,Plem-

stvo in narodni razvoj‘ je v ,Ljubljanskem Zvonu‘ 1. 1887.
(Ne ,,Zvon* 1. 1877.). Spis o Zidovstvu se nahaja v ,Letopisu
Matice Slovenske' 1.1886. in ne v ,Ljubljanskem Zvonu"
1.1885. Razprave: , K zgodovini Popotnika“, ,,Statistika clanov
Matice Slovenske'* in ,,Statisticna Crtica dijasStva avstrijskih
visokih Sol“ se nahajajo zaporedoma v ,,Ljubljanskem Zvonu*
1. 1888., 1889. ter 1890. Nemski spisi, ki so objavljeni v,,Oster-
reichisches Jahrbuch“, se glase 1. 1890. (str. 79—106): ,Die
Slovenen und die M&rzbewegung von 1848“, 1. 1892. (stran
174—208): ,,Die slovenische Bewegung im Friihjahr und Vor-
sommer 1848, 1. 1894.: ,,Die Slovenen und der constituirende
Reichstag 1848/49“, 1. 1896.: ,Die Slovenen und das oOster~
reichische Verfassungswerk von 1848/49.“ Spis v ,Letopisu
Matice Slovenske* 1. 1890. (ne 1892.) se glasi: ,,DezZelni sta-
novi kranjski od 1818—1847. Razprave o ustanovitvi narodne
Sole na Slovenskem so objavljene v ,,Letopisu Matice Sloven-
ske* 1. 1894. in 1895 V ,Izv. M. K.“ IL. je spis: ,,K zgodovini
novomeski v 18, veku." (Ne 8. veku.) Kon¢no naj Se popravim,
da je Apih maturiral 1. avgusta 1. 1872. in ne 1. julija.
Dr. Fr. Kotnik.
Vv

Helena Keller.

Lansko leto umrli pisatelj~humorist, slavni Mark Twain,
je rekel nekoc¢: ,Dve najvecji cudi 19. stoletja sta Napo~
leon I. in Helena Keller." '

Helena Keller, rojena 27. junija 1880 v mestecu Tuscumbia
v Alabami (v juz. delu Sev. Amerike), je bila prav zdrava in
¢vrsta deklica. Z 19 meseci pa jo je huda bolezen vrgla na
posteljo in jo pohabila za vedno. Vstala je, toda — slepa,
gluha in nema. Njen oe GaSper Keller, bogat stotnik, je
iskal dolgo pomo¢i pri zdravnikih~§pecialistih, rad bi bil dal
vse svoje premozZenje. Toda zastonj! Cudezev delati tudi




zdravniki ne znajo. Deklica je ostala slepa, gluha in mutasta.
Telesno se je drugace prav dobro razvijala, a ostala je doma
brez prave vzgoje. Razvajena in razdrazljiva nagajivka je
terorizirala vso hi$o, tako da so se starsi s strahom vpraSevali,
kaj bo. Sporazumela se je z raznimi znamenji, z gestiku~
liranjem in kimanjem, in zlasti njena mati Kate Adams jo je
razumela povsem. Edino za besedo ,voda“ je imela poseben
znak, nekak zategnjen ,wa — wa —“ (angleSko water =
voda), kar ji je ostalo Se od prvih otroSkih poizkusov. Tako
je bilo do 7. leta. In zdelo se je, da je grozna temna nocC
objela Heleno Keller za vedno. A neskon¢na ljubezen sama
je poslala Zarek, milosti poln, ki je veselo zaigral pred duso
Helenino in ji posvetil na pot, sicer polno bojev in tezav,
pa tudi zmage in veselja. Meseca marca l. 1887. je dobila
Helena vzgojiteljico. PriSla je Ana Sullivan, uciteljica, ki se
je z vso svojo duSo posvetila vzgoji nesrecne deklice. Ana
Sullivan je Ze v zgodnji mladosti skoro popolnoma oslepela
in bila s 14. letom sprejeta v Perkinsov institut za slepce
v Bostonu. Pozneje je zopet ozdravela. L. 1886. je napravila
zrelostni izpit in takoj prihodnje leto je vstopila kot domaca
uciteljica pri stotniku Kellerju. V Perkinsovem zavodu je
zivela Sest let skupaj z znano Lavro Bridgman, katero je
slavni filantrop dr. Samuel Howe, dasi je v starosti 26 me-~
secev vsled bolezni izgubila €ute — vid, sluh, vonj, okus,
in ji je ostal samo Se peti ¢ut — tip, vendar nautil brati
in pisati in celo izgovarjati nekaj vsakdanjih besedi. Tu
je Studirala Sullivan spise dr. Howeja in videla njegove
ideje in trditve uresnicene na Lavri Bridgman. Le tako je
bilo mogocte, da je postala uciteljica slepe in gluhoneme
Helene Keller. — Tezak je bil zacetek. IzkuSenosti nobene!
Katera pot jo vodi do cilja? Metode nobene! Noben mentor
ji ni stal ob strani! Toda njen prakticen talent in poZrtvo-
valno, ljubezni polno mlado srce sta ubrala vedno pravo pot.

Precej v zacetku si je dolocila smoter: ravnati s Heleno
tako kot z malim, dve do tri leta starim otrokom, ki Se ne
ve in ne razume niCesar. Dobro vedo&, da je le ljubezen
klju¢€ do vrat, ki odprejo pogled v duSo otrokovo, je izkusala
pridobiti si najprej njeno zaupanje in naklonjenost. In to ni
bilo lahko! Helena je bila samovoljna in trmasta, razvajena in
razdrazljiva, ubogala ni nikogar. Kar ji je priSlo pod roke,
je pobila ali kako drugace unicila. Pri jedi je jemala z roko
drugim s kroZnika, niti umila in napravila se ni radovoljno.
Le z neizprosno energijo, z ljubeznijo in vztrajno potrpez-
ljivostjo jo je uciteljica pocasi privadila na red in dostojnost
in — kar je bilo glavno -— na ubogljivost. Cez 14 dni je Ze
pisala vesela pismo svoji prijateljici: Cudo se je zgodilo.
Helena me uboga. Nje duSa se me oklepa zaupno. — Tako
je bil storjen prvi korak. Sedaj se je pricel pouk. A bilo je
vse bolj igratkanje. Helena ni ¢utila nikdar, da ima poleg
sebe uciteljico, vedno je imela vtis, da jo spremlja zvesta
tovariSica. Kjerkoli sta bili, v sobi ali na vrtu, doma ali v
gozdu, na kar sta naleteli, karkoli jima je priSlo pod roke,
Helena je vse, ¢e je bilo le mogoce, prijela ali otipala, uci~
teljica pa ji je s pomocjo prstnega alfabeta udarjala v roko
ime tiste stvari. (Alfabeta, pri katerem se s prsti udarjajo v
roko znamenja za crke, se posluZujejo povecini slepci in
mutasti.) N. pr. Helena je drzZala v roki in bozala psicka.
* Vzgoijiteljica ji je hitro govorila v roko ,,p—e—s*. In ni nehala
prej, dokler tudi deklica ni znala udariti s prsti v roko
,p—e—s“. In tako se je godilo pri vsaki stvari. Helena je
imela veselje nad tem igrackanjem in je ,telegrafirala“ v
roko zdaj sebi ali svoji puncki, zdaj materi ali uciteljici.
Dobili so jo celo, ko je lezala na tleh zraven velikega lov-
skega psa in mu ,telegrafirala“ v taco, dokler ni nevoljen
zagodrnjal in odSel, Tako se je Ze do konca marca igraje
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naucila 18 besed in tri glagole. Kaj veC seveda ni razumela!
Kmalu pa je tudi spoznala, da ima vsaka stvar svoje ime
in da s pomocjo Ze znanega alfabeta izve lahko, kar pozeli.
Neko¢ ji je izpustila uciteljica na roko mrzlo vodo in ji
hitro udarila v drugo roko ,,v—o —d—a". Za trenutek je
osupnila, obstala je kakor pribita. Kmalu pa ji je zazarelo
oko, zasvetil se je obraz. Neprestano je ponavljala s prsti
,v—0—d—a“. Bila je skrajno vznemirjena. Zgrabila je zdaj
to, zdaj ono in za vse hotela vedeti ime. Nato pa je po-~
skocila veselja, objela uciteljico in ji pritisnila hvaleZnosti
poln, vro¢ poljub. Tako je bil storjen drugi veliki korak
naprej. Dusa Helenina je okusila prve sladkosti spoznavanija.

Zdaj je Slo lahko. Koncem aprila je znala Ze cez 200
in koncem maja okoli 300 besed. Zanimivo je, kako se je
naucila abstraktnih pojmov. Ce je imela kaj sladkega v ustih,
ji je uciteljica brz udarila v roko ,s—1—a—d—k—o*, ce
je jedla kaj grenkega pa ,,g—r—e—n—k—o‘. Tako se je
pocasi potom asociacije navadila besed tudi za abstraktnost.
Naucila se je igraje tudi brati in pisati. Oktobra istega leta
je. Ze pisala pismo gluhonemim deklicam v Perkinsovem
zavodu. In na koncu prvega leta je poznala ez 900 besed
in je Ze pisala svoj dnevnik. Clovek ne ve, koga bi bolj ob~
¢udoval, uciteljico ali ucenko.

Tudi v drugem letu pouk e ni bil sistemati¢en. Helena
se je ucila, kar jo je veselilo, uciteljica ji je pripovedovala,
kar jo je zanimalo, kar je vpraSevala. Jemala jo je povsod
s seboj (celo v cirkus!), vecino dneva sta prebili zunaj v bozji
naravi. In iz knjige prirode sta brali najve¢, sta nasli dovolj
vsega, kar je moglo zanimati otroka. — V tretjem letu Sele
se je zacCel bolj reden pouk v branju, racunanju, botaniki,
geografiji, zoologiji i. dr. Helena je napredovala vidno skoro
od dne do dne. Kazala je izredno inteligenco, ob¢udovanja
vredno energijo. Z osmimi leti je stavila vpraSanja: Kdo
je ustvaril svet? — Odkod sem? — Kam pridem po smrti?
— Zanimanje v javnosti za nenavadno deklico je bilo vedno
vecje. L. 1890. se je naucila celo govoriti. Ne moremo po-
drobneje govoriti o vseh tezkocah, katere je morala prema-
gati. Sama pravi, da je po cele noci prejokala v strahu in
obupu, ko se ji ni hotelo posreciti. A misel na veselje, ki
bo navdajalo mlado sestrico in starSe, ko jo bodo sliali
govoriti, jo je tolazila in bodrila in njena energi¢na dusa je
zmagala. In ko se je vrnila domov in so veselja jokali do-
maci, tedaj ji je bilo — sama piSe — kakor bi se bile iz~
polnile besede preroka Izaije: Gore in hribi bodo pesmi peli
pred teboj, vsa drevesa v dolini bodo veselja udarjala z ro-
kami. — Toda inteligentni duh Helenin Se ni miroval. Njegov
polet je bil vedno visji, vedno drznejsi. Studirala je gimna-
zijo in jo dovrSila z dobrim uspehom. Nato se je kljub vsem
ugovorom prijateljev in znancev vpisala na univerzo. Danes
ima za seboj Ze tudi univerzitetne Studije. Dosedaj je spisala
Ze pet knjig. (Konec.)

W/

Svetovno slovstvo.

Nemci. Gerhart Hauptmann je spisal roman ,Der
Narr in Christo Quindt“ in dramo ,Die Ratten“. Uspeha ni
dosegel. Dramo so izzvizgali, zaSel je v njej zopet med natu~
raliste. Pri romanu pa pogresajo enotnosti in poglobitve. —
Hermann Bahrovo dramo ,Kinder“ so igrali kot pre-
miero obenem na 21 razli¢nih odrih, Obravnava na moderen
nacin ljubezen med bratom in sestro. Delo je propadlo. —
Ravnatelj dunajskega dvornega gledalis¢a Berger je izdal:
»Meine hamburgische Dramaturgie“, ki je duhovito delo
modernega reziserja; Busse ,Geschichte der Weltliteratur®,
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ki je sinkronisticno urejena in pisana za izobraZene, a ne
za ucene bralce. — Ob Tolstojevi smrti so se ¢ule razne
sodbe, Hauptmann ga imenuje ,drugega Savonarolo“, Paul
Heyse naziva Tolstojev beg v samoto ,pozo“, Maks Harden
,teater“, katol. literarni historik Adolf Stein naziva Tolsto~
jevo pisateljevanje zadnje dobe ,erbdrmliche Komdédie“. —
28. februarja je umrl pisatel Friderik Spielhagen. — Spisal
je znane ,Problematische Naturen“, ,Hammer und Ambos*,
»Sturmflut®. Slovi kot zastopnik ,sodobnega romana“ in se
poteguje za ,jaz-obliko“ romana. — Kot kuriozum bodi
omenjena Karl Mayeva obdolZitev, da je Maeterlinck pre-
pisoval iz Heyseja. — Arnold je podal v ,Allgemeine
Biicherkunde® izboren pripomocek za bibliografi¢no zbiranje
virov in gradiva za posamezne stroke. Delo sega do naj~
novejSe dobe in j2 v tem oziru edino svoje vrste. — Te
dni se je igrala v ljubljanskem nemsSkem gledalis¢u prvic, kar
stoji Ljubljana, nemS&ka premiera: Dr. Schéppla
drama ,Der Preis“. Pisa~
telj obravnava ,jury in na~
grade“ pri literarnih kon-~
kurencah satiri¢no in raz-
vozlja konflikt v genreu
veseloigre s staro tehniko.
Delo je propadlo.

Francozi. George
Ohnetov histori¢ni ro~
man,Pourtuer Bonaparte“
kaze velik kompozitoricen
in pripovedni talent. Léon
Daudet reSuje v ,La Mé-
sentente“ zakonski pro-
blem s pomoé&jo vere. —
Georges de Porto~Ri-~
chejeva drama ,Le vieil
Homme" je sijajno uspela
in velja Parizu za velik
literaren dogodek, sujet je
seveda pariski. — Tail~
hade analizira Balzaca,
¢e§ da izvira vse, kar je napisal, le iz njegove nitemurnosti
in sovrastva proti demokratizmu. — Geigerjev roman ,La
Reine Amoureuse®, ki obravnava sodobno snov ljubezni knje~
ginje do nekega bibliotekarja, je vzbudil ostro polemiko pro
in kontra. — Sicer pa med Francozi sedaj ni opaziti veliko
resnega literarnega stremljenja. Zdi se, kakor bi francosko
slovstvo, zlasti dramatika, bila le konkure¢ni boj za eno-
dnevno slavo.

Italijani. Novi Tartufarin roman ,Eterne leggi“ se
vrsi ob Adriji; ozadje so socialne razmere, okvir strastne
eroti¢ne zmede, zrno razmerje med gras¢akom, kmeti in
delavci. — Térésah Il Cuore ed il Destino“ je resignirano
delo nadarjene pisateljice, ki se odCasadotasa znosi nad
Cloveskim delovanjem in stremljenjem v satiri¢nih pointah.
Gabrielle D’PAnnunzio piSe ,misti¢cno dramo*, ,Sv. Se~
bastijan“, v kateri naj neka pariSka baleteza igra naslovno
vlogo. — Menda piSe delo zato, da umiri svoje upnike in da
mu ne bo treba sleci suknje Sardanapala. Snobizem, reklama
in frivolnost so njegova sredstva; k temu Stejemo tudi Passe~
rinijevo ,Dizionario D’'Annunziano® ki je nekaka
enciklopedija vseh nenavadnih besed, figur in stilisticnih
apartnosti D’Annunzia. -

Anglezi. Wellsov ,The New Macchiavelli“ je poli~
ticen roman, ki ima za konfikt politicno kariero poslanca

DR. ANTE BAUER
zagrebski Skof-koadjutor

in njegovo verolomno ljubezen. — Delo sicer ni povsem po-
sreCeno, a je resen roman. — Noblesov ,Chains“ obrav-
nava pod krinko ljubezen portugalskega kralja do amoureuse
Gaby. — Kljub aktualni vsebini ne hlepi delo po frivolnih
efektih, ampak reSuje problem psiholosko. — Zelo hvalijo
novele Pattersohnove, ki je postal namah slaven. Nje~
gova moc ti¢i v risanju kmeta in narave, kar je pri AngleZih
redek dar. — James, slavni romanopisec, je s svojo dramo
»The Saloon“ propadel; mladeni¢, ki je odloten za vojaski
stan, postane duhoven po poklicu, zato ga zavrzejo starsi in
nevesta. Vzrok propada je najbrZe revno dejanje in prevelike
psiholoske finese. — Ridgejeve ,Light Refreshment“ so
povesti iz najnizjih slojev. Gorka ljubezen pisateljeva do teh
trpinov, fini humor in umerjeno realisti¢no slikanje ozna-
¢ujejo delo. — Leta 1910. so izSle na AngleSkem 10.804 knjige,
od teh jih je v prvih izdajah zagledalo beli dan 2336, in sicer
1806 romanov ter 200 literarno-kriticnih del.
Homunkulus.
N7

Belokranjski pregovori in reki.

Bog ne daj s koli (vozom) na pec!

Bog ti se ne daj zoholiti, niti iz oholije na niS dojti!

Hrastov les nima brata.

Kada je Bozi¢ vani, je vuzem v hisi.

Kada je vuk v selu, ni dosti spanja.

Kada mlade kite (veje) odganjajo, morajo stare odpasti.

Kadi ni slog, tam ni Bog.

Kaj je vise (vec¢) vredno od usi, dobro je digniti (pobrati).

Kaj stoji§, ko da si doSel soli prosit!

Kako se gusla, tako se tanca.

Ki k séboti delo $para, ni vreden, da je v njem para (kar
danes lahko stori§, ne odlasaj na jutri).

Ki pocasi hodi, daleko dojde.

Ki se pozimi dobro hrani, se poleti lahko muham brani.

Ki pita (vprasa): ,ce§ 1i“?, ta ne da.

Ki zadere, ta pobere.

Kako je zivel, tako je zazivel (koncal).

Gorja zana3Cina, nego je sams$Cina (ne zanaS$aj
nikogar).

Gros, kega ¢lovek doma dobi, naj ga poljubi.

LazZec i tat se skupa pajdasijo.

Na kumov plot se je grdo opreti (grdo je kumstvo zlorabljati).

Ne moli se k onemu Bogu, ki ti pomo¢i nece!

Ne pritiskaj se k mrzli peci!

Od rana do mrkla (od jutra do noci).

Pazi o veliki masi, s ¢im pojde§ veliko soboto k masi! (iz
Cesa bos imel speci kruha, pogaco za ,,Zegen' veliko so-
soboto, t. j. pSenico spravi Ze o mlatvi).

Pes on, ki jé, i on, ki gleda (ni¢vreden je ta, ki jé, pa
potrebnemu ne da, da bi Z njim jedel).

Pes pesa ni jo§ ugriznil (kavka kavki ne izkljuje oci).

Slaba ovca, ki svoje vune ne more nositi.

Trn, ki kani bosti, izza rana dobro bdde.

V njem ni moZa, kaj ni v buci soda.

Vet velja ranek, nego celi danek (rana ura, zlata ura).

Voli se veselijo, kada krmo vozijo (ker takrat niso gladni),
a ne kada vino.

Vsakemu ¢loveku je smrt za petami, a hajduku za vratom.

Za zaj¢jim gnojem ne&e niC rasti (brez gnoja ni¢ ne raste).

Zetovlja streha kmalu procuri (na zeta se ne zanasaj dosti).

V Adlesitih zapisal I. S.
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