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Cas tn njegov čas 

So zgodovinska obdobja, ko se zdi, kot da 
smo se znašli na robu prepada in da bomo 
strmoglavih vanj, če v tem trenutku Česa ne 
ukrenemo. Lahko bi rekli, da od Časa do časa 
»pride čas, ko ni več časa«, kot se je zapisalo 
Dane tu Zajcu nekaj desetletij nazaj in po-
stalo moto letošnjih protestov, ki jih je sku-
pina državljanov organizirala, ko je bil na 
zaporno kazen obsojen eden vidnejših slo-
venskih politikov. In enak moto, čeprav ne-
izrečen, je obvladoval lanske proteste neke 
druge skupine državljanov. 
Ta »Čas, ko ni veČ časa» ima dve poglavitni 
lastnosti. Prva je ta, da je zaprt. Kaže se kot 
nemoč. Kot nemoč, da bi znotraj obstoječe-
ga stanja stvari lahko dosegli neko boljšo 
ureditev ali neko dobro. Kot frustracija, ki 
jo posameznik občuti, ko napake in krivice 
še vedno inertno obstajajo. Njegova druga 
lastnost je, da se kaže kot mejni čas. Zdi 
se, da smo tik pred pravo radikalno spre-
membo, Če le stopimo skupaj in vztrajamo 
na njej. Ali je takšno doživljanje sočasnosti 
ustrezno, ni na meni, da sodim. Če toliko 
posameznikov tako čuti, je gotovo nekaj na 
tem. Konec koncev, nikomur ni zares všeč 
stanje, v katerem smo se znašli v dobrih 
dvajsetih letih po osamosvojitvi. 
Pred dobrim letom, ko smo ravno delali na 
številki na temo Evrope, me je znanec - tudi 
sam aktiven v vstajniških krogih - vprašal, 
celo izzval, zakaj ene od številk ne posveti-
mo spremembam, ki bodo (ah bodo morale) 
nastopiti. 

Zdi se mi, da je ravno samoumevna zahte-
va, da moramo vsi delati za te spremembe, 
tista sprememba, ki sije ne želimo. Spre-
membe namreč nimajo vrednosti same po 
sebi. Spremembe hočemo tam, kjer nam je 
omejeno ali celo onemogočeno udejstvova-
nje, kjer vidimo, da ni doseženo potencial-

no dobro, kjer nekdo uživa na krivični na-
čin pridobljene privilegije. Zato v pravem 
pomenu ne more obstajati koalicija med 
tistimi, »ki si želijo sprememb«, temveč le 
med tistimi, ki želijo določene spremembe 
na konkretnem področju. 
Zahteve po novih obrazih, po novih politi-
kah, po večji zastopanosti žensk, mladih, 
izobraženih v politiki, po bolj neposredni 
demokraciji ipd., čeprav so morda dobrodo-
šle, niso po sebi nikoli garant, da bo prišlo 
do dostopnejšega zdravstva, kvalitetnejšega 
(visokega) šolstva, večje in pestrejše kultur-
ne ponudbe, boljšega zaposlovanja, hitrej-
šega izplačevanja honorarjev, višjih plač... 
Lahko trikrat obrnemo svet na glavo in ni-
kakor ne bo nujno, da bo svet postal boljši. 
Če ne bomo natančno vedeh, kakšni so kon-
kretni cilji, kijih hočemo doseči na posame-
znem področju, in jih seveda znali tudi na 
pravilen način implementirati. 
Razpotja obstajajo že peto leto, v nezavi-
dljivih pogojih, vendar še vedno z istim ci-
ljem: vnesti v slovenski prostor kvalitetno 
in tehtno diskusijo o vprašanjih, ki se tičejo 
kulture, humanistike, politike in družbe, in 
glede teh tem senzibilizirati čim širšo jav-
nost, brez žaljenja inteligence bralcev, brez 
zatekanja v propagando in brez vnaprejšnje 
politične diskreditacije. Naše delo za spre-
membe se konec koncev tu konča. 
Saj je vsak čas, ki je čas sprememb, tudi čas 
resnega premišljevanja. Če ne drugače, pa 
vsaj tako, kot se rado dogaja, ko se ne mo-
remo in ne moremo spomniti imena kakšne 
ulice ali tega, kje smo pustili ključe. Največ-
krat pomaga, da jih vsaj za nekaj Časa ne-
hamo iskati, da bi jih lahko našli. 
Spremembe, brez širšega in globljega raz-
misleka o zadevah, ki se tičejo človeka, 
rade pripeljejo do ponavljanja istih napak, 
ki smo jih kot Človeštvo že naredih. In to ni 
tisto večno vračanje istega, ki ga zagovarja 
Nietzsche... . 

J / 

Naslovnica in tematske 
ilustracije so delo slikarja 
Istvana Davida, ki je iz 
slikarstva magistriral na 
Univerzi za umetnost 
in oblikovanje v Cluju. 
Zadnjih nekaj let se 
posveča predvsem 
ilustraciji. Njegova 
dela objavljajo številne 
slovenske in tuje 
publikacije. Med drugim 
je sodeloval s Tribuno, 
Dnevnikovim Objektivom 
in z revijo Emzin. To je že 
njegovo tretje sodelovanje 
z revijo Razpotja. 

Revija izhaja s finančno 
pomočjo Mestne občine 
Nova Gorica in Javne 
agencije za knjigo RS. 
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V prejšnji^ 15» številki revi je R a z p o t j a 
je izpadlo ime prevajaJca d a n k a z 
n a s l o v o m Kremeljske igre: Rusijo. Krim in 
kar sledi a v t o r j a A leksandra Dmitr iš ina» 
Prevedel ga je M i h a Pompe» Bralcem 
in preva ja lcu se za n a p a k o i sk reno 
o p r a v i č u j e m o . 
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Nihilizem: izkustvo neprekoračljivega 
Aljoša Kravania 

Vrednote so sestavni del kriznega besedišča. Zato 
doba s priostreno krizno zavestjo posega po delih 
Friedricha Nietzscheja, filozofa »«prevrednotenja 
vrednot". Naša družba ni zgolj v ekonomski ali poli-
tični krizi, pravijo časopisni misleci in poklicni tele-
vizijski gosti, temveč v krizi vrednot. Nietzschejeva 
literatura nam lahko domnevno pojasni, kako ta 
globlja ali celo podtalna izguba vrednot vpliva na 
vidne podobe krize. V skladu sto pripovedjo naj bi 
bil Nietzsche tisti pisec, kije še veliko pred Spen-
glerjem ali Valeryjem zaslutil gromozanskost po-
sledic modernega nihilizma. Kadarkoli torej Evro-
pejec občuti duhovno stisko, se v resnici nahaja 
na teritoriju, ki ga je že dolgo pred nJim prehodil 
in kartiral Nietzsche. 

To pripoved potrjuje neko nezaslišano dejstvo, ki se mu težko 
izogne še tako previden bralec: na več mestih Nietzschejevega 
opusa se zdi, kot da avtor napoveduje politično in kulturno 
katastrofo dvajsetega stoletja. Če bi morali iskati misleca, ki 
daje vtis preroka - skupaj s svojo dobro znano blaznostjo in 
osebnostnimi čudaštvi - bi bil to nedvomno Nietzsche. Njego-
va p rog noža evropskega nihilizma ustrezno napove» prvič, po-
lom evropske modernosti, ki se je pred stotimi leti začel s prvo 
svetovno vojno» ter, drugič» postopen zaton Evrope v mlačno 
filistrstvo sedanjosti. 

"O, kje je še morje 
Toda ta zgodba ima neko bistveno težavo. Nietzscheju namreč 
pripisuje utečeno, splošno razširjeno pojmovanje vrednot» kot 
da bi med njim in kakšnim Spenglerjem ali celo nami vladala 
neprekinjena duhovna kontinuiteta. Pri tem se pozablja, da 
Nietzsche ni zgolj podal prognoze nihilizma, temveč je v svoji 
filozofiji temeljito spremenil sam pomen vrednot in njihovega 
zatona. Kajti kaj je imel v mislih kakšen Valery, ko je v dvajse-
tih letih prejšnjega stoletja dejal» da je ideja Evrope «izgubila 
svojo veljavo*<? Na kaj mislimo mi, ko pravimo, da smo »izgu-
bili vrednote«? Kaj je smisel prevladujočega kriznega diskurza 
o zatonu vrednot, s katerim je prelomil Nietzsche? 
Zaton vrednot najprej pomeni, da neka vrednota - denimo 

ljubezen do drugega» spolna vzdržnost ali tradicija nasploh -
ni več zavezujoče načelo, ki bi vodilo naša življenja. Ker ni več 
ničesar, kar bi ljudje cenili nad vsem ostalim, je Človeški svet 
sestavljen le še iz naključnih delovanj, ki nihajo zdaj v eno, zdaj 
v drugo smer. Če ta svet premerimo z vatlom izgubljenih vre-
dnot, se nam pokaže kot stihijski, nebrzdan, celo kot amora-
len. Ker so ljudje izgubili zmožnost razlikovanja med vrednim 
in nevrednim, dobrim in zlim, se nam njihova življenja sama 
zdijo okrnjena» pomanjkljiva, oropana svoje najvišje vrednosti. 
Človeško življenje, ki ne zmore veČ ločiti zrna od plev» je tudi 
samo postalo brez vrednosti. 

Toda ta moralistični govor o izgubi vrednot spregleda - in to 
stori nujno» po svojem lastnem bistvu - elementarno dejstvo» 
da vse dokler življenje brez vrednot ocenjujemo kot »okrnjeno« 
ali celo kot »nevredno«, vrednote očitno ohranjajo vso svojo 
veljavo. Vrednota se lahko namreč uveljavlja zgolj nad in v pri-
merjavi z življenjem» ki samo po sebi - torej brez te vrednote 

- nastopa kot zblojeno» grešno, zavrženo življenje. Vrednote 
imajo za temeljni predmet svojega gospostva prav padlo Člove-
ško bivanje» ki mora te vrednote «dosegati« kot nekaj bistveno 
drugačnega ah višjega od sebe. Nad resnično sveto eksistenco» 
prežeto z ljubeznijo do drugih bitij - denimo nad življenjem 
Frančiška Asiškega - se ne more uveljavljati nikakršna »višja 
vrednota ljubezni«. Zato je moralistični diskurz o izgubi vre-
dnot navsezadnje privilegirano mesto njihove veljavnosti: ni-
kjer ne bomo našli boljšega dokaza trdovratnosti vrednot kot 
prav v govoru, ki diagnosticira njihovo domnevno izgubo. 
V tem je temeljna razUka med prevladujočim diskurzom o za-
tonu vrednot in Nietzschejevo prognozo nihilizma. Nietzsche 
ne trdi, da je modernost izgubila vrednote, temveč da so te 
ostale natanko brez svojega »ti moraš«, zaradi katerega lahko 
njihovo neupoštevanje sploh izkusimo kot izgubo. Z drugimi 
besedami, nihilizem v svojem poslednjem stadiju pomeni za 
Nietzscheja stanje» v katerem zaton vrednot ravno ne predsta-
vlja problema; stanje, v katerem smo izgubili samo možnost, da 
izgubo vrednot izkusimo kot izgubo. 

Ta končni stadij nihilizma je v aforizmih, zbranih v prvi knjigi 
Volje do moči» imenovan »pasivni nihilizem«. S tem nima Ni-
etzsche v mislih ničesar katastrofičnega, temačnega ali demo-
ničnega, skratka ničesar, kar se običajno povezuje z izrazom 



»nihilizem«. Nihilizem v svoji poslednji fazi ni več »najgrozlji-
vejši od gostov« (unheimlichste aller Gäste)y ki ga je v aforizmu iz 
1885 Nietzsche slutil še »pred vrati« svojega časa, temveč nekaj 
najbolj domačega, celo domačnost sama. Če ni namreč ničesar 
veljavnega, kar bi stalo nad človeškim življenjem kot gospodu-
joči princip, ki se mu mora človek pokoravati ter ga dosegati kot 
»vrednoto*<, se vse stvari zgrnejo okoli njegovega življenja kot 
nekaj bližnjega, domačega, bistveno razpoložljivega. 
Zatohla utesnjenost te domačnosti - ne več izkušnja izgube, 
temveč natrpanega preobilja - postane očitna v liku »zadnje-
ga človeka« iz Nietzschejevega Zaratustre, v tej turobni figuri 
pasivnega nihilizma. »'Mi smo iznašU srečo', govorijo zadnji 
ljudje in mežikajo. Zapustili so kraje, kjer je bilo težko žive-
ti: potrebna je namreč toplota. Ljubiš še soseda in se drgneš 

forme njegovega mišljenjskega izraza, aforizma. Nietzschejevi 
aforizmi, zlasti tisti iz zrelih zbirk, Vesele znanosti ali Onstran 
dobrega in zlega, so »mikrogenealogije« posamičnih vrednot, 
denimo ljubezni do bližnjega, spolne vzdržnosti ali vere. Iz 
njih bi težko razbrali enotno zgodbo nihilizma. Nietzschejevi 
aforizmi prav tako niso dovolj skopi ali monotoni, da bi lahko 
videli v njih ponavljanje istega vzorca, apliciranega na različne 
primere vrednot. Njihov smisel je mnogoter: govorijo o spre-
membi smisla neke vrednote, o njenih premestitvah, zatajenih 
izvorih, počasnem odmiranju ali ponovnem rojstvu v nekem 
drugem kontekstu. Če bi lahko nekako »seštelii' usmeritve vseh 
Nietzschejevih aforizmov, je zelo verjetno, da njihova skupna 
rezultanta sploh ne bi kazala v smer dekadence ali nihilizma. 
Toda kljub temu Nietzschejeva besedila prežema neka enotna 

Nihilizem v svojem poslednjem stadiju pomeni za Nietzscheja stanje, v katerem 
zaton vrednot ravno ne predstavl ja problema; stawje^ v katerem smo izgubili 
samo možnost, da izgubo vrednot izkusimo kot izgubo^ 

obenj. [...] Nobenega pastirja in ena čreda!« Zadnji človek je 
žival bližine. Njegovo življenje ne pozna ničesar, kar bi s svojo 
vzvišeno veljavo sililo, da se oddalji od samega sebe in svoje 
družbe, od svojih »prijetnih sanj«, »razvedrila«, »veseljca za čez 
dan in veseljca za čez noč.« Povedano drugače - in ravno v tem 
se kaže moč Nietzschejeve kulturne prognoze - pasivni nihili-
zem in eksistenca zadnjega človeka opisujeta način bivanja, ki 
natančno ustreza vsakdanji izkušnji Evropejca iz druge polovi-
ce dvajsetega in začetka enaindvajsetega stoletja, nenazadnje 
našemu lastnemu življenju: ta eksistenca v nobenem izkustvu 

- denimo v spolnosti, prisotnosti svetega, izkušnji spopada -
ne vidi možnosti za izgubo same sebe v nečem tujem, temveč 
zgolj pritiklino lastnega življenja. V tem je tudi smisel litanije 
»Vedeža«, oznanjevalca zadnjega človeka iz Zaratustre: »'O, kje 
je še morje, kjer bi se dalo utoniti,' tako zveni naša tožba - čez 
ravna močvirja.« Zadnji človek je izgubil samo možnost izgube. 

Resnično ozadje nihilizma 
A kako sploh pride do nihilizma? Težko bi pričakovali, da nam 
bo Nietzsche podal enoznačen ali celovit odgovor na to vpra-
šanje. Njegovo delo je fragmentarno: takšno ni zgolj zato, ker 
je avtor pustil za sabo celo goro neobjavljenih dokumentov -
postumni fragmenti obsegajo kar sedem zvezkov Collijeve in 
Montinarijeve izdaje zbranih del - temveč tudi zaradi osnovne 

sila. To je volja do resnice. Aforizem hoče razkrinkati ozadje 
neke vrednote, razkriti njeno utajeno poreklo in pokazati na 
zamolčano nasilje v njenih nedrih. Nietzschejev aforizem je 
vojna napoved sramežljivosti človeškega duha. Že sam ritem 
aforizma, ki ga členijo nenadni obrati in intenzivna raba med-
stavčnih pomišljajev, priča o Nietzschejevi ljubezni do nasilne 
prekinitve z »veljavno« dokso. Njegovo pisanje je dobesedno 
brez »takta« in zato naraven sovražnik vre dno t. Ker zahtevajo 
brezprizivno veljavnost, vrednote že po svojem bistvu prikri-
vajo svoje partikularno poreklo: vrednota »altruizma« nujno 
zakriva dejstvo, da izhaja iz nekega ukaza {»»Moraš biti dober 
do drugih, da bo ... meni dohro*<). Ce hoče Nietzsche vrednote 
»razkrinkati«, če hoče popisati genealogijo, ki jo ljubosumno 
skrivajo zase, mora to storiti proti vrednotam samim, proti nji-
hovi deviški sramežljivosti. Toda pri tem se neobhodno opira 
na neko drugo vrednotoy namreč na resnico. Z drugimi beseda-
mi, v Nietzschejevem pisanju vrednote izgubijo svoj »ti moraš« 
prav zato, ker se vrednota resnice uveljavlja s toliko večjo silo. 
Altruizma ne moremo razkrinkati, kakršen je »v resnici«, ne da 
bi se pri tem sklicevali na vrednost resnice same. 
(ot je razvidno iz naknadno napisanega predgovora k Jutranji 

zarji, se je Nietzsche v celoti zavedal paradoksnega in hkra-
ti osrednjega položaja, ki ga resnica zaseda v njegovem delu: 
«Vendar pa ni dvoma, da tudi nam govori neki 'ti moraš', tudi 



mi Še poslušamo strog zakon nad nami, - in to je poslednja 
morala, ki se še oglaša tudi nam, za katero vemo, da jo še ži-
vimo [...], da namreč nočemo nazaj v to» za kar menimo, da je 
preživeto in trhlo, v karkoli neverjetnega', [...] da si ne dovo-
ljujemo lažnih mostov do starih idealov.« V naknadnem pre-
misleku svojega zgodnjega dela je Nietzsche ugotovil, da ge-
nealoški projekt, tj. projekt silovitega razkrinkanja vrednot v 
njihovem izvoru, ostaja ujet v neobhodni milje resnice in re-
snicoljubnosti. 

Te diagnoze vloge resnice pa Nietzsche ne omeji zgolj na avto-
biografski premislek ali na zakoličenje lastnega mišljenjskega 
sloga. Volja do resnice ni le osebna muha neprilagojenega pro-
fesorja filologije iz Basla, ki se je odločil pisati polemične pam-
flete proti Wagnerju in krščanski morali. Nasprotno, volja do 
resnice je hkrati tudi samo gibanje nihiUzma. Resnica je vrednota, 
ki se je izvila iz družbe vseh drugih vrednot ter se obrnila proti 
njim, da bi jih »razkrinkala« in naposled tudi pokopala. Kaj je 
volja do resnice najprej, v svojem izvoru? Resnicoljubnost je 
zagotovilo, da s svojimi besedami mislimo resno. Na tej volji 
do resnice temelji sama človeška družabnost, kolikor je med-
človeška vez vselej zaveza, da se bomo v svojem mišljenju in 
delovanju držali svojih besed. V drugi razpravi Genealogjje mo-
rale gre Nietzsche tako daleč, da opredeli »vzrejo živali, ki sme 
obljubljati« kot »paradoksno nalogo narave«, celo kot »osnovni 
problem človeka«. 

Toda ta suverena zmožnost, da svoje besede vzamemo resno, 
da ne varamo niti sebe niti drugih - ta zmožnost, ki ni zgolj 
del morale, temveč je sam temelj tega, kar Nietzsche imenuje 
»nravnost nravi«, Sittlichkeit der Sitte - se s svojo zahtevo po 
resnicoljubnosti naposled obrne proti drugim vrednotam in 
moralnosti kot taki. Nietzsche najjasneje prikaže ta obrat v 
fragmentu iz leta 1887, ki je biJ kot tretji aforizem razdelka 
»Nihilizem*« vključen tudi v Voljo do moči: ^Radikalni nihilizem 
je prepričanje v absolutno nevzdržnost [Unhaltbarkeit] bivanja 
glede najvišjih vrednot, kar jih priznavamo; vrh tega pa je nihi-
lizem še uvidy da nimamo niti najmanjše pravice, da bi postavili 
nek onstran ah na-sebi stvari, ki bi bil 'božji' ali utelešenje mo-
rale.« K temu Nietzsche doda: >»Ta uvid je posledica vzgojene 
'resnicoljubnosti': torej je tudi sam posledica vere v moralo*<. 
Ker smo bili vzgojeni v resnicoljubnosti, še veČ, ker je »vzreja 
živali, ki sme vzeti svojo besedo zares« pogoj človeškosti na-
sploh, moramo v zadnji konsekvenci opustiti vse tiste vredno-
te, ki sramežljivo prikrivajo svoje poreklo in ne pustijo, da jih 
»vzamemo zares«. Bog je ena takšnih vrednot, krepost tudi. 

celo ljubezen. Vendar to še ne pomeni, da je gibanje nihilizma 
uničenje vseh vrednot. Nasprotno, ker se lahko človek odreče 
svojim najvišjim vrednotam zgolj vimenu neke druge vrednote, 
resnice, bo v nihilizmu izkusil natanko njeno absolutno vztraj-
nost. Čim večja je sila, s katero razkrinkava in uničuje vrednote, 
tem bolj bo očitna njegova volja do resnice. Čim večji je dvom v 
resnico Boga, kreposti in ljubezni, tem večja bo veljava resnice 
same. Nihilizem je izkustvo neprekoračljivosti resnice. 
Seveda iz tega ne sledi, daje Nietzsche z voljo do moČi razumel 
enotno psihološko motivacijo, ki bi stala v ozadju nihilizma v 
celoti. Volje do resnice in s tem samega dejanja razkrinkanja 
vrednot se lahko polasti cela množica različnih gonov: slast po 
polemiki, samotrpinčenje slabe vesti, strah pred prevaro, gola 
želja imeti prav. Ne obstaja čista volja do resnice. Toda ravno 
dejstvo, da si moramo voljo do resnice vselej prisvojiti z nekim 
posamičnim gonom, da se mora nihihzem predstavljati v ve-
dno novi psihološki preobleki - enkrat kot hladna doslednost 
Ivana Karamazova, drugič kot razbrzdanost Dmitrija, tretjič 
spet kot zavrženost Smerdjakova - , priča o tem, da je volja do 
resnice neprekoračljiva. Prav zato, ker ne moremo iti preprosto 
preko nje, smo si jo prisiljeni prilastiti z vsakokratno gonsko 
podlago naše psihologije. Za mnogoterim, pluralnim videzom 
nihilizma se skriva njegova absolutna neobhodnost. 

Življenje vrednot, vrednost življenja 
Toda Še kar ni povsem jasno, kaj je tisto, kar resnica naposled 
«razkrinka«, in zakaj bi se morale vrednote sploh sramežljivo 
skrivati pred njeno svetlobo. Ali nam naša resnicoljubnost raz-
krije zgolj suho dejstvo - v slogu Richarda Dawkinsa in podob-
nih poklicnih debaterjev - , da Boga ali kreposti «v resnici ni«? 
Nietzsche poda drugačen, globlji odgovor. Poslednji cilj volje 
do resnice je v tem, da razkrinka vrednoto natanko kot vrednoto. 
Volja do resnice ne razkrije le nepopolnosti, svetohlinstva ali 
zatajenega nasilja, skritega v osrčju neke vrednote, temveč v 
zadnji instanci predstavi prav njen vrednostni značaj. To pome-
ni: v nihilizmu se razkrije, da vrednote vselej postavlja neko 
človeško življenje, ki jim šele podeli njihovo vrednost. Že sam 
izraz «vrednota« (Wert) namiguje, da so vrednote bistveno pre-
hodne, saj so vselej vredne (wert) «nečesa«, denimo čaščenja, 
upoštevanja, spoštovanja. Z drugimi besedami, vredne so ne-
kega življenja. Toda iz tega sledi, da vir vrednosti vrednot niso 
one same, temveč prav življenje, ki so ga te vrednote vredne. 
«To pa je le nek nihilizem, in sicer najekstremnejši<*, pravi Nie-
tzsche v odločilnem fragmentu iz leta 1887. »Vrednost stvari 



Poslednji cilf volje do resnice fe v tem t da razkrinka vrednoto na tanko 
kot vrednoto. Volja do resnice ne razkrije le nepopolnostih svetohlinstva 
ali zatajenega nasilja^ skritega v osrčju neke vrednote, temveč v zadnji instanci 
predstavi prav njen v rednostn i značaj. To pomeni: v nihilizntu se razkrije, da 
vrednote vselej postavlja neko človeško življenje, ki jim šele podeli njihovo 
vrednost. 

polaga ravno v to, da tem vrednotam ne ustreza ter da jim ni 
ustrezala nobena realnost, ampak da so zgolj simptom sile na 
strani postavljanja vrednot, da so simplifikacija v namen življe-
nja.*< Volja do resnice noče razkrinkati zgolj svetohlinstva mo-
ralnosti, nihilizem se ne ustavi pri abstraktni tezi» da Boga »ni«. 
Dovršita se šele v spoznanju, da vse domnevno višje vrednote, 
ki naj bi jih življenje »dosegalo*<, koreninijo prav v življenju sa-
mem. Nihilizem je najskrajnejše približanje vrednot življenju. 
Nietzschejevo mišljenje se običajno uvršča med filozofije vi-
talizma. Tako kot kakšen Bergson naj bi tudi Nietzsche slavil 
neskončni nemir življenja, ki vsa bitja sili, da prestopajo svoje 
lastne meje in izumljajo nove življenjske oblike. Ta opredeli-
tev Nietzschejeve filozofije nedvomno drži. Navedli bi lahko 
celo množico mest, na katerih poziva k »stopnjevanju volje 
do moči«, tj. k silovitemu preseganju življenja zaradi krepitve 
življenja samega. Toda ko je pisal o izkustvu nihilizma, Nie-
tzsche življenja ni prikazal kot produktivne sile prestopanja 
mej živega, kot »kreativne evolucije«. Nasprotno, preseganje 
svojih pogojev bivanja - svoje zatohle, natrpane srečnosti - je 
zadnja stvar, ki bi padla na pamet poslednjemu Človeku. »Za-
dnji človek živi najdlje«, pravi Zaratustra v Uvodnem govoru; 
zadnji človek ni nič drugega kot avatar vztrajnosti nekega tipa 
življenja. Ker je volja do resnice skozi gibanje nihilizma razkri-
la življenje kot resnični vir vrednosti vrednot, je za zadnjega 
človeka življenje postalo ravno nekaj nepresegljivega. Nihilizem 
ne pomeni nenadnega odprtja vseh tistih možnosti, ki se jim je 
življenje prej asketsko odrekalo, temveč navezavo in zamejitev 
življenja nazaj na življenje samo. 

Vendar iz tega ne sledi, da bo nihilizem namesto Boga častil 
posvetno eksistenco. Poslednji človek ni Marxovo neodtuje-
no vrstno bitje (Gatrungsivesen), ki bi po uničenju religiozne 
mistifikacije pričelo »vrednotiti« svetno, zemeljsko, dejansko 
bivanje. Nasprotno, neprekoračljivost življenja postane najbolj 
očitna prav tedaj, ko poskušamo - mi, moderni, Zaratustrovi 
zadnji ljudje - oceniti vrednost življenja samega. V Somraku 
malikoVy enem izmed Nietzschejevih zadnjih objavljenih del. 

najdemo odločilen prikaz te slepe pege nihilizma: -»Morali bi 
imeti položaj zunaj življenja in ga po drugi strani poznati tako 
dobro kot nekdo, kot mnogi, kot vsi, ki so ga živeli, da bi se 
sploh smeli dotakniti problema vrednosti življenja nasploh: to 
pa je dovolj za ugotovitev, da nam je ta problem nedostopen, 
(o govorimo o vrednotah, govorimo po navdihu, skozi optiko 

življenja: življenje samo nas sili k postavljanju vrednot, življe-
nje samo vrednoti skozi nas, ko postavljamo vrednote.« 
Nihilizem je v svoji poslednji stopnji natanko razkritje te ne-
prekoračljivost i življenja. Volja do resnice nas pripravi do tega, 
da razkrinkamo prikrito nizkotnost in nasilje v osrčju najvišjih 
vrednot. Še več, v imenu resnice se naposled razkrije tudi te-
meljni vrednostni značaj vrednote, njena zakoreninjenost v ži-
vljenju. Toda življenju samemu ne moremo nikoli niti pripisati niti 
odvzeti vrednosti, saj je dejanje vrednotenja vselej odraz nekega 
življenja. »Obsodba življenja s strani živečega ostaja na koncu 
zgolj simptom nekega določenega življenja,« pravi Nietzsche. V 
vsakem postavljanju vrednot, v vsaki oceni njihove vrednosti, 
tudi v njihovem razkrinkanju, obsodbi, smešenju, zaničevanju 
in naposled popolnem razvrednotenju vztraja neko življenje. 
Nihilizem v svoji dejavni različici, nihilizem Ivana Karamazo-
va, razvrednoti ideal za idealom, ne ustavi se pri Bogu, krepo-
sti, celo pri ljubezni ne (še posebej pri ljubezni ne!), vendar 
naposled t r ä ob življenje kot nepresegljiv vir samega dajanja 
in jemanja vrednosti. Nihilizem je izkustvo neprekoračljivosti ži-
vljenja, v njem se razodene absolutna nemožnost kakršnegakoli 
'>zunaj« življenja. 

Seveda ne moremo upati, da bi lahko s to kratko in Še preveč 
abstraktno opredelitvijo zajeli vso bogastvo Nietzschejevih du-
hovitih, raznolikih, pogosto protislovnih spoprijemov z nihi-
hzmom. Njegovi aforizmi, če poudarimo še enkrat, ne zariše-
jo enotne zgodbe zatona vrednot: če bi verjeli v to, bi naredili 
isto napako kot Elizabeth Förster-Nietzsche, Friedrich Würz-
bach in drugi izdajatelji Volje do moči, te umetno sestavljene 
»zgodovine evropskega nihilizma«. Toda kljub temu Nietzsche 
v svojih poskusih mišljenja zatona vrednot vedno znova trči 



ob dva ista, neobhodna kažipota nihilizma: voljo do resnice 
in življenje. Neko vrednoto je mogoče razkrinkati in pokopati 
samo v imenu resnice. Volja do resnice je zato neprekoračljiv 
pogoj uničenja najvišjih vrednot. Toda kaj se naposled sploh 
razodeva s to neprekoračljivo resnico? Neprekoračljivost same-
ga življenja. V nihilizmu nas odkrita resnica vrednosti vrednot 
neobhodno napotuje na dejstvo, da smo neprehodno vezani na 
naše življenje; razkrinkanje vrednot v njihovem izvoru nas ne-
prekoračljivo privede pred neprekoračljivo s t samega življenja. 
Ali Če povemo v besedah, ki so bližje našemu izkustvu (in prav 
za našo izkušnjo gre, za izkustvo dobe, ki jo je še v meglenih 
obrisih izmerila Nietzsche jeva kulturna prognoza): ker preveč 
cenimo resnost samo, ne moremo vzeti resno nobene stvari, 
ki bi kot domnevno ^višja vrednota« presegala naše življenje. 
To izkustvo ni nujno svobodno, še veČ, je celo nasprotje same 
svobode: odigrava se v protiigri resnice in življenja, dveh hori-
zontov, ki ju doživljamo ravno kot nepresegljiva. Nihilizem je 
izkustvo neprekoračljivega. 

Na začetku smo dejah, da po Nietzscheju nihilizem ne pomeni 
izgube vrednot, temveč stanje, v katerem smo izgubili samo 
možnost izgube, v katerem zaton vrednot ravno ni več obču-
ten kot problem. Zato bi se bilo odveč spraševati, kako naj »od-

pravimo« nihilizem, kakor da bi ga doživljali kot nekaj hudega 
ali perečega. Kajti kaj je navsezadnje bolj domaČe od tega, da 
svoje življenje izkušamo kot poslednji cilj svojih dnevnih skr-
bi? Ali sploh poznamo kakšno boljšo formulo sreče? In mar 
ni prikladno, da dosegamo to srečnost prav v imenu common 
sense resnicoljubnosti? 

Nietzsche se s tem vprašanji spoprijema - in razbija silo njiho-
ve samoumevnosti - na robnih delih svojega opusa, na točkah, 
kjer njegovo pisanje prehaja v poezijo ali miturgijo. Ta besedila, 
zlasti Zaratustra in pozni spevi o Dionizu, toda tudi Ecce homoy 
so dokumenti življenja, ki je pričelo eksperimentirati z resnico. 
Ne prekorači) i vosti resnice in življenja, ki jo je izkusil na skrajni 
točki nihilistične zaostritve, je Nietzsche postavil nasproti ži-
vljenje, ki iz preizkušanja resnice naredi svoj osnovni problem, 
svoje bistveno gibalo. V Genealogiji morale formulira ta načrt v 
že skoraj programski obliki: >>In tu se ponovno dotikam svojega 
problema, našega problema, moji nepoznani prijatelji ( - kajti 
ne poznam še nobenega prijatelja): kakšen smisel naj bi ime-
la naša celotna bit, če ne tega, da bi se v nas volja do resnice 
zavedala sebe kot problema?« »Problem« tukaj ne pomeni več 
nepremostljive zagate. Nasprotno, njegov smisel je bližje »ša-
hovskemu problemu«: poeziji, igri, eksperimentu. • 
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o življenju polipa 
Erna Strn iša 

Ko Nietzsche na novo vpelje pojem subjekta, ga 
ne vpelje kot subjekt spoznanja, ki bi stal nasproti 
svojemu objektu, temveč kot subjekt interpreta-
cije: torej kot subjekt nekakšnega »boja^ z objek-
tom, v katerem lahko zmaga subjekt, ki objekt 
inkorporira vase, ali pa tudi, naj se sliši še tako 
čudno, zmaga objekt, subjekt sam pa prične trpeti 
za nekakšno kronično disfunkcionalnostjo. A na 
tem mestu ne bomo govorili toliko o tem boju kot 
o nekem drugem vidiku subjekta: njegovi mno-
goterosti. Če govorimo o subjektu pri Nietzscheju, 
moramo imeti namreč vselej pred očmi, da ta ni 
enoten, temveč ga tvori skupek sil, imenovanih 
tudi - nagoni. 

Lahko bi rekli, da je Nietzschejevo zadnje »zatočišče« in prin-
cip razlage pogosto prav življenje nagonov; in tudi tisti, ki in-
terpretirajo, so natanko - nagoni. Nagoni si prisvajajo objek-
te in s tem subjekt nekako locirajo v njegov svet. Skupno ime 
»nagoni« pri tem označuje najrazličnejše psihofizične vzgibe 
in stremljenja» saj poleg bioloških nagonov mednje prišteva 
tudi, denimo, »nagone nežnosti ali šaljenja ali pustolovskosti 
ah naše koprnenje po glasbi in gorah« (Jutranja zarja, 94); ni 
ga vzgiba, tako se zdi, ki ne bi predstavljal ali zastopal neka-
kšnega nagona. Ustrezneje bi jih bilo sicer morda prevajati kot 
»gone«, saj gre za neke vrste osnovne sile, ki določajo delovanje 
organizma in se udejanjajo na najrazličnejše načine oziroma na 
nespecifičnih, šele naknadno «posvojenih« objektih. 
Temeljna lastnost vsakega nagona je, da si skuša pridobiti pred-
nost pred drugimi ter da je nezmeren; če ga ne bi brzdali drugi 
nagoni» bi si prilaščal vse zase. Pri tem je ena najpomembnejših 
omejitev» kot že pred Freudom ugotovi Nietzsche» tista» ki jo 
prinaša kultura; agresivnost se navzven ne more neomejeno 
širiti, temu nagonu so peruti pristrižene. Drugače pa je že Nie-
tzsche vedel, da bolj ko »hranimo« nek nagon, oziroma bolj ko 
mu uspe »priti na svoj račun«, bolj se tudi okrepi in večja ver-
jetnost je, da bo uspel zagospodovati tudi v prihodnje. (Logika 
odvajanja od kakšne razvade, denimo požrešnosti, na način» da 
se najemo do slabosti, torej ne velja). Tudi navideznemu pa-
radoksu» kakršnega predstavlja asketski ideal, ki, tako se zdi» 

vse nagone želi držati na kratko, se ne smemo preveč Čuditi» 
saj je ponovno v ozadju nek nagonski vzgib, ki bi ga skladno 
z Nietzschejem lahko opredelili kot pozno nastali »nagon po 
resnici«» morebiti kot splošni »nagon po oblasti«» nasproti sebi 
obrnjeno agresivnost ali vse našteto. 

V medsebojnem boju nagonov tako vseskozi nastaja za po-
samični subjekt specifična gonska hierarhija, ki se s časom 
spreminja: lahko bi rekli, da obstaja nekaj takega kot trajnejša 
gonska naravnanost na eni strani in trenutna razporeditev na-
gonov na drugi: obe pa sta podvrženi spremembam, pač glede 
na to» koliko »hrane« je deležen kateri od nagonov oziroma 
kako dolgo ga pustimo stradati. 

Življenje polipa, čudna skrivnost 
Nagonski vzgibi so tako v ozadju vsega našega delovanja - ali 
pa bi morali reči raje »v ospredju«, saj jih vselej lahko vidimo 
na delu. Če le znamo prav gledati. A obenem je sama gonska 
struktura našega organizma, na več mestih imenovana »polip«, 
še najbližje nekakšni nietzschejevski »stvari na sebi« - Čeprav 
bi Nietzsche ta izraz seveda ogorčeno zavrnil, saj» kot bi rekel» 
nima nobenega smisla govoriti o stvari, ki je vsakomur nedo-
stopna. O tem» kako poteka življenje te »velike živali nagonov«, 
»polipa«, ne vemo veliko: 

»Četudi gre kdo s svojim samospoznavanjem še tako daleč, pa 
vendarle ne more biti nič bolj popolno, kot je podoba vseh 
nagonov, ki konstituirajo njegovo bistvo. Komaj da lahko še 
poimensko navede najbolj grobe med njimi: njihovo število 
in njihova moč, njihovo plimovanje» njihovo poigravanje in 
medsebojno nasprotovanje in še zlasti zakonitosti njihovega 
hranjenja mu ostajajo povsem neznani.« {Jutranja zarja, 93). 

Oziroma: 

»Vse naše izkušnje so, kot povedano, v tem smislu živila, ven-
dar na slepo raztrosena in brez vedenja o tistem, ki strada» in 
tistem» ki uživa v izobilju. In kot posledica tega naključnega 
hranjenja posameznih delov bo tudi ves do konca razvit polip» 
enako kot njegovo nastajanje, nekaj naključnega.« {Jutranja 
zarja, 94). 



Prvotni trk telesa z nečim zunanjim, živčni dražljaj, torej ostaja 
zunaj naše vednosti, saj ga nagoni vselej že interpretirajo» in 
sicer, kot v Jutranji zarji pojasnjuje Nietzsche, glede na to, ka-
teri nagon je tisti hip lačen ležal na preži in obenem v doživljaju 
našel nekaj zase. Od tod tudi dejstvo, da različni posamezniki 
na isti dogodek reagirajo povsem različno, pa tudi ena in ista 
oseba se ob različnih časih nanj različno odzove. Nietzsche za 
primer navede nasmeh, ki nam ga nameni mimoidoči, ko gre-
mo čez tržnico; nekdo ga še opazil ne bo, spet drugi se bo pre-
strašil, da se mu tujec posmehuje in brž preveril svoja oblačila, 
tretji bo iz tega poskušal narediti kupčijo in podobno. Vselej 
je bil zadovoljen eden od nagonov, četudi morda »nagon jeze 
ali bojevitosti ali premišljanja ali dobrohotnosti« (Jutranja zar-
ja, 95-96). Nikoli, skratka, ne bomo videh zgolj nasmeha »na 
sebi«, vselej je posredi že interpretativni poseg nagona (četudi 
se nam morda zdi, da smo nasmeh komaj opazili; v tem pri-
meru gre prav tako za interpretativno delo telesa» namreč za 
temeljno težnjo, ki uveljavitev nagonov pravzaprav šele omo-
goči: poenostavljanje - brez njega bi bili tako zasuti z vtisi, da 
bi bili nagoni takorekoč paralizi rani). Zagotovo pa pri tem velja, 
da bolj ko prihaja do veljave en nagon, bolj enostransko sliko 
sveta imamo; in to, da je en ali nekaj nagonov »zmagovalnih«. 

poznati. Pri tem ne gre za to, da bi se zunanji dogodki ujeli v 
nek že pripravljen kalup, temveč, nasprotno, za princip aktiv-
ne predelave; naši doživljaji so vselej natanko tisto, kar sami 
položimo vanje, poudarja Nietzsche; a obenem jih nikakor ne 
moremo občutiti kot take. 

Odveč je seveda poudarjati, da se ta specifični način nenehno 
spreminja, kljub temu pa bi lahko rekli, da predstavlja naše 
»trenutno« lastno - podobno kot smo govorili o »trenutnem*< 
subjektu, za katerega pa kljub vsemu velja, da ni brez trajnih 
potez. (Lahko bi torej rekli, da je nietzschejevskemu subjektu 
obenem lastno, da se vseskozi spreminja, in v toliko so vselej 
drugačni tudi njegovi odzivi na dražljaje; toda kljub spreminja-
nju obstaja nekaj, kar vsem njegovim doživetjem daje poseb-
no »barvo< ,̂ »ton*<, in kar se tekom vseh sprememb trdovratno 
ponavlja). 

Vi tem pa velja, da moramo od opisane primarne ločiti še 
drugo stopnjo interpretacije, recimo ji sekundarna: gre za to, 
kaj iz vsakdanjih doživljajev (ki jih je primarna interpretacija 
selekcionirala iz množice vtisov in jim pustila svoj pečat) na-
knadno naredimo. J ih bomo pozabili? Reproducirali v obliki 
dnevniškega zapisa, pesmi, proze, znanstvenega dela? Bomo 
o njih premišljevali, jih sporočili naprej? J ih bomo vključili v 
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nekako tvori tudi tisto, čemur pravimo značaj posameznika. 
Za trenutek se še lahko ustavimo pri tej prvotni interpretaciji, 
ki je po eni strani rezultat Strukturiran o s ti telesa v skladu z 
njegovo osebno zgodovino (že omenjena trajnejša gonska na-
ravnanost) in po drugi odvisna od trenutne hierarhije nagonov. 
Lahko bi rekli, da je prav tisti prvotni vtis, s katerim nagoni 
opremijo zaznavo, naše najbolj lastno; zoper to, kako bomo 
prvi hip razumeh nasmeh neznanca, ne moremo nič, obenem 
pa ga bo nekdo drug razumel povsem drugače. Hkrati pa velja, 
da se s tem lastnim običajno nikakor ne moremo identificirati; 
naj si še tako dopovedujemo, da to nima nobenega smisla, se 
nam bo morebiti zdelo, da se nam neznanec posmehuje. Gre 
torej za specifičen način, kako vsak trenutek reagiramo na dra-
žljaje, v katerem pa se, paradoksno, nikakor ne moremo pre-

svoje projekte ali ne? Kot se zdi, smo na tej ravni bistveno 
svobodnejši, saj, nenazadnje, vtise imamo, pa če to hočemo 
ali ne, naknadna predelava pa je vsaj deloma odvisna od naše 
izbire. Toda tudi naša izbira je pravzaprav že bistveno določe-
na s »prtljago<< osebne zgodovine, ki jo vseskozi nosimo s sabo. 
Z drugimi besedami, ne le primarna, temveč tudi sekundarna 
interpretacija je - delo nagonov. 

Nagoni in govorica 
Ugotovitev, da nagonsko življenje seže v vse pore življenja in 
do njegovih najvišjih duhovnih izrazov, se pri Nietzscheju vleče 
kot rdeča nit. Nagoni so zanj povsem svojevrstne komponente 
individualnega življenja; kot vidimo, bi o njih težko rekli, da 
sovpadejo z biološkim razumevanjem nagona. Najprej, kot smo 



videli, nagonska struktura nikakor ni tisto, kar bi bilo vrsti sku-
pno» temveč je bistveno individualno, tvori neko neizogibno 
»lastno«, singularno posameznika. Poleg tega Nietzsche po-
streže še 2 neko na prvi pogled nenavadno ugotovitvijo: nago-
ni mislijo, pravzaprav »človek, kakor vsako živo bitje, misli kar 
naprej, a se tega ne zaveda« (Vesela znanosty 238). Za kaj gre? 
V kolikor nagoni pri vsakem živem bitju »mislijo*<, se ob trku z 
objektom - objektom, ki je, pozor, najprej dražljaj, zaznava, trk 
telesa z zunanjostjo in ne ta zunanjost sama - dogajajo kot nek 
temeljni tekst. Telo vsakega živega bitja je potiskano z znaki 
zgodovine; znaki, ki morda nimajo nič opraviti z govorico, a so 
vendar znaki večje ali manjše moči, takih in drugačnih nako-
pičenih ali usahlih sil, ki skupaj tvorijo neke vrste »program«, 
ki določa način prisvajanja okolice. Program steče, ko se tuje 
sreča s telesom; tuje, ki je glede na program premočno ali pre-
šibko, pričakovano ali nepričakovano in podobno. Nagoni pri 
tem »»mislijo«, kje binašh primeren objekt zase, torej objekt, ki 
bi se ga dalo porabiti za prisvojitev; in »mislijo« tudi v procesu 
prisvajanja, specifičnem pri vsakem posamezniku. 
Trk gonske strukture in dražljaja tako tvorita nekako temeljno 
besedilo, katerega smisel je osvojitev (po možnosti čimvečjega) 
dela okolice (in ne, kot je menil Darwin, zgolj prilagajanje oko-
hci). In vsa naša zavest je, kot doda Nietzsche, »bolj ali manj 
fantastičen komentar o nespoznanem, bržkone nespoznatnem, 
a občutenem te/c^ti^« (Jutranja zarjOy 95). 
Še drugače, prvotni t rk telesa s tujim, zunanjostjo, si nago-
ni vselej že nekako predstavijo (nikoh nimamo zaznav v čisti, 
neposredovani obliki, pa tudi sam proces interpretacije nam 
je neznan, na razpolago imamo le njegov rezultat). To, kako si 
ga bodo predstavili, pa ni odvisno le od zunanjega, ampak tudi 
od stanja samih gonov; v vsakem primeru pa imamo vselej že 
opravka z reprezentacijo prvotnega trka, z interpretacijo, ki 
predstavlja izhodišče za nadaljnje interpretacije, a je sama v bi-
stvu brez interpretanduma. »Prvotni trk« namreč ni nekakšna 
»stvar na sebi«, saj obstaja le kot reprezentiran. Ali bolje, med 
prvotnim trkom in prvo interpretacijo je nekakšna absolutna 
zareza, kakor med kaosom in prvo metaforo. Dražljaj vselej 
pride v zavest kot že interpretiran. 

O tem, da se nagoni »obesijo« na telesno dogajanje in zazna-
vanje, da je torej objekt nagona najprej - lastno telo, denimo v 
sanjah, priča tale odstavek: »To izmišljanje (...) so interpreta-
cije naših živčnih dražljajev med spanjem, zelo svobodne, zelo 
samovoljne interpretacije premikovkrvi in drobovja... Da se ta 
tekst (...) zelo različno komentira, da si pesnikujoči um včeraj 

A Nietzscheju seveda ni neznana niti 
miseh da nek nagon zmago doseže prav 
s pomočjo interpretacije: 
tisto^ kar, denimo, povzamemo pod 
skupnim imenom »jeza«, je bilo morda 
pred tem zmes najrazličnejših afektov^ 
od katerih so bili številni še brez imena: 
ko pa smo jim nadeli skupno ime,je,pri 
tem tudi prevladal nagon, ki siga pod 
tem imenom predstavljamo. 

in danes predstavlja tako različne vzroke za iste živčne dražljaje, 
ima svoj vzrok v tem, da je ta ura irael danes drugega prišepe-
tovalca kot včeraj, - zadovoljiti, aktivirati, udejanjiti, osvežiti, 
sprostiti se je hotel nek drug nagon ...« (Jutranja zarja y 94-95). 
A ta »tekst« še ni govorica, ta korelat samozavedanja; do nje, 
kakor tudi do branja in zapisanega, ima Nietzsche močno am-
bivalenten odnos. Kot je razvidno iz zgornjega citata, po eni 
strani meni, da je prvotni tekst nagonov najprej občuten; in na 
več mestih (Vesela znanost, 187-188; H genalogiji moralcy 201) 
se pritožuje, da so njegove misli postale neživljenjske in tuje, 
kakor hitro jih je prevedel v zapis (temeljno nasprotje pri tem 
ni med pisano in govorjeno besedo, temveč med govorico in 
neko prvotno intenziteto nagonov); toda po drugi strani na več 
mestih eksplicitno zapiše, da imamo lahko samo doživetja, za 
katera smo uspeli najt i znan izraz, ki pa je v prvi vrsti jeziko-
ven: »'Notranja izkušnja' nam vstopi v zavest šele potem, ko 
najdemo kakšno govorico, ki jo posameznik razume - se pravi 
prevod kakšnega stanja v njemu bolj znana stanja - : 'razumeti' 
pomeni samo naivno: moči izraziti kaj novega v govorici česa 
starega, znanega.« (Volja do moči, 280). 

Obenem velja tudi, da so vsa naša doživetja povsem osebna, 
enkratna, dokler jih ne »zgrabi« splošnost medija govorice, ki, 
mimogrede, sodi k temeljni težnji zavesti po poenostavljanju. 
Zdi se torej, da Nietzsche niha med ugotovitvijo, da so vsi naši 
doživljaji zares mogoči šele, ko so tako ali drugače posredovani 
s strani skupnega, in željo, da bi dal, kot v Nietzsche et le cerde 
vicieux ugotavlja Pierre Klossowski, svoji misli drug naboj od 
konceptualnega. Pri tem ni vselej dosleden. Kot se zdi, sicer 
priznava možnost pred jezikovnih doživetij (kot nekakšnega 
prvotnega »zvena« nagonov, ko se polastijo nekega dražljaja), 
a hkrati tudi velja, da so ta izkustva negotova, izmuzljiva in 
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močno nagnjena k temu, da jih vase povzame govorica. 
Na vsak način pa velja, da govorica siromaši prvotno polnost, 
večbarvnost doživetij; tisto» kar smo, denimo, povzeli pod 
enotnim imenom nekega Čustva ali motiva, je bilo prvotno 
sestavljeno iz številnih vrvečih, nestalnih vzgibov, ki jim ne 
poznamo imena in o katerih ni jasno, do kakšne mere so lahko 
ozaveščeni. Iz tega razloga, kot je znano, Nietzsche tudi prav 
nič ne zaupa domnevni enotnosti motivov v ozadju posame-
znega dejanja. 

Kakšno vlogo ima torej govorica v procesu interpretacije? Zgo-
raj smo ugotovili, da med zaznavo in njeno interpretacijo ob-
staja razmik, v katerega se umesti nagonsko delo interpretacije, 
ki pa ga ni mogoče ozavestiti. Zavestno doživetje (in njegovo 
poimenovanje) je šele rezultat zmage enega od nagonov. Toda 
ah je to vse? Je torej govorica le naknadni dodatek zmagi na-
gona, njeno nujno, a nebistveno povnanjenje, ki nima na sfero 
nagonskega nobenega vpliva več? Z drugimi besedami, stopi 
govorica na sceno šele, ko je procesa interpretacije že konec? 
Slednje do neke mere zagotovo drži, vsaj kar zadeva najzgo-
dnejšo interpretacijo določenega dražljaja. Poimenovanje ne-
kega dogodka je rezultat zmage nagona, in ne ta zmaga sama. 
Nenazadnje ne smemo pozabiti, da je interpretacija predvsem 
inkorporacija v sistem, torej zadovoljitev nagona. In govorica 
pri tem ni prvo orodje njegove zadovoljitve. Vidik govorice vse-
lej najde svoj komplementarni moment v specifičnem načinu, 
kako smo nek dogodek doživeli - to izkustvo po Nietzscheju ni 
šele vnazajšnji učinek poimenovanja. Obenem pa seveda velja 
tudi, da se inter pre tati vni proces tu ne konča in da dimenzi-
ja govorice prispeva svoje lastno poglavje k življenju nagonov. 
Pri tem obstaja neka specifična operacija znotraj govorice, ki 
ima po Nietzscheju poseben pomen; to je podeljevanje imeriy ki 
je obenem tudi vnazajšnja osmislitev in podelitev vrednosti. 
Vzemimo za zgled sloviti primer iz dela H genealogiji morale: 
kako nastaneta ime in skupaj z njim vrednostna sodba? Odlič-
na rasa se ozre po sebi in ne da bi se ji bilo treba primerjati 
z drugimi, si je všeč; tako izpostavi svoja značilna ravnanja, 
jih izvzame samoumevnosti in nerefiektiranosti vsakdana ter 

reče: »to je dobro« (Hgenealogiji morale, 217). Gre torej za ne-
kakšno »točko prešitja«, ki neki praksi vnazaj podeli smisel in 
vrednost. Nedolgo zatem pa se dvignejo »sužnji«, ti, ki v niče-
mer ne morejo izhajati iz sebe, ki ničemur ne morejo podeliti 
imena, temveč lahko le re-agirajo, premeščajo in sprevračajo 
že podeljene vrednosti, in rečejo: pravzaprav niso dobri oni, 
temveč smo dobri mi, ki smo ponižni, šibki in sočutni (H ge-
nealogiji morale, 226-227). Na ta način ustvarijo neko drugo 
vrednoto in zameglijo prvotni pomen besede »dober«, ki bo 
od tu krenila na povsem novo zgodovinsko pot. Boj za inter-
pretirajoče vtisnjenje pečata neki praksi tako postane bistvena 
zgodovinska oblika boja za premoč. Podoben boj je bilo, deni-
mo, uveljavljajoče se krščanstvo, le da pri tem ni dalo starega 
imena novi praksi, temveč je, nasprotno, porabilo že obstoječe 
prakse, da jim je dalo novo ime; in ob antičnih asketskih pra-
ksah, ki so morebiti spominjale na krščanske, a so bile vendar 
zasnovane s povsem drugega mesta, je vzkliknilo; »Aha! Tudi 
tu torej že prakticirate krščansko odpoved posvetnemul« Ka-
kor hitro pa je bila omenjena praksa proglašena za »krščansko 
odpoved posvetnemu«, je seveda, četudi komaj opazno, postala 
neka povsem druga praksa. 

dodeljevanje imen oziroma ustvarjanje vrednosti je tako poseb-
na operacija znotraj procesa interpretacije (o katerem bi lahko 
rekli, da je vseskozi na delu); gre za enkratno dejanje, s katerim 
na novo osmislimo neko že znano početje. Natančneje rečeno, 
gre za plastenje interpretacij oziroma za to, da se že uveljavlje-
ni nagoni dalje interpretirajo med sabo. En in isti nagon je tako 
mogoče, denimo, označiti kot »dobro« previdnost ali »slabo« 
strahopetnost; in kdor ga uspe tako ožigosati, sije pridobil tudi 
delež oblasti; drugi morajo ponavljati za njim. 
Tudi podeljevanje vrednosti tako ni nič drugega kot posebej 
spretna uveljavitev - nekega nagona, ki se je govorice poslužil 
kot svojega orodja. Podelitev novega imena, nove vrednosti je 
vselej tudi signal za to, da je na delu določen nagon. 
Zgoraj smo sicer poudarih, da nagon za svojo uveljavitev ne 
potrebuje nujno dimenzije govorice, o čemer po Nietzscheju 
pričajo (četudi morda negotova in kratkotrajna) predjezikovna 



izkustva, ki so vendarle tudi že rezultat procesa interpretaci-
je. A Nietzscheju seveda ni neznana niti misel, da nek nagon 
zmago doseže prav z njeno pomočjo. V zvezi s tem si lahko 
pomagamo s prej omenjeno mnogoterostjo občutkov, ki jim 
vselej poiščemo najbližji jezikovni približek; tisto, kar, denimo, 
povzamemo pod skupnim imenom »jeza«» je bilo morda pred 
tem zmes najrazličnejših afektov, od katerih so bili številni še 
brez imena; ko pa smo jim nadeli skupno ime» je pri tem tudi 
prevladal nagon, ki si ga pod tem imenom predstavljamo. 
A četudi je govorica torej lahko orodje nagonov, drži, da gre za 
»nevarno« in nepredvidljivo orodje, ki gon do neke mere vselej 
tudi kanalizira, mu predpiše pot. (K pojmu jeze tako, denimo, 
sodijo tudi zaželene in nezaželene oblike njenega izražanja, in 
če se bo nagon uveljavil onkraj zaželenega, bo to tudi njegov 
konec, nadomestil pa ga bo drug, denimo slaba vest - in v poj-
mu slednje ni nikakršne omejitve glede izražanja in trajanja). 
Pri tem velja omeniti, da se pri Nietzscheju pojavi celo moment, 
ko se govorica »prebije<^ na raven nezavednega in nagonom 
predpisuje pot že na tej ravni. V Onstran dobrega in zlega - v 
nasprotju z vsem sicer povedanem o naknadnem »nasilju«^ go-
vorice - tako zapiše, da je »utirjenost posameznih slovničnih 
funkcij navsezadnje okvir fizioloških vrednostnih sodb« (27), 
pri čemer za primer navede pojem subjekta; filozofi tistih ob-
močij, kjer je slovnični subjekt le šibko izražen, bodo tako imeU 

drugačen pogled na svet od tistih, kjer se pogosto »operira« z 
njim ipd. 
Če sklenemo: govorica, tako se zdi, do neke mere omeji nago-
ne, vendar to obenem pomeni, da so se nagoni - privadili tudi 
govoriti, in kot taki skušajo imeti zadnjo besedo. Gre za dva 
močno prepletena vidika. Govorica je drugo nagonov in njihov 
dvoumni pripomoček obenem; sem in tja jih usmerja in brzda, 
a po drugi strani pri Nietzscheju ne nastopa kot povsem samo-
stojna »mašinerija«, ki bi se razvijala po sebi lastnih pravilih, 
(ot vidimo, se sfera nagonov, ki ji gospodari nek nezaveden 

um, torej vleče vse od nezavednih procesov do zavestnega ži-
vljenja organizma in najvišjih duhovnih funkcij. Toda četudi 
to po eni strani pomeni, da so tudi slednje bistveno vezane na 
telo, smo obenem že prej videli, da je telo samo nekako debi-
ologizirano. Nietzsche, četudi se včasih morda zdi drugače, ni 
dualist in ne stavi na telo nasproti duhovnemu; prej bi lahko 
rekli, da je, vsaj pri človeku, vse življenjske procese mogoče 
opazovati z obeh vidikov, ki sta samo dve vrsti govoric za neko 
temeljno istovetnost. Tako - zaključimo - tudi filozofska misel 
ni preprosto posledica nekega stanja organizma, temveč gre za 
le za dva vidika tega enega in istega stanja. Filozofska misel 
prav to stanje organizma samo, kar obenem tudi pomeni, da 
je organizem vseskozi »filozofski«, d a j e zanj bistveno funkci-
oniranje na način mišljenja. • 

ZADRUGA 
je oblika organizacije dela, za katero je značilno skuprio lastništvo in skupno odločanje zaposlenih, 
organiziranih v gospodarsko družbo. 
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Nietzsche kot prijatelj 
Manifest desnega ničejanstva 

Luka Lisjak Gabri jelčič 

Naslovje provokativen. Nietzscheja imenovati za 
prijatelja je na meji dobrega okusa. Prevzetnost, 
ki pa bralcem filozofa s kladivom gotovo ni tuja. Je 
del določene bralske izkušnje. V domišljiji mnogih, 
ki ga niso brali - a ga nemara poznajo iz križank 
kot "filozofa, kije razglasil smrt Boga» pa tudi 
številniii, ki se jim je priskutit prav zato, ker so ga 
brali, je Nietzsche nori mislec, velik stilist in geni-
alni aforist, kije postai žrtev lastne grandioznosti 
in končal v vrtincu shizoidne osamljenosti. Parado-
ksalno pa imajo bralci, katerih naklonjenost si je 
»nori filozof«« uspel priboriti, diametralno nasprotno 
izkušnjo z njim. 

Nietzsche je zanje čisto nasprotje podobe genialnega osamljen-
ca, ki naj bi v zadnjih mesecih prisebnosti začel verjeti v lastno 
božanskost (manj naklonjeni kritiki dodajajo še, da je s tem 
svojo filozofijo privedel do edinega logičnega zaključka): je fi-
lozof mnoštva, mislec inherentne pluralnosti. Pisec, ki iz stav-
ka v stavek odpira prostore, kjer se lahko misel bralca prosto 
giblje, osvobojena normativnih predsodkov in nadležnih splo-
šnih mest »vsemstva« (kot bi rekel Dostojevski, še en sočasni 
kritik razsvetljenske racionalnosti)» a tudi pritiskov »železne 
roke logike« (kot bi rekel nek drugi »Rus*<, tovariš Stalin, veliki 
dedič taiste racionalnosti). In čeprav višarska lega teh prosto-
rov pogosto vzbuja vrtoglavico, se v njih bralec lahko nadiha 
svežega zraka; predvsem pa začuti, da je postal sogovornik ne-
kega občevanja, soudeleženec nekega nevidnega - torej po de-
finiciji mističnega - mnoštva. Seveda govorimo o bralcih, ki so 
se pustili zapeljati šarmu norega filozofa iz Engadina. Mednje 
spada tudi pisec teh besed. 

Prijatelj Zaratustra 
Intersubjektivnost je vpisana v samo jedro Nietzschejeve mi-
sli. Neprestano se navezuje nanjo. Prve osebe množine, tako 
značilno za njegove zrele tekste» zato ne bi smeli razumeti kot 
znaka nadutosti, temveč kot vabilo bralcu, naj vstopi v določe-
ne premisleke, med katerimi se je že prej razprl prostor plural-

nosti. Osamljeni filozof je namreč ustvaril pluralnost znotraj 
lastne misli. Ustanovni trenutek te notranje shizme» ki omo-
goča izstop iz tesnobne zaprtosti vase in prehod v dialoškost, 
je lepo opisan v sklepni pesnitvi k Onstran dobrega in zlega: 

Prijatelj poldanski - ne vprašaj, kdo je ta -
opoldneseje scepilvdva ... 
Slaviva zdaj, vesela skupnih zmag, 
slaviva konec postov: 
prijatelj Zaratustra, gost vseh gostov! 

Nemški izvirnik je tu precej bolj jasen od slovenskega prevoda 
izpod peresa Janka Modra (če smo nekoliko zlobni, bi lahko 
rekli, da so nerodni prevodi - podobno kot pri Heglu - precej 
prispevali k slovesu Nietzschejeve enigmatičnosti): Um Mittag 
war's, da wurde Eins zur Zwei... Zarathustra kam, der Gast der 
Gäste! - Bilo je opoldne» ko se je eden scepil v dva: Zaratustra 
je prišel, gost vseh gostov. Zaratustra je tu prvi izmed »novih 
prijateljev«, o katerih govori pesnitev, pionir na novo razpro-
strtih »planjav*< in »višav«, ki jih Nietzsche imenuje »moj svet*<. 

Da sem ves drug? Sam sebi odtujen? 
Ušel iz kože svoje? 
Da z zmago nad seboj končujem boje? 
Prevečkrat proti sebi nastrojen 
in s svojo zmago ranjen, utesnjen? 
(•••) 
Življenja poldan! Drugi mladi čas! 
O vrt poletij! 
Nemirno v sreči stati, čakati, žehteti! 
Pokonci noč in dan tw čakam vas, 
novi prijatelji. Že Čas je, čas! 

Vmesni prostor, ki se rodi iz samo odtujitve, Nietzsche posta-
vi v samo središče svojega projekta. Ko z eno roko razbija ide-
jo monolitne in koherentne subjektivnosti - seveda v imenu 
»volje do moči«» tega izmuzljivega principa »onstran dobrega 
in zlega«, ki naj bi usmerjal delovanje vsega živega - , z drugo 



Vzeti Nietzscheja resno pomeni tudi j^ripravljenost soočanja z njegovo ntislifo 
skozi zorni kot naše lastne vpisanosti v njegov projekt. Ga torej obravnavati 
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dvoumnost^ ki jo vzbuja Nietzschejeva filozofija. 

gradi nove prostore občevanja. Morda gre celo za en in isti gib. 
Kakorkoli, to je vprašanje za filozofe, ki so o tem napisali že 
marsikaj tehtnega. Sam lahko govorim zgolj kot Nietzschejev 
prijatelj - torej kot eden od mnogoterih produktov občestvo-
tvorja» ki je vpisano v Nietzschejeve tekste. 
Občestvo, ki ga Nietzsche ustvarja, je namreč izključno tekstu-
alno občestvo; in nedvomno je to skrivnost njegove uspešnosti. 
Sestavljeno je iz bralcev, ki se prepoznajo v značilni množinski 
interpelaciji, v enem tistih nezmotljivih ničejanskih »Mi«» ki 
se v raznih različicah ponavljajo skozi vsa njegova zrela dela. 
Skozi poldrugo stoletje so bili ti bralci - podobno kot avtor teh 
vrstic - večinoma filozofski laiki. Nietzschejev vpliv na postpo-
zitivistično kulturo poznega 19. in 20. stoletja je bil ogromen. 
To pa ravno zato, ker noben zahodni filozof pred njim - morda 
z izjemo Svetega Avguština, ki je v mnogih pogledih Nietzsche-
jev antipod in pogosti implicitni naslovnik polemik (tudi pogo-
sto citirana krilatica o krščanstvu kot »platonizmu za ljudstvo« 
ni nič drugega kot parafraza Avguština) - ni imel tolikšnega 
neposrednega vpliva na književnost in druge sfere umetnosti 
in intelektualne kulture, od glasbe do slikarstva. 

Genij, ki oplaja 
Nietzsche se je torej po lastni kategorizaciji genijev na »mo-
ški« (»tiste, ki živijo iztisnjeni iz sebe in predvsem oplajajo«) 
in »ženski« arhetip (»tiste, ki predvsem rojevajo«), izkaže za 
izrazito »moški*< tip: čeprav je iz sebe rodil komajda kaj dodela-
nega in oprijemljivega - zlasti njegovo zrelo delo je bolj kot kaj 
drugega kompilacija nastavkov, namigov, orisov, skic, impresij, 
dvoumnih dovtipov (kar je Chestertona, njegovega pozornega 
bralca in prodornega kritika, navedlo k trditvi, da je Nietzsche 
»slab mislec« in »šibek filozof«) - , je s svojim vplivom zaplodil 
cele generacije. Tako kot Zevs je zaplodil mnogo nezakonskih 
otrok, a mnogi so svoje duhovno sinovstvo zatajili, številni 
drugi pa so v ojdipovski gesti hoteh obračunati z likom neza-
konskega očeta. Seveda bi bil tudi Nietzsche sam zadovoljen 
le nad redkokaterim od svojih »zaplojencev«, če sploh katerim 
(kot edina izjema mi pride na misel Ernst Jünger). 
Tu imamo zanimiv zgodovinski paradoks: moderni mislec, ki 

je najbolj vehementno poudarjal svojo ustanoviteljsko vlogo, 
najbolj neskromno vztrajal pri viziji lastnega ustanovnega oče-
tovstva, ni imel pravih, »zakonskih« naslednikov - nikogar, ki 
bi ga s kančkom rigoroznosti lahko imeli za resničnega nadalje-
valca njegovega filozofskega projekta. Paradoks je še globlji: če 
velja njegova analiza bolezni moderne Evrope - nihiJizem, lik 
udomačenega in brezvoljnega »zadnjega človeka«, dekadenca 
ipd. - skorajda za preroško, pa je njegova vizija pozitivnega pre-
vrednotenja v najboljšem primeru padla na jalova tla, v najslab-
šem pa doživela diskreditacijo zaradi (milo rečeno) sumljivih 
ideoloških, kulturnih in političnih projektov, ki so se sklicevali 
nanjo. Nietzsche kot veliki pritrjevalec je tako doživel popolni 
fiasko. Ostal je Nietzsche, razdiralec. 

To seveda velja z vidika njegovih lastnih meril in stremljenj. 
Iz zunanje, empirične perspektive lahko v Nietzscheju spo-
znamo začetnika ali vsaj navdihovalca številnih pomembnih, 
pravzaprav ključnih intelektualnih, kulturnih in tudi znanstve-
nih trendov, rojenih v obdobju fin-de-sieda: od psihoanalize, 
postpozitivistične sociologije (prek njegovega vpliva na Maxa 
Webra), eksistencializma, fenomenologije, pa kulturnih študij 
in seveda - zgodovinopisja. Njegovvpliv na Foucaulta in Paula 
Veyna je znan; prav tako je znano, da najdemo Nietzschejeve 
uvide v sami zibelki sodobne historične epistemologije (prek 
ThomasaS. Kuhnain Paula Feyerabenda) in da ga lahko imamo 
za predhodnika »kulturnega obrata« v postmoderni historio-
grafiji, saj predstavlja glavno skupno referenco njegovih uteme-
ljiteljev, od Abyja Warburga in Ernsta Gombricha do Haydena 
Whita in nedavno preminulega Stuarta Halla. Manj pa je znano, 
da so med njegove strastne bralce spadali mnogi velikani zgo-
dovinopisja 20. stoletja, kot so Johan Huizinga, Moses L Finley, 
Ernst Kantorowicz, Fernand Braudel, Otto Brunner, Reinhart 
(oselleck ... in Še bi lahko naštevali. Ponekod so sledi Nietz-
schejeve misli težje vidne, drugod so očitne. Redni udeleženci 
slovitih letnih konvencij Študijske skupine za pojmovno zgo-
dovino znajo povedati, da še nobeno srečanje ni minilo brez 
vsaj trikratne omembe Nietzschejeve ga citata, da je »mogoče 
definirati le tisto, kar nima zgodovine« {definierbar ist nur Das, 
was keine Geschichte hat). 
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In vendar smo pri vseh teh primerih soočeni z vedno istim pa-
radoksom: gre za drobce razpršenega vpliva, ki so pomagali k 
vzniku določene kulturne senzibilnosti, zaznamovane z nega-
tivnim, razdiralnim vidikom Nietzschejevega projekta: gre za 
projekt iskanja genealogij, za tisto -»voljo po resnici*<, ki hoče 
seči pod kožo vsem vrednotam in institucijam, za tisto željo po 
razkrinkanju malikov, ki naj bi odpravila njihovo lažno ločenost 
od človeka in superiornost nad njim ter tako, kot zapiše nekje, 
»človeku povrnila, kar je njegovega« (precej mlado he glovska 
gesta, če pomislimo). Skratka, v postmoderni dobi slavi Nietz-
sche razdiralec vrednot; tisti drugi Nietzsche, ki hoče afirmirati 
življenje in Usodo brez vsakršne opore v substancialnosti, brez 
cenenih uteh in lažnih malikov, pa ne uživa posebne veljave. Da 
bi bila stvar še bolj paradoksalna, lahko odmeve tega drugega, 
pritrdilnega Nietzscheja najpogosteje najdemo pri religioznih 
mislecih» od katoličanov Unamuna in Peguya, Judov Šestova, 
Bubra in Levinasa, protestantov Tillicha in Bartha, do pravo-
slavcev Baconschija in Yannarasa. Torej ravno v tisti hebrejsko-

-krščanski dediščini, ki jo je Nietzsche tako globoko preziral. 
Tu se zopet vrnemo na vprašanje teksta. Ta paradoks je namreč 
tesno povezan z Nietzschejevim stilom, ki je istočasno vir nje-
govega uspeha in krivec za njegov eklatantni neuspeh. Stil ima 
glavno zaslugo» da je Nietzsche svoj vpliv razširil daleč onkraj 
meja filozofije - Hannah Arendt ga ima, poleg Kierkegaarda 
in Marxa, za rablja filozofske tradicije - in postal priljubljeni 
mislec literatov, likovnikov, glasbenikov, družboslovcev, žurna-
listov in političnih aktivistov. Ter mnogih fizikov in biologov. 
S stilom je naglo širil svoje nevidno občestvo, toda slogovna 
prožnost hkrati pomeni tudi izmuzljivost. Če je njegova »de-
konstrukcijska*< dejavnost sicer pogosto skrajno iriverentna 
in dobršen del svojega šarma črpa iz svoje vehemence» pa je 
praviloma tudi izjemno rigorozna in razorožujoče dosledna. 
Njegova »afirmativnost« pa je» nasprotno, brez izjeme aluziv-
na, neoprijemljiva» arbitrarna - ni stvar racionalnosti» temveč 
vtisa. Je »ples«, kot bi rekel Nietzsche: performans svobodne-
ga duha, nevarna pirueta drznega virtuoza. Na mnoge, zlasti 
mlade bralce, pušča velik vtis - a nazadnje od njega ostane 
kvečjemu izkušnja nekega srečanja, ki ga je težko konceptualno 

zajeti- Mogoče ga je kvečjemu oponašati, pri čemer takoj pride 
na misel znano opozorilo - don't try this at home, kids! 

Tesnobnost pritrjevanja 
In tu pride do zagate. Ko iščemo elemente Nietzschejevega 
vpliva - kakor drobce velike eksplozije, razsejane po široki pla-
njavi - jih z rigorozno analizo ni težko najti in dokazati; sem 
spada» mimogrede, tudi zgodba o vlogi Nietzschejeve misli pri 
rojstvu fašizma» ki je enako razvpita, kot je nedvoumna; a ena-
ko nedvoumna, le manj razvpita» je tudi njena vloga pri genezi 
zgodnjega antifašizma (vključno s TlGR-om, kar mdr. izpričuje 
Vladimir Bartol)» demokratičnega radikalizma, sionizma, anti-
totalitarizma, evropske ideje» francoske Resistance in nouvelle 
theologie (brez katere, to je jasno, ne bi bilo Drugega vatikan-
skega koncila). Vendar je pri vseh teh neštetih vplivih, od Can-
karja do Koselleckove pojmovne zgodovine, potrebna že velika 
mera abstrakcije, da zaznamo skupni vir inspiracije - ravno 
zato» ker vse te izjemno heterogene avtorje povezuje osebno, 
idiosinkratsko branje. To je navsezadnje posledica Nietzsche-
jevega klica k zbiranju »novih prijateljev«, a tudi posledica alu-
zivnosti in enigmatičnosti sloga ter njegove načrtne protislov-
nosti, ki so vsi elementi projekta notranje pluralizacije misli. Po 
drugi strani pa ravno ta raznolikost recepcije pri bralcu vzbuja 
nelagodje. Nekdo, ki bere Nietzscheja kot kritika krščanstva 
(precej slaba izbira bralskega fokusa, naj dodamo), utegne biti 
Šokiran, ko mu (brez prevelikih težav) dokažemo Nietzschejev 
vpliv pri preporodu krščanske teologije. Nekdo» ki ga bere iz 
novodesničarske perspektive» kot kritika moderne demokracije 
in »politične korektnosti«, bo težko razumel njegovo ključno 
vlogo pri nastanku taistega postmodernega liberalnega napre-
dnjaštva» ki ga sam prezira. In tako dalje. 
Vsako branje odkriva nove potencialnosti teksta. Nič nenava-
dnega niti posebno novega. Gre za to, da je pri Nietzscheju» 
tako se zdi» nelagodje ob soočenju z recepcijo» drugačno od 
naše» globoko vpisano v omenjeni razkol med racionalno-raz-
diralnim in aluzivno-pritrdilnim vidikom njegove misli. Nietz-
schejev prijatelj - to se pravi, kdor se je, kot naivna deklica iz 
gore Kadore» pustil zapeljati klicu v višave - sicer lahko sledi 



Chesterton ima prav, ko notranjo 
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racionalni liniji, jo prepozna in pripozna, a ob vsaki drugačni 
recepciji se mu bo zdelo» da je bila narobe razumljena ali načr-
tno spregledana Nietzschejeva afirmativna poanta. V drugačni 
recepciji ne prepozna bistva svoje lastne bralske izkušnje. Zdi 
se, da podoben občutek vzbujajo analitično sicer neoporečne, 
a preveč «sholastične« akademske razprave o Nietzschejevi fi-
lozofiji. Nekaj manjka, si misli prijatelj: tu je prišlo do neke 
hude, nedopustne izdaje! 

Težava je seveda v tem, da je afirmativni vidik Nietzschejeve 
misli težko artikulirati, ne da bi zapadli v absurd. Kaj hitro se 
znajdemo pri seznamih bizarnih napotkov in navodil - reci-
mo, da je pisanje sede znak dekadence, da je užitje juhe pred 
glavno jedjo odraz nihilizma ali da je pivo strup duha - ali, še 
huje, pri posnemanju neokusnih napadov na »Angleže, krave in 
druge demokrate«, »mežikajoče bralce časopisov«, »nogavičarje 
duha« in podobno. Takšni, adolescentni poskusi aktualizacije 
Nietzschejeve afirmativnosti so le še en odraz diskrepance med 
grandioznim vtisom sloga in skrajno izmuzljivostjo poant, ki 
naj bi jih podajal. In spet smo pri Chestertonu in njegovi kri-
tiki Nietzscheja kot »slabega filozofa«, nesposobnega jasne in 
dosledne miselne izpeljave. In res: njegovo razdiranje vrednot 
spremljajo velike obljube o »prevrednotenju« - o presegajočem 
in boljšem, ki ima za priti in je že tu - , ki ostanejo neizpolnjene. 
Tu ima Chesterton prav, ko notranjo šibkost Nietzschejeve pri-
trdilne drže poveže z ekscesom afirmativnosti: Nietzsclie je kot 
popotnik na širni planoti, okamnel nad preveliko izbiro poti, 
ki se mu ponujajo. Ker so vse enako dobre, vse enako vredne 
pritrjevanja, ostane na razpotju (kako značilno za tehtnice!, bi 
lahko dodah v ob s kura nt is tič nem duhu). 
Toda prav ta izkušnja nove potencialnosti, tega radikalnega 
odprtja možnosti v dih jemajočih visokih legali je skrivnost 
Nietzsche} eve ga šarma; zlasti, seveda, pri mladih bralcih. Kaj 

- če se vrnemo h gornjemu problemu divergentnih recepcij -

je tisto, kar »manjka« pri še tako natančni akademski anali-
zi Nietzschejeve misli? Manjka ravno vir vsega šarma - ki je 
obljubljajoči šarm afirmativnosti - , manjka tista izmuzljiva iz-
kušnja, tista vztrajna fascinacija nad dogodkom srečanja ozi-
roma srečevanja z Nietzschejevo mislijo. Zato stil avtorjev, ki 
pišejo o Nietzscheju, pogosto zapade v imitacijo ah v poskus 
poustvarjanja nekakšne domačnosti oziroma intimnosti, ki naj 
bi povzemala formativno izkušnjo tega izvornega srečevanja 
(kakšna sled tega slogovnega postopka se je gotovo priplazila 
tudi v pričujoče besedilo). Značilni manierizem in prisiljena 
enigmatičnost tekstov o Nietzscheju je, zopet, posledica dej-
stva, da velik del njegovih bralcev ni »pokhcnih*< filozofov in 
da se v poskusu spoprijemanja z njegovo mislijo soočajo z ne-
lagodnostjo svojega statusa »prijateljev«. 

Prijateljska pieteta 
Vendar bi bilo bolje. Če bi se z njim sprijaznili. Vzeti Nietzsche-
ja resno pomeni tudi pripravljenost soočanja z njegovo misli-
jo skozi zorni kot naše lastne vpisanosti v njegov projekt. Ga 
torej obravnavati kot - prijatelja. Ta perspektiva nam pomaga 
razrešiti marsikatero nelagodno dvoumnost, ki jo vzbuja Nie-
tzschejeva filozofija. Reči »Nietzsche kot prijatelj« po eni strani 
omogoča priznanje formativne izkušnje, ki jo je pomenilo sre-
čevanje z njegovo mislijo, po drugi pa resen pristop k pogosto 
zanemarjenemu vprašanju, kaj od njene afirmativnosti velja 
ohraniti. Reči »Nietzsche kot prijatelj« pomeni priznanje virtu-
oznosti stila, ne da bi se intelektualno nepošteno umaknih za 
njegovo krinko in se odrekli tehtnemu soočenju s poantami, ki 
jih podaja, pa naj bodo še tako izmuzljive. Reči »Nietzsche kot 
prijatelj« nam omogoča, da ga jemljemo v njegovi vitalni po-
gojenosti, kjer je dvoumnost, večplastnost in nekoherentnost 
vtisnjena v misel kot odraz njene življenjskosti- Iz te perspekti-
ve ni več intelektualno nepošteno, temveč skrajno dosledno, da 

- kot bi storili pri dobrem prijatelju - okaramo njegove ekscese, 
zmajemo z glavo nad neokusnimi tiradami ali zamahnemo z 
roko nad Šibkimi izpeljavami. 

lavno takšno zadržanje odpira prostor za pietas; pojem, s kate-
rim so Rimljani označevali ljubečo naklonjenost do oseb in oko-
liščin, ki nas določajo onkraj naše svobodne privolitve vanje. V 
kolikor je Nietzsche zapustil vpliv v našem razmišljanju, v naši 
percepciji in občutljivosti, v kolikor brez zadržkov sprejmemo 
svoj status »prijateljev«, potem »je prav in se spodobi« (tradi-
cionalna formula, ki nas poziva k pietas), da priznamo, da je 
to bilo predvsem po zaslugi njegove pritrdilne geste. To pa nas 



sili, da se soočimo z vprašanjem, kaj je v njegovi misli - onkraj 
njenih «negativnih«, »dekonstrukcijskih« elementov, ki so že 
tako in tako pronicah globoko v senzibilnost naše postmoder-
ne kulture in ne rabijo dodatnega ujčkanja - takega» kar velja 
afirmirati v našem Času. 

Metafora desnice 
Vrnimo se k zgoraj navedeni pesnitvi /z visokih gor, s katero 
Nietzsche sklene svojo knjigo Onstran dobrega in zlega. Pesem 
očitno priča o neki preobrazbi, ki bi jo lahko imenovali du-
hovna, a jo moramo, iz spoštovanja do Nietzschejevega seku-
larizma, jemati kot duševno. Kot rečeno, gre za pluralizacijo 
misli. Hannah Arendt je opozorila (v eseju Ideologija in teror, 
sklepnem poglavju k drugi izdaji Izvorov totalitarizma), da gre 
za opis izkušnje samotnega človeka, ki se reši iz klešč odtuje-
nosti in začne dialog »sebe s seboj«. To je edini način, opozarja 
Arendtova, da se samotni čJovek odreši nevarnosti odtujenosti, 
ki se zgodi, »ko se popolnoma zaprem sam vase in hkrati iz-
gubim svoj jaz. Samotnim posameznikom vedno grozi nevar-
nost odtujitve, ko izgubijo odrešilno milost družbe, ki jih reši 
dvoumnosti in dvoma«, značilnih za zaprtost v lastne misli. Za 
Arendtovo je to doživetje ključnega političnega pomena» saj je 
izkušnja odtujene osamljenosti, sicer tako redka v tradicional-
nih občestvih, postala v množični družbi razširjen pojav: »To, 
kar dela odtujenost tako neznosno, je izguba lastnega jaza, ki 
se sicer lahko realizira v samoti» a za svojo potrditev potrebuje 
zvesto in zaupanja vredno družbo bližnjih. V pogojih odtujeno-
sti človek izgubi zaupanje vase kot sogovornika lastnih misli, 
hkrati pa tudi tisto osnovno zaupanja do sveta, ki je nujna za 
oblikovanje izkušenj. Jaz in svet, sposobnost mišljenja in iz-
kustvo se izgubita v istem trenutku«. Nietzsche naj bi se iz te 
nevarnosti rešil in extremis (in morda le začasno) - in pesnitev 
naj bi govorila o trenutku te radostne odrešitve. 
Toda - odrešitve od česa? 

Hannah Arendt nadaljuje: »Edina sposobnost človeškega uma, 
ki za svoje delovanje ne potrebuje ne jaza, ne drugega in ne 
sveta, in ki je neodvisna tako od izkustva kot od refleksivno s ti, 
je logično razmišljanje, ki izhaja iz očitnih premis. Osnovna 
pravila kognitivne očitnosti - tavtologija trditve 'dva plus dva 
je štiri' - zmorejo preživeti tudi v pogojih popolne odtujitve«. 
Logika je zadnje zatočišče osamljenega človeka, ki je izgubil 
stik tako s skupnim svetom medčloveškega sobivanja kot z 
»notranjim bogastvom« svoje duše. V sodobnem svetu, nada-
ljuje Arendtova, postane ta izkušnja, ki je nekoč pestila le red-

ke samotne mislece in pušČavnike, splošna izkušnja celotnih 
generacij in slojev: »Odtujeni človek, kot je nekje pripomnil 
Luther» Vedno deducira eno stvar iz druge in misli vedno naj-
slabše'. Skrajnost totalitarnih gibanj ima le malo skupnega s 
pravim radikalizmom, temveč sloni prav na tej težnji,« značilni 
za osamljene pripadnike množične družbe, »da 'mislijo vedno 
najslabše', to se pravi» na deduktivnem procesu, ki vedno pri-
pelje razmišljanje do najhujših možnih zaključkov«. 
Jasno je torej - gre za odrešitev od tiste »železne roke logike«, 
na katero se je tako rad skliceval tovariš Stalin. Od sploščenosti 
človeške misli v linearno deduktivnost, ki neskončno plural-
nost, bogastvo in slojevitost vsega, kar je, reducira v formule 
kartezijanskega uma. 

Zdaj pa prevedimo to v kategorije sodobne nevropsihologije» ki 
bi bile tako všeč Nietzscheju, velikemu pridigarju telesne po-
gojenosti duha. V lahkotnem, igrivem jezikovnem registru po-
pularne nevrološke znanosti bi lahko rekli, da se Nietzschejeva 
misel reši izpod dominacije leve - konsekutivne» deduktivne, 
logično-matematične» abstraktne» verbalne - možganske polo-
ble in preide v tip razmišljanja, ki ga usmerja desna polobla: 
induktivnega, celostnega, vizualnega» muzikaliČnega, ustvar-
jalnega, konkretnega» vezanega na življenjski svet. Našo zače-
tno metaforo o »odpiranju prostorov« lahko torej navežemo na 
ta prehod od »linearnosti«, ki zaznamuje kognitivne procese v 
levi možganski polobli, v »tridimenzionalno s t« desne poloble. 
Nietzschejevo polemiko proti pozitivistični kulturi svojega časa 
lahko razumemo tudi kot željo po valorizaciji vsega tistega, kar 
je izpadlo iz ozke, logično-abstraktne, instrumentalne - »leve«, 
če hočete - definicije racionalnosti. Vso ekscesnost njegove 
afirmativne geste lahko zatorej razumemo tudi kot krik pro-
testa v imenu bogastva stvarnosti» ki je bilo izgnano iz misel-
nih konstruktov, s katerimi je modernost skušala nadomestiti 
»smrt Boga«» to se pravi, propad tradicionalne vizije skladnega 
kozmosa. Nietzschejevo pobijanje teh lažnih nadomestkov je 
obenem odpiralo prostore, lege in načine, znotraj katerih bi 
se misel lahko na inovativne in poštene načine spoprijemala z 
neskončno pluralnostjo stvarnosti. V svojih najboljših trenut-
kih je Nietzsche namreč razumel, da imperativ samospoznanja 
ostaja ključna poanta spoznavnega procesa, a da je potopitev 
vase najslabši način, kako mu slediti: »Sele na koncu spozna-
nja vseh stvari bo čJovek spoznal samega sebe. Kajti stvari so 
človekove meje.« (Jutranja zarja, 48). Vsa vrednost Nietzscheje 
afirmativne geste je skrita v tem preprostem aforizmu» čigar 
globina ga odrešuje vseh neslanosti.» 
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Nietzsche pianist ali 
kako filozofiramo s klavirskimi kladivci 
Mirt Komel 

Vsi vemo za Nietzscheja filozofa, ki je razglašal 
smrt boga in napovedoval nadčloveka, oznanjal 
nauk o večnem vračanju in poudarjal voljo do 
moči; malokdo ve za Nietzscheja filologa, ki seje 
še pred svojim prvim filozofskim podvigom (/?o/-
sfvo tragedije iz äu^^a glasbe) inavguriral s fllolosko 
študijo o Homerju in z rosnimi štirindvajsetimi leti 
zasedel stolico za fllologijo na Univerzi v Baslu; 
skoraj nihče pa ne ve za Nietzscheja pianista in 
glasbenika, ki je tekom življenja amatersko skom-
poniral na desetine klavirskih skladb, simfonij in 
koralov - nekaj tudi ugtasbijenih pesmi, na pri-
mer Byronovega Manfreda ali Himnožvijenju Lou 
Andreas-Salome (mimogrede in skoraj odveč kot 
opomba, zagotovo pa ne kot povabilo k posluša-
nju: vse so danes dostopne na eteričnem svetov-
nem spletu) - pri čemer je pomenljivo predvsem 
to, da se klavirju ni odrekel nikoli, niti na točki 
najkrajše sence, duševnega zloma, ne. 

Kako torej pridemo od Nietzscheja melomana, ki v glasbi in še 
zlasti dotiku klavirskih kladivc s strunami išče ne samo mero 
za svoje edinstveno aforistično pisanje (z Zaratustro kot stili-
stičnim vrhuncem, to »knjigo za vse in nikogar«), marveč tudi 
za samo mero življenja in uživanja (Bizetova Carmen je bila ena 
izmed njegovih najljubših oper v obdobju, ko se je zdravil od 
neozdravljivega wagnerjanstva), do Nietzscheja megalomana, 
ki si po eni strani nadeva strašljivo božanske maske norosti 
(Dioniz» Prinz Vogelfreiy Zaratustra, itd.), po drugi pa hoČe pod 
masko z imenom «Nietzsche« pokončati nič manj kot celotno 
tradicijo filozofije z udarci svojega neizprosnega in neizčrpno 
humornega kladiva (»Platon je himera» ki ima spredaj in zadaj 
Sokrata«; »Akvinski je vero v resnico zamešal z resnico samo«; 
»Kant uteleša nemško dekadenco v filozofiji in predstavlja do-
končno izčrpanje življenja«; »za Hegla se celotna zgodovina fi-
lozofije izteče v njegovi lobanji« ipd.), kladiva, ki ga naposled z 
isto neizprosnostjo obrne sam proti sebi, razbije svojo zadnjo 

masko in se s tem izroči v naročje norosti (»Saj bi že raje bil pro-
fesor v Baslu, ampak zaradi svojih egoističnih interesov nisem 
hotel zamuditi stvarjenja sveta in tako prikrajšati človeštvo za 
njegov obstoj«)? 

I|ranje v dvoje 
Če obstaja kakšen prizor, ki emblematično sopostavlja in zgo-
šča Nietzscheja-filozofa in Nietzscheja-pianista, potem ga naj-
demo v nekoliko žalostni, a vendarle heroični sceni iz leta 1863» 
ko si komaj devetnajstletni in še ne filolog ali filozof Friedrich» 
ki ravno takrat zaključuje študij literature in glasbe (navdušen 
nad norim pesnikom Holderlinora in vse bolj tudi nad Wagner-
jem) na prestižni Schulpforta pri Naumbergu, zastavi ultima-
tivni preizkus izkustva filozofske samote, ki jo kasneje konci-
zno razmeji od družbene osamljenosti (»Osamljeni smo lahko 
edinole v družbi - v samoti pa smo sami s sabo«). Za novo leto, 
enem najbolj družabnih družbenih ritualov nasploh» se izolira 
od vsakršne družbe in za klavirjem skomponira Eine Sylvester-
nacht za violino in piano. Ni treba, da smo psihologi (morda 
pa pomaga, če smo psihoanalitiki - pa čeprav zgolj teoretski -
če drugega ne, da se odkrižamo vulgarnih psihologizmov), da 
bi uvideli elementarno, v oči bijoče dejstvo tovrstnega poče-
tja: ne sklada skladbe zgolj za klavir, kakršnih je sicer mnogo 
pustil za seboj, marveč za piano in violino. Čigavo? Koga si 
je želel imeti ob sebi? S kom si je želel igrati temačen komad 
kot afirmacijo samote-v-dvoje? Tega ne vemo in lahko samo 
ugibamo - vemo pa zagotovo, da si je melanholičen odmev te 
mladostniške skladbe, Nachklang einer Sylvesternacht, osem let 
kasneje zamislil za piano a quattro mani, komad» ki ga z vese-
ljem preigrava s svojim prijateljem Franzom Overbeckom in 
ga želi podariti Cosimi Wagner za njen rojstni dan petindvaj-
setega decembra 1871. 

Štiriročno igranje klavirja, kakor tudi samota, v katero se obe-
nem vpisuje intersubjektivni moment drugega, sicer ni bila no-
vost za Nietzscheja: že od mladih, najmlajših let je njegovo iz-
kustvo klavirja pravzaprav izkustvo igranja klavirja za drugega. 
V pretežno ženskem družinskem krogu (po očetovi smrti dolga 



leta živi s tremi generacijami žensk, tj . s sestro in tetami po 
očetovi strani ter materjo in babico po materini strani) začne s 
klavirjem pri devetih letih in se navdušuje nad Bachom, Haen-
dlom, Haydnom in Mozartom in že po dveh letih študija zmo-
re suvereno zaigrati nekatere Beethovnove sonate. Svoje prve 
skladbice posveča materi, jih kasneje pošilja sestri Elizabeth z 
natančnimi navodih za igranje, še kasneje pa prakso ohranja 
tudi s svojimi prijatelji melomani, od Gustava Kruga in Erwina 
Rohda do Franza Overbacka in Heinricha Koselitza {alias Peter 
Gast); komponira pa tako skladbe za dva klavirja kot tudi za 
štiriročno igranje. Skratka, kakor pravi Francois Noudelmann 
v svoji izvrstni in izvirni knjigi Le toucher des philosophes: Sar-
tre, Nietzsche etBarthes au piano: »igranje v dvoje, igranje pred 
in za drugega, igranje eden za drugega« - s'entendre plus que 
comprendre (neprevedljivo, saj slovenščina ne premore različ-
nih izrazov za »razumeti (se)«, tako da naj se bralci kar lepo 
naučijo francoščine in, ko so že pri tem, še nemščine) - takšen 
je bil najzgodnejši zastavek Nietzschejevega izkustva klavirja 
in skozenj glasbe nasploh. 

Grški duh in nemška glasba 
Nikakor ni naključje in ne preseneča, da se naslov Nietzsche-
jeve prve filozofske knjige, spisane takoj po filološki doktorski 
disertaciji o Homerju in njegovi vlogi pri konstituiranju grŠtva, 
glasi tragedije iz duha glasbe. V njej razvije temeljno opo-

zicijo med figurativno-apoliničnim in glasbeno-dioniziČnim 
principom umetniškega ustvarjanja, dovršenega v umetnini 
atiške tragedije, ki na ravni glasbene uprizoritve dramaturške-
ga teksta združi obe počeh. Že brez uvodnega posvetila Richar-
du Wagnerju in nenehnih aluzij na nemško glasbo od Bacha do 
Beethovna lahko opazimo, da gre pri tem delu vse prej kot za 
filološko študijo grške glasbe, temveč predvsem za filozofsko 
refleksijo o dekadenci moderne glasbe, ki odraža evropsko de-
kadenco kulture in umetnosti nasploh (mimogrede: prvi, ki je 
artikuliral konec tradicionalne vloge glasbe v moderni, je bil 
Hegel v svojih predavanjih o Filozofiji estetike, kjer anticipira 
vprašanja, ki se bodo veliko kasneje pojavila v zvezi s postmo-
dernizmom), rešitev za katero, vsaj za nekaj časa, do dokončne 
sodbe o propadu umetnosti glasbe v moderni, Nietzsche vidi 
v Wagnerju. Ključno vprašanje se torej ne zvrti okoli rojstva 
atiške tragedije iz grškega duha glasbe, marveč, kakor takra-
tno stanje stvari razume tržaški filozof Riccardo Martinelli v 
svojem / filosofi e la musica, okoli možnosti preporoda nemške 
glasbe iz grškega duha. 

Elementarna, a vendarle ključna zagata zadeva prav srž opozi-
cije apoliničnega in dionizičnega in njuno trajnost v času: Če se 
je renesančna arhitektura, slikarstvo in nenazadnje filozofija 
lahko zgledovala po grških idealih, kakršni so se zarisovali v 
ruševinah in freskah in pergamentih, potem je bila prav glasba 
tista, ki je bila prikrajšana za arheološke ostanke (razen teo-
retskih spisov od Aristotela do manj poznanega Aristoksena iz 
Taranta, ki jih Evropa dobi nazaj po dolgem arabskem ovinku, 
kjer se ohranijo pred zaplankanim krščanskim ognjem, želeč 
s svojimi zublji iztrebiti vse, kar razume kot »pogansko*<, od 
antične grške glasbe namreč ne ostane ničesar). Zato lahko 
Nietzsche vidi ravno v Wagnerjevi operi, samorazumljeni kot 
«celostni umetnini«, ki naj združuje vse umetnosti, možnost 
za oživitev grškega ideala atiške tragedije in njeno združevanje 
apoliničnega in dionizičnega principa umetniškega ustvarjanja. 
Osebni prelom z Richardom Wagnerjem, filozofski odklon 
od krščanskega jedra wagnerjanstva, politična denunciacija 
Bayreutha kot sedeža najnižjih populističnih strasti nemškega 
ljudstva, ima ustreznico v točno določeni glasbeni epizodi iz 
Nietzschejevega življenja, ko leta 1872 dokonča svoje Manfred-

-MeditatioUy za katere so glasbeni izobraženci še danes v dilemi, 
ali uteleša (Še) schumannovski ali (že) wagnerjanski vpliv na 
Nietzschejevo komponiranje. Vse do tedaj se zakonca Wagner, 
Cosima in Richard, zgolj naskrivaj posmehujeta, navzven pa z 
lažnimi komplimenti osipata glasbene poskuse mladega skla-
datelja, ki je dolgo videl svojo kariero ne v filologiji in še manj 
v filozofiji, marveč prav v glasbi. Toda ko mu Hans von Bül-
low, nekdanji Cosimin mož, predvsem pa tisti, ki je dirigiral 
znamenito krstno uprizoritev Tristan und Isolde v Münchenu, 
v dolgem pismu kot odgovor na Manfreda previdno, a nič kaj 
obzirno skuša dopovedati, naj opusti misel na glasbeno kari-
ero, češ da za glasbo ni nadarjen in naj se raje vrne k filologiji 
in filozofiji (njegova glasba je «neokusna«, «nasilna«, «barbar-
ska«, »zločin nad redom«, ipd.), Nietzsche grenko spozna, da 
sta ga zakonca Wagner vlekla za nos, predvsem pa - kar je zanj 
najhuje - da z glasbo, vsaj v profesionalnem smislu, ne bo nič. 
Nietzsche seveda ne bi bil Nietzsche, če ne bi dobrih deset let 
kasneje sledili filozofsko destruktivni povračilni ukrepi: Pri-
mer Wagner in Nietzsche contra Wagner iz leta 1888 in Somrak 
malikov iz leta 1895. Toda v ostrem kontrastu z Nietzschejem-

-filozofom, ki filozofira s kladivom, imamo tu najprej Nietz-
scheja-pianista, ki se odvrne od wagnerjanske nemškosti tako, 
da prek tankočutnega dotika klaviature in taktnega udarjanja 
kladivc po strunah poskuša izvajati poljskega Chopina. 



Če hi dejali, dafe Nietzsche občudoval Chopina, bi bilo premalo: oboževal ga 
je. naravnost ljubil ga je in se celo identificiral z njim. Na vsakem koraku, že v 
najzgodnejših spisih, bo afirmiral Chopinovo neprekosljivost v glasbenih zadevah. 

Oddih od nemstva 
Če bi dejali» da je Nietzsche občudoval Chopina, bi bilo prema-
lo: oboževal ga je, naravnost ljubil ga je in se celo identificiral 
z njim (njegovo samorazglasanje za Poljaka, iskanje družinske 
genealogije na Poljskem in izpeljava lastnega priimka iz »ple-
menite poljske družine Nietzky«, nenazadnje pa skoraj otroška 
zahteva, naj ga na italjanskem popotovanju vsi naslavljajo z II 
Polacco, izvira prav iz njegove obsesije s Chopinom). Na vsakem 
koraku, že v najzgodnejših spisih, bo afirmiral Chopinovo ne-
prekosljivost v glasbenih zadevah. Tako recimo v Popotniku in 
njegovi senci pravi: »Zadnji izmed novih glasbenikov, ki je uvi-
del in obožuje lepoto, je Poljak Chopin, neprekosljivi (nihče, 
ki mu je predhodil ah ki mu bo sledil, nima pravice do takšne 
oznake)«; Chopin ima «prinčevsko eleganco*<, »ta najsvobodnej-
ši in najmilejši duh lepo igra in pleše celo v verigah«; in tako 
naprej v neskončnih hvalospevih Chopinovi neprekosljivi in 
neposnemljivi milini. 

Pomenljivo, kakor opozarja že omenjeni Noudelmann, da Ni-
etzsche, amaterski pianist in skladatelj, seveda veliko lažje in 
lepše odigra enostavne Schumannove skladbe kakor Chopino-
ve virtuozne kompozicije, toda zaradi emocionalne navezano-
sti vseeno raje igra in hvali svojega domnevnega sorojaka» pa 
četudi mu note vseskozi padajo pod klavir (obsesijska lastnost, 
ki daje prednost afektom pred tehničnimi zmogljivostmi pia-
nista in ki jo Nietzsche deli tako s Sartrom kot z Barthesom). 
Za oddih od nemštva in wagnerjanstva poleg Chopina sledi dol-
go zdravilno popotovanje po Rimu» Benetkah» Genovi in Niči, 
kjer odkrije Rossinija, Bellinija, predvsem pa Bizetovo opero 
Carmeriy motive katere preigrava na klavirju» saj v njej najde 
uglasbljeno vso tisto sončno sproščenost mediteranskosti, ki 
mu služi za afirmacijo življenja, zoper stavljeno nihilizmu in 
dekadenci Evrope konca devetnajstega stoletja. 
V istih letih, od 1881 do 1883, poleg Carmen Nietzscheju nudi 
zdravilo še ena ženska, Lou Andreas-Salome» s katero se zaple-
te v intenzivno» inspirativno in inovativno transferno razmerje 
učitelj-učenka, o katerem nam pričajo njuna pisma (trenutek 
za E.P.P.: pri zbirki Skodelica kave smo nedavno izdali korespon-
denco Nietzsche-Salome). Za Salomejevo, kasneje muzo tako 
Rilkeja kot Freuda (in, oh, še mnoge» premnoge druge), ni kar 

tako veljalo, da je po srečanju z njo vsak filozof ali literat po de-
vetih mesecih nosečnosti porodil knjigo - tudi Nietzsche glede 
tega ni bil izjema, saj se po srečanju s to femme des lettres fatales 
rodi Zaratustra, monumentalna filozofska simfonija» za golo 
razumevanje katere je sicer dovolj poznati «zgolj« dotedanjo 
zgodovino filozofije, toda za njeno polno užitje ni dovolj biti 
literarno izobražen v pesnišem smislu, marveč tudi glasbeno» 
in sicer v najširšem smislu muzikaličnosti. 

Pianistova poslednja maska 
Velika večina Nietzschejevih biografij, še zlasti, če so jih pisah 
filozofi, se zaključi z letom 1889» natančneje v Torinu, s tre-
nutkom tistega sočutnega objema pretepenega konja. Sicer se 
morda še omeni raznorazne hipoteze o psihosomatskih izvorih 
bolezni (sifilis, tumor na možganih, psihoza itn.) in to, kako je 
«zlobna sestra« Elizabeth Förster-Nietzsche poskrbela za nje-
govo intelektualno dediščino tako» da jo je izročila v roke nem-
škim nacionalistom (od koder potem vsi nesporazumi glede 
razmerja ničejanstvo-nacifašizem). Toda nihče, ali vsaj skoraj 
nihče, ne omenja neke določene nedoslednosti Nietzschejevega 
bolezenskega stanja» o kateri izvemo iz pisem med njegovimi 
prijatelji» ki so ga hodili obiskovat v buržujsko vilo, preureje-
no v psihiatrično kliniko v Jeni (od koder ga je potem Eliza-
beth odpeljala v hišo v Weimarju, kjer danes stoji znameniti 
Nietzsche-Archiv, v katerem so ohranjeni vsi njegovi rokopisi 

- vključno z notnimi; majcen napotek bralcem za popotovanje): 
dve uri na dan je namreč preživljal za starim zaprašenim in raz-
glašenim klavirjem kavarne, zdaj prosto improviziral in se igral 
z melodijami, zdaj interpretiral tudi zelo zahtevne skladbe, ob 
čemer sta se Köselitz in Overbeck upravičeno spraševala, ali ni 
morda bolezen samo sfingirana in ali ni morda maska bolezni 
zadnja Nietzschejeva maska. 

Naj bo kakorkoli, Nietzschejeva usta so se morda resda zaprla» 
toda njegove klavirske roke so ohranile vso živost glasbenega 
govora, od koder lahko njegov aforizem» da bi bilo »življenje 
brez glasbe pomota«, zadobi za odtenek drugačen, za ton višji 
in bolj pomenljiv pomen od utečenega - vse vas» ki se imate 
za Nietzschejeve «filozofe prihodnosti«, pa naj napoti za klavir 
in glasbi naproti.* 
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Nietzschejevo zadnje vprašanje 
Stetten Dietzsch 

Hurtu Rötthersu za nye^ov sedemdeseti rojstni dan 

Nadčloveško je človeško. 

— Henri Lefebvre 

Kaj je nazadnje ganilo Nietzschejevega duha? Je 
kaj zapisal o tej stvari? Jo mar najdemo v stavku 
"Z uničenjem Hohenzoflerjev uničim tudi lažs s 
katerim se konča Coliijeva in Montinarijeva izdaja 
neobjavljenih fragmentov? Ali v Ĵo pismo tahko 
uporabite na katerikoli način, ki me ne bo poni-
žal pred Baselčani^s kakor se sklene zadnje Nie-
tzschejevo pismo, poslano Jakobu Burckhardtu? 
Ali morda v tako imenovani »«oporoki«, tožbi nad 
veliko nesrečo, ki seje zgrnila nad njim, napisani 
marca 1889 v Jeni, natančneje v oddelku »Moški 
II« Binswangerjeve klinike? 

Ne, njegova zadnja duhovna izjava je neko vprašanje ... in nelc 
odgovor. Z njo je Nietzschejevo delo povzeto na že skoraj sis-
tematičen način. Na koncu Ecce homo tako pravi: »Ali ste me 
razumeli? -Dioniz proti Križanemu 

Oionizični filozof 
»Bil sem prvi«, pravi Nietzsche v skici z&Eccehomo, »kije znova 
vzel resno stare Helene, ta čudoviti fenomen, krščen pod ime-
nom Dioniz. Moj cenjeni prijatelj Jakob Burckhardt je dobro 
vedel, da je bilo s tem storjeno nekaj bistvenega: svoji Kulturi 
Grkov je dodal cel razdelek, posvečen temu problemu.« 
Že od samega začetka hoče Nietzsche zajeti fenomen Dioniza. 
Opazujemo lahko, kako pri tem odkrije samega sebe kot kri-
tičnega metafizika. Pri tem pa mu ne gre za golo filološko-uče-
njaško razumevanje tega mita: kot pravi Jaspers, je >»Dioniz lik, 
v katerem se mu [...] ta mit objektivira. Vnjem hoče Nietzsche 
zgnesti vse, kar je mislil, in s tem povzeti svoje celotno filozo-
firanje.« S tem dvojnim vidikom Dioniza, ki predstavlja hkra-
ti lik in sintezo, se Nietzsche približa velikemu, poslednjemu 

vprašanju» s katerim se filozofiranje - zlasti tisto zunaj meja 
fakultet - zaključuje že od Kanta dalje. Kaj je človek? 
V epifaniji iz Vesele znanosti (§ 60)» v kateri nam Nietzsche pr-
vič - še kot uganko - predstavi dionizično, se »pred vrati tega 
peklenskega blodnjaka» le nekaj sežnjev od mene - pokaže ve-
likanska jadrnica, molče drseč po gladini kakor pošast. Oh, ta 
pošastna lepota! S kakšnim čarom me prevzema! Kako? [..., 
Tiči moja sreča sama v tem tihem kraju» moj srečnejši jaz, moj 
drugi povekovečeni sam? Ne biti mrtev, pa tudi ne več živ? Kot 
prikazenkasto, tiho, zroče» drseče» plavajoče srednje bitje? Po-
dobno ladji, ki z belimi jadri [...] leti čez temno morje! Ja! Leteti 
čez bivanje! To je tisto! To bi bilo to!« Kot je očitno iz te podobe» 
Nietzsche vidi v sebi »zadnjega učenca in vajenca boga Dioni-
za«, ki pa je »dvoumen« in »bog skušnjavec, kateremu sem,« 
priznava Nietzsche» »v vsej skrivnostnosti in svečanosti nekoč 
žrtvoval svoje prve sadove« (Onstran dobrega in zlega, § 295). 
(akor Nietzsche ima tudi Dioniz rad človeka, a na nek poseben 
način. V istem aforizmu iz Onstran dobrega in zlega je Dionizu 
še enkrat prepuščena beseda: »Človek [in tukaj eksemplarično 
Ariadna!] mi je prijetna» hrabra» iznajdljiva žival, ki ji na vsej 
Zemlji ni enake, prebije se čez vsak labirint. Do človeka sem 
dober: pogosto premišljujem, kako bi ga še popeljal naprej in 
ga naredil še močnejšega, zlobnejšega in globljega kakor je!« 
^rav v tem pa vidi tudi Nietzsche svoje najstrožje poslanstvo» 

kajti dionizični misterij je v resnici volja do življenja. Vendar 
ne v smislu, kakor človek pač živi» tj . pasivno» temveč tako» 
da samega sebe in svet tako rekoč proizvaja, oživlja, življenje 
ustvarja - kajti: 

N I dobro 
biti brez duše od smrtnih 
misli.^ 

Kot je izkusil Nietzsche v svojem kulturnem okolju, se je v ta-
kšno brezdušno» do življenja brezbrižno misel ponižalo ravno 
ime nekdanjega ens perfectissimum, Boga. V Ecce homo (»Zakaj 
sem usoda«, § 8) tako pravi:»Iznajti pojem »Bog« kot protipo-

1 F n e d r i c h Hölder l in , "Spomin jan je« , p iepesn i l Vid Sno), v s lovenščini i z d a n o v Pozne himne, KUD Logos 2 0 0 6 . 



Z mitološkim likom Dioniza Nietzsche zasnuje prispodobo človekove ujetosti v 
labirinta tega »labirintskega teka življenja«, kot je deßal Goethe v Nietzscheßu 
tako dragih vrsticah. Vdionizičnem človek izkusi silo ponovnega pobratenja^ ki 
ga kot posameznika vrne nazaj v skupnost človeškega. 

jem življenja, - prinesti vanj vse, kar je škodljivega» s t rupenega 

in obrekljivega, zbrati vse na smr t sovražno življenju v grozno 

enotnost!« 

Oioniz in Ariadna 
Z mitološkim likom Dioniza Nietzsche zasnuje - najbolj izra-
zito prav v Zaratustri - p r i spodobo človekove u je tos t i v labi-
rint» tega «labirintskega teka življenja«» ko t je dejal Goethe v 
Nietzscheju tako dragih vrsticah. V dioniziČnem človek izkusi 
silo ponovnega pobratenja , ki ga ko t posameznika v rne nazaj 
v s k u p n o s t človeškega. Z dionizičnimi ljudmi je Nietzsche za-
snoval nov tip medindividualnosti , sa j se je, kot pravi Werner 
Ross, »ponovno pobratil v skupnost ljudi« (Der ängstliche Adler, 
Stut tgar t 1980). 

Ko se v Ecce homo ozre naza j po svojem delu» Nietzsche pre-
pozna nek izvorni problem človeka. Obžaluje človekov s t rah 
in samotnost» pri čemer se spominja Zaratustrove »Nočne pe-
smi«: «Kaj takega Še ni nihče spesnil» občutil» pretrpel: tako trpi 
kakšen bog, Dioniz. Odgovor n a ta d i t i ramb sončne osamlje-
nost i v svetlobi bi hi\a Ariadna ... Na vse te uganke ni poprej še 
nihče našel rešitve, dvomim» da je tuka j sploh kdo videl ugan-
ke.« Ampak kaj je ta uganka? Da bi jo spoznah, imamo samo 
to možnost» da je ne poskušamo »zgrabiti s plašno roko«, ko t 
je rečeno v Zaratustri. Ta povezanost z Dionizom je za Nietz-
scheja shizmat ično znamenje» s ka te r im ljudje prepoznavajo 
drug drugega; svobodni duhovi namreč »prezirajo Vrv'«, kot 
pravi Carl Ross, «ki jim jo hočejo nadet i 'krepostni ' , da bi jih 
obdržali v mejah njihove lastne kreposti.« 
Dioniz torej ne pomeni zgolj demona opitosti ali mitološke fi-
gure vina, temveč ga moramo zapopasti . Če uporabim ta Tilli-
chov pojem» na teonomičen način: kot velikega spreminjevalca, 
darovalca, odnašalca. Carl Ross pravi v svoji študij i Nietzsche 
und das Labyrinth (Kopenhagen 1940): »[Dioniz] tavajočim ne 
ponudi rešilne niti. Od njih zahteva le to, da ohranijo srčnost . 

- Dionizov nauk v svojem najglobljem jedru trdi, da mora naj-
pogumnejša drža zavrniti vsako rešilno nit.« 
Se več, gre celo za ja labirintski umeščenost i človeka. Kot pra-
vi Nietzsche v neobjavljenem f ragmentu : «Povsod se nevarno 

približuje, toda nismo se zas ton j spoprijateljil i z Ariadno» za 
labirint obstaja neka posebna radovednost.« Prav s t em pa se 
konst i tu i ra tako rekoč nov Čloi^ek v Človeku. Ali če uporabimo 
besede njegovega pri ja tel ja Heinr icha Köselitza (glej p i smo 
Franzu Overbecku z dne 29. maja 1890): »Ker je bil Nietzsche 
le junak (Tezej), je šel s t ran od Ariadne (Wagnerja); ker je postal 
nad junak Bog (Dioniz)» se ji je približal znova - brez sovražno-
sti» brez sočutja, ampak pozor: pri meni propadeš, jaz sem tvoj 
labirint!« Koselitzeve besede lahko oči tno povežemo z nekim 
Nietzschejevim neobjavl jenim f r a g m e n t o m : »Ariadna sanja: 
'zapuščena od junaka sanjam o nadjunaku'.*< 
V pravkar navedeni sklepni vrstici Ariadnine tožbe (»Jaz sem 
tvoj labirint«) je Koselitz opazil, da je Dionizovo mitološko 
osnovo Nietzsche in te rpre t i ra l precej po svoje in jo celo obr-
nil. Ariadna, sicer gospodarica labirinta, sedaj izkusi labir int 
v Dionizu samem. To pa pomen i tudi: v n j u n e m razmer ju je 
znova uvedena recipročnost. Prav to je Nietzschejeva zadnja 
beseda, da namreč »iz njegove duše s imbolno s topi ta Dioniz 
in Ariadna ko t podobi zlatega ravnotežja« (Ernst R Podach, 
Nietzsches Zussamenbruch, Heidelberg 1930). Kajti v Ariadni 
«Dioniz naposled sreča samega sebe»« kot pravi Beda Alleman 
v študiji Nietzsche und die Dichtung. Ariadna in Dioniz sta v po-
polni prepletenost i pomešana d rug z drugim. Tako pa je tud i 
z ljudmi, in sicer n a t a n k o tedaj , ko v t r enu tku življenjske ne-
varnost i pr ivzamejo dionizično ko t svoje določilo. Kaj imamo 
v mislih s tem? Nič man j kot nekakšno »logiko delovanja«, s 
katero se spopr imemo z labir intom in pos t anemo pripravljeni, 
da z dionizično dejavnostjo predelamo vsak »tako paČ je« v svoj 
«tako hočem«. Kakor pravi Nietzsche v p o s t u m n e m f ragmen-
tu: v mislih imamo »torturo us tvar ja lne prisile, dionizični gon«. 
Dioniz-Nietzsche nas naposled seznan i z najglobljo skrivno-
stjo labirinta. To je njegova konstelacija »večnega vračanja«. Ali 
rečeno z Veselo znanostjo (glej aforizem št. 370): »Zahteva po 
rušenju, menjavi» nas t a j an ju u tegne biti izraz preobilne, s pri-
hodnos t jo breje moČi (moj izraz za to je, kakor vemo» beseda 
'dionizičen').« Ta dionizični impetus je torej večno us tvar janje 
samega sebe in hkrat i večno uničevanje samega sebe: »severni 
veter sem zrelim figam»« pravi Nietzsche. 



V skladu s t em najde Nietzsche-Dioniz svoje najgloblje poslan-
stvo v umetnost i , pesnjenju, muziciranju. Torej tam, kjer je nje-
gova »dionizična dota<^ najbolj izrazita. Tam, kjer - in to se naj -
močneje kaže prav v Nietzschejevih di t i rambih - srečevanja s 
krut im, eruptivnim, uničujočim, elementarnim - vsi ti »izbruhi 
in veletoki jezikovne moči«, kot pravi Kari Reinhardt - dobijo 
vlogo da jan ja oblike in celo oblikovne dovršenost i . Tako vidi 
Nietzsche prav v ume tnos t i pojavno obliko tega »pri tr jevanja 
minevanja m izničenja«, »odločilni vidik dionizične filozofije, 
afirmacijo naspro tovanja in vojne, pos ta jan je z radikalno za-
vrnitvijo samega pojma (Ecce homo, »Rojstvo tragedije<s 
3). V nasprot ju z logosom umetnos t ne osvetljuje, temveč tako 
rekoč meče senco in s t em ubeži sama sebi. V tej čezmemost i , 
ki gre čez vsako v idno obliko, leži n j ena dionizična svoboda: 
kajti vsaka svoboda je čista, slepa sila in življenje onstran mere. 

Oionizični čas, čas vračanja 
»Dionizov lik je večpomenski<^, pr iznava t u d i Ernst Jünge r , 
dionizični častilec Nietzscheja. »A šele ko pus t imo ob s t ran i 
vprašanje , če se za n j im skriva kakšen bog ali t i tan, lahko t a 
lik doumemo in hkrat i pr ičnemo častiti.« Jünge r je vedel, da 
je Dioniz prihajajoči bog, ki »s svojim nas topom svet preprosto 
predrugači«, kot pravi Walter E Otto, veliki preučevalec dioni-
zične kulture. Zato se lahko s t r in jamo z Jünger jevo oceno, da 
»Dioniz ni zgolj prešerni gospodar rajanja.« Dionizična enotnost 
vsega živečega v duhu in okusu namreč prav tako vsebuje, ko t 
pravi Nietzsche, »simpatijo do grozljivega in vprašljivega - kajti 
človek je med drugim tudi sam grozljiv in vprašljiv«. Ta dioni-
zična eno tnos t pa ima p o m e m b n e posledice za razumevanje 
zgodovine, sa j relativizira samopašno logiko zgodovinskega. 
Tako kot Ernst Jünger je tudi njegov mlajši bra t Friedrich Ge-
org Jünger , nemšk i pesnik in esejist , spadal med zagovorni-
ke vrni tve k cikličnemu pojmovanju časa. V korespondenci z 
Gerhardom Neblom je t ako zapisal: »Težko me boste odvrnili 
od cikličnega časa. [...] Misel vračanja ne vzbudi v men i nit i 
najmanjšega odpora, ampak je, nasprotno, povezana z nek im 
zelo veselim gibanjem.« To gibanje je usmer jeno »nasproti vsej 
tehniki, ki želi mehanizirat i r i tem sveta in ga prikleniti na svo-
je tekoče trakove.« Kajti »Dionizov odnos do časa je povsem 
drugačen«, dodaja mlajši Jünge r v svojih Griechische Mythen. 
Dionizični človek se tako ne giblje več v t irnicah zgodovinske-
ga toka dogodkov, ki je skupa j s svojimi s t r uk tu rn imi fo rma-
mi, denimo preteklostjo ali prihodnostjo, izgubil ves svoj pomen. 
Dioniz je namreč bog, ki, še enkrat z besedami R G. Jünger ja , 

»spremeni čas, preobrazi sebe, preobrazi človeka.« Dioniz je, 
nadaljuje Jünger, tako kot Kristus tudi sam »bog spreminjanja, 
skozi katerega se ovemo prot is lovnost i tega, kar še pos ta ja v 
že nastalem.« 

(o t je znano, so n a Herino pobudo Ti tani raztrgali Dioniza 
in se gostili z njegovim m e s o m . To hudodels tvo spada - ko t 
pasijoni nasploh! - v zgodovino nas tanka naše človeške vrste: 
»Zevs se je razjezil in pobil t i tane s svojo strelo. Iz dima njiho-
vih smr tno zadetih teles so nastale saje. Iz nj ih je nastala snov 
in iz te snovi so zrasli ljudje,« obnovi mit Kari Kerenyi v svoji 
študij i Dionysos. Toda tudi zgodba o Križanem, o njegovih me-
tamorfozah v »novega človeka*<, v Kristusovo osebo, mora biti 
pr ikazana v podobah prijatelj a-sovražnika. Podana je v podobi 
Enega, ki ga ošibi in poniža Drugi. 

S t em pa pos tane očitno, da mi sami kot »novi ljudje« izkazu-
jemo neko paradoksno razmer je do nas samih, da smo samim 
sebi hkra t i pri jatel j i in sovražniki, zmožni t ako dobrega ko t 
zlega, ali moda bolje: da n i smo sposobni doseči dobrega, ne 
da bi šli Čez ovinek zlega. »S človekom je kakor z drevesom. 
Bolj ko hoče i t i v višino in svetlobo, močneje silijo njegove ko-
renine prot i zemlji, navzdol, v temo, globino - v zlo*< (Tako je 
govoril Zaratustra, »O drevesu na gori«). Na ta način propade 
človek sam po sebi; toda v svojem zatonu mora zbrati samega 
sebe, t a razkroj mora vključiti vase kot svoj dozorevajoči sadež, 
pred nj im mora stopati kakor tisti, ki naznanja nekoga večjega 
od sebe. Tako pa človek izzove usodo in pridobi samega sebe 
prav v točki, ko samega sebe trosi . Ta točka je s am vrhunec 
njegovega upora. 

Dioniz in Križani 
(a j torej čaka filozofijo? Zlasti ena stvar: določitev pogojev mo-

žnosti, ki n a m omogočajo dojetje svetega, sacre; torej določitev 
t ranscendenta lne »dvoedinosti človeka«, če uporabimo izraz 
Friedricha Gundolf a. Tega pa se lahko ekspemplar ično nauči-
mo od t is t ih resnično živečih, od umetnika, bojevnika, misleca: 
kajt i prav oni »pritrjujejo vsemu vprašljivemu in rodovi tnemu, 
oni so dionizični,« kot pravi l^ietzsche v Somraku mahkov. Prav 
oni n a m torej dajejo, če uporabimo besede Friedricha Georga 
Jünge r j a , »ponazor i tev nepremaglj ivih, vse podjarml ja joč ih 
sil Dioniza«. 

Nietzsche je tako na s t rani t is tega grškega boga, ki se mu za-
radi svoje zmožnos t i preobrazbe, svojih mask, svojega proti-
slovja, svoje kulture distance in nenazadnje svoje kru te usode, 
ki ga je nameni la krvavi smrt i pod rokami sobožanstev, kaže 



Dioniz ne ]^omeni zgolj demona oprtosti ali mitološke figure vinaj temveč ga 
moramo zapopasti^če upprabim_t^^TUlUhPVJ^Pj^V^x ma t e o n o m i c e n >iačiyi; kot 
velikega spreminjevalca, darovalca, odnašalca. 

kot arhet ip »višjih*< ljudi. Dioniz n a m je tore j pr i so ten n a nek 
drugačen način, tostranski je kakor odposlanec iz Golgote, kot 
simbol naše doveške biti, ali z besedami Walterja F. Otta, »kot 
v Eno prepletena življenje in smr t [...], ki mu sledita st iska in 
trpljenje; zmaga postane poraz in iz sijoče višine strmoglavi t a 
bog, ujet v grozo zatona.« 

Toda v zadnjem jasnem pogledu, ki ga je premogel Nietzsche, 
se mu razkrije resnica: to, kar je na Dionizu vrednega» ni ant i-
pod Nazarenčanu, ampak prej njegov duhovni bra t - kot križa-
ni, kot Kristus, ali z besedami Margarete Susman: »kako stra-
šansko sta si podobna!« {Gestalten und Kreise, Zürich 1945). 
Kot je pravilno opazil Friedrich Gundolf, to ni nikakršna »za-
sebna mistika«, ampak filozofska modros t , ki je »v svojih ši-
f r ah Grkom pomenila dvojno usodo Dioniza, v evangelijih se 
je kazala kot dvojna Kristusova narava, Danteju pa ko t dvojni 
pomen Beatrice.« Na isti način je tud i Nietzsche spoznal, kako 
lahko »'lepota' nadčloveka sploh dobi vidni lik,' če uporabimo 

besede Jorga Salaquarde. In prav zato se v svojem poslednjem 
ar iadenskem pismu podpisuje kot Dioniz ali Križam\ Začasni 
ponižanj i oziroma ošibitvi t eh bogov s ta namreč povsem pri-
merljivi, ka j t i kakor Kris tus »je t u d i Dioniz pobiral duše iz 
iada.*< Oba boga začne ta po s m r t i z d rug im življenjem- Pri 

Dionizu se to kaže v de js tvu , d a »velika ideja Dioniza,« ko t 
pravi Walter Ot to , »živi dalje v tragediji»« da »v kultu Dioniza 
odrase v svetovnozgodovinsko podobo.« Tako spoznamo - in v 
t em je antropološko-kulturnofilozofska poanta Nietzschejevega 
poslednjega vprašanja - da na koncu Nietzschejeve mišljenjske 
poti ne stoji n ikakršna prekinitev, ampak dovrši tev z ozirom 
n a me tamor foze tega svetega» tega sacriy ki sledi sami s m r t i 
Boga: »Bog je umrl: sedaj hočemo mi - da nadčlovek živi.« Kajti 
oba - tako Dioniz kot Kristus - sta, če sklenemo z besedo Carla 
loosa, »mitološki simbol dvojnega jaza.«» 
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Nietzschejeva reši In ost 
Janko M. Lozar 

Negotovi so prsti nad tipkovnico. Morda enako ne-
gotovi kot prsti zatrapanca, ki se napravlja pisati 
prvo ljubezensko pismo. In morda bo tudi držalo, 
da je prava tista filozofija, ki te spravlja v prav 
takšno, malone ljubezensko zadrego. Če nadalju-
jem s priliko, naj napovem, da bo beseda, ki se 
ima tu izliti na papir (hvaležnost uredništvu, ki je 
svetovalo »neznanstveni^ pristop k pisanju, je ko-
maj izmerljiva), enako trdna, kakor je ljubezenska 
beseda: kot diamantna nuja izpovedi. 

Friedrich Nietzsche je zame tisti tuhtač» ki me je v odraščanju 
pri tegni l v mišl jenje, ne da bi se mi sploh bilo t reba posebej 
zavedati, da mislim. Zakaj? Ker sem v njegovem vih tenju kla-
diva misli prepoznal b rnen je s t remenca svojega mišl jenja in 
predvsem občutja, ki sem ga črpal iz neposrednega okolja. Po-
magal mi je dojeti, da moje malo občutje in mišljenje, ki sta bila 
prežeta s sumom, da okolni svet t rp i za izgubo smisla - in to 
celo bolj ali man j nevede nista samo moje malo občutjece in 
mišljenjce, pač pa zgodba, ki se odvija v svetu že precej zajetno 
obdobje časa. Da sem pravzaprav umeščen v velikansko zgod-
bo izgubljanja smisla, ki n i samo moja zadeva, še m a n j zadeva 
zgolj mojega malega belokranjskega okolja, pač pa kar - reci 
in piši - zadeva usode evropskega človeštva, kulture, duha. Da 
sem del zgodbe, ki se je pričela odvijat i davno v začetkih s ta-
re Grčije in v času prvih judovskih in evangeljskih skupnost i . 
Ta uvid v rastoči nihilizem me je nagovoril, na j podrobneje raz-
iščem, kaj je s t em moj im malim občutjecem in mišljenjcem. Še 
preden sem se ovedel, da naj bi bil nekdo, ki se imenuje mislec. 
Skratka, Nietzsche me je rešil moje indolentne, najstniške male 
misli, ki zna bit i zares pogubna: misli, da je moje mračno ob-
čutje samo moje, da me nihče »ne šteka«. Rešil me je v občutek 
pr ipadnost i veliki zgodbi, velikemu, daleč naza j in tudi naprej 
razpotegnjenemu času sveta. Rešil me je v svet. Tako najs tni -
ško razbolelega v izgubi sveta in doma mi je znal poiskati veliki 
dom in mi povrnit i svet. 

Za to sem Nietzscheju najbolj hvaležen. Kajti še danes, ko sem 
se us t rezno izobrazil do doktorskih višav znanosti , objavil kak 
ducat »izvirnih« znans tven ih člankov in kakšno znans tveno 
knjigo, in po slabih deset ih letih pedagoškega gojenja filozof-

ske misli pri mlajših, v meni nekako vztraja, noče s t ran razlika 
med m a n o kot človekom občutij-misli in človekom kot filozo-
fom, mislecem. 

Ta razlika, ki vztraja sama od sebe, morda spontano pr i t r ju je 
t isti Nietzschejevi tezi, ki pravi, da je prava volja do moči afir-
macija razlik. Nemudoma, še preden se porodi t renutek , pa se 
oglasi pomislek, ki je Nietzschejev in naknadno tudi moj, da 
se je treba posebej skrbno otrest i naivne predstave o svobodi 
subjekta volje, ki naj bi se odločil za - potr jevanje razlik. Kakor 
če bi stal nad deročim po tokom in m u odredil: »Deril« 
Problem Sokrata, Platona in platonizma za ljudstvo; resnični 
svet, ki je počasi, z jekleno nu jo nezadržnega napredovan ja , 
pravzaprav nazadovanja , počasi postal bajka; čredna morala 
duha maščevalnosti, nesmr tn i madež samozagrešene samona-
veličanosti na platnu evropskega duha; dekadenca in nihilizem 
vseh velikih asketskih idealov; veliki podedovani greh u m a in 
brezumje religioznih imperativov; problem znanost i kot duha 
teže, ki ne premore zvestobe življenju; skozi celotno zgodovino 
evropskega duha toliko opevana vest kot zgolj črv krivde, ki se 
je zavrtal v izgubljeno nedolžnost Evropejčeve duše; filozofija 
pojmovnih mumi j in zgrabljanja biti kot poslednjega dima iz-
puhte le realnosti; Zemlja ko t kotiček nezadovoljnih, ošabnih 
in odvratnih stvorov, ki se nikakor ne morejo znebiti globoke 
nejevolje nad sabo, izguba tal pod nogami in nebes nad glavo 
v svetu, ki ga obkroža le Še nepred i rna noČ niča; in še in še, 
globlje, višje, vedno ostreje dalje - kako lahko po t em nizanju 
silovitih kritik (in samokrit ik) še rečem, da me Nietzsche nav-
daja s hvaležnostjo? Sem mar - se m o r a m vprašat i - tudi sam 
zgolj t ist i duh teže in maščevanja, da lahko olajšanje začutim 
le ob tovr s tn ih k a n o n a d a h ? Tako ko t človek, ki ga po tegneš 
iz njegovih kat ranskih globin le, če m u spregovoriš o l as tnem 
brodolomu? 

Zdaj s em že nekoliko bliže namigu na reši tev Nietzschejeve 
enigme. Da, tudi sam sem taisti duh teže, gorim v istem prasta-
rem p lamenu asketskega ideala, ki ga velja ugasnit i (kot nadle-
žno luč n a koncu tunela), jaz sam sem nihilist in izpostava orja-
ške dekadentne resnice biti resentimenta. Enako kot Nietzsche. 
To je moja zgodba, zgodovina tudi mojega duha. Kam meri moj 
namig? Kam drugam kot v smer razbit ja prastarega, metafizič-
nega predsodka v absolutnost nasprot i j . Kar je abso lu tno do-



bro, ne more biti oplazeno z zlom, prekletost je pred svetostjo 
absolutno zaklenjena v plavž peklenskih muk, kratkost nog laži 
je absolutno krajša od in nesoizmerna z dolgonogostjo resnice, 
ljubezen absolutno ne more dišati po sovraštvu ... 
Kdo od zaljubljencev, kdo od udeležencev v prastar i in vselej 
neizčrpno sveži drami ljubezni ne pozna situacije, ko nad lju-
bljenim izliješ na j temnejš i žolč in zagrizeš v telo najdražje t i 
duše z najbolj brezčutnim septičnim ugrizom? Kdo od ljubečih 
ne pozna trenutkov, ko z mačeto besede zarežeš v najkrhkejšo 
in najprestižnejšo tvarino partnerjevega kozmosa, in to storiš 
najbolj brezobzirno? Pa vendar - o, t i skrajno nepri je tna plava 
zver - ne narediš tega pogosto ravno zato, ker brezkompro-
misno ljubiš? Mar ne bi mogli reči, da je čuteča misel ljubezni, 
ki se zavihti najvišje v globino, ravno t is ta , ki si prizna, da 
tudi njen najčrnejši »Ne« pravzaprav sodi v elementarni nabor 
njenega najsvetlejšega »Ja«? Da je najbolj brezdanja odkritost 
oduševljenega telesa duha? Da lahko izbruhneš v najbolj brez-
danjem resent imentu le tedaj, ko najbolj brezkompromisno -
ljubiš? In da ob priznanju lastnega nihilizma premoreš zadrža-
nje, ki se najjasneje zrcali v dopoldanskem, s soncem obsijanem 
miru Kamniško-Savinjskih Alp, ko stopaš po hrupni Slovenski 
cesti prot i Bežigradu? 

Ob vsem tem napletanju bi se lahko vprašali, ali smo sploh kaj 
bližje rešitvi. Rešitvi od Česa? Ugankarstvo je najsoČnejša hrana 
in najbolj živahna lakota vsakega tuhtača. In ne skrivnostnost. 
Pred skrivnostjo se poklekne, pred uganko noga zapleše v ne-
miru namigovanja. Pa pojdimo k drugemu namigu na odrešitev 
od sovje dvoumnosti rezonirajočega duha» ki za popkom sveta 
skriva srhljivo mrzlo drobovje. 

Heidegger kot sicer eden naj hvaležne j ših bralcev Nietzscheja 
- spomnimo, da je bil šele on tisti» ki je z nedvoumno prodor-
nost jo pokazal, da Nietzsche ni zgolj nekakšna romantično za-
sanjana in zagrenjeno temačna, pesniška duša, pač pa tudi in 
predvsem mislec» ^ozoi par excellence, ki so ga nasledili kvečje-
mu slabotni ponavljalci - je v nekem bazičnem momentu dra-
me tuhtanja daleč zaostal za Nietzschejevo najbolj brezdanjo 
mislijo. Tudi on je, kot se menda spodobi za vsakega velikega 
duha, izročilo kritiziral s pojmovnim skalpelom. Ta pri n jem 
sliši na ime nesamolas tnost in vulgarnost razumevanja časa 
in biti. Toda od Nietzscheja ga ločuje neka usodna razlika: za 
Heideggerja namreč očitek nesamolastnosti ali neavtentičnosti 
sploh ni očitek. In vulgarnost v razumetju biti časa ni nič vul-
garnega. S tem namreč po Heideggrovih besedah ni mišljeno 
nič moralnega. S trditvijo, da je bil Hegel v razumevanju časa 

vulgaren, ni mišljeno nič vulgarnega. Očitek neavtentičnost i 
eksistence ni očitek, saj ne meri na nič neavtentičnega - bi lah-
ko to evidenco Heideggrove občutenjsko-mišljenjske drže nave-
zali nazaj na najvišjo življenjsko svetno evidenco brezkompro-
misno ljubečega? »Ti» draga, v bistvu nimaš pojma. To, o čemer 
govoriš, nima blage veze z ničemer. Ne premoreš najmanjšega 
uvida v resnico najinega razmerja . Ti si vulgarna in neavten-
tična. Ampak - v tem ne smeš prepoznat i nič negativnega. To 
je pač tvoj najpogostejši način biti. No, pravzaprav tudi moj. . .« 
»Schmale Seelen sind mir verhasst. Da steht nichts gutes, nichts 
böses fasty« pravi ena od porogljivo jedkih pesmi v Veseli zna-
nosti. Duh maščevalnosti , ki se ne prepozna v las tni mašče-
valnosti - Če formuliram nekoliko bombastično - , je največja 
nevarnost evropskega človeštva. Od tod žabje hladno drobovje 
tega duha teže - kar povejmo naravnost - kot prevladujočega 
duha znanstvenosti . Ne tič ne miš. Očitam ti, da nimaš pojma, 
ne da bi ti to očital. Očitek, ki vselej hkrati ni več očitek in še 
ni očitek. Jeza» ki ni jeza. Bes, ki ni bes. 
Vemo» kam moj pes iz mojih kleti duše moli umazano taco. Ne 
samo k Platonu, Aristotelu, Avguštinu, Heglu in njihovi zgo-
vorni resnici časa kot zdaja. Tudi k resnici indi ferentne igre 
označevalcev, tudi k ravnodušni igri simbolnega, ki me kreira, 
še preden se znajdem v njej» in ko se prepozno prepoznam v 
njej» sem šele stopil vanjo, v tej mojstrski pirueti deloholikov 
pojma, ki se ponašajo s tem» da je iskanje izgubljene polnine 
biti s t ruk tu rno nujna , ter da je zgolj posledica logike idej, ki 
se igra sama s seboj. Igra se igra sama. Menda se ja ne bomo 
ogrevali za kar koli vselej že preteklega ali prihodnjega» saj smo 
vselej že preigrani in izigrani. Bodimo raje p a m e t n o pojmo-
holični» tako da se priličimo hladnokrvnost i izvornega hlada 
diferencirajoče indiferentnosti! 

Tuhtač v meni si v tem trenutku ni ničesar olajšal. Kako pa naj 
zdaj mislim razliko med Nietzschejevo rešilno trditvijo, da so, v 
nasprot ju z naivno metafizično vero v absolutna nasprotja» vse 
stvari in nasprot ja zazankana v eno, in nereši lnost jo trditve, 
da je različno lahko samo tako, da je isto v različnosti? Tretji 
namig je bil kar se da mimogrede podan. Imenuje se demon 
ravnodušnosti . 

^ri Heideggru je eksistencialnost t isto razumevanje, ki ga gre 
kar se da vzvišeno razločevati od zgolj eksistencielnosti samo-
pozabljenega razumevanja. Ki ni na ustrezni višini zastavljene 
naloge. No» lahko pa je zraven, kot hvaležno nazoren pr imer 
vulgarno napačnega. Se še spomnite primerjave z ljubečim? 

^ri Heglu se imenuje iskreno: ravnodušnost. In tudi pri heglov-



cih enako. Ampak - bi se v meni na kratko in sladko zasmejal 
t emni demon Friedricha - kako naj se zdaj začnem za to hla-
dnos t ravnodušnos t i ve le pametno s t i - ogrevati? Pot rebujem 
pomoč. Je kdo tu, da me tresoče nevednega popelje v t a h r a m 
učenosti? Je tu kak subjekt, za katerega predpostavljam, da ve? 
Ah, koliko zareČenega k ruha se človek naje v ljubezni! Koliko-
kra t se osmeši, ko jame v tej najl jubkejši in najbolj zverinski 
drami držati pozo! Vam zaupam smešnico lakanovstva? Na uho 
to novico, v t em ko smiselno nadal ju jem Žižkovo: kot je bilo v 
krščanstvu prepovedano brati svete spise in je bilo v marksiz-
mu prepovedano brati Marxa, je v psihoanalizi prepovedano 
bra t i Lacana. Kako? Kaj mishš s t em? Da ne bi nit i s lučajno 
nit i pomislil ne, da ne bi, ne! Kakšno drenjanje okoli velikega 
drugega na veliki t r ibuni svetovnega duha neki! Oči tno nisi 
dovolj pameten , da bi dojel veličino kri t ične misli, ki spotika 
sujet suppose s avoir. Vsaka subs tanca je za samozados tn i s ta-
tus subjekta vselej že prepozna. Trpiš zaradi te samoizgube? 
Pridi, odreči se naivni zagretosti za polnost las tne substance, 
pridi, te bomo popeljah k Njemu. Le na j te bo s t rah . Strah te 
bo osvobodil samega sebe. Ampak, da ne bi slučajno! Ne, nit i 
pomish ne, da ne bi! Kakšen pridigar neki? Kakšna referenca 
na s tarozavezno navel ičanost brez haska t r u d a pod soncem 
neki? Kakšna rešitev v s t rahu božjem neki! Strah naš vsakdanji 
je m e n d a ja povsem človeški, tako zelo zelo človeški! 
Vsako l jubezensko r azmer j e je o b d a r j e n o z reš i ln im, če se 
zmore tu in t am izkusiti v dialogu čistega gneva. In samo tisti 

ognjeni pes, ki dejansko izbljuba s t rupeno puhtečo sapo bla-
tnodolsko, se lahko reši v drugega ognjenega psa, ki diha zlato 
sapo. Tako. Jaz sem se v tuh ta l skem l jubezenskem razmer ju 
izbljuval. Lahko sapo je zadihala moja duša. Začela je dišati po 
zrelih figah. Z v r t a z jadranskega otoka, ki me v t em t renu tku 
vabi iz dalje v svoj razgreti objem. Še skala na n jem ne premo-
re h ladnokrvnos t i ravnodušnos t i . Še skala, ki zori v njegovi 
razgreti prsti, je gorka. 

Zastavil si b o m svojo uganko, ki se rada spogleduje z Nietz-
schejevo uganko vseh ugank. Od nje duša zakiha, kajti od skriv-
nos t i se dobi le plitvo, kot se le da plitvo dihanje, 
(ako mi je razlikovati med vselejšnjo zvozlanostjo vselej hkra-

tne vselej že istosti vselej ne še razlike, ki nikoli nima nič časa, 
in p o m u j a n j e m zvozlanost i p o m u j a n j a i s tos t i in p o m u j a n j a 
razlike, ki daje času čas? 

Dovolj. Uganka zna biti slajša od najslajše fige, če ji pus t imo 
biti uganka, tako kot bo že treba figi pust i t i biti figa, da jo lah-
ko ... Ja kakšna pametna ! Še enkrat in dokončno, dovolj! Ah 
kako pame t rada odleti s t ran . In se zna v t em prekleto dobro 
pomuja t i . Zavoljo človeškega, vse preveč premalo človeškega 
n a t em našem prel jubem svetu! Ki nikoder nima konca samo 
zato, ker je Zemlja tako nebrezinteresno okrogla. Okrogla, kot 
so okrogh udi odalisk, ki počasi bredejo vedno globlje po vodi 
in nas vabijo za sabo. Tako zelo nebrezinteresno, ko t je znal 
svojo stvaritev zreti stari dobri, tako silno narobe razumljeni 
Pigmalion. • 

anj odvisno od materialnih dobrin. 
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»Nasprotujem nacionalizmu kot konceptu.« 
- Marcus Pučnik, 

publicist 

Slovenska javnost se Marcusa Pučnika, posvojenca Jožeta Pučnika iz njegovega drugega zakona z 
Nemko Christel Kunath, nemara spomni iz šaljive anekdote, kijev izvrstnem dokumentarcu Korak pred 
dru^/m/(2003) pripoveduje Pučnikov sin Gorazd, da bi ponazoril očetov dar za sklepanje kompromisov. 
Sicer je o njem pri nas znanega le malo. Rosvita Pesek ga v monografiji Pučnik (Celovška Mohorjeva 
2013) omeni enkrat samkrat: »Fantje bil talentiran za jezike in seje naučil tudi slovenščino*« (str. 211). 
Danes Marcus Pučnik - ki poleg nemščine, slovenščine in seveda angleščine tekoče govori še srbohrva-
ško, špansko in katalonsko - živi v Barceloni, mestu, ki se zaradi svoje večjezičnosti in muttikulturnosti 
prilega njegovi svetovljanski naravi. V zadnjih letih je postal precej znan kot ikonoklastični publicist, 
ki se s pomočjo široke erudicije ter ostrega, ireverentnega sloga udeležuje številnih javnih polemik. 

Luka Lisiak Gabriielčič 

Ko se kateri od katalonskih politikov, ki 
se zavzemajo za osamosvojitev» sklicuje 
na slovenski zgled (kar se ne zgodi tako 
redko), je zelo verjetno, da se bo oglasil 
Marcus Pučnik (kakor se podpisuje) in 
izpostavil zgrešenost analogije. S t em 
si je prislužil Črno piko pri marsikate-
rem katalonskem domoljubu - in zdi se, 
da mu to godi. Zna pa tudi presenetit i : 
pred leti je v polemiki s tedanjim vodjo 
stranke Katalonske republikanske levice, 
ki je potekala na s t raneh najvplivnejše-
ga barcelonskega dnevnika La Vanguar-
dia, omenil, da njegova sestra še danes 
skrbno hrani katalonsko zastavo z belo 
zvezdo na modri podlagi, simbolom stre-
mljenj po neodvisni »Katalonski republi-
ki«» ki so jo n j u n e m u očetu Jožetu po-
darili prav predstavniki te »bratske levo 
pa t r io t ske stranke«» ko so po osamo-
svojitvi obiskali Slovenijo. To je bil eden 
redkih primerov, ko je omenil svoje dru-
žinsko ozadje. »Moje zasebno življenje 
je na tanko to,« pravi - »zasebno«. Kar 
dva meseca je trajalo, preden je privolil v 

intervju. Ko je pogovor stekel, se je izka-
zal za zgovornega sogovornika, ki pa raje 
kot o sebi govori o javnih zadevah, ki ga 
prevzemajo. To je njegov prvi intervju 
za katerikoli slovenski medij. Pogovarja-
la sva se v angleščini; »Moja slovenščina 
je preslaba,« je skromno priznal, »bojim 
se, da bi že po nekaj stavkih nezavedno 
prešel v srbohrvaščino.« 

Kako dolgo že ž iv iš v Španiji? Ka) t e 
je pripeljalo tja? 
Na Univerzi v Hamburgu sem študiral 
španski in katalonski jezik» v mladosti 
pa sem tudi veliko štopal po Španiji. Ne-
kega dne sem se tu zaljubil in ostal. Raz-
merja je bilo kmalu konec, jaz pa sem v 
Španiji že ves čas od leta 1990 naprej, le 
v obdobju med letoma 1994 in 2000 sem 
bil večinoma na Balkanu» kjer sem delal. 

Kot vojni dop i sn ik , drži? Kje pa s i 
bil nas tanjen? 
Tja sem se odpravil kot novinar, ja. Naj-
prej sem večino časa preživel v Sarajevu» 

kasneje v Prištini. To najbrž res pome-
ni, da sem bil vojni dopisnik. Počel sem 
različne reči, a največ časa sem posvečal 
pisanju za časopise. Moji najbolj redni 
»stranki« sta bila dunajski Der Standard 
in madridski El Mundo. 

Je z a n i m a n j e za B a l k a n p o v e z a n o 
tudi s tvoj im druž insk im ozadjem? 
Tvoj očim je bil Jože Pučnik: s o bi le 
s l o v e n s k e in š i r š e j u g o s l o v a n s k e 
t e m e p r i s o t n e m e d tvo j im odrašča-
njem? 

Jugoslavija, Slovenija in očetova oseb-
na zgodovina so bile vseskozi prisotne. 
Oblikovale so moje dojemanje stvari in 
mi omogočile specifično ozadje» ki me je 
v času, ko je izbruhnila vojna, gnalo k 
sodelovanju v različnih humanitarnih in 
političnih akcijah, osredotočenih zlasti 
na Bosno. Logična posledica je bila, da 
sem v Bosni na koncu pristal kot novinar. 

Mi lahko zaupaš kaj več o svoji dopi-
s n i š k i i zkušnj i? Na le te l s e m na n e -
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Marcus Pučnik (r. 1965) 
je študiral jezikoslovje v 
{Hamburgu In Barceloni. V 
SO-ih letih se je odločil za 
novinarsko kariero: od fe-
bruarja 1994 do oktobra 
2001 je delal kot dopisnik 
iz nekdanje Jugoslavije za 
razne evropske časopise, 
m dr. Der Standard in El 
Mundo, kasneje pa kot 
politični analitik za Inter-
national Crisis Group, Po 
vrnitvi v Španijo se j e po-
svetil področju vizualnih 
medijev in pisanju notra-
njepolitičnih komentar-
jev, predvsem za spletna 
portala Cronica Global in 
Iberosphere, Trenutno je 
zaposlen kot mednarodni 
tiskovni predstavnik za 
vplivno platformo Societal 
CMI Catalana, ki se zavze-
ma za oblikovanje široke 
civilnodružbene koalicije 
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kaj tvo j ih č lankov iz d e v e t d e s e t i h , 
k jer s i ze lo o d l o č n o n a s t o p i l p r o t i 
s r b s k e m u nac iona l i zmu in razgal i l 
podporo, ki jo je užival v do ločenih 
z a h o d n o e v r o p s k i h po l i t i čn ih in in -
te lektualn ih krogih ... 
Kako ne bi bil kritičen do srbskega naci-
onalizma! Tisto obdobje je bilo grozljivo, 
a na nek način se čutim privilegiranega» 
da sem ga lahko spremljal od blizu. Ven-
dar pa je bilo izredno težko. Dobro je, da 
ga je konec. Zelo dobro. Z veseljem sem 
pozabil na t is t ih neka j bednih Miloše-
vičevih apologetov iz Nemčije, Avstrije 
in drugod. 

Gre pa za širše vprašanje. Nasprotujem 
nacionalizmu kot konceptu. Spoštujem 
domoljubna čustva, vendar pa je to vse, 
kar lahko pozitivnega povem o celotni 
zadevi. Sprašujem se» do katerega na-
roda bi lahko gojil taka čustva ... Zelo 
pa ljubim svojo Evropo, to grozno, lepo 
zmedo, e n o t n o s t v raznolikost i , ki jo 
končno ustvarjamo. 

Zase praviš , da i zhajaš iz » m e š a n e 
n e m š k o - s l o v e n s k e druž ine«; t e k o -
če g o v o r i š š e s t jez ikov , živiŠ v dvo-
jez i čnem in mul t ikul turnem okolju, 
v Barceloni: zdi se, da se popolnoma 



pr i l egaš podobi p o s t m o d e r n e g a in 
svetovl janskega hotno europaeusa... 
Kakšen je tvoj odnos do narodne za-
ves t i? Kakšen p o m e n ima zate naci-
onalna ident i te ta? 
Nacionalne ident i te te moramo spošto-
vati, vsako izmed njih. Kaj naj drugega 
rečem ... Kaj drugega pa se je? Ostalo so 
ljudje, državljani s svojimi pravicami. 

In kakšen je tvoj o d n o s do Sloveni -
je? Spremljaš dogajanje na S loven-
s k e m ? Ohranjaš zgo l j č u s t v e n o in 
d r u ž i n s k o n a v e z a n o s t na n a š o de-
želo, ali čut iš , da je na globlji način 
zaznamovala tvojo osebno izkušnjo? 
Sprašujem te, ker Slovenijo p o g o s t o 
omenjaš v svojih člankih, hkrat i pa 
se i z o g i b a š p o s e g a n j u v s l o v e n s k o 
javno sfero, tudi ko gre, recimo, za 
obeleževanje spomina na dedišč ino 
tvo jega oče ta . Tudi pred t e m inter-
vjujem s i poudaril , da raje ne b i ko-
ment ira l s lovenskih z a d e v . . . 
V zadnjih desetih letih mi ni bilo lahko. 
Balkan sem zapusti l s p ost travm at s ko 
stresno motnjo in od tedaj nisem še do-
končno našel svojega mesta v svetu. Ak-

pot k neodvisnosti v poznih osemdese-
tih in začetku devetdesetih gledajo kot 
na p r imer , ki je podoben n j ihovemu. 
Sam nasp ro tu j em t a k š n e m u pogledu» 
saj primerja neprimerljivo» demokracijo 
z diktaturo. To je žalitev za vse, ki so se 
borili za demokracijo v Sloveniji in celo-
tni Jugoslaviji. Včasih tudi pokažem na 
razlike v detajUh, na primer na dejstvo, 
da si katalonski separatisti želijo Veliko 
Katalonijo. To je zelo nerealistično pri-
čakovanje. Slovenija» jasno, ni šla po tej 
poti . Hrvaška» Srbija, pa tud i Kosovo 
(če se spomnimo na Osvobodi lno voj-
sko Kosova) pa v določenem t renu tku 
so. Kot vemo» z grozljivimi posledicami. 
Katalonski nacionalizem pa se noče ali 
ne zmore ničesar naučiti iz teh primerov, 
čeprav jih imajo njegovi voditelji nepre-
stano po ustih. To mora pač nekdo izpo-
staviti - in jaz to izpostavljam. Skrajno 
absurdno» pa tudi nevarno bi bilo, če iz 
teh primerov, bodisi pozit ivnih bodisi 
negativnih, ne bi odnesli ničesar. 
Kot dopisnik iz jugoslovanskih vojn sem 
videl nacional izem v na jbol j skra jn ih 
oblikah. Proti n j emu sem se boril tudi 
kot novinar. Bil sem prepričan» da je in-

na srečo je ta bitka drugačna, saj poteka 
v času miru in demokracije. To me kar 
veseh. 

Če tore j prav i lno r a z u m e m tvoj ar-
g iunent , praviš, d a j e bila osamosvo-
j i t ev Slovenije s r e d s t v o demokrat i -
zac i j e - p r a v z a p r a v e d i n o m o ž n o 
sreds tvo pri Kataloncih pa je rav-
no obratno: demokraci jo uporablja-
jo oz. zlorabljajo za svoje nacionalne 
oz. nac ional i s t ične cilje? 
Ja, tako nekako vidim zadevo. Z Miloše-
vičem se ni dalo ustvariti skupne demo-
kratične države. Osamosvoji tev je bila 
nuja, demokratična nuja . Toda Španija 
je demokratična država, zato moramo v 
njej delovati skladno z vladavino prava. 
Diskurz katalonskih nacionalistov hoče 
ločiti ta pojma» demokracijo in vladavi-
no prava. Vendar ne gre tako. Katalonski 
predsednik Ar tur Mas o odcepitvenem 
gibanju oziroma »procesu«» kot ga sam 
imenuje, govori kot o »brezhibno demo-
kratiČnem*<» zadnje čase ga opisuje kot 
»radikalno demokratičnega«. A to ne drži. 
Insti tucije se zlorablja v svoje namene» 
kjerkoli lahko. Začne se že pri separati-

Spoštujem domoljubna čustva, vendar pa je to vse, kar lahko pozitivnega povem o celotni 
zadevi. Sprašujem se, do katerega naroda bi lahko gojil taka čustva ... Zelo pa ljubim svojo 
Evropo, to grozno, lepo zmedo, enotnost v raznolikosti, ki jo končno ustvarjamo. 

tualnih dogodkov v Sloveniji skorajda 
ne spremljam več - pa tudi v Bosni ali 
Nemčiji ne, če smo že pri tem. Stanujem 
v Barceloni in koment i ram teme, ki se 
tičejo okolja, v katerem živim. 
Res pa je, da včasih omenjam Slovenijo, 
da bi se zoperstavil a rgumen tom kata-
lonskih nacionalistov, ki radi izpostavlja-
jo Slovenijo kot svoj vzor. Na slovensko 

formiranje eden izmed načinov, kako se 
zoperstavimo barbarstvu. V Bosni sem 
videl» kaj vse se lahko zgodi, ko nacio-
nalizem razdre etnično mešano družbo. 
Katalonska družba je prav tako mešana, 
raznolika, katalonski nacionalizem pa 
vsebuje elemente etnične Čistosti, ki jih 
globoko preziram. Zato mu nasprotujem. 
Tako kot sem to počel prej, drugod. Toda 

stični zastavi» ki so jo v številnih občinah» 
povezanih v posebnem združenju za ne-
odvisnost» razglasili za uradno. Občine 
temu združenju plačujejo članarino iz 
javnega denarja, še do nedavnega pa je 
imelo na razpolago brezplačne pisarni-
ške prostore v nekaterih mestnih hišah. 
Lokalne de javnos t i tega zd ružen ja in 
njene sestrske organizacije Katalonske 



nacionalne skupščine (ANC) prejemajo 
podporo raznih občinskih in medobčin-
skih institucij. Pred tedni sem se udeležil 
tradicionalnega ljudskega praznovanja, 
na katerem je lokalni veljak, ki je govoril 
v imenu javne funkcije, na katero je bil 
izvoljen, zbranemu občinstvu povedal: 
»Madrid nam hoče vzeti to,« pri čemer je 
meril na praznovanje, ki ga je nekajkrat 
poprej označil za »simbol sobivanja«. Ta 
pr imer lepo pokaže, kako potekajo za-
deve na dnevni ravni. Nihče se ne upa 
upre t i in zaklicati: »Hej» ne zlorabljaj 
naše proslave za svojo strankarsko poli-
tiko!« Ko so v igri nacionalna vprašanja, 
se ljudje neradi izpostavljajo- In državlja-
ni utihnejo. 

Mediji so tu drug problem. De facto gre 
za vladne medije, kar je tudi opaziti. Ja-
sno se kaže, vsak dan. Spomnim se, da 
so lanskega decembra na katalonski de-
želni televiziji po prispevku, v katerem 
je predsednik Ar tur Mas napovedal re-
ferendum o neodvisnosti» sledile podobe 
zborovanj za samostojnost» na katerih 
so udeleženci mahali z zastavami odce-
pitvenega gibanja. Celoten kolaž je spre-
mljala pomenljiva pesmica o tem, kako 
moramo slediti svojemu srcu in koliko 
poti je še pred nami itd. Trajalo je celo 
minuto, nato pa se je ekran počasi zate-
mnil . . . To je javna televizija. Potem so tu 
še zasebni mediji, ki prejemajo subven-
cije. Subvencije pa praviloma izkrivljajo 
trg. Vendar s to razliko, da se v tem pri-
meru trguje z glasovi volivcev. 
Nekoč sem rekel» da tu potrebujemo ne-
kakšen DEMOS. Pred prvimi demokra-
tičnimi vohtvami v Sloveniji je bila že 
vzpostavljena določena s topnja svobo-
de. Težava je bila v tem, kako prenest i 
sporočilo naprej, kako prebiti hegemo-
nist ični oblastni diskurz Komunistične 
par t i je . V Kataloniji , kjer v javni sferi 

prevladuje vpliv nacionalizma» se pribli-
žujemo temu stanju. Takšna situacija kli-
če po združeni opoziciji. In nenazadnje je 
tu vprašanje referenduma o neodvisno-
sti, Eden vodilnih predstavnikov Stranke 
katalonskih socialistov, ki so pravzaprav 
socialni demokrat i in so v Kataloniji v 
opoziciji, je nedavno izjavil, da referen-
dum »ne bi prestal nobenega demokra-
tičnega testa katerekoli mednarodne or-
ganizacije«. Ne bi se mogel bolj strinjati 
z njim. 

Katalonski nacionalisti, to moram znova 
poudarit i , se v iskanju precedensov ve-
liko ozirajo v tujino. Pogosto omenjajo 
Quebec. In kaj so se naučili iz quebeške-
ga pr imera? Prav ničesar. Ne kanadski 
Clarity Act ne debata o Škotskem vpra-
šanju nista imela nikakršnega vpliva na-
nje. Demokracija pa zahteva jasnost» po-
sebno na tej točki. 

T o d a d e m o k r a c i j a - d e m o k r a t i č -
na vol ja , d e m o k r a t i č n i proces - je 
v s a m e m jedru z a h t e v k a t a l o n s k i h 
osamosvoj i tvenih zahtev. Prav v tej 
š t e v i l k i Razpotij m l a d i b a r c e l o n -
ski f i lozof J o rdi Graupera zagovar-
ja t e z o , da p o l i t i č n a l e g i t i m n o s t v 
k o n č n i faz i izv ira iz d e m o k r a t i č n e 
volje ljudi, ne pa iz ins t i tuc ionalno-

•proceduralnih praks, ki s o g loboko 
v p e t e v s t r u k t u r e moči in p o d e d o -
vane iz z g o d o v i n e . Sam s i n e k j e ta 
stal išča primerjal z vo luntar i s t i čno 
f i lozof i jo Carla Schmit ta v času We-
i m a r s k e Nemčije , k i s i ji ko t dober 
zgled zoperstainl pravni pozi t iv izem 
Hansa Kelsena. Če te prav raziunem, 
vztrajaš pri s trogi obrambi pravnih, 
sodnih in pol i t ičnih procedur kot za-
ščiti pred t em, da ne bi volja večine 
preplavila ce lotno javno sfero? 
Na tem mes tu se lahko neposredno na-

vežem na nekaj» kar sem se naučil od 
svojega očeta. Nekega dne, že davno je 
tega» mi je govoril o pomenu pravne dr-
žave. V Jugoslaviji ni bilo vladavine pra-
va in zato je bil v zaporu. Njegove besede 
sem z vso resnostjo vzel na znanje, toda 
takrat mi Še niso pomenile toliko, kot mi 
pomenijo danes. Tedaj sem bil Še mlad, 
imel sem svoje ideale in prepričan sem 
bil, da zakon ne sme biti ovira na poti k 
boljši prihodnosti. Se vedno mislim tako, 
toda zdaj vem, da nam zakon zagotavlja 
svobodo. Ne zagovarjam stroge pozicije 
»zakona in reda«^. Po pivu ali dveh bi za-
govarjal celo revolucijo, in sicer na soci-
alnih temeljih. Da pa bi bil za revolucijo 
na podlagi etničnih vzgibov? Nikakor. 
Kritičen sem do tega, kako katalonski 
nacionalisti, vključno z lahkomiselnim 
deže ln im p r e d s e d n i k o m , obreku je jo 
vladavino prava. Njihovo stališče je pre-
prosto: volja ljudstva je nad vsem. To me 
zmrazi. V članku» ki ga omenjaš, sem ho-
tel pokazati» do kakšnih skrajnost i lah-
ko vodi Schmittova misel in da so naši 
pravni sistemi -»kelsenovski«, če hočeš. 
Če katalonski nacionalisti želijo biti del 
Evropske unije in Združenih narodov» bi 
morda morali razmisliti o tem. 
Toda to ni jedro problema. Osrednji pro-
blem je v tem, da je prišlo do konvergen-
ce levega in desnega nacionalizma. Prvi 
p r iha ja »od spodaj*<» iz lokalnega dru-
štvenega življenja» drugi pa »z vrha«, iz 
deželnih institucij. Nimata ničesar sku-
pnega, razen želje po neodvisnosti. Če se 
ta uresniči, si bosta takoj v laseh glede 
vprašanja, kakšno družbo si želita. Svojo 
dejavnost za zdaj še odlično koordinirata 
po principu klešč: levi nacionalizem se 
predstavlja kot pr is tno ljudsko gibanje 
in prinaša a rgumente >»ulice*<, desni pa 
omogoča institucionalno podporo. Tan-
dem odlično deluje, kljub temu pa je ka-



talonska družba glede vprašanja neod-
visnosti še vedno razklana približno na 
pol. V n juno korist pa deluje gospodar-
ska kriza, ki jo, kot vsak dober populist, 
znata izkoriščati v svoj prid. 
V jedru problema, kot ga vidim sam, je 
torej nacionalizem. Ne morem se str i-
n ja t i n i t i z n jegovim popo lnoma sko-
rumpiranim desničarskim krilom niti z 
demagoško levičarsko stranjo. Konser-
vativna stranka Ar tur j a Masa se utaplja 
v tako globokih korupcijskih škandalih, 
da je ustanovitev nove države morda še 
zadnja rešitev zanjo. Levičarski naciona-
listi so radikalnejši, pravzaprav so še ve-
dno prepričani, da lahko ne le osamosvo-
jijo Katalonijo, temveč ji pripojijo nova 
ozemlja. Imenujejo jih »Katalonske de-
žele«, v resnici pa gre za idejo nekakšne 
Vehke Katalonije, saj se jim prebivalci 
drugih dežel nočejo pridružiti. Ozemlja, 
ki bi jih radi imeli zase, ne obsegajo le 
nekaterih drugih pokrajin v Španiji, tem-
več segajo še v Francijo, Andoro in celo v 
Italijo (deli Sardinije). 
Tako levičarski kot desničarski naciona-
hst i se str injajo, da mora biti izobraže-
valni sistem v Kataloniji enojezičen, če-
prav so sodišča večkrat odločila, da imajo 
špansko govoreči prebivalci pravico do 
pouka tudi v ma te rnem jeziku, če se za 
to odločijo. Kljub etnični mešanici, kakr-
šna je Katalonija, nacionalisti vztrajajo 
na izobraževanju izključno v katalonšči-
ni. Toda ne iz legit imne želje po zašči-
ti katalonskega jezika, temveč zato, ker 
hočejo javno šolo uporabiti za izgradnjo 
nacije. Kar tudi sami priznavajo, če jih 
natančno poslušate. Njihov boj ni borba 
za svobodo ali boljšo demokracijo: gre za 
nacionalistični projekt. 
Ne nasp ro tu j em neodvisnost i , novim 
mejam in podobnemu. Pa na j nas tane 
katalonska država, zaboga! A ne s temi 

voditelji in njihovo čudno nacionalistič-
no ideologijo. Naj bo referendum, vendar 
pod resnično demokratičnimi pogoji. V 
današnji Kataloniji jih ni. 
Sploh še n isem omenil laži, s katerimi 
nacionalist i brani jo svojo stvar. Te so 
mes toma tako absurdne, da so že sme-
šne. Govoril bi lahko tudi o njihovi stalni 
praksi, da vsakega nasprotnika označi-
jo za izdajalca. In o njihovi ne tako novi 
metodi, da mora biti vse v službi nacije, 
celo zgodovina. Predvsem zgodovina. Če 
citiram enega vodilnih katalonskih zgo-
dovinarjev, Jaumeja Sobrequesa: »Zgo-
dovina je miroljubno orožje v službi Ka-
talonije.« Saj ne moreš verjeti! 
Vse za domovino; to postaja slogan. Vo-
lja l juds tva nad zakonom. Vladavina 
množic. Klanjaj se novi večini, medtem 
ko se predsednik odloča, katero pravo bo 
upošteval: državno, mednarodno ali de-
želno, ki ga je tako ali tako ustvaril sam, 
za lastne potrebe. Državi dobesedno pra-
vi, na j zamiži na eno oko, med tem ko 
sam gradi lasten, vzporedni pravni sis-
tem. Jasno, da tu vidim na delu Schmitta 
in še kaj. Jasno, da min i to čisto nič všeč. 

Kaj pa španski nacional izem? Desni-
ca ga dejavno promovira, madridski 
mainstream medij i pa se pretvarja-
jo, ko t da ne obstaja. Misl im pa, da 
je vsakdo, ki j e nekaj časa prež ive l 
v »g lobok i Špani j i« , l a h k o o p a z i l , 
k a k o z e l o s o r a z š i r j e n i p r e d s o d k i 
prot i Kataloncem. Se t i ne zdi, da to 
špansko prot ikata lonstvo , ki se vse 
pogoste je odraža tudi v državnih po-
l i t ikah, p o m e m b n o prispeva k pora-
stu odcepitvenih teženj v Kataloniji? 
Neumni španski nacionalizem seveda 
obstaja. Z nekater imi španskimi desni-
mi mediji in politiki se ne bi mogel manj 
strinjati. Drži, Katalonce je treba veliko-

krat braniti. Katalonce, pravim, ne kata-
lonskih nacionalistov. Mnogi Katalonci 
so siti sovraštva proti vsemu, kar diši po 
katalonstvu. Ta f enomen vsekakor ob-
staja in nam pomaga razumeti vzroke in 
povode za t renutno radikalizacijo nacio-
nalizma v Kataloniji. 
Naj ponazor im s pr imerom: v sosednji 
Aragoniji živi več deset tisoč govorcev 
s katalonskim maternim jezikom, ki so 
naseljeni v ozkem pasu vzdolž deželne 
meje s Katalonijo. Pred kratkim so regi-
onalne oblasti v Aragoniji, kjer t renutno 
vlada španska desnica, katalonščino, ki 
jo govorijo na t em obmejnem območju, 
uradno preimenovale z zaple tenim ad-
minis t ra t ivn im izrazom Lengua arago-
nesa propia del area oriental (»aragonski 
jezik vzhodnega območja«, op. L. L. G.). 
To je čisti nesmisel. Katalonci takšne po-
teze razumejo kot izzivanje, kot napad 
na njihov jezik. 

Stvar pa je v tem: n e u m n e m u španske-
mu nacional izmu ne bi smeli naspro-
tovat i z enako n e u m n i m kata lonskim 
nacional izmom. Voditelji ka ta lonskih 
secesionističnih organizacij si ne bi smeli 
jemati pravice do odločanja, kdo je Kata-
lonec in kdo ni. Ne bi si smeli privošči-
ti iskanja izdajalcev na vsakem koraku. 
Ne bi si smeli dovohti, da nasprotn ike 
separat izma znot ra j Katalonije stereo-
tipizirajo na način, ki sem ga v nedav-
nem članku preprosto moral imenovati 
za protofašističnega. 
Moj referenčni okvir je le redko Španija: 
večinoma delujem in razmišljam v okvi-
rih Katalonije. Zanima me, kaj se dogaja 
tu in kaj se počne z ljudmi tukaj, kako ta 
radikalizacija vpliva na ljudi. Nekega dne 
sem prišel do zaključka, da je v t em po-
gledu sodobni katalonski nacionalizem 
veliko hujši od sedanjega španskega. To 
še vedno verjamem. V osnovi sta enako-



vredna, kot vsi nacionalizmi. Ko pa se 
začneš poglabljati vposamezne diskurze 
in načela ... Vzemimo stališče, da pouk 
ne bi smel potekati v španščini. Katalo-
nija je mešana , ni e tn ično čista. In če-
prav si katalonski jezik zasluži posebno 
pozornost in t rud za njegovo ohranitev, 
pa so poskusi, da bi španščino izrinili iz 
mnogih sfer javnega življenja, neuteme-
ljeni. Zaradi družbenih in pravnih razlo-
gov. Zaradi principov. 
I redent izem, t j . želja po Veliki Katalo-
niji, je p repros to idiotska zahteva» pa 
vendar je pomemben gradnik sodobne-
ga katalonskega nacionalizma. Kot sem 
že povedal» sem nasprotoval trditvi ka-
talonskega predsednika Ar tu r ja Masa, 
da je to gibanje - namreč njegovo giba-
nje - »brezhibno demokratično«. Na vo-
ljo imamo zadostne dokaz, da je odcepi-
tveno gibanje zlorabilo javne institucije, 
tako vladne organe kot tudi javne medije. 
To ne more biti v interesu katalonskega 
ljudstva» saj bi morale biti njegove insti-
tucije nepristranske. Samo tako se lahko 
zagotovi svobodne in pravične volitve. 
Naj b o m jasen: tako kot španski nacio-
nalizem ne predstavlja Španije, tako ka-
talonski nacionalizem ne predstavlja Ka-
talonije, čeprav trdi nasprotno. Na obeh 
s t raneh nacionalist ične delitve najdeš 
mnoge dobre ljudi. Problem so voditelji. 
Katalonski nacionalizem, k i je t renutno 
hegemoničen, je osnovan na marginalni 
ideologiji. To prepros to ni tisto, kar si 
Katalonci zaslužijo. To ne more biti svo-
boda, ki jo zahtevajo. 
Pogosto sem izpostavljal kršitve nacio-
nalistov, njihovo navado, da se razglaša-
jo za edinega pravega predstavnika na-
roda in s t em izgovorom nastavl jajo v 
medije in institucije svoje kadre, čeprav 
je pogosto očitno, da niso dovolj s tro-
kovno usposobljeni. Razkril sem primer 

zelo znane kolumnistke in mnenjske vo-
diteljice, Pilar Rahole, ki jo je katalon-
ska konservativna nacionalistična vlada 
nagradila za njene »zasluge« tako, da jo 
je zaposlila kot svetovalko >»za nacional-
no tranzicijo*<. Dokazal sem, da je gospa 
ponaredila oba doktorata, s katerima se 

Čutiš kakšno nape tos t med javno po-
dobo svojega o č e t a in svoj imi oseb-
nimi spomini nanj? 

Vse to se mi zdi nekoliko Čudno, begajo-
če. Vse te uradne časti so seveda v redu 
in so mišljene dobronamerno, ampak ... 
Če sem iskren, so to stvari, ki jim v svo-

Ne zagovarjam stroge pozicije »*zakona in reda«. Po pivu 
ali dveh bi zagovarjal celo revolucijo, in sicer na socialnih 
temeljih. Da pa bi bil za revolucijo na podlagi etničnih 
vzgibov? Nikakor. 

ponaša. Pa vendar se ni zgodilo nič. Tako 
tu potekajo stvari. 

Res si ne želim videti Katalonije v rokah 
takšnih ljudi. Se zlasti, če na položaje 
pridejo z nedemokratičnimi sredstvi, na 
krilih ljudskega nezadovoljstva in brez 
spoštovanja do vladavine prava. 
Vzroki za to nezadovoljstvo pa tičijo v 
t em, da se š tevi lni Kata lonci počut i -
jo oblegane, tako v ekonomskem kot v 
ku l tu rnem smislu. Tegobe se kopičijo, 
t renutn i dinamiki radikalizacije zmore-
jo ubežat i le redki. Vse to ne obeta nič 
dobrega. Ampak ljudje si pač po svojih 
močeh prizadevajo, da bi izvlekli čim več 
dobrega iz tega, kar mislijo, da se jim do-
gaja; in kot povsod se tudi tukaj trudimo, 
da bi presegli ekonomsko krizo. 

Se p o g o s t o vračaš v Slovenijo? 
v Sloveniji sem bil zadnj ič le ta 2003. 
Tudi v Nemčiji nisem bil že dolgo. V za-
dnjem desetletju sera zelo raalo potoval, 
kar je precej drugače kot v prejšnjih letih. 

Tore) še nis i bi l na Brniku, odkar se 
l e ta l i šče i m e n u j e p o tvo jem oče tu? 
Kako doživljaš obeleževanje spomi -
na na osebo, ki t i je bi la tako blizu? 

jera razmiš l jan ju ne posvečam veliko 
časa. Če ču t im n a p e t o s t med svojim 
očetom in njegovo javno podobo? Ali 
obstaja razlika med predmetom in nje-
govo upodobitvijo? Od Magrittove pipe 
smo se vsaj toliko že naučili.. . 

Si vedel, da se zgodovinar Božo Repe 
zavzema za preimenovanje letališča, 
tj. za ods tran i t ev Pučnikovega i m e -
na? Pred č a s o m je p o b u d o prevze l 
tud i č a s n i k Delo, Raz log naj bi bi l 
govor , ki ga je Pučnk i m e l v Ljuto-
m e r u decembra 1 9 9 0 , ko je m e n d a 
pred laga l r e s t r i k t i v n o p o l i t i k o do 
p o d e l j e v a n j a d r ž a v l j a n s t e v . Obto -
žujejo ga, da naj b i podpiral na tan-
ko takšen e tn ični nacional izem, ko t 
ga s a m krit iz iraš . Repe ga je celo ob-
toži l »razpihovanja ta is te ideologije, 
ki je vodila do izbrisa«. Pučnika dol-
žijo »spodbujanja administrat ivnega 
e t n i č n e g a čiščenja«. Kako odgovar-
jaš na te ob tožbe? Kaj m e n i š o trdi-
tvah, da naj bi tvoj oče bi l nekakšen 
prikrit i skrajni nacional is t? 
J a s n o se spomin jam t is tega brkatega 
moža, k i je v januarju 1992 obiskal moja 
starša, in spomnim se, kako mu je moj 



oče zabičal: »Tiste ljudi moraš izbrisati. 
Njihova ušesa mi prinesi na verigi!« ... A 
če pustiva sarkazem ob strani: kdor go-
vori o >*etničnem čiščenju«, gotovo ne ve, 
kaj to pomeni in ima pomešane pojme o 
zgodovini. Vse, kar imamo, so neke na 
pamet izrečene opazke, nato dosti časa 
nič» potem pa adminis trat ivno dejanje, 
ki ga je izvedel nekdo drug. V ozadju ne 
vidim nobene konsistentne ideologije ali 
načrtne politike. Oboje pa nu jno potre-
buješ, če hočeš izvesti tovrsten politični 
manever: rabiš ideologijo, iz katere izha-
ja določena politika in nazadnje politični 
akt, ki v nekem trenutku oboje spravi v 
prakso. V tem primeru nič od tega ni bilo 
prisotnega. Zato so takšne obtožbe hudo 
pretiravanje. Očitno je, da so ti ljudje, iz-

brisani, mnogo pretrpeli, utrpeli so kri-
vico. To mora biti popravljeno. Vendar 
pa naj se v to, prosim» ne vpleta Jožeta 
Pučnika. Znova sem prebral tisti njegov 
sporni govor, besedo za besedo, tako kot 
je o njem poročalo Delo. Ne vem točno, 
kaj je želel povedati. Vendar pa sem ga 
poznal. Ko Jože Pučnik reče» da je po-
t rebno neko zadevo razrešiti »humano, 
socialno in pravno demokratično«, misli 
natanko to. O tem ste lahko prepričani. 
Bil je najbolj pokončna in pravična oseba, 
kar sem jih kadarkoli poznal. No» nekate-
ri očitno mislijo» da je te besede izgovo-
ril na izjemno ciničen način, kot kakšen 
S S-Ob erSturmbannführer» ki Zyklon B 
označi za »humano rešitev«. Bog jim po-
magaj» jaz jim ne morem. 

Zlo, ki ga povzročijo ljudje, jih preživi, 
dobro je pogosto pokopano z njihovimi 
kostmi. Prepričan sem, da je Repe časti-
vreden mož. In prav tako so vsi, vsi ča-
stivredni. Vsake toliko uživajo vblatenju» 
vendar to ne more omadeževati njih sa-
mih. Kajne? 

No, kljub o b č a s n i m p o l e m i k a m se, 
onkraj p o l i t i č n i h de l i t ev , v s e bo l j 
uveljavlja k o n s e n z o Pučnikovi po-
z i t i v n i v log i v s l ovensk i zgodov in i . 
Si bral biografijo, ki jo je o n jem na-
pisala Ros v i ta Pesek? 
Ne, nisem. Veš, ne bi bilo lahko ... Bra-
ti knjigo o nekom, ki ga pogrešam, na-
mreč. • 

Prevod: Katja Pahor 
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O politični kulturi - nekoliko drugače 

Portugalski prijatelj mi Je nekoč razlagal, kako je kot najstnik pogosto do-
pustoval na portugalski rivieri, kjer Je bilo v visoki sezoni več turistov kot 
domačinov; teh Je bilo pravzaprav komaj peščica. Ko seje včasih zgodilo, 
da Je med to množico tujcev srečal sonarodnjaka, se je prav razveselil. 
»Od kod si?« - "Iz Lizbone. Pa ti?« - "Iz Porta.« Navdušenje se Je nemu-
doma prevesilo v sumničenje in nazadnje v besno prepiranje. Različni 
zemljepisni izvor Je namreč pomenil pripadnost različnim nogometnim 
klubom in pogovor seje neizogibno končal z zagrizenim prerekanjem o 
spornih sodniških odločitvah, s polemičnim seciranjem brezštevilnih zgodb 
in zamer, nakopičenih v dolgih desetletjih medklubskega antagonizma. 

Obstaja teohja, po kateri je notorična trdo-
vratnost slovenskih političnih sporov pove-
zana s pomanjkanjem močne kulture klub-
skega nogometa. Marjan Rožancje trdi/, da 
se je zatrti skupnostni duh slovenstva, ki 
se vse od rehabilitacije protestantske refor-
macije nekoliko sramuje svojega katolištva, 
vrnil v sprevrženi obliki podtalnega kolekti-
vizma, kot prenapeto sektaštvo. 
Apojdimo nazaj k naši portugalski anekdo-
ti. Mar ni to otroško veselje nad srečanjem s 
sogovornikom, s katerim se lahko prepiraš o 
zadevah, za katere nihče drug ne ve, da so 
pomembne, pravzaprav bistvo patriotizma? 
Znani slovenski pesnik je nekoč dejal, daje 
med svojim bivanjem na tujem najbolj tr-
pel, ker ni imel nikogar, s komer bi se lahko 
pogovarjal o Kocbeku, Plečniku in ritih na-
takaric iz ljubljanskih gostiln. Internet je 
to sicer dodobra spremenil - na facebooku 
najbrž obstaja kakšen fan page riti dolo-
čene natakarice -, toda še danes od števil-
nih zdomcev vseh narodnosti slišim, kako 
v življenju na tujem najbolj pogrešajo to. 
Čemur bi učeno rekli »sistem referencialno-
sti«. Anekdote, dovtipi, aluzije, reference iz 
visoke in popularne kulture - torej vse ti-
sto, brez Česar je naše občevanje z bližnjimi 
suhoparno, brezupno abstraktno. In, para-
doksno, tudi bolj neosebno: kajti le naveza-

va na specifične okoliščine - kulturne, ra-
zredne, jezikovne, zemljepisne, družinske, 
generacijske - nam omogoča vzpostavitev 
identitete na trdnejših temeljih, in ne le na 
poljubnih osebnih preferencah. 
So nekatere teme, ki krojijo našo identiteto 
in zanimajo le sorazmerno majhen krog lju-
di. Po sili razmer to velja tudi za vse teme, 
vezane na Slovenijo. Patriotizem pa ni niČ 
drugega kot iskreno eksistencialno zanima-
nje za vprašanja, ki se tičejo domovine. 
Nekoč mi je Argentinec, potomec primor-
skih izseljencev, razlagal, kako je svojo ba-
bico, rojeno v enem od tržaških predmestij, 
vsako soboto pospremil v kavarno. Stara go-
spa je bila najbolj vesela, ko je tam srečala 
sodeželanko s Krasa - pogovori so pogosto 
nanesli na staro domovino, najbolj zabav-
no pa je bilo takrat, ko sta si začeli izme-
njevati recepte. To seje pogosto izteklo v 
glasen prepir o pravilnem načinu priprave 
kultnih jedi lokalne kulinarike, kot sta jota 
alipinca. Praviloma všpanščini, seveda. Ve-
čino informacijo kulturni substanci svojega 
slovenskega izvora je moj argentinski sogo-
vornik izvedel ravno iz teh gorečih polemik. 
O Sloveniji ni vedel veliko: vedel pa je, da 
obstajata dve veliki šoli priprave jote - šola 
kislega zelja in šola kisle repe - in da med 
njima zeva nepomirljiv antagonizem. To je 

Komentar: Luka G. Lisjak 

informacija, zapisana globoko v kulturni 
genom primorskega slovenstva. 
Kuhinja in pesem sta bili od vedno glavna 
podporna stebra izseljenskih skupnosti, ki 
sta zavest o pripadnosti slovenstvu ohra-
njala še dolgo potem, ko je jezik utonil v 
pozabo. Toda vsaj v zadnjem četrt stole-
tja, ko imamo svojo demokratično državo, 
identiteto Slovencev - vsaj tistih z razvi-
tejšo državljansko zavestjo - zaznamuje-
jo tudi različna politična prepričanja. Velik 
del našega nelagodja ob tej razsežnosti naše 
pogojenosti izhaja prav iz dejstva, da o po-
litičnem vidiku nacionalnega sobivanja ne 
razmišljamo kot o kulturnem vprašanju. A 
je eminentno kulturno vprašanje. 
Le neskončno majhni del človeštva zanima, 
ali je Janša slabši od Jankoviča ali obratno. 
Zagovorniki ene ali druge opcije te binarne 
formule manjšega zla, kije do nedavnega 
določala našo politično zavest, smo enako 
sovražno nastrojeni eden do drugega kot 
benfiquis tas do por t is tas . Toda že samo 
dejstvo, da se nam to vprašanje zdi vsaj 
malo pomembno, še več, že zgolj to, da nas 
moti njegova malenkostnost, priča o sku-
pnem temeljnem zanimanju, ki se mu reče 
- Slovenija. Težava je v tem, da nam je glo-
bina naših zamer dolgo preprečevala, da bi 
našim sporom postavili jasna pravila in do-
segli soglasje o tem, kje se nehajo njihove 
male, prebrisane kršitve, kijih še lahko tole-
riramo in ki pravzaprav tvorijo jedro naših 
ne strinjanj, in kje se začenja polje nespre-
jemljive arbitrarnosti - primerljive s premi-
kanjem gola med igro - ki ruši same pogoje 
državljanskega sobivanja. Ravno ustroj teh 
nenapisanih, a brezprizivnih soglasij dolo-
ča kakovost naše kulture. Tudi politične. • 



Slovenija, odprta v svet 

v prislovnično odprtih družbah severne Evrope, ki jo Je kriza prizadela 
relativno blago, se politika in širša javnost sprašujeta, ali se v negotovih 
časih ne bi bilo bolje zapreti v udobne trdnjave, še posebej, ker tudi v teh 
časih ne pojenja val migrantov iz tretjih držav, ki se mu pridružuje še malo 
manjši, a na videz skoraj enako preteči val iskalcev zaposlitve iz drugih 
evropskih držav, zlasti mladih vzhodnoevropskih demokracij. Vtem stra-
hu se postmoderne družbe evropskega severa deklarativno odpovedujejo 
sicer precej naivnemu idealu multikulturnosti; zdi pa se, da se z njim od-
rekajo tudi humanističnim idealom solidarnosti, odprtosti, radovednosti. 
Znova govorijo celo o potrebi po (nacionalni) identiteti, ker pa sojo le malo 
prej zavrgle kot predmoderno, so zdaj v zadregi, kako naj jo definirajo. 

Evropske države - m nič bolje ni drugod po 
svetu - še naprej ne vedo, kaj naj z ljudmi 
iz Čolnov. Zdi se, da so družbe blagostanja 
globalnega severa utemeljene na tako ob-
čutljivem demografskem in družbeno-eko-
nomskem ravnotežju, da jih more zama-
jati pritisk relativno maloštevilnih, ki se 
jim uspe prebiti Čez morske valove ali skozi 
mračne tunele tihotapcev z ljudmi. Zdi se, 
kakor da je blagostanje moč zagotoviti le 
natančno določenemu številu ljudi, ki poleg 
tega izpolnjujejo točno določene zahteve. Ali 
ne živimo na severni polobli torej le v privi-
du trajnega izobilja? 

Dobra stran sedanje krize je, da ta privid 
razbija. V dobi globalizacije namreč ni mo-
goče vzdrževati življenja v sterilnih trdnja-
vah. Življenje na severni polobli se bo mo-
ralo sprijazniti z nujnostjo skromnejšega 
življenja in večje odprtosti Severna polobla 
bo morala odgovoriti na izziv: tudi življenje 
ljudi iz čolnov mora dobiti tako visoko ceno, 
kot jo imajo »belska« življenja. To posebej 
velja za Evropo. Nikjer drugje namreč člo-
veško življenje nima tako visoke cene, ni-
kjer drugje nasilna smrtni tako nepojmlji-
va: Evropa se (razen z redkimi izjemami in 
praviloma le s poklicnimi vojaki) ne gre veČ 
vojne, nima smrtne kazni, ima dobro ureje-

no zdravstvo, ne pozna lakote, smrt zaradi 
terorizma in kaznivih dejanj pa je primer-
ljivo malo verjetna. 

Seveda nobena izmed teh družb ne bo pri-
stajala na naivne, nepremišljene rešitve. Do 
neke mere upravičeno bodo pod pritiskom 
obstoječe mednarodne konvencije o begun-
cih, ki so bile napisane v precej drugačnih 
okoliščinah. A evropski humanizem in kr-
ščanstvo, ki sta te konvencije navdihnila, 
morata zdržati preizkus časov. Morda gre 
rešitve iskati v smeri vzpostavitve legalnih 
poti, po katerih je moč priti v območje svo-
bode in blagostanja, pri Čemer pa se kandi-
date predhodno izobrazbeno, jezikovno in 
kulturno usposobi za tak korak. Druga ali 
vzporedna pot je, da bodo države blagosta-
nja zavestno pristale na preprostejše življe-
nje in del narodnega dohodka namenile ob-
sežnim »Marshallovim planom« za Afriko. 
Včasih, ko se Slovenija sooča s posebnimi 
lokalnimi razlogi zaznamovano različico 
svetovne gospodarske in finančne krize, se 
tudi pri nas na novo meri »dalja in nebeška 
stran». K temu nas sicer ne silijo begunci. 
V varnem alpskem zavetju bogatejših so-
sed, pod včasih uporabno krinko Vzhodne 
Evrope ali Balkana (na naše pretežno sre-
dnjeevropsko poreklo nevarno pozabljamo) 

Komentar: Leon Marc 

se zdijo ta vprašanja na prvi pogled komaj 
aktualna za Slovenijo. Toda če naj ho Slove-
nija verodostojen in odgovoren član evrop-
ske družine, mora nadaljevati z nošenjem 
sorazmernega dela skupnega evropskega 
begunskega bremena. 
Potreba po odprtosti za begunsko proble-
matiko pa je v bistvu le del za Slovenijo še 
pomembnejše naloge: odprtosti v svet. Slo-
venija nikakor ne sme dopustiti, da bi nas 
sedanja kriza zaprla vase; prav tako ne sme 
biti izgovor naša fizična majhnost. Kriza bo 
lažje rešljiva z odprtostjo. Zanašanje na »la-
stne sile« se namreč lahko kaj kmalu sprevr-
že v nekakšen neo-izolacionalizem in novo 
obliko nacionalizma. Čigar značilnost bi bila 
popolna nezmožnost tako opevanih »lastnih 
sil«, da učinkovito naslovijo gospodarsko in 
moralno krizo, ter ščitenje nelegitimnih in-
teresov taistih »lastnih sil«. Naša odprtost 
v svet in seveda niti naša uspešnost se ne 
moreta končati z »ambasadorji-športniki« 
(njihovi bleščeči uspehi nas kot nacijo na 
nek način v tem trenutku spravljajo v za-
drego) in s tujo pomočjo z agregati (ki so jih 
nekateri vzeli kar za samoumevne). 
Sanjam Slovenijo, ki kot fizično majhna dr-
žava nageograßko izjemno ugodni legi vrvi 
od tujih študentov, raziskovalcev in profe-
sorjev, turistov, tujih podjetnikov, tujih go-
voric in barv kože, nizkocenovnih letalskih 
prevoznikov in hitrih vlakov, ladij v Luki 
Koper. Seveda pa si bomo morali tudi sami, 
tako kot Evropa, odgovoriti na vprašanje o 
lastni identiteti. Brez te bo tudi naše sooče-
nje s svetom brez sadov. • 



Konec španske usode? 
Jordi Graupera 

Ekonomska kriza, družbeni nemiri, razpad dvostrankarskega sistema, množična korupcija, kraljeva 
abdikacija, zaton ustavne legitimnosti - in secesionizem. Če se ozremo na ta seznam brez historične-
ga ali kakšnega drugega konteksta, je nemogoče ugotoviti, ali je govora o obdobju tik pred izbruhom 
Španske državljanske vojne (ali ceio katerega drugega nemirnega zgodovinskega obdobja v 16. ali 17. 
stoletju) ali pa o nedavnih dogajanjih v španski politiki. To »ponavljanje tragedije kotfarse^ pa zastavlja 
vsaj dve vprašanji. Prvič: ali lahko španski državljani uspešno razrešijo katerikoli problem iz seznama? 
In drugič, grobo rečeno: ali bo tudi tokrat prišlo do izbruha nasilja? 

Z zgornj im seznamom je kar nekaj težav. Recimo: vsi navede-
ni problemi pričajo o nestabi lnost i in se tore j zdijo kot neka j 
slabega. Pa niso. Druga težava je m a n j očitna: vsi p rob lemi 
niso iste narave. Nekateri so vzroki, drugi posledice; nekater i 
so kronična bolezen, drugi akutni s imptomi; nekater i pa celo 
zdravila. Naposled je t u še t re t ja težava, ki pa na prvi pogled ni 
očitna: nekateri vidiki navedenih problemov so tako tesno pre-
pleteni z evropskimi in globalnimi procesi, da jih je nemogoče 
obravnavati zgolj v konteks tu t. i. nacionalne politike. Od tod 
prva teza članka: nestabi lnost španske države je lahko dobra 
stvar, vsebuje lahko svojo lastno, endogeno delno rešitev, njeni 
negativni in pozitivni vidiki pa so tesno povezanimi s splošnim 
kon t inuumom zahodnih demokracij . 

Kar se tiče drugega vprašanja: čeprav ne obsta ja nedvoumen 
odgovor - ka j t i kdo lahko z gotovos t jo predvidi i zbruh nasi-
lja? - v članku previdno zagovarjam stališče, da do prelivanja 
krvi ne bo prišlo; in sicer na tanko zaradi okoliščin, ki današnje 
s tanje v Španiji ločujejo od vse drugih zgodovinskih obdobij, 
na katere bi se lahko nanašal omenjeni seznam. 
Glavni n a m e n mojega članka pa je, da vam, slovenski bralci, 
pojasnim, zakaj mislim, da je odcepitev Katalonije smiselna 
in smot rna . To ne pomeni , da nameravam zagovarjati pravico 
katalonskega l judstva do odcepitve - to bi namreč zahtevalo 
neke vrste metafizično argumentaci jo o pomenih pojma »pra-
vice« ter razpravo o vprašanju , ali ima oznaka določene sku-
pine ljudi ko t »naroda« kakršnokoli vlogo pri pr iznanju njene 
kolektivne pravice, da se suvereno in p o t e m t a k e m dokončno 
odloča o svoji usodi. 

V sodobnem svetu so lahko takšne razprave izjemno zanimive, 
vendar v končni fazi jalove, sa j ne morejo ponudi t i nobenega 
zadovoljivega odgovora. Če nam je to všeč ali ne, svet, v kate-
rem živimo, je javna arena, ki jo bolj kot bistvena racionalnost 

določa racionalna smot rnos t (nekaj drugega je seveda vpraša-
nje, kako velesile in drugi centri moči uveljavljajo svoje inte-
rese: n j ihov modus operandi bi lahko označili kot racionalen z 
vidika lastnih interesov in iracionalen z vseh drugih gledišč). V 
demokrat ičnem okolju se od vsakogar zahteva, da javno izrazi 
svoje cilje, t e m u pa sledi pre t res njihove upravičenosti . Zato 
b o m v članku osmislil odcepitev Katalonije od Španije tako, 
da b o m prikazal racionalno upravičenost in s m o t r n o s t kata-
lonskih zahtev. Toda ker p i šem za tu je občinstvo, v a m b o m 
problem predstavil z nazorn imi in konkre tn imi a rgumen t i -
navsezadn je vsaka r a z u m n a u temel j i tev izhaja p redvsem iz 
pričakovanja, da nas bo sogovornik razumel. 
Zato bi vam, slovenski bralci, rad predstavil tezo, da je seznam, 
ki sem vam ga podal v uvodnem odstavku - čeprav priča o tre-
n u t n i in bodoči nestabi lnost i - v bistvu dobra novica. 

Zgodba o nemarnem prašičku 
in metafizika nacionalne enotnosti 
Dobra novica je na tanko zato, ker je dokaz. Namreč dokaz dej-
stva, da je v Španiji nekaj globoko narobe. Krožno ponavljanje 
istih problemov v različnih fazah zgodovinskega razvoja kaže 
n a to, da t u ne gre za nakl jučne težave; poleg tega t rd im, da 
jih tokra t ne mogoče rešiti s klasičnimi paliativnimi recepti, ki 
zgolj potlačijo s imptome do naslednjega izbruha. Lahko mi bo-
ste ugovarjali, da je ekonomska kriza pr iso tna v velikem delu 
sveta in zlasti v Južni Evropi (kot Slovenci o t em nekaj veste 
tud i sami). Drži. Toda to je podobno, kot če bi rekli, da je kri-
za ko t veter ali ploha, da se zgolj zgodi. Tudi, Če pozabimo n a 
vprašanje, kdo je odgovoren za krizo, in tudi, če se s t r injamo, 
da njen izbruh nima neposredne zveze z omenjenimi problemi 
Španije, smo soočeni s scenari jem t reh prašičkov. Volk - ozi-
roma veter ali ploha - se zgolj zgodi, t ist i izmed prašičkov, ki 



je imel svojo hišico urejeno in dobro utr jeno, se je rešil, ostali, 
ki je niso imeli, pa morajo t rpe t i posledice svoje nemarnost i . 
Zgodbica se osredotoča na določene moralne in vrednos tne 
pomanjkljivosti lenih, površnih prašičkov, toda ko se ozremo 
na štiri velike prašiče (tj. PIGS: Portugalska, Italija, Grčija, Špa-
nija), se moramo vendarle vprašati, zakaj so bile njihove hišice 
zgrajene tako nemarno, da niso vzdržale vetra ali plohe ali ka-
terekoli druge ujme, ki se je zgolj zgodila. Ko enkrat odmislimo 
podobnost i in sinergije, bomo nu jno prišh do precej različnih 
odgovorov. 

V p r imeru Španije je odgovor v enaki mer i p repros t in za-
pleten. Zapleten je zato, ker vključuje celo množico razhčnih 
dejavnikov: statist iko kronične visoke brezposelnosti; dolgo 
zgodovino prepočasnega zatona nekaterih starih industrijskih 
sektorjev, kot sta rudars tvo in metalurgija; togo delovno za-
konodajo, usodno razpeto med pre t i rano zaščito (večinoma 
starejših) polno zaposlenih delavcev in odsotnost jo vsakršnih 
socialnih varovalk za (pretežno mladi) prekariat; nekakovostno 
javno šolstvo; spodletele poskuse industrializacije tradicional-

no kmeti jskih regij; nesposobnost (že tako maloštevilnih) in-
dustrijskih centrov, da bi se iz konkurenčnosti cenene delovne 
sile prebili do konkurenčnost inovativnosti; prezadolženost go-
spodinjstev; kronično odvisnost od kredita, evropskih sredstev, 
gradbeništva in tu r izma (tipični resursi, ki slabijo spodbude 
po osebni in profesionalnem izboljšanju); in tako dalje in tako 
naprej. Morali bi spregovoriti o različnih težavah posameznih 
vlad pri sprejemanju ustrezne zakonodaje ter zgodovinski ne-
zadostnosti človeškega in industrijskega kapitala. To bi nas pri-
vedlo do obdobja tranzicije iz Francove diktature v t . i. razvito 
demokracijo, v katerem so stare in nove elite, pajdaški podje-
tniki, sindikati, velike politične stranke in stare aristokratske 
družine, prisesane na državo, vzpostavile zapletene kompromi-
se za zavarovanje svojih interesov; pripeljalo bi nas do procesa 
liberalizacije, ki ga je Francov režim 1.1959 dosegel s pomočjo 
Mednarodnega denarnega sklada, sledeč dvema deset let jema 
gospodarske avtarkije pod taktirko zblojenih fašistov (se opra-
vičujem za pleonazem); to bi nas privedlo do ponesrečenih ide-
oloških potez predhodnega republikanskega režima, še več, pri-



peljalo bi nas do problema post-fevdalnih klientel 19. stoletja 
(t. i. caciquismo), ki so nasledile absolutizem 18. stoletja, kar pa 
bi nas privedlo do imperializma in kolonializma 17. stoletja, ki 
je temeljil na amer iškem zlatu in nasi l jem aristokracije ... Tu 
bom nehal» ker mislim, da s te razumeli poanto. 
Preprosti odgovor utegne bolje osvetliti zadevo: glavni smote r 
Španije ni gospodarsko blagostanje. To morda zveni nenava-
dno, ampak razloži skoraj vse. Glavni smote r španske države 
ko t političnega projekta je metafizične narave. Seveda obsta-

e španski central izem projekt ali le izgovor - odgovor je ver-
e tno odvisen od tega, koliko ste marksistični. Ta dvoumnos t 
e še toliko bolj na mestu , ker se elite, ki se vežejo na ta center, 

sp remin ja jo - včeraj je bila velika dvorna in zemljiška aristo-
kracija, danes visoki birokrati in pajdaški podjetniki . Toda kar 
n a s tu zanima, je dejs tvo - ali problem, Če hočete - da je ta 
projekt/izgovor, ki uživa hegemonijo zgolj zaradi svoje moČi in 
demografske teže, obsojen na neuspeh. To je tud i vir njegovih 
frustracij in cikličnih kriz legitimnosti . 

Šele katalonska osamosvojitev bo odprla vrata polni demokratizaciji španske države 
in ji omogočila, da končno postavi gospodarski napredek v ospredje svojih prizadevanj, 
modernizira svoje institucije in vzpostavi kakovostne politične garancije za svoje državljane. 

jajo ljudje, s t ranke in skupine, ki se zavzemajo za napredek in 
ki se ne navezujejo izrecno na ta metafizični projekt, vendar so 
bodisi prešibki bodisi se njihova vizija razvoja umešča v osnov-
ne postulate tega metafizičnega projekta. Ce upoš tevamo te iz-
jeme, lahko rečemo, da gre pri Španiji predvsem za normativni 
diskurz usode, ki se uveljavlja skozi mehanizme moderne državne 
oblasti. Kaj hočem reči s tem? Da obstaja nek aksiom, neka do-
gma - neka vera, če hočete - v metafizično poslanstvo španske 
države, ki je u temel jena n a naraciji ozemeljskega poenoten ja 
Iberskega polotoka. Ta naracija močno poudar ja pomen unitar-
ne nacije, ki je nastala z oblastnimi praksami aristokratsko-ab-
solutističnega centralizma. Ta usoda torej vključuje tesno pove-
zavo med nacionalno identiteto, jezikom in s t ruk tu ro oblasti. 
Španija-kastiljščina-unitarizem je neizbrisna n o r m a t i v n a tr ia-
da, sine qua nan ozemeljske celovitosti in duhovne enotnost i , 
ki stoji v jedru vsakega uveljavljenega političnega diskurza o 
španski državi. Povsem razumljivo je torej, da se vsako politič-
no pogajanje med centrom, ki se ima za branilca metafizične 
usode, in periferijo, ki se skuša izviti iz njenega objema, izteče 
v zapletena pogajanja, kjer center v zameno za sprejet je vlada-
jočega diskurza ponu ja fleksibilizacijo svojih politik. 
Ko govor im o centru , ne misl im le n a zeml jepisno realnost : 
tako ko t v številnih drugih evropskih državah gre tud i t u za 
mašineri jo moči, povezano z reprodukcijo specifičnih elit. Ta 
reprodukcija seveda predpostavlja podrejanje vseh ostalih sku-
pin, ki bi utegnile ogroziti n jeno nemoteno nadaljevanje, ali pa 
vsaj njihovo previdno vključitev v kroženje ugodnosti , ki izha-
jajo iz te mašinerije. Toda nikoli ne moremo zagotovo reči, ali 

Zakaj? Ker so manjš ine močnejše, kot bi smele biti, in ker špan-
ski projekt/izgovor nikoli ni bil tako učinkovit, kot bi moral biti 
(kar je, mimogrede, doda ten a rgument v prid teorij i izgovora 
proti teoriji projekta). Katalonija je bila vedno premočna, da bi 
jo lahko spremenili v p o v s e m špansko provinco, z izjemo neka-
ter ih obdobij, ko s o j o pokorili z nasiljem. Od kod izvira n j ena 
odpornost , ni nobena skrivnost , pot rebuje pa daljšo razlago. 

Katalonska odpornost: simptom šibkosti 
Pred vznikom moderne, absolutistične, proti-manjšinske špan-
ske države na začetku 18. s tolet ja je bila Katalonija trgovska 
t rdnjava, ki je zgradila svoje blagostanje na temelju pehajoče 
gospodarske moči njene prestolnice - Barcelone. Natančneje: 
barcelonske luke. 

V srednjem veku je bilo barcelonsko pristanišče središče medi-
teranske velesile, kar lahko ob sprehodu po s tarem m e s t n e m 
jedru vidimo še danes. Kljub občasnim krizam (vključno s poli-
t ičnimi trenji s špansko krono) je Katalonija do konca srednje-
ga veka razvila p r edmodemo ustavno ureditev, namenjeno raz-
reševanju sporov, značilnih za trgovsko družbo, in u t r jevanju 
n j e n i h prednos t i . Ta s t r u k t u r a je temelji la na politic no-oze-
meljski suverenosti , bila pa je precej demokrat ična za tedanje 
čase. Človeški kapital in znanje je organizirala v kompleksno 
mrežo poklicnih združenj , cehov, zavarovalnic, pravnih privi-
legijev in p ro tomodern ih sis temov za zaščito osebnih svobo-
ščin (npr. habeas corpus). Ta občestvena in politična moč, ki se 
je oblikovala skozi številne generacije, n a m pomaga razložiti, 
zakaj so prebivalci tud i po prevladi pol i t ičnega absolut izma 



ohranili višjo s topnjo osebne in skupinske iniciative kot dru-
god po državi. Zato so bile katalonske elite prve, ki so južno 
od Pirenejev zagrabile priložnost, ki se jim je ponudila z indu-
strijsko revolucijo. 

Ko je v Evropi prišlo do industri jske revolucije (saj veste, kot 
veter ali ploha)» so jo široke plasti katalonskega prebivalstva 
izkoristile s pomočjo dolge dediščine upravljanja s praktičnim 
znanjem. Zgodovinska naracija o podje tn ih in pragmatičnih 
Kataloncih je znana in morda celo obrabljena, vendar nam po-
maga razložiti ne le industrijski in politični vrvež katalonskega 
19. stoletja, temveč tudi značilnosti katalonskega nacionaliz-
ma, kakor se je oblikoval na začetku 20. stoletja. Gibanje se je 
namreč rodilo kot politična platforma katalonskih podjetnikov, 
zato se je osredotočilo predvsem na vprašanja ekonomskega 
reformizma in se zavzemalo za reformacijo španske države v 
smislu postopne demokratizacije in učinkovitega tržnega go-
spodarstva. Hkrati pa je seveda zagovarjalo tudi lastne ozke 
interese, zlaati protekcionizem in visoke carine. Ta dvojnost 
med univerzalističnim projektom in interesno ozkostjo je za-
znamovala celotno zgodovino katalonske politike, vse do danes. 
Pripoved o podjetni Kataloniji pa nam pomaga razumeti tudi 
določeno ambivalenco katalonske levice 19. in zgodnjega 20. 
s tolet ja , ki je bila iz jemno močna prav zaradi zgodnje indu-
strializacije, kot sem jo orisal v prejšnjih odstavkih. V mnogih 
pogledih je bila zelo podobna srednjeevropski - pozitivistični, 
racionalni in reformistični - levici, n jen projekt pa je bila soci-
alna in ekonomska revolucija, ki naj bi zajela celotno Španijo. 
Ta projekt je sanjal o avantgardni vlogi katalonskega proletari-
ata pri modernizaciji in emancipaciji Španije, nanj pa je močno 
vphcal tudi anarhizem, kar je bila v veliki mer i posledica ob-
čutka radikalne odtujenost i od države in dnevne politike, ki je 
potekala v oddaljenem, vse bolj osovraženem centru. 
Ta pripoved pa nam pomaga razumeti še neko drugo ključno 
dejstvo: namreč, da je sedanja katalonska družba izjemna me-
šanica, kar se tiče izvora njenih prebivalcev. Razprave o prise-
ljevanju v sodobni Kataloniji so enako vroče kot marsikje dru-
god po razviti Evropi in vsebujejo podobne nevarnost i , toda 
ni mogoče govoriti o kakršnikoli etnični napetosti , kot je npr. 
veljalo pri razpadu Jugoslavije. Prav tako ne bomo našli nobe-
nega diskurz a o e tnični čistosti ali česarkoli podobnega. Od 
srednjega veka dalje je zgodovinski razvoj Katalonije zazna-
movalo priseljevanje od blizu in daleč: bilo je običajni pojav 
v oblikovanju in preoblikovanju tukajšnje družbe. To dejstvo 
igra iz jemno p o m e m b n o vlogo v sedanjem sporu s špansko 

državo. Nevarnost e tničnih napetos t i ali razkola vzdolž jezi-
kovnih meja je minimalna. Obstaja izjemno veliko število ljudi 
s koreninami drugod po Španiji in vse večje število t ist ih, ki 
izvirajo iz drugih držav - toda to je politično precej irelevan-
tno, saj gre za vprašanje (osebne) preteklosti, ne pa (skupinske) 
sedanjost i in bodočnosti . Gre za osebne, družinske identitete, 
ki se na polje družbenega odslikavajo v nepravilnih vzorcih, 
na polje političnega pa sploh ne. Katalonska družba je prešla 
iz -»imunološke paradigme<< družbene predstave - po kateri je 
»zunanje« nekaj slabega, nevarnega, pred katerim se je t reba 
branit i - v to. Čemur nemško-korejski filozof Byung Chul-Han 
pravi »nevrološka paradigma«, kjer sta bogastvo in raznolikost 
del notranjost i družbenega telesa. Tako so danes znotraj vseh 
polit ičnih gibanj v sodobni Kataloniji - ne glede na nj ihovo 
ideološko profihranost ali stališče glede nacionalnega vpraša-
nja - pr isotni posamezniki najrazličnejših izvorov in osebnih 
ident i te t . Ljubezen, spolnost in po tomstvo so nepregledno 
pomešani z razredi, ideologijami in spomini, v družbi, kjer je 
približno 70 % prebivalcev bodisi rojenih drugod ali ima vsaj 
enega od staršev od drugod, kot je v svoji zadnji novoletni po-
slanici poudaril predsednik Ar tur Mas. 

Treba je poudariti, da v večjem delu tega obdobja (se pravi, tako 
pred 18. stolet jem kot kasneje), večina katalonskih političnih 
projektov ni predvidevala odcepitve od Španije. Toda prav tako 
ne smemo pozabiti, da so obstajala obdobja (npr. konec 17. sto-
letja in v dvajsetih letih prejšnjega stoletja), ko so taki projekti 
dejansko obstajali, bili pa so tudi dokaj vplivni. Lahko bi rekli, 
da so Katalonci verjeli v Španijo in da jih je v nacionalizem in 
secesionizem vedno znova pahnila lastna šibkost - las tna ne-
sposobnost , da bi iz Španije ustvarili lojalno in prijazno drža-
vo po meri svojih interesov. Toda lahko bi trdili tudi obratno: 
lastna šibkost je Katalonce silila v to, da so opustili odcepitve-
ne težnje in videli v modernizaciji in decentralizaciji španske 
države edino realistično rešitev svojih težav. Seveda, gotovo 
obsta ja jo ljudje, ki so izključno španski nacionalisti ali zgolj 
nepopustl j ivi katalonski secesionisti, ne glede na okoliščine; 
toda iz historičnega vidika je pr imerneje reči, da je zadnja t r i 
stoletja zaznamovalo neprestano n ihanje med reformizmom 
in secesionizmom ter da se je nihalo večji del gibalo nekje v 
vmesnem prostoru. 

Enako seveda velja, kot ve vsak Evropejec, za razmer je med 
socialnim in političnim reformizmom in vstajništvom. Iz tega 
razmerja izhaja dolga zgodovina različnih oblik bojev in dogo-
vorov med ekonomskimi elitami Barcelone in Madridom, ki 



so nihale med kratkimi obdobji uspešnega in poštenega sode-
lovanja in precej daljšimi dobami direktne dominacije, v tesni 
in dinamični povezavi z življenjem in usodami širših l judskih 
množic, ne glede na njihovo nacionalno ident i te to in politične 
preference. Gre za niansirano zgodbo m o d in Šibkosti, kjer je 
na eni strani absolutist ična država z metafizičnim izgovorom 
za svoj centralistični projekt, na drugi pa trgovsko-industrijsko 
regionalno središče s specifično kulturo, jezikom in družbenim 
tkivom. Priznam: gre za poenostavitev, Če ne drugega zato, ker 
so vedno obstajah metafizični nacionalisti v Kataloniji in trgo-
vsko* industrijske elite v Madridu; toda opisujem splošni trend, 
ki je v jedru sedanjih in preteklih t renj . Obstoj specifične kata-
lonske družbe, ki se je upirala vsrkanju v skupno špansko iden-
ti teto, je tore j s imptom dvojne šibkosti: gospodarske šibkosti 
centra in poli t ično-demografske šibkosti obrobja. 

Infrastruktuma zapostavljenost ali center proti provinci 
Glavni cilj španske države torej ni bil nikoli - nit i danes nit i v 
preteklosti - ekonomski napredek ali kakršnakoli oblika stvar-
ne, pragmatične, racionalne družbene pogodbe med ozemlji in 
skupinami, ki jo sestavljajo. Gre za to, da se Španijo tako ali 
drugače ukroji po modelu uni tarnega ideala, kot so si ga zami-
slili kovači njene ident i te te in tvorci političnih tradicij. Decen-
tralizacija naj bi služila predvsem integraciji različnosti in ne 
razvoju v policentrično skupnost . Vsaj tako so si jo v času t ran-
zicije zamislih v centru. Na gospodarsko proaktivnih obrobjih 
so na zadeve gledali drugače. In tu je jedro spora. 
Aktualen primer. Kot sem omenil, je bila Barcelona v srednjem 
veku iz jemno pomembno pristanišče, eno izmed štirih najpo-
membnejš ih v Sredozemlju. Zelo pomembno je še danes. Barce-
lonska urbana aglomeracija je, na podlagi podatkov ZN, t re t ja 
največja v vsem Sredozemlju, za Is tanbulom in Kairom. V njej 
živi več kot polovica prebivalstva Katalonije, samo pristanišče 
pa je eno največjih v zahodnem Mediteranu. 
Zdaj pa poglej te n a zemljevid: pomish te na i n f r a s t r u k t u r n e 
danost i in si predstavljaj te ladje, ki prek Sueškega prekopa pri-
našajo dobrine na zahodnoevropsko tržišče. Povsem naravno 
je, da se izkrcajo v Barceloni, saj bi v nasp ro tnem pr imeru - če 
bi hotele naj t i podobno opremljeno luko - morale pluti mimo 
Gibral tarske ožine vse do Nizozemske. Nima smisla. Na Bar-
celono pa je t esno vezana katalonska luka v Tarragoni, ki leži 
nekoliko južneje, še bolj južno od nji ju pa leži pomembno pri-
stanišče v mes tu Valencia. Če potegnete črto od francoske meje 
do Gibraltarske ožine oziroma Algecirasa ( t r enu tno največje 

Španske luke), boste dobili linijo, na kateri ležijo vsa pristani-
šča, ki so igrala p o m e m b n o vlogo v zgodovini Iberskega polo-
toka. Povsem logično. 

Zdravi razum v a m pove, da bi vsakdo, ki s t r e m i k ekonom-
skemu napredku, storil vse, kar je v njegovi moči, da omogoči 
čim bolj nemo ten pre tok blaga med temi pristanišči. Tako bi 
se barcelonsko pris tanišče, ki je že kakih tisoč let eno najpo-
membnejš ih v t em delu sveta, kar najbolj učinkovito povezalo 
s per i fernimi lukami na španski sredozemski obali in vezalo 
nase francosko tržišče. V državi brez industri jske tradicije, kot 
je Španija (izjemi s ta ravno Katalonija in Baskija), bi bilo to ži-
vljenjskega pomena: na liniji, ki bi povezovala ta pristanišča, bi 
lahko postavili velikansko število obratov, ki bi polizdelke, ki 
pr ihaja jo iz Azije, predelali za zahodnoevropska tržišča. S t em 
bi se ustvari l p o m e m b e n prot ipol indus t r i j sko- inf ras t ruktur -
nemu kompleksu okoli severnih luk. Sicer teče vzdolž te linije 
avtocesta: vendar z najvišjimi cestninami v državi. Zgrajena je 
bila v šestdeset ih letih kot pogoj, ki g a j e Mednarodni denarn i 
sklad vsilil Francovi Španiji med pogajanj i o liberalizaciji, ki 
sem jih omenil zgoraj. Tedaj se je španska aristokratsko-biro-
kratska elita upirala izgradnji in f ras t rukture , ki bi omogočila 
t akšno povezavo. Danes je podobno . Ta odpor čuti jo vse do 
kus l j a , kjer evropske insti tucije (skupaj s katalonskimi evro-

poslanci) že leta prepričujejo španske organe o n u j n o s t i me-
diteranskega koridorja vzdolž obale. Španske stranke in lobiji 
vztrajajo pri «osrednjem koridorju« prek Madrida. Ta al terna-
tiva je iz jemno draga, sa j bi zahtevala p redor skozi Pireneje, 
n a drugi s t rani pa ni absolutno ničesar, na kar bi se t a koridor 
navezal- A v očeh Madrida ima ta alternativa ključno prednost: 
v loku bi se izognila Kataloniji. 

Medi teranski koridor bi namreč okrepil Katalonijo (spomni-
te se zgodbe o moči in Šibkosti); poleg tega je treba razumeti , 
da sta Valencia in Katalonija, ki s ta danes zgolj regiji zno t ra j 
španske države, bili vse do 18. s tolet ja delno samos to jn i oze-
mlji, povezani v konfederacijo, govorita pa tud i isti jezik, kata-
lonščino. Če bi ustvarili in f ras t rukturo , ki bi ju učinkovito po-
vezala v eno tno gospodarsko območje, bi s t em okrepih robni 
del španske države. 

Ni naključje, da se besedica »federacija« v španski ustavi po-
javi le enkrat , in sicer v Členu, ki prepoveduje medsebojno fe-
deracijo posameznih av tonomnih regij. Vsi dobro vedo, da je 
ta določba usmer jena izključno proti insti tucionalni povezavi 
med Katalonijo, Valencio in Balearskimi otoki: t remi katalon-
sko govorečimi deli nekdanje Aragonske krone. 



Konec neke dobe 
Znova se ozr imo na začetni seznam: ekonomska kriza» druž-
beni nemiri, razpad dvostrankarskega sistema, množična ko-
rupcija, kraljeva abdikacija, za ton us tavne leg i t imnost i - in 
secesionizem. Zdaj bi moralo biti jasno, da so vsaj trije od sed-
mih elementov na seznamu povezani z opisanim ekonomskim 
ozadjem: kriza, nemiri in množična korupcija. Kriza je rezultat 
nesposobnost i španskih institucij in elit, da bi se resno spopri-
jela s čimerkoli, kar bi segalo onkra j ohran jan ja osebne moČi. 
Vsak korak, ki je vzbujal upanje - evropska integracija, pomoč 
evropskih s t r u k t u r n i h skladov, dos top do ugodnih kredi tov 
ipd. - se je sprevrgel v izgovor, s kater im se izognemo globlji 
in dal jnoročni preobrazbi. Ko je udarila splošna kriza, je s se-
boj prinesla tud i par t ikularno krizo, ki je razgalila vso polovi-
čarstvo in nedoslednost . Njen vpliv je bil še toliko večji zaradi 
obsega sive ekonomije in never je tno plitke poht ične zavesti, 
ki izhaja iz naravnost smešne servilnosti medijev, ki vz t ra jno 
mižijo pred resničnimi problemi. 

Nedoraslost javne sfere vodi v nerazumevanje resničnih vzvo-
dov družbenih sprememb- Res je, da so maja 2 0 1 1 izbruhnil i 
množični protes t i , ki jim je sledil val m a n j množičnih . Toda 
njihov učinek na splošni diskurz je bil zanemarljiv; artikulirali 
niso nobene resnične alternative, še več, spremenili niso nit i 
načina, kako se v Španiji razpravlja o težavah - shemat ično , 
ideološko, kričeče in obupno dolgočasno. Kljub t e m u se je v 
nedavnih evropskih volitvah nezadovoljstvo, ki se je izrazilo 
na protest ih, kanaliziralo v nekatera nova levičarska politična 
g ibanja . Vzporedno z n j imi so vznikni le popul is t ične desni-
čarske stranke. Po zaslugi t eh novih političnih p la t form se je 
skrhala hegemonija dveh strank, ki sta obvladovali špansko po-
litiko od osemdesetih let dalje: konservat ivna Ljudska s t ranka 
(PP) in kvazi-socialdemokratska Španska socialistična delavska 
stranka (PSOE). Razvejana korupcija je glavni faktor, ki usmer-
ja politično retoriko novih s t rank in gibanj. Grozljivi Škandali, 
ki so razkrili podkupovanje izvoljenih funkcionarjev pri javnih 
razpisih, ter odsotnost sistema, ki bi omogočal vsaj minimalno 
odgovornost , je za politike stare šole business as usual. Korup-
cija, ekonomska kriza in jeza državljanov nad razkrojem javnih 
servisov počasi vodijo v kolaps političnega sistema, kakor se 
je oblikoval v tranziciji. 

V temelju politične krize leži globoka ustavna delegitimacija. Z 
današnje perspektive se ustava iz 1.1978 zdi vse manj kot umni 
sporazum med pripadniki nekdanjega režima in predstavniki 
novih sil, vse man j kot vzorni p r imer bratske sprave v imenu 
politične racionalnosti, usmer jene v pr ihodnost , vse man j kot 
pregovorna srednja po t med Španci različnih usmeri tev in zgo-
dovinskih izkušenj - in vse bolj kot primer oportunist ične mol-
čečnosti in pozabe v slogu mafi jske omertä, ko t konvergenca 
interesov raznorodnih elit in organizacij, od tu jenih interesom 
ljudstva. Bolj kot ograda, ki naj bi ljudi varovala pred premočjo 
vladajočih razredov, se je ustava namreč sprevrgla v nekaj pov-
sem naspro tnega : v n e r a z u m n o visok zid, ki demosu onemo-
goča dejavno sodelovanje v polit ičnem procesu ter minimalno 
zaščito poli t ičnih in drugih manjš in pred grobo nadvlado ve-
čine, hkrat i pa preprečuje odgovornost oblastnikov in varstvo 
državljanov pred njihovo korupt ivnos t jo in arbi t rarnost jo . 
Med Katalonci je ta splošni občutek neuspele demokra t ične 
t ransformaci je španske države še toliko bolj aku ten . Ustava, 
ki jo je nekoč podpirala velikanska večina katalonskega prebi-
valstva, sa j je obljubljala svobodni razvoj nj ihovih ambicij in 
na rodnos tn ih posebnost i , se je namreč izkazala za izgovor, s 
ka te r im so osrednje oblasti pristr igle pe ru t i vsem prizadeva-
njem, ki bi ogrozila projekt/izgovor španske metafizične usode. 
Primer: 1. 2010 je Ustavno sodišče (ta spomenik sporazumne 
fevdalizacije javne sfere med velikimi igralci, ki ne deluje kot 
samostojen akter v sistemu uteži in protiuteži, temveč kot igri-
šče zunanjih interesov) po kar štirih letih odločanja razveljavilo 
ključne točke novega katalonskega Avtonomnega s ta tu ta (ne-
kakšne deželne ustave), ki so ga pred t em potrdili (v obra tnem 
vrs tnem redu): l judje na referendumu, španski par lament (pri 
čemer je tud i sam temelj i to obrusi l nekatera na jpomembne j -
ša določila - »obrusit i« je dobesedn i izraz, ki ga je uporabi l 
vplivni španski socialistični politik)^ in katalonski pa r lament 
(z 89-0 ds to tno večino). Pri tem moramo dodati, d a j e korupcija 
vsakodnevni pojav tud i v katalonski regionalni politiki, nepre-
s tani izbruhi naravnost grotesknih škandalov pa med l judmi 
us tvar ja jo občutek, da se končuje neka doba, da tone celotna 
elita, k i j e obvladovala obdobje kralja Juana Carlosa, skupaj z 
n jo pa značilni pragmat izem tranzicijske politike. 
Torej n i čudno, da kraljeva abdikacija deluje kot nekakšen ve-
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Bolj kot ograda, ki naj bi ljudi varovala 
pred premočjo vladajočih razredov, se 
j e ustava sprevrgla v neka j povsem 
n a s p r o t n e g a : v n e r a z u m n o v i s o k 
zid, ki demosu onemogoča dejavno 
sodelovanje v pol it ičnem procesu ter 
minimalno zaščito političnih in drugih 
manjšin pred grobo nadvlado večine, 
hk ra t i pa p r e p r e č u j e odgovornos t 
oblastnikov in varstvo državljanov pred 
njihovo koruptivnostjo in arbitrarnostjo. 

liki finale. Monarhu ni preosta lo drugega» saj je bil soočen s 
korupci jo v las tni družini , ogorčenjem javnost i nad nezmer -
no porabo javnih sredstev v času krize, predvsem pa z naglim 
bledenjem svoje javne podobe ko t junaka demokratizacije. Ni 
bil več sposoben služiti kot arbiter med interesnimi skupinami, 
družbenimi sektorji, vplivnimi manjšinami in zoperstavljerdmi 
ideologijami: zato njegova abdikacija ustvar ja vtis obupanega 
pobega. Mnogi vidijo v njej zadnji poskus globoko kompromi-
t irane elite» da reši, kar se še rešiti da. Novi kralj, Filip VI.» je 
soočen s paradoksom: če se loti reševanja kateregakoli izmed 
nakopičenih problemov, bo to pomenilo» da je ustava prazen 
in nepot reben dokument , saj se prava oblast ne nahaja v izvo-
ljenih insti tucijah in je torej izven dosega ljudske volje. Se več: 
če bo prevzel vladarsko krono, da bi, kot se zdi» pomagal pri 
usklajevanju interesov privilegiranih elit» bi to pomenilo, da 
imamo kralja zato, da l judem preprečimo kakršnokoli resnič-
no spremembo. 

Miroljubni upor srednjega sloja 
Zakaj pravim» da ne bo prišlo do nasilja? Predvsem zaradi na-
rave preostalih dveh elementov na seznamu: razpada dvostran-
karskega sistema in katalonskega secesionizma. Z drugimi be-
sedami: zaradi razlik, ki ga ločujejo od podobnih seznamov iz 
drugih obdobjih. Razkroj dvostrankarskega sistema - ki se je, 
kot se mi zdi» šele dodobra začel - je posledica vdora visoko 
izobraženega srednjega sloja, ki zahteva večji delež oblasti, v 
politični proces. Gre za zelo podoben profil ljudi, ki vodijo od-
cepitvena prizadevanja v Kataloniji. To je zgodovinska novost 

v španskem okviru: prvič imamo opraviti s širokim srednj im 
slojem, ki se dejansko razume kot srednji sloj. Glavno gibalo 
obeh gibanj je prepričanje» da je mogoče marsikaj spremeni t i 
n a bolje» v naspro t ju s klasičnim obrazcem, po katerem nima-
mo »ničesar za izgubiti«. Pri obeh pojavih na jdemo zaskrblje-
nos t nad p o m a n j k a n j e m demokrat ičnih garancij in podobno 
zavzemanje za poglobitev demokrat ičnega procesa. Osrednja 
politična zahteva katalonskih secesionistov ni toliko samostoj-
nos t sama po sebi, temveč predvsem pravica do svobodne od-
ločitve o neodvisnosti . 

Vladajoči konservativci se na zahteve secesionistov odzivajo 
s strategijo popolnega odklanjanja , socialistična opozicija pa 
s popolnim zanikanjem. Nova levica, ki odžira glasove etabli-
ran im socialistom, sicer naspro tu je neodvisnost i Katalonije, 
vendar pa eksplicitno podpira razpis re ferenduma o samostoj-
nosti- Poleg običajne levičarske agende je prav odprtejši odnos 
do odcepitvenih zahtev razpoznavni znak te nove sile v špan-
ski politični areni, ki je s svojimi volilnimi uspehi že povzročila 
ods top vodje socialistične opozicije Alfreda Pereza Rubalcabe. 
Evropske volitve, ki so na vsedržavnem merilu potrdile rastočo 
popularnost nove levice, so istočasno dosegle pomembno zma-
go za katalonske stranke, ki se zavzemajo za razpis referendu-
ma o neodvisnosti: nasprotniki referenduma so namreč skupaj 
uspeli iztržiti komaj 28 % glasov v Kataloniji, pri čemer je treba 
poudari t i , da je bila ta t ema v ospredju predvolilne kampanje . 

Katalonski posvetovalni revolt 
Stranke, ki zagovarjajo pravico do samoodločbe, so decembra 
lani po m u k o t r p n i h pogajanj ih sklenile dogovor o razpisu re-
fe renduma, ki naj bi potekal 9. novembra letos. Referendum-
sko vprašanje je sestavljeno iz dveh delov. Prvič: »Ali želite, da 
(atalonija pos tane država?«. In drugič: »Če je odgovor da', ali 

želite» da bo t a država samostojna?« To nenavadno dvoglavo 
vprašanje ima to prednost , da l judem omogoča, da se izjasni-
jo glede t r eh opcij. Vsebuje namreč status quo (odgovor »ne*< 
n a obe vprašanji) , federalistično opcijo (»da« na prvo in »ne« 
n a drugo vprašanje) te r odcepitev (dvojni »da*<). Štiri stranke» 
ki so podpisale dogovor in ki predstavl ja jo dve t re t j in i kata-
lonskega pa r l amenta , so se dogovorile tud i glede deželnega 
zakona o l judskem posve tovan ju , ki na j bi ga sprejele sredi 
le tošnje jeseni - ravno pravočasno za razpis re fe renduma n a 
začetku novembra in dovolj pozno, da bodo Španske konser-
vativne oblasti imele precejšnje težave, ko bodo poskušale iz-
rabit i svoj popolni nadzor nad sodno oblastjo, da preprečijo 



njegovo izvedbo. Deželna vlada na j bi imela že pr ipravl jeno 
vso logist iko za izvedbo re fe renduma. Se več, vse ankete ka-
žejo, da visok odstotek (75 -80 %) Kataloncev podpira razpis 
r e fe renduma, še višji ods to tek l judi (ok. 90 %) pa zagovar ja 
leg i t imnost takšnega r e fe renduma in so pripravljeni brez za-
držkov sprejeti rezultat. Podpora neodvisnosti (opcija »da/da«) 
se je stabilizirala okoli 5 5 - 6 0 %, m e d t e m ko je nasprotnikov 
odcepitve med 25 in 30 %. 

Toda za temi številkami se dejansko skriva pravcati posvetoval-
ni revolt. Že vrsto let se sirom Katalonije vsak teden zvrsti na 
stot ine okroglih miz, debat, konferenc in političnih shodov, na 
katerih ljudje živahno razpravljajo o razlogih za neodvisnost in 
o nu jnos t i osamosvojitve. Demonstraci ja septembra 2012, ko 
se je v Barceloni zbralo 1,5 miUjona ljudi, in 400 km dolga člo-
veška veriga, ki je L 2013 povezala 1,6 milijona ljudi čez celotno 
deželo, sta le največja tovrs tna dogodka, ki sta dosegla odmev 
tudi v mednarodnih medijih. Toda na lokalni ravni številne po-
litične organizacije, kul turna društva in zavzeti posamezniki 
iz dneva v dan ohran ja jo pri življenju iz jemno živahno drža-
vljansko razpravo. Ljudstvo samo zase us tvar ja demokrat ično 
proceduro, da bi odločalo o svoji daljnoročni usodi. Miroljubno, 
razumno, radostno in odločno. 

Sredi španske politične krize, ki jo prav tako spremlja vzpon de-
mokrat ične zavesti, in sredi vsesplošne inst i tucionalne in eko-
nomske krize v Evropi, predstavlja katalonski momentum - ki 
je skozinskoz proevropski - dobro novico za projekt politične 
integracije Stare celine: več demokracije, več razumnost i , več 
participacije v skupnih evropskih inst i tuci jah. Dobro novico 
predstavl ja tud i na ravni »izgovora« (če se še spomni te moje 
začetne distinkcije): večja vloga pristanišč in posledično rast 

trgovinske menjave in blagostanja, večja ekonomska stabilnost, 
hkra t i pa odpoved metafizičnim, esencialističnim pro jek tom/ 
izgovorom, ki so zaznamovali stare centralistične države, 
^roevropskost katalonskega secesionizma seveda ni naključje. 

Evropski kontekst namreč omogoča - prvič v zgodovini - , da se 
večni tokokrog španske usode (konflikt, ki se izteče v nasilju) 
enkrat za vselej konča. Razlog seveda ne tiči v iluziji o kakršni-
koli intervenciji s s t rani EU (v vašem delu Evrope dobro veste, 
kako neučinkovit in šibek bi takšen poseg): razlog je v tem, da 
so nosilci Španskega projekta/izgovora tokrat globoko vpeti v 
evropski in zahodni svet in zato podre jen i n o r m a m nenasi l-
nega reševanja no t ran j ih konfliktov, ki veljajo za polnopravne 
članice tega ekskluzivnega kluba. Povezanost z globalno mrežo 
usodno omejuje njihovo manevrsko svobodo. Miroljubna raz-
rešitev katalonskega problema je zato tako finančna kot poli-
t ična nujnos t , ki se ji ne bodo mogli izogniti. 
S stališča no t ran je politike bo z zmago pritrdilnega odgovora 
n a re fe rendumu Katalonija prenehala biti izgovor španskega 
projekta: izpadel bo tisti not ranje-zunanj i element, s kater im 
elite, ki se imajo branilce španskega projekta, legitimirajo svo-
jo oblast. Sele katalonska osamosvoji tev bo odprla vra ta pol-
ni demokratizaciji španske države in ji omogočila, da končno 
postavi gospodarski napredek v ospredje svojih pr izadevanj , 
modernizira svoje institucije in vzpostavi kakovostne pohtične 
garancije za svoje državljane. Nestabilnost je kronična bolezen 
te neuspele države. Tokratna kriza u tegne biti usodna zanjo -
u tegne se namreč zgoditi, da ji bo podlegla in se tako končno 
osvobodila okov lastne usode. • 

Prevod: Luka Lisjak Gabrijelčič 



Orbänova vlada na tehtnici 
Aion Coceancig 

Madžarska si je v zadnjih letih prislužila pozornost evropskih medijev zaradi številnih globokih poli-
tičnih, ekonomskih in kulturnih sprememb, za katere je odgovoren premier Viktor Orban in njegova 
stranka Fidesz. Orbänova vlada se pogosto znajde sredi navzkrižnega ognja nasprotujočih si mnenj. 
Medtem ko jo nekateri postavljajo za zgled, saj naj bi se s svojim delovanjem zoperstaviia zlobnim 
mednarodnim finančnim organizacijam in si tako ponovno priborila nacionalno suverenost, ji drugi 
očitajo spogledovanje z avtoritarnostjo, celo zdrs v diktaturo. 

HVGy časnik madžarske liberalne levice, 
je le neka j mesecev po Orbanovi zmagi 
m a j a 2 0 1 0 M a d ž a r s k o p r i m e r j a l z la-
t inskoameriškimi državami, Orbana pa 
postavljal ob bok Chavezu, vodji boliva-
rovskega socialističnega eksper imenta . 
Spet drugi so izpostavili šibkost madžar-
ske demokracije in ugotavljali, da posta-
ja vse bolj podobna Put inovemu režimu, 
včasih celo z izrecnimi e lement i neofa-
šizma in ant isemit izma. Odnos med ma-
džarsk im p r e m i e r j e m in ins t i tuc i j ami 
Evropske unije se je razvijal v znamenju 
napetos t i in trenj» ki so dosegla vrhunec 
s p r i tožbami n a Sodišče Evropske uni-
je in grožnjami s suspenzom madžarske 
pravice do glasovanja v Svetu EU. 
Dvojne voli tve v le tu 2014, p a r l a m e n -
tarne v aprilu in evropske v maju, pa so 
potrdile, da Orban v domovini uživa ve-
l ikansko podporo . Po razglasi tvi rezul-
t a tov je izjavil: »Zmagali smo. To ni le 
velika» temveč največja zraagal<^ Ni pre-
tiraval: Fidesz je namreč na aprilskih vo-
litvah dosegel 44»5 % glasov in za las ujel 
dvotretj insko večino v parlamentu, maja 
pa mu je podpora narasla na več kot 50 
%, s čimer je postal s t ranka z največjim 
deležem glasov v vsej Evropi. 
Vlada si je to re j znala zagotovi t i moč-
no podporo javnos t i in jo tud i obdrža-
ti. Temu so botrovali številni dejavniki: 
kriza levo sredinskih strank» ekonomski 

in družbeni ukrepi, ki državo vlečejo iz 
krize, ter spremembe v inst i tucionalnih 
s t ruk tu rah po meri vladajoče stranke. 
Tako aprilske ko t majske volitve so pri-
pomogle k redefinici j i madžarske poli-
tične pokraj ine. Znova so razkrile neso-
glasja zno t ra j leve sredine, ki je dosegla 
pičlih 25-30 % glasov. Radikalna desni-
čarska s t r a n k a Johbik je po t rd i l a svoj 
volilni podvig iz leta 2010 in se usidrala 
med 15 in 20 % glasov, na evropskih vo-
li tvah pa je postala celo d ruga najmoč-
nejša sila v državi. Dejstvo» da je skraj-
n a desn ica uspe la p r eh i t e t i social is te 
(MSZP)» se lahko z več vidikov zdi šokan-
tno, vendar je t reba ta n jen uspeh razu-
meti ko t posledico razkola n a madžarski 
levici, ki je na voli tvah nas topi la razde-
ljena med t r i različne s t ranke . Madžar-
ska rasistična in ant isemitska desnica se 
torej kljub a la rmantno visokemu deležu 
podpore številčno ni zna tno okrepila, če-
tud i os ta ja ena izmed najbol j priljublje-
nih s t rank med mladimi volivci. 
Toda od kod izvira moč Orbanove vlade 
in n jena visoka javna podpora? 

Fid$szov prelom 
Fideszova vlada je vse od svoje formacije 
leta 2010 poudar ja la prelom s pre j šn jo 
socialistično vlado. Takoj je pokazala, da 
je n j e n p r i s t o p k pol i t ičn im, ekonom-
skim in k u l t u r n i m vp rašan jem radikal-

no drugačen. Ta nova politika se je nepo-
sredno odražala v vsakdanjem življenju 
m a d ž a r s k i h državl janov, ki so opazil i 
m n o g e s p r e m e m b e . T u j e m u opazoval-
cu se t akšna dinamika sprememb lahko 
zdi pravi šok. Zopers tavl jena poli t ična 
tabora se pri zgodovinskih, kul turnih in 
d ružben ih vprašan j ih umešča ta n a dia-
metralno naspro tne pozicije. Ne le, da bi 
največji stranki, Fidesz in MSZP (Sociali-
sti), nikoli ne pristali na oblikovanje širo-
kega konsenza glede skupnih projektov; 
n juno medsebojno odrekanje legit imno-
sti je doseglo takšno raven, da je v neka-
terih pogledih postalo zaskrbljujoče. To 
globoko nasprotovanje korenini v prelo-
m n e m letu 1989, ki je Orbana vrglo na 
površje kot predstavnika najbolj radikal-
ne mlade s t ru je znotra j demokrat ičnega 
tabora. V spomin se je vtisnil njegov go-
vor na bud impeš t anskem Trgu herojev 
med p rekopom Imreja Nagyja» ko je, z 
do teda j neobičajno ognjevi tos t jo in ra-
dikalnost jo, zahteval odhod sovjetskih 
čet iz države in prehod v novo demokra-
t ično fazo brez kompromisov z vladajo-
čo komunis t i čno Madžarsko socialistič-
no s t ranko dela (MSZMP), predhodnico 
nove Madžarske social is t ične stranke» 
ki je danes Fideszov glavni poli t ični na-
sprotnik. 

Druga Orbänova vlada (2010-2014) se 
je od samega začetka izkazala s svojo 



od ločnos t jo in v z t r a j a n j e m pri prelo-
mu s preteklostjo, pri čemer se je lahko 
opirala na široko par lamentarno večino 
(imela je več kot dve t ret j ini poslanskih 
sedežev, kar ji je omogočilo spremembe 
ustave, čeprav ne smemo pozabiti, da je 
na volitvah osvojila 52 % glasov ob 64 % 
volilni udeležbi). 

Ustavil se bom pri dveh primerih, ki nam 
na mikroskopski ravni ponujata vpogled 
v modus operandi madžarske vlade. Prvi 
je zakon o tobačnih izdelkih, ki je v dr-
žavo s »prešerno« deregulacijo (liberalne-
ga kova), kjer so cigarete prodajali prak-
tično na vsakem vogalu, vpeljal železno 
disciplino. S tem pa je Orbanova vlada 
povzročila nemalo težav. Te se kažejo 
tudi na področju pridobivanja koncesij 
in v »zbeganih« pogledih posameznikov, 

ki mora jo po novem cigarete kupovat i 
na točno določenih, skora jda »izolira-
nih« krajih. Reforma se umešča v logiko 
družbenega intervencionizma, ki državo 
razume kot varuha reda, ne le v pravnem, 
temveč tudi v moralnem smislu. Po drugi 
s trani pa je brezobzirnost, s katero je dr-
žavna administracija licence za prodajo 
tobačnih izdelkov na vseh koncih dežele 
podelila zvestim podpornikom s t ranke 
na oblasti, okrepi la poli t ični klienteli-
zem, ki se napaja iz državne regulacije. 
Kritike proti tovrs tnemu postopanju je 
Fidesz zavrnil s pomočjo dokaj pokrovi-
teljske retorike, ki legitimira državne po-
sege za dobrobit ljudi. 
Drugi pr imer je zmanjšanje števila mini-
strstev in poslancev. Orban je že v pred-
volilni kampanji obljubljal krčenje držav-

ne birokracije, kar je z naglico izvedel že 
v prvih dneh vlade. Število minis t rs tev 
se je iz 14 zmanjšalo na 8, med tem ko 
se je š tevi lo pos lancev z nov im zako-
n o m skoraj prepolovilo: iz 386 na 199. 
Nekdanja ministrstva so združili v nova 
super ministrstva (med katerimi so tudi 
taka z rahlo orwellovskimi imeni, na pri-
mer Ministrstvo za nacionalni razvoj ali 
Minis t rs tvo za človeške vire, odgovor-
no za izobrazbo, social o, kulturo, šport , 
zdravje in ku l turno dediščino), s čimer 
so klasični minis t rski svet, značilen za 
par lamentarne sisteme, preoblikovali v 
piramidni organ, tipičen za menedžerske 
s trukture. Novi us t roj izvršne veje obla-
sti je tako postal zrcalna slika stranke na 
oblasti, ki ji vlada ozek krog predsedni-
kovih najzvestejših privržencev. 



Zoperstavljena politična tabora se pri zgodovinskih, kulturnih in družbenih vprašanjih 
umeščata na diametralno nasprotne pozicije. Ne le, da bi največji stranki, Fidesz in MSZP 
(Socialisti), nikoli ne pristali na oblikovanje širokega konsenza glede skupnih projektov; 
njuno medsebojno odrekanje legitimnosti je doseglo takšno raven, da je v nekaterih 
pogledih postalo zaskrbljujoče. 

R e f o r m a p a r l a m e n t a , ki je d r a s t i č n o 
zmanjša la število poslancev, odraža an-
tibirokratski obrat in zasuk k dirigizmu, 
o b e n e m pa t u d i do ločeno p r o t i p a r l a -
m e n t a r n o re tor iko z os t r imi kr i t ikami 
na račun neuč inkovi tos t i skupščinske-
ga odločanja . S t e m je s t r anka na obla-
st i za jahala val a nt i političnega občutja , 
ki je» p o d o b n o ko t v d rug ih nekdan j ih 
komunis t ičnih državah» zelo razš i r jeno 
tudi na Madžarskem. Zmanjšanje števila 
pos lanskih m e s t pa je n u j n o zahtevalo 
preoblikovanje volilnih enot in okrajev, 
ki je bila izvedena izrazito v korist vlada-
joče stranke. Proteste so uspešno zatrli, 
kri t ike pa obtožili nasp ro tovan ja refor-
mam. Vsaka krit ika vladnega delovanja 
je namreč po pravilu deležna obtožb, da 
brani stari politični sistem, k i j e pokazal 
svojo neučinkovitost v prvih dveh dese-
t le t j ih t r anz id je . Orb an o vi podporn ik i 
se pri obrambi njegovih ukrepov pogosto 
sklicujejo na nasprot je med starim in no-
vim» med nekoč in zdaj, pri čemer igrajo 
na kar to globoke ljudske delegitimacije 
postkomunist ične politike in poudarjajo 
Fideszov prelom z njo. 

Madžarska v času krize 
Da bi razumeli evolucijo madžarske po-
litike in družbe v zadnjih letih» moramo 
torej začeti z analizo zadnje levosredin-
ske vlade in globoke krize v letu 2006. 
Podonavska dežela se lahko pohvali z 
ža los tn im dosežkom. Bila je prva drža-
va, ki je zapadla v globoko gospodarsko 

krizo» in to kar dobr i dve leti p red pri-
če tkom sve tovne kr ize . V jeseni 2006 
sta državo pretresli globoka politična in 
moralna kriza, ki je pripeljala do hudih 
uličnih nemirov, ki jih je levosredinska 
vlada grobo zatr la. Od t ak ra t je šla go-
spodarska kriza (večanje brezposelnosti, 
devalvacija for in ta , izguba kupne moči, 
izseljevanje, ukinitev pridobljenih pravic, 
npr. do t r inajs te plače) z roko v roki z de-
legitimacijo s t rank na oblasti. Iz vzorne 
države, za kakršno je veljala v devetdese-
tih letih, je Madžarska nenadoma posta-
la najpočasnejŠe vozilo v t ranzici jskem 
konvoju» ki so ga v ekonomsk ih dosež-
kih začele dohitevati ali celo prehitevati 
neka te re sosednje države, n a katere so 
Madžari še pred leti gledali zviška. Tako 
je Budimpešta» ki je ob vs topu v EÜ upa-
la» da bo kmalu dosegla življenjski s tan-
dard Avstrije, lahko le opazovala, kako 
sta so jo Bratislava in Bukarešta dosegli, 
v mnogih vidikih pa morda tudi presegh. 
»Lokalni« krizi iz leta 2006 se je pr idru-
žila še globalna kriza, ki je Madžarsko 
posrkala v spiralo stečajev, revščine in 
zasegov p remožen ja (problem kreditov 
v tu j ih valutah» ki še danes os ta ja zelo 
občutljivo vprašanje). 
V teh pogojih so volitve v le tu 2010 po-
meni le z lom levosredinskih s t r a n k in 
zmagoslavje Fidesza, radikalna desnica, 
Jobhiky pa se je povzpela na 16 %. Danes, 
ko so od volitev minila štiri leta, je situ-
acija v državi popolnoma spremenjena; 
sp remembe so v največji mer i vidne na 

ekonomskem področju. Kljub nekaterim 
nesoglasjem z delegacijo Mednarodnega 
denarnega sklada, ki je bila nazadnje pri-
siljena zapust i t i madžarsko prestolnico» 
je madžarski državi uspe lo vzpostavi t i 
s tab i lnos t in doseči določeno. Čeravno 
m a j h n o gospodarsko ras t . Kronične te-
žave, ko t so izseljevanje, brezposelnost 
(zlasti v nekater ih predelih države) in vi-
sok javni dolg (eden najvišjih na svetu) 
seveda os ta ja jo še kako pereče» vendar 
pa prevladuje občutek, da je na jhu je že 
mimo. Kako je bilo vse to mogoče? 

Med Vzhodom in Zahodom 
O r b a n je že m e d govorom ob izvolitvi 
za premierja jasno namignil na »veter z 
vzhoda*< kot na politično in kul turno pri-
ložnost, ki je država ne sme izpust i t i iz 
rok, če hoče na j t i izhod iz krize. Njegovo 
poudar janje pomembnos t i približevanja 
d ružbeno-ekonomskim modelom neka-
terih azijskih držav (večkrat je bila ome-
njena Južna Koreja) se je odražalo tako 
v no t r an j i politiki, v obra tu k avto rit a-
r izmu, ko t v zunanj ih odnosih. Tako sta 
Rusija in Kitajska s sporazumi o sodelo-
vanju in financiranju postali pomembni 
pa r tne r i c i madža r skega gospodars tva . 
Poleg tega so v Budimpešti začeli ceniti 
»ruski slog« v gospodars tvu in politiki. 
Pred t e m Fidesz n i imel pre t i rano prija-
te l jskih odnosov z Moskvo. Nacionali-
s t ična pro t i ru ska re tor ika in nape tos t i 
z ruskim veleposlanikom v Budimpešt i 
so v času p r v e Fideszove v lade (1998-



2002) povzročile m n o g e d ip loma t ske 
spore, «novi Otban« pa je pokazal svojo 
prožnost in pripravljenost, da z «bivšim 
sovražnikom« stke močne vezi. Zadnj i v 
v r s t i podvigov, ki krepi jo vezi med dr-
žavama, je ruska investicija v razširitev 
jedrske elektrarne v Paksu. 
Madžar ska nac iona lna desnica - t ako 
njena bolj kot n jena man j radikalna razli-
čica - je v Putinovi Rusiji našla vzor reda, 
s tabi lnost i in razvoja. Vidi jo ko t prot i-
pol zahodn im l ibera lnim pol i t ikam, ki 
so resda omogočile mnoge tu je investi-
cije, a so v veliki meri tudi »razprodale*< 
državo mult inacionalkam. Medsebojno 
zbl ižanje so omogočil i geopol i t ični ra-
zlogi, po t reba po surovinah in dejs tvo, 
da je Rusija v ne tako davni preteklost i 
predstavljala p o m e m b n o tržišče; hkrat i 
pa tudi določena kul turna bližina, kar se 
tiče podobnega nacionalno-patriotskega 
sloga obeh vlad. 

Po d rug i s t r an i so odnos i z Zahodom, 
p r e d v s e m z Nemči jo , po ln i n a s p r o t i j . 
Povečanje obdavčitve bank , f i nančn ih 
ins t i tuc i j in mul t inac iona lk v s tor i tve-
n e m sek to r ju (ki so po večini nemške) 
je vzbudilo m n o g e spore , kar se je od-
ražalo t u d i v š tev i ln ih os t r ih k r i t ikah 
na r ačun m a d ž a r s k e vlade v n e m š k i h 
medi j ih . Ne glede n a to pa so se odno-
si med O r b a n o m in Merklovo o top lili 
hkra t i s krepi tvi jo nemških investicij v 
madžarsko ekonomijo, ki je tradicional-
no vezana na nemško industri jo. Tudi v 
t em obdobju je tore j okrevanje madžar-
skega gospodarstva neločljivo povezano 
z uspehi in večanjem povpraševanja na 
nemškem trgu. 

Spopad s Centralno banko in EU 
Vzporedno z željo po »kaznovanju*< tu-

jih bančnih in finančnih insti tucij je ma-

džarska vlada pokazala pr ipravl jenos t . 

da podpre zunanje investicije v industr i-
jo, kar je postalo očitno tudi v p r imeru 
nedavnega odpr t ja novih Audijevih pro-
izvodnih obratov na Madžarskem. 
Ena izmed točk spora med Fideszovo vla-
do in bančniško elito sta bila Madžarska 
cen t ra lna banka (MNB) in n j e n guver-
ner Andras Simor (ki je bil ko t pripadnik 
neoliberalnega kroga prejšnje vlade na 
položaju med leti 2007 in 2013) . Šlo je 
za politični in ekonomski spopad, osre-
dotočen na vprašanje neodvisnost i usta-
nove, a se je odvijal na vprašanju guver-
nerjeve plače. Eden izmed zakonov nove 
vlade je namreč določal maks imalno vi-
š ino plače v javnih us tanovah, ki znaša 
6 .700 evrov. Mesečna plača guverne r -
ja MNB je bila višja od 23.000 evrov. V 
spor se je vključila t u d i EU, ki je z vso 
močjo podprla guvernerja centralne ban-
ke. Toda konflikt, ki je bil širšega dome-
ta, saj je bil v igri odnos med centra lno 
banko in državo, se je razrešil v Orbanov 
prid. Ko se je Simorju leta 2013 iztekel 
m a n d a t , ga je zamen ja l eden premier -
jevih na jzves te j š ih sodelavcev, György 
Matolcsy (pred t e m min is te r za gospo-
dars tvo) . Banka je zda j v celoti del Or-
banovega političnega projekta. Tako se je 
pred nekaj meseci pojavila novica, da je 
MNB vsem kredi tn im ustanovam, ki so 
krive arbi t rarnega in neosnovanega zvi-
ševanja tarif, izrekel kazen v višini štirih 
mil i jonov evrov. Ustanove mora jo zdaj 
s t rankam vrnit i razliko neupravičenega 
zviševanja, kar ni ravno ustaljena praksa. 

ivladžarsko gospodarstvo 
L>od Orbanom 
Fideszova vlada se je odlikovala s stabi-
lizacijo gospodarske si tuacije v državi: 
od leta 2013 je število brezposelnih pa-
dlo pod 10 %, m e d t e m ko je pred t em 
doseglo tud i do 13 %; BDP je v zadnj ih 

š t i r ih če t r t le t j ih pokazal pozit ivne zna-
ke, v letu 2013 je narasel za 1,1 %, med-
t em ko Evropska komisija za leto 2014 
napovedu je 2 ,1 % rast . Na p o n o v n i za-
gon gospodarstva so vplivali tudi potro-
šnikom prijazni ukrepi, kot je na p r imer 
pr ibl ižno 20 % znižanje s tanovanjsk ih 
stroškov, znižanje cen prevoza in 18 % 
zvišanje min imalne plače. Tudi uvedba 
eno tne davčne s topnje pri dohodnin i (v 
višini 16 %) je izkazala določene pozi-
tivne posledice, čeprav je bil ukrep tarča 
mnogih krit ik, saj je blagodejno vplival 
p redvsem na davkoplačevalce z višjimi 
dohodki . Poročilo Evropske komisije si-
cer izpostavlja številne pozitivne premi-
ke v madžarskem gospodarstvu, vendar 
opozar ja tud i n a dve šibki točki: nes ta-
bilnost for in ta in javni dolg. Od nas topa 
Orbanove vlade for int počasi, a konstan-
tno izgublja na vrednost i : v zadnj ih šti-
r ih letih je doživel neka j več ko t 10-od-
s t o t n i padec v r e d n o s t i glede n a evro. 
Madža r sk i javni dolg pa o s t a j a veliko 
resnejš i p rob lem. J e namreč e d e n naj -
višjih n a svetu in nič ne kaže, da se bo 
zmanjšal , čeprav ga ras t BDP-ja, skupaj 
z nacionalizacijo pokojninskih skladov, 
obdavčevanjem bank in mult inacionalk 
ter sporazumi o sodelovanju s Kitajsko 
in Rusijo, drži na sprejemljivi ravni. 

Nacionalno-patriotski obrat 
Vzporedno z »ureditvijo gospodarstva*< 
je Fideszova vlada izvajala ukrepe in po-
sege, ki jih lahko razumemo kot del naci-
onalno-patriotske akcije, usmerjene tako 
v preoblikovanje zgodovinskega spomi-
na ko t v us tavne spremembe . S t e m so 
se preobrazila krhka demokra t ična rav-
novesja. Tu velja omenit i zlasti nekatere 
dal jnosežne posege v sodno vejo oblasti 
(predčasno upoko jevan je sodn ikov in 
omej i t ev p r i s t o j n o s t i Us tavnega sodi-



šča) in zakone o medi jski svobodi. Dr-
žava, ki je bila leta 2009 po svobodi me-
dijev 25. na svetu» je danes zdrsnila na 
56. mes to . Ekla tanten pr imer je ukini-
tev Klubradia, budimpeštanske radijske 
postaje, ki je bila od nekdaj krit ična do 
Orbana . Vlada je radiu namreč zavrni-
la prošnjo za obnovo licence za oddaja-
nje signala in ga tako prisilila k zaprt ju. 
Dogodek je dvignil veliko prahu znotraj 
madžarske civilne družbe, deloma pa je 
odmeval tudi v mednarodnih organiza-
cijah in institucijah. 

Ta pr imer pa ni odpr l sezone represi-
je do drugače mislečih, temveč je služil 
zgolj kot »opozorilo*< kr i t ičn im glaso-
vom v državi. Nacionalni urad za teleko-
munikacije, ki je vladni organ, je z novo 
medijsko zakonodajo namreč dobil širo-
ko diskrecijsko pravico pri odločanju o 
kršitvah javnega interesa (zelo nejasna 
opredelitev, ki omogoča različne inter-
pretacije), kar ob visokih zagroženih ka-
znih neposredno ogroža radijske postaje 
in delo novinarjev. J a s n o je, da takšna 
ureditev postavlja medije pod Damokle-
jev meč državne arbitrarnosti» vendar je 
treba razumeti , da je v madžarski druž-
bi določeno nagnjenje k »samocenzuri*< 
in servilnosti do oblasti zakoreninjeno 
v preteklost i . Ne glede na to pa pos ta-
ja situacija vse resnejša. V zadnjih dveh 
tednih pred oddajo tega članka je vlada 
»napadla*< še dva druga medi ja : revijo 
Origo, kjer je celotno uredništvo odsto-
pilo iz protesta proti vladnemu vmešava-
nju, ter Tilos Radio, sloviti podtalni opo-
zicijski radio iz komunist ičnih časov, ki 
je imel težave z oddajanjem signala. To 
sta le dva simptoma, ki kažeta na nevar-
no nestabilnost prostorov za svobodno 
širjenje informacij na Madžarskem. 
Hkrati je potekalo tudi nameščanje zve-
stih ljudi na pomembne položaje, ne le v 

javnih podjetjih» temveč tudi v kulturnih 
institucijah. Okrepljen z volilnimi rezul-
tat i je Fidesz domneval, da ima pravico 
zasesti celotno javno sfero, saj mu je pač 
pripadla dvotretj inska večina. 
Fideszov poskus revizije madžarske zgo-
dovine ni nekaj novega. Že v času svoje 
prve vlade (1998-2002) je izvedel šte-
vilne posege, u s m e r j e n e v u radno pri-
poznanje »lastne vizije preteklosti*<: od 
širjenja »patriotskih*< filmov do odpr t ja 
»Hiše terorja*<, kontroverznega muzeja v 
središču Budimpešte, ki je vzbudil mno-
ge polemike med zgodovinarj i in je po-
stal tarča očitkov o spodbujanju okrnje-
nega pogleda na preteklost , v katerem 
je Madžarska predstavl jena kot dvojna 
žrtev tuj ih totalitarizmov, pri čemer naj 
bi bila ključna vloga lokalnega fašizma 
postavljena v ozadje. Ta Orbanova »raz-
vada« se je ohranila tudi po letu 2010, ko 
so se oblasti lotile širokopoteznega pre-
imenovanja ulic in trgov (v veliki večini 
pr imerov je šlo za imena» ki niso imela 
nobene zveze s komun izmom) , pa od-
stranjevanja starih in odkrivanja novih» 
mar s ikda j s p o r n i h spomenikov . Med 
najbolj ekla tantne primere sodi nedav-
na postavitev spomenika v Budimpešti, 
posvečenega spominu na nemško oku-
pacijo Madžarske leta 1944, ki celotno 
madžarsko nacijo predstavlja kot nedol-
žno žrtev nacizma. Že sam predlog o po-
stavitvi kipa na osrednjem Trgu svobode 
(Szabadsägter) je naletel na silovit odpor, 
tudi s strani judovske skupnosti , ki je za-
grozila z bojkotom uradnih slovesnosti 
ob sedemdeseti obletnici holokavsta na 
Madžarskem. Ne glede na t o se je Or-
banova vlada odločila, da bo spomenik 
postavila. 

Kontroverzni spomenik je del Orbano-
vega političnega diskurza, ki se vrti okoli 
ponovne interpretaci je zgodovine sko-

zi nacionalistične okvire» iz katere črpa 
nacionalno legitimacijo za lastno pohti-
ko. Nova madžarska ustava tako obso-
ja celotno obdobje med nacistično oku-
pacijo leta 1944 in padcem komunizma 
leta 1989, ne da bi kakorkoli ovrednoti-
la režim admirala Horthyja, ki je prvi v 
Evropi vpeljal antisemitske zakone in ki 
je danes deležen pozitivnih ocen» tako s 
s t rani Orbana samega kot tudi v širših 
krogih konservativne civilne družbe. 
Fideszova konservativna pozicija se jasno 
zrcali tudi v preambuli nove ustave, v ka-
teri je bila uvedena jasno diskriminator-
na ločnica med verujočimi in neverujo-
čimi» in sicer v eni izmed najbolj laičnih 
in ateističnih držav v Evropi. S takšnim 
posegom v ustavo je s t ranka z močnim 
religioznim in konservativnim predzna-
kom pokazala vso svojo aroganco in na-
gnjenos t do zlorabe moči. Posledice se 
kažejo tudi na državljanskih svobošči-
nah, od kršenja enakopravnosti neporo-
čenih parov do pravic LGBT skupnost i , 
pa čeprav je Madžarska Še vedno ena iz-
med socialno najbolj liberalnih držav v 
vzhodnem delu Srednje Evrope. 
Ena izmed najbol j kr i t ičnih toČk v teh 
štirih letih vlade je bilo brez dvoma spre-
jetje ustave oziroma Temeljnega zakona» 
ki jo je spisala in potrdila ena sama stran-
ka, Fidesz (Če odmislimo manjšo stranko 
KDNP» zd ruženo s Fideszom). S spreje-
m o m nove ustave, ki je bil sicer n u j n o 
potrebna» saj je prejšnja ustava izhajala 
še iz časov komunizma (po padcu režima 
pa so ji le začasno dodali amandmaje , ki 
so ščitili državljanske in osebne svobo-
ščine in zagotovili delitev oblasti), se je 
razkrila Orbanova nesposobnos t oziro-
ma nepripravljenost, da bi se postavil v 
združevalno, nadstrankarsko vlogo. Na-
mesto tega je le še poudaril logiko »ima-
mo veČino» vse bomo storili sami«» ki je 



sicer možna, a težko sprejemljiva, ko gre 
za ustavodajni proces; ustava, ki se je ro-
dila iz tako pristranske politike, bo težko 
opravljala povezovalno vlogo. 
Najizrazitejši simbol te enostranskosti je 
ve r je tno odstrani tev naziva »republika*< 
iz uradnega imena države, ki se po no-
vem imenuje le Madžarska. Razlogi za to 
spremembo, ki je sprožila glasne polemi-
ke v širših krogih civilne družbe, niso bili 
nikoh zares pojasnjeni: zdi pa se, da je v 
skladu z zgodovinsko vizijo, ki poudar-
ja kont inui te to s predvojnim obdobjem, 
ko je bila Madžarska, Četudi je delovala 
kot avtori tarna republika, u radno kralje-
vina s praznim prestolom in admiralom 
Hor thy jem kot regentom. Kakorkoh že, 
posledice u radne sp remembe imena so 
se čutile predvsem v visokih izdatkih iz 
državne blagajne, od kater ih so, ko t po 
pravilu, imeli koristi predvsem podjetni-
ki in firme, povezani s stranko na oblasti. 
Tako se nadaljuje praksa klientelizma, ki 
se je zakoreninila v zadnjih dvajset ih le-
t ih, brez bis tvene razlike med levico in 
desnico. 

Dvorezni meč Orbanove politike 
V te j analizi sem ho te l pokazat i , da je 
v b inomu ekonomsko-socia lne in drža-
vi ja nsko-demokrat ič ne pravice Orbano-
va Madžarska odločno stavila na prve na 
škodo drugih. Razširitev številnih social-
nih pravic je državo »postavila na noge*< 
(kar se je pokazalo tud i v okrevanju go-
spoda r s tva ) in d r žav l j anom ponud i l a 
novo d r u ž b e n o pogodbo z državo, po 
t em, ko je p re j šn ja razpadla leta 2006 . 
Ti cilji pa so bili l ahko dosežen i n a ra-
čun spre je t ja ukrepov, ki so naleteli na 
ostre kri t ike v evropskih liberalnih kro-
gih, spremeni l i ravnovesja med vejami 
oblasti in omejili nekatere državljanske 
pravice. Ob t em ne smemo spregledat i 

Madžarska nacionalna desnica je v Putinovi Rusiji našla 
vzor reda, stabilnosti in razvoja. 
Vidi jo kot protipol zahodnim liberalnim politikam, ki so 
resda omogočile mnoge tuje investicije, a so v veliki meri 
tudi »razprodale«« državo multinacionalkam. 
Medsebojno zbližanje so omogočili geopolitični razlogi, 
potreba po surovinah in dejstvo, da je Rusija v ne tako 
davni preteklosti predstavljala pomembno tržišče; hkrati 
pa tudi določena kulturna bližina, karse tiče podobnega 
nacionaino-patriotskega sloga obeh vlad. 

dejstva, da je Fidesz promoviral razširi-
tev madžarskega državljanstva, s tem pa 
tudi volilne pravice, na milijone Madža-
rov, ki živijo izven matice. Na t a način 
je pomagal zaceliti globoko zgodovinsko 
rano madžarske nacionalne skupnosti. V 
prvem povolilnem govoru je premier po-
udaril nu jnos t vzpostavitve avtonomije 
za avtohtone madžarske skupnosti izven 
meja države, s čimer pa se je tud i hotel 
zahvali t i i z jemno zves t emu vol i lnemu 
telesu (kar 95 % Madžarov n a t u j e m je 
glasovalo zanj). 

V n o t r a n j i pol i t ik i p a je O r b a n o v cilj 
vzpos t av i t ev p r i j aznega okol ja za roj-
s tvo nac ionaln ih kapi ta l i s t ičnih sil, ki 
j ih zaradi nekonkurenčnos t i domačega 
kapitala v odnosu do zahodnih velikanov 
do seda j n a Madžarskem še ni bilo. Vi-
soka obdavčitev komunikacijskih, ener-
getskih in bančnih podjet i j je tako poleg 
p o t r e b a m državne blagajne služila »ka-
znovanju*< tu j ih podjeti j , kar je bilo nuj-
no za podporo nj ihovim >>avtohtonim*< 
konkurentom-

Letošnje volitve, ki so predstavljale pravi 
r e f e r e n d u m o Orbanovem delu, so ma-
džarskemu premier ju dale po t rd i tev in 
novo zaupanje. Kot kaže, poleg Orbana 
ni bilo d rug ih spre jemlj iv ih al ternat iv. 

Leva s red ina je razde l jena n a razl ične 
skupine, ki t ekmuje jo med sabo, neda-
ven o d s t o p r e f o r m i s t i č n e g a vod i t e l j a 
Mesterhäzyja pa bo odprl boj za prevla-
do. Družben ih g ibanj je bilo v zadn j ih 
letih malo in še t a so bila k ra tko t ra jna . 
Daljnosežnejši potencial je bilo zazna t i 
le v p ro tes t ih prot i novi ustavi in krat-
ko t ra jnem š tuden t skem gibanju. Druga 
najmočnejša politična sila v državi, Job-
bik, pa ima premočne rasist ične in neo-
fašis t ične konotaci je , da bi l ahko pred-
stavljala alternativo. 
Izid madžarskih političnih iger se bo to-
rej še napre j odločal p redvsem zno t r a j 
Fidesza, ki m u k o t n e s p o r n i vod ja že 
od leta 1990 gospoduje Orban. Znotra j 
svoje s t r anke preds tavl ja nekakšen av-
tor i tarni očetovski lik, ki ga njegovi pod-
porniki spoštujejo in ljubijo na način, ki 
se težko sklada evropski demokracij i li-
bera lnega kova. Vendar pa danes prav 
Orbanova Madžarska, čeprav jo preveva 
močan konservat ivni in nacionalistični 
duh, zavira razvoj ras is t ičnih in neofa-
šističnih sil - gibanj, ki so tudi v drugih 
državah na celini dosegle pomembne re-
zultate na zadnjih evropskih volitvah. • 

Prevod: Katja Pahor, Luka G. Lisjafi 



Kolumbija - dežela nasprotij 
Jernej Letnar černič! 

Kolumbijski pisatelj Nicolas Gomez Davila je v enem svojih aforizmov zapisal, da '»nas nezmožnost, 
da bi našli rešitve, uči, naj se raje posvetimo oplemenitenju problemOV" ("La Imposlbllldad de encon-
trar 5o/uc/one5 nos ens ena que debemos consagrarnos a ennoblecer los problem as % Escollos a un 
texto Implicito, Bogota, 2001, str. 335]. Da je Gomez Davila živel pred svojim časom« pričajo utrinki 
iz kolumbijskega vsakdanjega življenja, kjer je zavzetost k reševanju problemov vse prej kot enotna. 
Kolumbija na prvi pogled ne bi smela imeti prevelikih težav pri zagotavljanju dostojanstvenega življenj-
skega standarda svojega prebivalstva. Na njenem ozemlju se nahajajo izjemno bogati naravni viri, od 
najrazličnejših rudnin do vodnih virov. Če pogledamo samo statistične kazalnike, seje v zadnjih letih 
dežela odrezala odlično. Letna gospodarska rast se giblje med štirimi in šestimi odstotki. A kaj, ko 
podoba velikega dela države, z izjemo najbogatejših urbanih sosesk, kaže drugačno podobo. 

Večji del kolumbijskih mes t in vasi kaže 
d i a m e t r a l n o n a s p r o t n o sl iko od ugo-
dnih gospodarskih kazalcev. V lanskem 
letu je Ginijev koeficent, ki meri s topnjo 
družbene neenakosti» v Kolumbiji znašal 
0.55, kar jo uvršča med prvih deset naj-
bolj n e e n a k i h d ružb n a svetu. Združe-
ni narodi pa jo po indeksu človekovega 
razvoja uvrščajo šele na 91. mes to . Za 
Kolumbijo torej velja podobno, kot je ne-
koč zapisal Amartya Sen, da je revščino 
oziroma »lakoto mogoče zelo enostavno 
preprečiti, tako da je presenetljivo, da se 
sploh pojavljata« (Commodities and capa-
bilities^ Oxford Universi ty Press, 1999, 
Str . 175). 

Spekter državljanske vojne 
Vrsto odgovornost i za obstoječe razme-
re lahko pr ip išemo pod ta ln i državl jan-
ski vojni, ki že pe t desetleti j nepres tano 
poteka med različnim akterji , predvsem 
na ruralnih območjih. Spopadi potekajo 
večinoma med kolumbijskimi vojaškimi 
oblastmi, levičarsko gverilo, desničarski 
paramihtarn imi silami in narkokartelni-
mi hudodelskimi družbami. Slednji izko-
riščajo brezvladje in neurejene razmere 
p r e d v s e m za pr ide lavo p r e p o v e d a n i h 

subs tanc , kar jim, skupa j s kalabri jsko 
mafi jo, omogoča p r ima t v voden ju sve-
tovne trgovine s kokainom. Levičarske 
gverile na čelu s FARC-om (Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias de Colombia—Ejer-
dto del Puehlo, Oborožene revolucionar-
ne siJe Kolumbije - Ljudska vojska, op. 
ur.) se deklarat ivno zavzemajo za soci-
alno pravičnost na temel ju doktr ine ko-
mun izma , v praksi pa krši jo človekove 
pravice lokalnega prebivals tva , j ih za-
s t rašujejo in pogojujejo njihovo prežive-
t je s pridelavo subs tanc za proizvodnjo 
heroina, s katero financirajo svoje aktiv-
nosti . Paramili tarne skupine so nas ta le 
ko t odziv lokalnega prebivalstva na to-
v r s tno nasilje levičarskih gveril. Kolum-
bijska vojska pa na j bi se bojevala za red, 
p ravno državo, to re j za Človekove pra-
vice, vendar se mora tud i sama otepat i 
obtožb, da je vpletena v množične pobo-
je. Državljanska vojna je dosedaj zahte-
vala čez dvesto tisoč življenj, večinoma 
civilistov. Doseda j je bilo razsel jenih je 
bilo pet mil i jonov podeželskih prebival-
cev. Institucije pravne države so postale 
popolno ohromljene , še zlasti izven ve-
likih mest . 

Več desetleti j t rajajoča državljanska voj-

na ni le zamajala temeljev kolumbijske 
d ružbe , t emveč jih je p o v s e m podr la . 
Kultura s t rahu je zavladala v vsakem me-
s tu in na podeželju. Dežela, kjer vsakdo 
brani svoje par t iku la rne interese, kakr-
šni koli že so, pravzaprav ne more biti v 
drugačnem stanju, ko t je. A vendar upa-
nje za izhod iz takšne situacije še tli. Sis-
temat ične krši tve človekovih pravic, ki 
so jih oziroma jih še vedno povzročajo 
različni akterj i v kolumbijski družbi, ne 
morejo biti kar tako čez noč pozabljene. 
Spomin n a n j e je svež in bolečina preo-
s t ra , da bi u toni le v pozabo. Od n j ih je 
namreč minilo le neka j let, v najboljših 
p r imeru dobri dve desetletj i . 
L a n s k o l e t n o poroč i lo k o l u m b i j s k e g a 
Centra za zgodovinski spomin z naslovom 
»Dovolj!« {Basta ya!) nazorno in natanč-
no opisuje razsežnost vsesplošnih krši-
tev človekovih pravic od leta 1958, pa 
vse do danes . Druž ine , ki so izgubile 
svojce v boju z na sp ro tno s t ranjo, bodi-
si državno vojsko, gverilskimi skupinami 
ali mamilarsk imi karteli . Čuvajo spomi-
ne na svoje umrle. Še bolj pa to velja za 
mil i jone t is t ih, ki so moral i zaradi vsa-
kodnevnega nasilja zapustiti domačnost 
lokalnega podeželskega okolja in si poi-



skati zatočišče v razpadlih barakarskih 
naseljih velikih mest . Splošna slika je za 
zunanjega opazovalca konfuzna , po po-
govorih z običajnimi l judmi pa dobi člo-
vek vtis, da se vsaka skupina bori pred-
vsem za svoje finančne interese in da jim 
ni nič mar za skupno dobrobit kolumbij-
skega prebivalstva. 

Življenje v neenakosti 
V Kolumbiji d a n d a n e s večina prebival-
stva živi v mest ih . Največja mesta , ko t 
so Bogota, Medellin, Cali in Car tagena 
de las Indias, so v zadnj ih dveh desetle-
t j ih podvoji la ali celo pot ro j i la š tevilo 
prebivalstva. Ne le zaradi iskanja prilo-
žnosti , temveč predvsem zaradi nasilja 

in grozljivega kršen ja najbol j osnovnih 
človekovih pravic je bilo revno podežel-
sko prebivalstvo pris i l jeno poiskat i za-
točišče n a obrobju ve lemes t . Ta so be-
gunce pričakala povsem nepripravljena. 
Več mil i jonov se jih je tako naselilo na 
najbolj nezaželena mes tna območja, kot 
s ta soseski Ciudad Bolivar v Bogoti in 
Comuna 13 v Medellinu, kjer niso imeli 
dostopa niti do najbolj osnovnih dobrin, 
ko t so voda, e lektr ika in h r a n a . Nj iho-
va domovanja in polja so zasedli bodisi 
levičarski uporniki ali desničarske para-
vojaške skupine, razseljeno prebivalstvo 
pa že dolga leta z a m a n zahteva vrni tev 
odvzete lastnine. Lastninske pravice na 
podeželju namreč niso varovane. Vsako-

tedenski protesti razlastninjenih množic 
pred sedeži državnih insti tucij v Bogoti 
pravi loma nalet i jo na g luha ušesa. Ve-
čina revnega mes tnega prebivalstva je 
povsem pr ik ra j šan ja za živl jenjske pri-
ložnosti. 

Revne m e s t n e soseske v kolumbi jsk ih 
velemest ih n a prvi pogled niso nič pre-
tresl j ivega. Ot roc i b rca jo žogo po pra-
šnih ulicah, s tarejša gospa obeša perilo, 
na js tn ik i se z motor j i podijo po cestah, 
dekleta poseda jo n a dvoriščih. Takšne 
u t r inke n a j d e m o po ve lemes tn ih obro-
bjih na vseh koncih sveta. Bolj pretresajo 
podobe napol končanih ozi roma sploh 
n e d o k o n č a n i h d o m o v a n j iz o r a n ž n i h 
zidakov; nekatera so postavl jena kar iz 



krhk ih lesenih palet . Nedokončana do-
movanja s pločevinastimi s t rehami dru-
ga na drugo naskakujejo bhžnje pobočje. 
Takšna bivališča ne izpolnjujejo nit i naj-
osnovnejših gradbenih in urbanist ičnih 
s tandardov. Številne lokalne nev ladne 
organizacije že dlje časa opoza r j a jo na 
neva rnos t ka ta s t ro fe velikih razsežno-
sti zaradi slabe konstrukcije zgradb v las 
comunas. 

V Medell inu živi večina na j revne jšega 
preb iva ls tva v gora t ih oz i roma h r ibo-
vskih območjih mes tana višini dva tisoč 
metrov. Premožnejši sloji t am seveda ne 
želijo prebivati. V teh s t rminah prisotno-
sti državnih organov marsikdaj ni čutiti, 
vsekakor ne v t akšn i mer i ko t den imo 
v boga t ih s o s e s k a h m o n d e n e g a El Po-
blado ali s tanovanjske soseske Laureles. 
Nadzor nad revnejšimi če t r tmi izvajajo 
različne hudodelske združbe» in sicer s 
pomočjo tolp, sestavljenih iz mladih fan-
tov, s tar ih pe tnajs t let ali še manj , ki ne 
poznajo drugega sveta kot življenje v las 
comunas. Navodila sprejemajo od starej-
ših in bolj izkušenih vodij. Ti najs tnike 
novačijo predvsem zaradi njihove staro-
st i in pomanjkan ja izkušenj, kar zagota-
vlja njihovo slepo podvrženost starejšim. 
Naspro tno pa premožnejš i sloj, ki pred-
stavlja le nekaj odstotkov urbanega pre-
bivalstva, živi v ogra jen ih soseskah in 
nebotičnikih, ki jih varujejo policijske pa 
tudi zasebne varnostne sile. V Medellinu, 
podobno kot v mnogih drugih kolumbij-
skih mes t ih , so meje med p remožn imi 
in revnejš imi če t r tmi pogos to nevidne, 
saj niso nikjer označene» vendar jih vsi 
bolj ko t ne spoštujejo. Domačini taksne 
meje odlično poznajo in jih zato prečka-
jo le na varn ih in v idnih mest ih- V Me-
dellinu, ki sodi med socialno najbolj ne-
enaka mesta v Južn i Ameriki, če ne celo 
na svetu, so visoke d ružbene pregrade. 

tudi prostorske, del vsakdana, saj l judje 
drugačnega načina življenja sploh ne po-
znajo. V Medellinu je denimo Ginijev ko-
eficient blizu 0.60, kar v praksi pomeni , 
da ni nič ni bolj običajnega, Če se po me-
s tnih avenijah mimo uličnih prodajalcev 
in umetnikov vozijo štirikolesniki najviš-
jega razreda ali pa da se gospe v oblačilih 
najprest ižnejš ih monden ih znamk spre-
haja jo mimo mes tn ih beračev. 
Enakos t z ače tn ih m o ž n o s t i h v ko lum-
bijskih urbanih središčih ne obstaja . Ne 
le enakost - koncept začetnih možnost i 
kot tak je v las comunas neka j nepozna-
nega. Če je država odso tna in ne zagota-
vlja osnovnih ekonomskih in socialnih 
pravic, k o t so pravica do vode, hrane» 
zdravja in izobraževanja, pos redno zni-
žuje možnos t i prebivalstva» da se izvle-
če iz takšne situacije. Revščina se na ta 
način le poglablja, kar posledično pov-
zroča vznik hudodelskih združb, ki same 
nadzirajo soseske in prebivalcem dosta-
vljajo na josnovnejše dobr ine v zameno 
za sodelovanje oziroma t iho soglasje pri 
hudodelskih p odjemih. 
V Kolumbij i je p r i so tna cela v r s ta mul-
t inac iona lk , ki več inoma pos lu je jo in 
izkoriščajo na ravne vire v podeželskih 
območjih. Tamkajšnje nevladne organi-
zacije j ih pogos to obtožuje jo , da so so-
odgovorne za s i s temat ično k ršen je člo-
vekovih pravic lokalnega prebivalstva, 
predvsem avtohtonih ljudstev. Ta imajo 
sicer pravico, da se izrečejo zoper prihod 
tu j ih korporaci j na nj ihovo s ta rodavno 
ozemlje» a pogos to nj ihova volja ne šte-
je, sa j kolumbijska vlada zagovarja stali-
šče, d a j e sama lastnica vsega podzemlja 
in lahko posledično sama» brez soglasja 
prebivalcev, izda dovol jenje korporaci -
jam za koriščenje naravnih virov. 
Res je, da se je s topnja revščine v zadnjih 
letih znižala za neka j odstotkov, a ven-

dar je večina kolumbijskega prebivalstva 
prepr ičana, da je država u je t a v preple-
tene pajkove mreže narkokartelov, poli-
tikov, vojaških poveljnikov, levičarskih 
gverilskih skupin in desničarskih para-
militarcev. Te skupine so pravzaprav uje-
le državo tako, da so prek izvolitve svo-
jih l judi na poht ične položaje prodrle v 
samo osrčje državnega aparata . V neka-
terih regijah so takšne združbe prevzele 
vse demokrat ične institucije, vključno s 
sodno vejo oblasti- Tudi na državni rav-
ni nekater i opazovalci ocenjujejo, da je 
skoraj t re t j ina članov kolumbijskega se-
na t a podvržena n e p o s r e d n i m vplivom 
t a k š n i h h u d o d e l s k i h združb . Pri t e m 
sodeluje t u d i gospodarstvo» saj jim ne-
urejene razmere omogočajo zelo visoke 
dobičke. Ker v t akšnem okolju n o b e n a 
od odločujočih skupin n ima interesa za 
spremembe» ki bi vodile k i zbo l j šan ju 
s t an j a za Široke sloje prebivals tva, ve-
čina l judi ž ivotar i iz dneva d a n in kve-
čjemu upa, da bodo njihovo otroci imeli 
nekoliko boljšo pr ihodnost . Le slabih 40 
% prebivalstva je zaposlena v formalnih 
oblikah zaposlitve» vsi ostali se preživlja-
jo prek t akšne ali drugačne oblike sive 
ekonomije. 

Dol|a pot sprave 
Vsem n a v e d e n i m s k u p i n a m n e k a k o 
ustreza status quo, zaradi česar nihče iz-
med njih ne podpira vseh vidikov mirov-
nega sporazuma, sklenjenega v Havani, 
ki na j bi končal dese t le t ja t ra ja jočo dr-
žavljansko vojno. Boj med podporniki in 
nasprotniki mirovnega procesa se je tako 
preselil na vohtve za predsednika repu-
blike, kjer dosedanji predsednik podpira 
mirovni proces» ki ga je sam začel, med-
t em ko njegov p ro t ikand ida t obljublja, 
da bo prekinil mirovna pogajanja, če bo 
izvoljen. 



Predlanskim so se namreč v Havani s po-
močjo mednarodne skupnost i začela mi-
rovna poganja med predstavniki kolum-
bijske vlade in gibanja FARC, ki še vedno 
niso zaključena. Sprte s t rani se pogajajo 
o koncu državljanske vojne, razvoju po-
deželja, pravicah žrtev državljanske voj-
ne, preprečevanju trgovine z drogami in 
vkl jučevanju gibanja FARC v pol i t ično 
življenje. Pravice žr tev na j bi varovala 
Komisija za resnico in spravo. 
Predstavniki obeh s t rani iz razumljivih 
razlogov niso naklonjeni s o d n e m u uve-
ljavljanju odgovornost i storilcev. Člove-
kove pravice so kršile oziroma Še vedno 
kršijo vse vpletene strani, zato želi vsa-
ka od njih preprečiti, da bi sodne oblasti 
preganjale posameznike iz njihovih vrst. 
Mirovni s p o r a z u m lahko p r ipomore k 
spravi le, če bo vključeval pravico žr tev 
do sodnega uveljavljanja odgovornost i 
za kršitev najbolj temeljnih pravic. Če bo 
mirovni sporazum izključil ugotavljanje 
in kaznovan je odgovornos t i ka tere od 
spr t ih strani, pa ne bo le poglobil starih 
ran, temveč tud i odprl nove. Sprava in 
pomir jen je nis ta le abs t raktni vrednoti , 
ki jih lahko vsakdo uporablja in razlaga, 
kakor se mu zljubi. Potrebno ju je iz dne-
va v dan varovati prek inst i tucionalnih 
praks in ju uveljavljati v vsakodnevnem 
življenju. 

Ali so vse pogajalske s t rani p redane mi-
rovnemu procesu ali pa se pogajanj ude-
ležujejo s figo v žepu, bodo pokazali pri-
hodnji meseci in leta. Enako bodo učinki 
mirovnega procesa in morebi tnega mi-
rovnega sporazuma za običajne ljudi vi-
dni šele n a dolgi rok. Predsednik J u a n 
Manuel Santos pa je, nasprotno, mirovni 
proces unovčil v predvolilni kampanj i za 
pravkar zaključene predsedniške volitve, 
s čimer je ta postal neločljivo ukleščen v 
dnevnopol i t ične intr ige. To le d o d a t n o 

pr ipomore k družbeni razklanosti , ki se 
že tako kaže na več ravneh: v državljan-
ski vojni med paravojaškimi, gverilskimi 
in državnimi vojaškimi skupinami; v ne-
soglasjih med trgovci in žr tvami trgovi-
ne z drogami; v izraziti neenakost i med 
najbogate jš imi in na j revnejš imi sloji; v 
n e r a z u m e v a n j u med av toh ton imi ljud-
stvi, mest ic i in po lnokrvn imi po tomci 
španskih konkvistadorjev in še bi lahko 
naštevali, saj razklanost nas tane povsod 
tam, kjer pr isotno človeško življenje. 
Večina žrtev sis tematičnih kršitev člove-
kovih pravic sodi med najrevnejše sloje 
ko lumbi j ske d ružbe . Ni sk r ivnos t , da 
vse nit i v Kolumbiji vleče nekaj p remo-
žnih druž in , k i j im morda ni v p r imar -
n e m interesu, da zagotovijo učinkovito, 
neodv i sno in nep r i s t r ansko uveljavlja-
nje odgovornost i za kršitve pravic. Ena-
ke začetne možnos t i so v takšni družbi 
privilegij peščice in utopija brezimenske 
množice posameznikov. Nemočni se lah-
ko opolnomoČijo le tako, da se skupno 
uprejo premoči ozkih skupin, ki vztrajajo 
pri ohran jevan ju nepravično pridoblje-
n ih privilegijev in uporabl ja jo državne 
institucije njihovo za zaščito. Jorge Car-
dona v svoji knjigi Diario del Con flic to -
de las delicias a la Habana (1996-2013) 
(Penguin R a n d o m House - Grupo Edi-
torial, 2013), zaključuje da ^bo odpušča-
nje nujno, vendar brez pravičnosti ne bo 
pravega miru*< (str. 322). 

Pot očiščenja 
Kolumbija zagotovo ni običajna država, 
če t a k š n a sploh obs ta j a . Kolumbi j ska 
vlada in p reds tavn ik i gverilskega giba-
nja pa so vendar le stopili na pravo pot , 
ko so privolili v mirovna pogajanja . Ven-
dar morebi tn i mirovni sporazum ne bo 
dovolj. Šibkost političnih sil, ki predsta-
vljajo sporazum, so razgalili že rezultati 

prvega kroga predsedniških volitev, 25. 
m a j a le tos , ko jih je p re sene t l j i vo do-
bil Oscar Ivan Zuluaga Escobar, kandi-
d a t desnos red inske s t r anke nekdan je -
ga p redsedn ika Uribeja, ki je premagal 
t r enu tnega predsednika države, J u a n a 
Manuela Santosa. Santos je zmago uspel 
doseči šele v drugem krogu, a z m a j h n o 
razliko. Zdi se, da je nadaljevanje mirov-
nega procesa s t em olajšana, vendar bo 
šele čas pokazal, ali bo predsednik uspel 
podpisa t i končni mirovni spo razum in, 
pomembnejše , ali bo t a nato tud i uresni-
čen. Njegovo uresničevanje v praksi bo 
namreč zahtevalo globoke sp remembe 
v načinu delovanja kolumbijske družbe. 
Sele ko bodo kriki žrtev in njihovih soro-
dnikov uslišani in ko bo kolumbijsko po-
deželje znova varno za življenje, bo druž-
ba stopila na po t očiščenja. Šele takrat se 
bo sposobna spoprijet i s svojo na jhu j šo 
rak rano, ki se pr ikazuje v obliki trgovi-
ne z drogami, ki vsakodnevno od znotraj 
razjeda institucije demokrat ične države 
in civilne družbe. Se težje vprašanje pa je, 
kako se spopast i z izrazitimi neenakos t i 
glede dos topa do izobraževanja, s tano-
vanja in drugih socialnih dobr ina med 
neka j ods to tk i na jp remožne jšega sloja 
in večinskega najrevnejšega prebivalstva. 
Odgovor n a zgorn je vp ra šan j e načelo-
m a ni p r e t i r a n o težak, sa j je dobr in v 
kolumbijski družbi n a pretek. Le razpo-
rediti jih je po t rebno sorazmerno, pri če-
mer je hkrat i treba zavarovati lastninsko 
pravico premožnejš ih slojev. V praksi se 
načeloma enos taven odgovor izkaže za 
zelo zaple teno enačbo, za katero ne ob-
staja nobena dokončna rešitev. A kolum-
bijska družba bolj kot dokončne rešitve 
po t r ebu j e učinkovitejši , pravičnejši in 
bolj vključujoč model spopadanja s 
problemi. • 

Fotografija: Jernej Letnar Černič 



Zakaj ni račun nikoli točen? 
Kaj nam napi tn ina pove o družbi ZDA? 

Blaž Kosovel 

Ko želimo v ZDA plačati, je račun vedno višji od posta-
vljene cene: v trgovinah so namreč vse cene označene 
brez davka, ki ga prištejejo šele na blagajni; v barih je 
sicer davek že vštet, vendar je vsotz potrebno dodati še 
obvezno napitnino. Tako smo vedno zmedeni, v skraj-
nem primeru se lahko čutimo celo ogoljufane. Lahko bi 
rekli, daje nekaj nepravičnega na tem, da cena ni nikoli 
»polna« in dokončna. Zato je na mestu vprašanje, kako 
je mogoče, da v zvezi držav, kije tako obsedena z izra-
čuni, pred seboj nikoli nimamo točne cene, ki jo moramo 
plačati? Najboljši odgovor je sledeči: ker je to zanje naj-
bolj pravično. Pravično pa zato, ker so s tem jasno raz-
ločeni vsi sodelujoči pri poslu, tako da se točno ve, komu 
gre kateri del oziroma kdo koliko prispeva. 

V prejšnjem prispevku za rubriko »Ameriški diner« {Razpotja 
13, zima 2013) sem med drugim pisal o neverjetni prijaznosti 
ljudi v ZDA, nj ihovem neizmernem navdušenju pri srečanju 
s še enim svobodnim individualcem v tem najboljšem izmed 
vseh možnih svetov. Ta prijaznost je še posebej prisotna v stori-
tvenem sektorju» najbolj pa jo opazimo v strežbi, ko nas usluž-
benec takoj pozdraviš »HI, how are you?<*. Hkrati pa ugotovimo, 
da so pri strežbi vsi tako prijazni tudi in predvsem zato, ker 
je njihova prijaznost vedno finančno nagrajena: napitnine so 
namreč obvezne in med najvišjimi na svetu. 
A čeprav so napitnine običajne tudi v mnogih drugih deželah, 
v ZDA zadevajo sam temelj družbe, saj se nanašajo na druž-
beno pogodbo med svobodnimi posamezniki, ki jih ni pove-
zovalo nič drugega kot ravno želja po svobodnem trgovanju, 
torej trgovanju brez zunanjih bremen davkov, carin in ostalih 
dajatev. In ravno to je tudi razlog, zakaj v ceno ni vštet davek: 
Ameriška revolucija je bila namreč v svojem najbolj osnovnem 
smislu ravno upor proti davkom. 

Vseprisotna napitnina je zato dokaz, da so ZDA zgolj ekonom-
sko-gospodarska zveza v najbolj goli obliki, da je v tej skrajni 
individualizirani družbi vsak odnos že ekonomski odnos, je že 
določena storitev, ki jo je pot rebno kot takšno tudi denarno 
ovrednotiti, s tem pa ekonomske odnose znova in znova vzpo-

stavljati, saj niso, tako kot družinski ali prijateljski odnosi, ve-
zani na neko zgodovino. 

To, da gostje lokala bistveno prispevamo k natakarjevi plači 
zato ni (samo) zlobna ukana, s katero je zaposlovalec prenesel 
svoje obveznosti na breme stranke. Mi smo namreč ključen del 
celotnega procesa. To je hrb tna plat tega, da ima kupec vedno 
prav. Ta moČ kupca, da ima vedno prav, nosi dolžnost, da tudi 
sam prispeva k poslovni transakciji. Imeti vedno prav prinaša 
tudi f inančne obveznosti. 

Natakar ne samo i iataka 
Daljnosežnost tega, da ima kupec vedno prav, lahko zasledu-
jemo že v besedi za natakarja , ki se v angleščini glasi waiter, 
dobesedno »čakalec«; celotno osebje, strežba, pa se imenuje 
waiting s t a f f . (Po tej logiki bi lahko pojem »natakar« v sloven-
ščino prevedli tudi kot strežnik, vendar se ta beseda ne upora-
blja zanje, temveč za enoto, ki povezuje različne računalnike, 
server). Etimologija besede natakar je enostavna: natakar je 
tisti, ki nam nataka pijačo. Poleg na takar ja je tudi točaj, pri 
čemer natakar nataka za mizami, točaj pa toči za šankom. Za 
mizami se torej nataka, za šankom pa toči. Gre torej za enako 
zadevo: prisotna je pijača, ki jo je potrebno natočiti. Prav tako 
je tudi napitnina nekaj, kar damo po tem, ko smo pili, je napi-
tek, na-pit-nina. Prav tako je tudi kleni slovenski izraz za bar 
oziroma bife ravno točilnica. 

V angleščini je točaj bartender, torej tisti, ki skrbi sank oziroma 
bar. V slovenščini imamo sicer podobno besedo krčmar, čeprav 
je ta vezana na krčmo, v Široki uporabi pa je tudi keiner in kel-
nerca, ki jo sicer uporabljamo za natakarje, čeprav je v nemškem 
originalu bližje krčmarju, saj je to tisti, ki skrbi za klet (Keller). 
Skrb za točilnico oziroma bar je torej enostavno razumljiva. 
Vendar zakaj waiter? Kaj on čaka, namesto da bi nam točil? 
Čemu čaka, namesto da bi nam stregel? Zakaj se strežbi za mi-
zami reče »waitingthe tables*<, torej dobesedno >»čakati mizam«? 
Zakaj je torej strežba čakanje? Nikakor nisem razumel, koga naj 
strežba čaka, strežba mora ravno pohiteti , da nam ustreže. Na 
koncu pa sem ugotovil, da se gre ravno za to: čakalec namreč 
čaka, kako n a m lahko ustreže. Čakalec čaka, da lahko ustreže 



gostovim potrebam in željam. On ne le streže, on naravnost 
čaka na to, da lahko ustreže. 

To umanjkanje strežnikov v slovenščini, Čeprav imamo strež-
bo, je seveda s imptomatično: pr i nas n imamo ljudi, ki bi se 
ukvarjali z našimi željami, temveč n a m le prinesejo pijačo in 
hrano. A kako bi se le, če pa lastniki teh lokalov ne razumejo 
pomembnost i strežbe. Tako prek študentske napotnice zapo-
slijo nekoga za manj kot štiri evre na uro, ne da bi mu/j i sploh 
pokazali, kako in kaj. Zato ni tudi nič nenavadnega, da strežba 
sploh ne ve, kaj gostišče ponuja, koliko kaj stane, še posebej pa, 
kako se kaj pripravi. Ali pa se jim enostavno ne da. Spomnim 
se primerov, ko je v večji družbi vsakdo naročil čisto določeno 
kavo ali čaj, nato pa je natakarica enostavno rekla: oh, kaj si 
toliko izmišljujete, a vam lahko vsem enostavno prinesem kavo 
z mlekom? Izmišljevanje je v tem primeru razumljeno kot ne-
kaj negativnega, češ kdo pa si ti, da si sploh lahko želiš nekaj 
posebnega?! Kako lahko motiš našo enakost v povprečnosti? 
Enako velja tudi za rek »Ti moraš biti vedno nekaj posebnega!«, 
za katerega mi dolgo časa ni bilo jasno, zakaj naj bi to bilo nekaj 
slabega in ga sploh nisem znal jemati kot zmerljivko. 
Na drugi strani luže pa je biti nekaj posebnega ravno tisto, na 
kar meri rek »kupec ima vedno prav*<. Kupec se nikoli ne moti 
s svojimi izmišljevanji. Kupec je vedno nekaj posebnega, wai-

ter pa je tam, da tej posebnosti ustreže na svoj najboljši način. 
Waiting torej meri ravno na to biti poseben v smislu posebnih 
želja; je čakanje na to, da lahko uresničiš vse, kar si bo gost 
izmislil. To je namreč njegovo delo, za katerega bo na koncu 
nagrajen s strani tistega, ki mu je stregeL 

Stranka doda svo) del 
To pa ne pomeni, da imajo natakarji v ZDA dobre plače. Daleč 
od tega, saj večina njihovega zaslužka prihaja ravno iz napitnin. 
Vendar napitnina tam ni zadeva dobre volje, temveč je obvezen 
prispevek gosta k natakarjevi plači. Natakarji so namreč plača-
ni pod minimalno plačo ravno zato, ker je že predpostavljeno, 
da bodo dobili napitnino. Še več, napitnina je celo obdavčena 
v nekem pavšalnem znesku. Plača delavca torej ni le zadeva 
lastnika lokala, temveč tudi gosta. Oba skupaj ustvarita nata-
karjev prihodek. Enako velja tudi za večino ostalih storitve-
nih dejavnosti- Vsaka storitev predpostavlja dodatno plačilo 
s strani stranke. 

To prištevanje k računu je za nas, če lahko govorim v množini, 
nekaj popolnoma nerazumnega. Pričakujemo namreč, da je vi-
šina transakcije že jasno določena. Ko dobimo račun, plačamo 
označeno vsoto. To se n a m zdi fer. V gostinstvu lahko k temu 
kaj malega tudi dodamo, a to je res stvar naše dobre volje in 



V mnogih trgovinah in lokalih lahko opazimo napis: »Thank you for shopping 
here^ your business is appreciated!« In ravno za to gre: kupec je sodelavec v 
poslUf je del businessa> Njegov posel je torej v tem, da kupi nekaj, posel trgovca 
pa v tem, da mu nekaj proda. 

natakarjeve izjemnosti; sicer pa sem nemalokrat doživel» da 
nekateri sploh niso želeli sprejeti napitnine, češ da jih žali ali 
nekaj podobnega. Skratka, kar je napisano na računu - to je to. 
Ko pa dobimo v ZDA v gostilni račun, moramo vsoti na raču-
nu nujno prišteti vsaj 10, spodobi pa se vse tja do 20 % višine 
računa, pri naročanju pijače pa je pravilo, da vsak kozarec po-
spremimo z dolarjem napitnine. Lahko trdim, da je petina na-
pitnine nekaj za nas popolnoma nepojmljivega, in to ne glede 
na to, koliko smo premožni in od kod prihajamo. Zato večkrat 
slišimo: »Ah, vi Evropejci ste vedno škrti!« A bolj kot za škrtost 
gre tu za nerazumevanje naše aktivne vloge v poslovnem pro-
cesu. Ko vidimo ceno, mislimo, d a j e to cena, ki jo je potrebno 
plačati, v bistvu pa je to cena pred naš im vstopom v posel, v 
katerega se moramo šele vpisati. Vpišemo pa se ravno tako, da 
pridodamo svoj delež k plačilu. Vsi smo namreč del t ržne druž-
be, vsi smo v osnovi že ekonomske celice. Mi, škrt i Evropejci, 
pa mislimo, da smo vanj že vpisani, da so nas v račun že všteli. 
Da je za naš vpis že poskrbela država, na katero smo kot njeni 
državljani prenesli obveznosti urejanja medsebojnih odnosov. 
Da obstaja neka višja instanca, ki v našem imenu ureja razmer-
ja. In če ta instanca zadev ne ureja, kot bi morala, smo nanjo 
jezni ali pa razočarani. 

V ZDA pa ne Čakajo na neko višjo instanco, ki bo v nj ihovem 
imenu urejala razmerja, temveč sami med seboj oblikujejo mre-
že. Mreže individualcev v medsebojnih ekonomskih odnosih, 
ki se znova in znova vzpostavljajo v poslovnih transakcijah. 

Davek je dodan naknadno 
Tudi v ZDA obstajajo institucije, da lahko ta zveza držav sploh 
obstaja. A njeni prebivalci te institucije razumejo kot nekaj zu-
nanjega njihovim mrežam poslovnih transakcij. Ravno zato 
tudi davek, ta najbolj neposreden izraz višjih instanc, ni v no-
beni trgovini že vštet v ceni. S tem želijo torej čim bolj poudari-
ti, da je davek nekaj poslu zunanjega, nekaj, kar je dodano Šele 
na koncu posla, ne pa nekaj, kar je predpogoj, da posel sploh 
lahko steče. Davek zato ni del blaga, ki se prodaja, temveč ne-
kaj, kar se v poslovni odnos med kupcem in prodajalcem vpiše 
šele takrat, ko je posel že sklenjen. Davek zato ne sme nikakor 

kaziti višine cene blaga. To je enostavno nekaj neprimernega. 
Tako se vsak izdelek, ki ga pr inesemo k blagajni, na računu 
magično podraži za 8 %. 

To je globoko povezano s samim nastankom zveze nekdanjih 
bri tanskih kolonij na vzhodni obali Amerike. Ameriška revo-
lucija namreč ni nekaj, kar bi v kateremkoli smislu lahko po-
vezovali s francosko oziroma katerokoli drugo revolucijo na 
evropskih tleh. V Ameriški revoluciji se ni zgodil prevrat obsto-
ječe države z namenom popolne družbene preobrazbe, temveč 
so želeli le izključiti tiste instance, ki so se vse bolj vsiljevale v 
njihove posle. Ta revolucija se je zgodila med najbolj svobodni-
mi ljudmi v takratnem svetu, ki so živeli v kolonijah rastočega 
imperija, ki je zaradi svoje velikosti moral pr idobit i vse več 
denarja. To je dosegel tudi z višjimi obdavčitvami. Kolonije so 
v bistvu ekonomske celice neke države, torej področja, kjer se 
vršijo le gospodarski procesi za matično državo. Zato kolonije 
niso imele svojega političnega zastopništva v Londonu in po-
sledično niso mogle odločati o višini davkov in namenu porabe 
pridobljenega denarja. Eden glavnih revolucionarnih sloganov 
je bil »No taxation without representation!« (Ni obdavčenja brez 
zastopništva), eden ključnih dogodkov v uradni zgodbi revolu-
cije pa je ravno Bostonska čajanka, kjer so zmetali čaj v morje 
iz protesta proti previsokim davkom. Svoj odnos do angleške 
krone so zaradi visokih davkov opisovali celo kot suženjski od-
nos (čeprav so sami bili lastniki sužnjev). Skratka, Ameriška 
revolucija je bila dejansko velik in dobro organiziran upor proti 
davkom. Upor proti zunanjim instancam, ki se vtikajo v posle 
prebivalcev več, kot bi to bilo potrebno. Ne glede na to, kako 
so kasneje državne institucije zrasle (še posebej po drugi sve-
tovni vojni), ta osnovna ideja vztraja pri prebivalcih ZDA kot 
njihova ključna svoboda, v katero se nima nihče pravico vtikati. 
Svoboda, zaradi katere je Amerika a free country. 

Družba kot (navidezni) svobodni t rg 
Odnos je torej vzpostavljen horizontalno. To je odnos t ržne 
družbe, odnos menjave med ljudmi, kjer so ljudje osnovne eko-
nomske celice. Ne družina ne država, temveč posameznik je 
osnova družbe in njene ekonomije. Ravno zato ima lahko ku-



pec vedno prav, saj ne obstaja nikakršna druga višja instanca» 
ki bi bila pomembnejša od posameznika, ki je kupec. Na kupcu, 
ne na prodajalcu» sloni gospodarstvo; dejstvo, ki se ga na naših 
koncih mnogi l e vedno ne žeUjo zavedati. 
V mnogih trgovinah in lokalih lahko opazimo napis: »Thankyou 
for shopping here, your business is appreciated!« (Hvala za nakup, 
cenimo vaŠ posel). In ravno za to gre: kupec je sodelavec v po-
slu, je del businessa. Njegov posel je torej v tem, da kupi nekaj, 
posel trgovca pa v tem, da mu nekaj proda. Posel ni le prodaja 
letalonosilke ali t reh kontejnerjev plišastih igrač. Posel je tudi 
nakup škatlice cigaret. 

Najbolj neposreden odraz povedanega najdemo v (sicer nič kaj 
zanimivem) filmu Killing them Softly (Ubij jih nežno, Andrew 
Dominik, 2012), ki ga osrednji lik Jackie Cogan (Brad Pitt) za-
ključi z naslednjimi besedami: »I'm living in America, and in Ame-
rica you're on your own. America's nota country. It's just a business. 
Now fuckin'pay me.« Te besede izreče zatem, ko njegovi naroč-
niki zaradi f inančne krize ne želijo plačati domenjene vsote za 
opravljene umore. 

Enako je nekoč dejal neki brooklynski kolega: vKako zabavno, 
ko ljudje gledajo na Ameriko kot na neko veliko stvaritev, kot 
na neko homogeno in koherentno družbo, čeprav Amerika ni 
v bistvu nič drugega kot gospodarstvo, kot ekonomija.« 
Smisel povedanega je ravno naslednji: ljudje niso člani nekih 
drugih skupnosti, ljudje so najprej poslovni subjekti skupnega 
gospodarstva. Družina kot gospodarska celica ne igra tako ve-
like vloge kot drugod. To naredi družbo izjemno individualizi-
rano in s tem ljudi izolirane drug od drugega. To, da je družba 
individualizirana, pa v bistvu pomeni, da je veliko bolj mobilna, 
veliko bolj impulzivna in z veliko večjo željo po hitrem povezo-
vanju. Zato je tudi nepomembno, kje živiš in s kom živiš, vse 
je namreč zamenljivo in potrošno. To pa je tudi pomen mantre 
America is a free country. 

Poroke, skupnost i in se l i tve 
In ravno zato se prebivalci ZDA tako mrzlično poročajo: ker je 
to najbolj trdna vez, ki jo lahko vzpostavijo v družbi, razdeljeni 
na individualne ekonomske celice. Hkrati pa se poroke znova 
in znova končajo v ločitvah, ki jim sledi nova poroka in zatem 
nova ločitev in spet nova poroka. Zakaj ta postopek ponavljajo 
znova in znova? Kako lahko tako trdno verjamejo, da so rekli 
usodni »Da*<, na koncu pa tist i »Da« nikoli ni zares usoden, 
ampak zelo začasen? Tu poroka ni zakon, ni zadeva usodne ži-
vljenjske odločitve. Tu ne gre za večnost, temveč za t renutek 

Družina kot gospodarska celica ne igra 
tako velike vloge kot drugod. To naredi 
družbo izjemno individualizirano in s 
tem ljudi izolirane drug od drugega. 

tukaj in zdaj. Tržna družba je namreč ravno sedanjost menjave. 
Poroka igra zato vlogo garanta, da sta dva posameznika spo-
sobna obstajati onkraj svoje individualnosti, da sta sposobna 
oblikovati lastno družinsko ekonomijo in da nista več le indivi-
dualni ekonomski celici. Poroka je torej garant, da posameznik 
sploh obstaja, da ni le celica, temveč vez; uspešno vzpostavlje-
na poslovna transakcija. To vez pa je potrebno tudi pr imerno 
zaščititi. Izjemno pogosta je namreč sklenitev prenupa, pred-
zakonskega dogovora, katerim so urejena lastninska razmerja 
v primeru ločitve ali celo prešuštva. Od tod izhajajo vrtoglave 
vsote, do katerih je upravičen partner, če se bogatejša polovi-
ca želi ločiti. Velikokrat se celotno premoženje deli kar na pol. 
Iz istega razloga tudi ni nič čudnega, da se ljudje čez noč pre-
selijo na drug konec države zato, ker so tam dobili delo ali pa 
zato, ker mislijo, da bodo tam delo dobili. Povprečen prebivalec 
ZDA se povprečno preseli vsakih pet let. Večina Američanov ni 
navezana na svoj rojstni kraj, navezani so na ZDA kot takšne, 
na zemljo, v kateri se vrši nenehna izmenjava. Na zemljo svo-
bodne menjave, ki jo razumejo kot svobodo na sebi. To je še 
posebej v Sloveniji popolnoma nepredstavljivo, saj je že premik 
20 kilometrov stran skorajda misija nemogoče; ljudem večino-
ma sploh ne pade na pamet , da bi se nekam preselili le zato, 
ker je tam delo, če ni ta kraj Ljubljana ali mogoče še Maribor. 
Ta izjemna regionalna pripadnost, pripadnost malim razlikam 
malih predelov je Američanom popolnoma tuja, tam so »regije« 
velike kot polovica Evrope. 

Najbolj razširjena predstava, ki jo imajo ZDA o sebi, je zato pre-
pričanje, da so družba brez razredov, lahko bi celo rekli, da so 
brezrazredna družba; a oni sami bi to seveda kategorično zavr-
nili- Z drugimi besedami: ZDA se razumejo kot družba prostega 
trga, kot tržna družba individualcev z enakimi možnostmi in 
predis pozicij ami- Kot družba popolne mobilnosti. Dejstva si-
cer govorijo proti temu, odmevnost Occupy gibanja je razširila 
zavedanje o izjemno bogatem zgornjem enem odstotku, rasna 
razlika je še vedno izjemno prisotna, a to še vedno ne spreme-
ni prepričanja večine v enakost vseh. V enakost predpogojev 
možnosti, s katerim na j bi vsi enako vstopili v družbo in s tem 
na trg. In tam uspeli.» 



Anton Sever - letalec prekomorec 
Majda Nemec 

Gorica z opustošeno okolico, vso polno razbitin, ki jih je kot zapuščino pustila prva svetovna vojna, je bila zibelka 
njegovega otroštva. Odraščal je v času fašizma in še zdaleč si ni predstavljal, da se bo soočil s strahotami, kot jih 
je kmalu prinesla druga svetovna vojna. V svojih vojaških letih je služil v več vojskah: italijanski vojski, kraljevi 
vojski Jugoslavije, zavezniški BAF (balkanske zračne sile), v partizanskem narodnoosvobodilnem boju, ki mu je 
bil kot domoljubu ves čas cilj, in po vojni je služboval v JLA (Jugoslovanski ljudski armadi) v Srbiji. Po prehojeni 
viharni vojaški poti, obdani s prenekaterimi življenjskimi izkušnjami, seje z družino vrnil v rojstni kraj, kjer mu 
ni bilo težko poprijeti za kramp in lopato ter pripomoči k nastajanju Nove Gorice. Kasneje je bil aktiven v raznih 
družbeno političnih organizacijah in danes še vedno goji nekatere svoje konjičke. 

Anton Sever, sin železničarja, se je rodil 
v Gorici 5. novembra 1922. Že v otroških 
letih ga je zanimala tehnika, posebno le-
tala in občudoval je pilota Josipa Križaja, 
primorskega letalskega asa, ki je zaslovel 
s spektakularnim prebegom z letalom 
italijanske aviacije v Jugoslavijo. V času 
fašizma v Italiji je kot narodnjak obču-
til krivice, ki so jih t rpel i Slovenci. Ko 
se je bližal vpokhc v italijansko vojsko, 
je iskal zveze, da bi tud i sam pobegnil 
v Jugoslavijo. Ker je bil neuspešen, se je 
odzval vpoklicu v vojsko. Dodeljen je bil 
v letalsko vojaško enoto in se 12. junija 
1942 javil na letališču v Mirnu pri Gorici. 
Tu so se novinci učili korakati, pozdra-
vljati in streljati na goriškem strelišču v 
Panovcu. 

Letalski začetki 
Juli ja 1942 je bil premeščen v Ferraro 
na letališče Poggio Renatico, kjer je obi-
skoval letalsko šolo. Učili so se vse o le-
talstvu in tudi polagali izpite. Tu se je 
srečal s sonarodnjakom Pišotom iz Sela, 
ki ga je povabil v skupino Slovencev in 
italijanskih komunistov, ki so ilegalno 
delovali na železniški postaji. Na vlak in 
z vlaka je prenašal t iskane letake. A Se-
ver s tem še ni bil zadovoljen. Končno ga 
je nekega jesenskega dne leta 1942 Pi-

šot obvestil, da bo» sicer brez ustreznih 
dokumentov, odšel z vojaškim vlakom 
{tradotta militare) v Jugoslavijo. Nabito 
polni vagoni vojakov so se prot i Trstu 
vedno bolj praznih in Severja je odkrila 
in zajela vojaška policija. Vrnili so ga v 
Ferraro» ga zaslišali, mu pobrali letalske 
oznake, vojaško opremo, vezalke iz če-
vljev in pas iz hlač ter ga zaprh v sami-
co. Čez kakšen mesec so ga sestradanega» 
neobritega, brez pasu v hlačah odvedli 
na letališče» kjer so že stali v vrstah vsi 
vojaki letalske Šole in poveljnik letališča. 
Priletelo je letalo» s katerim se je pripeljal 
general letalskega poveljstva za severno 
Italijo iz Padove in to samo zaradi Sever-
ja. Poveljnik letališča je poročal generalu 
o Severjevem primeru dezerterstva. Ge-
neral ga je začel oštevati in žaliti Sloven-
ce, nato sta ga vojaška policista ponovno 
odpeljala v samico. Spet so minevali dne-
vi in Sever se je vse bolj zavedal resnosti 
svojega položaja-

Končno so ga odvedli na zaslišanje pred 
Vojaško sodišče v Bologno. Spraševali so 
ga, zakaj je dezertiral, s kom je v navezi 
v Trstu, kaj ti l judje delajo in podobno. 
Povedal jim ni ničesar, a o tem kar so ga 
spraševali ni niti nič vedel. Rekli so mu: 
»Take kot ti, streljamo! Saj nisi prvi!« Ka-
sneje mu je poročnik povedal: »Sever» do-

bil si leto in pol zapora, ki ga boš odslužil 
po končanem služenju vojaškega roka.*< 
Sever si je oddahnil, ker je vedel» da v ta-
kem zaporu zaporniki delajo v delavni-
cah, poleg tega pa vojne še ni bilo konec. 

Znova na Goriškem 
Premestili so ga ponovno na letališče v 
Miren, kjer je skrbel za zveze z letali pri 
vzletanju in pristajanju. Imel je svojo pi-
sarno z ins t rument i za vzletanje in pri-
stajanje in tudi radio. 
Letala so letela ponoči, kar je Severju 
ustrezalo, ker je lahko poslušal nočna 
vojna poročila v i tali janščini na radiu 
Moskva in London. O vsebini poročil z 
bojišč je potem poročal vojakom, ki niso 
verjeli, da po Evropi napredujejo zave-
zniki, ker se to ni ujemalo s tem, kar so 
jim poročali nadrejeni. 
Tu je cvetelo prekupčevanje . Gume le-
talskih koles so prodajali v Furlanijo za 
podplate copat» ricinus ovo olje pa za iz-
delovanje mila. Severju so priskrbeli rde-
čo zvezdo, ki jo je po tem ponosno raz-
kazoval, dokler ga ni odkril nadrejeni . 
Posvaril ga je in mu zvezdo zalučal skozi 
okno, a jo je Sever kasneje šel iskat. 
Na letahšču v Mirnu je delal italijanski 
zdravnik poročnik Anton io Ciccarelli. 
Severju je povedal, da je videl njegovo 
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vojaško dokumentac i jo in da ve, da je 
bil obsojen zaradi dezer te rs tva . Poba-
ral ga je, če ve za kakšno zvezo s part i-
zani, ker bi rad odšel v partizane. Sever 
je bil nezaupljiv in potem iz tega ni bilo 
nič, ker je bil Sever premeščen. Po voj-
ni je njegovo ime zasledil v časopisu TV 
15 in mu pisal. Dopisovala sta si in se 
srečevala ob njegovih obiskih v Sloveni-
ji. Ciccarelli je po kapitulaciji Italije sep-
tembra 1943 namreč odšel v partizane v 
9. korpus. Kot zdravnik je delal v večini 
part izanskih bolnišnic na Primorskem 
in Gorenjskem, kakor tudi v bolnici Pra-
nji. Po vojni se je zaposlil v italijanskem 
vojaškem letalstvu v sani te tn i enoti in 
dosegel visok vojaški čin. 

V južno Italijo 
Marca 1943 so poveljniki na letahšču v 
Mirnu zbrah vseh pet Slovencev in nekaj 

Italijanov ter jih vprašali od kod so doma, 
koga imajo doma in kateri jezik govorijo. 
Sever je povedal, da je iz Gorice, da ima 
očeta in mater, da doma govorijo sloven-
sko, fur lansko in italijansko. Pri njego-
vem imenu je izpraševalec naredil rdečo 
črto. Slovenec iz bližnjega Standreža je 
rekel, da doma govorijo italijansko in pri 
n jem je izpraševalec naredil modro črto. 
Slovenec iz Standreža je ostal v Mirnu, 
Sever pa je bil premeščen na letališče v 
Rimini, julija 1943 pa na Sicilijo. Med po-
tjo z vlakom je v Kalabriji v kraju Villa 
San Giovanni doživel prvo zavezniško 
bombardiranje pristanišča in železnice. 
Prispel je v Castelvetrano na Siciliji. Na 
poti na letališče so se sprožale neeksplo-
dirane tempirane bombe, ki so jih pono-
či metali zavezniki. Pri letališki stavbi je 
videl, kako so se kovinski deli letalskih 
moto r j ev na zadet ih letal ih topili kot 

sladoled. Angleži so bombardira l i po-
noči, Američani podnevi . I tal i janskim 
vojakom se je že mešalo. Videl je, kako 
se je eden slekel do golega, na glavo po-
veznil čelado in tekal po letališču. Dru-
gega je videl, kako si je v golo kožo na 
prsih z iglo pripenjal vojaške oznake. To 
so bili primorski Slovenci in istrski Hr-
vati, ki so jih ob napadu zaveznikov na 
Sicilijo pošiljali tja iz vse Italije. Sever je 
noči prebil v letalu, ker so Italijani z le-
tali odvažali sode bencina v not ranjos t 
Sicilije, s t ran od področja zavezniškega 
bombardiranja. 

Na otoku so se že izkrcavali ameriški 
vojaki. Sever jih je videl blizu letališča. 
Čakal je na priložnost, da bo dezertiral. 
Pretihotapil se je k njim, povedal, da je 
antifašist in da je pobegnil iz italijanske 
vojske. Nahranili so ga in obvestili, da 
je ameriški ujetnik, ki ga bodo poslali k 



jugoslovanski vojski v Severno Afriko. 
Dva dni je še z drugimi ujetniki ostal v 
taborišču Sciacca, nato so vse premestili 
v Agrigento. Čistili so ruševine in ureja-
li železniško postajo, da je lahko stekel 
železniški promet . V bližnjem pristani-
šču so jih je že čakale ladje in 21. julija 
1943 so se vkrcali na ogromno ladjo za 
Tunizijo. 

Severna Afrika 
Izkrcali so se v Tunisu. Zastraženi, razca-
pani v italijanskih uni formah so pešači-
h skozi mesto. Domačini so jih zmerjali 
in pljuvali nanje kot na poraženo sovra-
žno vojsko. Odšli so v Bizerto. Tam so 
si iz kar tonskih škatel naredili strehice 
nad glavo, da so se zaščitili pred soncem 
in vetrom. Slovenci so vztrajali, da niso 
Italijani, da želijo v Jugoslavijo in po-
veljstvo kampa jih je nazadnje ločilo od 
It.'^lijanov. 

Slovence so nato iz Bizerte z vlakom pre-
mestili v Constantino. Dobili so vso vo-
jaško opremo in nove angleške vojaške 
uniforme, ki so jih nosih do konca vojne. 
Sever jo hrani še danes. 
Ugotovili so, da jim poveljujejo visoki 
oficirji jugoslovanske kraljeve vojske in 
ne Titova vojska, kot so pričakovali. S 
kraljevimi oficirji in vojaki se niso niti 
jezikovno razumeh. Sever je svojim voja-
kom, kot komandant straže, poveljeval v 
italijanščini, ker srbščine ni znal. Skoraj 
v vseh taboriščih so Slovenci fizično de-
lah. Hodili so tudi k maši. 
Premestili so jih v taborišče Bono nato v 
taborišče v Corso. Tu so Slovenci zahte-
vali, da jim dajo orožje, da se odpravijo 
v Jugoslavijo na pomoč Titu. Nastali so 
pravi neredi med kraljevo vojsko in uje-
tniki, ker so Slovenci težko sprejemali 
veseljačenje in nedejavnost oficirjev ju-
goslovanske kraljeve vojske. 

V tem času so zavezniki že pripravljali 
glasovanje, na katerem so dobili ujetniki 
priložnost, da se opredelijo ali za kralje-
vo vojsko ali za NOV. Izvedli so ga maja 
1944 v vseh taboriščih v Afriki, vkater ih 
so bili Slovenci in Hrvati. Skoraj vsi so se 
opredelih za NOV. 

Prostovoljci v Titovi vojski 
Preselih so jih na letališče M asi on Blan-
che pr i Alžiru. Od tu so letala letela v 
bojne operacije nad Evropo do 15. av-
gusta 1944. Sever je postal vzdrževalec 
električne napeljave v letalih v 2. letalski 
eskadrilji, ki je bila s 1. letalsko eskadri-
Ijo sestavni del br i tanske letalske eno-
te BAF {Balkan Air Force). Prva letalska 
eskadrilja je letela v glavnem z letali Spi-
tftYBy oboroženimi z bombami, mitraljezi 
in topovi, 2. eskadrilja pa z letali Hurrica-
ne, oboroženimi z raketami in mitraljezi. 
Konec poletja 1944 so angleški letalci in 
letalci prekomorci 1. in 2. letalske eska-
drilje pripluli z ladjo Bakar na otok Vis v 
Jugoslavijo, od koder so se takrat izvaja-
le letalske vojaške operacije nad Dalma-
cijo. Na ladji se je spoprijateljil s kapeta-
nom 2. eskadrilje Branivojem Majcnom 
in prijateljevala sta tudi po vojni vse do 
Maj eno ve smrti. 

Na otoku Visu so prekomorce in zavezni-
ke namestili v prazne hiše. Prebivalce so 
namreč že prej preselili v Egipt v tabo-
rišče El Shatt . Vsi vojaški čini, ki so jih 
naši prekomorci pridobih v Afriki, so jim 
bili v NOV priznani. Sever je imel angle-
ški čin vodnika, imel je vojaško opremo, 
angleško uniformo, ki jo hrani še danes, 
osebno orožje. Po prihodu na Vis so mo-
rali najprej oddati orožje in čelado. Leta 
in leta so hrepeneli po Jugoslaviji, tvega-
li življenja, zapor, dezertirali, se trudili, 
da bi čim prej prišli na pomoč v Jugosla-
vijo, v Afriki se opredelili za N O y a sedaj 

so doživeli tako nezaupanje . To je bilo 
veliko razočaranje za naše narodnozave-
dne borce.Kasneje so jih sicer ponovno 
oborožili zaradi bližine bojev v Dalmaciji. 
Na vseh letališčih sta na drogovih pla-
polali dve zastavi in sicer angleška le-
talska zastava in jugoslovanska letalska 
zastava. 

Vis so preletavala zavezniška letala in 
tudi pristajala. Vsak dan okrog sedmih 
z ju t ra j je preletela otok cela formacija 
300 do 400 bombnikov 15. ameriške di-
vizije iz Foggie v južni Italiji. Leteli so na 
vojaške operacije, ki so jih izvajali zave-
zniki nad mor jem in Jugoslavijo. Okrog 
enih popoldne so se letala vračala v Itali-
jo. Na Visu so takrat pristajala poškodo-
vana letala in letala z mrtvimi ali ranje-
nimi letalci. Taka letala so pristajala tudi 
do dve ur i dnevno. Na Visu je bilo tudi 
pokopališče za zavezniške vojake. 
Sever je vzd rževa l le ta la in j ih t u d i 
usmerjal na stezi pri pristajanju. 

McGovemov rešitel) 
Posebno se spomni dogodka, ko je rešil 
življenje posadki letala in ameriškemu 
pilotu Georgu McGovernu, ki je kasneje 
postal znameni t i demokratski sena tor 
in tudi predsedniški kandidat leta 1972. 
Dogodek je omenjen tudi v senatorjevi 
biografiji. 

Na Visu je bila kratka jeklena pristajalna 
steza, na kateri so lahko varno pristajala 
le lovska letala. Ko je Sever ugotovil, da 
se spušča š t i r imotorno letalo B 24 Libe-
rator s samo enim delujočim motor jem, 
ki zahteva daljšo pr is ta ja lno stezo, je 
takoj vedel, da je pristajalna steza zanj 
prekratka in da bo pris tanek zelo neva-
ren. Usmeril ga je, da je pristal vzpore-
dno z letališko stezo, v vinogradu. Letalo 
se je varno ustavilo in Sever je odhitel 
pogledat, kako je s posadko. Posadka je 



že skakala iz poškodovanega letala. Za-
dnji je ven zlezel pilot George McGovern. 
Rešena posadka je pilota potem dvignila 
na ramena in nesla okrog letala. Potem 
je McGovern pokleknil na tla in poljubil 
zemljo. Sever si je pilota dobro zapomnil» 
njegovo ime in letalo mu je posebej osta-
lo v spominu. Na t rupu letala je bila na-
mreč naslikana njegova lepa žena v ko-
palkah. Piloti so za srečo večkrat okrasili 
svoja letala z raznimi risbami. Naslednji 
dan je iz Italije prispelo drugo letalo, ki 
je odpeljalo vso posadko v Italijo. Pred 
odhodom je McGovern dovolil, da vsa re-
šena posadka ustreli v sliko njegove žene. 
Ko so odleteli, je Sever preštel zadetke v 
sliki- Bilo jih je deset. 
Nekaj let Sever o McGovernu ni vedel 
ničesar. Po vojni ga je začel iskati na ra-
znih srečanjih z ameriškimi letalci, ki so 
prihajal i v Slovenijo. Končno je McGo-
vernovo ime le zasledil in to v časopisu 
TV IS. Pisal mu je v Ameriko in dobil od-
govor. Odgovoril mu je, da je bil kasneje 
na Visu skupaj s predsednikom Titom in 
si je ogledal letališče oziroma vinograd, 
v katerega je bilo spremenjeno letališče. 
Napisal je, da bi bilo lepo, Če bi vsa voja-
ška letališča na svetu bila spremenjena 
v vinograde, torej, da ne bi bilo več vojn. 
Zadnjič je McGovern prišel v Evropo v 
Innsbruck, kjer je imel predavanje. Pova-
bil je Severja, naj se mu pridruži, ki pa ga 
zaradi ženine bolezni ni mogel obiskati 
in tako se po dogodku na Visu nista ni-
koli več videla, le dopisovala sta si. Sever 
je izvedel, da je senator umrl 21. oktobra 

2012, star 90 let. 

Po vojni 
Konec vojne je Sever dočakal v Škabrnju 
pri Zadru skupaj z angleškimi vojaki. 
Po vojni je ostal v Zadru v angleški voja-
ški pilotski šoli. Kmalu je bil premeščen 

v Beograd, v pilotsko šolo v Pančevo. Pi-
lotska šola je bila ustanovljena za letenje 
z ruskimi vojaškimi letali in s poveljeva-
njem ruskih oficirjev. Do leta 1948 so se 
učili ruščine po dve uri dnevno, pogovor-
ni jezik je bil sicer srbohrvaški, vendar 
so se z Rusi pogovarjali v ruščini, letal-
ski izrazi so bili v ruščini in tudi peli so 
ruske pesmi. Premeščali so ga na razna 
letališča v Srbiji- Zgodilo se je precej le-
talskih nesreč, kar ga je prizadelo. Pov-
sod je delal v tehničnih enotah letalstva 
in tudi letel. 

Na letališču Ečka pri Zrenjaninu se je 
srečal s svoj mlados tn im idolom, pilo-
tom Jos ipom Križajem. Severju je bilo 
deset let, ko je Križaj leta 1932 uspešno 
letel nad Sočo pod solkanskim kamnitim 
mostom in z italijanskim vojnim letalom 
pobegnil v Jugoslavijo. Italijani so zahte-
vali, da jim Jugoslavija vrne letalo in pi-
lota, vendar so vrnili samo letalo, ki ga je 
Sever videl na železniški postaji v Gorici. 
Ko je Sever služboval na letališču Ečka 
pri Zrenjaninu, je postal Križaj komandir 
eskadrilje, v kateri je delal Sever. Sever 
je opazil njegov podpis v letalski knjižici 
pilotov, zato ga je ob priliki vprašal, od 
kod je. Povedal je, da je rojen v Kopri-
vi na Krasu in pripovedoval, kako so se 
leta 1932 Jugoslovani čudili, da je on, 
italijanski pilot, v lepi, zlikani uniformi, 
pribežal v Jugoslavijo. Dolgo je čakal na 
politični azil. Bil je razočaran, ker mu 
niso zaupali in so ga nadzorovali. Bil je 
inš t ruktor letenja, a pilotirati mu niso 
dovolili. Dvakrat je odšel k republikan-
cem v Španijo kot piJot prostovoljec v 
španski državljanski vojni. Pri Salaman-
ci je bilo med vojaško operacijo njegovo 
letalo prestrel jeno in je zagorelo. Bil je 
težko ranjen in opečen po obrazu. Sever 
je večkrat letel z nj im v letalu in videl 
opečeno rdečo svetlečo kožo na desni 

strani njegovega obraza. Postala sta pri-
jatelja- Sever mu je povedal, kako je dese-
tleten sedel v njegovem letalu, vrnjenem 
iz Jugoslavije, in v časopisu bral vse, kar 
so pisali o njem. Potem je Križaj skoval 
načrt , kako bi z letalom zbežali domov 
na Goriško. Rekel je, da bo dobil potni-
ško letalo, v katero bo sedlo vseh deset 
Slovencev, ki so tam službovali. Poleteli 
bi nad Gorico in se s padali spustili na 
letališče v Mirnu in to na nek simboličen 
prazničen dan leta 1947. S tem potem ni 
bilo nič, le lepa ideja je Severju ostala v 
spominu. Križaj je bil kmalu premeščen 
v Ljubljano in se med vojaškimi vajami 
oktobra 1948 z letalom smr tno ponesre-
čil na pobočju Snežnika. 
V Beogradu je Sever doživel leta 1948 
tudi resolucijo Informbiroja - spora med 
Titom in Stalinom. Takrat je del Vrhov-
nega vojaškega štaba Jugoslavije zbežal 
v Romunijo, a so jih v glavnem postreli-
li na državni meji. Spomni se visokega 
oficirja pilota Popivode, ki je v letalo na-
ložil kovčke in ukazal mehaniku zavrte-
ti propeler. Motor ni vžgal, Popivoda je 
prebledel. Po drugem poizkusu je motor 
vžgal in poletel v smer Romunije. Poroč-
nik KOS-a (Kontraobveščevalne službe) je 
Severja vprašal po smeri letenja letala in 
naslednji dan se je v zadregi pošalil, da je 
Popivoda že pri Ani Pauker (neformalni 
vodji Komunistične partije Romunije). 
Severjeva službena kariera v Beogradu se 
je nadaljevala s premestitvijo v komando 
vojnega letalstva v Beogradu. Vendar mu 
je bilo vojaškega življenja dovolj in leta 
1950 je zapustil JLA ter se z družino vr-
nil na razmejeno Goriško, v Novo Gorico, 
kjer živi Še sedaj.« 

Zapisano po pripovedi Antona Severja 
24.3.2014. 
Fotografija: Majda Nemec 



Nekromantika stvari 
o duhovnem bistvu hipsterstva 

Aljoša Kravanja 

IHipster j i n iso nič novega. V zgodovini l i terature, mi-

• Šljenja in u m e t n o s t i - ali p repros to v zgodovini drž, 
attitudes - na jdemo figure, ki bi danes - če bi hodile po ulicah 
Brooklyna aü Berlina - nosile tesen črn jeans in široke plete-
nine. Haman, Baudealaire, Huysmans , Benjamin. A names to 
v oblačila živih so t i liki zgodovine odeti v mrtvaško» bolj belo 
tkanino: h ips ter i jo nj ihovega duha na jdemo le še na papir ju. 
Na s t raneh svojih knjig še vedno čakajo nekoga, ki bi jim pri-
znal: »Ja, bili s te p rv i svoje vrste. Bili s te h ips ter j i že s to let 
pred svojim krstom.« 

2 Nikoli n i ničesar dokončal. Njegovi eseji so bili delo 

• preroka. Tako ko t profet ne more ničesar dovršiti sam 
- kajti za izpolnitev svojih prerokb potrebuje drugega človeka, 
mesijo, ne več povsem človeka - tako je tudi Walter Benjamin 
pisal brez upanja, da bo sam dosegel zadnjo črko. Vendar to ne 
pomeni , da je bil »zazrt v pr ihodnost«. Nasprotno, Benjamin 
se je obdal s pre tekl imi s tvarmi : njegov svet je bil t ako zasi-
čen z ruševinami, f ragment i in citati, da je bil pr ihod Novega 
lahko resnično le še čudež ali katastrofa . Njegova strast je bilo 
delo zbiratelja- Kajti stvar - v Benjaminovem pr imeru knjigo -
lahko postavimo v zbirko le po njeni smrt i . Zbirka je grobnica 
reči, Benjamin je bil n jen nočni čuvaj. Danes bi rekli: Walter 
Benjamin je bil prvi mislec retro duha. 

3 Kaj pomen i misliti in živeti retro? Ko si zavrt i ploščo 

• tropkdha ali Satiejev mp3, hipster noče obudit i duha 
neke glasbe; ko m u z vratu visi Lomo fo toapara t ali Sonnyjev 
Walkman, hipster ne oživlja neke umrle tehnologije. Njegov po-
sel ni reaktualizacija, njegov interes ni resurekcija duha. Stvar 
ga pr ične vznemir ja t i šele tedaj , ko pon ikne duh, ki je s tvar 
ustvar i l in ohranja l pr i življenju. Hips ter ja p r e d m e t zan ima 
le kot lupina, ki jo za seboj pust i življenje nekega duha. V t em 
skrepenelem ovoju pa ne prične tkati lastnega življenja; retro 
predmetov hipster ne aktualizira v neki novi rabi. Secondhand 
kupljeni šal ga ne greje pri vožnji s kolesom. Rog bicikel ga ne 
popelje do kavarne, zeleni čaj ga ne prebudi, budnos t i ne izko-
risti za delo. Seveda se včasih zgodi, da imajo stvari prav ta uči-

nek, ampak to se posreči tako rekoč neodvisno od hipsterjevih 
načrtov. Z retro predmet i se namreč ne obkroža kot uporabnik, 
marveč kot zbiratelj. In Če te objekte kdaj že uporablja, jih rabi 
le zato, ker je uporaba sestavni del njihove ekshibicije v zbirki. 

4 Tradicionalni zbiratelj, e.g. ljubitelj starin, redkih knjig 
# ali modelčkov vojnih strojev, se t rud i svojo zbirko ob-

držati kar najdlje s t ran od sebe. Zdi se mu, da njegova bližina 
žali dostojanstvo teh relikvij. Zato plastificira knjige, modele 
in medalje da zapret i v vitr ine, znamke shrani v zaščitne foli-
je. Da bi jih lahko malikoval, zbiratelj umakne svoje stvari čim 
dlje od sebe. Pri h ips te r ju je povsem drugače: zanj je glavno 
razstavišče prav on sam. Bolj k o t plošče v njegovi zbirki so 
za hipster ja pomembni bendi, zbrani v njegovem okusu, bolj 
ko t čevlji v omari hipsterko zanima naključno izbrani - vendar 
nedvomno American Apparel - par dokolenk na n jenih nogah. 
Hipster svoje telo obloži s skor jo mr tv ih mod, svojo dušo pu-
st i zras t i v krošnjo paradoksnih m n e n j in preferenc. A kljub 
t e m u si nikoli ne dovoli, da bi v neki stvari pognal korenine. 
Med n j im in rečmi namreč obs ta ja distanca, globlja od zbira-
teljskega malikovanja, t rdnejša od vsakršne vitrine. Do svojih 
stvari je hipster ironičen. 



5 Kaj je bistvo hipsterske ironije? V Doctrina christiana 
m je Sv. Avguštin razvil razliko med frui in med uži-

vanjem in rabo. Resnično uživamo samo v večnih stvareh, tj. v 
Bogu. Nobene druge dobrine ne moremo uživati same po sebi, 
saj je n j ena vrednos t odvisna zgolj od tega, ali p r ipomore k 
doseganju l jubezni do Boga. Ko si pr izadevamo za dobrobit 
drugih ljudi, ko torej svojega bližnjika ljubimo, je ta ljubezen 
kvečjemu preludij višje ljubezni, u smer jene v Boga. Celo ko 
jemo jabolko, ne uživamo v sadežu po sebi, temveč ohranjamo 
pri življenju samega sebe in s tem ugajamo Božji volji. V t e m 
smislu jabolko zgolj uporabimo, in ne »»zaužijemo«^. 
Motili bi se, če bi menili, da nas je cerkveni oče hotel odvrnit i 
od razmerja s posvetnimi stvarmi. Kajti naše razmerje s konč-
nimi rečmi je spremenil v resnični most ali nexus do večnosti: 
naša raba posvetnih dobrin je po Sv. Avguštinu nabita z mo-
žnostjo odrešitve. Toda ravno zato, ker vršenje našega odnosa 
do svetnih stvari prehaja iz sebe v ljubezen do Boga, je pravil-
na raba končnega hkrati identična zapuščanju končnega. Tako 
lahko Mart in Heidegger upravičeno pravi, da je »fruitio Dei na-
vsezadnje v nasprot ju z imetjem sebstva [Haben des Selbst],« 
da uživanje Boga razveljavlja končne pogoje naše eksistence, 
naposled tudi samo končno sebstvo. Človeško razmerje s stvar-
mi gre samo od sebe preko in ven iz stvarskega območja prot i 
neskončnemu. 

Sv. Avguštin si nikoli ni belil glave z vprašanjem, kaj se zgodiš 
stvarmi, kij ih je nekdaj bilo mogoče rabiti pravilno, tj. usmeriti 
v doseganje ljubezni do Boga, a jih je čezmerna potrošnja, ne-
marnost ali preprosto minljivost človeške mode iztrgala iz sfere 
možne rabe. Toda kakšno držo naj zavzame krščanski človek 
do bundesUga frizure, zmuckanega telovnika iz osemdesetih ali 
polomljenega Nintendo Gameboyja? Kako naj ravnamo s konč-
nimi stvarmi, ki smo jih pustili za seboj na poti do večnosti? 
Zdi se, da odgovor na to zagato ponuja prav hipsterstvo: ker si 

od porabljenega predmeta ne more veČ obetat i niti koristi niti 
odrešitve, ga hipster uporablja samo še ironično. Ironija je vra-
čanje k rečem, ki jih je skupnost ljudi pustila za seboj v svojem 
odrešenjskem gibanju prot i neskončnemu. Ironija je vrni tev 
k zavrženim stvarem, ki so otrpnile v nemočno, ljubko, neod-
rešljivo karikaturo, v svojo lastno pomanjševalnico. Ironija je 
odnos do predmeta onkraj možnost i uti8i frui. 

6 V intervjuju za Playboy iz leta 1964 je Vladimir Nabo-
# kov dejal, da je »za svojo nimfico potreboval pomanj-

ševalnico z dovolj l irično prozodijo*<. Od tod Lolita, spevna 
ljubkovalnica španske Dolores. Nabokov črkuje ime svoje ju-
nakinje z neprikri to slastjo: »prva črka mora zveneti kot v 'li-
ziki', kot spolzek in delikaten «. Z isto naslado preizkuša n jeno 
ime tudi Humber t Humber t , nesrečni ljubitelj nimfic: »Lo-li-
-ta: vršiček mojega jezika napravi tri korake dol z neba in ob 
t re t jem tleskne ob sekalce.« Pomanjševalnica naredi iz besede 
igračko- Obloži jo s sladkobnimi pr iponami, pomnoži n jene 
zloge, spremeni jo v igrišče ust, jezika, zobovja in glasilk. Toda 
v Humber tovem igračkanju z Lolitinim imenom lahko prepo-
znamo tudi napoved oblasti, ki 
jo bo imel nad Lolito samo, nad 
n jeno persono in telesom. Tako 
ko t n j e n e m u i m e n u ne pus t i , 
da bi iz ljubkovalnic (Lo, Dolly, 
Lolita) zraslo v odraslo obliko 
(Dolores), tako hoče tudi Lolito 
samo ohranit i v diminutivni ali 
poman j šan i verziji, kot »nimfi-
co«, suspendirano med otrokom 
in dekletom. Ali ni t o resnični 
namen vseh ljubkovalnic? Ali ne 
nas t ane pomanjševalnica prav 

iz vere, da bo gro teskno poigravanje z besedo spremenilo v 
igračko tudi imenovano bit je ali stvar? V pomanjševalnici je 
izražena nenavadna moč jezika, da brez žalitvic ali sramotenja, 
temveč zgolj z lastno produktivno močjo - z mehaničnim doda-
janjem pripon - bitjem vzame njihovo resnost. Vendar neresno 
ne pomeni vselej tudi neškodljivo. Lahko si zamislimo paradiž, 
v katerem bi šaljivi Adam vse živali in reči poimenoval s po-
manjševalnicami. Na takšnem raju bi bilo nekaj peklenskega: 
spominjal bi na t rušč Boschevih slik ali na gomazenje Gogo-
Ijeve proze, na vrvež samovarčkov, kočijic in noskov. Humber t 
Humber t sam priznava, da so nimfice hudičevo seme. 



7 Strah pred možnostjo, da bi nas drugi vzeli resno - ali 

• da bi drugi pomislili» da se resno jemljemo sami - je 
temeljno dejstvo sodobne kulture. Ta absurden odpor pred re-
snost jo je dosegel svoj vrhunec z izumom posebnega parajezi-
kovnega grafema, smeškota, ki je namenjen izključno blažitvi 
učinka in ironizaciji lastnih besed. Oprost i : ) . Hvala ;). Rad te 
imam :). Pozoren bralec bo nedvomno opazil, d a j e že sama be-
seda «smeško« potopljena v milje neresnosti : poznamo zgolj 
n jeno pomanjševalno obliko, kakor da sploh ne bi obstajala 
odrasla verzija obraza» ki ga smeško pomanjšuje . Toda od kod 
sploh potreba po smešku? Zakaj nas skrbi, da bodo drugi jemali 
naše besede preresno? Ironija nasploh in smeško posebej pu-
ščata odprto možnost, da se od svojih besed umaknemo. Umik 
je osrednje gibanje moderne kulture, linija bega je prehiteval-

ni pas sodobnosti . Kot je po-
kazal Pierre Rosanvallon, sta 
dva temeljna gradnika »neo-
liberal iz m a« - par lamentar -
na demokraci ja in delniška 
družba - osnovana prav na 
ideji, da lahko volivec in del-
ničar vselej umakneta svoje 
zaupanje. Bistva rie institucije 
naše kulture, lastniške struk-
ture, komunikacija in spolne 

zveze niso nič drugega kot odloženo gibanje umika. Če bi lahko vse 
družbene vezi sodobnosti formulirali v jasno izraženo pogodbo, 
bi na njihovem koncu stal neobhodni smeško (»Pridružujem se 
vaši veri:)«» »Glasujem za delavsko stranko :)«), ironično zna-
menje, da si puščamo odprto možnost pobega pred sklenjeno 
zavezo. 

8 Hipster se naseli v kul tur i umika, pos tane njen »ide-

• alni tip«. Njegova zmožnost pobega je namreč univer-
zalna: z držo ironije se lahko umakne pred opredelitvijo oku-
sa in družabnih preferenc, pred svojo sodobnost jo, celo pred 
samo identiteto. Hipster, cest un komme sans ipseite, hipster je 
človek brez istosti, Novi Abelard. Kaj imamo v mislih, ko go-
vorimo o «identiteti« nekega človeka? Ident i te ta se običajno 
določi tako, da iz aktivnosti posameznika (denimo iz njegove 
pot rošnje hrane, ku l turn ih dobrin, iz njegove komunikacije 
in dela) izluščimo izčrpen sistem preferenc. Njegova »identi-
teta« ni nič drugega kot seznam preferenc, zaradi katerih raje 
moh k enemu bogu kakor k drugemu, raje bere časopis kakor 

/ 

IL 

gleda novice, raje pije pivo kakor vino itd. Ta iden-
t i te ta kot sklop preferenc pa pos tane pri h ips te r ju 
vprašljiva. Ko hipster ironično posluša pop glasbo iz 
osemdesetih ali nosi Hello Kitty majčke, nam njegova 
ironija signalizira, da te glasbe raje ne bi poslusaly da 
iello Kitty raje ne bi nosil Hipster razstavi delovanje 

in nagnjenje: iz njegove dejavnosti ne moremo niko-
li sklepati na njegov okus, v njegovi aktivnosti se ne 
razodeva hierarhija preferenc. Vsa njegova dejanja 
se odvijajo tako rekoč ob breznu negativne volje, na 
robu tega brezdanjega dopolnila: »Ampak raje ne bi«. 
Z ironično držo nam hipster demonstr i ra , da člove-
ška aktivnost ne potrebuje zadostnega razloga, zaradi 
katerega neko dejanje izvršimo »raje« ali »prej« kot 
kakšno drugo; nasprotno, hipster deluje, misli in za-
znava kljub temu, da »raje ne bi*<. V hipsteriji se razodeva neko 
mračno trpljenje, nekakšen leibnizovski pekel modalne indi-
stinkcije» v katerem stvari so, pa čeprav raje ne bi bile, v katerem 
se ljudje predajajo najbolj prismojenim domislicam, pa Čeprav 
bi raje ne počeli vsega tega. Prav v t e m nas hipsters tvo spo-
minja na svojega prednika iz poznega 19. stoletja, dandizem. 
Dandys so se lahko» podobno kot današnji hipsterji , umaknili 
pred sodobnost jo samo za ceno nekega trpljenja. V svojem ob-
čevanju s svetom so izkazovali vzvišeno suverenost (»dendi si 
prizadeva doseči brezčutnost,« pravi Baudelaire); a ker so bih 
od svoje sodobnosti oddaljeni, so jo morali herojsko prenašati. 
»Raje ne bi, ampak bom po t rpek : mar ne pos tane ta v te j for-
muli umik pred svetom in njegova afirmacija ne razločljiva? Ali 
tudi hipsterstvo skriva v sebi še neko nepoznano afirmativno 
moč, ki kot prot i tok preplavlja brazdo njegovega bega? 

9 Evropska l i teratura je v poznem 19. s tolet ju izumila 
# nov odnos do lastne zgodovine. Rečeno shematično: 

vse do tega obdobja - ki se dovrši s f^n de siecle estetiko - so 
pisatelji razumeli zgodovino literature kot dobro definiran kor-
pus klasičnih besedil, na katere-
ga se lahko oprejo v svoji literar-
ni proizvodnji, iz katerega lahko 
črpajo prepoznavne motive, oži-
vljajo njegove figure ali pa samo 
a lud i ra jo n a n j ko t na t i h o mr -
mran je tradicije. Pri t e m so vse-
lej pričakovali, da bo vešči bralec 
prepoznal referenco na tradicijo 
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in našel v tem pr ipoznanju samem nov vir estetske-
ga ugodja. Vez s tradicijo zato ni bila zgolj povezava 
s preteklim, temveč hkrat i tudi navezava na sodob-
no bralno publiko, ki uživa v skupni zakladnici občih 
mest in l i terarnih figur. V 1 9 . stoletju prične to živo 
tkivo tradicije odmirati. Referenca na zgodovino lite-
rature ne pomeni več obujanja smisla, skupnega pi-
satelju in bralcu. Nasprotno, pisatelj se v odnosu do 
zgodovine vse bolj predstavlja kot privilegirani bralec, 
ki poseduje edinstven dostop do nekega sicer nepo-
znanega besedila, svojo lastno l i teraturo pa zasnuje 
kot postopno razodevanje ali prisvajanje tega teksta. 
To novo držo do zgodovine l i terature - ki ni več uži-
vanje v skupnem telesu tradicije, ampak prej delo 
samotne arheologije - lahko zasledujemo vse od Fi-

tzgeraldovega prevoda Hajamovih Rubajat in Baudelairove te-
matske prisvojitve Poa do Nietzschejeve predelave zoroastriz-
ma. Besedilo iz preteklih dob ali še nepoznan sodoben tekst je 
nekaj, kar mora pisatelj šele odkriti, in ne več element skupnega 
smisla, na katerem deležita pisec in bralec. Zgodnji vrhunec te 
estetske drže najdemo v Huysmansovem Proti toku, romanu o 
Des Essentiesu» osamljenem plemiču in vrhunskem dendiju» ki 
se pred svetom skupnega okusa umakne natanko s postopkom 
estetskega odkritja. Des Essenties se potaplja v zgodovino ne-
kanoničnih latinskih avtorjev in mračno zapuščino francoskega 
katolicizma, med sprehodi po Parizu išče prostore globokega 
užitka, ki so se izmuznili bledi svetlobi meščanskih ugodij» na 
obrobju estetske zavesti svojega časa najde še nepoznane sli-
karje (Gustave Moreau) in pravkar rojeno poezijo simbolizma 
(med drugim Mallarmeja), svoje stanovanje naposled opremi 
kot ladijsko not ranjos t , kot zatočišče velikega «odkritelja« le-
pega. Njegov okus je kons t ru i ran prot i toku; neko stvar pre-
sodi kot primer lepega samo pod pogojem, da je ni pred nj im 
občudovala nobena druga človeška sodba. 
Ta estetska drža ni umrla skupaj z Des Essentiesom. Evropska 
literatura 20. stoletja se bo vedno znova vračala k ideji, da sta 
predhodnik in vzor nekaj, kar mora pisatelj šele odkriti, in ne 
figuri iz skupnega nabora literarnih referenc. Nabokov, Borges 
ah Calvino bodo to arheološko s trast prignali vse do samore-
fleksivne igre, v kateri si pisatelj pol jubno izmišlja avtorje in 
besedila, k i j ih njegov lasten tekst domnevno šele najde. Toda 
odmev te drže lahko najdemo tudi v nekem širšem kul turnem 
gibanju ons t ran literature. Hipsterstvo osnuje svoj specifični 
okus - oziroma to, kar se morda imenuje okus samo po analo-

giji - prav na ideji, da moramo svoj način delovanja in mišlje-
nja, svoj življenjski slog, nenazadnje svoje bende odkriti prav 
proti toku prevladujočega okusa. »Odkriti« tuka j ne pomeni 
«ustvariti«: nasprotno, svoj okus mora hipster naj t i med že iz-
delanimi vzorci človeškega vrednotenja in delovanja, ki pa jih 
je prevladujoča moda zavrgla ah - za hipsterja celo Še bolje - v 
svoji plitkosti spregledala. Globoko pod plastmi sedimentira-
nih okusov moramo odkriti drobce lepote: to bi bila temeljna 
naloga hipsterjevega posla, osnovni trik njegove nekromantike 
stvari. Des Essenties je bil eden prvih, ki so živeli po tej formuli. 

« f Nikoli ničesar ne ustvar i . Njegova drža je samo 

^ L • naspro t je dela. Kajti prepr ičan je, da vsako Člo-
veško prizadevanje nu jno vključuje naivnost , nezdružlj ivo z 
njegovim najhujš im s t rahom: da bi se jemal preresno. Vendar 
to ne pomeni , da je h ips ter komična figura. Nasprotno, hip-
ster se obkroži z mrtvimi stvarmi: njegov svet je tako zasičen 
z obskurnimi referencami, preživelo modo in citati, da bi lah-
ko bilo kakršnokoli znamenje duhovitosti resnično le še čudež. 
Njegova strast je delo arheologa. Kajti stvar - oblačilo, bend ali 
fr izura - lahko postane atr ibut njegovega okusa šele po svoji 
smrt i . Okus je grobnica stvari, on je n jen nočni čuvaj. Na hip-
s ter ju ni nič novega. • 



Varšava, daljna in sama 

No, pa se je Borut Pahor kljub vsemu žolču, ki ga zlijemo nanj, še enkrat 
izkazal za neoporečnega prinoa ljudskih src. In če je občasno navduševal 
z dejanji, je tokrat zgodovino pisal z nedejanjem. Pravzaprav kar s tem, da 
so ostale njegovi žlice, vilice, noži in viličice za posladek v Varšavi nedo-
taknjene. Če bi se jih namreč dotaknil in če bi se celo mastil z nedvomno 
izbranimi jedmi, ne bi žalil samo na note egalitarnosti tako občutljivih Slo-
venk in Slovencev sredi še kar trajajoče lokalne in globalne krize, marveč 
bi moral vsaj kakšno frazo aii dve izmenjati tudi z Barackom Obamo. Ki 
bi ga lahko med prvo in drugo fazo celo okaral aii vsaj pobaral, kako to, 
da se bo slovenski državni vrh sredi zadnjega tedna svetovnega prvenstva 
sproščeno druži! sSergejem Lavrovom, če pa je možakar očitno sodeloval 
in še marljivo sodeluje - na veselje pretežnega dela tukajšnjega občestva, 
seveda - pri najdrznejšem prekrajanju evropskih meja po drugi svetovni 
moriji. 

Ampak to še ne bi bilo največje hudo. 
Glavobole državljankam in državljanom 
podalpske republike bi začelo povzročati 
šele dejstvo, da bi se njihov predsednik 
z už ivanjem kaviar ja v izbrani družbi 
pridružil praznovanju nečesa, kar ima s 
klenim slovenskim življem opraviti to-
liko kot osamosvoj i tev Vzhodnega Ti-
morja. Pa še Pahorjevo praznovanje tam 
bi jemali bolj sproščeno. Seveda doslej 
povedanega ne kaže razumet i preozko. 
Slovenka in Slovenec Poljakom, Čehom, 
Romunom, Bolgarom, Madžarom in kar 
je Še teh narodov brez zavisti privošči-
ta njihovo srečo, da so se otresli sovjet-
skega in komunističnega jarma. Ampak 
njuno navdušenje se neha tisti hip, ko bi 
kdo po nemarnem namignil, da sta bila 
snemanja jarma potrebna tudi ona sama. 

Če je kanila sladica za Pahorja v Varšavi 
pomeni t i prav slednje, je zanj še isti hip 
postala prepovedan sad. In nič čudnega 
ni, če se ji je kot moder državnik juna-
ško odrekel. 

Pri t em sicer starih slovenskih zadržkov 
do tlaČenja našega vrlega občestva na 
vzhod ne moremo v prvi vrsti jemati kot 
kakšnega poudar jan ja civilizacijske več-
vrednosti, ki ima v Evropi žal ravno tako 
dolgo brado. Seveda, gostitelji Poljaki so 
za našega človeka kljub predsedniku ple-
miškega porekla še zmeraj tisti nomadi, 
ki so v času najhujšega somraka «odrešil-
ne« vojaške diktature pred kratkim pre-
minulega generala Jaruzelskega krožili 
po naši lepi deželi v svojih pičipokijih in 
nas posiljevali z vsakovrstnim tret jera-
zrednim blagom. Ampak slabše mnenje 

Aleš Maver 

kot o zaostalem vzhodu imata Slovenka 
in Slovenec samo še o dekadentnem, iz-
pri jenem zahodu. Zato po celotnem kul-
tu r nopoli t ičnem spekt ru , od katoliške 
desnice do revolucionarno navdahnje -
ne levice, kot gobe po dežju rasejo zago-
vorniki novodobnega kremeljskega carja, 
ki vidijo v njem, vsak s svojega zornega 
kota, utelešenje svojih mokrih sanj. Sku-
pen jim je pa seveda malikovalski odnos 
do obilnih prsi matere države, kater ih 
mogočne dimenzije razbirajo ob t renu-
tnem ruskem samodržcu. Drugo, kar jim 
vabi solze v oči, je navidezna ali dejanska 
samozadostnost evrazijske velesile, ki se 
jim menda ni t reba ozirati na nikogar v 
preostanku belega sveta. 
Tu pa smo že ob jedru slovenske vzhiče-
nosti ob osirotelih Pahorjevih vilicah na 
varšavski mizi. V njej se ponovno kaže 
obsedenost s potrebo, da vse ostane zno-
t ra j velike, srečne podalpske družine, v 
zavetrju mogočnih materinskih prsi slo-
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venskega občestva. Priznanje, da v n jem 
vse ni bilo vedno t ip top, bi pomen i lo 
nedopus ten pl junek na družinsko srečo. 
In v t em so si, kot kažejo denimo lanski 
odzivi na r imski ukor za cerkvene nad-
pastirje» Štajerci, Korošci, Kranjci in Pri-
morci edini ne glede na politično barvo. 
Torej sta Slovenka in Slovenec zadnjega 
če t r t s to le t ja potroš i la v mrz l ičnem is-
kanju svetega grala, ki bi znova združil 
jugoslovansko Slovenijo s p o osamosvoji-
tveno, o kater ih so nevredni sinovi nase 
skupne matere domovine neodgovorno 
bajali» da zeva med nj ima prepad. Nekaj 
časa smo se zaradi silnic v belem svetu 
celo ko t kolekt iv moral i delati , da ver-
j a m e m o t e m u brezbožnemu zan ikan ju 
pravilnosti vsakega koraka noge gospo-
da r j a s lovenske zeml je v k a t e r e m koli 
obdob ju naše ba je razgibane zgodovi-
ne. Morebi tn i bi poklek našega predse-
dnika v Varšavi še utrdil to zmoto in ob 
z u n a n j i h opazovalcih n e m a r a zapeljal 
celo koga, ki sicer pije po lnomas tno slo-
vensko domovinsko mleko. A ker je Bo-
ru t Pahor, sicer dojeman kot mehkužen 
človek, ostal v tej zgodovinski uri t rden 
kakor skala, se na jhujše ni zgodilo. Čast 
s lovensk ih p redn ikov je rešena , sveti 
gral najden, naša narodna obleka znova 
brez šiva. Poljaki in Bolgari naj kar imajo 
svoje proslave osvoboditve, nas ni bilo 
treba nikdar osvobajati naših ljudi. Pred 
vsem belim sve tom s to j imo pokončno 
in p o d o b n o ko t Butalci, ki so se veseli-
li ž lahtne suknje svojega župana» molče 
t robentamo: Mi smo mi!« 
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Disconnect in Ona 
Nova čustva - stari človek 

J an Mozetič 

V prejšnjem letu sta v ZDA izšla dva zelo različ-
na filma, ki v osrčje pripovedi postavita družbene 
spremembe, ki smo jim priča v zadnjih letih - a 
izvori katerih sežejo precej globlje v čas. Prvi je 
Disconnect Henryja Alexa Rubina, drugi pa Ona 
Špika Jonzeja. 

Disconnect 

V Disconnect je v središče kolekt ivne zgodbe pos tav l jen naj -
s tnik Ben. Ben je klasičen emo. Doma sklada glasbo na klavir-
ju, posluša Sigur Ros in Radiohead. Je vedno sam. V njegovih 
očeh nikdar ne zaznamo iskrice življenja. Neprestano se izmika, 
gleda v drugo smer. Nekega dne ga preko facebooka (z lažnim 
profilom) kontak t i ra ta sovrstnika. Da bi ga premamila, se iz-
dajata za punco. Med Benom in vir tualno punco kmalu zrase 
»prijateljstvo«. Nekega dne mu fanta pošl jeta napol golo sliko 
punce. Po obotavljanju se Ben odloČi, da se bo tudi sam slikal 
gol. Končno se bo izpostavil, končno bo pokazal svoja čustva 
punci, v katero se je zaljubil. A takoj za tem cela šola vidi sliko. 
Ben ne razume, zakaj je »punca« tako izigrala njegovo zaupanje. 
Iz obupa in sramu poskuša naredit i samomor. Okrog te glavne 
zgodbe se prepletajo še mnoge druge, kjer so glavni liki odrasle 
osebe. Njihove zgodbe se vsaka na svoj način razrešijo, doživijo 
katarzo, med tem ko Ben ostane v komi, v suspenzu. 

Ona 

Film Ona se, nasprotno, v celoti vrt i okrog lika Theodora, ki ga 
odigra odlični Joaquin Phoenix. Theodore je odrasel moški med 
t r ideset imi in š t i r ideset imi leti. Zivi v Los Angelesu v bližnji 
pr ihodnost i . Na obrazu mu visijo s t a romodna očala in obilni 
brki. Vedno je oblečen v elegantne obleke v pastelnih odtenkih-
Z vsemi je izredno pr i jazen. Pred kra tk im se je razšel s p u n -
co. Njegovo življenje je prazno, zato ga večkrat vidimo, kako 
po službi igra igrice. Ima samo eno prijatelj ico. Nekega dne 
vidi reklamo za nov operacijski sistem, ki n a m ne upravlja le 
naših obveznosti (pregleduje elektronsko pošto, opominja na 
sestanke ipd.), temveč ima samosvojo inteligenco, ki se razvije 
na podlagi izkušenj. Na ta način n a m lahko služi tudi kot pri-

jatelj, ki je vedno na razpolago. Med Theodorom in Samantho 
(to je ime, ki s i ga njegov operacijski s istem izbere sam), pa se 
rodi l jubezen. Samantha , ki ima seksi glas Scarlett Johansson, 
je simpatična, tankočutna , iznajdljiva, vedno n a razpolago. Se-
veda s časom pride tud i do pričakovanih težav, saj Samantha 
n ima telesa. S Theodorom komunicirata samo preko slušalke 
in nekakšnega mini LCD ekrana. 

Integrirana manjšina 
Na nek način sta tako Ben ko t Theodore umetn ika - Ben piše 
glasbo, Theodore se preživlja s p i san jem osebnih p isem (npr. 
voščil) za druge osebe, ker te n imajo več časa za to. Za filma, 
ki se ukvar ja ta s sp r emembami sodobne družbe, taka izbira 
glavnih likov ni n ikakršno naključje. 

)anes je število ljudi, ki se ukvarja jo z umetnos t jo , eksponen-
tno naraslo. To, kar je bila nekoč marginalna skupina ljudi, je 
danes velika množica. Vsaj od 19. s to le t ja dalje je bil odnos 
umetn ikov do družbe zelo kritičen. Država in ekonomija se z 
nj imi nis ta veliko ukvarjali. Danes pa ta manjš ina ni le številč-
nejša, ampak je postala ena glavnih skupin, ki se oskrbujejo s 
tehnologijami, ki jim nudijo številne inš t rumente , s kater imi 
lahko kultivirajo svoje hobije - dela. Danes lahko vsak ustvar i 
CD, film, knjigo, sliko. Ni več tehničnih težav, ni več potrebe po 
obr tniških spretnost ih , tradicijah, ki bi omogočale ah onemo-
gočale realizacijo del. Predvsem pa ni več kontras ta , zaradi ka-
terega je ta kategorija oseb podajala kritiko družbe, ker smo na 
nek način danes lahko vsi «umetniki«. Kot vse ostale kategorije 
je to le del neke kaotične celote, kjer vsi smo različni, a nihče 
ni zares drugačen. Obzorje pripadnikov te kategorije seže le do 
njihovega osebnega življenja. Njihova žalost in depresija nis ta 
motivacija za to, da bi postavili pod vprašaj družbo. Iz menta -
litete, k i j e za vse težave bivanja obtoževala družbo, smo prišli 
v družbo, kjer se osebki (tudi odrasli) ukvarjajo le z osebnimi 
težavami. To pa zato, ker z d ružbo ko t socialno sfero skoraj 
n imamo več neposrednih stikov. Ta pos tane abstrakten pojem. 
Sara prostor in čas, v katerem se je družba izoblikovala, h i t ro 
izginja, na njunera mes tu nas ta ja jo novi prostori in drugačen 
čas. Tradicionalna, zgodovinska družba, je bila osnovana na po-



membnos t i fizičnega prostora, ki je zaznamoval prebivalce do-
ločenega kraja. Na fizični bližini prebivalcev mesta ali vasi, na 
pomembnos t i ulic in trgov. Na družini - v katero so vključeni 
tudi stari starši - ko t osnovi, okrog katere se je svet oblikoval-
Danes gledamo na takšno socializacijo kot na rigidno avtori-
t a rno družbo, kjer so vloge posameznika na t ančno zarisane. 
Kdor ni sledil zarisanim načr tom skupnosti , ki ji je pripadal, je 
prelomil vezi in se oddaljil od nje. Če je živel v večjem mestu, je 
lahko našel zatočišče med marginalci, bohemi, umetniki , ki so 
ustvarili svoje al ternat ivne socialne skupine. Danes ta zapušči-
na v veliki meri ne velja več ali pa počasi izginja. Sprememba 
prostora in časa povzroča razvijanje novega telesa, drugačnih 
odnosov in čustev, ki posledično spremeni ta tudi odnose med 
spoloma. 

Post humanizem - zastareli človek 
Nova narc i so idna in l ikvidna družba , o ka te r i p i še t a Chri-
s topher Lasch in Zygmunt Bauman, je, vsaj v ZDA, nastala ob 
koncu sedemdeset ih in v začetku osemdeset ih let. Takrat, ko 
so se razvijali tud i moderni računalniki. Napačno pa bi bilo is-

kat i razlog za te spremembe zgolj v n j ihovem pojavu. V dobri 
meri so le s imptom nove post-državne politike, nove epohe, ki 
govori o koncu zgodovine, o splošni amerikanizaciji sveta itd. 
V t i s tem obdobju, predvsem pa v devetdeset ih letih, se je ve-
liko govorilo o p o s t h u m a n i z m u . Človek ni bil več v središču 
sveta. Zunan j i elementi so se spojili z n j im in spremenil i nje-
govo naravo. V kinu smo videli Cronenbergove filme (predvsem 
ExsCistenz), ki so br i l jantno napovedovali novo dobo. Pri Cro-
nenbergu pa smo, za razliko od obeh omenjenih filmov, vselej 
deležni določene Faustovske ambicioznosti . Ben in Theodore 
tega nimata , saj n imata ničesar, kar bi lahko raziskala. V novi 
dobi sta pač na strani t istih, ki so zgubili. Ker nista postala ki-
borga, samo pasivno t rp i ta posledice tehnoloških in socialnih 
sprememb. Kljub temu, da s ta skozinskoz sadova nove družbe, 
ji n is ta sposobna slediti do konca. V t renutku, ko se je realni 
prostor zamenjal z nekim drugim konceptom, se nekdo, ki se je 
še vedno navajen premikati po starih t rdn ih tleh, ne more več 
premikati . Na ta način se dejansko konča neka naracija, evolu-
cija osebe. Tako pri Benu ko t pri Theodora n imamo nikakršne 
re s nične sp re me mbe. 



Ni več doma, ker je cel planet naš dom. Ni več drugih ljudi, resnične drugačnosti, ker 
odnosi ostanejo na površini izgleda, šuma, cbata. 
Ker ne doživljamo več dolgoročnih odnosov, kjer se je treba včasih tudi žrtvovati za nekoga 
ali za nekaj, sprejeti in se spopasti z nečim, kar nam je nasprotno. 

Telo, virtualnost in porno 
Kljub temu, da pri likih ne zaznamo evolucije, sta Ben in Theo-
dore bistveno drugačna od svojih prednikov. V prvi vrsti imata 
drugačen odnos do telesa. Oba s ta tankočutni bitji , oddaljeni 
od »vulgarnosti« telesa in njegovih funkcij. Ravno zato svojega 
telesa ne zna ta »uporabljati«. Ko nastopi med Theodorom in 
Samantho problem seksa, se t rudi ta (predvsem ona) premagati 
to pregrado. Kljub temu, da j ima to ne uspe, se Theodore za-
veda, da n j u n odnos deluje tudi tako; to ga ne moti preveč. Na 
ta račun tega se celo zabavata. Za Samantho je ta t ema toliko 
bolj zanimiva, ker n i m a telesa. Ima pa vse možne informaci-
je, ki ji jih lahko prinese in te rne t . Tako seks pos tane nekaj, o 
čemer se lahko pogovarjamo, nekaj , kar je ločeno od čutnosti-
Človeški in računalniški u m lahko tako deformira ta ta čuden, 
živalski ak t v vedno nove g imnas t ično pornogra f ske slikice. 
Samantha pošlje eno tako zabavno slikico Theodoru. Seveda 
je ta nedolžna, skoraj otroška. 

Nedvomno je človeško telo zgubilo svojo nekdanjo sakralnost . 
Na splošno lahko rečemo, da je pornograf i ja na i n t e rne tu bi-
s tveno spremenila spolnost vseh nas. Zato pa spolnost ni po-
s ta la odkr i to in i n t i m n o srečanje dveh teles in duš, a m p a k 
akrobatska sp re tnos t , spektakel , ki se izvaja iz vedno novih 
perspektiv. Ben ne more čutiti topline ustnic svoje vir tualne 
punce. Da bi ji izkazal svojo fizično bližino, m u ne preos tane 
drugega, ko t da se slika nag. Ne i s tovet imo se več s topl ino 
našega telesa, temveč z njegovim videzom! 

Novi občutki, brez jeze 
Ben in Theodore s ta p redvsem čus tvena t ipa. Izpostavl janje 
čustev pa j ima pos t ane zelo težavno, ker se boj i ta , da bos ta 
ranjena . Tako Ben kot Theodore izpostavita lastne misli in ob-
čutke samo takrat , ko imata filter tehnologije, ki ju ščiti. Kako 
se Ben počuti, izvemo le, ko ta to napiše svoji facebook »prija-
teljici«, ki je ni nikoli srečal v živo. Theodore pa si upa povedati 
svoje in t imne misli las tni punci samo zato, ker ga ta ne more 
zapustiti. Vedno m u je na razpolago, ker obstaja le zaradi njega. 

Skorajda nemogoče je, da ga bi ranila. Okrog Theodora je vse 
mirno, preveč je obremenjen z las tnimi ranami, da bi zmogel 
prenest i rane, ki mu jih lahko prizadene zunanj i svet. 
^rav popolni pr imanjkl ja j zunanj ih dogodkov in konfliktov, t a 

n j u n a osaml jenos t , e k s p o n e n t n o poveča n j u n o občutl j ivost , 
ki tako pos tane edina vrednota . Edina stvar, ki še lahko daje 
smisel n jun ima prazn ima življenjema. Vrednota , ki se skoraj 
ne more umaza t i z realnim svetom in os tane večno zaklenje-
n a v visokih sarkofagih n o t ali besed ozi roma računalniških 
zvez. Ko pa pride do problemov, ko t na pr imer pri Benu, se ta 
enostavno umakne od sveta. To pa zato, ker nobeden od nji ju 
ni sposoben izrazit i jeze - zdi se, da celo cwtitf ne. Tako Ben 
ko t Theodore n imata obrambnega sistema. Nista se sposobna 
postaviti za lastno življenje. Živita le zase, kakor da vse ostalo, 
kar se ju ne tiče neposredno, ne obstaja. 

Dvojina in multitasking 
Ben je ostal u je t v zankah prehodnega obdobja, kjer ne veljajo 
več t isočletna pravila sveta, v ka te rem akciji sledi reakcija. Ne 
veljajo več pa zato, ker se je spremenila podlaga, ozadje, na ka-
te rem se stvari dogajajo. Nimamo več samo fizičnega prostora, 
v vedno večji meri nas topa virtualni prostor, kjer lahko fizična 
p r i so tnos t predmetov, ran, čustev (tako ko t denar ja) , izgine 
z enim klikom, ne da bi pusti la sledi. NaŠ fizični svet posta ja 
vedno bolj počasen in težak - skratka, zastarel, nep r imeren 
za hi t rost , mode rnos t in d inamičnost vir tualnega. Prej so se 
stvari dogajale na domačem dvorišču, kasneje na domači vasi 
ali mestu. Tu smo imeli omejeno število ljudi, ki smo jih lahko 
spoznali. S t emi smo sklenili močne t ra jne vezi. Tudi, če smo 
se skregali z njimi, so ostali del našega življenja, z nj imi smo 
morali sobivati. Tudi Ben in Theodore imata na nek način spo-
min na bolj stabilni svet in pot rebo po njem, a is točasno nis ta 
več vajena bremen, kompromisov in konfliktov, ki jih ta svet 
ter ja in prinaša. 

Odnos med Theodorom in Samantho se prekine, ko on izve, da 
se ona ne le pogovarja z deset inami tisoče oseb hkrat i v mno-



žici operacijskih sistemov, ampak da je tudi v l jubezenski zvezi 
s tisočimi od njih. Tudi Theodore je zastarel. Samantha je res 
oseba nove dobe. Tista, ki res dokončno uživa v pri ložnost ih 
novega sveta. Film Špika Jonzeja lahko gledamo predvsem sko-
zi žensko perspektivo. Sam naslov n a m ne pust i dvoma o tem, 
da je glavna oseba Ona. Ona je tista» ki se z življenjem spopri-
jema z opt imizmom, voljo do življenja in pogumom. Do vsega 
je nekri t ično radovedna. Na vse lahko - tako kot pri porničih 

- pogleda iz neš te t ih zanimivih zornih kotov. V trenutku» ko 
človek opust i svoje telo» tabuje, določeno idejo sakralnega, se 
razbremeni ogromne teže in le uživa v neskončnem toku in-
formacij, pa tudi emocij» ki jih prinaša in te rne tna reka. Čeprav 
ima Samantha določene ženske značilnosti» kot so spre tnost , 
komunikat ivnost in občutljivost» ji pr imanjkuje veliko drugih 
značilnosti. Tako bi lahko rekli, da je neke vrste nov spoL 
Na splošno s ta moška in ženska f igura postavl jeni pod vpra-
šaj. V t r enu tku , ko i m a m o to od tu j i t ev od telesa, ko telo ni 
več nekaj» kar nas zaznamuje, ampak je samo ins t rument med 
ostahmi, s kater im lahko okusimo in spoznavamo svet, se ne 
spremeni samo spolnost , ampak tudi dojemanje dveh spolov. 
Danes je izbira homoseksua lne ali he teroseksualne zveze ve-
dno bolj pogos to odvisna od slučaja. To lahko vidimo tako v 
evropskem filmu Adelino življenje Abdellat ifa Kechicheja ko t 
v azijskem filmu Three Times Haa Hsiao-Hsiena. Tako v enem 
kot d rugem imata modern i dekleti popolnoma pros te spolne 
odnose z obema spoloma. Spolnost, tako kot spol nasploh, n i 
več tabu, prijateljstvo ni t ra jno. Vse je le nekaj, kar lahko oble-
čemo in slečemo po želji, potrebi. Ni več dogem, vlog, vse je le 
zamenljiv gadget. Ednino in dvojino je zamenjala vsesplošna 
množina, v kateri imamo toliko prostora» kot želimo» saj smo 
na koncu vselej sami. 

Drugi čas - Zdaj! 
Kljub vsemu človek še ni opustil človeške kože, ni prešel v novo 
stanje digitalne svobode» v središču katere je nepres tano doga-
janje, bogatenje (tako finančno kot izkustveno). Ker se v t em 
digi ta lnem svetu katerakoli misel v t r enu tku realizira, n ima-
m o več počitka» da bi res občuti l i emocije» zavest . N imamo 
več tišine, ki n a m bi omogočala določeno distanco, določeno 
kri t ičnost . Nepres tano smo podvrženi neprek in jenemu toku 
informacij , slik, izkušenj, govora, glasbe itd. Dejansko v t em 
vi r tua lnem svetu nepres tano širimo svoj ego, s tem da izkori-
stimo, pijemo» jemo vse, kar n a m pride pod zob. Se pomešamo 
z vsem, se izgubimo v vsem. Pri človeku vzporedno nasta ja ena 

sama velika pisana in topla osaml jenos t , v kater i n i več ene 
same smeri, ker jih je istočasno neskončno. Ni več doma, ker 
je cel planet naš dom. Ni več drugih ljudi, resnične drugačnosti» 
ker odnosi os tane jo na površini izgleda, šuma» chata. Ker ne 
doživljamo več dolgoročnih odnosov» kjer se je treba včasih tudi 
žrtvovati za nekoga ali za nekaj, sprejeti in se spopast i z nečim, 
kar n a m je nasprotno . Če se to zgodi» enostavno men jamo člo-
veka» realnost, delo, itd. Celo spoli so zamenljivi. Na nek način 
je ta novi človek podoben določenim d u h o v n i m šolam. Zivi 
samo v t renutku . Ni obremenjen s preteklostjo» pr ihodnost jo , 
t emp o raln ostjo nasploh. Dejansko pa m u pr imanjkuje glavni 
element» okrog katerega se vrt i vsa duhovnos t . P r imanjku je 
mu tišina, iz katere pride njegovo pravo bistvo. Ce pa m u pri-
manjkuje jo tako tradicionalne gotovosti, kot so duševni viški, 
mu dejansko os tane zelo malo. 

Konkretna samota 
Nova d ružba n ima nič skupnega z opisanimi dis topi jami 20. 
stoletja. Človeška alienacija ne pomen i več» da človek posta ja 
vedno bolj podoben robotu» ker danes sami robot i pos ta ja jo 
vedno bolj človeški. Danes človek ni suhoparen n e h u m a n de-
lavec, ko t si ga je zamisli Fritz Lang v filmu Metropo/js. Človek 
je na nek način ostal enak. Spremenile so se okoliščine» v ka-
ter ih se giblje. Čas se je skrčil na sedanji t renutek. Prostor se 
je razširil v neskončnost in zaobjema cel svet. Dogodki si sle-
dijo z eksponen tno hi t rost jo . Premor in pričakovanje sta sko-
raj izginila. Ravno v t eh premorih, ko ni bilo dogodkov» so se 
lahko izkristalizirala naša čustva in občutki. Ključni t renu tek 
resnične samote , prave tišine, ko se je vse to izoblikovalo, je 
izginil. Danes smo stalno povezani , vedno na v i r tualni cesti» 
is točasno pa smo vedno bolj f izično zapr t i v sobi ali pisarni . 
Fizično osamljeni in omrežno povezani. Zaradi tega smo celo 
telo preusmeri l i iz občutka topl ine v videz, ker le tega lahko 
delimo. V t renutku, ko je moja cesta celoten svet, ni več razli-
ke» drugačnosti . Dobimo občutek, ko t da celoten svet zaobje-
m a eno samo mišljenje, en sam sloj» ena sama kul tura (v obeh 
filmih so odsotni tujci!), v katerem vlada tankočutno, varno in 
raznoliko bivanje. In če me to bivanje ne zadovoljuje, pomeni , 
da je problem le v meni , ker drugih realnosti ne znam več uz-
reti. Tako bivanje pos tane zlahka neka nova h rupna samota , v 
kater i nas vodi seksi glas Johanssonove, ki nas kot pesem si-
rene guga in očara» med tem ko se mi v popolnem nezavedanju 
po top imo v enolično realnost. • 

Ilustracija: Katja Pahor 



GRAND BUDAPEST HOTEL 
Režija: Wes Anderson; 
Igrajo: Ralph Fiennes, Willem Dafoe, 
Tony Revolori, Tilda Swinton; 
ZDA, 2014; 

100 min. 

Med kritiki čislana črna komedija v slo-
gu holivudskih ßmov iz 30. let prejšnje-
ga stoletja je predvsem zgodba o šarmu 
-a ne kakršnemkoli šarmu. 
Režiser Wes Anderson nas popelje v 
nostalgični fiktivni svet, včasih eksce-
sen in bizaren, ki pa se mestoma spo-
gleduje z resničnostjo, vsaj kar zade-
va zgodovinski kontekst. Pred nami 
se pravzaprav kakor babuška razprejo 
kar tri zgodbe, vložene druga v drugo. 
Film je bil posnet po navdihu dunajske-
ga pisatelja Štefana Zweiga in njegov 
osnovni okvirje namenjen prav poklonu 
temu avtorju. Kasneje se, skozi vzdušje 
zdraviliškega hotela v predvojni vzho-
dni Evropi, odvrti dinamični filmski ko-
laž s primesmi kriminalke, detektivke, 
grozljivke, elementi patetike in črnega 
humorja. Popelje nas od zlate dobe, pa 
vse do žalobnega propadanja nekega 
nekoč uglednega g r a n d h o t e l a , ki naj 
bi bil zbirališče vseevropske smetane. 
Pa vendar, tematika sama po sebi še ne 
pomeni, da bi ga lahko uvideli kot film s 
tipično evropsko narativnostjo ali ozna-
čili za evropski film. Morda celo film o 
Evropi ne. Blesteča igralska zasedba z 
Ralphom Fiennesom vglavnivlogi, šte-
vilni poudarjeni vizualni učinki in ak-
cijski elementi, skorajda identični neka-
terim že videnim prizorom iz starejših 
epizod Jamesa Bonda, nas prepričujejo, 
da gre za pompozen holivudski izdelek, 
ki svojo dramatičnost ustvarja s preti-
ravanji in eklektično mešanico najra-
zličnejših prvin, bolj kot s spontano dra-
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matičnostjo same zgodbe, tako značilne 
za evropsko filmsko produkcijo. 
Film se vrti okrog precej karikirane-
ga boja za zapuščino ugledne hotelske 
gostje, z nekaj obveznimi čustvenimi 
vložki o nesebičnem prijateljstvu in ro-
mantični ljubezni ter bolj ali manj tra-
gikomičnih zasukih glavnih junakov, ki 
zmorejo igralsko očarati s svojo cinič-
nostjo (R. Finnes), naivnostjo (T. Re-
volori) ali franklinovsko krutostjo (W. 
Dafoe). Poln je polarizacij med dobrim 
in zlim, kar ga na trenutke s svojim iz-
mišljenim svetom postavlja že v polje 
pravljičnega. Ravno to je tisti njegov 
šarm, ki pa film v resnici oddaljuje od 
pristnega prikaza nekakšnega secesij-
skega vzdušja, klasične avstroogrske 
omike in »krjance« zdraviliških krajev 
in hotelov, kjer se je kovala prvovrstna 
evropska elitistična zgodovina. Pra-
vi evropski secesijski šarm, če bi temu 
lahko tako rekli, v filmu zasenči preveli-
ka nakopičenost vsega - zgodb, žanrov. 

vizualnih učinkov - in ko vse te plasti 
odluščimo, nam ostane bore malo ti-
stega občutka, ki bi lahko zares pričal o 
duhu predvojnega evropskega elitizma 
in meščanstva, ki so si za svoj oddih iz-
birali vzhodnoevropske kraje in iz njih 
ustvarili svoja pribežališča, ki niso bila 
le stvar bogastva pač pa tudi specifične 
kulture. Film hoče ugajati z romantično 
nostalgičnostjo, šarmira nas z do popol-
nosti izdelanimi filmskimi podobami in 
igralsko briljanco, a naspušča razočara-
ne v svoji prodornosti glede resnične ek-
stravagance neke dobe, ki tako ostaja le 
za Zweigovimi platnicami in v načetih 
stavbah zapuščenih zdraviliških parkov, 
pogreznjenih v mir svoje patine. 

Tej a M o č n i k 

Hannah Arendt 
O NASILJU 
Prevod: Vlasta Jalušič in Mirt Kemel; 
Spremna beseda: Vlasta Jalušič; 

Krtina, 2013; 

115 str. 

Lani je pri založbi Krtina izšel prevod 
še ene pomembne knjige politične teo-
retičarke Hannah Arendt, O n a s i l j u . 
Knjiga se zlasti v svojem prvem delu 
umešča med avtoričine številne topič-
ne politične komentarje, drugi in tretji 
del pa je možno postaviti ob bok njenim 
razpravam o političnih kategorijah in 
konceptih, kot so tiste, zbrane v M e d 

v 

p r e t e k l o s t j o in p r i h o d n o s t j o : Ses t va j 
v p o l i t i č n e m miš l j en ju (Krtina, 2006) 
in Vi ta act iva (Krtina, 1996), ki ima si-
cer širšo antropološko zastavitev. 
Avtorica je knjigo napisala leta 1970 
kot odziv na nekatere tokove v štu-
dentskem gibanju '68, predvsem na 
navduševanje takratne nove levice nad 
nasiljem kot sredstvom za »ustvarja-



nje zgodovine«. To navdušenje je bilo 
po oceni avtorice na teoretski levici ne-
kaj novega. Marksistična tradicija je 
sicer vedno čislala revolucijo, vendar jo 
je imela za možno šele takrat, ko proti-
slovja in gniloba stare družbe tako do-
zorijo, da je prevrat izvedljiv brez ob-
sežne uporabe nasilja. Če to ne drži, 
samovoljno revolucioniranje ne more 
biti uspešno, raba nasilja pa je v tem 
primeru prej kot učinkovito sredstvo 
spremembe odraz nerealizma in nemo-
v» 

CL 

Za današnje bralce, ki ne poznajo po-
drobneje idejnih tokov in političnih de-
bat okrog leta 1968, utegne začetek 
knjige biti nekoliko nejasen. Kontekst 
novolevičarske fascinacije z nasiljem 
postane razviden šele po nekaj stra-
neh. Poskus razlage tega fenomena v 
prvem in deloma tretjem delu tudi ni 
najbolj jasen in pregleden. A to je zna-
čilnost vseh besedil H. Arendt. Toda z 
nekaj preureditve se izkaže, da knjiga 
ponuja lucidne uvide, ki so lahko zelo 
relevantni tudi za aktualne izkušnje le-
vih aktivistov. 

Avtoričina argumentacija se začne z 
opažanjem, daje dotedanja politično 
teoretska tradicija povedala bolj malo 
tehtnega o nasilju. Na eni strani ga je 
soglasno imela za jedro oblasti in poli-
tike, na drugi strani pa ga je kot samo-
stojni problem obravnavala le obrobno. 
Aktualna grožnja jedrske vojne pa je 
po mnenju Arendtove povzročila za-
starelost teh pojmovanj nasilja kot bi-
stva politične moči. Atomske bombe kot 
najmočnejšega razpoložljivega sredstva 
nasilja ni mogoče zares uporabiti pri od-
ločanju v političnih sporih, temveč le za 
zastraševanje. Zato je treba razmerje 
med oblastjo in nasiljem premisliti na 
novo, kar avtorica počne v drugem in 

tretjem delu. 
Senca atomske gobe je po Arendt tudi 
vplivni kontekst, zaradi katerega so se 
novolevičarski ideologi zatekali k ideji 
nasilja. Možnost jedrske kataklizme in 
negotova prihodnost naj bi bili temeljno 
politično izkustvo generacije študent-
skih protestnikov. Globoko nezadovolj-
stvo s tedanjim svetom je porajalo željo 
po njegovi spremembi. To pa je blokira-
la neosebna vladavina birokracije, ki s 
svojim tehnokratskim diskurzom nuje 
onemogoča delovanje. Birokracija je 
bila skupna tarča vseh različic upora 
'68. Privlačnost nasilja je torej posle-
dica kombinacije nezadovoljstva z raz-
merami in nezmožnosti spremembe. 
Ljudem je bilo jasno, da je nevarne ali 
nevzdržne družbene procese treba usta-
viti, hkrati pa je bilo videti, da tega ni 
mogoče doseči prek uveljavljenih vzvo-
dov predstavniške demokracije, kise je 
tudi sama birokratizirala. Nasilje, ki ga 
tedanje družboslovje ni zmoglo razume-
ti, saj je razmišljalo v parametrih druž-
be obilja, napredka in nenasilne vzgoje, 
je bilo po Arendt izraz politične stiske 

m nemoči. 
Nasprotje med željo po spreminjanju 
sveta in nezmožnostjo delovanja seje 
z revolucionarnim patosom še stopnje-
valo. Bolj ko so se visoko postavljeni cilji 
izmikali, hujše so bile frustracije in več 
je bilo iskanja (anti)teoretskih bližnjic. 
Tako se je študentsko gibanje v večjem 
delu izteklo v privatizacijo emancipa-
cijskih stremljenj, manjšina pa je sku-
šala na silo podaljšati revolucionarni 
moment z nasilnimi akcijami. Te so 
bile jalove, ker so njihovi protagonisti 
že izgubili podporo drugih udeležencev 
gibanja ali pa je sploh nikoli niso imeli 
v takem obsegu (zlasti vključujoč tudi 
delavstvo), kot so hoteli. 

Arendt izpelje dvojno presojo struktur-
nega in idejnega položaja novolevičar-
skih aktivistov. Na eni strani pravi, da 
jim je teoretska stava na nasilje pred-
stavljala sredstvo, s katerim bi se do-
mnevno dalo prekiniti nevzdržne zgo-
dovinske procese, ki so jih frustrirali, 
obenem pa jim je služila tudi kot nado-
mestek za mišljenje lastnih političnih 
izkušenj. Na drugi strani pa avtorica 
ocenjuje, da so novolevičarski teoretiki 
pod vplivom tradicionalnega pojmova-
nja nasilja kot bistva politike zamudili 
priložnost, da bi reßektirali svojo dejan-
sko izkušnjo nenasilnega delovanja, ki 
je generiralo politično moč. Ker niso 
razumeli moči lastnega delovanja, so 
se odpovedali tej poti in se začeli spo-
gledovati z njenim nasprotjem ter obti-
čali v slepi ulici konfrontacije z mnogo 
močnejšim policijskim in pravosodnim 
nasiljem. Drugi in tretji del knjige sta 
zato namenjena utemeljevanju alter-
nativnega konceptualnega aparata za 
razumevanje politike. 
Poleg tistih, ki so se poigravali z idejami 
nasilja zaradi svoje idejne zmede, avto-
rica povezuje nasilje še s skupinami, ka-
terih konkretni interesi so bili ogroženi 
v tedanjih turbulencah na univerzi, npr 
z gibanjem Black P o w e r Njihova upo-
raba nasilja, da bi dosegli konkretni cilj, 
dosti bolj ustreza avtoričini nadaljnji 
opredelitvi nasilja kot nečesa bistveno 
instrumentalnega, kakor pa bi to lah-
ko veljalo za novolevičarske moraliste. 
Ti so sicer trdili, da nastopajo v imenu 
občih vrednot in interesov človeštva kot 
celote, a delavci, kise jim niso pridruži-
li, so dobro vedeli, da imajo študentski 
»vstajniki« kot bodoči poklicni intelek-
tualci pač drugačne realne interese ka-
kor delavstvo. 

Drugi del knjige razvija koncept nasilja 



in nekatere druge povezane koncepte, 
kot so moč (angl strength^ sila (angl 
force} m avtoriteta. Glavni med njimi 
je oblast. Nasprotje in neskladje med 
oblastjo in nasiljem tvori teoretsko je-
dro knjige. Oblast (angl. power, nem. 
die MachtJ/a skupna zmožnost spremi-
njanja razmer, ki nastane iz delovanja 
z drugimi. V razmerju med institucija-
mi oz. vladajočimi in med vladanimi se 
oblast kaže kot podporno mnenje. Vla-
dani v tem primeru podpirajo vladajoče 
in jih s tem pooblaščajo za vodenje dolo-
čenih politik. Država ima oblast toliko 
časa, dokler soji državljani lojalni in so 
jo pripravljeni ubogati ali se boriti za-
nje. Revolucija pa se lahko zgodi potem, 
ko so vladajoči že izgubili oblast, ki so 
jim jo dodeljevali vladani. Podpornega 
mnenja ni mogoče pridobiti s prisilo, 
temveč le z vključevanjem v so-delova-
nje. Celo diktatorji in totalitarni vodite-
lji ne morejo učinkovito uporabljati na-
silja nad žrtvami brez soglasja ljudstva. 
Oblast v smislu soglasja je tako bistvo 
vsake politične organizacije. 
V nasprotju s tem je nasilje instrumen-
talno dejanje enega človeka nad dru-
gim, s katerim dosežemo uboganje s pri-
silo. Nasilje je po Arendt vedno sredstvo 
za dosego nekega cilja, uporabljamo ga 
taktično in glede na njegovo učinkovi-
tost. Medtem pa pri delovanju, kot ga 
je avtorica koncipirala v Viti activi, cf-
Ijev nikoli ne moremo nadzorovano do-
seči tako, kot smo sijih zamislili, saj 
vedno trčimo ob delovanje drugih in je 
rezultanta (so)delovanja nepredvidlji-
va. Oblast sodelujočih lahko podpira 
uporabo nasilja, če pa skušamo z nasi-
ljem nadomestiti izgubo oblasti v poli-
tiki, jo še bolj uničimo in onemogočimo 
njen ponovni nastanek. Nasilje uničuje 
oblast in je nikakor ne more ustvariti. 

Ce se nasilje uveljavi kot vodilna »pra-
ksa« državnega aparata, gre za vlada-
vino terorja. Takšne vladavine so šibke 
v tem smislu, da jih ljudje ne podpirajo 
iz prepričanja, temveč kvečjemu zara-
di strahu pred njimi. Ko pride do kon-
frontacije in strah popusti, se režimi čez 
noč sesujejo. Primer so vzhodnoevrop-
ski komunistični sistemi konec 80. let. 
Nasprotno pa je totalitarne režime, ki 
gradijo na iskreni podpori podanikov, 
možno sesuti le z obsežnim nasiljem od 
zunaj. 

Tretji del knjige razpravlja o upraviče-
nosti nasilja. Avtorica zagovarja sta-
lišče, da nasilje ni niti iracionalno niti 
zverinsko, temveč zelo človeško. Je sred-
stvo, ki ga uporabimo, da bi uveljavili 
svoj interes ali pravico, kadar sta izra-
zito ogrožena in ju m? mogoče doseči z 
drugimi sredstvi. Ce v razmerah hude 
stiske ali krivice, ko smo stisnjeni v kot, 
ne reagiramo z nasiljem, to ni znak člo-
veškosti, temveč bodisi svetništva bo-
disi otopelosti, ki jo povzroči razčlove-
čenje. Arendt tako pravi, daje nasilje 
upravičeno in smiselno, kadar je ogro-
ženo življenje, v javnih zadevah pa tudi 
takrat, ko drugače ni mogoče vzpostavi-
ti pravice. Toda v obeh primerih je upra-
vičeno le kot kratkotrajno dejanje, ki ga 
je treba nato zamenjati z bolj sistemski-
mi ukrepi. Ce pa hočemo na dolgi rok 
uresničevati neke javne cilje s pomočjo 
nasilja, lahko to sredstvo, ki ruši osta-
la medčloveška razmerja, prevlada tako 
nad ostalimi odnosi, kot tudi nad cilji. 
Nasilje kot instrumentalna dejavnost 
ima torej svoj ratio in s tem svojo upra-

v 

vičenost s pomembnostjo cilja. Ce usme-
rimo nasilje zoper nadomestke, kar po-
gosto še danes predlagata »nenasilna« 
psihologija in pedagogika, pa je to iraci-
onalno in le odlaga eskalacijo konflikta. 

V zvezi s pojmom oblasti moram opo-
zoriti na terminološko in prevajalsko 
zagato. Vsebini koncepta, pa tudi nje-
govima označevalcema v angleščini in 
nemščini, bi po mojem mnenju dosti bolj 
ustrezal izraz »moč«. Gre za zmožnost, 
potencialnost aktiviranja ljudi za sode-
lovanje. Sam besedo oblast (če tule od-
mislim prevodni standard, s katerim je 
zaobjet osrednji koncept te knjige) ra-
zumem bolj kot formalno mesto ali kot 
formalno dodeljeno lastnost države, s 
katerima se ukvarja npr. ustavno pra-
vo: oblast je vzpostavljena z ustavnim 
aktom, deli se v tri veje, ki imajo vsa-
ka svoje pristojnosti itd. Seveda obsta-
jajo relevantna križanja med državno 
oblastjo in arendtovsko politično močjo 
(angl. power, nem. die Macht}. Npr. 
Janez Janša je, če uporabim ta bese-
dnjak po svoje, v času protestov v zimi 
2012-2013 še imel formalno oblast, ni 
pa več imel politične moči, saj je izgubil 
podporo državljanov. Njegovposkus, da 
bi izgubljeno legitimnost nadomestil z 
grožnjami, je izzval humor in bes. Ker 
ni hotel priznati izgube politične moči, 
brez katere je tudi zasedanje mesta 
oblasti jalovo, so ga protestnih ozna-
čili za zombi ja: za političnega mrtveca, 
ki še noče priznati, da je že mrtev. Dru-
gi primer: današnja praznovanja dneva 
državnosti so prazni ritual, v katerega 
večina ne verjame več; državljani ne 
podpirajo več države in vladajočih ter 
na volitvah serijsko menjajo stranke 
fn ekipe. Ce bi se zgodila resna zuna-
nja kriza, bi se državni aparat sesul kot 
hišica iz kart. Vtem smislu so tri veje 
oblasti črka na papirju, njihova učin-
kovitost pa je odvisna od moči, to je od 
mnenja, ki ga imajo državljani o njih. 
Prevajalca sta se odločila za drugačen 
standard. Koncept power sta prevedla 



kot oblast, in sicer verjetno iz treh ra-
zlogov. Prvi je ta, da bi sicer imela za-
gato pri distinkciji med s t r e n g t h kot 
individualno, npr. fizično ali denarno 
močjo, in med p o w e r kot politično mo-
čjo. V tem primeru hi se zdelo, da gre za 
dve različici istega, moči, ne pa za dvoje 
zmožnosti, ki učinkujeta povsem različ-
no in imata tudi različne izvore. Drugi 
je ta, da sta hotela z izbranim termi-
nološkim zamikom poudariti politično 
(delovanjsko) razsežnost formalnih in-
stanc oblasti. Tretji razlog pa je močna 
zaznamovanost pojma »moči« s kon-
ceptom »razmerij moči«, ki dominira v 
sodobnem kritičnem družboslovju. Pri 
tem imajo v mislih razmerja gospostva 
in jih obravnavajo kot nekaj struktur-
nega ali kot položaj, podoben pozicijski 
vojni. Glavni problem tega koncepta je 
politični fatalizem: zoper »strukturna 
razmerja moči« se ne da storiti ničesar, 
razen da opozarjamo nanje. V naspro-
tju s tem pa je glavno sporočilo opusa H. 
Arendt to, da je prekinjanje struktur z 
delovanjem možno. 

Z odločitvijo, da bosta p o w e r prevaja-
la kot »oblast«, sta se prevajalca odma-
knila od antipolitičnega družboslovnega 
besednjaka, a sta obenem zašla v dru-
ge terminološke zagate. Arendt namreč 
iz koncepta p o w e r izpeljuje jezikovno 
skladne izpeljanke, npr e m p o w e r m e n t 
m p o w e r l e s s n e s s . Če p o w e r prevaja-
mo kot »oblast«, sledijo bodisi jezikov-
ne nerodnosti (»pooblastilo« namesto 
»opolnomočenje«) bodisi besedotvorne 
nedoslednosti (»nemoč«). Toda takih 
prevajalskih težav nikoli ni mogoče raz-
rešiti optimalno. Se toliko težje je to na 
področjih, kjer uveljavljeni besednjak 
zaznamuje zgodovinska izkušnja, kije 
neskladna z nekim alternativnim kon-
ceptualnim aparatom. Tako je sloven-

ska beseda »oblast« blizu besedi »last« 
in predpostavlja, da je oblast nekaj, 
kar vladajoči posedujejo oz. je vzvišeno 
nad vladanimi. Če politično polje doje-
mamo prek teh predpostavk, se potem 
zdi ključno vprašanje, kako osvojiti oz. 
obdržati mesto oblasti, in ne, kako jo 
generirati ali odvzeti »od spodaj«, z de-
lovanjem. 

Hannah Arendt in prevod knjige O n a -
s i l j u ; e torej treba brati z nekaj termi-
nološke prožnosti in pri tem slediti lo-
giki konceptov. 

G o raz d Kovačič 

Johan Huizinga 
JESEN SREDNJEGA VEKA 
Prevod: Bogdan Steh; 
Spremna beseda: Marko Štuhec; 
Studia Humanitat is , 2013; 
606 str-

Težko bi zanikali trditev, daje slovensko 
zgodovinopisje pozitivistično in konzer-
vativno. Toda opaziti je mogoče tudi na-
sproten trend: imamo precej prevodov 
zgodovinskih del, ki se posvečajo ravno 
preučevanju družbenih pojavov, kate-

rim se slovensko zgodovinopisje vztraj-
no izogiba - ekonomije, razmerij med 
družbenimi skupinami in kulturi. Mno-
gi so izšli v zadnjih letih. Taka je recimo 
pred kratkim prevedena P o m e n d r u g e 
s v e t o v n e vo jne , v faxten avtor Er-
nest Mandel raziskuje posledice druge 
svetovne vojne na evropske družbe ter 
njeno povezanost s svetovnimi ekonom-
skimi tokovi. In taka je tudi Huizingova 
Jesen srednjega vek^, v kateri se avtor 
ne posveča političnim dogodkom, pač pa 
kulturi. 

Preden se lotimo podrobne obravnave 
dela, velja reči kakšno o njegovem av-
torju. Johan Huizinga seje rodil 1872 
v Groningenu na Nizozemskem. Od leta 
1891 do 1897 je študiral nizozemski 
jezik, geografijo, sanskrt in zgodovino, 
študij je zaključil z disertacijo o komič-
nem v indijskem gledališču. 
Po končanem študiju je nekaj časa pou-
čeval na gimnaziji, dokler ni postal naj-
prej docent za nizozemsko zgodovino, 
leta 1915 pa redni profesor za zgodo-
vino na univerzi v Leidnu. Tam je po-
učeval do nemške zasedbe Nizozemske 
1941. Zaradi svojih protinacističnih 



stališč je bil kmalu interniran v koncen-
tracijsko taborišče, kjer je je leta 1945 
tudi umri 

Huinzinga je bil plodovit avtor. Njego-
va najpomembnejša dela so zgodovina 
ZDA z naslovom Č lovek i n m n o ž i c a , 
Erazem, biografija Erazma Rotterdam-
skega, N i z o z e m s k a k u l t u r a v 17. s to -
l e t ju ter seveda J e s e n s r e d n j e g a veka, 
ki velja za njegovo najbolj znano in naj-
bolj brano delo. Delo se tematsko ukvar-
ja z zgodovino Burgundije (ta državna 
tvorba je obsegala ozemlje današnje-
ga Beneluksa in severozahodne Fran-
cije, obstajala pa je do 16. stoletja) in 
Francije v 14. in 15. stoletju. Huizin-
ge ni zanimala ne politična zgodovina 
tega ozemlja tistega časa, prav tako ne 
ekonomija in ne odnosi med takratnimi 
družbenimi skupinami. Zanimala ga je 
kultura. 

Izraz kultura je rahlo varljiv, zato zah-
teva podrobnejšo obrazložitev. Mar-
sikateri sodobni slovenski bralec pod 
pojmom >»kulture<' razume visoko knji-
ževnost, gledališče, slikarstvo in ples -
pač dejavnosti, kijih financira kultur-
no ministrstvo. Toda Huizinga besede 
kultura ne razume tako. Poleg tovrstnih 
dejavnosti ima v mislih tudi načine raz-
mišljanja, značilne za ljudi tistega časa, 
kot tudi razne ne-ekonomske prakse 
(npr. religiozne), kot tudi čustveno sli-
ko ipd. 

Preučevanje načinov razmišljanja, 
družbenih praks in čustev je dandanes 
znotraj angloameriškega, francoskega 
in tudi nemškega zgodovinopisja že do-
kaj uveljavljeno. Tovrsten način preu-
čevanja preteklosti pa je ob izidu knjige 
leta 1919 še vedno predstavljal precej-
šnjo novost. Huizinga seje namreč lo-
til preučevanja preteklosti na način, na 
kakršnega seje prej le malokdo (takšni 

izjemi sta npr. Burckhardt in Lampre-
cht). S svojo knjigo je tlakoval, skupaj 
z Burckhardtovo R e n e s a n č n o k u l t u -
r o v I ta l i j i in Lamprechtovo N e m š k o 
z g o d o v i n o nov način preučevanja pre-
teklosti, kjer predmet preučevanja niso 
ne politične odločitve vladarjev in ne 
ekonomski tokovi, pač pa načini razmi-
šljanja, verovanja in čustvovanja. 
Tovrstnega preučevanja kulture se je 
Huizinga lotil zelo na široko. V naspro-
tju z večino kulturnih zgodovinarjev, 
ki se ponavadi odločijo za preučevanje 
ene same družbene prakse ali nači-
na azmišljanja ene družbene skupine, 
seje Huizinga odločil preučiti celotno 
paleto praks in načinov razmišljanja. 
Pri njem sicer nimamo opraviti s pravo 
»totalno« zgodovino kulture, saj v nje-
govi zbirki različnih kulturnih pojavov 
manjka še vsaj analiza razmerja med 
spoloma, spolnosti in vrednotenja dru-
žine, kljub temu pa je seznam praks in 
načinov razmišljanja, ki jih je Huizinga 
zbral, še vedno orjaški. Avtor tako na 
dobrih 500 straneh opiše čustvovanje 
ljudi 15. stoletja, razumevanje družbe, 
ideal viteštva, religiozne predstave in 
prakse, odnos do življenja, vsakdanja 
razmišljanja, dojemanje smrti, načine 
dvorjenja, pa tudi slikarstvo, glasbo, 
modo, kiparstvo ter književnost. 
V J e s e n i tako lahko beremo o kultu sve-
tnikov, mrtvaškem plesu, hierarhičnem 
dojemanju družbe, asketizmu, gibanju 
d e v o t i o m o d e r n a , izgubljanju enkra-
tnosti in udarnosti verskih ritualov 
spričo njihove neprestane prisotnosti, 
o nagrobni umetnosti, plemiški modi, 
vplivu viteškega ideala na politične do-
godke in vojaške operacije, slikarstvu 
bratov Van Eyck, dvornih slovesnostih 
ter še o marsičem drugem. 
Tovrsten široki pristop ima eno veli-

ko prednost. To, da v J e s e n i nimamo 
opraviti z eno, pač pa s celo paleto raz-
ličnih tem, pomeni, daje tekst zanimiv 
za dokaj širok krog bralcev. Osebno so 
me na primer najbolj pritegnili Huizin-
govi opisi religioznih praks in opisi ču-
stvovanja, koga drugega, ki se zanima 
za zgodovino umetnosti, bodo navdušili 
prikazi slikarstva in književnosti, spet 
tretjega pa prikaz viteškega ideala, kije 
prežemal razmišljanja burgundskega in 
francoskega plemstva itd. 
Tretja pozitivna lastnost J e s e n i ; ^ zelo 
barvit, plastičen način, na katerega Hu-
izinga oriše tipe razmišljanja in prakse 
burgundskega in francoskega prebival-
stva 14. in 15. stoletja. Za razliko od 
številnih, bolj pozitivistično usmerje-
nih zgodovinarjev, ki bralca zasujejo 
s šopom slabo povezanih podatkov, se 
je Huizingi posrečilo prikazati idea-
le, modo, načine čaščenja svetega ipd. 
na dokaj jasen in slikovit način. Kljub 
pomenu dela za razvoj zgodovinopisja, 
barvitemu jeziku in zanimivosti za ši-
rok krog bralcev pa Huizingovo J e s e n 
zaznamujejo določene pomanjkljivosti. 
Prva je nesistematičnost in nekolikšna 
zmedenost dela. Kljub načeloma jasne-
mu in slikovitemu jeziku se avtor ob-
časno zaplete v nejasnosti. Sem pa tja 
izgubi rdečo nit, sredi poglavja nenado-
ma spremeni temo, se kasneje v tekstu 
vrača k temi, ki jo je že obdelal v enem 
od prejšnjih poglavij itd. Sicer pa sta 
rahla zmedenost in »lovljenje« povsem 
razumljiva, saj avtor še ni imel na voljo 
ustaljenih načinov preiskovanja, na ka-
tere bi se lahko oprl, zato se je pri pri-
kazu svojih odkritij v konsistentno pri-
poved moral znajti, kot je vedel in znal. 
Druga, veliko večja pomanjkljivost pa 
je dejstvo, da gre za slabih sto let star 
tekst, ki je posledično na številnih me-



ZNANI SO NAGRAJENCI NAGRADNE IGRE 

Stih Že precej zastarel Od izida knjige 
do danes so bile obravnavane teme de-
ležne številnih preiskav, posebej s strani 
angloameriških, nemških, nizozemskih 
in francoskih zgodovinarjev. Tovrstne 
raziskave so pogosto prišle do povsem 
drugačnih zaključkov kot Huizinga in 
ovrgle marsikatero njegovo tezo. 
Lep primer tovrstne teze, za katero seje 
kasneje izkazalo, daje napačna, je Hui-
zingovo stališče o čustvovanju ljudi 14. 
in 15. stoletja. Huinziga tako trdi, da 
so prebivalci Burgundije in Francije po-
znega srednjega veka svoja čustva slab-
še nadzorovali kot to počnejo sodobniki, 
ljudje 20. stoletja; enako stališče je za-
govarjal tudi generacijo mlajši nemški 
sociolog Norbert Elias. Toda preiskave, 
kijih je izvedla ameriška medievalist-
ka Barbara H. Rosenwein, katerih iz-
sledke je objavila v odmevni E m o t i o n a l 
C o m m u n i t i e s in Ear ly M i d d l e Ages, 
so pokazale, daje res ravno obratno -
tudi v »mračnem« srednjem veku, da o 
kasnejših obdobjih sploh ne govorimo, 
so obstajale skupine, ki so svoja čustva 
nadzorovale prav tako učinkovito, kot 
to počnemo ljudje dandanes. 
Kljub opisanima pomanjkljivostma pa 
J e s e n s r e d n j e g a v e k a vseeno priporo-
čam v branje. Knjiga se kljub občasnim 
nejasnostim lepo bere, je tematsko iz-
redno pestra in na številnih mestih še 
vedno aktualna. Posebej jo priporočam 
bralcu, ki bi rad dobil splošen pregled 
nad duhovnim ozračjem poznega sre-
dnjega veka. Manj je priporočljiva za 
bralce, kijih podrobno zanima določena 

v 

tema, obravnavana v delu. Student, ki 
piše diplomsko nalogo o kultu svetnikov 
v 15. stoletju ali francoski renesančni 
književnosti, bo na primer moral poseči 
po novejših, aktualnejših delih. 

Pe te r Boš t janč ič 

REVIJE RAZPOTJA 

Varlam Šalamov 
Kolimske zgodbe 

MIRO SAMARDŽIJA 

Rabindranath Tagore 
Moje življenje, o njem vam pripovedujem 

MARJETA POGLIČ KNEZ 

Nikolaus Harnoncourt 
Toni so vzvišene besede 

MATEVŽ KOBAL 

Umberto Galimberti 
Miti našega časa 

BOLESLAV SIMONITI 

Dorota Maslowska 
Poljsko-ruska vojna pod belo-rdečo zastavo 

ANDREJ MARINIČ 

Komisija je nagrajence izžrebala med podporniki 
revije. Nagrajenci bodo knjige prejeli po pošti. 

Knjige poklanja založba 

Modrijan 
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Ustanove in prostori, kjer so R A Z P O T J A redno na zalogi: 

N O V A GORICA 
Goriška knjižnica Franceta Bevka 
Knjižnica Evropske pravne fakultete 
Kavarna Rusjan 
Kavarna Gallus 

Slaščičarna Nova Gorica - Pecivo 

GORICA ( I ) 
Slovenska knjižnica Damir Feigel 
Katoliška knjigarna 
Qubik 

Al Cantuccio 

L J U B L J A N A 
Narodna in univerzitetna knjižnica 
Osrednja hunnanistična knjižnica FF 
Osrednja družboslovna knjižica FDV 
Knjigarna Azi 
Knjigarna Konzorcij 
Bi Ko Fe 
Kava Čaj Slamič 
KOPER 
Osrednja knjižnica Srečka Vilharja 
MKC Koper 
Fakulteta za humanistične študije 
Čajnica Vanilla 
MARIBOR 
Zofijini ljubimci (Pekarna) 

č e bi radi v vaši ustanovi ali prostoru obiskovalcem ponujali brezplačno 
rev i jo RAZPOTJA in nam s tem pomaga l i šir i t i mrežo, v a m b o m o z 
vesel jem redno pošiljali nove številke revije. 
Za sodelovanje pišite na urednistvo@razpotja.si 

mailto:urednistvo@razpotja.si



