
Svojo človeško borbo prenaša v svojo pesem in greši 
pri tem proti večnim zakonom umetnosti, ki zahtevajo, 
da mora biti umetnina najvišji in končni izraz zbrane 
strasti. Toda duševno življenje pesnice se je medtem 
že ustalilo, povzpela se je do one zbranosti duha, ko 
nam more podati najvišje in najboljše svoje tako bogate 
duše. Ivan Mrak. 

Mazepovec. »Slava Bogu!« — »Slava Bogu!« od­
govori spoštljivo sotnija in se prikloni v pas. In že je 
stal pred mano. Visok je bil, širokopleč, črnih las in 
oči in visoka ohlapna kosmata kučma mu je prijetno 
zlezla na desno uho. Večkrat sem ga že opazoval in 
tudi danes v cerkvi sem ga med vsemi vsakikrat opazil, 
ko sem se obrnil. 

»Te umjiješ našu movu.. .« — »Da,« mu odgo-
rim, »urnem vaš jezik.« 

»Dneš propovjiduvav te vašem žovnjirjam Ukrajin-
čam po ukrajinske pro vašoho carja, ja čuv. Vaš car 
starej, dobrej ale beztalannej na vse žetje, ja čuv. Vin 
duže ljubet našeh brativ vHalečenji; — i tak po pravdji, 
— i me voljileb joho. Ale u nas na Ukrajinji ne tak, — 
naš car nas ne ljubet . . . Spaseba, dobrodjiju, ščo go-
vorev po ukrajinske, krasno djakuju, duže krasno.« l 

In poln zahvalnosti me je gledal s tistimi črnimi 
očmi, polnimi globoke neizraznosti. Segel sem mu v 
roko in dolgo mi jo je stiskal. 

»Te znaješ pro sumnu dolju Ukrajine, pro našoho 
Mazepu i Hordijenka, — pevno znaješ, — ej Bohu . . ,«2 

Zarosile so se mu oči. Oba sva se pa zamislila v 
leto 1709., ko je car Peter Veliki pobil pri Poltavi 
švedskega kralja Karla XII. in ukrajinskega hetmana 
Mazepa. Tedaj je bil lepi načrt nove samosvoje Ukra­
jine, ki sta ga sestavila Mazepa in Hordijenko, uničen. 

»Vidiš, dobrodjiju, imam drugove, Ukrajince, — 
skoraj sami smo — in jaz sem kakor batjko med njimi, 
pa govorimo o svoji nesrečni Ukrajini ves dan, celo 
ponoči, sanjamo o nji, a da morem govoriti o nji s tabo, 
daleko, daleko od doma! Najveselejši dan mojega ujet­
ništva, da sem čul spet v cerkvi krščeno besedo.« 

Bil je to pismen človek, njegov ded in oče tudi. 
»Bog mu daj zdravje, Bog ga čuvaj i nenjku moju 
melu!«3 — »Čakaj, povem ti, kako je v naši hiši.« In 
obrnil se je proti vzhodu: »Vidiš, tam, daleko, daleko 
je moj dom, ob širokem batjku* Dnjiprii, — tudi Tara-
sova gora in gomila5 je tam in njegov duh plava kot 
dobri angel čez vso Ukrajino. Duh starih hetmanov 
živi v našem domu. Hej, ko bi prišel čas . . ., a dobro, 

1 »Danes si propovedoval vašim ukrajinskim vojakom 
po ukrajinski o vašem carju, sem slišal. Vaš car je star, 
dober, a nesrečen v življenju. On zelo ljubi naše brate v 
Galiciji in prav je tako, tudi mi bi rajši imeli njega. A pri 
nas na Ukrajini ni tako, naš car nas ne ljubi... Hvala ti, 
duhovni oče, da si govoril po ukrajinski, lepa hvala ti, zelo 
lepa hvala ti.« 

O p o m b a . Znamenje e pomen? zamolkel e, glas med 
i in e. 

2 »Ti poznaš tužno usodo Ukrajine . . . gotovo poznaš, 
— za Boga ...« 

3 »Mojo milo mamico.« 
4 Očetu (očku). 
5 Gomila Tarasa Ševčenka. 

V-

»nehaj bude!« 1 . . . Moj ded je kot prorok, vsa stepa ga 
pozna- Bihme,2 ko govori o starih junaških časih z 
»dribnenjkeme šljizonjkame«3 — vsem gre na jok.« 

Takih dedov in očetov je polno po Ukrajini. Ustno 
izročilo je v narodu živo in mogočno ko malokje. Dan­
danes se tudi mnogo piše, a še več skrivši govori, in 
tajnih društev v osvobojenje Ukrajine ne manjka, če­
prav ima ruska policija sila bistre oči. 

»A ko je prišel trenutek — kako željno pričaku­
jemo ugodnih trenutkov in priložnosti! — nepričako­
vano je vzbuhnila vojna — velike priprave so bile le 
vojaške vaje — tedaj je zaiskrilo izpod pepela, zašumelo 
po Ukrajini — a že smo bili trumoma odtirani, kar čez 
noč, eni v Sibir, drugo v kosamo — jaz v kosamo, brat 
v Sibir, a mlajši brat, »beztalannej holubček«,4 je padel 
v snežnih Karpatih . , . A povej mi, komu bo koristila 
njegova kri? Ej Bohu! izgubljena, v našo škodo prolita 
— in na tisoče in tisoče ljubih in dragocenih življenj je 
za nas izgubljenih! — Uboga Ukrajina - . .« 

Globoko se je zamislil, tuga mu je klonila glavo. 
Naenkrat me pa prodirno pogleda. »Kaj misliš, 

dobrodjiju, kaj bo ž njo — z našo Ukrajino? — Jo li 
osvobodi vaš car?« . . . 

»Ne vemo, kaj in kako bo — toda, brate, ne umre! 
Vstane slava in svoboda, preje ali kasneje vstane, morda 
preje ko mislimo . ..« 

»Da, ne sme umreti, toda . . .« 
»Silna je Ukrajina, neizmerna . ..« 
»Da, prostrana, neizmerna je, toda — moč kata!5... 

brezobzirna je, kruta — kot ledeni sever bujni stepi! 
Vse zatre, potepta, pokonča — zaduši cvetove in živ­
ljenje — ta ledeni sever! . . .« 

»Prijatelj,« ga prekinem, »ledeni sever le uspava 
naravo in v novo se probudi in vzcvete še bogateje in 
bujneje! Ne veš li, kaj pravi Ševčenko - prorok? 

Ne umre duša naša, 
ne umre svoboda, 
ne izorje nenasitnik 
polja na dnu morja, —-
ne ukuje žive duše 
in besede žive , . . 

Veruješ v Tarasa, preroka stepe?« 
»Verujem!« 
»In on pravi tudi, on, najnesrečnejši Ukrajinec, ki 

je živel v najžalostnejših časih : Trebab vmerte, ta 
nadjija, brate, ne vmeraje!«6 

»Resnično, upanje ne umre in ne sme umret i . . .« 
»Brate, duša, ljubezen je mogočnejše orožje od 

ognja in meča. Ta vse premaga, uniči vse ovire, podira 
in gradi, kar bi se zdelo nemogoče. Zgodovina nas to 
uči in nas bo učila. Vse naše orožje je plod duha, a duh 
snuje tudi orožja, ki jih ni mogoče zvariti iz mrtve snovi. 
Orožje, ki bo osvobodilo Ukrajino, ako je ne bo mogel 
meč te vojske, treba zvariti iz človeških src in vnanje 

1 »Naj bo!« 
2 Bihme = bogme! 
3 Drobnimi solzicami. 
4 Nesrečni golobček. 
5 Kat = krvnik, trinog. 
fi Trebalo bi umreti, a upanje, brate, ne umrje. 
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sile, siloviti preobrati ali punti bi le pripomogli k dosegi 
visokega smotra. Da bi zmagalo samo orožje duha, kot 
pri samoosvoji Norvegije, si ni mogoče misliti. Izkratka 
— vaš Ševčenko je to dobro uvideval in umel in zato 
je toli prosil in nujno priporočal: 

Učite se, bratje moji! 
Mislite, berite, 
tujemu se priučujte 
in svoje gojite! 

Pa: 
Objemite, bratje moji, 
najmanjšega brata . .. 

Prosvete treba torej, vsestranske organizacije in 
ljubezni! Vsi za enega, eden za vse! In čim bolj bo 
rastla splošna prosveta in samozavest, tem bliže boste 
smotru! Ta je bila pot Irske, male Irske, in — kdo ve, 
kako malo ima še do svobode . . . Ej, brate, še to! 
Ukrajina je bila prosvetljena, ko je ledeni sever še moril 
svoje lastne stepe na severu. Ukrajina ni onemogla, za­
spala vsled propada in nedostajanja lastne življenjske 
moči, ampak le bolj vsled krutega nasilstva. Ona se ni 
izživela kot mnog drugi narod, ki je potratil in otroval 
svoj najboljši mozeg in sam v sebi obnemogel obležal 
kot trhel hlod ob pot i . . . Poln življenjske moči je, kot 
kleno seme pod snegom! Brate, pomni: to je nadtrideset-
milijonski narod, poln čvrste, nepokvarjene krvi, poln 
vrlin iri nadarjenosti, svobodoljuben narod z naravnim 
velikim bogastvom zemlje in preslavno zgodovino, staro 
tisoč let! . . . Kje je sekira, ki bi mogla podreti ta silni 
hrast, zatreti ogromne korenine?« . . . 

Molče sva se gledala. Videl sem mu, kako so se 
mu iskrile in oživljale oči. Duša mu je objemala vso 
neizmerno Ukrajino in celo tisočletje mu je živo stalo 
pred o č m i . . . 

»Zdaj ste Ukrajinci kot vojaki in zlasti kot ujetniki 
prišli daleč med svet. Tudi to vam bo v veliko korist, 
mnogo se boste naučili.« 

»Res je, ne hodimo okrog z zaprtimi očmi in z 
zatisnjenimi ušesi.« 

Pogledal sem ga živo v oči: »Prijatelj, tebi in tvojim 
je vojna potrla duha, ko vidite, da teče vaša kri brez 
koristi. Ujetništvo vam je vzelo vse veselje, odtrgani ste 
od Ukrajine in svojcev, zato ste črnogledi in ste izgubili 
vero v bodočnost. Otresi se trenutka, ki deluje na člo­
veka kot meglen jesenski dan in ne vidiš dalje ko do 
bližnje koče; ko se megla dvigne in poizgubi, se ti od­
krije solnce in daljno obzorje in c i l j . . , Ozri se na vzhod, 
poleti z duhom ob Dnjipr in priznaj, da je tvoja duša 
polna nezlomljive sile in volje — priznaj, da veruješ v 
bodočnost!« 

»Priznavam,« odgovori, »od te vere živim!« 
»Rekel sem, da fe v hujših časih, neprimerno hujših, 

živel vaš prorok Taras, pa ni obupal. Živo in trdno je 
veroval v bodočnost, misleč na žilavi narod in na božjo 
pravičnost. Veš, kako je molil?« 

»Vem. 
Verujemo v Tvojo silo 
in besedo živo, 
vstane pravda in svoboda 
in tebi edino 
poklone se vsi jeziki 
na veke, na veke ,..« 

»Veruješ v pravico?« 
»Verujem. Še nekaj,« dostavi naglo, »spomnil sem 

se besed dedovih. Kolikokrat in s kakim zadovoljstvom 
nam je pripovedoval o zadnjem hetmanu Pavlu Polu-
botku. Ker je Pavel neustrašeno in javno očital Petru 
Velikemu krivice Ukrajini, ga je dal Peter vreči v ječo. 
Pavel je v ječi obolel, car mu je hotel vsiliti zdravnika, 
a on: »Ne, car! Ti mi ne moreš več vrniti življenja, ki 
gasne! Do tebe ne čutim sovraštva! Pa kmalu bosta 
stala pred pravičnim Sodnikom Peter in Pavel. On 
bo razsodil!« In res, Pavel je umrl kmalu, začetkom 
1. 1724., car Peter pa L 1725. — Priklical ga je na od­
govor. In tako bodo vsi carji priklicani na odgovor, 
vsi carji, ki so utiskali Ukrajino, od Aleksija Mihajlo-
viča do danes, od leta 1654. do danes, živi in mrtvi, 
pred Bogom in svetom!« 

»Da, tako je! Politični in narodni grehi se mašču­
jejo vsi na tem svetu, ker se mora vsak greh maščevati 
in ker na onem svetu ni že več ne politike, ne narodov, 
ne držav,« dostavim jaz. »Sicer pa, brate — kdo ve, 
kako se preokrene — še v tej vojni! — Poljska je že 
odtrgana — del Ukrajine tudi . . .« 

»Daj, Bože, daj!« . . . 
Duša mu je trepetala, to sem živo čutil, ko sem 

mu podal roko v slovo. Tudi v meni je trepetala v ne-
izrazni otožni milini in topila se je obenem v ognju . . . 

Nedaleč sem postal in gledal na sotnijo. Vstopila 
se je v vrste in se obrnila proti vzhodu, proti »nenjki« 
Ukrajini, da odmoli večerno molitev. Prekrižali so roke 
na prsih, se priklonili v pas, se pokrižavali od čela do 
ramen in se vnovo priklanjali pevajoč svojo molitev, 
vzhodni cerkveni koral Očenaš, Jos. Abram. 

Drobiž. 
Rdeče vrste. 
Čudno se meša v mojem srcu. Včasih me zaboli, da 

bi glasno zavpil od bolečine. V enem takih trenutkov 
sem sklenil zgraditi nov miselni sestav, ki bo osrečil 
vse ljudi, razjasnil vse. Pisal sem do polnoči, in ko sem 
legel v posteljo, je vzdihnila moja žena: 

»Ubožec moj!« 
»Zakaj? Povej, zakaj?« 
»Ker . . . trpiš . . . za kruh . . .« 
»Ah!« Blagor ti, moja žena! 

Rad se pogovarjam s teboj, moj otrok. Moja za- , 
molčana beseda bo živela v tebi. Ti edini me razumeš; 
tvoje zamišljene oči me izprašujejo. Kam stezaš ročice 
v zarjo, ki še vedno ni vzplamenela v jasen dan? Kaj 
misliš, moj otrok? 

Eno ti povem: Vsako drevo raste navzgor, vsaka 
voda teče navzdol. To resnico si zapomni. 

Najlažje umre mati, če umre zadnja. 

Kar bi hotel, da ne bi živelo, živi, kar nočem, da 
bi umrlo, umre. Zjutraj sem ugledal solnce na zapadu. 

Mislim, da bi mogel ljubiti le žensko, ki sama ljubi 
resnico bolj, nego mene, in mene bolj, nego sijaj, 

Orla v kletki ne ljubim, ker me strašno režejo nje­
gove oči, bolne od ponosa. Orla v višavi ljubim manj, 
ker je razbojnik. Slavca imam rad. Papagaja ne maram, 
ker je komedijant, 
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