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ASA Z
STEV. 6.-7. V LJUBLJANI, 20. DECEMBRA 1938 LETO V lil.

z a  d i j a k i n j e

Spi, Deleče, s p i . . .
Daleč je mesto Jeruzalem, 
daleč hudobni ljudje, 
luka j  je mesto Betlehem, 
tuka j Herodu ni.

Spi, Deleče, s p i . . .
Pesmi zapojemo ose, kar jih  znamo, 
da boš zasanjal o srečnih dneh  — 
z Jožefom skrbnim in z ljubljeno mamo 
zapojemo vsi.

Spi, Jezušček, s p i . . .
N a j te svetloba prehudo ne moti, 
angelci, veš, iz nebes so prišli, 
z n jim i pastirčki do jutra pojo ti. 
spi, Jezušček, s p i . . . Jože Cukale.



Dr. Franc Jak lič:

V deželi smrtne sence je zasijala luč
(Božična meditacija)

N eizm erna  m ilina lije iz  Iza ijeve  prerokbe, 
k i jo  C erkev  poje pred  polnočnico:

»L judstvo , k i je  hodilo po tem i, je  ugledalo  
ve liko  svetlobo; prebiva lcem  v deželi sm rtne sence 
je  zasijala luč. K a jti D ete nam  je  rojeno in  Sin  
nam  je  dan; na n jegovi ram i je  vladarstvo  in im e­

nu je  se Č udoviti svetovalec, M očni Bog, Oče večnosti, K nez m iru. 
N jegovo kra ljestvo  se bo širilo in m iru  ne bo konca.«

K dor prebira spise poganskih  m odroslovcev, kakor Platona, A risto­
tela ali Cicerona, ga kar gane skrb  in m arljivost, s katero so iskali 
odgovora na vprašanja , k i že od n ek d a j na jbo lj m učijo  človeško srce: 
O d ko d  je  svet? Čemu sm o na svetu?  K ako  žive ti, da bo prav? K a j 
in ka ko  bo po  sm rti?  —  Iska li so odgovorov in m arsika j pravilno raz­
mislili, saj je S tva rn ik  dal č loveku  spoznavno zm ožnost, pa tu d i vidno  
naravo in kra ljestvo  duha, iz ka terih  um  sklepa  iti izva ja . Sa j je  svet 
poln božjih  sledov. Sa j je  v  naše srce položena že ja  po popolni in vse j  
sreči. Sa j je  v  našo naravo n a jv iš ji Zakonodavec za p isa t svoje zahteve, 
globlje in razločneje kakor v  m arm or ali bron.

T u d i verstva , k i si j ih  je  človek, do katerega ni prišlo  razodetje, 
sam sestavil, da bi z  n jim i urejal svo j odnos do božanstva, vsebu je jo  
m arsika j pravilnega  in resničnega, sa j č loveški um  pač n i rojen zgolj 
za zm oto.

In  vendar, kako  so p rav iln i izsledki poganskih  m islecev in zgolj 
č loveških  religij pom ešani m ed  zm ote  in  kako  so izkvarjen i od zm ot!  
Pa še tem u, kar je  pravilnega, se reži pošast dvom a, češ: M orda si se 
pa le zm otil. M orda je  že  tejnelj in  izhodišče tvojega razm išljan ja  
napačen.

K oliko  človeške tragike je  torej izražene v prerokovem  stavku :  
»L judstvo  je  hodilo v  tem i.«

In  ko lik  del č loveštva  še hodi in  blodi v  tem i? T u d i ves tis ti del 
človeštva , k i je zavrgel luč od zgoraj, zd a j pa grebe po sebi, se vp rašu je  
o tis tih  n a jva žn e jših  zadevah, si da je  odgovore, a jih  nato zopet zam eta. 
Straža, k i  je  zašla in k i si k liče napačna gesla. N i je  trd itve  novo­
dobnega m odrijana, k i bi je  drug i sodobni m odrijan  ne zan ikava l in 
sm ešil. Enega lahko  zavrnem o z  drugim .

»In  vem , da ne m orem o ničesar ved eti ,« obupno v z k lik n e  Faust.
To je  na področju  spoznanja .
Še strašnejše je  č loveku  in lju d s tvu , a ko sta prepuščena sam em u  

sebi, na področju  čustvovan ja  in hotenja. L ju d je  si postanejo kakor  
zvezde , k i v  h ladu  in m razu  osam ljeno sevajo na z im skem  nebu: po­
dobni so si, a tu ji  in brez ljubezn i, vsak  uk le t v  sam otno zapuščenost, 
k i jo  m orda za  n eka j časa p revp ije  s tem  ali onim , a se mora naposled  
še tem  bridke je  iz jo ka ti v  n je j.

A k o  si č lovek  ugaša v iš je  luči in  a ko  si zapira  ušesa pred  v iš jim i 
klici, začne h ite ti za zm otno  dom nevo sreče; gorje pa tistem u, k i m u  
hoče zastav lja ti pot! L ju d je  in  narodi si postanejo kakor voleje, k i se 
ko lje jo  za svo j k rva v i plen. Poedinci in rase gledajo sovražno drug



na drugega. Zadnjo pravdo  m orajo izreka ti le še bojni rogovi, pojoč  
na pokol in si7irt.

M orda je torej le res, kar je  zapisal starodavni G rk: »N ajbolje je 
za  človeka, ne b iti rojen; drugo najboljše  za  tem  pa je, ta ko j po 
ro jstvu  umreti.«

M račne m isli, kako  bi ne morile duha? K ako bi n a j kakor kragu lj 
ne k lju va le  duše?

Pa ču j! Prisluhni!
Sredi tega m račnega in  obupujočega razm išljan ja  zapojo  božični 

zvonovi.
Pojo in oznanja jo:  »Bog se je  rodil. L judstvo , k i je  hodilo po tem i, 

je  ugledalo ve liko  svetlobo; prebivalcem  v  deželi sm rtne sence je  
zasijala luč.«

Zares, božja  luč je  zasija la  in posvetila  v  nevednost in dvom . 
Pokazala je  c ilj in po t do njega. D ala je  pa za  to  te žko  in strm o pot 
tu d i moči. G anotje nas m ora prevzeti, ko slišim o v  polnočni m aši 
Pavlove besede: »P reljub i, prikaza la  se je  m ilost Boga, našega Zveli­
čarja, vsem  lju d em  in nas uči, da se odpovejm o hudob iji in posvetn im  
že lja m  ter trezno, pravično  in  bogaboječe živ im o  na tem  svetu , p r i­
čaku joč  blaženega upanja.«

K ristus nam  je pokaza l edino prave, večnostne vrednote. V  polni 
luči njegovega nadnaravnega razodetja  so se morale porazbežati in 
poskriti vse blodne in va rljive  luči. To osrečujoče dejstvo  so nekateri 
s likarji tako  izrazili, da so naslikali božje D ete vse svetlo in kako  iz  
njega lije luč na vse, k i  so se razvrstili krog njega; č im  bliže so D etetu, 
tem  bolj svetli so.

Lahko  se pa č lovek  um ika  luči, lahko se celo bori zoper njo. T a k  
je  bil že  v  p rv ih  dneh  božjega D eteta  Herod. T a k ih  je  dolga vrsta; 
tu d i naš narod ni brez n jih . N jih  krivda  je  velika . Staro poganstvo je  
blodilo v  tem i, a je  im elo oči široko odprle in je  že ljno  lovilo vsak  
odsev resnice. M oderni brezverec, m aterialist, napuhnjenec pa  zapira  
oči, da bi m u  božja  luč  ne mogla svetiti. Zato pa d rv i iz  prepada v  
prepad, kakor L ucifer, ko je  zavrgel L uč in Srečo. Pa bo tud i ta vrsta  
nesrečnežev nekoč morala p rizna li božje Dele: takra t, ko  bo sonce 
tem nelo in ko  luna ne bo več dajala  svetlobe in  ko bodo zvezde  padale  
z  neba; takra t, ko se bo Luč prišla m aščevat nad  temo.

Zi‘aven božjega O troka  kleč i prečista  Mati. S lovenska  m ladenka:  
tu d i tvo ja  M ati je. P oklekn i torej s tem  večjo  ljubezn ijo  tud i k  letošnjim  
jaslicam . T vo ja  božična m olitev  n a j bo polna hvaležnosti, vdanosti, 
zaupan ja  in veselja. S a j se je  tu d i teb i prikaza la  m ilost božja. Sa j je  
tu d i tebi zasvetila  Luč.

M editacija ti  m ora v zb u d iti lepe želje  in načrte. Ko so pastirji 
hodili pred  D ete Jezusa , niso priha ja li prazni, a m p a k  z darovi. K aj 
m u boš ti prinašala za  letošnji božič v  dar? N aredi si lep načrt in  ga 
zvesto  izva ja j.

N e pozabi neko liko  več m oliti. Bo preveč, če boš šla v  dneh  
božičnih  počitnic, tu d i ob delavn ikih , k  sveti maši, k  svetem u  obhajilu?  
Če bo za to treba več  žrtev , bo pa vse še tem  več vredno.

N eko liko  bolj popazi na svojo  glavno napako na znača ju; na tisto, 
kar ti povzroča na jveč  duhovn ih  porazov; kar tu d i tistim , s ka terim i 
si sku p a j, na jbo lj težko  dene na tebi.
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Potrudi se te dn i se bolj, staršem  delati veselje. Potrudi se, na  
sooje brate in sestre pa še bolje oplioati —  z  ljubezn ijo  in dobroto, 
hi im ata  k lju č  do src.

D obri stvari narediš prav te tedne lepo uslugo, a ko poagitiraš za  
dobre liste, za krščanski tisk . Pogum no na delo; p u s ti ob stran vse  
napačne ozire! Pol s sm ehlja jem , pol s prepričevalno prošnjo, pa boš 
d ružinam  preskrbela  duhovnega prija telja , dober list, k i j ih  bo mesečno  
ali pa še večkra t obiskal in j im  vselej mnogo lepega povedal. T isk  je 
velesila; pohiti dobrem u na pomoč!

V sako  dopoldne in vsako  popoldne se v eni sam i m a jhn i m alen­
kosti prem agaj, iz lju b ezn i do m alega Jezusa . M alenkosti, pa  bodo iz 
n jih  zrastle ve like  reči; boš videla, da res.

Toliko  lepih  nalog, teh  in drugih, in  to liko  lepih  p r ilik  te vsak  dan  
čaka. Za božje  D ete Jezusa  j ih  še posebno resno vzem i. Preudarjaj, 
odberi, po tem  pa začni in  nada lju j. J ezu s  ti je  to liko  prinesel, ko je  
legel v  izglodane jasli. Bodi v darovih  tu d i ti ve likodušna  do njega! 
N e le v lepih m islih  in čustvih , am pak  še bolj v d e jan jih  in žrtvah . 
Da, v  žr tvah !

V

j ° ž e  Cukate Dete vprašuje . . .

Dete vprašuje, kda j  bo sveti večer ..  .
V male široko odprte oči
se m u Ioni božični smehljaj.
Prišel bo Bogec, čeblja venomer, 
čez eden in dva, tri, štiri dni, 
dal mi bo mamico dobro nazaj.

Dete vprašuje, kda j bo sveti večer . . .
V  drobnem telescu vsa dušica poje 
Mamico iščejo solzne oči.

Tiho, počasi odpira se dver,
Jezušček proži ročice m u svoje, 
pelje ga k očku in mamici.
Zunaj pri fari pa polnoč z v o n i . . .



Janko M lakar: S pota
P rip e lja l sem svoj razred  na  Bled, na  izlet. P red  lepo 
vilo je  stala lim uzina, v k a te r i so sedeli k ak ih  12 let 
s ta ra  deklica in  pa dva m lajša dečka. Iz veže je  p rišla  
gospodična, n a jb rž  n jihova vzgojiteljica, sedla v avto, 
pa so se odpeljali. »Oh, kako  so srečni,« je  vzdihnila 
poleg m ene D arinka.

»Zakaj?«
»Ker stan u je jo  v vili, se vozijo v av tu  in im ajo lastno vzgojiteljico.«
T eh besed sem se spom nil letos tam  pred  kočo pod Seekoflom, ko sta 

mi D ita  in Nino tožila svojo »miss«. Dom a sta v F irenze, s tan u je ta  v palači, 
se vozita v avtu, im ata vzgojiteljico, pa uživata  tako  malo ljubezn i in 
veselja , da se mi sm ilita, tud i D ita, čeprav me je  sprav ila  v nevarnost, 
da bi bil km alu  obtožen avtobusne ta tv in e . . .

P rv ik ra t sem se z n jim a sešel v lopi ob jeze ru  Lago di B rajes, k je r  
sta ved rila  pod varstvom  svoje angleške vzgojite ljice in  postavnega tiro l­
skega vodnika. Vsa d ružba je  b ila nam enjena v kočo »Rifugio Biella« in 
od tod v Cortino. K er pa  je  bilo slabo vreme, je  silila »miss« nazaj v 
N iederdorf, D ita  in Nino pa n ap re j v kočo.

»N ajnerodnejše pa je,« mi je  p rav il vodnik, »da zna gospodična samo 
angleško in  se m oreva sporazum evati le po o trokih, k i govorita angleško 
in italijansko.«

Ko je  ploha nekoliko ponehala, se je  pričel, po glasu in gestiku laciji 
soditi, m ed dečkom, deklico in  vzgojiteljico  jak o  živahen »disput«, k a te ­
rem u je  vodnik molče prisostvoval, jaz  sem se m u pa odtegnil s tem, da 
sem jo  pobral iz lope. Hodil sem sk o ra j vso pot v megli. Šele na sedlu 
P orta  sora al forno se je  to liko p re trgala , da sem zagledal pod n jim  Rifugio 
Biella. V če trt u re  sem bil že v koči. Na peči se je  sušilo deset čevljev, 
katerim  sta se p rid ru ž ila  še m oja dva, sicer pa je  b ila soba prazna. Medtem 
ko sem u re jev a l n o tran je  zadeve, se je  zunaj že p recej zjasnilo. K er nisem 
več strpel v koči, sem šel ven te r tak o j pod stopnicam i zadel na družbo 
iz lope ob jezeru . »No, ali ste jih  vendar p rignali gor?« prav im  vodniku.

»Sem, pa le zato, k e r se ta le  m ala gospodična ni dala ugnati. N ekaj 
časa se je  p rep ira la  z vzgojiteljico, potem  jo  je  pa k a r udarila  po stezi 
navzgor, m idva s fantkom  pa za njo. Sedaj tud i A ngležinji ni drugega 
kazalo, k ak o r da je  šla za nami.« Meni se je  odločnost m ale gospodične, 
ki je .ta k o j  uganila, da se z vodnikom  o n ji pogovarjava, u g a ja la  te r  sem 
ji  v p rizn an je  p rijazno  pokim al, k a r  mi je  deklica v rn ila  z lahnim  n a­
smehom. Tako se je  začelo znanje, ki se je  končalo s tem, da sem postal 
posestnik kriv ičnega b laga . . .

Ni dolgo trpelo  in  o"ba otroka sta b ila že zunaj p ri meni.
»Scusi, signore,«1 me nagovori deklica prijazno , »parla Lei italiano?«2
»Soltanto 1111 poco, signorina.«3
K er sem m ed vojsko  imel p recej časa, sem se bavil z italijanščino, 

pa sem jo  zad n ja  le ta  opustil. Zato sem v n ji p rav  slabo podkovan. V kljub  
tem u sem se s š tirin a js tle tn o  D ito in enajstle tn im  Ninom še p recej dobro 
razum el. Tekom  če trt u re  sem bil že vpeljan  v n ju n e  družinske razm ere. 
S tarši so se šli v In terlaken  »odpočivat«, o troka pa  so poslali z angleško 
miss v N iederdorf na počitnice. »Babbo« (očka) jim a je  dovolil tu ro  čez 
Rifugio Biella v C ortino, potem  pa po D olom itski cesti v Bolzano in  od

1 »O prostite gospod.« — 2 »Ali govorite ita lijansko?« — s »Samo nekaj malega.«
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tod po železnici nazaj v N iederdorf. »Q uesta b ru tta  miss,«4 jo  je  zatožil 
Nino, pa je  rek la , da se ju t r i  vrnem o v N iederdorf, če ne bo lepo vrem e.«

Bila sta pa k a j lepa otroka, D ita  in Nino. F an tkov  obraz me je  spo­
m in ja l na fra  A ngelikove angele, k i sem j ih  videl v  F irenze, D ita  pa je  
obetala postati krasotica, k ak o r jih  je  slikal Boticelli, sedaj kot svetnice 
sedaj ko t grešnice. B ila je  bo lj bledega obraza, ustnice je  im ela rdeče ko 
m akov cvet (pa brez rdečila), oči pa velike in črne ko črn  baržun. Z njim i 
je  izražala  vsa svoja čustva. Ko se je  pritoževala  čez vzgojiteljico, je  k a r 
zabliskalo v n jih . Spoznal sem, da  im a zelo močno voljo, da izpelje, za 
k a r  se odloči. Meni je  že zato ugaja la , ker je  b ila  v k rilu , m edtem  ko so 
naša dek le ta  začela že po ravnem  hoditi v hlačah, k i bi kom aj za kopalne 
zadostovale. Nino je  b il v ideti k ro tk e jš i od sestre, imel pa  je  zelo bu jno  
dom išljijo . Za vsako goro je  našel prispodobo iz svoje okolice.

»Prosim, kako  se pa im enuje tis ta  gora, k i je  podobna našem u nonnu 
(dedu), k ad a r im a svojo belo čepico na glavi?«

»Tofana.«
»In ona gora?«
»To je  p a  Sorapis.«
»Dita, g lej, ali n i podobna G iti (Džiti), k ad a r im a v n aro č ju  K arlota?«
»G ita je  naša pestun ja , K arlo  pa n a jin  m ali bratec,« mi je  razložila 

D ita. Nino ga je  očividno p rim e rja l z ledenikom .
»In ona gora, tam  zadaj, ali ni k ak o r Beppo?« In D ita  mi je  zopet 

po jasn ila, da je  Beppo nek i firenšk i revež, k i hodi po berglah.
»Pa Nino, to je  vendar M onte Pelm o in ne m ore b iti podoben Beppu.«
»Pa je, k ad a r hodi Beppo po berglah.«
In  v tem  tiru  je  šlo n ap re j, dok ler ni zm anjkalo  gora. Če bi ne bile 

n ek a te re  tičale  v megli, b i me bil Nino polagom a z vsemi svojim i znanci 
in  znankam i seznanil. K er je  sčasoma postalo hladno, smo šli v kočo, k je r  
so tu ris ti ugibali, kakšno bo vrem e. O skrbnica in vodnik sta napovedovala 
lepo, pa  sta se zm otila. N aslednje ju tro  je  bilo vse oblačno in je  celo po 
m alem  deževalo. V kljub  tem u sem šel na  Seekofel, k je r  pa  nisem  imel 
posebnega razgleda. Ko sem se o pol sedm ih v rn il v kočo, so čev lji sam evali 
na  peči, k ak o r p re jšn ji dan, n jih  posestnice in posestniki pa  so še počivali. 
K er sem imel še dolgo pot p red  seboj, sem h itro  za jtrk o v al in odšel. Vreme 
se je  pa začelo delati in ko sem o n k ra j velike p lan ine Sennesalpe zavil 
p ro ti sedlu F o d ara  vedla, je  bilo  že p recej svetlo. N aen k ra t zaslišim  za 
seboj glasne klice: »Gospod profesor, počakajte  nas, prosim.« Bila sta D ita  
in Nino.

»Od kod pa vidva,« ju  vprašam , ko sta  p ritek la  do mene. »Kje sta pa 
vodnik in miss?«

»Oh, ta  dva gresta počasi za nam a, pa je  eden bo lj dolgočasen ko drugi. 
Ali sm eva z vami?« je  prosila D ita. O braz j i  je  b il resen, v očeh pa  je  
im ela smeh.

»Čudno, da hoče miss v C ortino, ko je  tako  vreme.«
»Mora,« je  rek la  D ita  odločno in zabliskale so se j i  oči. Mislim, da bo 

dekle, k ad a r se bo poročilo, za moža zelo trd  oreh. N ino pa  je  nekam  
plašno gledal. Hodili smo p rece j h itro . G nala nas je  D ita. Jaz sem p red ­
lagal, da bi počakali vzgojite ljico  in  vodnika, pa n i ho tela  o tem  nič slišati.

»Ma, perche?5 O na n a ju  ne pogreša, m idva z Ninom pa n jo  še m anj. 
Saj im a vodnika, da  jo  varuje,«  je  p ristav ila  z resnim  obrazom, m edtem  
ko so se j i  oči svetile od škodoželjnega veselja.

4 »Ta g rda miss.« 6 »Pa zakaj?«
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Ko pridem o na Čam po Croce, je  že sijalo  sonce. Zelena tra ta  poleg 
b istrega potoka je  b ila  tako  vabljiva, da se j i  tu d i D ita  ni mogla u stav ljati. 
K er sem videl, da j i  ugaja , če ravnam  z n jo  k akor z odraslo gospodično, 
sem ji  nap rav il iz svojega p lašča udobno ležišče. Legla je  nan j, p rek riža la  
roke pod glavo in vzk likn ila : »Comme sono felice, perche . . .« “

»Perehe, signorina?«7
»Perche mi trovo senza miss,«8 je  rek la  resno, z očmi se je  pa zasm ejala.
Ponudil sem j i  boh in jsk i sir, ogrsko salam o in n iederdorfsk i kruh, 

pa se ni nič bran ila . Tudi Nino se ni pustil prositi. Jedla sta k ak o r m latiča. 
K er je  lako ta  izginila in je  sonce vedno top leje  sijalo , smo prišli v najbo ljše  
razpoloženje. N aen k ra t pa skoči N ino kvišku te r zakliče: »Guida!«9 Zdel 
se mi je  zelo p restrašen . D ita  se pa n iti p rem aknila  ni. N ekaj je  zam rm rala, 
k a r  se je  slišalo k ak o r »peccato«,10 te r zaprla  oči, k ak o r bi hotela zadrem ati. 
N inu pa je  šlo na  jok . »Dita, bojim  se,« je  rekel te r počenil poleg n je, 
k ak o r bi p r i n ji iskal varstva. »Pa zakaj, ali si nor?« je  d e ja la  m irno, ne 
da bi b ila odprla oči.

Meni se je  zadeva začela sum ljiva zdeti, pa p reden  sem mogel zahte­
vati pojasnila, je  že p rih ite l vodnik. Bil je  ves zasopljen.

»Zakaj sta ušla?« je  zaklical jezno.
D ita  pa  odpre oči in p rav i m alom arno: »Res je, ušla sva.« Nato pa 

zopet zamiži.
Sedaj sem pa prosil vodnika za pojasnilo . K m alu sem zvedel vse. D ita 

in Nino sta jo  k a r na svojo pest pobrala  iz koče, k e r sta se bala, da bi ju  
miss ne gnala naza j v N iederdorf. Zanašala sta se, da bosta m ene došla, 
ker sta v koči poizvedovala, k d a j sem se odpravil p ro ti C ortini. Ko je  
A ngležin ja vstala  in  ni našla svojih  varovancev, je  b ila  vsa iz sebe. L etala 
je  po koči in vreščala, pa  je  nihče ni razum el, k a j  hoče. S lednjič je  pa 
vodnik prišel do tega, da sta jo  o troka popihala. Ko pa je  p r id ir ja la  miss 
zopet v  obednico, oblečena za pot, te r  k riča la  »K artn, K artn,« je  spoznal, 
da hoče, naj jo  pe lje  v C ortino, k e r je  k ak o r on, dom nevala, da sta jo
D ita  in Nino t ja  udarila .

»Tako je  d irjala,«  mi je  pripovedoval vodnik, »da sem jo  kom aj do­
ha ja l. S lednjič se je  pa  le nekoliko unesla. Ko sva vas tu  doli zagledala, 
je  poslala m ene n ap re j, da bi mi ne ušli, pa mislim, da bo km alu tu. 
Aha, že gre.«

In res je  p rih a ja la  k ak o r v ihra. Pom agala si je  p ri ho ji s svojim i 
dolgimi rokam i, da je  b ila  podobna velik i vetrn ici. Jaz pa sem hotel še 
p re j p riti z D ito  na čisto. »Signorina, kako ste mogli reči, da gre miss z
vodnikom  za vam a, ko n iti vedela ni, da ste odšli iz koče?«

»Ma, signor professore, tak ra t, ko sem vam to rek la , je  miss že vedela, 
ker sem ji  pustila  v sobi listek, na katerem  sem jo  povabila, n a j pride 
za nam a v  Cortino, če hoče, in gotovo je  b ila že za nam a tak ra t, ko sva 
vas dohitela, toliko jo  že poznam.« G ovorila je  z resnim  obrazom  in resnim i 
očmi, k ak o r bi b ila  nekoliko užaljena, k e r sem jo  osumil laži. M edtem 
je  b ila  »vihra« že tu .

P rv a  ploha se je  u lila  na  otroka, pa  m enda ni dosegla svojega nam ena. 
D ita  je  d ržala  b ra tca , k i se je  b il k  n ji  pritisn il, okrog ram en te r m irno 
poslušala, ne da bi b ila tren ila  z očesom. N ato se je  pa  miss obrn ila  k  meni. 
M ahala je  tako  z rokam i, da sem se j i  m oral do potoka um akniti. Razum el 
je  pa nisem  prav  nič. S icer sem se svoje dni nekaj časa učil angleščine, 
pa sem obdržal v spom inu samo še »ali right«11 in  »Good by«.12

0 »Kako sem srečna, k e r . . .«  — 7 »Zakaj, gospodična?« — 8 »Ker sem brez 
miss.« — » Vodnik! — 10 škoda. 11 Tako je. 12 Z Bogom.
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»Kaj pa je  rekla,« sem vprašal D ito, ko je  nehala.
»Zahvalila se vam  je , da ste najii tako  lepo vodili in da ste jo  počakali.«
»Čudno! Z akaj pa je  tako m ahala z rokam a, da bi me b ila  km alu v 

potok potisnila?«
»Veste, signor professore, k ad a r je  miss razb u rjen a , vedno tak o  gesti- 

k u lira , in sedaj je  ra z b u r je n a . . .  O d sam ega veselja, da nas je  došla,« 
je  še p ris tav ila  te r se z očmi nasm ejala.

»No, če je  tako, ji  pa recite, da sem storil to z največ jim  veseljem.«
D ita  j i  je  raztolm ačila m oje besede, jaz  sem pa še s svoje stran i 

p ris tav il »ali right«, da sem pokazal svoje angleško »znanje«. Pa vzgo­
jite ljic a  m enda ni b ila s tem  zadovoljna. Pogledala me je  tako  srdito, 
k ak o r bi me hotela z očmi prebosti. Nato pa je , k ak o r bi se b ila prem islila, 
zaničljivo  m ahnila z roko, vzela vodniku svoj plašč, ga pogrn ila  nekoliko 
v s tran  te r  n an j sedla.

»Signorina D ita, k a j ste j i  pa rekli, da je  tako  huda?«
»Ali je  huda?« se začudi D ita. »Pa je  res huda. Mislim, da zato, ker 

ne m ore trp e ti, da bi n a ju  kdo imel rad, in vi n a ju  im ate radi, kajne?« 
P ri teh besedah me je  tak o  prisrčno nedolžno pogledala, da  nisem  mogel 
drugače, k akor da sem j i  p ritrd il. K er sem pa čutil, da sem postal v družbi 
preveč, sem pospravil svoje stvari te r  se odpravil n ap re j. O d miss sem se 
poslovil po angleško z »Good by«. K er pa je  trdovra tno  m olčala te r ko kip 
gledala mimo mene, in  je  bilo tud i m oje angleško znan je  izčrpano, sem 
se obrnil in odšel. D ita  in  Nino sta me sprem ila do p rvega ovinka, čeprav 
je  miss hipom a oživela te r ju  k licala  nazaj. Potem  sta mi pa še m ahala 
v slovo te r k licala  za m enoj: »A rivederci!«13

»No, če se še k d a j srečamo, ne bom jaz  kriv,« sem si m islil, čeprav 
sem jim a tud i jaz  zaklical, p reden  sem se sk ril v b ližnjo  goščo, »a rive­
derci«. Zdelo se mi je, da n a ju  je  D ita  le potegnila s svojim  tolm ačenjem , 
miss in mene. D rugače si nisem mogel razložiti že žaljive nevljudnosti te 
angleške vzgojiteljice. K er sem pa na potu zašel te r  nasledn je ju tro  prišel 
nam esto na Tofano v Gortino, smo se zopet srečali, in sicer v av tokaru , 
k i se je  p rip ra v lja l na odhod v Bolzano. Sedel sem p ri oknu, ko zagledam  
ob n jem  družbo s Čam po Croce. Nino me je  p rv i zapazil.

»Signor professore, signor professore,« je  veselo zaklical te r zlezel v 
av tokar. Poleg m ene je  bil sedež še prost, pa sem vstal te r  mu hotel od­
stopiti svojega ob oknu, pa ga je  D ita  preh ite la . »Grazie, signore,«14 je  
re k la  p rijazno  te r  sedla k  oknu, k ak o r bi se to samo ob sebi razum elo, 
da sem ji  nared il prostor.

»Nino!« se je  oglasilo trdo  za nami. Bila je  miss, k i m u je  določila
sedež poleg sebe, seveda ne p ri oknu. Jaz sem jo v ljudno  pozdravil, pa
mi ni odzdravila. Ko smo se odpeljali iz m esta, se je  začela D ita  ig rati
z velik im  črnim  gumbom, ki je  bil p r itr je n  na naslonilu  sedeža p red  njo. 
N ekako podzavestno sem tud i ja z  p rije l za gumb p red  seboj, pa mi je  
k a r v rok i ostal. Videl sem, da je  ta  dozdevni gumb le zaklopka, s katero  
se zapira posodica za čike. Vsaj v lu k n ji, k a tero  sem jaz  odprl, j ih  je  bilo 
vse polno. T udi D ita  je  sedaj odvila zaklopko, pa je  b ila odprtina prazna.

»Ali kadite, signor professore?«
»Ne, signorina.«
»Jaz tudi ne,« je  rek la  resno in s poudarkom , k akor bi bilo to nekaj 

posebnega, da ne kadi.

13 »Na svidenje.« — 14 Hvala.
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Na Passo Falzarego smo se ustavili p red  albergom 16 »Marmolada« in 
sprevodnik  je  naznanil, da se odpeljem o šele čez če trt u re  nap re j. P o tn ik i 
so izstopili te r se razkrop ili po sedlu. Miss je  poklicala D ito te r odšla 
z n jo  v  albergo, Nino p a  se je  o p rije l mene.

»Nino, k a j pa je  rek la  včeraj miss, ko je  p rišla  za nami? Zdi se mi, 
da D ita  n jen ih  besedi ni p rav  pretolm ačila.«

»Če vam  povem, bo huda.«
»Prav, pa ne bom D iti nič o tem  omenil, k a r  mi boš povedal.«
»D ajte mi častno besedo, da boste molčali, pa vam  povem.«
»Torej, častna beseda, da j i  ne bom o tem  nič zinil.«
»Vi ste p rav  uganili, signor professore, da vam  je  D ita  n ek a j drugega 

povedala, k akor vam  je  miss rek la . Ta vas je  p rav  grdo oštela, k e r n a ju  
n iste nazaj zapodili ali pa p rip e lja li v kočo.«

»In k a j j i  je  D ita  natvezla, ko sem j i  naročil, n a j pove miss, da sem 
v a ju  z največ jim  veseljem  vodil?«

»Rekla j i  je  tole: .Gospod profesor je  rekel, da ne znate m ladine 
vzgaja ti in da bi b ili kom aj za koze dobri/«

Sedaj se nisem več čudil, da me miss n iti pogledati ni hotela.
»Kajne, da ne boste D iti o tem  nič omenili?« je  zaskrbelo Nina.
»Bodi brez skrbi, sa j sem ti dal častno besedo, da bom molčal. P o jd iva  

nazaj v av tokar, boš pa  sedaj ti p ri oknu sedel.«
»Prosim, am pak D ita  bo huda.« Ubogi fan tek  je  bil popolnom a pod 

»komando« svoje sestre. Ko je  p rišla  potem  D ita  v  voz in ga je  nekoliko 
začudeno pogledala, da sedi poleg mene, se je  začel tak o j izgovarjati: 
»Signor professore ha detto  . .  .«18

»Signorina, pustite  ga neka j časa tu  p ri oknu, se vam  bo pa na p r i­
hodnji posta ji zopet um aknil.« D ita  ni p rav  nič sprem enila obraza, samo 
v očeh se j i  je  pokazala nevolja. »Prego,«17 je  rek la  m irno te r sedla 
poleg miss.

Na sedlu se obrne D olom itska cesta izprva nekoliko p ro ti jugu , potem  
se pa, ko se je  od n je  odcepila cesta na C aprile, zopet zasuče p ro ti zahodu. 
P rv a  postaja, na k ateri' smo nekoliko postali, je  b ila  P ieve di Livinallongo. 
Vas, k i je  po vojsk i popolnoma na novo zgrajena, leži p rav  tesno ob po­
bočju  znane gore Col di Lana, za k atero  so se bili srd iti in do lgotrajn i boji. 
Ko smo se odpeljali nap rej, je  sedel Nino zopet poleg miss, D ita pa p ri 
oknu. P rizn ati pa moram, da ni b ila to le kakšna kaprica, m arveč se je  
res zanim ala za k ra je , skozi k a te re  smo se peljali. Sploh je  bila za naravno 
lepoto zelo dovzetna, vsaj veliko bolj k akor neka te re  deklice iz moje 
četrte, k a te re  je  na  izletu na »sinjo A drijo« n a jbo lj zanimalo, k je  se dobe 
n a jv eč je  porc ije  sladoleda . . .

Ko se je  onstran  P ieva pokazala gorska skupina Selle, je  D ita  vzk lik ­
nila: »Oh, zakaj ne m oreva z Ninom z vami! K ako rad a  bi b ila en k ra t 
tr i  tisoč m etrov visoko! Tako bova pa že ju tr i  s to sitno miss zopet v 
N iederdorfu.« O troka sta se mi k a r zasm ilila, ker so ju  starši odrin ili z 
n ep rilju b ljen o  vzgojiteljico, da so se m orebiti sam i laže zabavali v In ter- 
lakenu.

Po tr iu rn i k rasn i vožnji iz C ortine smo prispeli na Passo di Pordoi. 
Tu sem se poslovil od svoje m ale družbe te r odšel v Boe. »Upam, da me 
ne boste tako  h itro  pozabili,« mi je  rek la  D ita  p r i slovesu te r  mi podala 
roko. Na ustih  je  im ela nasmeh, v očeh pa poredno veselje, katerega si 
nisem  tisti hip mogel razložiti. Razum el sem ga pa zvečer, ko sem v spalnici

16 Hotel. — 10 Gospod profesor je  rekel; — 17 Prosim .
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v R ifugio Boe iskal po žepih beležnico, pa sem začutil v rokah  n ek a j okrog­
lega, trd eg a  in gladkega. Začuden, k a j bi to u tegnilo  b iti, potegnem  tisto 
stvar ven, pa sem se še bo lj začudil, da, p rav  n ep rije tno  začudil. To gladko, 
okroglo in  trdo  je  bilo  tu d i črno in nič drugega k ak o r zaklopka, s kakršn im i 
zap ira jo  na av tokarih  lu k n je  za čike, da ne sm rdi iz n jih .

K ako je  p riš la  v m oj žep? Ali sem jo  sam van j v taknil, čeprav  nevede? 
Res, da sem jo  držal odvito v roki, pa lahko prisežem , da sem jo  zopet 
naza j priv il. Ali sem jo  potem  še en k ra t nekako podzavestno odvil te r  jo  
sprav il v žep? Ne, to tud i ni verje tno . Sicer sem že večkrat iskal telovnik, 
ko sem ga im el na sebi, tako  raztresen  pa le nisem, da bi podzavestno 
k radel. Toda zaklopka pa sam a le ni p rišla  v žep. K aj pa, če mi jo  je  kdo 
podtaknil?  Seveda mi jo  je, in  sicer nihče d rug i k ak o r D ita. Zato mi je  
rek la  p ri slovesu: »Upam, da me ne boste tako  h itro  pozabili.«

D ita  in  Nino s tan u je ta  v F irenze v palači, se vozita v  av tu  in  im ata 
vzgojiteljico, pa se mi vendar sm ilita, tud i D ita, čeprav je  k riva, da sem 
posestnik kriv ičnega b laga . . .

S igrid  U ndset;

Naš ljubi božji Bratec
S tari s lik a rji so slikali sveto D ete takole: L jubko D ete, z redkim i 

m ehkim i lasmi, z veliko glavo, s tenkim i rokam i. V ustih  drži p rs tek  in  ga 
sesa, s peto si d rgne drugo nožico. Pa k a r na  tleh  leži, kvečjem u na snopu 
slam e ali na belem  prtu . S koraj da prim e človeka volja, da bi po zgledu 
p as tirjev  v s ta rih  božičnih igrah, začel oštevati skrbno božjo M ater, ker 
ne pozna predpisov o negi dojenčkov.

T ako g ledajo  na božje D ete človeške oči. Sveta M ati ga gleda drugače: 
Čemu poste lja  Bogu, čemu odeja? K aj ni vsa zem lja postelja  njegova 
in  z zvezdam i tkano  nebo n jegova odeja?

D va tisoč le t v risk a jo  od vese lja  človeški otroci, ko hodijo  vsak božič 
k  jaslicam . Ti naši m alčki ga še n a jb o lj razum ejo. N ajbo lj j ih  veseli, če 
se božje D ete ig ra z darovi, ki j ih  p rinašajo . V eselje bi mu rad i naprav ili 
s trobentam i, ropotu ljkam i, ogledalci, da bi se nasm ehnilo in vsak dar 
prineslo  k  ustkam . Blaženo se sm eje tem  m alim  lju b k a  nebeška Mati. 
D obro ve, da je  O n p rižgal sonce, luno in  zvezde; da je  O n pogrnil zeleni 
plašč čez po lja , vrtove in gozdove; On, naš lju b i božji B ratec — za nas, 
nehvaležne b ra te  in  sestre Njegove.
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Grivški. Sveti večer vasuje
Tiho, kot bi po m ehkem šel, 
je  romal soeti večer 
po ulicah med hišami 
in nosil s seboj sveti mir.

Potrkal nalahko je z  nebeško roko
po vratih lesenih:
za mrzlo pečjo
je našel otroke sestradane,
od mraza in bede prepadene,
in videl n jih  rosno oko.

Hej, k je  so police?
kje so lučke, božično drevo?
Zakaj ni v  peči prijetno gorko, 
nocoj — ko je  sveti večer, 
nocoj — ko celo divja  zver 
se stiska v svoj gorki brlog?

Hej, otroci, zakaj ste bosih nog? 
zakaj trepetate, zakaj jokate?
K aj nič ne veste:

N o c o j  j e  r o j e n  B o g . . .  
in nocoj je  umrla l j u b e z e n . . . .
On je  bil reven in ubog,
zato so Ga vrgli iz gorkih sob,
iz salonov, kjer  polno preprog
krasi blesteči pod,
kjer  vse v lučkah blesti,
kjer  v m ehkih  foteljih sedi gospod
in ob njem  svila šumi,
na bogati mizi pa kup  jedi —
in okrog mize ose polno — sitih ljudi.

In sveti večer je  udaril z  roko, 
da je ugasnila luč, 
da so padle na tla jedi, 
da je umrl ogenj sredi peči, 
da se je  božje drevo zlomilo 
in počil blesteči obroč:

V  sobi nastala je tema in noč.

Nato je  odšel sveti večer 
tiho po prstih do revnih koč, 
kjer je bil glad in mraz.
Toplo je dihal revčkom v obraz
in dejal: Nocoj, otročički, ne grem več okrog,

n o c o j  j e  r o j e n  Bo g .

Zato ostanem pri vas — da ne bo vam mraz!
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D r. S tanko C a jn k a r: Pot m ladosti
P red  le ti sem napisal delce, ki se je  tako imenovalo. M oji p tu jsk i š tuden tje  

so za ta  popisani pap ir zvedeli in so hoteli »Pot m ladosti« ig rati. P ri vaja li sem 
zelo dobro čutil, koliko tem  prizorom  m anjka, da bi mogli b iti vsaj sred n je  dobra 
dram a. Zato sem dal zapisati na p rogram u: »To ni kom edija, n i trag e d ija  in ne 
dram a. Je le  n ek a j kakor p rav ljica  naših dni. Im a pa tr i d e ja n ja  in  epilog.« 
M oram priznati, da m ojih  ig ralcev  slaba d ram atična zgradba ni p reveč motila. 
V aje in uprizoritev , vse je  bilo eno samo, čisto in lepo doživetje. Tudi zame.

D anes bi n iti ne želel več, da »Pot mladosti« v celoti izide. K ljub  tem u čutim, 
da je  ig ra  s tisto  d ijaško  up rizo ritv ijo  posta la last m ladine, v sa j naše, k rščanskim  
m islim  zveste m ladine. Zato bom priobčil ta  »epilog«. M orda je  v n jem  največ 
tega, k a r  sem brez posebnih um etnostn ih  am bicij hotel povedati.

Osebe, k i v ig ri nastopajo , so v glavnem  študen tje . N a prvem  m estu je  
G a b r i e l .  Je zastopnik  tis te  naše m ladine, k i je  v svoji k rščansk i iskrenosti 
šla zelo daleč in je  p rav  zarad i tega doživela mnogo razočaran j. K a t a r i n a  je  
bogata to v a rn a rje v a  hčerka. P risrčnost in  p rija te ljs tv o  naše m ladine jo  za n eka j 
časa zvabi v svoj krog. Hoče b iti dobra in pravična, p a  obnem ore. K r i s t i n a  
je  delavka v tovarni. O benem  je  strežn ica na domu bogate in lepe K atarine. 
Tekom  časa prevzam e v G abrielovein srcu mesto, k i je  bilo sprva nam enjeno 
K atarin i. V e r i c a  je  o trok  iz delavske ko lon ije  in je  p r ija te lj ic a  delavke K ristine, 
pozneje  tu d i G abrielova. A n d r e j  je  delavec brez dela, K ristin in  b rat, trd  in 
g renak  v svojih  besedah. Iskalec prav ice in ponosen n a  svoj poklic p rvoborite lja  
za nov svet. G abrie l in K ristina bosta v svojem  razgovoru om enila še n ek a j 
študentovskih  imen. N jih  nosite lji so postranske osebe.

V vsem je  mnogo sim bolizma. Tudi n a te  sem mislil, ko sem  pisal tis te  vrste. 
M orda na jdeš svo je m esto in začutiš svoje poslanstvo. V p rih o d n ji številk i boš 
doživ lja la  epilog; zam isli se van j!

B reda: Olgin sveti v eče r
P rišel je  sveti večer. K akor vsako le ­

to, tako  je  tud i letos petošolka O lga po­
sta v lja la  jaslice  in k ras ila  božično d re ­
vesce. Ko je  obešala zadn ji stek len i o k ra ­
sek, j i  je  vz trepe ta la  roka. Svetla k rogla 
je  pad la  na tla  in se žvenketa je  razbila. 
Oče, k i j e  sedel v naslonjaču, se je  
zdrznil in se ozrl na dekle. V idel je  ža­
lost v n jen ih  očeh, in sila bolestnega spo­
m ina mu je  zadrgn ila  grlo, da ni izpre- 
govoril tolažeče besede; obrn il se je  
vstran .

P ovečerja li so naglo. Ko pa je  potem  
zadišalo po kadilu , je  bolest p rek ipe la  
in se p re lila  v solze. O lgino m ater, k i je  
p re j vsak sveti večer nesla z iskreno  
m olitv ijo  v srcu dehtečo žerjav ico  na 
lopatici in pokadila  vse stanovan je , je  
že p red  dobrim  m esecem  pok rila  m rzla 
zem lja p ri Sv. Križu. O bupno je  teda j 
p lak a la  Olga, ko so položili na jd raž je , 
k a r  je  im ela na tem  svetu, v tesno jamo 
poleg groba, k je r  je  že n ek a j let počivala 
O lgina s ta re jša  sestra  V era D anes je  
k ad ila  nam esto m atere  s tanovan je  postar- 
na dekla, ki je  po n je n i sm rti vodila 
gospodinjstvo.

O lga je  p rižgala lučke na sm rečici. 
O če in hči sta  z rla  otožno in brez besed 
v m ig lja joče plam enčke. D a bi vsaj malo 
p re trg a la  žalostni molk, se je  deklica 
okren ila  p ro ti jaslicam  in zapela božično 
pesem . Toda ta  lepa, m irna pesem  je  bila 
v ostrem  n asp ro tju  z obupom  v n je n i du ­

ši. Čudno votlo in p re trg an o  je  donel 
O lgin glas po sobi, ki se je  zdela, odkar 
ni bilo več m atere, strašno zapuščena in 
pozabljena. D eklica se ni m ogla več p re ­
m agovati, k rčevito  je  zaihtela.

*  *  *

P ri polnočnici. O lga sto ji v polsenci 
in se n as lan ja  na tem no spovednico. Luči 
na glavnem  o lta r ju  in p e tje  na koru  jo  
om am ljajo. Šiloma poskuša m oliti, a m isli 
se ji pode v besnem  vrtincu  in jo  vlečejo 
nekam  v temo in praznino. Še n ikoli ni 
tako živo občutila obupa in osamelosti, 
kot to občuti danes, v te j sveti in sk riv ­
nostni noči.

Povzdigovanje. Bog v beli hostiji gleda 
z m ilostnim  očesom sklon jeno  ljudstvo  in 
ga blagoslavlja. V sveti tišin i p rešine 
Olgo kot ja sen  žarek : K ristus se nam  je  
rodil. Zato se je  rodil, da je  z lučjo 
razsvetlil tem o in da nam  je  p rinese l 
m ir in ljubezen. P rišel je  na svet zato, 
da je  strgal vezi g reha  in  strl okove 
sm rti, da nam  je  pokazal pot in odprl 
v ra ta  v nebo. Zato je  postal človek, da 
bo O lga nekoč zopet lahko združena z 
m aterjo  v srečni večnosti.

*  *  *

C erkev  se prazni. P red  stransk im  o lta r­
jem , k je r  so postav ljene jaslice, kleči 
Olga. V n jenem  srcu ni več črnega obupa 
in čustva zapuščenosti. V n jem  je  le vroče 
h rep e n en je  po k ra jih , k je r  živi mati.
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N A  J U G

Zdaj pa se je  tud i M ara zasm ejala od srca. »N ikar se ne trud ite , da bi 
m ojo neum nost olepšali; p rav  rad a  jo  priznam , bojim  se pa, da ta  še dolgo 
ni m oja zadnja.«

In  zda j sta se oba sm ejala n jen im  besedam  in b ila  je  obema še ljubša.
M ari pa so na ušesa donela im ena, ki jih  je  doslej poznala samo iz 

zem ljepisa: n a jp re j Milan. S k lan ja la  se je  skozi okno, da bi uzrla  slavno 
belo m ram ornato stolnico, a lov je  bil p recej skrom en.

»Si jo  bomo pozneje k d a j ogledali,« je  tolažil dottore.
Nato je  p rišla  Brescia, za n jo  Verona s spomini na Romea in Julijo , 

P adua z učen jak i, m ladi deklici je  oživela vsa zgodovina in  zemljepis.
Nato pa: »Benetke! Benetke!« K ata rina  bi b ila n a jra jš i v riskala.
D aleč tam  nad vodami, na obzorju, so v sta ja le  kupole in zvoniki sta­

rega m esta na  lagunah.

V B enetkah

Benetke, Palazzo M orotti, 3. jun . 19 . . .

L juba m am a in dragi tr i je  fan tje!

Le oglejte si zgorn ji datum ! D a, vaša M ara je  na mestu. Palazzo M orotti, 
ali ne zveni im enitno? P a ra jš i n a j vam  pripovedujem  lepo po vrsti, sicer 
od sam ih v p raša jev  in k licajev  ne pridem  nikam or.

O vožnji vam  ne bom govorila; če deželo k a r takole preletiš, vtisi
pač niso taki, da bi se izplačalo o n jih  poročati. Samo toliko sem opazila, 
da so k ra ji, k i smo jih  prevozili, polni zelenja in  rodovitni.

P rav k a r se je  bližal m rak, ko so se v d a ljav i nad  vodo pokazale 
Benetke s kupolam i in  stolpi. Že v M estre, zadn ji postaji na celini, sem 
stopila k  oknu; vozili smo se po dolgem nasipu, k i veže celino z lagunskim  
mestom.

»Škoda, k er bomo za sončni zahod prepozni; rad a  b i vam  tak o j po­
kazala vse v p rav i luči,« je  rek la  K atarina, ra zb u rjen a  nič m anj od mene.

»Upam, da bo p ri nas doživela še m arsikak  sončni zahod,« se oglasi 
doktor. »Tedaj bo z R iva degli Schiavoni gledala, kako  sonce zahaja  za 
cerkv ijo  M aria della Salute, in  k a j lepšega je  res težko videti.« Tudi n jem u 
so oči blestele.

D a sta na svojo domovino ponosna, razum em  in mi je  všeč. Saj tud i
meni žarijo  oči, k ad a r jim a pripovedujem  o našem  m estecu kotičkov in
slemen, o starem  kipečem  gradu  in  o cerkvi s kam nitim i čipkam i.

P rišli smo to re j v Benetke. Na kolodvoru je  bilo natančno tako kakor 
po d rug ih  velik ih  m estih: trušč, v ik  in  k rik , um azanija , dim, gneča, p re ­
rivan je , zmeda, razb u rjen je . A m pak potem!

Pohite li smo skozi dvorano in  stopili pred  kolodvor. O d vznožja stopnic, 
ki vodijo  s ploščade p ro ti vodi, se sprostira  široka vodna ploskev C anale 
G rande, obrobljen  s palačam i. P rav  toliko svetlo je  še bilo, da smo raz­
ločili čudovite v ijuge  stavb. Lučke so m igljale k ak o r zvezde in  se zrcalile 
v vodi. Po vodi pa  so drseli dolgi, ozki čolni, večinom a črni, n jihovi k lju n i 
pa so visoko štrle li in b ili slikovito zaviti; b ro d a rji vedno sto jijo  zadaj

53



na  k rm u čolna in  ga po g an ja jo  z dolgimi vesli. Gondole in  gondolirji! 
Mama, fan tje , bilo je  k akor v p rav ljic i!

F ak in i — tako  tu  im enujejo  nosače — so našo p rtljag o  znesli v neko 
gondolo, ki m e je  k a r  nekako  plašila. Na ozki tru p  čolna je  bil k akor 
k ak  steklen pokrov  za sir n asa jen  lesen zaboj, ki je  im el sp red aj ozka 
v ra ta , ob straneh  pa dve okenci, a vse je  bilo črno. D a so gondolo odlično 
krasile  čudovite rezb arije  in  zlatila, sem v m raku  samo slutila. G ondolir 
je  d o k to rja  in  K atarino  živahno pozdravil. Gondola je  b ila last družine 
M orotti in im ela tud i n jene barve, k akor sem spoznala pozneje. O dlične 
beneške družine im ajo  nam reč svoje lastne gondole, k ak o r p ri nas vozove, 
kon je in  avtom obile.

In zdaj je  p rišla  vožnja, k i je  ne pozabim  nikoli, in  n a j jih  doživim 
še toliko. Molče smo drseli po tem ni vodi, m rak  pa se je  vse bo lj pre lival 
v noč, zato je  vse postalo še bo lj skrivnostno. Mimo nas so se pom ikali 
p rav ljičn i gradovi, lučke so pobliskavale na vodi, m ig ljale  so zvezde na 
nebu, narah lo  so p lju sk a le  vode, narah lo  u d a r ja la  vesla, k ak o r da doni 
en sam ton. G lasovi pa samo človeški! M islite si mesto, k je r  ni ne d rd ran ja  
koles, ne topota kop it ne h u p an ja  in  p u h an ja  avtom obilov —- k je r  je  n a ­
mesto cestnega tlak a  vsepovsod sam a voda, m ehka, valu joča voda — in v 
B enetkah  ste!

Ah ne, še dolgo ne! Saj si ne m orete zraven m isliti beneške svojskosti, 
čara, p rav ljičnega nastro ja!

»No, kako  vam  je  všeč?« K a ta rin a  me je  pogledala izzivalno in zma­
goslavno, k ak o r vsakdo, k i je  na  svojo domovino lahko ponosen.

Nič nisem  rek la , pa govoril je  dosti glasno m oj m olk, k a jti  stisnila 
mi je  roko in vzk likn ila : »Saj sem vedela! O, lepe so naše Benetke, lepe!«

Zdaj smo p lu li po ožjih  stransk ih  kanalih ; C anale G rande nam reč 
dela tako  velike ovinke, da jih  vsakdo preseka, razen če se vozi za zabavo. 
Tod je  bilo še tiše in  skrivnostne je  ko p re j;  zdelo se mi je , da sanjam .

Ne bi vam  mogla povedati, smo se li dolgo ali k ra tk o  vozili; zdram ila 
sem se šele tak ra t, ko smo n aen k ra t znova zavili v široki in mnogo m očneje 
razsvetljen i C anale G rande. O živ ljale  so ga vsakovrstne gondole; med 
njim i so švigali tud i vaporetti, m ajhn i parn ik i, dasi se tem u k ra ju  še 
zdaleč ne p rilega jo  tako  k ak o r gondole. Slišati je  bilo p e tje  in  sem te r t ja  
so se oglašale m andoline in k itare .

P okukala  sem skoz okence ob sedežu. P rav k a r smo m ed debelim i, iz 
vode štrlečim i okroglim i drogovi, ki so m enda kazali zasebno pot do hiše, 
zdrsnili p red  močno razsvetljeno  dvorano, kam or je  od vode vodilo m ar­
m ornato  stopnišče — in obstali.

»Doma!« je  k ak o r e lek triz iran a  zavrisn ila K atarina.
»Dobrodošli v  našem  domu!« je  rekel moj do tto re  in  mi v iteško po­

m agal iz čolna. »Voščim vam, da bi se p ri nas dobro počutili!«
In to res ni bilo težko. Pogledala sem okoli sebe k ak o r oslepljena. 

Pa ne m orda zarad i krasote, fan tje ; če m islite na zlato, srebro  in  dragu lje , 
se strašno m otite. Pač pa me je  p re tres la  odličnost k ra ja  in razm er! Palazzo 
M orotti je  iz šestnajstega sto le tja ; pozna se m u že na zunaj. N am reč ne 
samo v slogu, am pak tudi v počasnem  razpadan ju . Ne m orem  vam drugače 
povedati; na vseh stvareh  opaziš »um irajočo krasoto«, d ih  »preteklosti«. 
Vsi ti prostori so b ili pač zg ra jen i za vse drugačno ž iv ljen je , k akor je  
ž iv ljen je  tihega učenjaka. To bo n a jb rž  vzrok, da so mi čustva rahlo 
razk lana, česar se nisem  mogla o tresti in — se še zdaj ne morem.
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IZ  N A Š I H  G R E D I C

L ju b ljan a . (K ongregacija p ri uršu lin - 
kah). čez  100 nas je  v naši v išji d ijašk i 
kongregaciji. Število članic vedno raste  in 
zlasti lep je  pogled, k ad a r smo vse zb rane 
v kapeli, k je r  se poklonim o vsak mesec 
naši lju b i M ateri in zaščitnici, k i nas vodi 
skozi vse težave d ijaškega ž iv lje n ja  in 
nam  kaže pot v bodočnost. V kongregaciji 
se zbiram o dek leta  iz vseh tu k a jšn jih  
s red n jih  šol. Med nas zah a ja jo  tud i bo­
doče učite ljice  in vzgo jite ljice  slovenskih 
o trok in poskušajo  že tu  m ed nam i svoje 
zmožnosti.

Zberem o se vsak teden v naši sobi, 
k je r  nam  gospod vodite lj po svoje raz ­
laga različna vp rašan ja . Včasih nas doleti 
tu d i ta  čast, da nam  p ride  p redavat kak  
zunan ji p redavate lj, na k a r  smo še po­
sebno ponosne. D a pa nim a gospod vo­
d ite lj p reveč dela, slišimo od časa do 
časa tud i p red a v an je  članic samih. Dobe 
se tud i tako požrtvovalne m ed nami, da 
nam  hočejo p red av ati celo o m edicini. 
Čeprav sô  p red a v an ja  vedno zelo zanim i­
va in poučna,^ nam  vendar gospod voditelj 
po prav ic i očita, »da on za šolo ne rab i 
kora. Ta kor n a j se uv eljav i ra jše  p ri 
debatah.« Tega se v neki m eri tud i d rži­
mo in zato so naše debate zelo razgibane 
in zanim ive.

D a pa ne zaostajam o tud i na drugih  
oljih , imamo že več le t osnovane š tiri 
rožke, ali kakor jih  me im enujem o, od­

seke. T i zelo živahno in intenzivno delu­
je jo . S edaj za božič im a zlasti mnogo dela 
k a rita tiv n i odsek. P ridno  zb ira  denar in 
staro  obleko in članice tega odseka skrbe, 
da dobe v roke podporo res po trebn i 
lju d je .

E vharističn i odsek je  n a jb o lj številen. 
Članice tega odseka se duhovno izpopol­
n ju je jo .

M isijonski odsek pa obrača svojo skrb  
zlasti n a .n a š e  slovenske m is ijo n a rje  te r  
jih  podpira  z m olitvijo in gmotno.

N ajbo lj ak tiven  in tud i od javnosti 
priznan  je  d ram atsk i odsek. Kako tud i 
ne? Saj igram o vendar vedno orig inalne 
predstave, za k a te re  ž r tv u je  pač mnogo 
časa gospod vodite lj in k a te re  zato ža n je ­
jo  tud i med občinstvom  mnogo uspeha. 
Veliko pa pripom orejo  k te j slavi naše 
p rvov rstne  igralke, ki bi se gotovo lahko 
m erile  s članicam i gledališča, vsaj n ek a­
tere. R ežijo prevzam e vedno gospod vo­
d ite lj, p ri tem pa upošteva nasvete svojih 
ig ra lk . Uspehi p redstav  so p rec e jšn ji in 
si rade  og ledu jejo  naše ig re  celo visoke 
osebnosti.

K akor vidite, je  p ri nas res nad vse 
živahno in vabl jivo. N ikdar se ne moremo 
pritoževati, da je  pusto, k er za to poskrbi

gospod voditelj ali me same. Vsa kongre­
gac ija  je  naročena na »Našo zvezdo«, k a ­
tero  z veseljem  preb iram o in kom aj ča­
kamo, da p rid e  nova številka, ki nam  
p rinese zopet razved rila  in sm ernice.

V K očevju smo letos k a r  najlepše  
praznovali p razn ik  Brezm adežne. P ri šol­
ski sv. maši so pristop ili vsi člani naše 
kongregacije , pa tud i učenci ljudske  šole 
k sv. obhajilu , še  posebej so p roslav ile 
svoj n a jv eč ji p razn ik  vse naše kongre­
gacije, fantovska, dek liška — gim nazijska 
in m eščanska — s skupnim  slovesnim 
shodom ob 2 v kapeli M arijinega doma in 
z akadem ijo  v dvoran i po shodu.

Po k ra tkem  nagovoru g. vod ite lja  prof. 
dr. E ržena je  bilo sp re je tih  v kongrega­
cijo 38 novink in  46 kandidatk . Po slo­
vesnem  sprejem u, petih  litan ijah  in b la­
goslovu je  bila v dvorani akadem ija , k a ­
te r i je  prisostvoval g. rav n a te lj tu k a jšn je  
drž. rea lne  g im nazije in d ruge odlične 
osebe.

Spored je  bil pester. M alčki iz »O tro­
škega vrtca« so uprizo rili igrico »Rdeča 
kapica«, ki so jo  izvaja li prisrčno, kakor 
znajo  le oni. G. prof. dr. E ržen nam  je  
nato  v k lenem  govoru pokazal pot, po 
k a te ri n a j hodita  slovenski kato lišk i fan t 
in  ̂slovensko katoliško dekle, da bosta 
našla časno in večno srečo.

M eščanska šola je  up rizo rila  p rek rasno  
sim bolično vajo  »Morsko zvezdo«. Vajo 
so izvaja le  z občutjem  in natančno. Vsem 
sta  bila silno všeč m ala angelčka ob 
vznožju Brezm adežne. N ato so iz rek le  
g im nazijke v zborni dek lam aciji globoko 
vdanost^ Brezm adežni, gim nazijci pa so v 
sim bolični v a ji »M ornarji« izjavili, da so 
p rip ra v lje n i boriti se za Njo, ki jim  je  
svetla Zvezda vodnica. G im nazijci so še 
uprizo rili p rizor »V rtnar, ki se je  bal 
smrti« (prevod iz francoščine). Vsi tr i je  
igralci so lepo izvršili svojo nalogo in 
so ž.eli. p n o g o  p riznan ja . Š him no smo 
zak ljuč ili naš lep praznik .
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A N E K D O T E

S krivnostn i vplivi svete noči.
M odroslovec Jouffroy, racionalist in 

b rezverec, se je  izpreobrn il na sveti 
večer. V kn jig i >MeIanges philosopliiques: 
D u problem e de la destinee hum aine« 
op isu je  nazorno svo je izp reob rn jen je . 
»Doma sem bil v B retagni. Eno in dvajse t 
le t nisem  videl dom ače vasi. M edtem mi 
je  um rla  m ati. Na ro jstnem  dom u je  go­
spod in jila  sestra. Sklenil sem. da obiščem 
ro jstno  vas in m aterin  grob za sveti 
večer. Izm učen vsled p rem išljev an j, sm rt­
no u tru je n  vsled dvomov in d iv je  uporen  
n ap ram  božji m ilosti, sem se p rip e lja l na 
sveti večer domov. H išice so ža rele  v luč­
kah, ved ra  radost je  svetila ljudem  iz 
obrazov, le v m oji duši je  ležala tem a 
in moj obraz je  bil m rk. V ljudno so me 
po zd rav lja li ro jak i, dasi sem jih  le malo 
poznal. »Učeni filozof so prišli!« tako so 
govorili po hišah. Skušal sem biti karm oč 
p rijazen , toda v m oji no tran jo sti je  vsta­
ja la  zelena zavist. Z akaj so ti p rep rosti 
l ju d je  srečnejš i od m ene? N im ajo časti, 
m an jk a  jim  denar, zakopani so v to sa­
motno vas in vendar vsi blaženi, zado­
voljni, srečni! T u jega  sem se počutil med 
ro jak i. — Zazvonilo je  k polnočnici. Luč­
ka za lučko je  h ite la  iz hiš, celo m orje  
svetlikajočih  svečk se je  razlilo nad  po­
kopališčem . V B retagni je  navada, da na 
sveti večer p rižigajo  luči svojim  dragim  
ra jn im . Tudi jaz  sem prižgal svečo in jo  
v taknil na m aterin  grob. L ju d je  so v reli 
v m ajhno  vaško cerkev, k je r  je  začela

fiolnočna daritev . Hodil sem po pokopa- 
išču in obu ja l spom ine. Daleč, daleč za 

m enoj so b ila tis ta  le ta, ko sem na p o ­
čitn icah praznoval božične prazn ike! O d­
k a r sem stopil v akadem ijo , m e n i več 
v idela ro js tn a  vas. Vse te  p razn iške ce re­
m onije  so se mi zdele smešne. Na to  sveto 
noč sem živo občutil kon trast m ed m enoj, 
izkoreninjencem , in med ljudstvom , k je r  
sem bil ro jen . Kdo se je  izprem enil? Jaz 
sam — vse drugo je  ostalo p ri starem . 
D v ajse t le t nisem  prestop il cerkvenega 
p raga . N a to sveto noč me je  pa nekaj 
skrivnostnega vleklo v cerkev. Z rokam i 
na h rb tu  sem vstopil. Luč p ri luči, kot 
d a  je  zvezdnato nebo zašlo na cerkveni 
svod, glava p ri glavi, vse sklon jene, ob ra­
zi zam akn jen i v oltar. O b m rzlem  steb ru  
sem slonel. P ri povzdigovanju sem zd rk ­
nil na koleno. Sam ne vem  kako  in zak aj

mi je  p rišla  solza v oko. Z roko sem 
trk a l na prsa. N ajm očnejši p rizo ri na odru  
in  zborovanjih  m e niso n ik d a r p revzeli — 
ta  p reprosti p rizor na sveto noč me je  pa 
p retrese l. P rib liža l m e je  m ojim  dragim  
rojakom , n jihovi otroški veri, dobrotnem u 
Bogu in m oji lju b i m ateri, k a te r i sem 
prižgal svečko na grobu.«

Iz ž iv lje n ja  film skih »zvezd«.

L eta 1929 je  um rla  Eva L a v a l l i e r e  
v oddaljen i vasici v Vogezih. Kot m lada 
deklica je  ču tila  veliko  veselje  do g leda­
lišča. V d ružin i/se  je  dogodila strašna  t r a ­
g ika: oče je  ubil m a te r in se um oril p red  
očmi nesrečne hčerke. Iz obupa se je  de­
k le v rg la  skozi okno. V bolnišnici se ji  je  
jovrn ilo  zd rav je. S p re je li so jo  v gleda- 
išče. V n ek a j le tih  je  postala n a jb o ljša  

igralka. O bčinstvo jo  je  oboževalo: m ini­
s tr i so hodili k n je j n a  obede in v n jen ih  
salonih se je  odločevala politika. N ekega 
večera ji  je  na odru  padel težak  hlod na 
glavo. T reba je  bilo težke operacije , da je  
ozdravela. Z aradi bolezni je  Eva nosila 
k ra tk e  lase. P arižan k e  so tak o j posnem a­
le n jeno  frizuro, k i se zove še danes alla 
Lavalliere.

Leta 1914 so jo  vabili v A m eriko na 
tu rn e jo . Vse je  bilo p rip ra v lje n o  za od­
hod: kovčegi so stali že na kolodvoru. 
N am esto da bi odšla čez A tlan tsk i ocean, 
se je  Eva za vedno poslovila od te a tra  
in sveta. Postala je  bolniška strežnica, 
um akn ila  se je  v Vogeze. P rodala je  vse 
okraske, d rag u lje  in den a r razdelila  med 
reveže. V blaženem  m iru  se je  ločila s 
sveta 10. ju lija .

Iz listnice
Vsem naročnicam  želita  b lagoslovljenih 

prazn ikov  uredništvo  in uprava! — P ri­
hodn ja  štev ilka bo izšla po počitnicah. 
P ričakujem o, da se boste za Novo leto 
oglasile v »Naši zvezdi« š tev ilne je  in 
točneje!

Mv. R azp rav lja te  o problem u sodobne­
ga k ris tja n a . Č lanek je  poln toplih, glo­
bokih resnic, samo p re težek  je . Se vam  
ne zdi?

Anelim. Želite si »ugankarskega ko­
tička«. Poslali ste  križanko. Ne vem, k a j 
poreče uprava . Naš listič je  m ajhen  in 
om ejen na borno število stran i, zato m ora 
m arsik a j opustiti. Skušali bomo o p rilik i 
m esto sm ešnic p riobčiti vašo križanko.

»Naša Zvezda«, list za d ijak in je . Izda ja  jo  škofijsko vodstvo DMK v L ju b ljan i 
(predstavnik  in odgovorni u redn ik  dr. T. K linar). Izh a ja  d v ak ra t na mesec in stane 
za skupna naročila  letno  7 din, za ločene naslove 8 din. U p r a v a  je  v S treliški 
ulici 12/11 (L judski dom). P rispevk i n a j se pošilja jo  na u r e d n i š t v o  (Poljanski 
nasip  52). T iska Jugoslovanska tisk a rn a  v L ju b ljan i (Karel Geč).


