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Mibha Andreash

PRAZNOST SVETA

Al na t'ga sveta plachilo
mislim, vidim vse narob',
rad bi dal to oblachilo
moje dushe noter v grob.
Le po miru moja dusha
le pokoja si zheli,
pa nihcher ji to ne unsha,
ona ga ne zadobi.

En'ga brata rad bi najshel,
de bi mojih misel bil,

al zastojn tok dalech zajshel,
ker sim nja senco lovil.

Le na prsih mu sloneti,
njemu vse zavupati,

oj de b' blo to stecho 'meti,
to veselje vzhivlatil

Odpovej se le tim zheljam,
tfpi volno, o srcé!

Glej, pod srecho in veseljam
tudi zhalost skrita je.

Poj Bogt hvalezhne pesmi,
chrez ljudi kar ne mrmraj;

le obsezhi vse v ljubezni,
vse za brate ti spoznaj!

T'ga zhivlenja zavezile,
ti nesrechne spremishluyj,
jim prvinshaj dobre dele,
jim povsod na strani stuj.
De lih nochjo greh pustiti,
djanje njih t'ga vredno ni,
morash vender jih ljubiti,
ker te Bog tako vuchi.
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Le verjemi, ura pride,
preshla bo njih teme nuch,
ker se bozhja volja zide,
svétla jim bo prava luch.
Oni bodo vse spoznali,
kakor ti sedaj spoznash,
Bogu chest in hvalo dali,

kakor jo ti njemu dash.

(ok. 1800)

OPOMBA K ANDREASHU

Miha Andreash (28. 9. 1762 — 27. 5. 1821; rojen in umil v Bistrici v Zgornjem Rozhu na
Koroshkem) je poleg Andreja Shusterja Drabosnjaka drugo najbolj znano ime med bukovniki,
slovenskimi koroshkimi samoukimi literati. Bil je kmet in tkalec; zaradi zasluzhka in
izpopolnjevanja v tkalski obrti je potoval tudi po nemshkih predelih Avstrije. V otroshtvu je bil
brez shole ali zasebnega pouka, pozneje se je sam nauchil slovensko in nemshko brati in pisati.
Kot cerkveni pevec je poleg posvetnih in cerkvenih pesmi zlagal tudi melodije, cheprav ni znal
pisati not. Po izrochilu sta bila prijatelja z Drabosnjakom, pogovarjala naj bi se »v rajmih«.
Matija Ahacel (1779-1845), rojak iz Rozha, celovshki profesor matematike in naravoslovja,
preroditelj koroshkega slovenstva, mecen in vzgojitelj, pisec strokovnih chlankov v nemshchini
o kmetijstvu, je Andreasha seznanil z nemshko poezijo in filozofijo. O Andreashu je znano, da
je bil skrben gospodar, resnega znachaja; takega kazhejo tudi njegove pesmi, ki so po vsebini
versko moralistichno meditativne, po obliki in jeziku pa najbolj izdelane med bukovnishkim
pesnishtvom; obveljal je kot najvechji pesnishki talent med bukovniki.

Ohranjenih je le osem Andreashevih pesmi, a tudi glede teh je nekaj negotovosti; nekatere so
vetjetno le prevodi ali priredbe iz nemshchine, popravljal pa jih je najbrzh Slomshek, ki je
skupaj z Ahaclom leta 1833 v Celovcu izdal zbornik Pesme po Koroshkim ino Shiajarskim gnane ter
v njem poleg vech lastnih in osmih Andreashevih natisnil she pesmi drugih avtotjev; z
dodatkom notnih zapisov je to prva slovenska posvetna pesmarica z melodijami. Leta 1838 je
izshla druga izdaja zbornika, razshirjena z novimi pesmimi in zlasti z razdelkom Resuice v
pravlicah, ki obsega osem pripovednih pesmi razlichnih avtorjev. Zbornik je bil izrazito
konservativno-moralistichno in poljudno-domachijsko zastavljen; to kazhejo pesmi same, pa
tudi uvodne nemshke in slovenske besede urednika Ahacla. Preshernovemu krogu zbornik ni
bil vshech, zanj je bil pobozhnjakarski ponaredek prave ljudske pesmi. Presheren je med
Zabavljivimi napisi v Poezijah (1847) objavil epigram Abaclovim pesmim, v katerem se je precej
ostro ponorcheval iz zbornika; pesmi v njem je oznachil kot »neslane«.



6 Revija SRP

Pri oceni Slomshek-Ahaclovega zbornika kazhe biti previden vsaj toliko kot ob nabuhli
Stritarjevi izjavi, da drobna knjizhica Preshernovih poezij postavlja Slovence kot enakovredne
med drugimi narodi sveta v udelezhbi »vesoljne chloveshke omike«. Ob uposhtevanju
konteksta, v katerem je bila izvirna slovenska knjiga »chudezh«, se zbornik pokazhe
funkcionalnejshi: izshel je v Celovcu, takrat she dokaj vidnem »slovenskem otoku« sredi
nemshkega mortja, ne v »varno odmaknjeni« Ljubljani; v obsezhnem in tehtno napisanem
nemshkem predgovoru k prvi izdaji je Ahacel ob skrbi za utrjevanje moralnosti »dobrodushnih
Slovencev« (njegova oznaka), ki imajo, kot pishe, smisel za veselje in posebno ljubezen do
petja, poudaril tudi svoj patriotichni interes do slovenskega ljudstva in jezika s she majhno
literaturo (»Ich fiihle in mir den patriotischen Trieb /.../ zur Forderung der slovenischen
Sprache selbst, die ohnehin noch wenig Literatur hat; cit.); znachilno je she, da je zhe takrat
uporabljal termina »slovenisch, slavisch« v danashnjem smislu, tj. brez zapletov s kranjstvom,
Kranjsko ipd. Ta predgovor je pomemben tudi zato, ker je v njem opozoril na Andreasha kot
»hertlichen Dichter«, ki ga velja iztrgati iz nezasluzhene pozabe; obenem je podal njegovo
biografsko skico. V pripovednem dodatku k drugi izdaji izstopa Urekova pesnitev Pushchavnik
(zanimiva »pouchna grozljivka«). V lirskem delu so vsekakor najpomembnejshe Andreasheve
pesmi; med njegovimi kritichnimi meditacijami o »razvujzdanem« svetu, o vzrokih in
posledicah vojn, francoske revolucije itd. se zdi najtehtnejsha »eksistencialistichna« Pragnost
sveta (tudi oblikovno zgledna: osemvrstichne kitice s prestopnimi trohejskimi osmerci in
sedmerci).

(Izbor in opomba Ivo Antich)
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Glorjana 1 eber

CHLOVEK V KOCKI

Modra Vida

Stojimo skozi okno,

»Kdo pere uslochene tujce belih obrazovr«
prashno negibno prst?

Se perilo steguje poshevno

in polni nasha zrkla: »Kdo perer«
Radovednost

pochisti krik na rjuhi.

Zvonijo in se zaletavajo, »Kdo?«

klichejo nas votla telesa,

chez vrvi v globino,

zbujati, padati,

»Obrazi belih tujcev uslocheno perejo, nekomu.«
ponavljajocha pot naprej in nazaj.

Obeshali smo perilo, rdeche, belo, rumeno,
zhareche enakih barv smo vezali skupaj,
koliko sonc bi moralo biti,

da bi zbledele v isto telo?

»In Kdo?«

Vchasih opazim,

kako se perilo mokro od curkov pobira iz kapel;j
in lomi prosojno kristalni bombazh,

zvezana jadra potrkavajo zidu,

zakrpane rane brezgumbnih rokavov,
preganjenih srajc.

Takrat vidim,

da tema pomesha vse barve z nochjo,
in zjutraj perica potrga perilo,

ne sodi, ne vprasha,

da le obleka v hishi postane nekdo.
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V objemu dveh domovin

Moje dlani so blizu vsaksebi,

levi in desni prsti, dve dezheli, eno telo,
kotali kamen chelne gube.

Odtisi, zjutraj,

ko so gibi senc pripravljeni od vcheraj,
trdi pritiski rok, obrezane kretnje,

levo in desno podajanje kruha,

do ust, ki ju hrani,

pod nos, kjer se dihata mosheja in cerkev.

Skozi okno odzhenem dlani,

prsti, belo premichne glave,

zvezane usode chrt izginjajo v kozho —
dvojno enojno domovino,

ko se v razmiku prstov dotikata zgradbi iz daljave.

NASH »ZA ZA« SVET

je glava

ZA podpalubje papagajev
ZA prisekane gosenice
ZA srbenje spomenikov
ZA razprodaje teka

ZA pranje, ki ni manjshe

pogledati v

glavo

nash svet je

votla sol in

otechena pesem

hlini konja v

pretepeno molitev

»wZA ZA« SVET nikoli rojen
oplojen je
za jutri
vsak jutri znova
danes in
tukaj ne vem che
bo jutri

NASH »ZA ZA« SVET
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zeva

nizha misli

proste muhe

vishajo lestev

ko gresh in pridesh ~ zeva
znova
brigaj se
ZA

Okus po bakli

Tukaj smo zbrani,
da zgorimo v njeno tishino.

Druzhba,

oddaj me, razpusti.

Ne bom prasketala,

ko za vogalom zazharijo jeziki.
Razlichno opecheni,

enako zoglenijo.

Okus,

klicala bom vodo

in trepetala o druzhbi.
Zhelja je enaka tistemu,
kar vidish.

Slechena pred usti bakel,
goltajoch jekleni dim,
bom uglasila zvok kozhe,

tekochi vosek rdechih dezhel.

Poglej me, novi chlovek,

bolechina govori z dotiki plamenov,
ko izginjam v rov —

drobno popisan zrak neke prisotnosti.

Enako, chisto enako

bom nechloveshko stala

in ti shepetala o druzhbi plamenic,
medtem ko se jih bosh dotikal.

Che pustish ljudi predolgo chakati na soncu,
se segrejejo.
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ogledalo na stenah
prichenja ga zebsti
beg za dva metra
pri stropu je dih

Chlovek v kocki

golota pozimi
vzame koshchice
daljice v telesu
ostra je kri

padla je kocka
odpadla je krogla
ki jo je vrgla
zadela je rob

raste v ploskve
kosti so okrogle
chlovek v kocki

krogla je svet

kaplja se utrne

v kotu razbije
chrta k chloveku
uiti ne motre

Kot kot kotanja

Ko se zgodita

dva primerna zidova,
dve primerjavi,

zraste kot.

Samo chlovek

lahko zrahlja kot,

kot ga je zategnil.
Madezh dveh jezikov,
beton ene sline.

Ko se tajita,
stojita kot molk
in drobita glasove.
Sta soseda
svojega soseda.

Kar odvrzheta,

pade v kotanjo.
Enkrat je dovolj

in ljudje ne pozabijo,
da kot hrani guzhvo.

chaka in rezhe
ledenele besede
obljube v kotih

stiskajo zrak
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Matej Krajne

Doktor:

KATETER LJUBEZNI

Chas me neusmiljeno priganja,

osmi krizh mi zhvizhga nad hrbtishchem.
Dobro zdravije — blagodat nekdanja,

ki je shla adieu z vsem drugim blishchem.
Ko sem mlad bil, divje sem shtudiral,
nisem pil in tudi ne kadil,

gobic jedel, lima inhaliral —

chisto asocialen trap sem bil.

Ko sem doshtudiral, sem seveda,
mlad in umen, vpisal magisterij.

Ko sem ga konchal, sem (chista beda)
shel she v doktorat (vrag ga poberi!).
Chasa ni bilo ne za ljubezen

ne za bezhne enonochne shode.

Res, da bil sem grd, chez pas razlezen,
a saj v tem ni prevelike shkode.

Zlahka bi si nashel kakshno zhensko,

ki bi me imela strashno rada,

vendar me je gnalo prav peklensko,

s slo, ki vredna bi bila de Sada,

v akademske vode, ki so kmalu

hladnega pustile me pod pasom —

glavo imel sem na strokovnem tnalu,
plodnjo pa prepushchal boljshim chasom.

Zdaj pa, ko sem izzhivel svoj cilj,

ko sem se nekako upokojil,

nochem she na temne deske bilj,
hochem to, kar prej sem zamudil.
Mladim smrkljam, zhal, ni dosti zame —
zanje sem prestar zhe in dementen,
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brez potrebne zinanje reklame,
pa cheprav duhovno imanenten.

A starejshe — teh nekako nochem!
Vse so zhe poveshene in sive,

hrbet imajo zguncan in uslochen,
ksihte kot pohojene koprive.
Kakshna vmes bila bi najbolj prava —
malce shojena, a zhlahtno, to se ve.
Takshna srednja, ne pretrmoglava,
prototip olikane gospe.

Zadnje chase se sicer spreminja

vsa zadeva izrechno meni v prid,
depresija iz ochi izginja,

chutim, da se mi zbistril je vid.

She pred tednom sem utrujen tozhil,
da bom crknil kot pobit nomad,
zdaj pa se testosteron je sprozhil —
v dom pred dnevi je prishel komad.

Ona, krasno bitje, me ne gleda,
kot bi bil pohojena kresnica.

V meni vidi starega vseveda,

kar po svoje chista je resnica.
Ogovarja me z »gospod profesor«,
»dragi doktor« zadnjich mi je rekla.
Zanjo nisem techen star agresor
in dementen tich na pragu pekla.

Vau, imeti tako negovalkol!

Ja, Angelca Shivic res je sila.

V njej imam neutrudno poslushalko,
vechkrat zhe skrbné me je previla;
ni najmlajsha vech, a odcvetena

tudi ni, nasprotno, chudovita

je po videzu, po srcu pa poshtena;
ni, kot druge njenih let, razrita



Revija SRP

13

kakor kakshen vashki makadam.
Vedno vprasha: a ste dobro spali?

in doda, kot kakshna hoch madam:
pacek grdi, spet ste se poscali!
Rechem ji: na to vech nimam vpliva,
ona pa: oh, doktor, bova zhel!

Res je dobra z mano! In mamljival

Pa cheprav vse v glavnhem podme gre,

to she ni vzrok, da je ne bi zlozhil
na servirni vozek in ji dal

tistega, o chemer prej sem tozhil,
tisto, kar sem leta proch tishchal.
No, seveda, che bi tudi ona

mi pokazala, da s tem se strinja.
Ne bi je polozhil brez pardona,
saj sem akademik, ne pa svinjal

Danes sem dokonchno se odlochil,
da jo bom pobaral, Angelino.

Chas za to, se zdi mi, je napochil
in zgodi se mi lahko edino,

da bo rekla, da sem star fosil,

ki ne more niti srati sam,

in da korpus petdesetih kil

se ne bo dotikal njenih ram,

kaj shele stvari, ki so pod njimi.

A beseda, pravijo, ni kon,j.

Saj takole vech zhiveti ni mi.

Che mi reche ne, bom pach zastonj
dragocene zloge v nich spustil,

ki jih she dopushcha respirator.
Che mi reche ne, me shok bo ubil,
pa bo shel s sveta she en gnjavator.

Che pa reche ja, potem ... ohol!
Spet bo shok, a tokrat pozitiven!
Tole ubogo starchevsko telo

bo postalo stroj, za vse aktiven,
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Angelea:

Doktor:

Angelea:

Doktor:

sam vam jamchim, da bo res tako!
Spet bom ves lahak kot David Niven,
blag, privlachen (na stekleno oko),
mlad, nabit, v ljubezni perspektiven.

Zdi se mi, da ravnokar prihaja.
Zdajle se razpletla bo vsa rech.

Res je: zhe prinasha shalchko chaja
z novo, svezho vrechico za sech.
Tule spodaj zdajci preberite,
mislim da v obliki dialoga,

kaj se bo izcimilo: drzhite,

prosim, da bo shlo, pesti, zabogal!

Doktor, kaj bo dobrega to jutro?
Respirator dela, kot je prav?

Glej ga, spet ste brali Kamasutro!
Enkrat vam, porednezh, bo she zhal!
Enkrat vam, na lepem, obnemoglo
srchece bo reklo: to je tol

Takrat si ne bo vech opomoglo!

She z elektroshokom ne bo shlo!

Danes ste she prav posebej sladki.
Lajshate mi hude bolechine!
Dnevi z vami lepi so in kratkil

In kako z menjavo je sechnine?

Oh, kot ponavadi! Kar precej
se je je nateklo v tejle nochi!

To je dobro! Dobro je! Juhej,

kazhe, da kljub vsemu sem pri mochi!
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Angelea:

Doktor:

Angelea:

Doktor:

Angelea:

Doktor:

Angelea:

Le nikar velikega veselja,

saj pa veste, da ne smete vpiti!

Ni menda zhe danes vasha zhelja,
da vam srchek zleze ven pri riti!

Moja zhelja je drugachna. Veste,

zhe odkar prishli ste, sem obseden.

Z vami namrech. Ljubim vashe geste,
vash obisk je zdaj zhe prav obreden.
Zvesto kontrolirate mojo sechnino,
vedno cevchice mi poravnate,

pa s také nadzemeljsko milino

se mi vedno nasmejati znate.

Se morda kaj v prsih vam zatrese,

ko nahranite me s tole kavno zhlichko?
(S chim se namrech zhlichka rima, v¢é se.)
S tako vedro, lushtkano sinichko

bi zhivljenje, kar mi ga je ostalo,

rad v spokoju prezhivel. A tu ne!

Rad zapustil bi predgrobno shtalo,

ki ji pravijo dom za starune.

Chesa takega she nisem dozhivela!
Ampak vi to chisto resno, kaj?

Naj matilda v ksiht se mi podela,
che sem se zlagal, ardush nazaj!

Vshech mi je ta vasha neposrednost
v izrazhanju. Imate kak nachrt?

Reche se mu gola radovednost,
che odklonite, pa dokaj hitra smrt.

Ne, privlachijo me takile kalibri,
vem, da ste iz pravega testal
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Doktor:

Angelea (smege):

Doktor:

Angelea:

Doktor (zase):

Angelea:

V sobi zhe dishi po dobri vibri.
To »testo« pri vas pomeni »da«?

Vi le pridno polnite kateter

in ubogajte, kar se vam narochi,
da vam ne odklene Sveti Peter
znanih duri, saj ... poglejte, kri
spet se v curkih vliva vam iz nosa,
spet vas, kazhe, stara shiba kolje.
Chudno res, da vas she ne razkosa
taka muka! Vi pa — dobre volje!

Ah, to vse pochne afiniteta,
ki do vas jo chutim. Kam pa greste?

Kam da grem? Iskat Boga Ochetal
Hecam se. Ni treba, da vse veste!

Svet je chudovit do mene, starcal
Videl sem: v ocheh ji pishe: da.
Kakshna chudovita mala stvarca,
kakshna ptichica, kaj ptichica — gospal
Fino, da sem to iz sebe spravil,

pa cheprav sem zdaj nekako fuch;

v gtlu je, kot da bi kdo me davil,

in v daljavi vidim ... vidim luch!!!!

No, pa je odshel. Se mi je zdelo.

Danes je to drugi ubog hudich.

Fuj, kako ogabno gleda. Belo.

Ni ga hujshega kot star mrlich!

Star, brez svojcev. Zapushchen in shiran.
In, bedak, zaljubljen do neba.

Kmalu bo na vaje prepakiran,

kjer bodochi medicinci, dva po dva,
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radi se s kadavrchki igrajo,
rezhejo jih, trejo jim srca,

shef laboratorija pa, she pred vajo,
kaj odvzame in dragé proda,

che seveda je she uporabno —
takle starec je menda zanich;

to, kar ima, verjetno je nerabno,
tole bolj poceni bo mtlich.

Meni je vseeno — svoj procentek
vzamem, drugo pa me ne zanima.

Kaj bo z njim pochel shef, kaj shtudentek,
to naj znano bo izkljuchno njima.

Zdaj pa hitro z njim v laboratorij,

preden kdo kam nos svoj pomoli.

Stari, bil si zhilav, ampak sori,

kesh je kesh in meni se mudi ...

(Izgine  doktorjem skozi vrata, Zavesa pade.)
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L uka Hrovat

RAZJEDE SRCA

Posvecheno Jerici Pavli

1.

V krvavih korakih teche ekonomija vojne, v razpushchenih laseh, v razbitih
lichnicah se premikajo rdeche pike — odhajajoche, premochene, zadnje;
globine agresij pa tresejo in ishchejo vrat: iz pekla zato prihajajo dihi,

v chrnih oblekah skachejo — drug po drugem —, v joku zavezani okoli

vratov, kjer verige pushchajo glave —kmalu obglavljene, prezhvechene, odvrzhene ...
v razdrazhenih zhelodcih razkriti spomini pazijo na duhove, ki tavajo
iz gtl vseh desettisochev, stotisochev, milijonov, milijard — — iz kroga
zhivljenja pa nam uhaja smrt: sama, potrta, ujetnica krizhev in trupel,

kosti in udov, prahu in besedice amen. V tresljaju spominov, v
zastavitvah, v ljubezni in srechi, ki polzi, v nesrechah, v kriku in zhalosti
se pokrivajo umrla telesa: za konchno, zadnjo, nikogarshnjo ... pot

2.

Odhajanje skozi globeli, kjer svetloba pozhira samo sebe, v
teh prostorih brez luchi tavajo telesa v smrtnih grozotah
padlih angelov. Njihova krila so zazhgana, spremenjena v
temni gobasti prah, ki se dviga nad nochjo ubitih svetlobnih

zharkov; v padcu se ishchejo prazni prostori za pochitek, za
trenutek tishine in miru, a padec je glasen, vpijajoch

prekletstva, ki zaznamujejo vsa bitja chrne trepetajoche

teme. Vhodi v prostore, brez oken, brez svetlikajochih iger, brez

plamenov, ki si podajajo roke in razshirjajo vogale, kjer se
skrivajo sence, ki igrajo na svoje lutnje osamljenosti,
pozabljenosti in ubijajo sonce, ki se rojeva v jutru
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3.

Popki naslade odpirajo pozhirajoche spomine. V nazajskih
pogledih nesrechne ochi zapirajo bolechine nikoli mrtvih teles
in njthov smrad, ki ne chuti nemira, v skritih gobastih
nocheh, kjer krste najdejo zadnji pochitek — tone v mrak

nemozhnosti, kjer roka stremi po dotiku zhivljenja, a zharki
nebes odklanjajo pogubljence: pljuvajo, udatjajo, silijo in
krichijo na njih; v vseh skritih kotichkih teme se tako nahajajo
grbavci, okuzhena telesa, ki trohnijo in umikajo svojo nemoch

pred svetlobo predpostavljene luchi. Cvetovi udov pa padajo na
sramna tla brez plodnosti in odkrivajo svojo bolechino ljubezenskega
mimohoda; brez zhivljenja, brez utripov srca zhivijo do brezplodnega propada

4.

Razjede srca tvorijo slepoto in na njej so obesheni

udi presekane zgodovine, linije chasa, ki zhrejo svoje
obraze. A solze techejo po izbrisanih chrtah — v premicah,
v tochkastih premikih, kjer lica izgubljajo zhelezni vonj

osame, ki hlepi po zraku odtegnjene zhivljenjske sle.

Preprost trenutek odkrije rano, cviljenje telesa, ki v

necelosti lizhe togoto, sram in bolechino. V rushevinah, v kockah,
ki padajo na povrshino telesa, v rushevinah razklanega srca, v

nemosti podob se raztrgajo oblaki in dezh objame
razchetverjene ude: ujetje krvnih obtokov, limfnih sistemov
in nerazgrajenih odpadkov pa se vdira v prashna in lachna tla
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Lev Detela

GRSHKE PESMI

PRIHOD
(Afiksis)

OLJKA
(He elaia)

Oljka tik za obalo
Z uporno senco
pod nesramno modrim nebom

Pravijo
da si ushla iz stare legende

Z razprto kroshnjo
hladish s samosvojim utripom
samovoljni zhar poletja

7. zelenkastim leskom v listnatih ocheh
se predajash zadihanim shkrzhatom

in rdechelichnemu bogu z rogovilasto pishchaljo
tam tik ob deblu

Chudni chas je napolnjen
s poredno pastirsko melodijo

CHREDA KOZ
(To aipolion)

Pet koz
v pekochi samoti grichevnate pokrajine

Rumenkasti sij bistrovidnih zhivalskih zenic
med razkushtranimi drevesi in ozhgano travo

Lahkonogi premiki

pod strmino ostrega sonca
radozhivo k shopom trave iztegnjeni
trdi hrapavi jeziki
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Ob k vrochi zemlji sklonjenih gobcih
med rezkim mletjem bilk in listja
otozhno meketanje

Pesem zhivali ob zhivali
v vdanem zboru
pri hvalnici poznemu popoldnevu

Neko drugo zhivljenje

tuje in drugachno

In vendar

moje drage koze

moje zhivljenje

moja srecha in bolechina

OSEL
(Ho onos)

Morda je ta osel

na strmem ovinku prashne ceste
pravkar ushel iz Borgesove knjige
fantastichnih zooloshkih zgodb

Ostri sonchni udar

mi je zaptl ochi

zato ga vidim globoko v lastni notranjosti
duhovno in podvojeno

To je zagotovo tisti Borgesov osel

s tremi nogami in devetimi gobci

ki se je zaradi stalnih vojn

zatekel s sredine oceana

sem v domnevno zatishje starodavnega otoka
in prishel z dezhja pod kap

Priden osel
ki chuva chredo s tisoch ovcami

Pravichen osel
njegova hrana je duh
njegovo blato kot sonce zharechi jantar
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To je znamenit osel

toda ubog osel

ki na svojem hrbtu

prinasha k akropoli starih morskih bogov
stokilsko tezho

poniglavega turistichnega debeluha iz Kiela

SPOMIN
(He mneme)

MORJE
(Thalatta)

Zbudil sem se in opazil samega sebe

v pretrganih shivih spoznanja

na filmskem platnu med jatami letechih rib
in petjem hitrih delfinov

na potovanju z razmajano ladjo

k staremu otoku z visoko platano

Mortje razburkano utripa
kot moje srce

valovi butajo ob krn

in se razlivajo po krovu

Nemiren sem

ker she vedno ni obale

z radodarnim zhvrgolenjem ptic

in zapeljivim vonjem gostoljubnih deklet
v vinogradu zrelega grozdja

Mnogi so umrli

preden so nashli izgubljeni otok
vrtoglave sreche

s studencem zhive vode

ki bi pogasil zhejo

njthovih ubogih dush

Se to imenuje Pravichnost?
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DOMOVINA
(He patris)

Vsi ti z izmuchenimi pogledi

v zaprashenem pristanishchu

ki v lesenih kovchkih prenashajo

na tuja tla svojo milo domovino

in spomin na vonj timijana in rozhmarina

Zaman zaman

vrata so zaprta

toda srce si zheli domov

cheprav se potovanje shele zachenja

SOKRATOV ZAGOVOR
(Apologia Sokratus)

Ah tudi che me obsodite na vrch strupa
se vam najlepshe zahvalim
vasha pravica je prav tako moja pravica

In kam naj pobegnem
nochem se klatiti po tujih krajih
kot v prepad drsechi kamen

Ne hvala

smrt mi je ljubsha

kdo od nas je izbral boljsho pot
pa ve le dobri bog

OTOK
(He nesos)

OBALA
(Paralia)

Zagledal sem te

med listjem trdozhivih ceder
lepotica vstala iz morja
zharecha v vrochem pesku
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Obala

med lovorjem in pinijami
s petimi skalami

in belo cerkvico

na strmini

Zdrznil sem se

ko si mi bosonogemu
pomezhiknila z ochmi
nashobila ustnice

in rekla:

Zdaj vesh

zakaj ti na vrochih tleh
zazhigam podplate

ti nevedni tujec

ki ne vesh

kdaj pride tvoja ura

Nikomur ne povem

zakaj bo izgubil srce

med peskom pinijami

in nemirnim valovanjem morja

TRIJE GOLOBI
(Tria peristeria)

Poj mi med poljubi zelo zgodaj zjutraj
o oljki med najinimi prsti in dlanmi
in o treh golobih v cvetnem gaju

Ljubeznivo doni ljubezen vzadaj za trto
Vv jutranjem vetru in zgodnjem jutru
trikrat iz treh kljunov

Dobri ptichi dan bo vroch nama pravite
zato ta vash grugru in drudru veselo in zhalostno
saj vas morava zapustiti
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POZNO POPOLDNE
(Opse tes hemeras)

Pochasi polzi chas skozi peshcheno uro
z utrujenimi prsti poznega popoldneva

Od vsepovsod pod ugashajochim soncem
ki bozha sloke hrbte koz na pashi

se plazi senca blizhnjega vechera

V gostilni ob razdrazheni obali
she vedno chakajo na ladjo za obzorjem
da vrzhe sidro dalech v globino

Zamudniki sestopajo

v mrak skoz veter in skoz morsko peno

h kozarcu vina pri bohotni mizi

nagajivega boga s smehom iz izbochenih ochi
v shiroka usta in v nebesa

ILJUBEZEN
(Eros)

Mojei

RAZCVET
(He anthe)

Samo she malo
in videla bova
kako cvetijo mandeljni murve in oleander

Motje bo zharelo v jutranjem soncu
in ladja bo razpela bela jadra

Samo malo she
dani se moja draga

Samo she malo

ker me bosh objela in zacharala

s svojim poljubom

in bo ozhivel marmorni kip

boginje ljubezni zgoraj v svetishchu nad mestom
in nas vse osrechil
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USODA
(Tyhe)

Vse to kot da ni resnichno

v zhametni svetlobi pozne ure

pri mizici z rumenim prtom

in ti ob kozarcu jabolchnega soka

v stiku z zvezdami za belimi kockami hish

Ochitno se je spet dogodilo kako presenechenje
kot pred tisoch leti

ko sva bila prestavljena v drugo zhivljenje

ki je medtem izginilo

v skritih klobchichih chasa

Saj sem zhe takrat hrepenel

po tebi na zakleti obali

v upanju da bosh prishla

da se poljubiva kot se drugi ne poljubijo
da se obchutiva kot se drugi ne obchutijo

Vsekakor spet slishiva

shum starega vetra med lovorjem in trto
skrivno petje tozhbe smeh in jechanje

in vendar je vse novo

ta ogenj ta strast to upanje

kot pred tisoch leti v drugem chasu in prostoru

VRTNICA
(To rodon)

Danes se je odprlo nebo
danes vse rozhnato dishi
danes si najlepsha nevesta
danes si kraljica nochi

Danes si razpela rozhnate ochi
danes vse rozhnato zhari
danes je vse rozhnato

vse je popolnoma rozhnato

Danes se celijo rane

danes je velik dan

danes spoznash skrivnost otoka
vse je popolnoma rozhnato
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Danes poslushas pesem motja in neba
moja rozhnata vrtnica

utrgash ciklamo lilijo oljchno vejico
moja vrtnica

Prisluhnesh shkrzhatu pod oljko
moja vrtnica vrtnica vrtnica
moja najlepsha vrtnica

Prisluhnesh napevu morja
se prepustish cvetju in petju
otok se rozhnato levi

otok rozhnato zhari

danes je vse rozhnato

vse je zelo rozhnato

Pleshi pleshi lepa deklica

pleshi med lilijami in rdechim makom
moja vrtnica moja najlepsha vrtnica
danes je vse rozhnato

vse je popolnoma rozhnato

Danes se je odprlo nebo
danes vse rozhnato dishi
danes si najlepsha nevesta
danes si kraljica nochi

DONAVAIN SAVA
(Istros kai Savos)

GLAS IZ RADIA
(To radiofono)

Dame in gospodje!
Dobrodoshli doma
Dobro kdor ga ima

Dober dan kdor ni zaspan
Dober dan lep dober dan
Polozhaj zares krasan
Bencin zabija dan
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Zares dober dan dober dan
Trenutno nekoliko dezhuje
Minister gre na aeroplan

Vse najboljshe pa brez zamere

Zares dober dezheven dan

Bencin po najvishji ceni nam prodan
Vse v redu in nich zmede

Ker dobro ste spali

Se odlichno nazaj primajali
Dober dan res dober dan
Dezhnik nam bo zagotovo v bran

Pa brez zamere zares brez zamere
Tovarishica zhe polento prede
Politologija led razbija

Delnice totalno v redu

Che jih pa ni se pa led naredi

Vse v redu vse popolnoma v redu

Dober dan ves chas dober dan

Minister je delovno zravnan

Nich zmede zhuzhek zhe polento prede
Dober dan zares najboljshi dan
Minister gre na aeroplan

SENCA
(He skia)

Sanjal bosh goro morje

oleander sinjo ptico nad obrezhjem
rododendron in timijan

cipreso in pinijo

ter oljko dobro dishecho oljko
sredi razbeljeno vrochega dneva

Toda zaman

v dezheli senc ni oljke

in njene sence

da bi nam hladila pekocho zhalost
v razbolelih dushah
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ARGONAVTI
(Hoi argonautai)
Po porochilih Apolonija z Rodosa, Homerja in Pindarja

Sklonimo se navzdol
globoko navzdol

k razpenjenemu vodovju
pri zadnji obali

Ah smeshni mornatji

ali she pomnite

kako smo tovorili na tezhko preizkushanih plechih
bozhansko ladjo od Donave in Save

po gorskih strminah in chez Kras

vse do usodnega motja

kjer se chas zaustavi

in se umirijo zadnje preizkushnje norih ljubezni

Nekateri otoki

komaj vcheraj vstali iz vrtoglavih globin
so zhe zgodaj zjutraj v velikem poku
ponovno potonili v neznana brezna
mnogi so umrli nekatere so raztrgale zveri
druge so pogubili jezni bogovi

samo najmochnejshi so ostali

Zato dvignimo roke in spustimo sidro
zdaj smo doma
naj ladja v miru pochiva

Prishli smo nazaj
kot nam dolocha Usoda

Lardos — Rodos | Dunay, julij — oktober 2008

(Izbor iz nove, she neobjavljene pesnishke zbirke)
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Franko Bushich

MELANHOLIJA

Rdeche-modro
nad drevjem sadovnjaka
jutranje nebo.

Ne vidim sonca.
Pred oknom zraslo
drevo limonovca.

Po burni nochi
chetrta skodelica kave —
tezhko prebujanje.

Slika na zidu:
zid na sliki, chetudi
malo kriv.

Naslikan akt
vchasih sluzhi
razbijanju samote.

Iz hrvashchine prevedel Ivan Dobnik
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Sonja Senjanovich — Perachich

PESMI 1Z SPLITA

NISEM JABOLKO
(Nisen jabolko)

Povej mi,
narava chudovita,
kje sem doma?

Korenine po materi in ochetu
so nashle pot

in se razcvetele v meni

iz planin slovenskih

in morja dalmatinskega.

She zdaj me vabijo

bregovi zeleni,

kjer so ostala poletja,
borovnice v gozdu pa hmelj,
s katerim sem letela v nebo,
in ajda, vsa v cvetju,

da me v dushi rahlo zazebe.

Vse mi kliche:
Tu si doma!

Ti lepa narava, povej mi,
zakaj me delish na dva dela,
saj nisem jabolko, ki ga
lahko razrezhesh.

(Odlomek)
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TOPLA BESEDA
(Besida cha suva zlata vridi / Besjeda topla)

Na gorah

je topla beseda
izgubljenemu vojaku
vredna suhega zlata

ponujena roka
ogreje bolj kot sonce

naredila bi vse kar je mogoche
kot da se ves chas zaveda
kako glas domachih iz daljave
neslishno vprashuje

kje si?

BESEDA POTRPLJENJA
(Besida strpjenstva)

Potrpljenje pritiska
od vsepovsod okrog nas,
dihamo s shkrgami!

Toda sestra ga lajsha
s slabotnim glasom.

»Saj bo bolje, bolje bo,
reshen bo, kdor zdrzhil«

TAKO MALO POTREBUJEMO
(Malo nan triba)

Ah, tako malo potrebujemo,
nekaj krepkega za pod zob in zalogaj kruha,
zabeljen s toplo besedo.
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In da telo

te drobtinice prebavi

po napornem dnevu,

da moresh zavzdihniti iz dna dushe
in s pogledom pobozhati

vso lepoto modrine

in otoke na oni strani kanala.

DED IN PALICA
(Dida i shchap / Dida i shtap)

Ded, sedech na prisojni strani,
bi rad zagrabil za palico.

A ta mu kot zanalashch
pada iz rok.

»...Dobro je, dobro,
dokler moresh vsaj
0OpoZoriti nase ...«

TASHCHIN NASVET
(Sekrvin svit)

Che moj sin na vso moch preklinja
in poshilja ves svet k hudichu,

se ne oziraj na to

in odvrzi vse skupaj od sebel!

A povej mi: »Si sploh kdaj pomislila,
da tisti, ki se jezi, tudi prevech trpil«

DNINAR IN TRI MARCHNE BURJE
(Tezhak i tri marchane bure)

V kratkih zimskih dneh
se vetrovi
izmenjavajo kot po nekakshnem receptu.
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Burja tuli in vse premeche,

da za njo juzhni veter

spusti na zemljo gnilobo,

pa she jugozahodna lebichada zavija

in dvigne v zrak cholne in jih vrzhe na breg.

Potem pa spet razmetava

ohola butja z ledeno grivo

sunek za sunkom dninarjevo zemljo
in s svojimi zobmi trga gole trse.
Zdi se mu,

da mu po vsakem novem udaru
zasipava obrobke.

In na ves glas proseche kliche

tri marchne burje,

naj kje bolj visoko izpovejo svojo dusho,
njega pa naj mirno pustijo v vinograd.

V NJENEM LETU SHE JAZ POLETIM

(U Jjetu njenom i ja letim)

Velikokrat naletim na chebelo ali oso in vidim
kako se borita za svoje malo zhivljenje
pa je drobno bitje ki se zdaj napreza
in se dviga in potone

in se spet dvigne

hotelo srkniti le kapljo solze

s tipalkami grabi za spolzko steno

ko ji pomolim palichico

pohiti in se hitro vzpne

se vsa mokra nekoliko zaustavi
razshiri krila

v njenem letu she jaz poletim

NEDOTAKNJENA DOLINA
(Netaknuta uvala)

Pod oljko mojega deda

sem skrila prgishche senc
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da bi nekega pomladanskega jutra
odjezdila z marjanskih splitskih bregov
obraslih s koshenichnim bodichevjem

na vrh sonchnega sija

tam me prichakuje nedotaknjena dolina
tam ni bil she nihche

DIMNIKAR
(Shpacakamin / Dimnjachar)

Vnukom Erangun, Milanu, Ivanu
in zagrebshkemu Ivann

Hitreje kot veter
se shiri glas:
prishel je dimnikar
in vse otroke

na dvorishchu

popade strah

preplasheni

prikrito strmijo

v chrni obraz

v roke in chudne stvari
v njegovo orodje

v zhelezno kroglo

v metlico in krtacho

in v debelo zavito zhico

prestrasheno chakajo
vsak za svojim oglom
kdaj bo izginil s strehe
in odshel z dvorishcha

umazani chrni dimnikar
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VEVERICA
(Vjeverica)

Vnuku Milanu

Veverica je moj mali vauk
zdaj se vzpenja zdaj poskochi
maha z rochico se zagrabi za peto
spet
poleti navzgor

pa k srechi pade
v narochje mehko

spet teche teche
se prekopicava
se skrit od nekod oglasha

oprime se stola
se dvigne
in razshiri k nebu rochice

OPOMBA O AVTORICI
PESNISHKI SVVET SONJE SENJANOVICH — PERACHICH

Sonja Senjanovich — Perachich nas v svojih pesnishkih zbirkah vedno znova popelje v Split
svoje mladosti, kjer se je rodila leta 1923. Njena mati je bila Slovenka, vendar je mala Sonja
odrashchala v hrvashkem okolju. O svoji mladosti je leta 1997 v splitski chakavski narechni
hrvashchini objavila pesnishko zbirko s pravzaprav dvoumnim naslovom Duwori ditinstva moga,
kar bi mogli prevesti »Gradovi« — pa tudi — »Dvorishcha mojega otroshtva«. Vendar predvsem
druga varianta prevoda ustreza pesnichinemu svetu pa tudi njenemu otroshtvu v skromnih,
vendar lepih razmerah, ki jih vedno znova ljubeznivo zarishe v svojih pesnishkih spominih. V
njih opeva stari Split in pritegne bralca predvsem zaradi neposrednosti literarnega pristopa. S
pomochjo bogatega splitskega chakavskega besedishcha ustvari avtentichno atmosfero in
karakteristichno predstavi zanimivi lokalni kolorit s presezhnimi vrednostmi. Char te poezije
temelji v svojevrstni in tezhko prevedljivi jezikovni sporochilnosti, s pomochjo katere nas
hudomushno pa tudi romantichno idealizirano vodi v Split svoje mladosti, ki ga je danes zhe
zakrila — podobno kot drugod po svetu — debela prashna plast tako imenovanega napredka,
konzumizma in globalizma, a ga je pesnica samosvoje arhivirala v zbirki in tako ohranila kot
avtentichni dokument starih zhivljenjskih nachinov, pa tudi mentalitete nekdanjih Iljudi.
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Poseben spomenik je postavila svojemu dedu, a tudi materi in drugim druzhinskim chlanom,
she posebej pa obmorski lepoti starega Splita in notranji lepoti njegovih malih ljudi, tezhakov,
obrtnikov, delavcev in kmetov ter razlichnih posebnezhev in chudakov. V nekaterih otroshkih
pesmih pa se je na stara leta razodela tudi vnukom in sploh mladim ljudem, v katerih vidi
prihodnost. Svoje lirichne zapise, ki so velikokrat blizu naivnemu in preprostemu melosu
ljudske pesmi, avtorica v zadnjem delu knjige stopnjuje v chustveno zanosne verze o razlichnih
lastnostih jezika in besede kot najvechje vrednote. Toda nad vsem tem pestrim zhivljenjskim in
duhovnim utripom kraljuje skrivnostna velichina mortja, dalmatinske pokrajine in starega mesta
ob Jadranu. Bogati, a usihajochi tradiciji starega sveta zna pesnica podariti novo zhivljenje in v
posameznih pesnishko oblikovanih portretih in slikah predstaviti pestro panoramo »malih
junakov«. Tem je ostala zavezana vse zhivljenje, med drugim tudi v zbirki vojne lirike Kruha
dushi iz leta 1989 (med drugo svetovno vojno je bila partizanska bolnicharka, po vojni pa je
sluzhbovala kot uradnica na splitski poshti in potem na pomorskem inshtitutu v Zagrebu).

Vetjetno pa se ni mogla zadovoljiti le z enim samim jezikovnim registrom, naj je she tako
poseben. Ochitno je hotela poiskati she drugo pot, na kateri bi svoje motive lahko predstavila
tudi shirshemu obchinstvu — v hrvashki knjizhni shtokavshchini. Rezultat takega prijema je
zbitka Kaplja darovana, ki je zagledala luch sveta ob slovenskem kulturnem prazniku, 8.
februarju 2005, tudi s pomochjo splitskega slovenskega kulturnega drushtva Triglav. V
posebnem oddelku te pesnishke zbirke sta namrech objavljena dva cikla (Sonchna pot, Pesem
koreninam) v slovenshchini. Saj pesnica zheli stopiti v dialog s svojo preteklostjo, s svojim
izvorom in predniki. S svojimi koreninami, ki so tudi v Sloveniji. Njena mati, kateri je napisala
pretresljivo poetichno pismo Me slishish, mama, je bila, kot recheno, Slovenka, doma v blizhini
Celja. V slovenskih pesmih, v katerih idealizirano sanja »o borovnicah v gozdu« in »hmelju« ter
o »zelenih bregovih«, o »ajdi« in »slovenskih planinah, je tudi veliko otozhnosti in zhalosti.
Avtorica se spominja zgodnjega otroshtva, v katerem je trpela zaradi »dvojnosti« in
»drugachnostis, ko so se v Splitu chudili njenemu »tujemu« nesplitskemu naglasu, ki ga je v njej
pustila materina slovenshchina. Vendar se je ni nikoli prav nauchila, chesar ji je zdaj, na starost,
zhal. Toda mater skusha opravichiti, saj v skromnih razmerah, v katerih so zhiveli, sredi
tezhkega dela za druzhino in dom, ni imela chasa, da bi s hcherko gojila slovensko govorico.
Za trenutek se zdi, da povzrocha ta jezikovna dvojnost v pesnici asimetrijo, vendar prav s
pesmijo Nisen jabolko, v kateri uporabi oba jezika, slovenshchino in splitsko chakavsko
hrvashchino, dokazhe, da ni »jabolko, ki ga lahko razrezhesh«. Prav iz posebnosti in
»dvojnosti« svojega izvora raste Sonja Senjanovich — Perachich v novo smiselno zhivljenjsko
skladnost, ki korenini v spravnem srechanju z drugachnostjo.

Izbor, prevod in opomba Lev Detela
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Guido 1 eotta

MALI BLUESI IN BALADE

Vsem tistinm,

katerim sem ukradel besede
bolj ali manj zavestno.

Ne zamerite mt, ob tem,

in hvala.

*

In koliko dushe in smehljajev

in temnih ochi, koliko, in jeze

jedkih okusov, glasbe, koliko korenin
mater, ki jih nismo poznali, in sinov,

ki v temachnih shpranjah chakajo,

so chakali, da bi nas

obdarili s plamenechim zharom.

Koliko bozhanja, dvomov

vonja po kristavcu

in koliko koliko koliko ljubezni.

Che znamo iz nje narediti pshenico, bomo
imeli kruha za vsako zimo, ki bo prishla.

*

Ob vsaki delitvi kart

—je znano —

dobish tochno

to, chesar ne prichakujesh.
Navajam kot primer,

ki je sicer malce zaseben,
vendar najbolj ustrezen.
Zdaj, prav zdaj, ko sem
zachutil tik ob sebi

tvojo ocharljivost,

se je prikazal

v dezhju suh hodnik.
Bled sonchen pramen,
ki zachudeno tleska

med trepalnicami.
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*

Grem dol po stopnicah,

stopim do tvojih hishnih vrat

in tiho, brez vsakega shuma,
odplujem proti svojemu drugam,
med ladjevje zhaluzij, ki
dremuckajo v drevoredu,

vse popraskane od utrujenosti,
ali se zehaje

spopadajo z nochjo,

s plahimi britvicami svetlobe.
Tako zastanem in si predstavljam
tudi zate drugachna zhivljenja,
zaziram se od spodaj navzgor

in tema me bozha, medtem

ko mislim in mislim nate,

ki te zhe pogresham, in odkrijem,
kako si vendatle she vedno tu.

*

Imam rad ta svet,

vesh, ker mi je dal

ulichice, omrezhja cest,
prometne znake, krizhishcha,
da lahko pridem do tebe.

*

Skushal sem ga priklicati,

a uporabnika ni, ko bi pa bil,

bi imel kaj bolj pametnega pocheti ...
Lahko pa rechem, vesh, da nisem imel
velikih zgodb za pogrevanje

ali tezhavnih kvizov na rovash vprashanj,
ki sem jih o pravem chasu zhe obshel.
Rajshi mi povej, kako

se imata rdechi machek

in brshljan na vrtu,

ali che hishna vrata she shkripljejo

in che si zamenjala tisto

zharnico. Che je voda v vodnjaku,
navkljub nochi,
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in v tisti temi mesec,
navkljub globini.

*

Malo vech kot dehtech

privid, vem,

ta tvoja komaj zaznavna
prisotnost.

Kadili smo na debelo

tiste bronaste jeseni

in premlevali misli,

z iztegnjenimi petami,

med vrenjem moshta v kadeh.
Popihal si jo jadrno, da se ubranish
zime in njenih blatnih nog.

*

O svojem sinu, oche,

sem ti hotel govoriti.

Samo malo poklepetati o njem,
po domache. Brez retorike

in zamer, kot stara prijatelja
pred kozarcem.

Vendar kot daljnega boga

te nisem nikoli stechal,

pa cheprav si res zhivel, in

zdaj te ni. In to je to.

*

Saj se ne zgodi nich posebnega, che te
spodnese peshchica not, zaigranih kar

tako. Recimo, da se znajdesh v tuji hishi,

ne da bi sploh, vsaj iz navade, potrkal,
medtem ko oni vecherjajo ali si vtikajo

prste v nos. Ali se nam, nasprotno,
nasmehnejo, kot da bi nas skoraj skoraj
prichakovali, in nam ponudijo kozarec vina

pa she tobak si podelimo. Potem se poljubimo
in si zazhelimo lahko noch, zdravo, vidimo

se jutri, tudi che jutri morda ne pride, in

tedaj nas kot srh boleche spreleti. Le privoshchi
si tistih nekaj navrzhenih not, da te mine.
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*

Po nekaterih plohah

je svetloba tako silovita,
da che si samo kradoma
ogledujesh koshchek sveta
za dvignjenimi vogali
shotorov, te je malce strah.

*

Ko tishina kot shiroka
tanchica vihra med ochmi
oblakov in prepeva,

pod tvojimi stopinjami shkripa asfalt.

In medtem ko voda vsenaokoli
sprosti flavte in pozavne,

na nebu prezhijo sence

na nasprotni strani brega.

*

Ko bi nebo stopilo iz modrine

za stopnichko nizhe,

s kovchkom v roki kot pripravljen
za dolgo potovanje, bi dejal
tistemu zlomljenemu odsevu:

Tu sem. In bi mu izrochil tiste
malenkosti, ki me tezhijo, ne da

bi zahteval niti potrdilo v zameno,
in bi shel za njim.

Na tistem kosu ceste, ki se zgublja
onkraj robovija gricha,

tja, kamor vsak dan tone,

tja, kjer se chrnina spoji z vecherom.
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BALADE

*

Rewind, ponovno ovijam

— da ga spet pozhenem —
nash zdrgnjeni trak

z nachrti in sanjami.

In zhe steche, play,

ki — kot vsi vedo —

pomeni tudi igrati

v tistem na moch muzikalichnem
jeziku, ki je na tem,

da bo unichil ves svet. Kako
zabavno je slishati

tisto shumenje v ozadju,
kot zvochno kuliso,

kot glasove, ki so se pokvarili,
ker imam omejen
prorachun in potemtakem
eno samo omarico,

kjer sem shranjeval

tudi posnete spomine.
Zraven sem posnel

vse drugo in zdaj,

ko spet poslusham,
opazham, da sem kar

precej narobe pomeshal.

*

Sedela je zraven mene,

z rokami na kolenih, ko je

z nekoliko skrivljenim
nasmeshkom rekla: Letos je
prav dobro poletje. Na njivah
debeli klasi pshenice in jechmena,
tako gosti kot Kitajci.

Vsi blazheni od letine in skoraj
siti kmetje, in mobilizirane

vse naprave za zhetev.

Zato sem zdaj tukaj

brez srpa (posodil sem ga),

za sproshchen in skoraj razigran
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klepet, brez priganjanja

in tratenja sape.

Saj ne vem, ko se vrnem

o pravem chasu, ali bomo
imeli she tako prilozhnost.

*

Ko pozorno analiziram

dvonozhca, ki mu obichajno pravimo
chlovek — si govoril pri zajtrku nekam
drastichno in shaljivo —, ugotavljam,
da nismo drugega kot sechni mehutji,
ki so podvrzheni muhavostim luninih
men, z malimi lasuljami zbledelih
misli in z umetnimi nohti.

Z mojega zornega kota

bi lahko dodal, da zhe nepogreshljivo
potrebujem bifokalno lecho — in kako je
vse drugo za na odpad, ali skoraj.
Potem, ko se sam sebi zasmilim,
poln sochutja do vas, ki ne hodite
okrog s podrsavajochim in oholim
korakom obchinskega usluzhbenca,
se mi zdi potrebno, da pristavim,

da smo jazz, sometime, vonj

po koprivi in kamilicah, sodchki
strahopetnosti, besed, podlosti

ali neshkodljivih maren;. In celo
ljubechih vzgibov, ki so vchasih
skoraj resnichni.

O avtorju

Italijanski pesnik, pisatelj in zalozhnik Guido Leotta se je rodil 2. maja 1957 v Faenzi
(Ravenna), kjer tudi zhivi in vodi znano zalozhbo Mobydick. Izdal je tri zbitke povesti: Anatre
(Race), 1989, nagrada Leonforte; Stagioni che cambiano (Letni chasi, ki se menjavajo), 1991; Passo
narrabile (Prehod za pripovedi), 1997 ... Slednji naslov bi v dobesednem prevodu lahko
pomenil »povedljiv odlomek« ali »prehod«, gre pa za igro besed, ki se nanasha na prometni
znak passo carrabile — prehod za vozove (na plochnikih). Carrabile — za vozove je postal
narrabile — za povesti, zgodbe, pripovednishtvo, saj narrare pomeni pripovedovati. Da sem vse
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to zvedela, sem vprashala avtorja; brez njegove pomochi ne bi znala razvozlati te male uganke,
mislim celo, da so she vedno v fazi ugibanja tudi italijanski bralci, che se niso zatekli kot jaz po
razlago k pesniku. Vchasih sem celo mnenja, da pisci svoje potencialne bralce umsko
precenjujejo; bojim se, da nismo tako bistri, kot si nas predstavljajo, in s tem je povedano vse -
ali vsaj dovolj. V premislek pishochim!

Izdal je tudi nekaj knjig za mladino: Taguita, skupaj z Carlom Lucarellijem, 1993, nagrada
Navile; 17 bambino Ulisse (Otrok Ulikses), 1995, izbirna nagrada Bancarellino; Doppio Diesis
(Dvojni vishaj), 2000.

Njegov pesnishki prvenec je Leviatamo (spet italijanska neprevedljiva igra besed s pojmom
Leviatan; na koncu je zamenjal chrko # s chrko » in je nastala konchnica amo, tj. ljubim;
povedal mi je tudi, da je zanj nasploh ljubezen v najshirshem pomenu besede tista prvinska sila,
ki giblje svet; ta ljubechi »Leviatan« je izshel leta 1999). Tri leta kasneje (2002) Inverni dispari
(Lihe zime). In nedavno dva romana »shtirirochno, in sicer Piano Delta (Nachrt Delta) skupaj z
Giampierom Rigosijem in Uz inverno dispari Neke lihe zime) s Francom Foschijem.

Igra flavto in saksofon v jazz kvintetu Faxtet, s katerim je posnel zhe nekaj zgoshchenk in igral
na shtevilnih koncertih, tudi v inozemstvu.

Prevedene pesmi so iz zbirke Inverni dispari — piccoli blues, ballate ¢ canzoni (Lihe zime — mali
bluesi, balade in popevke), ki je izshla leta 2002 pri Book Editore v Castel Maggiore (Bologna).

Prevod iz italijanshchine in zapis o avtorju Jolka Milich
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Attila Jozsef

MOJA DOMOVINA

MOJA DOMOVINA

1

Ponochi, ko zhe blizu doma
uzhivam mehki, topli zrak,
jasminov zhametna aroma
zashelesti skoz gosti mrak.

V goshchavi misli dusha roma,
glej, zunaj spijo. A v korak
tedaj preshine me, brez dvoma
— moj jezik bo ostal enak.

Kot partner matere pijane,
ki vabi, naj v objem ji plane,
ta skupnost kolne brez mochi,

na delu tuhta brez spoznanja
in bédi narodni se klanja
v votlini globochin nochi.

2

Bolezni v tisochetih vrstah,

ko zhe mladina ostari,

dojenchki v chisto majhnih krstah,
osiroteli svet noti,

duha lenoba, ki v pregrehah

na chudezh chaka, se mori,
brez vere zgublja se v utehah ...
Naj se vendar osvobodi!

Naj modro delavstvo zboruje
o zakonih, ki mu jih snuje
oblast, in vse naj premotri,
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prav vse, do zadnjega problema,
da zakonodajalska vhema
nas s charanjem ne pogubi!

3

Gospod zemljishki, ki za zhito
in panje kmet mu je skrbel,
skrampati polja temeljito

in vas podreti je velel.

Zdaj borca, ki za domovino
je v diviem boju koprnel,
zhenejo volit, kot zhivino,

da bo gospod oblast imel.

Zhandatjev puhasta peresa
v korist volilnega telesa
zarishejo, kdo bo izbran,

ker je odlochanje »svobodnog,
nadzorovani neobhodno
sledi ukazom, poklapan.

4

Ubraniti posest pred kmeti

je zlahka zmogel vsak gospod,
milijon in pol ljudi zhiveti

je shlo v Ameriko od tod.

Ko po razpenjeni gladini
v daljavo je izginjal brod,
slabost, tesnoba in spomini
ljudi so spremljali na pot.

Zdaj z zvoncem ladja se oglasha,
kakor tedaj, gospoda nasha
izplachati nas noche spet.

Preteklost se je vsa zgrnila,
in kot izseljence zvabila
tako she nas bo v novi svet.
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5

Za delavca je mezda taka,
kakrshno si izterja sam.
Zadoshcha le za siromaka,
za kruh pa shpricar tu in tam.

Drzhava dosti raje chaka,
da tezhje bo iz dneva v dan,
kot pa da kapital pretaka

za delavca, tovarnam v bran.

Sanjari tkalka kruh masleni,
a za kartele se ne meni.
V soboto zhep ostane prazen,

saj ko odshtejejo ji kazen,
se v roki smeje sam drobizh:
vse delash, a le to dobish.

6

Boji se revezh bogatasha

in ta boji se revezha.

Zvijachni strah pa nam odnasha
lazhnive upe iz srca.

Kaj je pravichno, se ne vprasha,
kdor kmetu njegov kruh grizlja,
rumen sezonec ga prekasha,
ker se pod ceno razproda.

1z davne dalje tisochletja
je izkorakal, brez imetja,
le s culo, ljudstva bedni sin.

Ker pa podchastnik biti hoche,
naj mu iz groba vstane oche
in ga namaha v opomin.
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7

Cheprav Madzhar ne smem vech biti
in moja dusha se boji,

si, Domovina, she ljubiti

te sinovo stce zhelil

Hlacha naj medved srboriti
v verigah — mene to dushi!
Poet sem, naj tozhilec zviti
vsaj svinchnik v rokah mi pusti!

Chez morje si poslala kmeta,
naj zdaj chlovechnost ti bo svetal
In daj Madzharu zhe madzharstvo,

ne toni v nemshko gospodarstvo!
A meni daj kak lep navdih,
da ti srechnéjshi spishem stih!

(maja 1937)

SPODBUJANJE

Kitajska polna mandarin.
Zhe spet ubija kokain.

V shumecho slamo pojdi, spi.
Zhe spet ubija kokain.

Skoz shipe veletrgovin
blagajno gleda bede sin.

V shumecho slamo pojdi, spi.
Blagajno gleda bede sin.

Klobas in kruha si kupuj,
zhivljenje dobro si varu;.
V shumecho slamo pojdi, spi.
Zhivljenje dobro si varuj.

Kdor kuha, naj poljub ti da.
Nekoch she zhenska bo prishla.
V shumecho slamo pojdi, spi.
Nekoch she zhenska bo prishla.

(med jan. 1927 in koncem 1928)
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MRTVA POKRAJINA

Lochje veni nad gladino,

v snezhno vishino pushchobno
bele meglice hlapijo.

Zvoki neslishni hrestijo

na njivi.

V mraku zajetnem s tishino
zima prekriva plitvino.
Jezero z gostimi vali

plivka pod choln ob obali,
samoten.

V gozdu, na ledu vejevja,
chas se v krchih rojeva.
Mraz se v mahovije zarezhe,
kljuse koshcheno privezhe
k pochitku.

V slamo se trta zakriva.
Grozdje ledi se, tam sliva

zhdi v druzhbi palic zlozhenih,
starchkom v oporo sushenih,

pri hoji.

Krajina — pada v dolino,
vas je obkrozhena z zimo,
mraz se ji v belezh zazhira,
s kremplji razpoke razpira
igtivo.

Vrata na praznem svinjaku
z vetrom loputajo v mraku,
kot da naj prashich zablodi
k zvrhano polni posodi
koruze!

V chumnati kmetje sedijo.
Moljjo v prazno, molchijo.
V fajfi zhari list srobota,

v glavah pa misel se mota

temachna.
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Grozd ledeni za gospoda.
Zanj trsklja gozd, shumi voda.
Le pred njegovim pogledom
ribe debele pod ledom

so skrite.

(jan. 1932)

»Mrtva pokrajina« je jezerska pokrajina okoli Szabadszallasa, kjer so zhiveli
materini starshi in stric. Kljub temu, da gre za zimsko pokrajino, napisal pesem
poleti 1931 v kavarni Japan. Pesem je napisana na melodijo ljudske popevke Kika
tovén kolt a ruca ... (Op. prev.)

Prevedla Matjazh Jarc in Zsolt Lukacs

ATTILA JOZSEF (1905 — 1937), madzharski pesnik, se je rodil v proletarskem okolju, z
enajstimi leti je zachel pisati pesmi in s sedemnajstimi je izdal svojo prvo pesnishko zbirko.
Oche je druzhino zapustil, ko je imel Attila tri leta, mati pa je umrtla pri njegovih shtirinajstih
letih. Izobrazbo si je pretezhno pridobil kot avtodidakt (pred tem je pustil srednjo sholo in
kasneje maturiral privatno), nato pa se je leta 1924 vpisal na Univerzo v Szegedu, da bi
shtudiral madzharshchino, filozofijo in francoshchino. Leta 1925 so ga izbrisali z univerze
zaradi domnevno revolucionarne pesmi S chistim srcem, ki jo je napadel tedaj vplivni profesor
Antal Horger. S pomochjo mecena Lajosa Hatvanyja se je izobrazheval na Dunaju (1925) in v
Parizu (1926 — 1927). V tem chasu je intenzivno prebiral Hegla, Marxa in Freuda. Zaljubil se je,
a njegova “prepovedana” ljubezen z dekletom iz vishjega stanu se je konchala z Attilovim
zhivchnim zlomom. Bil je nepopustljiv kritik vlade in desnega radikalizma, a tudi levici ni
odpushchal konformnega delovanja (bil je chlan ilegalne madzharske komunistichne stranke).
Zaradi samosvojega intelektualnega in politichno izostrenega ter kritichnega mishljenja so ga
leta 1933 izkljuchili iz stranke. Zanimal se je za Freudovo psihoanalizo in skushal najti plodno
povezavo psihoanalize in marksizma. Leta 1936 je zachel bolehati za hudimi depresijami. Leto
pred smrtjo je sprejel delo pri neodvisni levicharski reviji $3ép S3d. Star komaj 32 let, je 3.
decembra 1937 ob Blatnem jezeru (Balatonszarszo) s skokom pod vlak naredil samomor.

(Op. prev.)
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Giorgos Seferis

TRIJE HAIKUJI

Forok

Kani v jezero
le kapljo vina —
in sonce potemni.

Forok

V tem stebru
je luknja — ali vidish
Perzefono?

Forok

Pishesh —
chrnila je vse manj,
moftje pa raste.

OPOMBA K SEFERISU

Nobelova nagrada za literaturo se bolj redko spomni na Balkan; prvich (po 60 letih svojega
obstoja) ga je obiskala prek Jugoslavije (Ivo Andri¢, 1961), po nekaterih naj bi shlo bolj za
»nakljuchje« zaradi trenutno ugodnih politichno-diplomatskih okolishchin (istega leta prva
konferenca neuvrshchenih v Beogradu, ki mu je bil naklonjen tedanji generalni sekretar OZN
Shved Dag Hammarskjold, vpliven tudi v Nobelovem odboru). Z enoletnim razmikom (po
vmesnem skoku v ZDA k Johnu Steinbecku) leta 1963 Nobelova spet obsije Balkan, tokrat
grshkega pesnika Giorgosa Seferisa — presenetljivo, ker je bilo nekaj drugih imen novogrshke
literature dosti bolj znanih v svetu (med pesniki Kavafis, Sikelian6s in Ritsos, med prozaiki
Venezis, predvsem pa »krlezhevsko« vsestranski in plodoviti Nikos Kazantzakis, ki velja za
najpomembnejshega novogrshkega pisatelja, njegov roman Gr& Zorba, 1946, je po zaslugi filma
najbolj znana novogrshka knjiga; podobno je v Jugoslaviji veljal Krlezha za najvechje literarno
ime, po nekaterih bi bila Nobelova zanj tako rekoch samoumevna); bile so pripombe, da so mu
njegove zveze poklicnega diplomata »pomagale« do nagrade. »Grshko presenechenje« se je
ponovilo she leta 1979 z Nobelovo za Odiseja Elitisa, prav tako v svetu manj znanega pesnika
s podobno ne prav obsezhnim opusom, kot je Seferisov. Poslej se Nobelova ni vech podajala
na Balkan (kolikor za Balkanca ni mogoche imeti nemshkega Canettija, rojenega v Bolgariji,
Nobelova 1981, ali turshkega Pamuka, Nobelova 2006), cheprav bi npr. albanski Kadare po
nekaterih »nujno« zasluzhil nagrado.



52 Revija SRP

Besede o nagrajevanju (po svoje zmeraj »manipulativhemc) se tukaj utemeljujejo na dejstvu, da
je Nobelova Seferisu vpisala v shirsho svetovno literarno zavest velikana, ki je bil kot vsi,
pishochi v manjshih jezikih, usodno omejen v dosegu svoje ustvarjalne navzochnosti.
Novogrshka literatura namrech ni le specifichno »malojezichnag, temvech je tudi »dvojezichna«
(po Seferisovem mnenju celo »trojezichnas; pisal je tudi v kretskem narechju), saj se zhe od
antike vleche vprashanje razmerja med chistim klasichnim jezikom (katharéusa) in ljudsko
govorico (dimotiki). V celoti grshka literatura kot pojem zajema tri epohalne pojave:
starogrshka, bizantinska in novogrshka knjizhevnost. Slednjo je utemeljil pesnik Dionisios
Solomos (1798-1857), primetljiv s sodobnikom Preshernom; sholal se je v tujem jeziku, v
italijanshchini, in se shele kot odrasel nauchil ljudske grshchine ter postal v njej nepresezhen
mojster pesnishkega izraza. Kot most med sredinama dveh stoletij se dviga Kostis Palamas
(1859-1943), najvechji pesnik novogrshke knjizhevnosti, uchenec francoskih parnasovcev, na
tej sledi je dosegel izrazno dovrshenost ter zachrtal smer praktichno vsem, ki so prishli za njim.
Za vse balkanske literature (tudi za turshko) namrech velja tako rekoch ista razvojna shema: po
nacionalnem prerodu z romantiko v 19. stoletju sledi nekaj vmesnega realizma, nato pa z
moderno ali s simbolizmom pod francoskim vplivom dvig na nivo shirshega evropskega
standarda. Kljub shtevilnim prozaistom kazhe, da je v novogrshki literaturi najmochnejsha
poezija; dva pesnishka nobelovca sta pravzaprav logichen rezultat (kandidati za Nobelovo so
bili Palamas, Sikelianés in Kazantzakis, ki je bil tudi pesnik, dramatik, filozof). Oba sta
pesnishko »izsholana« pri francoskem simbolizmu in »Mediterancu« Valéryju, Seferis je pozneje
pridruzhil angleshki poundovsko-eliotovski modernizem, Elitis pa elemente nadrealizma; kakor
Palamas tudi oba nista mogla mimo monumentalne antichne tradicije, ki tako rekoch vsaki
besedi daje mitoloshko-simbolichno razsezhnost (poenostavljeno: Seferis — simbolizem in
poganska antika, Elitis — nadrealizem in bizantinska menishka metafizika).

Giorgos Seferis (beri: Jorgos Seféris, tudi Jorjés ali Jérgo Seféri; to je psevdonim, pravo ime:
Georgios Stiliands Seferiades; mozhni »koren« je tur.-arab. beseda »sefer« s pomenom: pot,
potovanje, »sefir« — odposlanec v tuji drzhavi) je bil rojen 13. 3. 1900 v Smirni (danes turshki
Izmir), odkoder so se Grki izselili; spomin na ta eksodus je pesnika usodno zaznamoval. V
Parizu je shtudiral pravo in toliko obvladal francoshchino, da je skoraj krenil po poti Jeana
Moréasa, Grka in pomembnega francoskega pesnika, o katerem je napisal obsezhno shtudijo.
Kot diplomat je sluzhboval v shtevilnih dezhelah, nazadnje v Londonu. Izdal je vech
pesnishkih zbirk, osrednja je trilogija Ladjjski dnevnik 1, I, III. Umil je 20. 9. 1971 v Atenah.

Za predstavitev v SRPovi mikroantologiji poezije balkanskih narodov (tokrat Grkov) so bili
konzultirani prevodi Sefetisa v vech jezikov, ob omejeni uporabi izvirnika z osnovnim
poznavanjem stare grshchine. Za Seferisa so sicer v glavnem znachilne nekoliko daljshe pesmi
v svobodnem stihu, vendar je briljantni zgoshchenosti in eleganci njegovega idioma ustrezala
tudi epigramska lapidarnost, zato ne presenecha, da je napisal nekaj vrhunskih primerov
evropskega haikuja (objavil jih je pod motom, ki je citat iz Marka Avrelija: »To neskonchno
majhno ...«).

P.S.: Prvi prevodi Seferisovih pesmi v slovenshchino: Matijan Tavchar, Nashi razgled, 1963, str.
458; Lev in Milena Detela, Mosz, 1964, sht. 1 (iz nem. z uposhtevanjem gr. orig.; z uvodom).

Izbor, prevod in opomba Ivo Antich
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GOSPOD RAD LAJA

Nekoch je zvedavi sosholec Gobchek predavatelju Radu Laju zastavil tole
vprashanje:

»Gospod predavatelj,« je zachel Gobchek, »kaj je v nashi beli vasici tako
prelestnega, da smo vsi tako veseli, srechni in zadovoljni?«

Rad Laja je izbochil svoje uchene ochi. »Pridanich nesramnil« je dejal. »Kje pa
mislish, da si? V cirkushki areni z obnorelim klovhom Mihom? Na popoldanskem
chaju pri charovnici Biserki? Na sejmu uvelih mozhganov?«

Gobchek je bil, zachuda, nezadovoljen z odgovorom, pa je trikrat protestno
pretekel razred. »Dvakrat za Metko in enkrat za Janka, charovnica naj se pa kar
sama naliva s chajeml« je sikal.

»Prijavim te ravnatelju Zverinil« je zaklical veshchi predavatelj in hitel odpirat
zatohli dnevnik.

»Kaj mi mar mrcinal« je odbrusil Gobchek in zadihan sedel. »Prav tako je
neumen kot vil No, morda malo manj.«

»Nich ne bom pisall« je zajecljal Rad Laja in si izpulil debel shop zamashchenih
las. »Kar osebno se bosh zglasil pri njem! Si me slishal, Gobec? Da se mi pri prichi
poberesh iz razreda in se javish ravnateljul«

»In kaj naj mu rechem?« je sprasheval Gobchek.

»Kaj naj mu rechesh, malopridnezh?! Povej mu, kako motish pouk, tekash po
razredu in unichujesh parket, jezish sosholce, spodkopavash temelje druzhbenega
sistema in vnashash nemir v nasho sredol«

»Vse to?« je bil zachuden Gobchek. »Lahko, prosim, ponovite, gospod Laja, da si
zapishem?«

»Marsh, mulcl« je zakrichal Rad Laja in stekel proti Gobchku, ta pa, bojech se za
svojo redko grivo, ven na hodnik, k ravnatelju Zverini. »Kot zhelite, gospod Laja,«
je she zaklical, »ampak che bom gospodu ravnatelju kaj pozabil povedati, to ne bo
po moji krivdil«

»Ste ga videli, pobalinal« je besnel gospod Rad, ko je stopal nazaj proti katedru in
si brisal mokro chelo. »Potem moramo pa zaradi takih prismod vsi trpeti,
presnetol«

»Kako prav imate, gospod Lajal« se je strinjala sosholka Jamricheva. »Pa kaj bi se
chudila, saj imate vendar vedno pravl«

»Oh, gospodichna Jamra« je jecljal Rad, »kaj bi jaz brez vas, jutranje zarje nad
mrkim mestom, zlatega soncheca nad nevihtnim oblakom, vrchkom osvezhujoche
sodavice v peklenski pushchavi? Zhe samo zaradi vas se izplacha trpeti neizprosne
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muke, v katere me vklenjajo nesramnosti takih maloumnezhev, kot je malopridni
Gobecl«

»Uh, kako je malopridenl« je ponovila Jamra in zajokala.

»Oh, kar petico vam dam, gospodichna Jamra! In to v veliko redovalnicol« je
ganjeno vzkliknil predavatelj in jo poljubil na solzno veko.

»Ohl« je dejala Jamra; potem je zazvonilo.

Rad Laja je pospremil prizadevno uchenko v svoj kabinet. »Se morava pogovoriti
o seminarski nalogi, ki jo pripravlja gospodichna Jamra,« nam je razlozhil, ko sta
zapushchala razred.

To so bili chasi!

Ko je bila pravica Pravica. Ne pa zdaj, ko lahko vsak reche, kar mu pade v glavo,
in misli, kar se mu zdi! Potem pa se najdejo taki, ki nesramno sprevrachajo stare
kuomintanshke ideale in globokoumne ideje, ki so prevevale tedanji chas.

Che je bilo treba koga postaviti ob zid, razcapancu slechi potrgane hlache ter mu
primazati kakshno po nagi riti, se je koj nashlo kup ustrezhljivih rok, ki so bile pri-
pravljene priskochiti na pomoch. V imenu Pravice, madonal Pa danes? Chlovek na
nedeljskem odpadu nabavi kak rabljen tank, zarjavel mitraljez, preshverca nekaj
starth pushkinih kopit in kuhinjskih nozhev, pa so zhe vsi chasopisi polni neslanih
opazk!

In che je prishlo do kakshnih tezhav — sila redko, che sploh kdaj! — je stari
kuomintanshki predstojnik, kak ucheni zastopnik, njegova teta ali pa vsaj njen
pogumni ljubimec vzel stvar v svoje jeklene roké! »Madona, drhall« je zaklical, ali
pa: »Hudicha, kaj vam pa pade na pamet, shimpanzi?« — in se je svojeglavi vrtiljak
chloveshke zmede zopet zasukal v pravo smer. Danes pa se zhe vsak nepismeni
balinar lahko usede pred rachunalo in odtipka neko svojo izkrivljeno razlichico
dogodka, o katerem nima najmanjshega pojma.

Chloveku zavre kri pod lobanjo, ko pomisli na vse te modokratichne muhe
enodnevnice.

»Bodo neuki faloti zhe she ponovno spoznali, kako njihova neubogljiva zadnjica
pogresha ostro leskovo shibo, bratjel« se je na nedavnem zboru ostarelih
kuomintanshkih zavezancev razkuril nash nekdanji predavatelj, gospod Rad Laja,
ki si sedaj, odkar okoli nashe male vasice piha ledeni veter z zahoda, na
premrazheno glavo namesto kuomintangovke rad povezne tudi kako drugo,
toplejshe pokrivalo.

»Kaj chmol« razlozhi staremu bojnemu tovarishu, medtem ko v gostilni Pri Kred:
stkata shesto pivo. »Mraz je mraz, pa naj bo na ekvatorju she tako peklensko
vroche! In che hochem nekoch postati ravnatelj — oh, kako bi bila moja pokojna
mati vesela — moram vendar paziti na svoje obchutljive uhlje, maloral«

»Kako da nel« se strinja stari bojni tovarish, pomezhikne razoglavi natakarici
Rundi in odide na minus dva deci.
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NA LUNO, KAJ PA!

Nenadoma sem zaspal.

Sanjal sem o materi, ki jo je obiskal osamljen komet Simon, o pokojnem stricu
Opeki — »da bi ga tam nad zvezdo Brunarico vechno grel njegov zidarski plamen,«
smo pogosto peli ob njegovem grobu, medtem ko smo se tolkli po prezeblih licih,
nalivali z vrocho slivovko in obujali spomine na njegove zidarske podvige — pa o
teti Zofki, ki je pogumno segla v ledeno drobovje hishnega hladilnika — uh, kako
me je zmrazilo; pograbil sem veliko smrekovo vejico, jo razchetveril na tisoch
majcenih vej, povonjal disheche iglice, potem pa pozabil, kaj sem sploh hotel, in
sanje so se nadaljevale: teta je iz hladilnika izvlekla slastno svinjsko pechenko,
krozhnik kostanjeve rizhote in chokoladni puding. Kako so se mi pocedile sline!

»Pa saj je vse zate, prismodal« je dejala teta in zdirjala proti meni, na pol poti
butnila v grchasta vrata shtoraste omare, na hitro obvezala zateklo bushko in
upehana prisopihala do moje postelje.

Hlastno sem pograbil prineseno hrano, hvalezhno objel teto in se ji prisrchno
zahvalil v tekochi albanshchini.

Kako je bila srechna! Zaradi albanshchine pa she toliko bolj. Sanjsko debela solza
ji je spolzela po licu in razkuzhila zhe pomodrelo rano.

»Bravol« je vzkliknila. »Saj si pravi Albanecl«

Kakshen poklon!

S ponosom prezhet in od lakote gnan, sem planil nad hrano. S prezeblih kosti
sem trgal slastno meso, med kochniki mlel sladka rizheva zrnca, na zadovoljnih
brbonchicah topil dishechi puding. Machka Volka, ki je v kotu sobe potuhnjeno
brusil skrivenchene kremplje in si oblizoval pozhreshni gobec, sploh nisem opazil.
Z grabezhljivimi tacami je pograbil zalogaj rizha in poskushal utechi v senik. Kako
sem planil nanj! Ga v tekochi machkovshchini nahrulil kot psa, za namechek pa
she prijavil kontrolorju Bevsku. Prestrashen je zbezhal stari mami v narochje, ko
pa mu je pojanila, da se mora valjati po podu brez prekinitev — »navodila doktorja
Injekcije moram vendar natanchno uposhtevati, to bi zhe lahko razumel, ne,
Volkec?« je dejala — se je pognal na streho, ki smo jo sicer uporabljali le v najhujshi
nuji, in kuhal mulo vse do jutra, ko se je ves prezebel zatekel pred kamin. Celo
stara mama se je za trenutek nehala valjati, nezadovoljno zmajala z glavo in
potozhila: »Za bozhjo voljo, Volkec, pa ne pred kaminl« Pa ni nich pomagalo.

Nenadoma sem se prebudil.

Vse skupaj so bile le sanjel me je boleche preshinilo, navadne koprenaste sanje,
dimchek razbolele glave. 17 resnici je mama sedela na verandi, stara, chila in zdrava
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je smrchala pred televizorjem, teta Zofi pa je shtrikala jopico za veliki pomladni
ples.

Skushal sem se preriniti do Volka; v kotu sobe je vazhno brcal crknjeno mish, ki
jo je bil zadavil prejshnjo noch.

»Perverznezhl« sem mu jezno zaklical, da je zardel do ushes, skesano zvrtal
luknjo v prepereli parket in mish zagrebel vanjo.

»V kratki molitvi, o milostni bogec, te naprosham,« je mijavkal, »bodi usmiljen z
njeno ubogo dushico, in prosim te, oprosti mi neodpustljivo objestnost, ki sem si
jo bil privoshchil pred tvojimi vsevidnimi ochmi. Zmolil bom tri Ochenashe,
shtiri, che bo potrebno, za namechek pa she Obutega Machka, Angela Frica in
Vecherno Kureto, o g'spodl«

»Tako je prav, hudimanal« sem ga pohvalil in potrepljal po hinavskem smrchku.

Potem sem se spomnil svoje sanjske lakote. Vraga, ni je bilo vech! Pa kako je to
vendar mogoche? She pred nekaj minutami se mi je meshalo od gladu, zdaj pa
tole! In zakaj se podajam na nevarno pot proti kuhinji, che nisem vech lachen? So
tudi moji mozhgani potonili v kis?

»Kakrshna druzhba, takshna okuzhbal« mi je zhe davno nekoch dejal ded, potem
pa si je poveznil na glavo svoj nedeljski klobuk, se poslovil od stare mame, hchera,
sinov, bratrancev, tet in sosede, sedel na tramvaj in se odpeljal na Luno.

Mar bi shel z njim! sem pomislil tako glasno, da me je zbodlo v temenu. Kako
prav je imel, starinal Ampak kaj zdaj, ko sem zhe okuzhen, skisan? Je she chas?

Prav na hitro sem se moral odlochiti.

Poljubil sem staro mamo na zgubano chelo, se poslovil od Zotke, materi pa
izrochil kanglico kislega mleka. »Okrepchaj se, mati« sem ji dejal. »Prav dobro
vem, kako tezhko je cele dneve stati na verandi, preshtevati zhareche zvezde in
ribati plesnivi pod.«

Razumela me je. She zadnjich sva se objela, v kanglico s kislim mlekom je
spolzela slana solza.

»Ga vsaj ne bo treba jest, hudicha slangal« je bila zadovoljna stara mama. »Pa che
srechash ta starga« je pridala, »mu povej, da bom tud jest hmal prshla za vama.
Mam zhe dost tega dolgochasnga televizorja, technih dohtarjev, pa shkrbastih
zobl«

»Kot zhelite, mati stara,« sem ji odgovoril, na dvorishchu she pobral dva prashna
kamenchka, ju vrgel proti taksistu, ki se je znashal nad zbegano pijanko, potem pa
sem stekel proti postaji.

Tu je mrgolelo chakajochih!

Postavni rdechelasi gospod se je veselo poigraval z zelenim kodrchkom, ki mu ga
je zvesta ljubica pustila za spomin. Kako je bil srechen, ko ga je metal visoko v
zrak, da je zaplaval nad oblake, zaokrozhil okoli sonca, pozdravil nekaj lastovk, ki
so se ravno poslavljale od premrazhenega dedka Mraza, potem pa zopet pristal v
njegovi roki.
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Gospodichna v svetlechih se hokejskih hlachah, ki si je ravno nadela nove
drsalke, pa ni bila tako vzhichena.

»Nikjer nobenega drsalishcha, mater jiml« je vpila. »Pa mi je soborka na fronti
lepo govorila: "Besna Rozha Mimi," mi je dejala, "raje se odpelji na Pluton, na Ig
ali pa v Saharo! Z Lune smo dobili zhe nichkoliko razjarjenih pisem nezadovoljnih
popotnikov. Na postaji za Pluton so ravno pred nekaj dnevi odprli novo —
OLIMPIJSKO drsalishche!" Pa je nisem poslushala, tepka! Kaj tepka, orangutan, z
velikim O, madonal«

Ni kaj, Mimi je bila zelo vznemirjena. She sam sem za hip podvomil o pravilnosti
svoje odlochitve. A kar je, je, sem si rekel ... Tudi che bi hotel, se ne bi mogel
vrniti. Kdo bo pa jedel pokvarjeno kislo mleko, poslushal tetino pridigo, pa she
Volkchev priskutni posmeh?

Malo pred polnochjo je v spremstvu velikega rdechega zmaja, njegove zveste
zhene Binke in she ne polnoletne hcherke Sinke Perutek pridrsel piskajochi
tramvaj.

Shofer Blisk je pihnil v rjasto trobljo, odpzl tezhka, shkripajocha vrata in zhe smo
se gnetli mimo zaspanega sprevodnika. Kljub Mimichinim silovitim izbruhom me
je v blizhini srca prijetno zaskelelo. She kakshno uro, morda dve, pa bom srechal
svojega starega ocheta. Saj se nisem vech niti prav dobro spomnil, kdaj je odshel.
Me bo sploh she poznal?

Pa kaj bi se muchil 3 nadlezhnimi vprashanji! sem si premeteno napisal na koshchek
papitja, ki sem si ga bil izprosil od prijaznega soseda; in vsakich, ko mi je
vprashanje butnilo v kushtravo glavo, sem si ga iznajdljivo pomolil pod nos. Pa
sem imel dve muhi na en mah: vprashanje je zbegano poletelo skozi okno in se
sprashevalo, kam sedaj, ko me je premeteni Tinchek tako iznajdljivo pretental, pa
she z branjem sem si krajshal chas! Bi lahko pochel she kaj imenitnejshega?

She preden sem si odgovoril, zhe sem si potisnil popisani listich pod nos. Ha, hal
Premetenec! Ko pridem na Luno, si dam kar ime spremeniti! »Chrtaj Tinchek
Zmeda, pishi Janez Iznajdljivkol« bom zaklical na uradu za spremembo imen. Tega
se pa moj ded ni domislil, dokler je she sopihal pod isto streho z nami, kaj? She
strojevodja Uran in malce okajeni sprevodnik Neroda sta zadovoljno prikimala in
v znamenje odobravanja potrkala po svojih lesenih glavah. Shofer Blisk pa se je le
zaztl v belo nebo, se modro odkashljal in pritisnil na plin, da smo v trenutku pre-
bledeli, napolnili prirochne bruhalnike skoraj do roba, potem pa polegli v velike
tramvajske divane. Pot na Luno je bila dolga in prav nihche izmed nas si ni zhelel,
da bi neprespan stopil na njena tla. Kaj bi si pa mislili Lunjani? Da smo na Zemlji
sami skozlanci? Ne, tega pa zhe ne!

Blisk je she ugasnil zhmrkajoche luchi in utonili smo v sinjo, vakuumsko noch.
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BRATJE SESTRE SMRTI

Vesel roman o poslednjih recheh

(1D

Opoldne so pokopali vdovo Klaro. Gospodje poklicni zhalovalci so se dobro
odrezali. Pomeshali so se med sorodnike in zhalujoche ostale in se predstavili kot
grofi von Hubertstein z Bavarskega, blizhnje pokojnichine sorodnike. Fonzelj je
poslushno molchal in se je samo bebavo smehljal, kar mu ni bilo tezhko glede na
nekdanji poklic policaja. Drugi trije zhalovalci so o njem rekli, da je mutast, toda
neznanskooo bogaaaat! Poleg tretjine Bavarske da je lastnik tudi chetrtine Shlezije,
posestva pa ima she v Franciji, Shpaniji in na Nizozemskem.

Ob treh je bil pogreb gospoda Dolezhala, ki se ga je udelezhil samo Miha. Toda
vdova gospoda Dolezhala je bila sitna babura, ki je takoj po pogrebu zavila na
upravo Zhal in je trdila, da poklicni zhalovalec ni bil dovolj pretresljivo zhalosten.

»Za moj denarl« je vpila s cvilechim glasom. »Ni bilo dovolj sposhtljivo do
pokojnika. Hochem, da mi vrnete denat! A veste, kdo je bil pokojnik? Shtirideset
let je bil blagajnik v banki, pa ni poneveril niti dinarjal A se zavedate tega,
kakshnega poshtenjaka smo pokopali? Gospod zhalovalec pa se je ves chas
pogreba nasmihal. Denar nazajl«

Konchno so jo pomirili tako, da so ji zhe v drugo pokazali katalog s slikami
zhalovalcev in tudi tam se je Miha na sliki bebavo smehljal in je bila torej gospa
chisto sama kriva, da si je izbrala ravno njega. Gospa je odshla med grozhnjami, da
bo zadevo izrochila odvetniku.

»Zakaj pa odvetniku? Bolje bi bilo poklicati psihiatra,« si je zagodrnjal v brke
usluzhbenec Zhal.

Miha je prisegel, da se ni nasmihal. Samo tak obraz ima, da je videti, kot da se
nasmiha. V resnici pa je resen in zhalosten, kot se spodobi za pogteb.

Gashper je shepnil usluzhbencu Zhal na uho:

»Zhe od rojstva ima tako bebav obraz, ki pa obichajno pomirjujoche deluje na
pogrebce. Kaj hochemo, novih kadrov ni. Za bozhjo voljo, potrpite in ne
nasedajte vsaki histerichni babi. Srechen gospod Dolezhal, da se je je iznebill«

»Konchno si ga je sama izbrala« je zagodel usluzhbenec Zhal, prefinjen gizdalin
s frizerskimi brkci pod nosom in z mehkim, zhametnim glasom, oblechen kot iz
shkatlice. »In mi smo solidna firma. Pri nas mora vsakdo plachati vnaprej, zato
nam ni treba priznavati nobenih reklamacij.«

Ob petih popoldne je bil pogreb gospoda Pivnika. Pokojnik je bil shomoshter,

star chez osemdeset let. Vdova je bila komaj kaj mlajsha in chrnolasi, skodrani
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gizdalin Fonzelj bi se silno dolgochasil, che ne bi bila ob vdovi tudi njena vaukinja
Sara.

Sara je bila lepotica skladne postave, ribjih ustnic, izbuljenih ochi, ki so she bolj
poudarjale zaobljenost njenih ribjih bokov. Imela je drobno skodrane lase, shiroko
razpushchene ob glavi, in gledala je malce butasto. Toda to je bil le vtis zaradi
izbuljenih ochi.

»Kakshna ribal« si je navdusheno mislil Fonzelj.

Takoj se je priblizhal vdovi in se ji predstavil, pri tem pa je strmel v ochi njene
vaukinje.

»Oh,« je vzdihnila Sara, »nikakor nisem prichakovala tako zelo mladega
poklicnega zhalovalca. Mislila sem, da se s tem ukvarjajo samo precej starejshi
gospodje.«

Gospa Pivnikova je molchala in strmela v krsto s pokojnikom. Pri tem ji je
drhtelo vse telo. Sari je bilo dolgchas ob pretreseni stari mami in mrtvem dedku.

»Bodite ob meni, da mi boste v oporo,« je shepnila Fonzeljnu na uho. »Groza me
je. Vse te sveche, pa venci, krsta, mrtvi dedek, rozhe in duh po trohnobi! Srh me
spreletava. Tu, po hrbtu. Potipajtel«

Fonzelj se ni dal dvakrat povabiti. Nezhno jo je potipal po hrbtu, zdrsnil z roko
malo nizhe in otipal tudi chvrst, napet in zaobljen konec hrbta. Takoj nato je
odmaknil roko. Sadje mora dozoreti, preden ga oberesh.

»Chutil sem,« ji je shepnil tako tesno na uho, da se je med govorjenjem z
ustnicami dotikal njenih ushesnih mechic. »Resnichno ste napeti od strahu. Toda
ne bojte se, zato smo tu poklicni zhalovalci, da vas tolazhimo. Bodite ves chas v
moji blizhini.«

Za pogrebom je shel Fonzelj tako, da je na eni strani medlo podpiral gospo
Pivnikovo, na drugi pa se ga je chvrsto oklepala pod roko vnukinja Sara. Nobenih
drugih blizhnjih sorodnikov ni bilo. Sarin oche, sin gospe Pivnikove, in njena mati
sta zhe pred leti umrla v prometni nesrechi. Prishla je le neka daljna sestrichna
zhalujoche vdove. In bilo je tu nekaj uchencev gospoda Pivnika, glede katerih ni
bilo chisto jasno, ali so prishli uzhivat na pogreb zagamanega prfoksa za
matematiko ali so se prishli preprichat na lastne ochi, da ga bodo zares pokopali.

Ko so polagali krsto v grob, je Fonzelj preprichal sestrichno gospe Pivnikove in
njenega mozha, da sta vsak z ene strani podprla vdovo. Sam se je posvetil Sari in
jo drzhal okoli pasu, cheprav bi jo najrajshi kje drugje.

»Grozno,« je Sara shepnila med zhupnikovim obredom. »Kako chlovek kar
umre! Truplo je, kos mesa. Le kaj pochenjajo s truplom, preden ga pokopljejo?
Slishala sem, da pokojnika umijejo in preoblechejo. Kakshni ljudje so, ki to
zmorejo? Srh me spreletava ob teh mislih.«

»Po pogrebu bi vam lahko razkazal mrlishke vezhice in vam pojasnil marsikaj od
tega, kako ravnajo z mrlichi, che ste pri volji« ji je Fonzelj shepnil na uho in pri
tem ga je skoraj omamil vonj po vrtnicah, ki je vel iz njenih las.
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»Res?« se je zvedavo oztla vanj. Njene napete ustnice so bile nashobljene kot
rozhni popek. »Veselilo bi me. Te stvari so me vedno zanimale. Precej knjig sem
zhe prebrala o posmrtnem zhivljenju. Vendar so tako dolgochasne. Tako podobne
so si. Upam, da po smrti res ni vse skupaj en sam dolgchas.«

Ko je bil obred konchan, sta sestrichna in njen mozh odpeljala uzhaloshcheno
vdovo, gospo Pivnikovo. Fonzelj je pochasi, a vztrajno zaostajal za njimi. Drzhal
je Saro pod pazduho, kjer je bila njegova roka prijetno na toplem.

»Pojdiva,« ji je shepnil. »Zdajle si lahko v miru ogledava mrlishke vezhice.«

Potegnil jo je vstran, za zhivo mejo iz pushpana, in odshla sta proti ploshchadi,
okoli katere so bile v polkrogu vezhice poslednjega slovesa. Peljal jo je v tisto, v
kateri je she pred kratkim lezhal njen dedek, saj je vedel, da bo ta zanesljivo
prazna. Snazhilke jo bodo pospravljale shele zgodaj zjutraj naslednjega dne. Ura je
bila blizu sheste zvecher. Stemnilo se je zhe. Pod desnico je chutil, da Sara
trepeche po vsem telesu.

»Kako je vznemirljivo,« je shepetala z drhtechim glasom, ko sta stopila v vezhico
shtevilka shestnajst. Od zunaj so se ji vezhice zdele kot garazhni boksi pred
blokom. »Po trohnobi dishi. Kot da bi vsepovsod naokoli rasle shtorovke.«

Po stenah je bila res trohnobna plesen zaradi slabe izolacije.

»Samo po cvetju in svechah dishi« je rekel Fonzelj, prizhgal luch in zapzl vrata.
»V tej sobici je vsak dan na stotine cvetov. Zato ne more biti grobar, kdor je
obchutljiv za cvetni prah.«

»She malo prej je tukaj lezhal dedek,« je dejala. »Bil je tako svezh, kot da bi bil
she zhiv. Mislila sem, da bo vsak hip vstal in me potrepljal po ritki, kakor me je
znal samo on. Le kako so to naredili? Kaj pochnejo grobatiji s trupli, da so videti
kot zhivar«

»Pokazal ti bom« je dejal Fonzelj. »Ulezi se na pare in se delaj mrtvo, medtem pa
ti bom pokazal, kaj pochnejo z mrlichi.«

»Mravljinci mi lezejo po vsem telesu,« je shepetala Sara in se ulegla na pare.
»Vendar hochem na vsak nachin izvedeti, kaj se bo dogajalo z menoj prve dni po
smrti.«

Fonzelj se je lotil dela. Sara je negibna lezhala na parah, on pa ji je pochasi slachil
obleko, kos za kosom. Najprej plashch, potem suknjich in krilo kostima. Cheprav
je bila suha, skoraj koshchena, a zaobljena na pravih mestih, je bila tezhka, ker se je
delala mrtvo. Vzdigoval jo je, vlekel z nje obleko, ki jo je spushchal kar na tla poleg
kamnite mize, ki je bila tako nizka, da je moral klechati poleg nje. Marmor na tleh
je bil neprijetno mrzel. S kombinezho je bilo najvech problemov. Na koncu ji je
odpel in slekel she nedrchek, hlachne nogavice pa ji je potegnil s telesa kar s
hlachkami vred, ker se mu je zachelo muditi.

Oblezhala je gola in premrazhena na parah z zaprtimi ochmi. Kljub koshchenosti
v pasu in prsnem koshu, kjer so se ji videla vsa rebra, je imela velike in chvrste
prsi. Zadnjica je bila shiroka, napeta in okrogla. Bradavice so se ji napele in



Revija SRP 61

boleche shttlele v njegov pogled. Skoraj so ga zabolele ochi, da si jih je za hip
pomel. Roke so se mu zatresle, zachutil je gnecho med stegni.

Pobozhal jo je. Narahlo, z vrshichki prstov, ji je zdrsnil od ushesa po vratu, chez
bradavice in trebuh.

»Tako umivajo mrliche,« je hripavo shepetal in ji krozhil z dlanjo po trebuhu.

»Ne vem, mrtva semy« je odvrnila z votlim glasom, ki je pritajeno odmeval v
prazni poslovilni vezhici. Tresla se je po vsem telesu. Morda zaradi njegovih
dotikov, lahko pa tudi zaradi mraza, saj vezhica ni bila kurjena. Zhivljenje je
vchasih bolj prozaichno, kakor si mislimo. »Ne govorim in ne chutim,« mu je
govorila in stiskala stegna, cheprav med njimi she ni bilo nichesar.

Nijegovi prsti so gibko drseli po vsem njenem telesu. Stiskal ji je ushesne
mechice, bozhal jo je po vratu, zdrsnil z rokami prek ramen na bradavici sredi
razkoshnih dojk, ju malce pomechkal, s hrbtom dlani pobegnil chez trebuh in
shvistnil chez stegna do prstov na nogi, ki jih je mochno stisnil v dlan.

Potem jo je z eno roko zgrabil med nogami in mechkal. She bolj se je tresla,
dokler ji nanagloma ni prvich prishlo in se je stokaje zvijala na parah. She preden
se je umirila, si je spustil hlache in se zadtl vanjo.

Vsaj njegov namen je bil tak, vendar ni shlo. Njegov oven je zhe kmalu naletel na
oviro.

»Kurba, saj si she nedolzhnal« je siknil Fonzel;.

»Nich ne rechem, ker sem mrtva« je shepetala Sara in solze sramu so ji polzele iz
ochi chez obraz. »Delaj z mano, kar hochesh, ne morem se braniti.«

Sunkoma se je zaril in preluknjal tisto, kar mu je bilo v napoto. Zastokala je, a ko
se je zachel divje in enakomerno zabijati vanjo, pri chemer jo je grabil za velike
prsi in ji z rameni tishchal dolge noge kvishku, da se je lahko zadiral she globlje, je
stokala zhe od uzhitka.

»Zdaj vem, da je bilo dedku lepo, ko je bil mrtev,« je javskala s hripavim glasom,
ki se ji je nenehno krhal. Njemu je zhe prishlo, zato se ni vech kaj dosti zmenil
zanjo, temvech se je oblachil. »Samo da dedku nihche ni preluknjal diafragme,« je
rekla zasanjano in z roko drsala po tleh.

Gledala ga je z malce izbuljenimi ochmi, lasje so se ji prepoteni in shtrenasti
navijali okoli uhljev in se ji lepili na obraz. Zajokala je, she vedno gola na belem
marmorju.

»Tako sem srechna« je rekla. Dvignila se je in ga objela. »Che je dedek takole
odshel v nebesa, je moral biti zares srechen. Po vseh teh letih zhivljenja s sitno
babico! Upam le, da so ga umivale zhenske.«

Fonzelj je bil zmeden in ni vedel, kaj naj si misli. Sicer pa — zakaj naj bi sploh
mislil?

»Lepo je biti mrtev,« je shepnila Sara in iskala na tleh hlachke.

»Pri dedku je bilo drugache,« ji je skushal pedagoshko pojasniti Fonzelj. »Njega je

vzela v roke babica.«
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Sara se je glasno zahihitala in stlachila bohotne joshke v modrchek, ki ji je komaj
pokril bradavice. Navlekla si je zhabe, puli in chez vse kostim.

Ko je bila oblechena, jo je pospremil iz mrlishke vezhice in za njima ugasnil luch,
da ne bi privabil sitnega pokopalishkega chuvaja Fedorja, ki je moral vsak hip
zacheti svoj prvi nochni obhod.

Zunaj je bila trda tema, a po grobovih so mezhikale luchke.

»Poglej, v sosednji vezhici lezhi mrlich,« mu je shepnila Sara.

Pogledal je na vrata.

»lrena Pogachar,« je prebral.

»A odvetnica?« ga je vprashala.

»Ne, kurba je bila v baru hotela Slonk ji je povedal. »Vse sem jih poznal. Velike
razlike pa ni. Odvetnice in kurbe plachash za njihovo storitev. Za majhen denar so
pripravljene ene in druge narediti velike kurbarije.«

Pred Zhalami se je Sara usedla v volva 960, razkoshno limuzino kovinske
srebrno modre barve.

Spustila je elektrichno steklo.

»Rada bi bila she kdaj mrtva,« je rekla skozi odprto okno. »V oporoko bom
napisala, da te morajo najeti za moj pogreb. Che bosh she zhiv« je dostavila.

Vzhgala je avtomobil in se odpeljala z blazhenim nasmehom na ustnicah, ne da
bi se she kaj oztla po njem.

Fonzelj pa je she dolgo strmel za njenimi zadnjimi luchmi. Bile so tako rdeche in
pekle so ga v ochi.

koksk

Stali so ob shanku v bifeju Pri zadnji kapljici, ki je bil poleg cvetlicharne v istem
poslopju kot krematorij; ta je obratoval nachelno ob torkih in chetrtkih in takrat se
je iz njegovega dimnika chez pol Ljubljane razlezel sladkobni vonj po sezhganem
chloveshkem mesu. Najmanj je pravzaprav smrdelo na pokopalishchu.

Malo vishje chez cesto je bila imenitnejsha gostilna Pri treh okostnjakih, vendar
tja niso zahajali, ker je bila drazhja. Prenobel za potepuhe. Vanjo so prishli le,
kadar so v gostilni svojci priredili sedmino in so poklicne zhalovalce pomotoma
povabili zraven.

»Premishljujem o tem, da bi si pustil rasti brado,« je zamrmral Krishtof in se z
desnico pogladil po dva dni starem strnishchu.

»Mislish, da bi te to polepshalor« se je zachudil pleshasti Miha. »A res mislish, da
bi te sploh kaj lahko polepshalo? Rajshi si bolj redno umivaj lase, ker imash
mastne. Che bi jaz imel toliko las na glavi kot ti, bi si jih vsak dan umil z
najboljshim shamponom.«

»Ne mislim, da bi bil lepshi, ampak zanimivejshi,« je zagodrnjal Krishtof. »Postal
bi podoben tistemu igralcu Badu Spencerju. In brada naredi chloveka bolj
inteligentnega.«
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»Tebi tudi brada ne bi pomagala« je stoichno skomignil z rameni filozof
Gashper. »Konchno ima tudi kozel brado, pa ni videti zato nich pametnejshi od
chloveka.«

»Che si bosh pustil rasti brado, bosh moral v roku enega meseca zamenjati
osebno izkaznico in vse druge dokumente, v katerih imash fotografijo« ga je
strokovno opozoril upokojeni kifeljc Fonzelj.

»Ne sefjil« je zobato zarezhal vanj Krishtof. »Poglej! She hoditi znam tako kot
Bad Spencer.«

»Spenser se izgovori« ga je blagohotno opozoril Gashper.

Krishtof ga ni poslushal. Zachel je hoditi po bifeju kot pijan medved.

»Kaj je zdaj, fantjer« je revsknil natakar Korel. »A boste she kaj spili ali boste
samo chvekali bedarije? Dam she eno rundo?«

»Daj« je zinil Miha. »Meni dvojnega.«

»Vem, saj nisem iz Baden Badna, da bi mi moral neprestano ponavljati« je
nejevoljno zagodrnjal Korel in segel po steklenicah. »She nikoli v zhivljenju nisi
narochil manjshe merice.«

»Zadnjich sem bil na pogrebu kot Dzhon Vejn« je rekel Gashper, ko je Krishtof
prilomastil nazaj k shanku v stilu Buda Spencerja. »Hodil sem tako kot on, s celim
telesom pri vsakem koraku. Opazil sem, da me pogrebci opazujejo in postalo mi je
vshech. Sploh se mi zdi, fantje, da je nash poklic zelo blizu igralskemu. Igramo
vlogo poklicnega zhalovalca. Tega ne bi zmogel vsak. Vzhiveti se je treba, to je.«

»Mislim, da imash prav,« je zamishljeno rekel Miha. »Res je precej podobnosti z
igralskim poklicem. Vem, ker sem shel nekoch gledat slovensko komedijo v
gledalishche in bilo je natanchno tako kot na pogrebu. Ljudje pa so se vseeno
smejali in ploskali ter vpili na koncu bis, bis, bisl, kot da bi pokopavali svojo
tashcho.«

»]a, vcheraj sem na pokopalishchu pokavsal eno, ki je imela rit in joshke kot
Merlinka Monro,« je hipoma posegel vmes policaj Fonzelj. »Kar je bilo vmes, pa ni
bilo omembe vredno.«

»Enkrat te bo zasachil pokopalishki chuvaj Fedor in potem ti bodo za vedno
prepovedali vstop na pokopalishche,« ga je blago opomnil Gashper. »Sam si bosh
kriv, che ne bosh vech mogel opravljati poklica in bosh spet pristal med klatezhi
pod mostovi.«

»Ko pa so zhalostne zhenske pripravljene na vse« je vzdihnil Fonzelj. »Kadar so
zhalostne, lahko z njimi pochnesh, kar hochesh. Che bi takshno mrho srechal v
mestu, me she pogledala ne bi, ampak tu na Zhalah postane voljna, mehka in
mokra. Bog mi je pricha, da ne silim v zhenske, kar ponujajo se mi, kot postrvi v
prenapolnjenem ribniku skachejo iz vode.«

»She eno rundo?« se je znova vmeshal natakar mednje in med prazne kozarce.

Nekdo je pokimal.

»Fantje, pochasi« je shepnil Gashper. »Kdo bo pa plachal?«

Izbrskali so ves denar iz zhepov. Zbrali so za stotaka premalo. Spogledali so se.
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»Grem po sveche« je shepnil Miha. »Kmalu bom nazaj. Pazite na mojo vekijo.«

»Pazi se rajshi ti — in to chuvaja Fedotja,« je zinil Krishtof.

Miha je pokimal med vrati, saj je zhe odhajal iz bifeja. Sprehodil se je po
pokopalishchu in z grobov pobral nekaj svech, ki niso niti dobro zagorele, saj je
ponochi pihal veter in jih gasil. Natlachil si jih je v vse zhepe, potem se je
previdno, da ne bi kje srechal Fedorja, sprehodil do blizhnjega svecharja, ki je imel
delavnico poleg Zhal. V sobici zadaj mu je izrochil sveche v ponovno obdelavo,
dobil za to nekaj cvenka in izginil nazaj v bife.

Tako so zbrali she za eno rundo pijache.

Bili so poshteni lopovi. Kradli so sveche in jih nosili svecharju, ki je znova
uporabil vosek in plastichno posodico. Kradli so tudi svezhe cvetje, ki so ga za
majhno odshkodnino vrachali cvetlicharnam.

Sovrazhili pa so prave lopove: Bosance in Cigane, ki so kradli z Zhal vse, kar ni
bilo zacementirano in priklenjeno.

Zhalovalci so imeli svoja pravila. Kjer so bile tri sveche, so vzeli samo dve.
Goreche sveche se niso dotaknili, ker to prinese nesrecho. Takshno svecho lahko
ukrade samo chlovek brez vesti. Zato so svecho vedno prej upihnili, preden so se
je dotaknili. Kradli so samo svezhe rozhe, prinesene istega dne. Niso kradli vaz,
ker potem ljudje ne bi imeli kam dajati shopkov rozh in te ne bi ostale svezhe.
Bosanci in Cigani pa so kradli vse, celo zhelezne ograje, ki so jih preprosto
odlomili in odpeljali na odpad. Z njimi so romale vse sveche, naj so gorele ali ne,
kradli so nagrobne kamne in jih prodajali za gradivo. Celo pesek so postrgali z
grobov z zidarsko zhlico, ga natlachili v vreche in potem she enkrat prodali pred
vhodom na pokopalishche. Res niso poznali nobene obzirnosti.

»Vcheraj sem videl smrt« je zinil upokojeni policaj Fonzelj in nagnil kozarec s
pijacho.

»Res?« se je zdolgochaseno zachudil Gashper. »Kakshna pa je bila?«

»Bi rekel, da je imela dobre joshke in napeto rit, sicer je Fonzelj ne bi opazil,« se
je posmehnil Krishtof.

»Ne, vsa v belem je bila in zelo koshchena, skoraj elegantna,« je priznal Fonzel;.
»Pravzaprav je bela vlekla malo na sivo. Dva koraka od mene je stala in je gledala
pogteb gospoda Mikelna, ki je umrl od prehude zaverovanosti vase. Smehljala se
je. Nameraval sem jo zhe legitimirati, a sem se premislil, ker me je nenadoma ostro
pogledala v ochi, kakor da me je spregledala. Kar srh me je spreletel.«

»Shkoda,« je rekel Miha. »Mogoche bi ti verjel, che bi mi zdajle pomolil pod nos
njeno osebno izkaznico.«

»Sem jo pa vseeno ogovoril« je nadaljeval Fonzelj. »Vprashal sem jo, kdaj bo
prishla pome z nalogom za prisilno privedbo na oni svet. Spet me je pogledala v
ochi, ampak zdaj me ni bilo strah, ker je naredila zelo prijazen obraz. Prej, kot si
mislish, mi je odvrnila. In zdaj me skrbi, kaj je mislila s tem. Kdaj natanko bo ta
prej, kot si mislim?«
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»Saj ti je povedala, da bo to prej, kot si ti mislish« je s filozofsko lagodnostjo
dejal Gashper in stoichno skomignil z rameni.

»Morda pa si nesmrten, ker nikoli ne mislish« je ugibal Miha.

»Moral bi jo aretirati« je trmasto vztrajal Krishtof. »Najbolj mnozhichna morilka
na svetu je, ti jo pa kar pustish. Zagotovo jo ishche tudi Interpol.«

»Chudno, da ji nisi shel razkazovat kakshne mrlishke vezhice« se je namuznil
Miha, ki ga je po nekaj kozarchkih dvojne vekije zapustila pushchobnost in je
postal shaljivec. »Kolikor te poznam, bi she smrti dvignil haljo in jo nabrisal.
Mogoche pa dobro nastavlja.«

»Mislim, da bo ona nabrisala mene, ko bo prishel chas za to, da bom dozhivel
rigor mortis« je zamishljeno dejal Fonzelj.

»Prej, kot si mislish,« je tiho rekel Gashper in se zastrmel skozi okno. V
njegovem glasu je bil kanchek zlobe.

Zunaj so she vedno naletavale redke snezhinke. Bil je dolgochasen zimski

opoldan.

Kk

Iz she neobjavljene knjige Bogdana Novaka Bragje sestre smrti (Ljubljana, 2006). (Op. ur.)
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Polde Bibich

MATJAZH KLOPCHICH VULGO MATJAZHEK

Pariz. Nekega poletnega dne. Stopnice na Sacré-Coer. Vzpenjam se, ko
nenadoma zagledam, kako sestopa proti meni Matjazh Klopchich. Nisem bil
presenechen, Matjazh je velikokrat potoval v Pariz. Zaradi kinoteke, v kateri je bil
stalen gost. Vesel sem mu zaklical: »Hej! Kaj pa ti tukajr«

Klopchich me je debelo pogledal. Nekaj je zamrmral po francosko in shel naprej.
Chudno se mi je zdelo, da se tako shali. To ni bilo v njegovi navadi. In ne v
njegovi naravi. Spustil sem se do njega: »Daj no! Kaj ti pa je? Sem te s chim
uzhalil?« Neprijazno mi je zabrusil: »Je vous ne connais pasl« In je odvihral.

Nisem mogel razumeti, tudi ne moja zhena, ki je bila z mano. Bila sva
preprichana, da sva srechala Klopchicha. Mogoche pa le ni bil Matjazh? Toda ves
videz, tudi nachin oblachenja, plashch, sivi klobuk, celo glas, vse je bilo Klopchich.
Ni bil enak, isti je bil. Popoln dvojnik.

Ko se danes spominjam tistega dogodka, po vseh letih, ki sem jih v precejshnji
meri prezhivel ob njem, mi je jasno, da ni imel dvojnika samo v Parizu, marvech
tudi v sebi. Ko sem ga prvich srechal, leta 1954 pri predstavi Romea in Julije v
ljubljanski Drami, je bil prav tako nepristopno odbijajoch kot njegov parishki
dvojnik. Nastopal je pri predstavi skupaj z nekaterimi chlani sabljashkega kluba.
Shtudentje igralske akademije smo statirali. Kadar nas je bilo premalo, so najeli she
shtudente drugih fakultet. Med nami so vladali nekakshni hierarhichni odnosi.
Shtudentje akademije smo bili pomembnejshi od drugih. Oziroma vsaj chutili smo
se tako. Drugi statisti so nam to priznavali. Sabljachi pa ne. Shteli so se za »nekaj
vech«. To so nam pokazali na ta nachin, da se niso pogovarjali z nami. She
pozdravljali se skoraj nismo. Ker je bil Klopchichev oche direktor Drame, so imeli
privilegij pri slachilnici. Tudi to smo jim zamerili. Za nas so bili kratko malo
domishljavci.

Klopchichevega sabljashkega sodelovanja z Dramo ne bomo nashli v chlankih
enciklopedij. Niti njegovih dveh scenografij iz leta 1966 — za Uchene zhenske
(rezhiserja Jana) in Strichka Vanja (rezhiserja Hienga) — ne omenjajo. To je pa vse,
kar je ustvaril v gledalishchu, cheprav si je zhelel vech, tudi kakshne rezhije. Svojo
ljubezen do gledalishcha mu je uspelo uresnichiti samo z rednim spremljanjem
predstav. To mu je pomagalo, da je dobro poznal igralce, che ne drugache, pri
zasedbah.

Tri leta po Romen sva se spet srechala. To pot pri filmu. Dobro morje. Bil je asistent
scenografa Nika Matula. Dva Janeza — Vrhovec in Chuk — pa jaz, nerazdruzhljiva
trojka, smo igrali vechje vloge. Bili smo ribishka klapa (v filmu), po snemanjih pa
bohemska, ko smo se sproshchali v oshtarijah. Klopchichu nashe veseljachenje ni
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bilo pogodu. Gledal nas je postrani, skoraj zanichljivo, imel nas je za neresne. Mi
njega pa za malomeshchana.

Lepega dne je »domishljavec in malomeshchan« Klopchich prisedel k moji
drushchini. Neverjetno! Bilo je v klubu Drame. Ne samo, da je prisedel, ponudil
mi je celo vlogo v filmu Zgodba, ki je ni. Bil sem izjemno presenechen. Ne samo,
ker sem vedel, da moje zasebno zhivljenje ni po Klopchichevem okusu, mislil sem
tudi, da prav tako prezira moje igralstvo. Kaj sem hotel, pristal sem. In tako se je
zachelo moje najbolj plodovito sodelovanje s katerim od rezhiserjev, filmskih prav
gotovo. In zachel sem spoznavati dvojnika v njegovi osebnosti — »Matjazhka«.
Tako smo o njem govorili. Najbolj duhovito je pomanjshevalnica zvenela v
zagrebshki intonaciji snemalca Tomislava Pinterja. Ta ga je tudi v resnici tako
klical, posebno, kadar ni bil zadovoljen z njim. A to je bilo pozneje.

Zgodbo, ki je ni smo snemali na Bledu. Samo ponochi. Chez dan smo se kopali,
vozili s cholni po jezeru, ko se je stemnilo, pa v Kazino, kjer smo uprizarjali
kavarnishki orkester. Delo ni bilo naporno, bilo je zabavno, imeli smo se lepo.

Zhe prvi snemalni dan sem zachel obchudovati Klopchicha in njegov nachin
dela, njegovo pripravljenost, profesionalnost. Tega pri slovenskih rezhiserjih, tistih,
s katerimi sem delal seveda, nisem bil vajen. Na primer zagonetna »os, s katero se
danes, v chasu dolgih kadrov, ne ukvarjajo vech. Takrat pa so bile smeri snemanja
podvrzhene strogim pravilom, ki so preprechevala, da bi slika preskochila »os« in
bi se junaka na platnu ne pogovarjala, marvech bi govorila drug mimo drugega,
vsak v svojo smer. Tega nashi takratni rezhiserji niso ne znali ne razumeli in so
zaradi tega na dolgo in shiroko razpravljali z asistenti in snemalci, kam naj igralec
gleda. Muchno! Pri Klopchichu tega ni bilo. Smeri in os je obvladal. Pa she druga
»obrtna« znanja. Kakor je bil globoko chutecha umetnishka dusha, tako je izjemno
poznal tudi obrtnishka pravila filma. Celo v osvetljavo se je vtikal, chesar drugi
rezhiserji niso pocheli. Med jugoslovanskimi filmskimi fotografi je bil najbolj
umetnishki Rudi Vavpotich. Nich chudnega, da ga je hotel za sodelavca predvsem
Klopchich. Rudi je bil nadvse prijazen in ljubezniv. Ko pa je postavljal luch, je bil
kot stekel pes na verigi. Ves chas je renchal, kot da bo vsak chas shavsnil,
rezhiserja seveda, ki postavlja tako neumne kadre. Klopchich pa je opustil statiko,
kar je bilo she posebej tezhavno za osvetlitev. Kamera se je kar naprej gibala. »Ta
bo she hotel, da svetim okrog vogalal« Vendar ga je Klopchich vedno preprichal in
ko je na projekcijah Rudija fotografija zadovoljila, se je potolazhil. Do trenutka, ko
je Klopchich zahteval, da neki kader osvetli samo s svecho. Vavpotich se je ostro
uprl. A kadar si je Klopchich vbil kaj v glavo, je to hotel imeti. Bilo je precej
vrochih debat. Vavpotich je godrnjal v koshate brke. Bil je na robu obupa.
Nazadnje ga je Klopchich, ki se je spoznal tudi na fotografijo, le pretental.
Namignil mu je, kakshno blendo in kakshen objektiv naj uporabi. In se je spet
postrechilo. Vavpotich ni mogel verjeti.

Da je Klopchich dosegel, kar si je zamislil, da je dobil, kar je hotel, si je pomagal
z vsem mogochim, najbolj pa z vztrajno trmo. Ko je pripravljal Papirnate avione, si
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je za glavno vlogo (tega she danes ne razumem) zamislil mene. To je chisto
ljubimska vloga. Mene pa »ljubimska stroka« ni zanimala, privlachil me je
»karakter«, in v to smer so me usmerjali tudi na akademiji in drugi rezhiserji. Zato
sem vlogo odklonil. Vsa vztrajnost Klopchichu ni pomagala. Prepricheval me je,
da je ta vloga moja zadnja prilozhnost, da igram ljubimca. »Ne in nel« sem vztrajal.
Lepega dne mi je zhena rekla: »Klopchich je bil pri meni. Zaradi filma. Tega res ne
smesh odklonitil« Seveda — takrat sva si z zheno skushala urediti stanovanjske
razmere, za to pa je bil potreben denar. Klopchich je spet uspel. S pomochjo moje
zhene, ki sem ji pozneje vechkrat kar zares ochital, da me je prodala. Ko so na
televiziji pripravljali Crefje v jeseni, so uredniki, prireditelj besedila Mitja Mejak in
Klopchichev svetovalec in sodelavec, predvsem pa prijatelj Andrej Hieng videli v
vlogi doktorja Janeza — Borisa Kralja. Po dolgih razpravah je Klopchich pristal na
poskusno snemanje. Ker pa se je bal, da bi se mi zdelo neumno, da bi v letih, ki
sem jih imel, she hodil na poskusna snemanja, me je prosil, naj le grem, chesh: »Jaz
sem se zhe itak odlochil — zate.« Pri tem je ostalo. Spet je obveljala njegova.

Tudi sam — kot igralec — sem se moral vechkrat ukloniti njegovim zahtevam. Za
dogajanje scene »zhiberdej« si je zamislil bukov gozd pod vrhom Blegosha, na tisti
strani, kjer ni ceste. Mene je prav takrat muchil ishias. Zaradi bolechin v krizhu
sem zelo tezhko hodil. Predlagal sem mu, naj prestavi snemalno mesto. Na
Rozhniku ali Toshkem chelu so enako lepi bukovi gozdovi. Dostopni! Saj ni shlo
samo zame, tudi vso tezhko opremo od kamer, stativov in blend do vsega
mogochega, kar se potrebuje pri snemanju, je bilo treba na ramah znositi po
strmini. Klopchich se ni vdal. Moral sem se prestokati chez brezpotje do
snemalnega mesta. Pa je bilo tam res tako nenadomestljivo lepshe? Ne vem! Prizor
v filmu je vsekakor lep.

Bolj kot taki organizacijsko-tehnichni nesporazumi so pomembni »umetnishki.
Spochetka me je motilo, ker je pri govoru zahteval cezure kar sredi stavka, brez
prave logike. Nekako sem se navadil najti kompromis med njegovim in mojim
slishanjem izjave, kar mi je konchno pomagalo tudi pri oblikovanju lastnega
gledalishkega govora. Do besa pa me je spravila zahteva po gesti, ki se mi je zdela
nagnusno sladkobna — zhajfal Moj upor ni pomagal. V nekem kadru sem moral
partnerko (Snezhano Nikshich) z blazinico kazalca pobozhati v ravni chrti prek
chela in chez nos do ust. »Groznol« A se je izteklo priblizhno tako kot pri
osvetlitvi s svecho. Prizor ni bil »grozen«. Mogoche malo »hecen«, ampak znosen.

Vedno bolj sem spoznaval Matjazhevega notranjega dvojnika. Klopchich je bil
resen, studiozen, razmishljajoch, inteligenten, izobrazhen, njegov notranji dvojnik,
zaradi katerega so mu sodelavci pravili »Matjazheke, pa je bil otrochji in naiven —
sancta simplicitas. Po otrochje je pri zajtrku sprasheval, kaj se je prejshnji vecher
dogajalo v ekipi. Posebej so ga zanimale kakshne pikanterije. Nismo si mogli kaj,
da si ne bi izmishljali zgodbic, ki jih je Matjazhek vneto poslushal in jim tudi verjel.
Na sceni je Klopchich zahteval vzoren red. Posebej je bil alergichen na alkohol.
Toda tistega, ki je bil pod vplivom maliganov, Matjazhek vechinoma ni lochil od
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treznega. Kadar je Klopchich treznega obdolzhil opitosti, ga je bilo skoraj
nemogoche preprichati o nasprotnem. Ko pa je bil Mirko nekega dne precej nalit,
me je Klopchich vprashal: »Mislish, da je pil?« — »Kje pal« sem skushal biti chim
bolj preprichljiv. In Matjazhek mi je verjel. Kadar pa je za koga, tudi po krivem,
vetjel, da se ni odrekel pijachi, mu Klopchich zlepa ni dal vloge.

V' Klopchichevo dvojnost sodijo tudi nekakshni »Matjazhkovi« — naj tako
rechem — freudovski lapsusi, ki so nastajali zaradi tega, ker je bil z vso svojo
miselno energijo zavzet s filmom in so mu bile vsakdanjosti nepomembne. Ko
smo snemali v Svechini (v cerkvi in na cesti), smo potrebovali pomoch zhupnika v
cerkvi in milichnika na cesti. Naj smo ga she tako opominjali, Matjazhek je oba
striktno narobe naslavljal — »gospod milichnik« in »tovarish zhupnike.

Bil je zahteven pri obnashanju drugih, sam pa je (ali njegov dvojnik?) lahko storil
kaj povsem neumljivega. Predvsem takrat, ko je ustvarjal nov film. Ko smo hodili
po ljubljanskih konfekcijskih trgovinah — kostumerka, Matjazh in jaz, da bi izbrali
obleke za vlogo v Papirnatih avionih, — po nashih trgovinah niso imeli nichesar po
zahodnjashki, »demokratichni« modi; zhiveli smo pach v socialistichni sivini. Kdor
je hotel biti modno oblechen, je moral v Trst. Matjazh je bil precej zhivchen, nich
mu ni bilo vshech. Nenadoma pa smo na Cankarjevi srechali moshkega, ki je nosil
suknjo iz velurja. Moral jo je dobiti iz Trsta, che zhe ne iz Pariza. Klopchich je
planil: »Tol« In zhe je prijel sprehajalca za komolec: »Bi stopili z nami v vezho?«
Potegnil ga je v prvo vezho. S kostumerko sva shla za njima. Tam je Klopchich
presenechenemu gospodichu razlagal, da prav tako suknjo potrebujemo za film, in
ga nagovarjal, naj nam jo proda. Tega neznanec ni hotel, je pa pristal, da nam jo
posodi. Matjazhek mu je stezhka dovolil, da je odshel domov v svoji suknji, ki jo je
pozneje shel nekdo iskat. No, takih stvari se je Klopchich nauchil od filmarjev, ko
je she asistiral Niku Matulu. Posebno rekviziterji so uporabljali vsakrshna sredstva,
da so dobili kak redek rekvizit. Celo tatvine se niso ustrashili. Pa ne v svojo korist,
marvech da bi obogatili skladishche. Tako smo pri Cwetju v jeseni imeli opravka celo
s policijo. Le da Matjazh pri tem ni bil udelezhen. Tako dalech se ni spushchal,
kljub temu, da je bil pripravljen veliko storiti za svojo umetnost.

Prvi dvojnik, ki je zhivel v njegovi osebnosti, je bil kultivirani razumnik, za
katerega velja, da w»che je slovenski film hrepenel po umetnosti, jo je s
Klopchichem dobil« (Zdenko Vrdlovec). Drugi dvojnik je bil nash otrochji
»Matjazhek, filmski razvajenchek. Njegova razvajenost se je kazala v tem, da je
moral dobiti vse, kar si je pozhelel. Sicer so bili tudi drugi rezhiserji taki, a
»Matjazhek« je bil hujshi, obenem pa prisrchen, vztrajen, a ne grob. Med vojno so
ga skrivali oefarji, ker sta bila njegova starsha v partizanih. Morda od tod njegova
razvajenost, ker je skushal nadoknaditi zamujeno. Nanj je pazila tovarishica
Zhlendrova, uchiteljica, ki je pozneje uchila mojo hcherko. Bila je prijazna
zhenska. Ko bi morala v chetrtem razredu otrokom razlozhiti spolnost, nas je na
roditeljskem sestanku prosila, naj mi to storimo. »Ko hochem zacheti in vidim
pred sabo njihove nedolzhne ochi, se mi grlo zapre.« To seveda nekaj pove tudi o
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Matjazhku, ki je vedril pod okriljem dobre, nepokvarjene tovarishice Zhlender.
Ohranil jo je v lepem spominu. So bile Matjazhkove »psiholoshke posebnosti«
deloma posledica tistih chasov?

Klopchich si je izbiral sodelavce med ljudmi, ki so mu bili po delu nekako
podobni in jim je zaupal. To so bili scenograf Niko Matul, kostumografinja Alenka
Bartl, snemalca Rudi Vavpotich in predvsem Tomislav Pinter — Picho, organizator
Franci Zajc, pisec dialogov in dramaturshki svetovalec Andrej Hieng ... Podobno
je bilo z igralci. Zasedal je neko vech ali manj stalno skupino. Zachelo se je zhe pri
Zgodbi, ki je ni. Od njegovih »stalnih« smo bili tam Dare Ulaga, Tone Slodnjak,
Mirko Bogataj ... Ljubljana je ljubljena je naslov dveh Klopchichevih filmov. Res jo
je [jubil, Ljubljano, tudi v filmih, kjer ni v ospredju, zadiha iz gibljivih slik rahla
nostalgija po njej. Cheprav se je v Creriu (izjemoma) ponorcheval iz nje, je o njej
zapustil sanjski spomenik. Zaradi njegovega toplega obozhevanja godbeniki v
Zgodbi spominjajo na nekatere takrat znane in znamenite muzikante, ne na tiste, ki
so igrali le po gimnazijah, marvech na one, ki so igrali po barih Slon in
Nebotichnik, obenem pa zhe nastopali tudi z Bojanom Adamichem. Na tiste, ki so
se borili za jazz in so bili na ta nachin podobni mladim literatom, ki jim je bila ideal
»intima« (metaforichno recheno). Torej boj proti socialistichnemu realizmu. Tone
Slodnjak je spominjal na trobentacha Atija Sossa, drobni, suhljati Vinko Hrastelj je
v filmu sicer igral bobnarja, a je bil rahel spominski preblisk Mishka Hochevarja, ki
je v resnici igral kontrabas, jaz sem imel kot kitarist v mislih Levchka Ponikvarja. V
Papirnatih avionih pa sem »igral« umetnika Leona Dolinshka, nekaj chasa nashega
gledalishkega, doslej v. SNG edinega redno zaposlenega fotografa, ki ga je
Klopchich visoko cenil in je film gradil tudi na njegovih fotkah. Da bi bil Leon
model za ta lik, je Matjazh pozneje zanikal. Sicer je res, da film ni prikazoval
Leonovega zhivljenja, a fotograf v Awionih je povsem ustrezal znachaju Leona
Dolinshka, ki je sicer tudi sam igral v enem Klopchichevih kratkih filmov. Gesta s
kazalcem je imela nekaj skupnega z njegovim znachajem — kot bi bila njegova.

Klopchicheva snemanja so tekla zelo urejeno. Brez vpitja in rjovenja in metanja
kamenja v igralce kot pri mnogih drugih rezhiserjih. Neverjetno je vse delovalo.
Skoraj brez spodrsljajev. No, kdaj se je dalo tudi Klopchichev red malce omajati.
To se mi je posrechilo pri Zgodbi. Muzikanjtje smo po konchanem delu odhajali v
Toplice na viski z veliko smeha. Nekoch, ko smo snemali prizor z rokohitrcem, pa
me je Matjazh hotel v kadru brez pravega razloga, samo sedel naj bi tam, da slika
ne bi bila prevech enolichna in konvencionalna. Moiji soigralci so odshli, jaz sem
moral ostati. Prigovarjal sem Matjazhu, naj me spusti. Seveda me ni. Uzhaljen sem
mu rekel: »Ga bom pa hipnotiziral, charovnikal« Matjazh se je smejal.

Ko smo snemali, sem prav butasto buljil v rokohitrca, ki je »charal« s tenishkimi
zhogicami. Ochitno sem ga motil, kar sem tudi hotel. Zhogice so letele na vse
strani. Ni jih mogel obvladati. Matjazh je prekinjal snemanje. »Stop! She enkrat!
Kameral« Ni pomagalo. Zhogic mu ni uspelo umiriti. Pa je Matjazhek kislo rekel:
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»Pustite Bibicha! Menda ga je res hipnotiziral.« Vesel sem odshel, filmarji pa so
kader v hipu posneli.

V chasih Klopchichevih zachetkov pri filmu je veljalo, da slovenski igralci nismo
»filmski«, zato so v slovenskih filmih igrali predvsem »juzhnjaki«, chesar tudi
gledalci niso marali, kar prichajo njthove pripombe v chasopisnih pismih bralcev.
Klopchich moshkih igralcev ni iskal po Srbiji in Hrvashki, razen Tadicha in
Sherbedzhija, zato pa je imel v zhenskih vlogah skoraj same Beograjchanke.
Vendar je kmalu spoznal, da so tudi Slovenke odlichne igralke, zlasti ko je
angazhiral Mileno Zupanchich, ki je pripomogla, da smo fantje iz »klape
Klopchichevih igralcev« postali ljudje.

Prav! Natrosil sem nekaj chench o Matjazhku. Najbrzh se to ne spodobi za »in
memoriam«, a pisal sem vse to s simpatijami do prijatelja. Predvsem pa je
Klopchichevo kontroverzno, a visoko umetnost mogoche bolje razumeti, che
poznash njegove znachajske posebnosti. Sam sem ga moral dodobra spoznati,
preden sem se otresel stereotipa o malomeshchanu. Zato sem skushal s svojim
zapisom pomagati k spoznavanju Matjazha Klopchicha s prikazom svoje, na
trenutke hudomushne podobe nashega rezhiserja. O njegovem pomenu, o
neverjetni shirini rezhiserja, ki je znal poleg povsem hermetichnih, radikalno
novovalovskih filmov (Oxygen) posneti tudi lirichne ljudske filme, kot je, recimo,
»domachijsko« Cuetje v jeseni, bodo pisali filmski teoretiki.
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BESEDA O VALENTINU POLANSHKU

(ob 80-letnici rojstva)

S pisateljem Valentinom Polanshkom sem se, preden sem ga osebno spoznal,
najprej srechal duhovno, ob branju njegove prve pesnishke zbirke iz leta 1963
Grape in sonce. Morda zhe sam naslov te zbirke okrog shestdesetih pesmi razodeva
neko osnovno naravnanost oziroma bistvo Polanshkovega umetnishkega
sporochila. Grape simbolizirajo pesnikovo globoko zakoreninjenost na »svoji
zemlji«, pri z naravo in zemljo soutripajochim sochlovekom. Toda kljub trpkim
preizkushnjam zhivljenja, kljub stiskam in krutostim, ki so s tujih tal zanesle v te
koroshke grape nasilje nad sochlovekom in nechlovechnost, ostaja Polanshek
bistveno chloveshki. In preprost, nikakor ne vzvishen nad drugimi in drugachnimi
kot dandanes mnogi tako imenovani intelektualci. Polanshek je namrech
popolnoma drugachen, blag, topel oziroma, kot je sam povedal, tako »pristno
jutranji za ves dang, »kot je domachi kruh in preprosti zlati jabolchnik — tako
trpezhen in opojen po trdem delu«. In chetudi so grape polne senc, krozhi nad
njimi sonce in jih vedno znova preshinja s toploto in svetlobo. Naslov
Polanshkove zbirke je programatichen. Cheprav je pesnik zaznamovan s
travmatiziranimi izkushnjami slovenskega koroshkega chloveka, pa je njegov
odnos do sochloveka, druzhbe, sveta pokonchen, brez kompleksov, zravnan.
Kljub vsemu tli v njegovem srcu in v chloveshki skupnosti sredi njegovih grap
upanje za naprej, oblito z blago sonchno toploto.

V drugi zbirki Karantanske iz leta 1971 je Polanshek izboljshal svoj prvotno bolj
enostaven ljudski stil, povezal ga je z vechjo metaforichnostjo in stvarnost tu in
tam ovil v vchasih romantizirano alegorichnost. V marsikateri od teh pesmi zazhivi
avtorjevo hrepenenje po lepshem, zares chloveshkem svetu bratske solidarnosti in
ljubezni do blizhnjega. Po drugi strani razgrinja pesnik pred nami tudi svojo lastno
notranjost, svojo dusho, svoje zhelje in ideale, svoje hrepenenje po nekem
drugachnem svetu, polnem svetlobe, ki ga v realnosti ponavadi ni. Za primer naj
navedem pesem edno znova upanje ti, v kateri se primerja z razlichnimi pticami, ki
zazhive v cvetochi pomladi. V chustveno zanosnem stopnjevanju nashteje
najrazlichnejshe ptice, od »slavca, ki hrepeni« in »shkrjanca z zanosom« vse do
ptice posebne vrste, do »bajnega feniksa«. Pesnik torej hoche uiti iz trde realitete
zhivljenja v svet, kjer se, kot zapishe, »razcveta pomladc.

Poleg narodne in socialne zakoreninjenosti na »svoji zemlji«, na domachih tleh, je
v Polanshkovi poeziji vedno prisoten mochan osebni vzgib. Ta se velikokrat
razkrije v pokrajinskih impresijah, v prirodi, v liriki o naravi, v nekakshni posebni
obliki srednjeevropske »Naturlyrikq, ki se v mnajboljshih primerih zgosti z
avtorjevimi osebnimi izkushnjami v eksistencialno podozhiveto izpoved.

Leta 1974 je Polanshek objavil she tretjo pesnishko zbirko Lipov bogee. Tudi tu
ostaja zvest svoji tesni povezanosti z domachim okoljem, s slovensko skupnostjo
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in s koroshko dezhelo in njeno usodo, vendar se zdi, da manj idealizira in romanti-
zira, da je torej bolj stvaren, da se nekako tiho in vchasih trpeche vdaja v obdaja-
jochi ga zhivljenjski kontekst in skusha trezno prenashati okolishko stvarnost.
Podoba je, da je Polanshek svoj poglavitni literarni dosezhek podaril v liriki, in tu
je treba omeniti tudi njegove privlachne, z ljudskimi motivi prepletene pesmi za
otroke in mladino. Vendar ga je zhe od zachetkov pisanja, od objav v Koroshki
kroniki, Veri in domu in v slovenskih koroshkih koledarjih, privlachevala she epika,
proza, delno tudi dramatika. V svoji prvi prozni zbirki Velike sanje malega chloveka iz
leta 1973, v kateri so zbrani krajshi pripovedni teksti iz njegovih prvih dvajsetih
ustvarjalnih let, se pokazhe, da zna socialno, narodno in osebno tematiko, ki jo je
preprichljivo izpovedal v liriki, prestaviti tudi v prozno pripovedno strukturo,
cheprav je tu vchasih bolj konvencionalen in estetsko manj preprichljiv. Vsekakor
pa se tudi tu vedno znova predstavi s svojo sposobnostjo intuitivnega priblizhanja
notranji podobi koroshkega slovenskega chloveka. Mnogi krajshi Polanshkovi
prozni teksti so shegavo humoristichni, ironichni ali celo groteskni, cheprav ne
dosegajo moderne cksistencialne in stilistichne artificialnosti v proznih delih
Florjana Lipusha ali velikokrat radikalne druzhbene kritichnosti literature Janka
Messnerja. Bolj vazhno se mi zdi, da je tudi v prozi Polanshek novatorski v nekem
drugem smislu, namrech kot chlovek dialoga s sochlovekom, tudi z drugache
mislechim chlovekom. Je pisatelj humanist in iskalec nekega novega chloveshkega
druzhbenega prostora, v katerem se lahko uresnichijo tudi pozitivne sanje »malega
chloveka«. Zanimivo je, da zhe razmeroma zgodaj vnasha v svojo prozo poleg
vchasih romantizirane in idealizirane partizanske tematike tudi problematiko
nasprotnika, she posebej dolgo chasa v slovenski literaturi iz razlichnih vzrokov
prikrito ali neuposhtevano tematiko zhrtev nacistichnega nasprotnika — slovenskih
prisilnih vojakov v nemshki vojski. Tudi pri prikazovanju okupatorjev poskusha
poleg ozhigosanja fashistichnega divjanja in ubijanja diferencirati. Morda je
idealizirano prikazano obchudovanje partizanskega boja v pismu nekega
nemshkega vojaka v noveli Onkraj mostn vprashljivo, vendar kazhe Polanshkovo
zheljo po oblikovanju sveta brez sovrazhnikov.

V zadniji fazi svojega ustvarjanja je Polanshek objavil she tri vechja prozna dela, ki
dokumentirajo njegov posluh za koroshko druzhbeno in politichno ter slovensko
nacionalno in manjshinsko tematiko. To so romani Krigh s krizhi iz leta 1980,
Bratovska jesen v dveh delih oziroma knjigah iz let 1981 in 1982 ter njegova zadnja
prozna knjiga, roman S’z po svobodi iz leta pisateljeve smrti 1985.

V teh delih, ki so velikokrat prikazi zgodovinskih dogodkov, spojenih z usodami
posameznih slovenskih koroshkih druzhin in njihovih protagonistov, posega avtor
vedno znova v tezhki chas druge svetovne vojne. Teksti se vchasih razrastejo v
dramatichno razvejeno kroniko — kronologijo ljudi in dogodkov od obdobja pred
drugo svetovno vojno do prvih let po nje;.

Med vsemi tremi romani daje literarna zgodovinarka dr. Helga Glushich prednost
oziroma prioriteto zadnjemu romanu, S7% po svobodi. V tem romanu ima pomembno
vlogo podobno kot v Polanshkovih pesmih koroshka pokrajina in narava, ki nudi
dramatiki dogajanja, na primer opisom partizanskih bojev, primeren in razsezhen prostor.
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Valentina Polanshka sem osebno srechal po branju in ob branju njegovih prvih
knjizhnih ~publikacij. Spoznal sem ga v Celovcu, kamor sem prihajal v
sedemdesetih letih prejshnjega stoletja na seje urednishkega odbora M/adja in kot
sodelavec v urednishtvo slovenskih oddaj celovshkega radia ORF. Pozneje sem ga
tu in tam lahko pozdravil na mednarodnih pisateljskih srechanjih v Brezah, kamor
je prihajal kot chlovek dialoga, a tudi z nekakshno previdno skepso manjshinskega
avtorja do vechinskega rituala »velikega sveta. V Celovecu je tudi pomagal
soustanavljati Drushtvo slovenskih pisateljev v Avstriji. V slovenski oddaji celov-
shkega radia je zhe leta 1971 predstavil svojo radijsko igro Lastovichje gnezdo, toda
nekaj za tem je tu z veseljem nastopil tudi v moji radijski dramatizaciji Doktor smirti
v eni naslovnih vlog, s chimer me je zelo razveselil in za kar sem mu hvalezhen.
Kot chlovek je bil skromen, toda bil je velik chlovek. In seveda samosvoj chlovek
in avtor. Spoznal sem ga kot ljubeznivega, prisrchnega sogovornika, ki ni izgubil
zaupanja v sochloveka, kljub bridkim izkushnjam koroshkoavstrijskega slovenstva.
V primeri z Jankom Messnerjem je bil bolj »apolitichen«, vendar bistveno povezan
s slovensko skupnostjo. V primeri z Andrejem Kokotom je bil morda nekoliko
neposrednejshi, bolj spontan. V primeri s Florjanom Lipushem seveda manj moder-
nistichen, torej bolj tradicionalen, cheprav je bil solidarno povezan z revijo Mladje.
Toda predvsem je bil globoko chutech chlovek z odprtim srcem, ki je chutil stisko
sveta. Kaj ni v lepi pesmi Slshal sem jok iz zbirke Karantanske, iz katere se zaslishi
tudi danashnje unichevanje okolja, v neki zhalostni uri, ko je bilo premalo sonca in
svetlobe, v katero je zhivo veroval, prispodobno izpovedal tudi svoje lastne stiske
in osebne bolechine:

Slishal sem jok

padajochih dreves

v koroshkih gozdovih, v nashi samoti —
osamljen borovec je zadrgetal,

ko je zazrl modrino nebes,

in je zachel hirati na sonchni planoti.
Potem je molchal gozd

in jaz sem bil v njem tih,

pa je umolknil she grozd,

kot bi razumel moj vzdih:

S samotnim drevesom

zapushchena poseka

je podoba chloveka,

ki z drhtechim telesom

svoje sosede pospremil je h grobu
in zdaj sam ... ob robu

kot borovec drgeche

in gleda v nebol

Sestavek je avtor prebral 15. novembra 2008 na Obirskem pri Zhelezni Kapli na prireditvi
Slovenske prosvetne zveze ob 80-letnici rojstva Valentina Polanshka. (Op. avt.)
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1 ev Detela

LITERARNA POPOTOVANJA
V)

Prashke literarne in kulturne razsezhnosti
(Zapiski iz nekdanjega mesta treh kultur)

Ko lega zvecher mrak na srednjeveshki Karlov most, se obiskovalcu zazdi, da se
Praga spreminja v starodavno legendo. Do Vltave prodira zvok cestne glasbe in
smeh mladine. Za trenutek imash obchutek, da je cheshka metropola tudi na
zachetku v globalizaciji utapljajochega se 21. stoletja ostala zacharani kraj. Praga
magica. Saj je v teku chasa to mesto nekdanjih kraljev in cesatjev prejelo kar vech
okrasnih pridevkov. Imenovali so ga »kamnita Praga«, »mati mest«, »glava
kraljestvag, »zlato mesto«. Toda nacionalno ozaveshcheni Chehi so habsburshki
mit skushali predreti s slovansko pestrostjo in barvitostjo, kar se zrcali na morda
najbolj imenitni stavbi prashke secesije, v arhitekturi multifunkcionalne zgradbe
Obecni dum (Javni dom) — z razkoshno kavarno, restavracijo, reprezentanchnimi
dvoranami in s chudovito notranjo opremo, z barvitimi steklenimi okni, modnimi
lestenci in z velikimi ornamenti in slikarijami. Skupaj z nekaterimi drugimi
umetniki jih je ustvaril mednarodno znani secesijski slikar Alfons Mucha, ki ima v
mestu poseben muzej. Tudi Javni dom pravzaprav spada k podobi zacharane
Prage. Spominja na lepo lirichno melodijo. Ocharljivo in fantastichno, skoraj
pravljichno.

V Pragi so pustili dragocene sledi tudi Slovenci. Znani arhitekt Boris Podrecca na
primer meni, da se moderna arhitektura na Cheshkem zachenja s prihodom
Jozheta Plechnika v Prago. S seboj je prinesel izkushnjo dunajske secesije.
Zanimiv je Plechnikov poseg v prenovitev zastarelega kompleksa zgradb, trgov in
predvsem vrtov gradu Hradchani ob ustanovitvi cheshkoslovashke republike po
prvi svetovni vojni. Ne podredi se barochni grajski monumentalnosti, temvech jo
dopolni z renesanchno motiviko stebrov, balustrad in pergol, s chimer ustvari
lahkotnejshi, svetel, skoraj mediteranski karakter ambienta. Najvazhnejshe
Plechnikovo prashko delo pa je zagotovo cerkev Srca Jezusovega. Posebno
zanimiva je prostorna notranjshchina te sakralne zgradbe z bleshchechim oltarjem
iz belega marmorja, s temnorjavim lesenim stropom, s steklenimi ploskvami v
belem pasu in z zidovi, oblozhenimi s temnordecho-tjavo opeko.

Zlasti slovenski pisateljski stiki s Prago in vezi s cheshkimi pisatelji trajajo do
danashnjih dni, tu pa je med letoma 1900 in 1906 zhivela tudi socialnokritichna
pisateljica Zofka Kveder. Urejala je druzhinsko revijo Domachi prijatelj. NV njej je
vzgajala pisateljski narashchaj. V prashkem chasu so izshle shtiri knjige njenih
chrtic in novel, najprej Mistersj ghene.
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Radovedni turist se z Dunaja z vlakom pripelje v Prago v shtirih urah. Ne le v
nedavnem jubilejnem Mozartovem letu ob komponistovi dvestopetdesetletnici
rojstva je bilo v zvezi s tem zanimivo prebrati klasichno novelo Eduarda
Morikeja Mozart na potovanju v Prago, v kateri nemshki romantichni pesnik opisuje
komponistovo vechdnevno potovanje v kochiji z Dunaja v cheshko prestolnico,
kjer je jeseni 1787 v she danes obstojechem Stanovskem gledalishchu dirigiral
praizvedbo svoje opere Don Giovanni. Vendar se radovedni turist hitro zave, da se
nahaja v srcu Cheshke vech kot dvesto let pozneje v realnem obdobju
kapitalistichnega postsocializma. Namesto poglobljene »vishje« kulture se
vsepovsod razrashcha potroshnishka »kultura« in v nekdaj tradicionalno gostilno, v
kateri je dobri vojak Shvejk modroval o bogu in svetu, te vabijo v priliznjeni
angleshchini, saj je Shvejkova beznica medtem postala tempelj drage mednarodne
gastronomije. Nova, bogata »svobodna druzhba« se rada zabava in nakupuje v
novih veleblagovnicah tujih, mednarodno uveljavljenih druzhb. Zanimanje za
cheshko knjizhevnost in kulturo, ki je podobno kot pri Slovencih, utemeljila
cheshko nacionalno zavest, je minimalno in vedno bolj prepushcheno nekaterim
chudashkim posameznikom in poklicnim strokovnjakom.

Od duha stare Prage s kabareti, kavarnimi, v katerth so se, podobno kot na
Dunaju, srechavali umetniki in intelektualci, je ostalo bore malo. Na nekdaj znanih
korzih, po katerih so se ob koncu avstro-ogrske monarhije v vechjezichnem mestu
sprehajali domachi Chehi, Nemci in Zhidje, se ob reki tujih turistov sedaj
razkazujejo bari, igralski saloni in restavracije z eksotichnimi imeni.

Praga je v 20. stoletju dozhivela vech kulturnih presekov s shtirimi valovi
pisateljev, ki so odshli v emigracijo. Najprej so pred Hitlerjevim nasiljem leta
1938 zbezhali zlasti nemshko pishochi Zhidje. Poleg Nemcev so ob koncu druge
svetovne vojne pobegnili tudi nekateri cheshki pisateljski kolaboracionisti, leta
1948, ob nastopu komunizma, cheshki demokrati, po koncu prashke pomladi pa
she vrsta pomembnih protitotalitaristichnih cheshkih avtorjev novejshega kova.
Vse to je obtezhilo psiho cheshkega chloveka in zaznamovalo tudi sedanje javno
oziroma kulturno in politichno zhivljenje.

Prago je na vseh koncih in krajih prevzel tuji kapital. Namesto nekdanjih
ideoloshkih sovjetskih prijateljev, ki so skrbeli za »pravilno cheshko pot v
socializeme, skrbijo zdaj prijateljski Americhani za »pravilni razvoj« v globalni
kapitalizem. Zato ni chudno, da med po vechini she vedno ne posebno bogatimi
domachini prevladuje shvejkovska skepsa glede politike. Mali chlovek s ceste se,
cheprav bi rad maksimalno sodeloval v potroshnishki megalomaniji, ob stalnih
novih podrazhitvah in ob politichni blokadi drzhave, razpolovljeni na
nasprotujochi si levico in desnico, kar slabi stabilnost drzhave, zateka v zhe
tradicionalni obeshenjashki humor, to orozhje shibkega in zapostavljenega, s
katerim je zhe od nekdaj prepletena najboljsha cheshka knjizhevnost. Je odsev
stalno prisotnega nezaupanja do uradnega in javnega, do elite redkih bogatih, z
obchutkom nemochi pri prebivalstvu, ki je dozhivelo skozi zgodovino prevech
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razlichnih rezhimov in prevech tujih oblastnikov. Nerazpolozhenje do novega
stanja in she posebej do Evropske unije si z mnogimi sodrzhavljani deli celo
sedanji predsednik republike Vaclav Klaus, ki se boji, da bodo Chehi kaj kmalu
izgubili svojo tezhko pridobljeno drzhavno suverenost.

In vendar. Praga je kljub temu she vedno zacharano mesto, cheprav ujeto v
dvojnost starega in novega. Na eni strani je prepushchena novemu globalizmu in
potroshnishtvu, na drugi zasanjano zhdi pod gradom ob Vltavi, zamaknjena v char
zanimive preteklosti. Na Karlovem mostu iz 14. stoletja s presenetljivimi kipi
svetnikov se med mnozhico turistov ob pogledu na grad in mesto pod njim, ki je
zelo hitro izgubilo sivi komunistichni obraz, zasvetlikajo sanje o nekdanji Pragi
»treh kultur« pred nastopom radikalnih nacionalizmov. Tu rojeni cheshki,
zhidovski in nemshki pisatelji so namrech skozi razlichna obdobja tkali mit o
starodavnem kraju z velikim gradom in katedralo na grichu nad mestom ter s
prijazno vodno pokrajino z razvejeno reko v nizhini. Toda tudi temna senca
zgodovine, ki je arhitektonski podobi mesta vtisnila poseben pechat, je zhe od
nekdaj vznemirjala domishljijo umetnikov. Char glavnega cheshkega mesta se she
vedno mesha z razpokami v chloveshki dushi in z nevarnimi lastnostmi druzhbe.
Poleg cerkve svetega Nikolaja se je v vechji mestni hishi rodil veliki pisateljski
samohodec Franz Kafka. Spominska ploshcha in spominsko razstavishche
opozarjata na tega v Pragi pa tudi drugod v nekdanjih komunistichnih drzhavah
dolgo zapostavljenega opisovalca chlovekove sodobne odtujenosti. Skoraj v
neposredni blizhini Kafkove v novejshem chasu spremenjene rojstne hishe se je
she v 19. stoletju raztezala zhidovska chetrt, zloglasni in skrivnostni prashki geto.
Katka je v pogovoru s prijateljem Gustavom Janouchem ta lastni mrachni izvor
takole opisal: »V nas she vedno zhivijo temni koti, skrivnostni hodniki, slepa okna,
umazana dvorishcha, buchne beznice in zaprta gostishcha. Zdaj hodimo po
shirokih cestah na novo zgrajenega mesta. Toda nashi koraki in nashi pogledi so
negotovi. V notranjosti nashega bistva she vedno trepetamo kot nekoch na starih
ulicah revshchine. Nashe srce ne ve za v sedanjosti uresnicheno prenovo. Staro
nezdravo zhidovsko mesto je v nas mnogo bolj resnichno kot higienichno novo
mesto okrog nas.«

Nekdanja prashka zhidovska chetrt lezhi na majhnem koshchku Starega mesta.
Zhidje zhive tu zhe od desetega stoletja. Dve stoletji pozneje je ob sinagogi,
imenovani Stara shola, nastalo obsezhnejshe naselje. Cheprav so proti koncu 19.
stoletja podrli stare »gotske« hishe, prichajo o duhu nekdanjega chasa shtevilne
ohranjene sinagoge: Staronova sinagoga, Visoka sinagoga, Maislova, Klausova,
Pinkasova sinagoga in seveda zhidovska mestna hisha. Vechino teh objektov si je
mogoche ogledati.

Popotnik, ki ga zanese v Staronovo sinagogo, dozhivi nenavaden char izrednega
zgodnjegotskega svetishcha iz 13. stoletja, ki je kljub stoletnemu preganjanju
Zhidov dobro ohranjeno. Kljub veliki mnozhici obiskovalcev se ti zazdi, da te bo
shamez, (hebrejski izraz za sluzhabnika v svetishchu) v skladu »z vedno veljavnimi
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zakoni gostoljubja« kot tujega gosta popeljal na prednji prostor v sredishchu
molilnice. Tam se bosh skupaj z drugimi chastitljivimi mozhmi zatopil v
pobozhno molitev, saj je znano, da je Staronova sinagoga poseben kraj izpolnje-
vanj najintimnejshih hrepenenj. V somraku starodavne molilnice se bo morda
prikazala velika postava nenavadnega rabina Jehude Lowa (Leva) ben Bezalela.
Zdaj zhe umrli zhidovsko-cheshki pisatelj in nekdanji predstojnik prashke
zhidovske skupnosti Frantishek Kafka, oddaljeni sorodnik Franza Kafke, je v
zbirki novel, ki so v nemshkem prevodu izshle pri zalozhbi Hans Obermayer, v
ospredje svojega literarnega sporochila postavil tega legendarnega rabina in modre-
ca, ki je umrl v visoki starosti stoshtirih let. Knjiga je zadnji odsev nekdaj bogate
prashke zhidovske kulture. Pisatelj pripoveduje zanimivo zasukane in zgodovinsko
utemeljene zgodbe iz obdobja chudashkega habsburshkega cesarja Rudolfa II., ki
je vladal shirnemu svetu in Rimskemu Imperiju kar s prashkega gradu.

Grob rabina Jehude Leva iz leta 1609 je eden najstarejshih na Starem zhidovskem
pokopalishchu. V' fantastichnem zgodovinskem romanu Golr je v nemshchini
pishochi Gustav Meyrink (1868 — 1932), ki je dalj chasa zhivel v Pragi, uporabil
mite in motive o skrivnostnem rabinu, ki so stoletja krozhili po prashkem getu in
vznemirljivo odmevali v svet. Pripovedujejo, da je charovnishki Jehuda Lev zgradil
iz gline oblikovano lutko — umetnega chloveka, ki je postala nekakshen brezdushni
avtomat in tiran nad pravim, bioloshkim chlovekom. Meyrink v svojem Golenu, ki
velja za eno kljuchnih del v nemshkem jeziku napisane fantastichne literature,
postavlja presenetljivo in zastrashujocho domnevo, »da se ob vsakem novem
pokolenju po zhidovskem mestu kot blisk razshiri duhovna epidemija, napade
dushe zhivechih in oblikuje v zrcaljenju zrachnih tokov obrise znachilnega bitja, ki
je tu morda zhivelo pred stoletji in si spet prizadeva, da bi nashlo v obliko in
podobo od prej.«

Nemshki rezhiser Paul Wegerer je takoj po prvi svetovni vojni posnel nemi
istoimenski ekspresionistichni film, v katerem so se popolnoma spremenile
perspektive gledanja na ljudi in dogodke. Svet je izgubil trdne obrise, chlovek se je
preobrazil v spako in izginil sredi temachnih razpok. Po znani srednjeveshki
zgodbi, v kateri se nesrechni protagonist zapishe hudichu, je Wegener posnel tudi
ptvo  verzijo  Prashkega  shtudenta, medtem ko se v drugo iz
nacionalnosocialistichnega chasa prav tako kot v med drugo svetovno vojno
nastali nemshki film Z/ata Praga vrivajo propagandistichni podtoni.

Posebno pomemben rezultat literarne fantastichnoti so v nemshchini napisani
romani prashkega zhidovskega pisatelja Lea Perutza, ki je med drugo svetovno
vojno zhivel v Izraelu, vendar se je vrnil v Srednjo Evropo in umrl leta 1957 v
Auvstriji. Tudi Perutz je bil otrok prashkega geta. Njegovi romani, na primer Mojster
sodnega dne, Noch pod kamnitim mostom (o rabinu Lowu), Shvedski jezdec, Tretja krogla,
so zrcalne slike terorizma in blizhajozhih se apokaliptichnih vojn 20. stoletja.
Strahove zhidovske Prage je Franz Kafka (1883 — 1924) ujel v svetovno
pomembno literaturo. Za fantastichnostjo Gradu, Procesa in razlichnih krajshih
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proznih tekstov se razgrinja realni psihogram ogrozhenega chloveka modernega
chasa. Vsekakor je Kafka znachilen glasnik temnega 20. stoletja. Kot prestrasheni
gledalec in opazovalec je stal na pragu mrachnega obdobja oblastnishke krutosti in
brezdushnosti, ki je milijone ljudi pahnila v smrt.

V razviharjeni chas shestdesetih let prejshnjega stoletja sega tudi Kafkov vpliv na
sodobno nedogmatichno cheshko literaturo. Edvard Goldstiicker, ki je skushal
pred shtiridesetimi leti v chasu prashke pomladi Kafko rehabilitirati, je vedno
znova opozarjal na protitehnokratsko in humanistichno pristnost v nemshchini
pishochega Zhida iz Prage.

Vendar pa so literarno geografijo realistichno podozhivete novejshe Prage
zakolichile Malostranske povesti klasika cheshke knjizhevnosti Jana Nerude. Prvich
so izshle med letoma 1867 — 1877 kot podlistek v razlichnih prashkih chasnikih,
leta 1878 pa tudi v knjigi. Neruda je opisovalec »malih ljudi«, njihovega vsakdana,
tezhav, a tudi veselja. Ti teksti so bistveno obogatili tedanjo cheshko literaturo in
odlochilno vplivali na njen nadaljnji razvoj. Brez njih ne bi mogli razumeti
nekaterih strani v literaturi Jaroslava Hashka, avtorja Dobrega vojaka Shvejka, ali
znanstvenofantastichnega Karla Chapka (izumitelja besede robot), pa tudi ne
novejshega razvoja cheshke knjizhevnosti.

Takoj po padcu komunistichnega rezhima konec leta 1989 je bila v ospredju
zanimanja shirshe javnosti knjizhevnost cheshkih disidentov. Zachetna zheja po
novem je bila tedaj naravnost neverjetna. Takrat so bili Chehi res narod pesnikov
in pisateljev. Delovalo je nad 3000 (1) zalozhnikov, ki pa so po vechini kmalu
propadli. Kot poseben magnet je skupaj z nekaterimi pisateljskimi kolegi na
demokratizacijo cheshke druzhbe vplival pisatelj Vaclav Havel, ki je postal prvi
predsednik prenovljene cheshkoslovashke drzhave, od katere pa se je leta 1993 na
miren nachin odcepila Slovashka.

Novo neortodoksno cheshko literaturo so pogojile knjige razlichnih nadarjenih
avtorjev, med drugim she posebej Bohumila Hrabala (njegovo knjigo Strege/ sem
angleshkemn  kraljn lahko razumemo kot eno kljuchnih knjig o Pragi), a tudi
Jaroslava Seiferta, Ludvika Vaculika, Ote Filipa ali Ivana Klime. Seveda ob
tem ne smemo pozabiti, da premore sodobna prashka knjizhevnost tudi odlichne
pesnike, toda po drugi strani drzhi, da so Chehi zlasti imenitni zgodbatiji. V to
tradicijo hudomushnega, duhovitega, erotichno polnega, a tudi socialno kritich-
nega zgodbarstva bi nedvomno lahko uvrstili celo marsikaterega novejshega
avtotja, ki se je moral podrediti novim zakonom komercialnega knjizhnega trga.
Erotichnost in kritichni humor pa sta prav tako znachilna za novi cheshki film ter
vdirata med drugim v likovno umetnost in v fotografijo.Tozadevno zelo znachilne
so na primer erotichne fotografije mednarodno uveljavljenega Jana Saudeka. Med
odlichne najnovejshe zgodbarje pa vsekakor sodi zelo priljubljeni Michal
Viewegh, ki je preveden tudi v slovenshchino (npr. roman Igra na izlochange).

Glej tudi: LITERARNA POPOTOTANJA I — LLIZBONA (SRP 83-84/2008); IT — MAILL.ORCA (SRP
85-86/2008); III — FIRENCE (SRP 87-88/2008)
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Matjazh Jare

SANJE O DRUGACHNI KULTURI

Vchasih, kadar spregovorim o svojem videnju razvoja slovenske kulture, se v
ocheh realista osmeshim. Pojem kultura namrech v vsak realen vsebinski kontekst
s sabo prinasha pojem naroda in okvir njegove drzhave. Narod nosi krizh svoje
tradicije, drzhava pa breme prorachuna in tako imenovane kulturne politike.
Tradicija je sidro, ki skusha vpenjati resnichnost v vechno obstojeche stanje,
politika in njen prorachun pa sta prekanjena gospodarja, ki za ohranjanje
obstojechega sistema trosita drobtinice odbrani peshchici nashih, a vedno lachnih
umetnikov in njihovemu vsega umetnishkega sitemu obchinstvu.

Toda jaz sem sanjal o drugachni slovenski kulturi.

Bilo je lepo. Ljudje smo brzeli po vsakdanjih opravilih, spominjali smo na
mravlje, ki pridno skrbijo vsaka zase in za skupne potrebe mravljishcha. Seveda
smo bili vechji, lepshi, mochnejshi in inteligentnejshi, predvsem pa smo se od
mravelj razlikovali po prehranjevanju: najraje smo namrech uzhivali duhovno hra-
no. Vendar pa je le-te ves chas hudo primanjkovalo, zato je nashe modro vodstvo
() staknilo glave in sklenilo, da je treba pospeshiti pridelavo duhovnih dobrin.

Zanimivo je, kako smo se lotili te naloge. Najprej je bilo treba najti prave poti in
nato pouchiti o njih nash narod, matica drzhava pa naj bi nam pri tem nudila vso,
ampak res vso potrebno podporo. Che se prav spomnim, se je to zachelo dogajati
v ne tako daljni prihodnosti.

Najprej smo seveda trchili na odpor tistih, ki se jim je zdela vishja stopnja
kultiviranosti naroda nepotrebna in celo nesprejemljiva. Kulturo so pojmovali kot
odvechen stroshek, ki je morda celo nujen, a vendar ne v celoti neizogiben.
Tezhava je bila v tem, da so bili ti ljudje v veliki vechini in se niso zavedali niti
lastnih duhovnih potreb. Toda kaj smo storili mi? — Lepo smo jim vse razlozhili in
ker smo imeli v rokah dekret nashega modrega vodstva, nam je nekako uspelo
preprichati te pretirane ljubitelje materialnih dobrin, da zhivijo v veliki zmoti. Dali
smo jim okushati slast nektarja chiste umetnosti in nismo odnehali tako dolgo,
dokler jih ni preshinilo spoznanje: duhovna hrana krepi chlovekovo srce, iz nje
chlovek chrpa notranjo moch. In shele v notranjosti mochan chlovek se lahko
zaveda resnichnega bogastva.

Potem so se nam upirali tisti, ki jim je bilo to spoznanje zhe dano in so ga
spretno izkorishchali v lastno korist. To so bili pretirano dobrohotni, dushebrizhni
ljudje in njihovi pridni uchenci, ki so chlovekovo zhejo po resnici in njegovo
lahkovernost teshili z dobro premishljenimi, globoko v tradicijo zasidranimi
polresnicami o kulturi bivanja. Njihove polizmishljotine so medtem sicer zhe
mochno zastarele, a se jih je vednarle she dalo unovchevati in na njih utemeljevati
vpliv tradicije na brzdanje kulturnega razvoja. Hecno se mi je zdelo, v sanjah, da so
bili ti ljudje pravzaprav she med najvechjimi ljubitelji in podporniki umetnosti,
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vendar le tedaj, kadar se je udinjala v njihovo sluzhbo in povzdigovala njihove
polresnice v vishine neizprosno starodavne resnichnosti. Toda kako smo
preprichali te preprichance, da so v zmoti? — Sploh se nismo spushchali v
prerekanja z njimi, samo nad visoko umetnostjo smo privzdignili njthove kupole,
da je lepo izpuhtela v chisti zrak svobodne, cheprav na prvi (a samo na prvi)
pogled nekoliko izpraznjene neskonchnosti. O, koliko njihove simbolike in celo
temeljnih vrednotnih principov je kljub odprtemu prostoru ostalo neokrnjenih v
trdnem jedru kozmichnega uma, iz katerega je naravnost v nasha srca zachela
kapljati svezha duhovna hranal In kako zelo smo se vsi skupaj, v mojih sanjah,
chudili, da se lahko tudi tradicionalne vrednote ves chas spreminjajo celo v svojem
bistvu, a vendar ostajajo tradicionalne!

Ves chas pa se nam je upiral tudi sistem drzhave, pravzaprav njenih institucij, ki
so jih poosebljali politiki in njihovi zvesti pribochniki. Umetnost je po njihovem
pojmovanju lahko obstajala le predvsem kot sredstvo za ohranjanje ali
pridobivanje oblasti nad drugimi ljudmi. Ni jim bilo toliko pomembno materialno
bogastvo kot moch nad njim in nad tistimi, ki so si ga nagrabili v velikih
kolichinah. No, niso se ga branili, kot so se branili duhovne hrane, a zanje je bila
oblast pomembnejsha od zlata. Cheprav so v vozove svojih politik, che se je le
dalo, vpregli umetnike in celo umetnost samo, so zheleli s tem le ustvarjati videz
priblizhevanja idealom visoke kulture, ki naj bi jim sledili tudi njihovi politichni
programi. Toda tu sta nastopali dve glavni tezhavi; prva, da se pravi umetniki niso
dali vprechi v propagandno politichne vozove, raje so sami sebe izlochili iz
realnosti ... In druga, da je bil videz tako ustvarjenih idealov prozoren za vsak malo
bolj prediren pogled. Seveda so ti politiki spodbujali razvoj kulture in umetnosti,
che se jim je sploh she dalo o tem zgubljati besede, a le navzven — navznoter so si
namesto razsvetljenega naroda zheleli topoumnih zasledovalcev, upogljivcev in
celo malikovalcev, ki jim res ni bilo tezhko vladati. Kaj pa smo storili mi? —
Prerezali smo politichno popkovino, ki je v imenu izmishljenega, z nacionalnimi
programi predpisovanega interesa naroda navezovala zarodek nove kulture na
sistem drzhave in njenih koristi. Lazhnim umetnikom, ki jim je titule podelila
politika zato, da so utrjevali njeno oblast in zanjo zavirali duhovni napredek, smo
dajali piti vina chiste umetnosti toliko chasa, dokler niso — pijani do onemoglosti —
vsemu narodu priznali, da so skrbno naoljena kolesca v propagandnem stroju, ki
melje kulturo v prah narodnega propada, s tem pa spodkopava tudi lastno politiko,
ki jezdi ta narod iz gole oblastizheljnosti. O, kakshne sanje! In odtekla je porodna
voda, rodila se je nova slovenska kultura.

Zagotovo pa se je bilo, tik pred tem, najtezhje spopasti z vojshchaki in lovci, ki
so se, pijani zmag, nenadoma prizibali iz gozdov in namerili pushke v nasho lepo
umetnost. Od groze sem se skoraj prebudil ... V imenu krvi in divjashkega
domoljubja so ji zavezali ochi, kot da je njihovo pochetje pravichno, in jo na smrt
obsojeno postavili pred zid. V mislih so si zhe slikali sijajno trofejo, ki se bo svetila
nad rogovjem pobitih srnjakov in jelenov v njihovi najvechji lovski sobani.
Ponudili so ji zadnjo cigareto in smela je she spregovoriti, preden jo pokonchajo.
Toda kaj je rekla? — Povedala jim je, da je krvolochnejsha od njih, da je
nepremagljiva v spopadu z zvermi prihodnosti, da je njen uvid jasen in da je njen
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plen neskonchna chloveshka neumnost, ta norost, ki zhe toliko chasa sili ljudstva v
pomore in v samounichenje vsega chloveshtva. Prestrashila jih je! Da se jim bo
posvetilo po zadnji zmagi vse tisto, chesar ne vedo, in tega ni malo! Naslikala jim
je v prekurjene mozhgane she nove variacije na tisto znano slikarijo o koncu sveta,
v katerega tako strumno sili chloveshka vrsta, pri tem pa se tako ponosno
posmehuje sama sebi! Zdaj se je ona norchevala iz njih, pokazala jim je zrcalo,
obsijano z zharki krvavechega sonca.

In so jo zhe skoraj ubili. Pripeljali so novo oborozhitev, jo kanili pomendrati,
razstreliti in na koncu narochiti njeno biokemichno predelavo, vztrajati pa so
nameravali do popolnega iznichenja. In vse to — nevede, ne da bi razumeli, kaj
pochnejo. V imenu obstojeche, a she do polovice ne dojete resnichnosti. Seveda
jim tega nismo mogli mirno dopustiti. Kaj pa smo lahko sploh she storili? —
Dobesedeno razsvetlili smo jih. Povedali smo jim, da so vsem njihovim lovskim
uspehom navkljub zgolj primitivni del nashega naroda in njegove kulture, cheprav
zhe dolgo niso vech samo zhivali. Da je naloga vsakogar od njih braniti umetnost
pred norostjo, modrost pred neumnostjo, ljubezen pred sovrashtvom, lepoto pred
silo ... In tako naprej so nas morali poslushati leta in leta, vse dokler jim ni
prekipelo in so tisti najkrvolochnejshi postrelili sami sebe, ostali pa so zacheli
odmetavati pushke in se zatekati sami vase, kjer so nashli edino zavetishche pred
krutostjo nashe umetnosti, che jih ni v njem prevech tlachila mora.

Tako smo pochasi zatrli skoraj vsa upiranja proti nashim vzvishenim
prizadevanjem. Z umetnostjo okronano ustvatjalnost smo postavili na njeno pravo
mesto, tako rekoch na vrh najvishje piramide, in pod njo so se skromno in
sposhtljivo gnetli velikashi, ki so zheleli s konchichi prstov dosegati vsaj spodniji
rob njene svechane obleke. Ona pa je v sredishche bivanja postavila razsvetljenega
chloveka, ki je soustvarjal njeno lepoto, njeno resnichno podobo. In delo v
nashem, pogojno recheno, mravljishchu je odslej potekalo v luchi ustvarjanja
vedno nove duhovne hrane, ki ni samo sproti odganjala neumnosti, temvech je za
povrh umirjala nashe bedne nagone, ki niso mogli vech preusmerjati kulturnega
razvoja ne v neutolazhljiv pohlep po materialnih dobrinah, ne v senco politichne
oblasti in ne pred sredstva mnozhichnega samounichevanja. Seveda ni shlo brez
tezhav, a preden sem se predramil, smo v vrtcih in sholah zhe namenili najvech
uchnega chasa umetnosti, shele potem sta prishli na vrsto znanost in njena
praktichna uporabnost, ki lahko iz nerazsvetljenega chloveka napravita pohlepno,
sami sebi hudo nevarno, lahko pa sami zase tudi usodno poshast. Vse ostalo
uchenje je bilo posvecheno chlovekovemu zdravju in razvijanju njegove
sposobnosti, da stechno prebiva v skromnem, a lepem domu, da ni lachen,
oblechen pa le toliko, kolikor je potrebno, da ga ne zebe.

In to se je zachelo dogajati tu, v Sloveniji, nekoch v blizhnji prihodnosti, cheprav
samo v mojih sanjah. O, kako so bile te sanje lepe in preprichljivel Kot da bi jih
zhe danes dozhivljal v realnosti. A ko sem jih povedal realistu, se je samo bebavo
nasmehnil, odmahnil z roko in potipal svoj zhep, ali mu nisem mogoche medtem
ukradel denarnice. Res sem se nekoliko osmeshil, a le v njegovem, sicer precej
praznem pogledu. Toda zamolchati teh sanj nisem mogel, prevech so bile
resnichne.
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Andrej Lenarchich

KOROSHKI FAETON
(Ob nenadni smrti koroshkega dezhelnega glavarja J6rga Haiderja)

Zgodilo se je, da je nachrtovani protest proti izjavam koroshkega dezhelnega
glavarja ob robu letoshnjega praznovanja plebiscita v Celovcu namesto nas napisal
sam Zevs. V cksploziji chrne volkswagnove mojstrovine tehnologije in
domishljije, ki se je v oblaku razbitin in prahu v vlazhno megleni jesenski nochi
11. oktobra 2008 z gromom in treskom razsula na Rozhnodolinski cesti tik pred
odcepom v pradavne slovenske Gure, kjer so Haiderjevi v Kotmari vasi
pripravljali veliko rodbinsko praznovanje, se je konchala pravljica malega velikega
igralca v nesrechni zgodbi slovenskega Korotana.

Ko se polegata hrum in prah nesreche, se pred nami izrisujeta dva vidika tega
shokantnega dogodka.

Prvi vidik je realnopolitichen.

Koroshka je zunanja, vsem ochitna manifestacija osnovnega problema Avstrije. Ta
drzhava se na vse kriplje izvija iz primezha velikonemshtva, iz nemshkoavstrijskih
okovov, in se poskusha reklamirati kot posebna, avstrijska nacija. Seveda je prva in
temeljna tezhava, ki stoji na poti do uresnichitve take interpretacije avstrijske
zgodbe, da vedno znova, kamor koli zhe krenejo prizadevanja, pred njihovimi
nosilci vstaja zatajevana slovenska avstrijska zgodovinska resnichnost. Naj se
dejstva she tako skrbno prikrivajo ali reinterpretirajo, od vsepovsod shtrlijo
Slovenci, pa naj jth kdo she tako prizadevno pokriva celo s spretno tkano
vindisharsko »zhakljevino«. Na koncu pred vsemi vedno stoji resnica, da brez
Slovencev Avstrije ni. Tudi zato ne, ker brez njih ne bi nastala niti prvich, ko se je
z zmago na Moravskem polju pri Dirnkrutu leta 1278 te karantanske slovenske
dedishchine polastil Rudolf Habsburshki, niti poslednjich, ko je skoraj osem
stoletij kasneje, pred dobrimi petdesetimi leti, znova vstala iz svoje nacistichne
anshlusovske podrtije na rachun krvavega boja Slovencev za svobodo. Na
oborozheno vstajo slovenskih avstrijskih partizanov se je namrech Dunaj
skliceval, ko je moral za uresnichitev bistvenega pogoja iz Moskovske deklaracije o
priznanju statusa zhrtve in o obnovitvi avstrijske drzhave v predvojnih mejah
dokazati uchinkovit avstrijski prispevek v boju proti nacizmu. Razen boja
slovenskih partizanov v juzhnih avstrijskih dezhelah drugega niso mogli pokazati.
Che tega dejstva ne poznajo drugi, se ga avstrijska politika zaveda v vsej njegovi
pomembnosti ter ga ravno zato vztrajno in prav rada reducira na efemerno
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dolochilo Drzhavne pogodbe o krajevnih napisih. Ves pritajeni srd
nemshkoavstrijskih resentimentov se osredinja na teh nekaj tabel. Preprosto zato,
ker s tem prikrijejo svoje komplekse in umazano resnichnost bednega
pogromashtva nad preostankom ostanka domorodnih slovenskih koroshkih
dezhelanov. Vech kot tri chetrt so jih z nasiljem, z rabljevo sekiro, z veshali, s
strelnim orozhjem in s preganjanjem v pol stoletja pognali iz slovenskih zibeli, da
so iz njih ustvarili umetni nemshki svet v Korotanu.

Res je skrajno nenavadno, da pretezhni del avstrijske politike tako zagnano,
pravzaprav samomorilsko () brishe bistveno okolishchino, ki prav tej politiki
zagotavlja obstoj — che je mogoche "manjshino" (chudna manjshina, ki je temelj
obstoja nacije!) zreducirati na "okolishchino". Ker se tega Dunaj potihem zaveda,
je z velikim veseljem ponovil pradavno Rudolfovo zgodbo. Prav tako kot nemshki
palatini Otokarja pred tolikimi stoletji se je znebil zanj neprijetnega mladega
gornjeavstrijskega potentata. Zgodba je skoraj do pichice enaka, le da je bila
slovenska karantanska dedishchina velika in na vzhodu, slovenski Korotan pa je
manjshi in na jugu. Vse drugo je enako: znebili so se politika, ki je na zvezni ravni
pomenil motnjo, hkrati pa so njegove izjemne sposobnosti zvito usmerili v
"urejanje" koroshkih problemov. Inteligentni, nadvse sposobni, katizmatichni
potentat je "razumel". Zgradil si je — na truplu slovenske etnije — cheprav prishlek,
sijajno kariero, Dunaju pa omogochil trajno "umivanje rok" zaradi umazane
protislovenske gonje, na katero so v Evropi obchasno postajali pozorni.

Drugi vidik je simbolni.

Kar nekaj sicer malo pomembnih posameznosti sobotne strashne nochne ure nosi
v sebi izjemno sporochilo. Nesrechni dezhelni glavar je vozil avto volkswagen
phaeton. Faeton je v grshki mitologiji sin Heliosa, Sonca; mlad in ambiciozen, je
vztrajno moledoval, da mu oche dovoli vsaj enkrat voziti sijajni sonchni voz.
Konchno se mu je vztrajnost obrestovala in smel je sesti k vajetim v ognjeno
kochijo. Objestni, potentni mladenich je oddivjal in se v svoji neprevidnosti
nevarno priblizhal Zemlji. Ogenj, ki je nastal, je grozil, da bo zajel ves planet, zato
je Zevs posegel vmes ter z bliskom in treskom unichil tako kochijo kot mladca.

Blisk in tresk se je danes, na koroshkih tleh, zgodil prav na kraju, kjer bi stal
meddrzhavni mejni prehod z Avstrijo, che nad srbsko vojsko zgrozheni Slovenci
leta 1920 na plebiscitu ne bi glasovali za Avstrijo. Glavar je umrl natanchno na
»mejnem prehodu, ko je peljal v slovensko plebiscitno cono.

Sicer kontroverzni, a vsekakor bleshchechi politik je nekaj ur pred katastrofo she
poslednjich ostro zazhugal — tokrat novi — slovenski vladi, da "ne bo dovolil
njenega vmeshavanja v avstrijske notranje zadeve, da je vprashanje krajevnih tabel
notranja avstrijska politika in naj se slovenska vlada ne igra z ognjem"! Komaj
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nekaj ur kasneje je glavar she poslednjich podtl krajevno tablo in Zevs je z "Blitz
und Donnet" konchal she eno etapo slovenske koroshke tragedije.

Zakaj "etapo'? Preprosto zato, ker nesrechni konec tega glavarja v nichemer ne
pomeni, da je konec avstrijske samomorilske, protislovenske, ignorantske in
zatiralske politike. Saj vendar chlovek, ki sploh ni bil Koroshec, ni bil niti ni mogel
biti z vsem srcem nosilec protislovenstva na Koroshkem. Dovolj in prevech je
renegatov in drugith na Koroshkem, ki v sebi negujejo zadosti sovrashtva. Ne
nazadnje je treba med ukrepi pokojnika opaziti marsikaj pozitivnega tudi za
Slovence. Ta chlovek je bil le spretno uporabljeno orodje Dunaja, in Dunaj bo —
kot vedno — prav gotovo znal tako ali drugache poiskati novo.

Ostaja pa tudi neizprosna, kruta resnica, ki se tiche vseh Slovencev. Nemcem,
nemshkoavstrijcem, shovinistom, nacijem in komur koli drugemu s severa, z
zahoda, z juga, od vzhoda je mogoche ochitati najrazlichnejsha dejanja proti
Slovencem. Ni jim pa mogoche pripisati krivde! Krivda je pri nas. V nashe
domovanje se je zalezla plesen, pa smo ga, namesto da bi plesen ugonobili, raje
pustili vnemar, ga celo zapustili. Celo tako dalech gremo v tej perverzni raboti, da
malikujemo tiste, ki so popustili in odshli, zanichujemo pa tiste, ki so vztrajali, se
za svoje domovanje tudi bojevali za ceno zhivljenja in ki so znali borni ostanek
nekdaj skupnega doma spremeniti v suvereno, mednarodno priznano in uspeshno
drzhavo.

(12.10.2008)
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MALA PLASTIKA BORISA SAJOVICA

Izhodishche kiparskega nagovora Borisa Sajovica bi lahko poiskali v prvinski
obchutljivosti za plastichne oblike in v shtudijskem programu Akademije za
likovno umetnost v Ljubljani, ki je bolj ali manj realistichne smernice povezoval z
zmernimi modernistichnimi inovacijami. V opusih prvih uchiteljev na tej akademiji
je bilo na primer mogoche zaslediti pobude francoskega kiparstva konca 19. in
zachetka 20. stoletja.

Vendar je bil shtudij na ljubljanski likovni akademiji samo Sajovichev temeljnik za
oblikovanje obsezhnega opusa male plastike iz zhgane gline, mavca, brona in
drugih kiparskih gradiv ter risb v tehniki monotipije. Omeniti velja, da se je Boris
Sajovic ustvarjalnemu kiparskemu delu sprva lahko posvechal samo, kolikor mu je
dopushchal poklic restavratorja v Gorenjskem muzeju. Podatek, da ni velikokrat
samostojno razstavljal, pottjuje njegovo osebno skromnost in zavezanost delu.
Najbolj priljubljena likovna tema Borisa Sajovica je celopostavni zhenski in
deklishki akt v razlichnih drzhah in oblikovnih interpretacijah, ki segajo od
preprichljive polnoplastichne poustvaritve chloveshkega telesa do njegove rahle ali
izrazite formalne in simbolichne stilizacije ali redukcije v torzo.

Nesporno kiparsko veshchino in zmozhnost realizacije razlichnih kiparskih nalog
izprichujejo tudi portreti in zhivalske plastike. Slednje po mnenju dr. Ceneta
Avgushtina sodijo med najbolj privlachne stvaritve tega zhanra v nashi povojni
plastiki (po besedilu v zlozhenki k razstavi, Mala galerija, Kranj 1988).

Motiv zhenskega akta Borisu Sajovicu dopushcha shirok razpon mozhnosti za
preverjanje lastne likovne govorice ter za poglabljanje izbrane oblikovne in
vsebinske problematike. Kipar se motivu zhenskega akta vselej lahko priblizha iz
novega zornega kota, vendar na podlagi izkushenj, ki so dozorele v njem v teku
vsega poprejshnjega ustvarjanja. Sledimo lahko logichnemu razvoju in jasno
izrazheni kontinuiteti umetnishke misli in hotenja.

Andrej Pavlovec je leta 1971 zapisal, da je Boris Sajovic pri senzibilnih in lirichnih
zhenskih figurah izbral nezhno, gladko otipljivo oblikovanje povrshine. Toda
umirjeni ritem in elegantne, gladke taktilne obline se je odlochil zamenjati z bolj
drzno, primitivho navdahnjeno modelacijo, z oglatimi formami in notranje bolj
napeto obliko, z nekoliko razpotegnjenim zhenskim telesom .. Tudi pri
monotipijah je zhenski akt postavljal v razlichne poze, da bi mu izmamil chimbolj
kiparsko formo (po zlozhenki k razstavi v Preshernovi hishi, Kranj 1971).
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Dr. Cene Avgushtin opozarja na tezhnjo Borisa Sajovica po likovno
prechishchenem in hkrati vsebinsko bolj poglobljenem izrazu, saj so anatomske
dognanosti zachele izgubljati nekdanjo veljavo, v ospredje stopa bolj vizualno in
manj haptichno obchutena gmota figure. Kohezijske sile v notranjosti
upodobljenih teles popushchajo, tako kot gmota telesa se spreminja tudi
fiziognomija telesnih delov, v figuri se javlja notranje zhivljenje. Kiparstvo dobiva
intimen podton, ni vech toliko izraz dogajanj v zunanjem svetu, marvech bolj v
kiparju samem, vedno bolj se odmika racionalni percepciji in prehaja v
emocionalno sfero (po zlozhenki k razstavi Borisa Sajovica in Ivana Bogovchicha,
Mala galerija, Kranj 1981).

Likovni svet Borisa Sajovica obsega predvsem prvine iz realistichnega likovnega
besednjaka. Opozoriti velja na sposobnost zajetja oziroma ponazoritve proporcev
zhenskega telesa, na umerjeno tehtanje mas, na analizo oblik in njihovo sintezo ter
na vzpostavljanje harmonije odnosov. Boris Sajovic najpogosteje posega po
klasichnem kiparskem gradivu — glini (terakota, zhgana glina) in po tehniki njenega
obdelovanja. Glina je voljan in hkrati zahteven material, ki lahko postane nosilec
umetnishkega sporochila le v rokah, ki so vajene gnesti kiparsko maso in jo
podrediti lastnim vsebinsko-oblikovnim vzgibom in pobudam. Pri monotipijah
najpogosteje uporablja rdecho barvo, saj spominja na barvo zhgane gline. Zaradi
razvidne kiparske obchutljivosti bi monotipije in risbe s tushem lahko razumeli
tudi kot skice za kiparska dela.

Lezheche, stojeche in sedeche Sajovicheve zhenske figure iz zhgane gline so
podane v senzibilni, oblikovno dovrsheni likovni govorici, pri kateri sta se igriva
fantazija in radozhiva likovna igra povezali s tezhnjo po jasni in pregledni kiparski
obliki. Anatomsko preshtudirani proporci chloveshkega telesa sledijo kipatjevi
volji. Podrobnosti, premishljene sledi kiparskega postopka in chutni poudarki so
smiselno medsebojno usklajeni. Kljub temu da se srechujemo s t. i. drobno,
intimno ali komorno plastiko, je ochiten skulpturalen, monumentalistichen
pristop, ki ga lahko zasledimo v zajetju polnega volumna, v premishljeno
stiliziranih oblih oblikah in v njihovih notranjih napetostih. Vizija in virtuozna
eleganca oblikovanja kiparskih teles v sebi nosita pechat zhlahtnosti.
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Boris Sajovic

LIKOVNA DELA

Brez naslova, 1998, zhgana glina, 24 x 23 x 13 cm
Brez naslova, 19806, zhgana glina, 42 x 14 x 15 cm
Brez naslova, 1998, zhgana glina, 30 x 11 x 15 cm
Brez naslova, 1979, zhgana glina, 13 x 41 x 10 cm
Brez naslova, risba s tushem, 29,5 x 18,2 cm

Brez naslova, 1969, monotipija, 24,5 x 19 cm
Mostishcharka, 1975, monotipija, 20 x 23,5 cm
Ranjeni jelen, 1960, patinirani mavec, 17 x 26 x 12 cm

(ool e N R O N S

Naslovnica
9 Brez naslova, 1973, zhgana glina, 54 x 21 x 32 cm

Fotografije del: Igor Pustovrh

Boris Sajovic je bil rojen 12. decembra 1928 na Brezjah pri Trzhichu (Sv. Nezha pri
Trzhichu). Po umetnoobrtni sholi se je vpisal na shtudij kiparstva na Akademiji za likovno
umetnost v Ljubljani, na kateri je diplomiral leta 1954. Leta 1956 je konchal Specialko za
restavratorstvo in konservatorstvo. Od 1957 do 1991 je bil zaposlen kot restavrator v
Gorenjskem muzeju v Kranju. Zhivi in ustvarja v Kranju.

Chlan Drushtva slovenskih likovnih umetnikov. Razstavlja od leta 1954 (razstava absolventov
ALU). Leta 1956 je sodeloval na razstavi gorenjskih likovnikov v Kranju. Med drugim se je
udelezhil skupinskih razstav Likovna prizadevanja na Gorenjskem (Kranj, Bled, Ljubljana,
Maribor, Nova Gorica, Piran, Murska Sobota, Beljak, Innsbruck, Novi Sad idr.), razstav
chlanov DSLU in Likovnega drushtva Kranj ter razstav Likovni umetniki za Preshernovo
mesto v Kranju. Leta 1980 je sodeloval na razstavi likovnih del restavratorjev Slovenije.
Samostojne razstave: 1971 (Kranj, Galerija v Preshernovi hishi), 1972 (Radovljica), 1973
(Trzhich in Kranj, Galerija v Preshernovi hishi — skupaj z Mihom Pirnatom), 1981 (Kranj, Mala
galerija v Mestni hishi — skupaj z Ivanom Bogovchichem) in 1988 (Kranj, Mala galerija).
Avgusta 2008 je bil izbor njegovih malih plastik in monotipij predstavljen na retrospektivni
razstavi v Galeriji Mestne hishe v Kranju.

Za restavratorsko delo je leta 1960 prejel Preshernovo nagrado mesta Kranj. Leta 1988 je za
zhivljenjsko delo na podrochju kiparstva in restavratorstva prejel Preshernovo nagrado
Gorenjske.
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SATIRICHNI LIST JEZH (1902-1909)

»Polmesechnik za shalo in satiro« Jezh je dvakrat mesechno izhajal v Ljubljani med
letoma 1902 in 1909. »Shaljiv in zafrkljiv list« Jezh, ki se je oznachil za wglasilo
veseljakovs, je obsegal 12 strani. Njegov prvi urednik je bil humoristichni pisatel;
Rado Murnik (1870-1932). Od 1903 ga je urejal Srechko Magolich st. (1860—
1943). Zalozhnik Jezha je bil Dragotin Hribar. Tiskala ga je tiskarna, ki jo je
Dragotin Hribar odpzl v Ljubljani 1902.

Na naslovnici prve shtevilke, ki je izshla 10. decembra 1902, je Jezh objavil ostro
politichno karikaturo Miklavzheva politichna darila slovanskim narodom. Na karikaturi,
ki je bila za tedanje tiskarske zmogljivosti odtisnjena razkoshno v treh barvah, je
Hinko Smrekar (1883-1942) upodobil nemshkoliberalnega ministrskega
predsednika in notranjega ministra A-O monarhije dr. Ernesta Korberja (v
slovenskem prevodu: »Kosharja«), ki z besedami »Premite te dragocene darove, moji
Jubljenct! Nemcem pa ne dam nichesarl« izrocha predstavnikom slovanskih narodov
(Slovencu, Chehu, Poljaku ...) — prazne koshare. V naslednjih shtevilkah so sledile
nove karikature. List je izhajal na 12 straneh, na katerih je bilo sprva polno
karikatur in satirichnih ilustracij, ki sta jih risala Miljutin Zarnik in Hinko Smrekar
(najbrzh gre za prve objavljene Smrekarjeve karikature). Smrekar je tudi avtor
vinjete na naslovnici, ki prikazuje raznoliko drushchino v boju z jezhem.

Dr. Miljutin Zarnik (1873-1940) je bolj kot karikaturist ali ilustrator znan kot kritik
in pisatelj, kajti od likovne kariere se je poslovil zhe na zachetku 20. stoletja.
Prvotno mu je bila namenjena vojashka sluzhba, toda po maturi je odshel shtudirat
na umetnishko akademijo v Miinchen, kjer se je gibal v umetnishkih krogih in
obiskoval umetnishko sholo Antona Azhbeta. Zarnikov umetnishki psevdonim je
bil Artifex. Hkrati je v Gradcu doshtudiral pravo (1893 do 1896). Najprej je bil
zaposlen pri financhnem ravnateljstvu v Ljubljani, od leta 1900 na ljubljanskem
magistratu, kjer je 1904 postal magistratni tajnik in pozneje ravnatelj uradov. Leta
1931 je hudo zbolel in se umaknil v pokoj.

Zarnik je zhe leta 1894 narisal ilustracije za povest . Janezhicha Gospa s pristave, ki
je bila objavljena v Domu in svetu. Sledile so ilustracije za Finzhgarjevo pesnitev
Triglavn iz leta 18906, kar poleg karikatur in ilustracij v Jeghu predstavlja celotno za
zdaj znano Zarnikovo likovno zapushchino. Obsezhnejsha je bila njegova literarna
bera, saj je poleg novele Ia bella Gina (Ljubljanski zvon, 1897) za Slvenski narod
napisal shtevilne chrtice in kritike ter porochila o kulturnih dogodkih v Ljubljani
(mdr. o prvi slovenski umetnishki razstavi v Ljubljani). Leta 1902 je kot
podpredsednik Slovenskega umetnishkega drushtva govoril na drugi slovenski
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umetnishki razstavi. 1908 je v Slvanu pisal o slikah Srechka Magolicha. Leta 1910
je skupaj s Franom Govekarjem uredil knjigo Ljubljana po potresn.

Miljutin Zarnik se je pri karikaturah v Jezhu naslonil na tedaj najbolj znamenit zgled
—na risbo v minchenskem satirichnem listu Simplicissimus (1896—-1967). Namen iz
Jezha narediti slovenski Simplicissimus je nazorno pokazal s tem, da je v karikaturo v
chetrti shtevilki vkljuchil Szmplicissimusovo maskoto — popadljivega buldoga, ki ga je
po nakljuchju prav tako za chetrto shtevilko prvega letnika Simplicissimusa (1896)
narisal Thomas Theodor Heine.

V shesti, tj. »pustni shtevilki« Jezha je bila objavljena karikatura »fezhova« reduta.
Prikazuje namishljeno »sjajno mashkerado v veliki dvorani slovenske univerzeq, ki se je
odvijala pod »devizo, da naj pride kdor hoche in sicer v kostimu, ki mu najbolj prija.« Med
gosti so se znashle naslednje weelebritete:  »kitajska  cesarica-vdova Tsu-Tsiq,
predstavljena kot »bebe«, amerishki predsednik Theodore Roosevelt kot Friderik
Veliki, dr. Ivan Tavchar kot »kardinal (vzorit?)«, ruski car Nikolaj kot sibirski
kaznjenec, »On« kot poljski kralj, britanski drzhavnik Joseph Chamberlain
(minister za kolonije) kot muchenik, dr. Ivan Shushtershich »&ot Napoleon (seveda)«,
belgijski Cleopold kot pushchavnik, »venezolanski predsednik Castro, kot bog tatovs,
»Pan Klofach, kot pruski lajtnant«, »Cléo de Merode, kot nuna«, »Zhane, kot gigerl in
»Panganet-Matilda, kot “Tblana’«. Zadnja med maskiranci »Zhane iz Iblane«
(jubljanski original) in »Iblana« (personifikacija Ljubljane) ob desnem robu
karikature opazujeta imenitnike, med katerimi prevladujejo tuji in domachi politiki.
Za njima se skriva oseba, ki v legendi ni omenjena. Opremljena je z velikanskim
risalnim peresom z ogljem — Zarnik je najverjetneje na karikaturo vkljuchil lasten
avtoportret.

Ta karikatura je bila morda vzor za desetletje mlajshe Smrekarjeve skupinske
portretne karikature likovnih in literarnih ustvarjalcev ter za Gasparijevo
skupinsko portretno karikaturo slovenskih gledalishchnikov. Morda se je Zarnik
pri snovanju karikature spomnil na predpustne maskirane plese, ki jih je v
miinchenskem ateljeju prirejal Azhbe. Ta je svoje uchence tudi zadolzhil, da so
stene ateljeja okrasili z velikanskimi karikaturami. Tudi Ljubljana je na prelomu
stoletja poznala kostumirane pustne zabave, ki so se odvijale v Narodnem domu.
V isti shtevilki je bila objavljena Zarnikova karikatura Na »Sokolovi« mashkaradi, na
kateri se je na ramena skrokanega gospoda mlahavih nog povzpela opica, ki bi
morda lahko ponazartjala glavobol: »N-nekdo — hup — mi je zamenjal mojo — hup — a-a-
afno; mo-moja je bila mnogo manjsha in [-la-laghja — hup —.« llustracija uchinkuje
»slikarsko«, cheprav je odtisnjena samo v chrno-belih tonih, saj je bil njen original
verjetno v barvah. Tudi s takimi ilustracijami se je Miljutin Zarnik najbrzh seznanil
v Simplicissimusn, kjer je na podoben nachin risal npr. popularni Ferdinand von
Reznicek. Razen zhe omenjene Smrekarjeve karikature so Zarnikovo delo vse
politichne karikature v prvih shtevilkah.
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V chetrti shtevilki je Zarnik s karikaturo Chastna diploma nashim dichnim, trudaljubnin
poslancem komentiral neuspeshna slovenska prizadevanja za univerzo v Ljubljani.
Zhelja po slovenski univerzi se je pojavila v t. i. pomladi narodov in zamrla med
Bachovim neoabsolutizmom. Zahteve po lastni univerzi so Slovenci znova jasno
izrekli med taborskim gibanjem. Za slovensko univerzo so se od konca 19. stoletja
najodlochneje borili slovenski poslanci v drzhavnem zboru. Eden najvechjih
shodov zanjo je bil konec leta 1902 v ljubljanskem Mestnem domu, torej v chasu,
ko je nastala omenjena karikatura. Svojo univerzo so zahtevali tudi Italijani,
Slovenci pa so se sklicevali na dejstvo, da so v . A-O monarhiji shtevilchnejshi od
Italijanov in si jo zato zasluzhijo prej. Ustanovili naj bi jo v Trstu, ki naj bi po
mnenju mnogih postal novo upravno sredishche Slovenije. Leta 1898 je kranjski
dezhelni zbor ustanovil »Cesarja Franca Josipa vseuchilishki fond«. Leta 1901 se je
zamisel o slovenski univerzi, ki so jo slozhno podpirali vsi Slovenci in vsaj na
zachetku tudi drugi Slovani v monarhiji, zdela zhe skorajda uresnichljiva, saj je
avstrijski minister za uk odposlanstvu ljubljanskega obchinskega sveta obljubil
podpore mladim znanstvenikom, ki bi se bili pripravljeni posvetiti univerzitetni
karieri na bodochi slovenski univerzi.

Toda na slovensko univerzo je bilo vendarle treba pochakati vse do leta 1919, do
tedaj so slovenski shtudenti she vedno shtudirali na Dunaju, v Gradcu in Pragi.
Vzrok lahko do neke mere razberemo tudi iz Zarnikove karikature, ki jo spremlja
komentar: »17 heksametru o univeri Janez sanjari, V' pentametru pa Mibel gimnazij dobi.«
Karikaturo sestavlja dvoje prizorov. Na prvi risbici se Kranjskemu Janezu v spanju
prikazhe personifikacija Slovenije z lipovimi listi na shchitu, ki mu predstavi
secesijsko zasnovano zgradbo bodoche univerze, na drugi pa ga strezni smejochi
se nemshki Mihel (Deutscher Michel, personifikacija tipichnega Nemca), saj naj bi
bila med Janezovim globokim spanjem zgrajena »K. K. Deutsche Staats-ober-
Gymnasium.

Zarnikova risba v 14. shtevilki Jezha (1903) je bila natisnjena v rdechi in chrni
barvi. Prikazuje »Udhiteljico usodo«, narisano kot moden secesijski zhenski lik, ki
narekuje uchencu Marku Srbovichu: »Sedaj preidemo & novemn poglavin. — Marko
Srbovich, skochi & tabli in pobrishi jol« Uchenec brishe s table napis »Obrenovichi, z
gobe na tla kapljajo krvavo rdeche kaplje (med t. i. majsko zaroto 10.6.1903 so
umorili kralja Aleksandra I. Obrenovicha in kraljico Drago Mashin). Novo
poglavije srbske zgodovine so bili Karadjordjevichi.

Zarnikovi likovni prispevki v Jezhu so presegali risbe she ne dvajsetletnega
Smrekarja, zato je shkoda, da Zarnik, ki je postal ugleden drzhavni usluzhbenec in
mu umetnishko-boemski prilastek sodelavca satirichnega lista verjetno ne bi niti
malo koristil, kasneje ni vech deloval na likovnem podrochju.

Za Zarnikovo prekinitev sodelovanja z Jezhen so bila kriva politichna prerekanja —
konkretno Jezheva bodica z naslovom Razpis nagrade, objavljena na prvi strani 14.
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shtevilke. Naperjena je bila zoper liberalnega prvaka dr. Ivana Tavcharja oziroma
njegovo nagnjenje do »farshkih gonj«.

»Razpis nagrade.

Ker sem zhe dalje chasa z ragnimi posli, osobito 3 lovom zelo preoblozhen in se nimam chasa
baviti 3 lokalno politiko — v sploshno politiko se itak nisem nikdar vtikal — ter Zavrachati
klerikalne napore, ar utegne schasoma postati 3a nasho narodno-napredno stranko usodno,
razpisujent tem potom kot nagrado za “najibmabineisho” psovko, katera bi se dala vporabiti
bodisi na posamezne klerikalne prvake, ali pa na klerikalno stranko splob, najlepshega divjega
petelina.

V" Ljubljani, meseca junija 1903.

dr. Ivan Tavchar,

vodja narodno-napredne stranke in — ako se ne motim — astopnik l[ubljanskega mesta v

drzhavnem boru.«

V isti shtevilki ni bilo prizaneseno tudi katolishkemu prvaku dr. Ivanu
Shushtershichu, ki so ga zaradi suma neposhtenega kupchevanja z zhlindro
imenovali »dr. Zhlindra«.

»Razpis nagrade.

Rakor je sploshno znano, poginjajo dan na dan, 3 najvechjim naporom in Zhrtvami ustanovljeni
konsumi. Ker pa je obstanek nashe stranke oprt v proi vrsti na ta konsumna in gospodarska
drushtva — druge naprave ivemshi nekoliko testamentov nam itak dosti ne nesejo — chutim
dolzhnost razpisati eno verliko bariglo petindevetdesetodstotne hlindre kot nagrado onemu,
kateri nam nasvetuje ugodna tla, kjer bi se mogel vdrzhati vsa eden konsun.

V" Ljubljani, meseca junija 1903.

Dr. Tvan Shushtershich

vodja konsumov in gospodarskib Zadrug, edini alozhnik Thomasove hlindre, drzhavni

poslanec itd.«

Napad zoper dr. Ivana Tavcharja v sporni 14. shtevilki Jezha je sprozhil prerekanije
s Stlovenskim narodom, ki se je stopnjevalo v naslednjih shtevilkah. Jezh je sicer
poudatijal, da »ui “liberalen” in tudi ne “klerikalen”, nego resnichno naroden, samo naroden
slovenski humoristichno-satirichen list«. »Tudi ni namen ‘“Jezha” netiti odurni strankarski
prepir, pach pa 3 rablim badanjem breg osebnosti opominjati gotove kroge na njih narodu
shkodljivo delovanje te poskusiti — ako v svoji agrizenosti she niso popolnoma oslepeli — privesti
Jih na pravo pot. V" bodrilo nam je neshtevilno priznany; kako pa sodjjo neragsodni [udje o
“Jezhu™, to nam ne vznemirja Zhiveev, ker vemo, da razumniki, katerim je narodov blagor vech,
kakor zachasno osebno prijateljstvo in osebne koristi, odobravajo postopanje “Jezha’, ter se
zgrazhajo nad surovo osebnostjo in anichevanja vrednim napadanjem nasprotnikov “‘Jezha’”.«
(Listnica urednishtva, Jezh, 1903/16).

Zarnik se je zaradi programske politike urednishtva Jezha odpovedal nadaljnjemu
sodelovanju. Svojo odlochitev je pojasnil leta 1932 — v Opazki, ki jo je zapisal v
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prvega izmed vezanih letnikov Jezha v Narodni in univerzitetni knjizhnici v
Ljubljani:

vag sem bil nekoliko chasa sotrudnik, ker sem hbelel, da bi imeli izviren humoristichni list.
Tedaj sem risal in napisal in si kaj izmislil.
Moje znamenje v risbah je MZ, vchasih pa ... [op. trikotnik s tremi pikami]
Ko so prishle, v sht. 14, nekateri napadi proti dr. Tavcharju, sem takoj prostovolino odstopil
moje sotrudnishtvo.

M. Zarnik 1932
Nekatere moje risbe so vehasib iste Rlisheje vnovich in she vechkrat natisnili — ker nich stane,
pach pa stane, che je treba novih rish narochiti. Da je bolj ceneje so posodili klisheje v
»Humoristicke Listy” — torej nich igvirnega vech.
No, stalo je prav malo. Moj honorarchek je bil skoro sramoten. Nekateri so v starejshibh chasih
mislili mnogi “odlichni Slovani”, da mora pesnik, pisatel), beletrist, risar idr. delati “Yabadava”
seveda i3, najchistejshega narodnega navdushenja. Z.«

Hinka Smrekarja ne srechamo vech zhe nekaj shtevilk poprej. Deseta shtevilka ima
namesto Smrekarjeve vinjete nov stiliziran zapis imena lista, pod katerim se skriva
bich. Kot avtor te vinjete je podpisan urednik Srechko Magolich.

Magolich, ki se je za stavca izuchil pri R. Milicu v Ljubljani in bil zaposlen v
Bambergovi tiskarni, Narodni tiskarni (tehnichni vodja) in tiskarni Dragotina
Hribarja v Celju (upravitelj, 1890-1895), je v letih 1902-1903 vodil tiskarno Stefan
Tieze v Ustju ob Labi na Cheshkem, leta 1903 pa je postal vodja tiskarne
Dragotina Hribarja v Ljubljani. Najbrzh je shele leta 1903 prevzel urednishtvo
Jezha (dve shtevilki je 1903 uredil sodelavec Jezha Rado Murnik). Podobno kot
Magolicheva lista Shkrat in Rogach iz osemdesetih let 19. stoletja se je odslej tudi
Jezh izogibal politichni karikaturi. Magolich se je ukvarjal tudi s slikarstvom ter z
izdelavo klishejev za eno- ali tribarvni tisk cenikov in knjig.

V 11. shtevilki Jezha so se pojavile cheshke karikature, ki schasoma povsem
prevladajo nad domachimi ilustracijami. Izjema je risar s psevdonimom
»Modernist«, ki je npr. za 16. shtevilko narisal osem shaljivih ex librisov »a/i
modernib nachrtov a moderne naslove modernim  spisom  modernib  nashib literatove: za
Cankarjeva dela Kralj na Betajnovi, Ob zori in za Erotiko, za Chloveka in pol in Hic
rhodus ...! Iva Shotlija, za Murnikove Navihance, za Finzhgarjevega Divjega lovea in za
Sad greba Engelberta Gangla. Identiteto tega nadarjenega risarja nam bi lahko
pomagal razvozlati samo komajda razbetljiv monogram (morda »]Zh«). Na
njegove karikature naletimo tudi v poznejshih letnikih, ko v Jezhu zachnejo
prevladovati risbe, prvotno narejene za Humoristické listy, ki je od leta 1866 izhajal v
Pragi. Na cheshkem kupljene karikature in satirichne ilustracije ne prikazujejo
aktualnih politichnih dogodkov. Prevladujejo prikupne ilustracije druzhinskih,
gostilnishkih in drugih druzhabnih srechanj, otroshkih iger ipd.
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Miljutin Zarnik, Uchiteljica nsoda, Jezh, 1903, sht. 14
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NATANCHNI RISAR »V OGNJENEM VRTINCU«

(akademski slikar Vladimir Herceg)

Med risarji iz drugih republik, ki so v chasu exYU vechino ali velik del svojih
stripov objavili v slovenskih publikacijah, je tudi Vladimir Herceg. Rodil se je leta
1947 v Pustodolu v Hrvashkem Zagorju. Najprej je risal stripe, potem je slikal v
slogu hrvashkih kmechkih naivcev, ustvarjalni nemir z iskanjem izraza pa ga je
naposled, cheprav je med zachasnim delom v Shvici v prometni nesrechi izgubil
levo roko in je bil zaposlen v INA-inzheniringu, pripeljal na zagrebshko likovno
akademijo, na kateri je diplomiral leta 1981. Z risanjem stripov in tudi s knjizhno
ilustracijo se je ukvarjal, kot je sam rekel, zaradi prezhivljanja, v vechji meri je delal
»za svojo dusho« na podrochju slikarstva. Samostojne slikarske razstave je imel v
Zagrebu (1974), Regensburgu (1975) in Caracasu (1975), na skupinskih slikarskih
in stripovskih razstavah pa je sodeloval v Zagrebu, Pulju, Ljubljani, Angoulému
itd. Umtl je v Zagrebu leta 1999.

Prvi Hercegov strip, obsezhni vestern Desperado Joaguin Murietta o legendarnem
mehishkem izobchencu iz srede 19. stoletja (hollywoodska filma The Robin Hood of
El Dorado, 1936; Joaguin Murrieta, 1965), je izhajal v ljubljanskem Nedelskem
dnevnifen od julija do decembra leta 1969 (scenarij Ciril Gale, lettering Ivo Antich).
Kljub mladosti je nastopil z zrelo izoblikovanim realistichnim stilom, ki ga je
ohranil do konca, pri chemer pa je tudi nihal v kvaliteti zlasti z nekaterimi
okornostmi v kompoziciji akcijskih prizorov in v blizhnjih planih obrazov. V
osnovi je to »fosterjevski« (po Haroldu Fosterju, avtorju Princa 1 alianta)
ilustracijski stil z natanchno klasichno risbo, ki je tudi v blizhini drugih sorodnih
avtorjev (Radilovich, Hogarth, Godwin, v vesternu Salinas). Hercegova stripska
risba nacheloma minuciozno — skoraj kot stare grafike — sledi dokumentaciji, kar je
prav ustrezno za zgodovinsko tematiko, s katero se ukvarjajo vsi njegovi stripi:
amerishki Divji zahod (Desperado), srednji vek (Erazem Predjamski, Ivanhoe),
japonska preteklost (Samuraj Takeda), druga svetovna vojna (Leshijev dvojnik,
Junak obale, V ognjenem vrtincu). Vsi ti stripi po scenarijih C. Galeta so izshli kot
samostojne publikacije ali v reviji Nash strip v glavnem v prvi polovici 80-ih let.
Tako je bil Herceg s svojim stripom »v ognjenem vrtincu« zgodovine, z risbo, ki
kljub burnemu dogajanju neredko daje vtis odmaknjene statichnosti.
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V OGNJENEM VRTINCU
/iz stripa/
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V. Herceg — C. Gale: I agnjenem vrtinen, Delavska enotnost, Ljubljana, 1984
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JANEZ & JOVAN

/strip — karikatura/

au SDS.. AL SD..2 APYTO MAKOBAILE...
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KO EN PIR SESUJESH
(popevka)

Ko en pir sesujesh v rit

in ga z viskijem zalijesh,
mislish, da si blazen frajer,
ko si potlej chist nalit.

Gledash blazno kakor not,
potlej druzga hitro zvrnesh,
shanka se chvrsto oprimesh,
da lahko ostanesh gor.

Kelnatca se zdi ti miss,
vsaka kikla te vznemiti,
traparije govorichish

in v mezhik si pachish fris.

Pol reshujesh bogi svet,
ko s prijatelji modrujesh,
tretji pir v rumenih solzah
naglo te pozhene v skret.

Ko en pir sesujesh v rit

in ga z viskijem zalijesh,
mislish, da si blazen frajer,
ko si potlej chist nalit.

Nova runda je zhe spet,
malo bi zakinkal vase,
pa so tu zhe nove flashe,

ki jih treba je odpret.

Pameten si bolj kot vsi,
vse okoli nadlegujesh,
potlej se iskreno chudish,
da so vsi zhe proch odshli.
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Jeza te popade zdaj,
komu rad bi dal klofuto,
a si rajshi chisto tiho,

da te ne bi kdo nazaj.

Ko en pir sesujesh v rit

in ga z viskijem zalijesh,
mislish, da si blazen frajer,
ko si potlej chist nalit.

Besedilo je na voljo slehernemu skladatelju za uglasbitev. (Op. avt.)



108 Revija SRP
Tvo Antich

AFRIKANIZMI

Ne gre vech le za lokalni aforizem, gre za globalni afrikanizem.
Iz afrishkega »srca teme« (Conrad) vse izhaja kot iz peklenskega raja.
Afrishka »apokalipsa zdaj« — vojashki raj.

Chlovek mora pozhreti to pekocho papriko: spoznati (MclLuhanovo) »notranjo
Afrikoc.

McLuhan je aforizem povezal s sholastiko in afrishko »jugoplastiko«.
Velja odslej: skoz afrikanizem — z aforizmom naprej!
Pravzaprav zhe vsak aforizem razkriva svetovni afrishki organizem.

Ugotovitev se zdi chisto realna: z mnozhichnimi mediji je »afrishka vas« postala

globalna.

Che je bila Jugoslavija chrn(sk)a luknja Evrope, so namesto nje nastale chrn(sk)e
luknjice evropske leopardje jope.

Chrne luknje evropskega biljarda so chrne lise afrishkega leoparda.
Njegosh je vladar chrnogorski, njegush etiopsko zamorski.

Biljarda, Njegoshev dvorec: za zbijanje glav v luknje — vzorec.

Ras je etiopski knez — je bila pravenetska rasa Rusov tudi tukaj vmes?

Pushkin, najvechji ruski pesnik, je bil »etiopski chrnec« — pognal je rusko pesem v
drnec.

Afrishki negush ali negus — vsega chloveshtva genus?

V chasu kriznega klimaksa so se nekateri spet spomnili starega vracha Marxa.
Morda je tudi Obama le chasu primerna amerishka reklama.

Zhe med rimskimi velikani se najdejo Africhani, a je Afrika ostala »na chrni strani.
Bushmani so imeli Busha, obamovci imajo za omamo — Obamo.

Bela hisha ima od januarja (2009) chrnega poglavarja.
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EPIGRAMIZMI: ANTI(CH)KRONIKA

SLOVENIZMI

POLARIZACIJA VOLOV
(volitve sept. 2008)

Mediji so res krivci,
da se delijo zhivci:
Delo pishe: volivei.
Dnevnik pishe: volilci.

POGLED NA VOLIVCE

»In kako kandidati
vidijo volivce?«

se je mozhno vprashati.
»Kot vole naivce ...«

KANDIDATI
(candidus — lat. bel)

Po pomenu v skupni srechi
so vsi kandidati beli,

a posebej zagoreli

so obenem tudi rdechi.

SD(S)

Kaj so na teh volitvah
volivei »sporochili«?
Med levo in desno SD
so se tezhko odlochili ...

SPOROCHILO PATRIJE

Volilno sporochilo

za patri(ci)jsko rogovilo:
desnih ne maramo vech,
vendar tudi levih ne prevech ...

PATRIA

Od Partije
do Patrie —
le klanovske
pach fratrije.

PRASLOVANSKI TANKI

V svetovnoslavni finski
osemkolesni zanki

so reshitev starinski
jugoslovanski tanki.

PLECHNIKOVA EMONA

Najprej je bil v KUK,
nato v SHS,

zdaj je v SLO za NUK
neskonchen proces.

TRANZICIZMI

PREDDVORISHCHA

Nekdanja prorusko slovanska
preddvorishcha —

zdaj proprusko amerikanska
oporishcha.

(Z)NOJ NA POTI

1z kapitalizma

prek socializma

v novi kapitalizem

za vechni fevdalizem.

ZGODOVINSKE TURE

Od karikature
diktature

do karikature
ljudske ture.
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BRATSTVO IN ENOTNOST

(v posttranziciji)

Peshchica bogatih
v rajskih separatih,
ostali polbrati

v bednih rezervatih.

TRAVA, ZDRAVA ZELENJAVA

Nekoch so obljubljali travo
kot hrano za rdecho slavo,

a sedaj se v beli slavi

mnogi res zhe blizhajo travi ....

JEUNESSE DOREE

Zlata mladina — pojem cvetk
socialistichnih zlatih kletk.
Zhe zdavnaj je konec petletk,
nadaljuje se rast istih spletk.

STARI IN NOVI STRAH

Rajo je treba drzhati v shahu,
zahvaljujoch strahu:

ali strah pred tajnim policajem
ali pred stechajem.

EVRONACIJE

Je bistvo situacije
vsake nove nacije,
da v stanju ovulacije
izvaja ovacije?

GLOBALIZMI

THE SAW OF WAR
(Warsaw, 20. 8. 2008, Poljska-ZDA)

Ti manjshi slovanski brati

se morajo s tujcem varovati
pred Bratom: da bi ga premagali,
so si varnost spodzhagali?

KRIZA 2008

Kriza je spoznanje pospeshila:
tako socializem

kakor kapitalizem —

oba sta svoj sistem osmeshila.

RACIONALIZACIJA

Ko Kitajska s kapitalistichnimi
ukrepi reshuje socializem,
Amerika s socialistichnimi
ukrepi reshuje kapitalizem.

KITAJSKI CHAJ

Po sesutju Sovijetije

in amerishkem stechaju

se kazhe, vsaj verjeti je,
reshitev v kitajskem chaju.

RESHEVANJE ZAHODNIH
(NE)VERNIKOV

Zahodno gospodarsko krizo
naj kot zavozheno cizo
reshijo arabski verniki

in kitajski neverniki?

VOLITVE V ZDA
(McCain — Kajnov sin)

Po Grmu Kajnov sin
ali Omama?

Kaj che v vsaki lutki
je ista slama?

KANDIDATURA

Koliko je v ZDA ura,
pove ta kandidatura:
voliti najstarejshega
ali najtemnejshega?

»MOZHACHA« OD MOSTA

Shvicarka Catla Del Ponte:
»Balkan — muro di gomma.«
Je ona most prek zmote,
most iz gume prek poloma?

(sep. — dec. 2008)
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POPARE

(Posthistorichne parabole)

VINSKA KISLINA
(dioksijantarna)

Vinske mushice
v kislini vinski,
desnosuchni,
levosuchni

in sredinski.

Idejne kaprice

v pijachi zgodovinski,
desnosuchni,
levosuchni

in sredinski.

V jantarju mushice:
bratci vinski,
obrazci svinjski

v krvavi kislini,

v kisli zgodovini.

NAZAJ] V FEVDALNI RAJ!

Po zlomu socializma

she polom kapitalizma:
vsak s svojo bistveno rano
zahajata v noch neznano.

Kaj potem she preostane
za trume navadnih ljudi,

od zgodovine steptane?
Fevdalizem se jim rezhi,
ustvarja nove tlachane

in suzhnjelastnishke zveri ...
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»KONEC BREZ KONCA«

(za Severne Korejce tudi brez lonca)

Konec je le
altajskega
(ruskorajskega)

socializma,

che hkrati gre

za triumf
kitajskega
(post)komunizma,

ki je »izum«

po vzoru
amerishkega
korporativizma,

za vse klike
vzorne oblike
drzhavnega
kapitalizma.

PLATNO, ZVER

Skozi slike reportazhe

kot leopardove blamazhe
resnica s petjem lazhe,

a pol ptica pol devica

z obrazom sfinge Neznanke,
ki zastavlja uganke

kot na platnu zverska skica,

tudi kaj tehtnega pokazhe.

Za platnom zgodovine
razkrinkava zlochine,
kot da odkriva mine,
posejane v spomine
tezhkonogega Ojdipa,
ki v ozrachju odjuge

in z njo povezane kuge
v svoje korenine tipa.

Ko je zlochin z vseh strani
osvetljen in razlozhen,

je zares dokonchno storjen:
tedaj se namrech zazdi,

da ni le upravichen,

ampak da je kot dejanje,

ki izpolni mashchevanje,

v bistvu edino pravichen ...
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MNOZHICHNOMEDIJSKE BELEZHKE: MITOLOGIJA
IDENTITETE (XIV)

(januar — april; prvo shtirimesechje 2008)

VECHINA VESOLJA MANJKA (TVS 1 — 2. 1. 2008). Angleshka dokumentarna
oddaja o novih pogledih znanosti na vesolje. Aktualni »model« vesolja naj bi bil: 4
odstotki »znana« snov iz »obichajnih« atomov, 21 odstotkov neznana »temna
snov« iz delcev, ki »imajo maso«, a so »she« nezaznavni, 75 odstotkov neznana
»temna energijac; 96 odstotkov vesolja je torej chista neznanka (seveda so tudi 4
odstotki »znanega« le zasilna prispodoba za sholsko tablo; dejansko razmerje
neznatnosti znanega do neznanega bi kazalo oznachevati le s kakshnimi nano
enotami). Tako naj bi se na ozadju zamisli o zachetnem »big bangu« ali »velikem
poku« nakazovala, kot pravijo fiziki, nova »zgodba vesolja«. Kljuchni »motechi
element« je, da se po »big bangu« razprshene galaksije ne oddaljujejo s pojema-
jocho hitrostjo, kot bi bilo po »normalnih zakonih«, temvech z narashchajocho ...
Nekateri fiziki in astrologi imajo iskanje »temne snovi« za izgubo chasa in denarja,
drugi s teorijo o »temni snovi« spodnashajo Newtona. Ob znanstvenih »talibanih«
je komentar navadnih telebanov praktichno brezpredmeten; strinjati se je
mogoche predvsem z mnenjem enega od znanstvenikov v oddaji, da je najvechja
ovira za napredek iluzija o dokonchnosti znanja.

LEGENDA O UPORNIKU MANGALU PANDEJU (The Rising: Ballad of Mangal
Pandey; Indija, 2005; TVS 1 — 2. 1. 2008). Historichni spektakel iz indijske »tovarne
sanj«, t. 1. »Bollywooda« (po filmskem centru v Bombaju). V celoti profesionalno
solidno, za zahodnega gledalca so nekoliko nenavadni le dokaj pogosti evforichni
plesno-pevski vlozhki. Film prikazuje indijski upor zoper Anglezhe leta 1857, tako
rekoch spontano vstajo »prezgodnjih petelinov, ki je bila zatrta 90 let pred
konchno osvoboditvijo (1947). Hkrati gre tudi za zgodbo o prijateljstvu angle-
shkega stotnika Williama Gordona in vodje indijskega upora Mangala Pandeja, ki
so ga Anglezhi obesili na izvirno obliko sprozhilnih veshal. Vsekakor ilustrativna
variacija pradavnega, »vechnega boja« na indijski podcelini med vdirajochimi
arijskimi severnjaki (Hiperborejci, »Hindi«, Anglezhi ...) in prastarimi dravidskimi
juzhnjaki; danes se to kazhe npr. kot razmerje med drzhavnim uradnim hindujskim
jezikom (indoevropski) na severu in tamilskim na jugu (v teh dveh se tudi
posname najvech filmov), seveda ob kakshnih 20 vechjih in 200 manjshih
jezikovnih »statistih«. (Slovenski »prispevek« k temu boju bi bila lahko tudi teza
venetologov, da je ime Indija le modificirana »praslovanska« Vindija, Vendija,
Venetija; praprebivalci Shri Lanke do 5. stol. pred Kr. so se imenovali Veda;
morda je ljudstvo Venda v Juzhni Afriki z nedavno »samostojno« bantustansko



114 Revija SRP

republiko nastalo iz kakshnih davnih prishlekov s Shri Lanke ali iz Indije; domache
ime za Indijo je Bharat, Bharatya; prim. slovansko »brat, bratstvog, shrv. bratija.)

OBRACHUN PRI O. K. CORRALU (Gunfight at O.K.Corral, ZDA, 1957, TVS 1 —
2. 1. 2008). Varianta legende z Divjega zahoda o sherifu, nekdanjem razbojniku,
Wyattu Earpu in o doslednem izvrzhencu, zapitem zobozdravniku, revolverashu,
jetichnem kvartopircu Docu Hollidayu. Pred je tem isto temo obrachuna med
klanoma Earp in Clanton she bolj poetichno obdelal John Ford v Moja draga
Klementina, 1946; za nekatere poznavalce je zveza obeh filmov z zgodovinsko
resnichnostjo le v imenih glavnih oseb, pach v smislu hollywoodskega nachela, da
dejstva ne smejo pokvariti zgodbe. Pri Fordu sta glavna igralca Henry Fonda i
Victor Mature; tukaj Earpa igra Burt Lancaster, Doca pa Kirk Douglas (oba gladko
obrita, resnichna Earp in Doc sta bila krepko brkata), rezhiral je John Sturges, za
kritike rezhiser brez »lastne vizijeg, ki pa je posnel vech danes klasichnih vesternov
(zlasti Bad Day at Black Rock, 1954), v katerih je mogoche nazreti tudi dolocheno
»skupno vizijo« (izrazito moshke teme v grobem okolju, vprashanja etike,
dolzhnosti, junashtva). Znamenita klasika je tudi ta film, cheprav mestoma s
peshajocho intenzivnostjo, ki ji spremna »popevka« prav nich ne pomaga. Dokaj
izviren je odnos med Earpom in Docom kot »sovrazhno prijateljstvo«, ki se
poantira do chistega samozhrtvovanja. Sicer je v osnovi sizheja vprashanje moshke
»prenapete« pravichnosti kot dolzhnosti do rodovne, prijateljske in druzhbene
skupnosti ter zhenske razumno »sebichne« pameti varnega ognjishcha. Vsekakor je
film vreden spomina zaradi mojstrsko posnetega revolverashkega obrachuna na
koncu (»shola« za mnoge poznejshe vesterne, tudi za Leoneja) in zaradi
markantne, preprichljive igre Kirka Douglasa.

GORI (Gori vatra; BiH, kopr. 2003; TVS 1 — 9. 1. 2008). Prvenec bosanskega
rezhiserja Pjera Zhalice (tudi scenarij), ki je s tem filmom zasnoval svojo poetiko
»zhalostne komedije« (njegova oznaka) in jo zrelejshe razvil naslednje leto v
drugem celovechercu Pri stricu Idrizn. Che je v slednjem predstavil sarajevsko
muslimansko sosesko, je v prvencu dogajanje postavljeno v srednjebosansko
mestece Teshanj ter na razmejitev med muslimani (Boshnjaki) in Stbi, prav tako v
chas po zadnji vojni v 90-ih, tokrat v prichakovanje obiska Billa Clintona s
kampanjskim »evropeiziranjem« razmer pod pacifikacijsko prisilo EU-OZN.
Osnovni koncept je po svoje tehten in zanimiv, zapleta se v profesionalnosti
realizacije, in to velja za oba Zhalicheva filma, seveda za prvega she v vechji meri.
Nekakshna endemichna, tradicionalno humanistichna evokacija znanega pojma
»dobri Boshnjani« kot dobrodushno satirichna shirina pogleda groteskno prepleta
nedopovedljive grozote in spontano juzhnjashko radozhivost ter mestoma ustvarja
inventivne, preprichljive, tako rekoch antologijske sekvence, vendar brez
celovitejshe dramske intenzivnosti, z mlahavim ritmom in okorno, staromodno
montazho. Populistichna duhovichenja v stilu »naturshchikov« ne morejo
obchutneje ogreti neizbrisne moraste zagatnosti konteksta. Nakazanih je nekaj
tipoloshko zanimivih likov, zlasti markanten je sijajni beograjski igralec Bogdan
Diklich kot psihichno oboleli oche v vojni padlega sina, vendar celota daje vtis ne
dovolj izkorishchene »prilozhnosti«.
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ODMEVI (TVS 1 — 11. 1. 2008). Zunanjega ministra Dimitirija Rupla je voditelji-
ca Rosvita Pesek med drugim vprashala o pisanju Financial Timesa, ki ga je povzelo
tudi spletno Delo (10. 1. 2008), da je francoski predsednik Sarkozy v Elizejski
palachi ravno v chasu otvoritvenega sestanka evropske komisije in slovenske vlade
v Sloveniji (8. 1. 2008) z »ochatljivo« medijsko potezo obrnil pozornost svetovnih
medijev na naslednje predsedovanje EU, ki bo francosko (drugo polletje 2008);
tako je po FT Sloveniji ob zachetku njenega predsedovanja EU »ukradel pozor-
nost«. Rupel je seveda moral diplomatsko minimalizirati pomen tega Sarkozyjevega
dejanja (pripisal ga je njegovemu temperamentu), vendar taka francoska poteza na
tako visokem nivoju nikakor ne more biti le nekakshna »trenutna muha«. Mimo
vsega kurtoaznega blishcha ostaja dejstvo, da je evrounijsko predsedovanje
slovenske mikrodrzhave iz Pariza videti kot formalistichna »farsa enakopravnosti;
med velikimi zahodnimi drzhavnimi subjekti je francoski kolektivni ego pach
najbolj nonshalantno objesten ali »temperamentno odkritosrchen« (prim. Chiracov
izpad glede malih vzhodnih novincev v EU). Francija bo z razlichnimi zakulisnimi
pritiski vsekakor poskrbela, da bo predsedovala EU tako rekoch vse leto (med
drugim francoske ambasade »paternalistichno« nadomeshchajo Slovenijo, kjer ta
nima predstavnishtev) ter iz tega potegnila kar najvech mozhnih koristi. Podrochje
exYU je namrech povsem razvidno iz srbskega »eksercirplaca« postalo prostor
vsakrshnih mednarodnih manipulacij z novonastalimi drzhav(ic)ami, od katerih je
vsaka ujetnica medsebojne imanentne balkanske avtoblokade: Srbija je ujetnica
Kosova, Hrvashka vsaj svoje »fantomske« ekoloshko-ribolovne cone (ki je sploh
ni zmozhna ustrezno izvajati; sicer pa cona skoraj nima zveze s svojo oznako, njen
smisel je v pripravi morske meje s Slovenijo), BiH je ujetnica Republike Srbske,
Makedonija Grchije in svojih Albancev, Chrna gora Srbije, Slovenija je deloma
ujetnica Hrvashke, deloma celo Kosova (zlasti v chasu predsedovanja EU, pa tudi
sicer kot analogon med zachetkom in koncem razpada exYU), predvsem pa svoje
neznatnosti, spricho katere njena »zgodba o uspehu« (z drvenjem v vechinsko
revshchino) bolj sodi v fiction kot v faction. (A propos k slovenskemu
»francoskemu sindromu« v chasu llirskih provinc je Napoleon z namenom, da bi
chimbolj odrezal nemshtvo od Jadrana, ponudil tedanjim Slovencem toliko
mozhnosti za etnichni prerod, da tega v svoji atrofiji preprosto niso mogli
pogoltniti, le Vodnik je v kratkem francoskem intermezzu uspel spesniti I/rzjo
oghivljeno, za kar se je kmalu pokoril tudi tako, da je od mrtvih vstalo Ilirijo she
projiciral v avstrijsko vechno srecho v I/iriji gvelichanz, Franc Brenkush pa je Avstriji
zapel pesem Ilirja reshena spod Napoleona, ki se konchuje z verzoma: »lej chudo,
Evropini kralji / kraljevo ji dajejo chast«; dobrih sto let pozneje so ekspresnemu
francoskemu okupatorju sredi Ljubljane postavili spomenik.)

SPET DOMA (TVS 1 — 27. 1. 2008). Poslovilna (?) epizoda (paradne) razvedrilne
oddaje TVS. Tokrat z nekoliko bizarno potezo: gost predsednik Slovenije dr.
Danilo Tirk, ki je uteleshenje diplomacije v smislu definicije: veshchina stoichno
prenesti vse v vsakrshnih okolishchinah. Ker je predsednik omenil, da ceni klasiko
slovenskih popevk, je njegovemu prihodu sledila praktichna izvedba te »nostalgije«
v obliki naftalinskega »prepevanja«. Spet doma — v provincialni slepi ulici.
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ZA ZLATIMI VRATI (TVS 1 — 31. 1. 2008). Francoski dokumentarec o zaseb-
nem zhivljenju romunskega komunistichnega diktatorja Ceausescuja (v chasu 90-
letnice oktobrske revolucije in konca prve svetovne vojne so aktualne zadevne
rekapitualcije); v glavnem gre za nekoch »strogo zaupno« gradivo, ki ga je posnela
njegova tajna sluzhba. Naslov asociira zaprti, od propadajochega, v sploshno
revshchino tonechega okolja izolirani, najozhji oblastnishki »rajski krog« novega
fevdalizma, v katerega se je izoblikovalo prizadevanje za realizacijo proletarskega
raja na Zemlji. V romunski varianti: od chevljarskega vajenca do »conducatorja, tj.
lokalnega »cesarja«, chigar zhivljenje je trajalo od konca prve svetovne vojne do
200-letnice francoske revolucije (1918-1989). Zhelezna logika oblastnishke prakse
iz vsake »ohlokracije« neizbezhno proizvaja »aristokracijo«, zmeraj v skladu z
geopsiholoshkim kontekstom. V oddaji ni omenjeno Ceausescujevo »ateistichno
duhovno obzorje«, deloma znano iz drugih virov; v ljudstvu si je prisluzhil
balkansko chrnohumorni vzdevek »Draculescu«; tudi sam naj bi se imel za
(endemichno posvaljkano) »reinkarnacijo« zloglasnega prednika, zasluzhnega v
bojih zoper Turchijo, ki pa je za te svoje zasluge pobiral krvavi davek tudi od
lastnih podanikov. Po ljudskem izrochilu naj bi se »Draculescu« vrachal na pol
tisochletja; Ceausecujeva zhena, »znanstvenica-matematicharka« Elena, je
poudatjala, da se tak chlovek, kot je njen mozh, rodi le vsakih petsto let. Draculo,
ki je res zhivel petsto let pred Ceausescujem (oba sta tudi »odpravljala
revshchino«), je spravil v jecho madzharski kralj Matija Korvin (»slovenski kralj
Matjazhy), rojak iz Transilvanije; upor proti Ceausescujevi vladavini pa se je zachel
med obilno madzharsko manjshino v isti »usodni« pokrajini, ki jo madzharski
nacionalisti she danes shtejejo za avtentichno »madzharsko«, zato Romunija ni niti
najmanj navdushena nad odcepljenim Kosovom.

TUJEC V MESTU (Slovenija, 2007; TVS 1 — 5. 2. 2008). Igrani dokumentarec v
rezhiji Alme Lapajne, zanimiv po konceptu, a realizacija ni prenesla tezhe in
obsezhnosti mochno divergentne teme, ki naj bi zajela zunanji in notranji portret
dr. Slavka Gruma, zdravnika-psihiatra in ene od legend slovenske literature.
Asociativho obetaven naslov z ozirom na njegovo poglavitno literarno delo,
nastalo pred 80 leti, dramsko grotesko Dogodek v mestu Gogi (uganka imena: na
Balkanu, v BiH in Romuniji, kot priimek, npr. romunski pesnik Octavian Goga).
Grum kot »tujec v Gogi«, superiorni, evropsko formirani intelektualec v mlakuzhi
provincialnega malomeshchanskega gnezda, v katerem je vsak »dogodek« le
slepilo, ponaredek »zgodovinskega premika«. Film je enolichno nizanje
psihopatsko premaknjenih »razpolozhenjskih podob« v okornem prepletu z
neposrednimi izjavami poznavalcev Grumovega dela; kljub ambiciozni zasnovi je
rezultat v glavnem bled.

KOSOVO (17. 2. 2008). Po kosih do Kosova ... V dolochenem smislu je
samorazglasitev neodvisne drzhave kosovskih Albancev, kot je bilo zhe vechkrat
recheno, res konchno dejanje jugoslovanske drame 20. stoletja. Seveda je
prichakovati epilog kot nadaljevanko z razlichnimi epizodami, saj Srbija, po vsem
sodech, nikoli ne bo priznala »enostransko odcepljene manjshinske drzhave na
svojem ozemlju, ki naj bi bilo bistvo in izvir njene identitete; Albanci sicer trdijo,
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da so bili »kot Iliric na Kosovu davno pred Srbi. (Podobno nobena jugonacija
drzhavnopravno ni tam, v »izvirnem jedru svoje identitete«, kjer »bi morala biti«:
Slovenci na Koroshkem, Hrvati v BiH, Makedonci v Egeju, Albanci v Epiru ...).
Zagovorniki nove drzhave poudarjajo unikatnost primera, nasprotniki njegovo
nevarno precedenchnost za podobne etnichne odcepitvene tezhnje v drugih
drzhavah. Vsekakor je unikatnost v tem, da so Albanci dobili (izbojevali in
predvsem pridelali z »bioloshkim inzheniringom«) svojo DRUGO, ne EDINO
drzhavo, in to pravzaprav v rekordnem chasu (kdaj jo bodo dobili Palestinci, she
vedno ni jasno; Kurdi najbrzh nikoli, cheprav jih je v vech drzhavah okrog 40
milijonov). Poleg Albanije je torej Kosovo druga (seveda »zachasna«, ker je
zdruzhitev z glavnino njen edini dolgorochni smisel) vechinsko muslimanska
drzhava v Evropi, nastala pa je predvsem s podporo ZDA v chasu, ko te
spektakularno vodijo vojno proti t. i. globalnemu islamskemu terorizmu. Vsa
zadevna »protislovja« zbledijo spricho dejstva, da je za ZDA kot vodilnega
svetovnega »shahista« na prvem mestu interes pacifikacije Balkana in omejitve
Srbije kot »ruskega podaljshka« v jugovzhodni Evropi. ZDA so tudi »nevtralne«
glede vstopa »posvetnoislamske« Turchije v EU, ker je Turchija zanje nenadomest-
liiv chlan Nata v funkciji predvsem protiruske, delno pa tudi protiiranske in proti-
arabske trdnjave v vzhodnem Sredozemlju, hkrati pa bi turshki »trojanski kolos« v
EU dodatno ohromil Evropo in jo naredil v vsakem pogledu she bolj odvisno od
ZDA in she manj konkurenchno med pravimi interkontinentalnimi velikani.
Slovenska bizarnost v oddaji Odmzevi dan po kosovski feshti: profesor Alesh Bebler
postavi zahtevo po sprejetju novega, izvirnega, po vechinskem prebivalstvu
dolochenega imena nove evropske drzhave: Koséva; oponira mu Milenko
Vakanjac, predstavnik srbske diaspore v Sloveniji, ki vztraja pri imenu Késovo
(npr. za Japonsko za zdaj v slovenshchini she ni v rabi ime — Nippon, je pa
Saudska Arabija po novem pravopisu »Sav/d/ska«) ... Ob samostojnosti Kosova
se ponuja tudi vprashanje o tranzicijskem polozhaju jezikov in o »novih jezikih« na
Balkanu. Imenske avtodefinicije jezikov se ravnajo po drzhavah: v Bosni
boshnjashki (bosanski? bosanshchina?) jezik, v Chrni gori chrnogorski, a Kosovo z
njegovo albansko vechino ne bo imelo »kosovskega jezika«, ampak bo to she
zmeraj albanski (podobno albanski muslimani niso postali »Muslimani« kot »nova«
drugoimenska nacija, temvech so ostali to, kar so bili pred islamizacijo, pach
Albanci, izv. Shchiptarji, Arberi). Gre torej za (dlakocepski?) razpad le »enega
jezikag, t. 1. stbohrvashkega, albanski ostaja v dveh drzhavah, tako kot nemshchina
ostaja v Nemchiji, Avstriji in Shvici (po svetu nihche ne govori o prevodih iz
kosovskega ali avstrijskega ali shvicarskega jezika, toda govori se o prevajanju iz
»boshnjashkega«, cheprav so razlike zlasti glede na hrvashchino minimalne, bolj
»psthiatrichne« kot lingvistichne). Tovrstna grotesknost je opazna zlasti v raznih
vechjezichnih navodilih pri izdelkih, ki jih (zahodna) Evropa producira za »onkraj
post-zavese, tj. za jugovzhodni trg; v mnozhici »enakopravnih« mikrojezikovnih,
z mikrotiskom natlachenih eksotichnih besedilc (pretezhno v razlichno
»nachichkani« latinici) je najtezhje odkriti, kje je bil izdelek s klishejskim
ramerishkim imenom« v resnici proizveden, obichajno pach v kakshni neokolonia-
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listichni vzhodnoevropski podruzhnici kakshne znane zahodne korporacije, in to z
obchutno nizhjo kvaliteto v primeri z istim izdelkom v trgovinah na Zahodu.

JANEZ DRNOVSHEK (25. 2. 2008). Dolga vrsta povprechno dve uri v hladnem
poulichnem vetru chakajochih drzhavljanov, ki so se tega ponedeljka v t. i
predsednishki palachi vpisovali v zhalno knjigo ob smrti nekdanjega predsednika
»dveh drzhav«. Nedvomno pomemben drzhavnik, velik Slovenec in Evropejec, z
vrsto izjemnih darov, ki pa jih je moral tako rekoch v najboljshih letih plachati z
dolgotrajno in strashno boleznijo, v senci katere se je, po vsem sodech, njegova
vizija sveta in zhivljenja temeljito relativizirala in se kljub najvishji politichni
funkciji skushala — poleg nekaterih drugih provokativnih potez tudi s pisanjem
»novoduhovnih« knjig — otresti primezha konvencij, v katere je ujeta vsaka tako
javno izpostavljena osebnost. »Poseben fenomen«, chlovek, ki se je iz
mikroprovince meteorsko pojavil na obnebju politike, segel dalech v svet in, kot
pishejo o njem, »dobil vse bitke«, v dolochenem (psiholoshkem) smislu je celo
premagal bolezen; uresnichila se je tudi njegova napoved glede LDS, ki je po
njegovem odhodu razpadla (»Che se umaknem, se boste pobilili med sabo«), on pa
je ustanovil neformalno (samoupravno interesno?) zdruzhenje Gibanje za
pravichnost in razvoj ... Drnovshek je tako rekoch dokonchal Kardeljevo delo;
oba sta v »levjem brlogu«, v Beogradu kot centru tedanjega politichnega
odlochanja, vsak po svoje (hote ali nehote?) trasirala jugo-razhod v »plemenske
rezervate«: Kardelj s »(kon)federalno« ustavo 1974, ki je uzakonila (anticipirala)
samoodlochbo republik SFRJ, Drnovshek s pomembno vlogo v zachetku 90-ih
(tudi pri pogajanjih za miren odhod JLA iz Slovenije, cheprav je svoje vsaj kot
grozhnja dolgotrajne gverile prispevala tudi organizacija specialne TO, t. i
»Manevrske strukture«, ki ne bi bila mozhna brez jedra v »Machkovi trdnjavi« v
nedostopnih kochevskih gozdovih). Drnovshkove filozofske knjige, ki so
»novoduhovne« pacifistichno-humanistichne poslanice, bi lahko za skupni moto
imele znano misel iz uvoda v Kardeljevem zadnjem »bestselletju« Sweri razvoja,
1977 (»Sreche chloveku ne more dati niti drzhava niti sistem niti politichna partija.
Srecho si lahko chlovek ustvari samo sam.) ... Ob podobnem slovesu od
Kardelja pred skoraj natanko 30 leti je bilo isto poslopje polno »udbashkih
mladincev« v temnomodrih oblekah z rdechimi kravatami, tokrat so njihovi
»nasledniki« in »naslednice« dochakali svojih pet minut strazhnishke pomembnosti
v popolnoma chrnem designu. Drnovshek je umrl nekaj dni po svetovno
vznemirljivi enostranski albanski razglasitvi neodvisnega Kosova, s katerim je bilo
njegovo ime dokaj »simptomalno« povezano; pred dobrim letom je to neodvisnost
napovedal kot samoumevno, praktichno zhe izvrsheno dejstvo in s tem izzval
Stbe, da so odpovedali njegov obisk v Beogradu ... Stbi, ki so pred drugo
svetovno vojno nachrtovali t. i »amputacijo Hrvashke«, ob razpadu YU pa
neodvisnost svojih etnoenklav na ozemlju RH, zdaj neodvisnost Kosova
dozhivljajo kot »ekscizijo« pomembnega organa v svojem nacionalnem telesu;
vsekakor bo Kosovo ostalo bolj ali manj hibridna drzhava, kot npr. Tajvan ali
Turshka republika Severni Ciper, ker je nekaj pomembnih drzhav verjetno nikoli
ne bo priznalo — Rusija, Shpanija, Kitajska, Romunija, Grchija, tudi od Cheshke
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odcepljena Slovashka zaradi strahu pred odcepitvijo lastne, razmeroma mochne
madzharske manjshine ipd.; zdi se, da samo z »miroljubnimi sredstvi« Kosova niti
teoretichno-metaforichno ne bo mogoche obdrzhati ne v okviru Srbije ne kot
samostojne drzhave (nujna navzochnost mednarodnih vojashkih sil, praktichno
protektorat OZN ali EU ali ZDA); ruski predstavnik v Natu je zhe »napovedal«
mozhnost uporabe orozhja za ohranitev celovite Srbije.

NEBESA POD TRIGLAVOM (Slovenija, 2007; TVS 1 — 18. 3. 2008). V naslovu
ena od treh najbolj znanih geodefinicij slovenske identitete (drugi dve: na sonchni
strani Alp, Alpe-Jadran). Igrano-dokumentarni film o samomoru pri Slovencih
(rezhija Boris Jurjashevich, igralec in moderator Jozhef Roposha); geokontekst
nakazuje naslov. To naj bi bila »sproshchena« obravnava znane visoke stopnje
slovenske samomorilnosti v luchi cankarjansko-bushevskega (samo)ironichnega
naslova in vprashanja: »Gre za posledico vzgoje, okolja, genetike ali chesa
drugegar« (cit.). Rezultat se zdi problematichen ne le v smislu sicer po svoje
duhovitih igranih groteskno-komichnih vlozhkov, ki pa se le s tezhavo
umeshchajo v ostalo, skrajno resno in tudi tragichno gradivo, temvech predvsem z
vidika celote, ki razvlecheno razpada na posamezne intervijuje, od katerih bi vsak
lahko pomenil tudi konec filma. Kako npr. »charovnikom« pri BBC vsak
dokumentarec, ne glede ne temo, uspe narediti pritegljivo komponiran, ostaja
»uganka« zunaj tega zapisa. Vsekakor se je tudi tokrat pokazalo, da se vsakrshna
strokovna in kvazistrokovna ter masmedijsko »sproshchena« modrovanja o
fenomenu samomora bolj ali manj izogibajo kljuchnemu vprashanju o bivanjski
motiviranosti v dolocheni ozko in ostro zamejeni geopsiholoshki skupnosti, ki pa
je obenem povsem enosmerno (brez mochi lastnega vplivhega protitoka)
izpostavljena globalni tekmovalno-primerjalni »histeriji historije« kot modifikaciji
bioloshke »volje do mochi«. Za vse socialne kontekste z visoko suicidnostjo je
znachilna prav ta temeljna, imanentna depresivna determinanta (deloma so izjema
islamski samomorilski atentatorji, ki naj bi bili s svojim svechenishtvom
agresivnega samozhrtvovanja pravzaprav kvintesenca motivacije, v samorazlagah
seveda brez izpostavljenega vidika lastne civilizacijske inferiornosti).

SRECHANJE S TALIBI (Meeting the Taliban, VB, 2007; TVS 1 — 20. 3. 2008).
Enkraten angleshki dokumentarec, novinar Sean Langan s kamero neposredno v
»volchjem brlogu« aktualnega islamskega upornishtva v Afganistanu. Pogovori s
talibi (Slowvenski pravopis 2001 pozna le besedo taliban; pomen je sicer: »Gibanje
shtudentov islamskega nauka), lokalnimi gverilci, ki so v zahodnih ocheh skrajna
tochka danashnjega versko-ideoloshkega fanatizma, povezanega s »fantomsko
hidro« t. i. Al-Kaide. Tu bolj ali manj odpovedo vsa zahodna »razumevanja«
islamskega, na smrti kot mashchevanju in samozhrtvovanju utemeljenega
radikalizma. Za Langanove talibske in alkaidovske sogovornike je znachilna
preprosta vedrina samozavesti tako bojevnikov kot mladoletnega zastopnika
samomorilskih atentatorjev v nemogochih razmerah revshchine in nenechne
(brezperspektivner?) vojne. Povzetek njihove motiviranosti: »Doslej je bil vsak
tujec, ki je skushal zavzeti Afganistan, unichen; tako bodo unicheni tudi
Americhani, ki tukaj nimajo kaj iskati; pobijali bomo njih in njihove zaveznike in
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domache kolaborante, dokler ne bomo zmagali in Afganistana uredili po izvirnih
islamskih zakonih«. — Dialog s talibi je mozhen le kot enostranska informacija,
nikakor pa ne kot kakrshna koli priprava na kompromis. Americhani so Afgancem
pomagali izriniti tedaj she komunistichne Ruse iz Afganistana, zdaj talibi
amerishkim »krizharjem« kazhejo isto »rusko pot« v smislu gesla: »Izginite in nas
pustite pri mirul« (V tem miru bodo zagrnjene in zakrinkane zhenske odrezane od
vsake, tudi sholske javnosti; globaliziranemu neoliberaliberalistichnemu totalita-
rizmu, ki je svojo reklamersko potroshnishko mitologijo v znatni meri feminiziral s
kretenistichno razgaljenim »erotizmom«, ob takem programsko-komunikacijskem
zidu »odpove pamet«. Pozornosti vreden podatek: v chasu boja proti Rusom v
Afganistanu ni bilo samomorilskih atentatov, v vojni proti ZDA so vsakdanii ...
Ali to pomeni, da so ZDA vendarle poseben nasprotnik, proti kateremu talibi na
svoji strani nimajo vodilni svetovni sili enakovrednega zaveznika?)

URBI ET ORBI (Papezheva velikonochna poslanica mestu in svetu. Vatikan,
2008; TVS 1 — 23. 3. 2008). Izjemno zgodnja Velika noch je dan, poln rimskega
dezhja. V papezhevem voshchilu je med enakopravnimi in enakovrednimi jeziki
(oznaki sta tako ochitno ironichni, da niti ne potrebujeta »Anfiihrungszeichen«),
kot so npr. luxemburshki, luzhishkosrbski in maorski, tudi slovenshchina.
Slovenska (podobno cheshka in poljska) besedna oznaka tega najvechjega
krshchanskega praznika poudarja »noche, drugi jeziki pa vstajenje, npr. hrv. Uskrs,
stb. Vaskrs, ali pa se neposredno navezujejo na judovsko pasho, npr. ital. Pasqua,
fr. Paques, podobno v grshchini, rushchini; nemshchina izpostavlja noch ob
Bozhichu celo v mnozhini — Weihnacten. Najsvetejsha noch obstaja tudi v islamu:
lejlet-ul-kadr, noch usode, ko je Mohamed prejel bozhje oznanilo. Po nekaterih
razlagah chashchenje nochi izvira iz poganskih, predmonoteistichnih, lunarno-
htonichnih chasov, ko so verjeli v vpliv lune na rast chred domachih zhivali (she
danes se uradno dolochanje Velike nochi ravna po luni, cheprav v krshchanstvu
sicer velja sonchni koledar, v islamu lunarni); predkrshchansko je tudi krashenje
jajc, Kristus vstane iz groba »kot pishchanec iz jajca« ...

CESAR HIROHITO (BBC; TVS 1 — 27. 3. 2008). Fenomen japonskega cesatja:
morda najbolj nenavaden monarh na svetu. Po izvirni definiciji je sakralna
inkarnacija, potomec bozhanskih prishlekov »z neba« (mitoloshka mistika,
znanstvena fantastika, dejstvo v legendarni preobleki?). Vojni hujskach, vojni
zlochinec, po porazu pa mirovnik, amaterski biolog ... Za »biologijo« je shlo zhe
pred drugo svetovno vojno in med njo, Japonska se je kot chlen nacifashistichnega
trojchka udelezhila osvajanja zhivljenjskega prostora s samovoljno pravico
vechvredne azijske nacije (po priznanju japonskega vojaka so Kitajce pobijali kot
mrches). V jedru ni shlo za nikakrshno zaslepljenost, politichno zablodo ipd., kot
»razlagajo« tisti, ki jim je v njihovih varnih kabinetih ali masmedijskih urednishtvih
post festum zmeraj »vse jasno«; shlo je za »imanentno«, neizogibno
imperialistichno delitev interesnih obmochij med prvorazrednimi (ZDA, VB, SZ)
in drugorazrednimi (trojni pakt) velikimi silami: po goli logiki razmerja mochi so
bile drugorazredne porazhene. Vloga japonskega cesatja je bila ne glede na njegov
resnichni vpliv pri tej globalni ekstazi bioloshke mashinerije dejansko bolj ali manj
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»folklorna«; tako se je v povojnem zagovoru oznacheval tudi sam (omenil je, da bi
ga vojni interesni krogi ubili, che ne bi odobril japonskega vdora na Kitajsko itd.).
Zanimiv vidik MacArthurjeve »amerishke ljubezni« do Hirohita, omenjen v filmu:
Japonska kot monarhija je varovalni zahodnodemokratichni »catch«, da je ne
zajame tedaj aktualna daljnovzhodna poplava komunizma (razmeroma mochna
japonska KP). Obstaja tudi mnenje, da so Americhani namenoma »prehiteli«
Hirohitov podpis kapitulacije, da bi izrabili enkratno prilozhnost za preizkus
atomske bombe »v naravnih okolishchinah« z daljnovzhodnimi mnozhicami ...
(Ko je MacArthur med korejsko vojno menda nameraval uporabiti tako bombo
she zoper Kitajsko, so ga preventivno odstavili z vseh funkcij.)

ROMANISTAN (Slovenija, 2007-2008; TVS 1 — 1. 4. 2008). Dokumentarec,
rezhija Jure Pervanje. Solidno informativno, v glavnem skozi pogovore =z
izobrazhenimi predstavniki romskega etnosa. Znachilna »poanta«: za Rome je ideja
»romske drzhaveg, t. i. Romanistana, nekaj »presezhenega«, ker je zanje domovina
»ves svets, cheprav se zavedajo, da izvirajo iz zahodne Indije (seveda nihche ni
omenil, da vsaj po imenu »romska drzhava« zhe obstaja, pach Romunija, ki je
izvirno — Romania; tam je velika romska manjshina, ki jo Romuni bolj tezhko
gledajo in jih etnonimska asociacija nemalo iritira). Slovenski zhupnik, ki je dushni
pastir za Rome, omeni, da nekoch Roma niso pokopali v posvecheno
pokopalishche, pa chetudi je bil najbolj vzorno pobozhen katolichan. Le
anekdotichno je v filmu omenjena podobnost med Judi in Romi v besedah
nizozemskega novinarja, ki izvira s Kosova in ima znachilno turshko ime (Orhan),
v Londonu ga imajo za Juda in ga pozdravljajo z judovskim pozdravom »shalom,
chesh da ga poznajo po »znachilnem nosu«. Podobnost med Judi in Romi presega
anekdoto, saj zajema tragiko sochasnega genocida najshirshih razsezhnosti (romski
poznavalec: nekateri Neromi menijo, da je bilo med drugo svetovno vojno pobitih
okoli pol milijona Romov, po drugih chetrt milijona, v resnici okoli dva milijona);
dejansko gre pri obeh etnosih za izjemen nagon razprshenega popotnishtva
(»ahasverstva«), pri Romih izrazito elementarno, pri Judih izrazito sofisticirano;
obstaja mnenje, da tudi Judi izvirajo iz Indije, od koder naj bi v davnini prishli v
Palestino, ter da je hebrejshchina le nekakshen »semitski dialekt« sanskrta.

PO STOPINJAH OSAME BIN LADNA (TVS 1 — 1. 4. 2008). Amerishki
dokumentarec, pouchen tudi v profesionalnem smislu: primerjava s slovenskim
Romanistanom, predvajanim istega dne, nazorno pokazhe, kako znajo Americhani z
intenzivnim ritmom in dinamichno montazho tudi iz dokumentarca narediti
fascinanten »triler«, medtem ko podalpska praksa tudi v solidnih primerih v
glavnem ostaja v obzorju »pedagoshke« neinventivnosti (nizanje »en face«
intervjujev, eksteriernih insertov, gostobesedno pouchnih komentarjev v offu, po
mozhnosti ob uspavajochi »lirichni« glasbi ipd.). Tema filma Po stopinjab je t. i.
svetovni terorist sht. 1 — Osama bin Laden, ki na redkih »zhivih« posnetkih kljub
ochitni izchrpanosti uchinkuje s svechenishko predano notranjo vedrino, s katero
zlasti najstnike in nekatere zhenske spravlja »v ekstazo« (fascinantna karizma
Gospodarja kot Muchenca). Neizogibna je evokacija Bartolovega Alamuta, ki se je
po polstoletju od nastanka preprichljivo izkazal kot osupljiva preroshka (po
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Bartolu rodovno arhetipska) vizija fanatichnega terorizma v islamskem (za
literaturo metaforichnem) kontekstu. Bartol namrech sam navaja, da je pri pisanju
tega romana imel obchutek, da pishe za obchinstvo, ki bo zhivelo chez 50 let;
omenjal je tudi pomenske vzporednice med izmailstvom v romanu ter
nacifashizmom in stalinizmom, se pravi, da je po razsulu teh dveh totalitarizmov
na prelomu XX-XXI ravno islamski verski kontekst »prevzel shtafeto« kot akcijsko
polje novega/obnovljenega fundamental-terorizma. (Islam je po avtodefiniciji
dokonchna oblika bozhje objave, najchistejsha monoteistichna vera; v njej so
temeljne postavke, kot kazhe praksa, vkljuchno z mozhnostjo radikalizma, najbolj
razvidno, konsekventno dolochene in realizirane; mozhno je vprashanje, ali so
izvirno za fanatizem bolj odlochilne ideoloshke ali etnichno-rasno-geografske
komponente ter kakshna je pri tem vloga drogiranja s hashishem ali zgolj z »idejo
raja«; uradne islamske avtoritete ne odobravajo samomorilskega sklicevanja na
»dzhihad«; tudi uradni Vatikan ne odobrava nacifashizma, a je z njim solidno
sodeloval; dejstvo je, da je fashizem nastal in najprej prishel na oblast v Rimu ter
se je razglashal za zashchitnika katolishke vere, kakor je bila pravoslavna Moskva
prestolnica prve komunistichne drzhave; pri kakshnem ruskem piscu je zaslediti
misel, da je bil komunizem ne le judovska, temvech predvsem vatikanska
»podtaknjena zarota«, ki naj bi unichila pravoslavje.) Osama kot mladi »starec z
gore« (eno njegovih skrivalishch jamarsko gorovje Tora Bora med Afganistanom
in Pakistanom; »starec z gore« je bil naziv vodje srednjeveshkih izmailskih
atentatorjev, fedajinov, asasinov) dirigira alkaidovskemu suicidnemu atentarstvu
globalnih razsezhnosti. Kljuchni tochki filma: Osamova potreba, da dobi za
izvajanje atentatov nad civilnimi Zahodnjaki »blagoslov« (fetvo) duhovnika, ter
izjava enega od privrzhencev, da so dosedanji mnozhichni atentati v ZDA, VB ali
Shpaniji le zachetek. Verska potrditev je lahko moralno opravichilo za vsakrshne
zlochine; iz kriminologije je znano, da zlasti serijski morilci praviloma tako ali
drugache opravichujejo in upravichujejo svoja dejanja z »vishjim poslanstvomg,
npr. kot mashchevanje za ponizhanje ali kazen za grehe, ki so se skrivali v zhrtvah;
nekateri se izrecno imajo za »roko usode, Boga«, ker se pach vse zgodi po bozhji
volji (ki jo islam she posebno poudarja — kismet); tako celotna druzhba, vkljuchno
z vero, deluje kot krozhni mehanizem zlochina. Opozorilo »shele zachetka« pa
potrjuje predvidevanja (tudi na podlagi nekaterih izjav alkaidovcev), da bo za
Osamovo organizacijo Al-Kaida vishje zadoshchenje dosezheno shele z jedrskim
atentatom, ki bo zbrisal milijone Americhanov na njihovih domachih tleh ter tako
spremenil njihovo superiorno samozadostno bivanje v vechno psihozo absolutne
negotovosti (podoben jedrski izbris naj bi Iran nachrtoval za Izrael). Nekateri
poznavalci menijo, da do novih mnozhichnih alkaidovskih atentatov na Zahodu ni
prishlo ne toliko zaradi budnosti policije, temvech bolj zaradi nesoglasij med
Osamovimi duhovniki, ki naj bi se zavedali problematichnosti terorizma in
njegove civilizacijske brezperspektivnosti kot inferiorne »shpektakelske« prakse.
Che je sarkastichna razlaga, da so »11. 9. 2001« narochili sami Americhani (Osama
naj bi bil nekoch plachanec CIA), she po svoje lahko logichna, pa je vprashanje, ali
je to narochilo zhe vrachunalo tudi atentat neprimerno vechjih, resnichno
apokaliptichnih razsezhnosti.
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TINE HRIBAR (Intervju; TVS 1 — 6. 4. 2008). Mishljenje slovenskega filozofa
Tineta Hribatja potrjuje determiniranost tudi strokovno najbolj kompetentne filo-
zofije s chasom in prostorom, kajti njegova misel se ne trudi, da bi »spregledala«
endemichni politikum v smislu prezrtja (odmislitve), temvech ji gre za filozofski
smisel spregleda kot uzrtja, vpogleda tudi v »tukaj in zdaj«. Zato tudi neposredno
govoti o pravzaprav nenehno aktualnem domobransko-partizanskem (deloma, po
tradiciji: klerikalno-liberalnem) razkolu slovenske identitete. V iskanju ideoloshko
neodvisnega »svetovnega etosa« se mu judovsko-krshchanski kontekst kazhe kot
dolochen z znachilnim semitskim nasiljem, izprichanim tako v biblijski Stari zavezi
(Mojzesov avtogenocid v imenu Boga ob zapovedi »ne ubijaj«) kot v islamu,
medtem ko se mu zdi izrazito nenasilna misel budizma (prepoved uboja slehernega
bitja) blizhja izvirnemu indoevropskemu (slovanskemu, slovenskemu) nenasilnemu
mitoloshko-ontoloshkemu mishljenju. Druga znachilno aktual(istich)na Hribarjeva
misel je, da sodobnost ni chas konca nacionalne drzhave, temvech je res ravno
nasprotno, kot dokazuje nastajanje shtevilnih novih drzhav, ter da je (po Hannah
Arendt) demokracija mozhna le v nacionalni drzhavi. Hribar je tudi pristash teze,
da narod s samostojno drzhavo postane nacija. — Mozhne pripombe: »teoretichna«
nenasilnost budizma je nedvomna, kot povsod pa se tudi tu zapleta »v praksi
dezhele bolj ali manj budistichnega konteksta niso imune pred totalitaristichnim
nasiljem: japonski militarizem, Kitajska (tudi sedanji nasilni upor Tibetancev,
pripadnikov lamaizma, najbolj nenasilne oblike budizma), Vietnam, S. Koreja,
Mianmar, Kambodzha (Pol Pot je »rdechi« avtogenocid utemeljeval kot budistich-
no ochishchevanje od greshnosti); indoevropsko arijstvo je po svoje izhodishche
nemshke nacionalsocialistichne drzhave; indijska, hindujska demokracija je tudi
gandijevska, a Bhagavadgita, osrednji tekst stare indoevropske mitologije, ki je
navdihoval Gandhija kot preroka nenasilja, religiozno-filozofsko upravichuje
avtogenocidno bratomorno vojno kot temelj bivanjske dejavnosti; vprashanje
izvirnosti judokrshchanstva ob dejstvu, da so vse temeljne postavke zhe v indijski
tradiciji, vkljuchno z avatarji, bozhjimi inkarnacijami, ena od njih je Krishna,
imensko blizu Kristusu (»na krizh«); bogomilska hereza je na arijsko-iranski sledi
neposredno govorila o »izvirnem zlochinug, zato je bila povsod sistematichno
iztrebljana; starogrshka mitologija s klavnico liade na chelu je kozmoloshka
refleksija zlochinstva; po Bibliji je prvi chloveshki sin Kajn, plod »izvirnega greha,
bratomorilec, chloveshtvo je njegovo (incestno — z materjo Evo, ki ji je Adam dal
ime, ali s kakshno sestro, nevredno poimenske omembe?) potomstvo, ne Abelovo,
ki je bil sicer »good guyx, a izlochen iz igre; tudi Mojzes, prinashalec desetih temelj-
nih moralnih zapovedi, je bil morilec (malo po uboju Egipchana prejme zakonsko
dolochilo, da mora umreti vsakdo, kdor koga usmrti z udarcem; mozhna poanta:
kdor ima posebno zgodovinsko poslanstvo, se mu spregleda tudi umor; Kajn je
dobil celo posebno zashchitno znamenje); teza o nacionalni drzhavi kot edini
mozhnosti za demokracijo izziva vprashanje, ali v Ameriki (zlasti Latinska in
Kanada) ali Afriki ni demokracije, ker tam ni nacionalnih drzhav (prim. tudi
»demokratichnost« postsovjetskih nacionalnih drzhav ipd.); »terminoloshka« teza,
da s samostojno drzhavo narod postane nacija (sinonimnost domache in tuje
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besede), spodbuja vprashanje, kakshne nacije so npr. Albanci Kosova, prebivalci
Avstrije, Andore, Monaka, Moldove, Belizeja, »drzhavotvornih« tihomorskih
atolov; v chem se kot »drzhavotvorni naciji« razlikujejo Kolumbijci in Venezuelci;
nizozemshchina je s chisto lingvistichnega vidika »nemshko narechje«; polovica
Ukrajincev govori le rusko in se imajo za Ruse; polovica Chrnogorcev se prishteva
k srbski naciji; morda etnija, ki ni nacija »po naravig, to ne more postati niti z
lastno (natovsko) drzhavo; mogoche je nacija le projekt kolektivhega (geo-
historichno-bioloshko-kulturnega) voluntarizma kot volja do »lastnega profila«.

BILO JE NEKOCH NA DIVJEM ZAHODU (C'era una volta il West /| Once Upon
a Time in the West; Italija, ZDA, 1968; TVS 1 — 6. 4. 2008). »Akademska« stopnja
Leonejevega shpageti vesterna in hkrati prvi del njegove druge (po »dolarski«, kjer
je kljuchen denar), pozneje tudi nekoliko politichno (tema revolucije) poudarjene
»chasovne« trilogije, katere vsi trije naslovi variirajo frazo »Once upon a timex.
Glavnina Leonejevega opusa je vsekakor temeljita refleksija vesterna kot evrop-
skega, eminentno amerishkega in celo univerzalnega mita, obarvana z izjemno
afiniteto tega Italijana (in sploh Italijanov) do amerishke »konjske opere« ter z itali-
jansko fascinacijo z Ameriko, »obljubljeno dezhelo«, kjer zhivi najvech Italijanov
zunaj Italije in ki je tudi s temi amerishkimi Italijani do tal porazila Italijo sredi
druge svetovne vojne. Nakazuje se zhe zachetek konca italovesterna kot
svojevrstne destrukcije klasichnega vesterna v smislu moralnega relativizma.
Absolutno rezhijsko mojstrstvo, sijajna eliptichna montazha, shokantni zoomi
med blizhnjim in sploshnim planom, briljantna Morriconejeva  glasbena
spremljava. Kljub trilerski intenzivnosti ritem mestoma obchutno zastaja v zhe
stereotipno  razvlechenih, paradoksalno patetichnih »cool-catches« (vprashanje
obvladljive dolzhine ni odvech). Kazhe se zhe ponavljanje leonejevskega fabula-
tivnega modela: trije tipi druzhbenih izlochencev-revolverashev (zlobni: v chrno
oblecheni Henry Fonda, grdi: Jason Robards v rjavem, dobri: Chatles Bronson v
belem; prim. Leonejev predhodni film Dober, grd, zloben, 1966) plus bogastvo, ki ga
tokrat prvich magistralno »predstavlja« zhenska (legendarna CC z bohotno lepoto
»materinske prostitutke«; shema »3M + Zh« spominja na Hustonov »antivestern«
Neprilagodjivi, 1960, kjer se okoli materinsko ljubeche lepotice MM prav tako vrtijo
trije sodobni »desperadi«: Gable, Clift, Wallach — slednji pozneje Leonejev »grdi).

VOJNA PODOB (Jevgenij Kaldej — fotograf pod Stalinoms;, TVS 1 — 10. 4. 2008).
Resnichno dragocen dokumentarec, ki globalno historichno-medijsko zavest
esencialno definira kot »vojno podob«. Chlovek se v glavnem sploh ne zaveda, v
kolikshni meri se njegova »mitoloshka« zavest izoblikuje prav v tej vojni, v kateri
se mu v mozhgane engramsko usedajo na prvi pogled kaotichne vizualne
paradigme. Jevgenij Kaldej (rusko: Haldej), avtor znamenitih zgodovinskih
fotografij (npr. izobeshanje sovjetske zastave na vrhu berlinskega Reichstaga,
1945) in enkratnih posnetkov Stalina, se zdaj kot resigniran ruski upokojenec
spominja svoje specifichne zhivljenjske poti s kamero, pri tem pa vsa pripoved
izzveni v poanto, po vsem sodech, vechnega ruskega antisemitizma, v smislu
katerega so za vse ruske nesreche od oktobrske revolucije do neokapitalistichnega
tajkunskega razbojnishtva krivi Judi. »Poslastica«: Kaldej, tudi sam Jud, omeni
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zachetek Stalinove protijudovske gonje leta 1948, ko so po vsej Sovjetiji (ne glede
na zasluge v vojni) metali iz sluzhb in tudi likvidirali Jude kot notranje sovrazhne
»kozmopolite, pripravljena so bila zhe koncentracijska taborishcha v Sibiriji in
Srednji Aziji za to drugo, po nemshko-nacistichni she rusko-komunistichno
»dokonchno reshitev« judovskega vprashanja; Stalinu je smrt preprechila izvedbo
te komponente »planskega gospodarstva«. Pri tem imajo posebno simptomalno
vrednost Kaldejevi posnetki Stalina v trenutkih avtentichne totalitaristichne
obredno- ekstatichne idile kot kolektivne fascinacije s prednjo (manifestativno,
praznichno) stranjo »pozitivnega zla« (prejemanje rozh iz otroshkih rok ipd.).

DVIGALO NA MORISHCHE (Ascensenr pour l'échafaud, Francija, 1958; TVS 1 —
13. 4. 2008). Znamenit film, prvenec rezhiserja Louisa Malla, znachilen francoski
»film noir« iz petdesetih, nekakshna klasika »novega vala« (prim. sochasni in she
bolj slavni Godardov Do zadnjega diba). Inventivna trilerska zasnova fabule
(posneto po krimi romanu), ki hoche biti, po vsem sodech, nekoliko
»nekonvencionalnag, vendar se v svojem razvoju nekam prelahkotno zadovoljuje z
malce razvlechenim povrshinskim dogajanjem, razpadajochim na dve vzporedni,
po chistem nakljuchju staknjeni zgodbi dveh morilskih parov (»elitnishki« umor, ki
ga skrbno nachrtujeta bogatashinja in njen ljubimec, ter kot njun »zrcalni
kontrapunkt« bebava mladostnishka eskapada revnega fanta in dekleta), ki se
iztecheta brez udarnejshega psiholoshko-dramatichnega vozla v bledo zakrpo
sklepne »avtorefleksije« glavne iniciatorke v ozadju celotne afere (igra jo prece;j
maniristichno Jeanne Moreau). Kot nekakshna »lady Macbeth« (cherchez la
femme! — pravi Dumas) je bogatashinja namrech spodbudila, ne brez dvoma o
njegovem pogumu, svojega ljubimca, navelichanega vietnamskega veterana (ig.
Maurice Ronet), da je z inscenacijo samomora umoril njenega mozha, bogatega
naftnega podjetnika, da bi potem skupaj uzhivala v bogastvu, a se mu je izvedba
umora skoraj komichno (ironichno?) zapletla s pozabljeno vrvjo, z ukradenim
avtom in z okvaro dvigala, v katerem ostane ujet chez noch. Glasbena oprema —
jazzovski solo — je sicer briljantna, a je v glavnem sama sebi namen. (Naslov
implicira tedaj v Franciji she veljavno smrtno kazen z giljotino.)

ALLAH IM ABENDLAND (Spiegel special 2-2008). »Islam na Zahodu«
provokativno razkriva aktualno aporijo Zahoda: deklarirana demokratichna
toleranca ter hkrati obramba pred radikalizmom-terorizmom in pred bioloshko
poplavo za lastno prezhivetje neizogibno potrebnih eksotichnih priseljencev.
Podobna tematska shtevilka Spzegla pred enim letom: Tiba islamizacija (z veliko
nevarnejshim prizvokom v naslovu). Ali lahko kakshnih pet milijonov
izkoreninjenih prishlekov islamizira 70 milijonov avtohtonih nemshkih kristjanov?
Fizichno se zdi nemogoche — razen v primeru »kosovske produktivnosti«. Kaj
storiti s Turchijo? Ko bo vstopila v EU, se bodo vsa razmerja porushila: evropske
krshchanske velesile Nemchija, Francija, Italija pa tudi Britanija in Shpanija ter na
vzhodu Poljska bodo dobile islamsko »nasprotno utezh«: turshkih 100 milijonov.
ZDA »tiho podpirajo« vstop Turchije v EU: po eni strani je Turchija zanje skrajno
dragocena chlanica Nata, po drugi pa bo blokirala evropske sile in Evropo naredila
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nemochno, nekonkurenchno nasproti ZDA. »Poslastica« so domachi, evropski
konvertiti v islam; izjava nekega Nemca: »Islam je fascinantna vera«. Islamska
dogmatika trdi: islam je najbolj popolna vera, zadnja, dokonchna, zgoshchena in
prechishchena redakcija monoteizma. Osnovne postavke islama so racionalno,
tako rekoch »chisto moderno« utemeljene, v ochitnem nasprotju s posploshenim
zahodnim mnenjem, da je islam »neracionalen, histerichen, fanatichen« (dejstvo pa
je, da je po izjemnem zachetnem zagonu islam zajela tisochletna civilizacijska
dekadenca in »v tekmi« s krshchanskimi imperialistichnimi obzotji pravzaprav
sploh ni mogel sodelovati). Bistveni paradoks v zvezi z islamom z vidika Evrope:
da je v osnovi naravnost idealna vera v smislu klasichnega evropskega
racionalistichnega razsvetljenstva. Islam zavracha vsako magijo, Bog in chlovek sta
v neposrednem odnosu, brez posrednishtva mitoloshko-mistichne »brkljarije«
(sufistichna mistika je potisnjena na rob, tolerirana z velikim pridrzhkom, vechkrat
preganjana, ukinjana, askeza velja skoraj za nenaravno perverzijo), celo brez
duhovnikov v smislu krshchanstva, v islamu duhovnik ni magijski podeljevalec
zakramentov, temvech le nekakshen svetovalec; islam je v osnovi praktichno le
skupek nasvetov za zdravo in urejeno zhivljenje, z vidika krshchanstva skorajda ni
vera, saj ne priznava zakramentov, svetnishtva, brezmadezhnega spochetja, svete
trojice, oltarjev, svetih podob, kakrshnih koli znamenj. Islamsko obravnavanje
zhensk je radikalno, vendar utemeljeno na tisochletnem izkustvu izvirnega
pushchavskega okolja in vrochega rasnega temperamenta, kjer je zakritost zhenske
nedvomno koristna. Porochene zhenske so bile zastrte tudi v Grchiji, zibelki
zahodne demokracije. Zakaj bi bila zhenska v javnosti nenehen erotichni izziv
moshkim, katerim ne pripada? To je pravzaprav imbecilno ponizhanje zhenske v
cenen erotichni objekt: zhenska v druzhbi naj bi bila izzivalno estetsko urejena, a
vsi navzochi moshki naj se vedejo, kot da nich ne opazijo, se pravi, da je vse
skupaj »igra brez pomena«. Islam to »igrachkanje« radikalno izbrishe. Podobno
glede homoseksualnosti: kljub vsemu chesnanju o »enakosti drugachnosti« na
Zahodu za islam tudi pri tem »ni dileme«. In naposled: pravijo, da je Neil
Armstrong prestopil v islam, ker je na temni strani lune menda slishal klic »Allahu
ekber«. (Tako bosanski kot albanski zgodovinatji islam navezujejo na bogomilstvo
v luchi »anateme bosanske cerkve od Carigrada do Rima zaradi skupnosti krizha in
polmesca«; se pravi, da je islam zapolnil dolocheno versko-upravno praznino in
nedoraslost zlasti v shirshe vzetem katolishkem kontekstu, medtem ko je bilo
pravoslavje odpornejshe, pravoslavna cerkev je bila bolj povezana s slovanskim
etnosom, cheprav je tudi preganjala bogomilsko herezo; zdi se, da so bili
katolichani na Balkanu, zlasti v Bosni in Albaniji, bolj oddaljni od Rima, bolj
prepushcheni sami sebi kakor pravoslavni od svojih nacionalnih verskih vodstev in
centrov, zato se je med katoliki bogomilstvo she posebej prijemalo in tako
»pripravljalo tla« islamu).

BOD EDEN: BODI JEAN VODAINE (Slovenija; TVS 1 — 27. 4. 2008).
Dokumentarec z »ugankarsko« nerodnim naslovom, v lirichno (s spremljavo
shansonov) poudarjeni rezhiji Jasne Hribernik po scenariju Tomazha Letnarja;
svojevrstna, okoli lastnega »lirichnega principa« krozhecha in zato mestoma
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entropichna predstavitev francoskega pesnika in grafika Jeana Vodaina (Vladimir
Kauchich, 1921, Chiginj pri Volchah — 2006, Metz; s psevdonimom je izpolnjeval
materino narochilo: »Bod enl«), nenavadnega »etnichnega fenomena« iz primor-
skega krizhishcha narodov in drzhav, vechji del zhivljenja zhivechega v Metzu, v
prav tako narodnostno izjemno meshani francoski pokrajini Moselle (po nekaterih
podatkih naj bi v severovzhodni Franciji zhivelo kakshnih pet milijonov etnichnih
Nemcev v popolni manjshinski anonimnosti; po prvi in drugi svetovni vojni pa se
je v te lorensko-alzashke industrijske kraje priselilo she veliko ljudi vsakrshnega
porekla). Potemtakem je bil Vodaine nekakshno simbolichno uteleshenje danes
modnega pojma »multikulturnost, ki prav ob njem razvidno kazhe tudi funkcijo
floskule. Ta »francoski Slovenec« (Frédéric Kauchich) je bil ob vsej multi-
etnichnosti svojega porekla kakor tudi poglavitnega bivanjskega okolja praktichno
»chisti Francoz«, ki mu je bilo, gledano »od zunaj«, slovenstvo zgolj svojevrsten
etnografski »provincialni okras«, v njegovi notranjosti pa prepushcheno izumira-
jochi enkratnosti neke identitete kot specifichne bivanjske zagate (film prikazhe
nagrobnike na pokopalishchu v Metzu; na marsikaterem je kakshen znachilen
priimek primorskih Slovencev). Vodaine, pesnik proletarske tematike, po
osnovnem poklicu chevljar, je tudi prevajal slovenske pesnike v francoshchino;
nadvse preprichljivo je npr. v filmu po francosko zazvenel Kosovel s svojo vizijo
»evropske smrtne ekstaze« v deklamaciji enega od Vodainovih prijateljev.

TIBET — ZGODBA O NEKI TRAGEDIJI (Ie Tibet, histoire d'une tragedie,
Francija, 2004; TVS 1 — 29. 4. 2008). Francoski dokumentarec (rezhija Ludovic
Segarra; predvajan zhe TVS 1 — 2. 8. 2007), sestavljen iz razlichnega filmskega
gradiva kot diahronichna panorama tibetanskega problema skozi XX. stoletje, s
sedanjim dalajlamo kot »glavnim likom« ... Tibet, imenovan tudi »streha sveta« ali
(skupaj z nepalsko-afganistanskim podrochjem) »popek sveta, radikalno zastavlja
vprashanje z globalno veljavo: budistichni (lamaistichni) nauk o nenasilju in
menishka samoizkljuchitev iz kroga bioloshke reprodukcije. Ta tradicionalni Tibet
stoletja obvladujocha avtokastracijska bivanjska drzha enormnih razsezhnosti (do
kakshnih treh chetrtin moshke mladine) je poleg skrajno rigidnega gospodarstva in
mnozhichne emigracije pripeljala nekoch mogochno tibetansko drzhavo in
tibetanski etnos v slepo ulico chiste avtoblokade, ki se je morala sredi stoletja
(1950) katastrofalno dramatichno soochiti z novonastalo kitajsko komunistichno
republiko in v njenem okviru s praktichno hanizacijo. Danes je kakshnih pet
milijonov Tibetancev preplavljeno s 15-20 milijoni Kitajcev; ravno nedavni nasilni
(vech smrtnih zhrtev) tibetanski protesti proti genocidni kitajski okupaciji so znova
postavili Tibet v sredishche svetovne pozornosti, hkrati pa dalajlamo spodbudili k
ultimatu, da bo odstopil, che bo ta upor she naprej nasilen, kajti on se zavzema za
mirne dogovore s Kitajci. Ti pa imajo svojo razlago njegovega delovanja: prav on
naj bi iz svoje emigrantske »varne razdalje« spodbudil nasilni upor, da bi vznemiril
svetovno javnost in s pomochjo »tibetanskega sindroma« ogrozil tudi letoshnje
olimpijske igre v Pekingu, kajti njegov pravi cilj naj bi bil »po ovinkih« dosechi
posebno avtonomijo in konchno neodvisnost Tibeta, se pravi iztrgati ga iz
narochja skupne »matere domovine«.
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OTROCI S PETRICHKA (TVS 1 — 29. 4. 2008). Chasopisna napoved: »Film

obravnava kruto usodo posebnih vojnih sirot, na poseben nachin kaznovanih
(stigmatiziranih) otrok, ki so jih ob koncu druge svetovne vojne lochili od starshev
in jih zaprli v otroshko taborishche Petrichek« ... (tj. Petrichek nad Celjem). Scena-
rij in rezhija Miran Zupanich po avtobiografskem romanu Ivana Otta Ukradeno
otroshtve: v pochasnem ritmu, a zaradi intenzivne strahote izpovedi nastopajochih,
prekinjanih z zimsko otrplimi eksterierji, niti za hip »dolgochasno«. Ob tem doku-
mentarcu se neizogibno zastavlja vprashanje o »smislu« takih in podobnih nedopo-
vedljivih grozot. Eden od udelezhenih, zdaj odrasel, ki pripoveduje (v hrvashchini)
svoje spomine, omeni, da mu je bila v tolazhbo misel: che ga nihche nima rad, da
ga ima rad »vsaj Bog«. Kot otrok seveda ni zmogel »racionalnega odmika«, da bi
reflektiral klasichni verski »logichni paradoks«: che se vse dogaja po bozhji volji, so
tudi najhujshe strahote in trpljenje le del vishjega »dobrega nachrta«, torej so
upravichene, pravichne, smiselno koristne, ker so prispevki k »poravnavanju
rachunov, ki jih chlovek nima pravice ocenjevati in katerih konchni rezultati so
zunaj njegovih zmozhnosti delovanja in dojemanja (npr. nekateri judovski verski
fundamentalisti so med nemshkim genocidom strogo zavrachali kakrshno koli
obliko odpora). Vsekakor izkushnje zhivljenjske prakse kazhejo, da so potomci
tako ali drugache (moralno in materialno) neizogibno dedichi ali rezultante vseh
dejanj svojih starshev in sploh prednikov, zato morajo v skladu z okolishchinami v
prostorsko-chasovnem kontekstu tudi prenashati vse posledice; kako in v
kolikshni meri to kdo priznava sebi in drugim, je v radikalnem smislu irelevantno.

OLIVER TWIST (koprodukcija, 2004; TVS 1 — 30. 4. 2008). Film Romana
Polanskega po znamenitem romanu o sirotah; uresnichen pojem »absolutno
perfektnega filma« v klasichnem smislu. Kljub priredbi literarne predloge
avtentichno filmsko v vsakem pogledu; vse je tu (brez »literarnega« blebetanja v
offu): tehnichni perfekcionizem, sijajna scenografija in kostumografija (fascinantno
ozhivljena Anglija XIX. stoletja), imenitni igralci (npr. Ben Kingsley), ki so podali
znachilne dickensonovske like, izostrene na meji naturalistichnih karikatur,
dramatichno zgoshchena zgodba s potezami gotskega trilerja v prevladujochem
ozrachju zadushljivo mrachnih interierjev, uchinkoviti, na bistveno omejeni
dialogi, elegantno zanesljiva rezhija z montazho, ki brez (kvazi)modernistichnih
ekshibicij v hitrem tempu in ob nevsiljivi glasbi brez enega samega odvechnega
prizora dosledno razvija sekvence od zachetka do konca. Ker je Polanski ena
najbolj markantnih osebnosti svetovnega filma in je dovolj znan shirshi biografski
(geohistorichni) kontekst njegovega filmskega opusa, se na prvi pogled
presenetljiva ekranizacija starinskega angleshkega romana osmishlja kot zrelo
umirjena, mrakobno nostalgichna, univerzalno metaforichna vizija grenkega
otroshtva in odrashchanja kot nenehne ogrozhenosti v svetu tujstva, surovosti in
strahu z mozhno asociativnostjo na (mittelevropske, vzhodnoevropske,
judovskoevropske) korenine rezhiserjeve lastne individualno-kreativne identitete
(priimek Twist dopushcha mozhnost obrata iz nesrechnega otroshtva v karierno
uspeshnost, kot ga kazhe tudi biografija Polanskega).
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Velikoekranski dodatek
(filmi, predvajani v Ljubljani, nov. 2006)

APOKALIPSA ZDA] (Apokalypse Now Redux — director’s cut; ZDA, 2001; Kinodvor
okt.-nov. 20006). Postmodernistichni filmski monstrum, ki svojo dekonstrukcijo
amerishke vojashke mitologije izvaja z izjemno kompleksno subverzijo.
Nedvomno najboljshi film na temo vietnamske vojne. Posnetega gradiva je za 200
ur, zato so tri verzije: prva iz 1979, 153 minut, krepko porezana; druga iz 2001,
197 minut, velja za standardno, reducirano avtorsko (ta predv. v Kinodvoru); tretja
je DVD, peturna, avtorska integralna; za osnovno informacijo zadostuje zhe prva.
Film brez konca, posebna psihofizichna tortura tako po nastanku kot po rezultatu,
tako za njegove ustvarjalce kot za gledalce. Kljuchne so besede rezhiserja F. F.
Coppole: »Moj film ne govori o Vietnamu. Moj film je Vietnam«. — Amerishke
vojne na tujih tleh se zlivajo v eno samo brezkonchno vojno kot nenehno
aktualno Apokalipso 3daj, amerishka in metaforichno sploh chloveshka eksistenca je
v jedru apokaliptichni dzhungelski delirij »struggle for life« ... Pravzaprav po
vsem, kar je zhe bilo povedano o tem filmu, preostane le she kakshen razmislek na
liniji razmerja z izhodishchnim literarnim tekstom, s Conradovim Sreen teme (Heart
of Darkness, 1902), ki velja za najboljsho novelo v angleshkem jeziku, napisal pa
jo je Poljak. V filmu je dogajanje preneseno iz Konga v Vietnam in Kambodzho,
potovanje po reki Kongo je nadomeshcheno z reko Nung v smislu t. i. »river
movie« kot metafora za introspektivno potovanje po toku krvi, v lastno notranjost,
v smeri dolochenega razkritja, odreshitve. Tri »stopnje« filmske rechne refleksije:
Premingerjeva Reka brez povratka (1954) je she »vestern idila, Boormanova
Odreshiter (1972) je »ptivatna apokalipsa«, omejena na shtiri prijatelje in na divjo
provinco na vzhodu ZDA (gorovie Appalachi), v Apokalipsi zdaj je katastrofa v
azijski dzhungli zhe stvar vodilne svetovne drzhave, njene vo]ske in posledichno
vsega sveta. V kontekstu vojne se zgodi soochenje z naravo, z njeno dzhungelsko
resnico; Conradova novela je sodobnica drugega znamenitega »potovanja v temo«
v angleshki literaturi — Stokerjevega romana Drakwula (1897), v katerem
angloamerishko travmo grozechega in grozljivo fascinantnega »drugachnega sveta«
predstavlja »krvosesna« vzhodna Evropa s priseljenci iz nje (namesto Conradove
Afrike ali Coppolove Azije). Conrad je v angleshki kontekst prishel — kakor
Drakula — po morju (dolgoletni poklicni pomorshchak angleshke mornarice) iz
»vampirske« vzhodne Evrope; kot Poljak je bil angleshki pomorshchak, postal je
angleshki pisatelj, velja za najboljshega stilista angleshchine, literarni jezik je
obvladal do zadnje finese, a biografija porocha, da je do smrti govoril z mochnim
tujim naglasom (v ogromni dzhungli angleshke literature je bil nekakshen »Kurtz,
groteskna eksotichna figura pisanega porekla iz osrchja Sra teme, ki jo je v
Apokalipsi zdaj magistralno upodobil Matlon Brando).

DRAKULA (The Horror of Dracula; VB, 1958; Kinoteka — ciklus grozljivke, 4. 11.
20006). Program ljubljanske Kinoteke ochitno napreduje, postaja vse bogatejshi:
poljskemu ciklu sledi dobro izbran in solidno predstavljen zhanrski krog grozljivke
in deloma filma noir (pod nepotrebnim »nek-romantichnim« geslom »Ko se
stemni...«). Pri tem je tako v zhanrskem kot sploh v fenomenoloshkem filmskem
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smislu (film kot »vampirski« fenomen s svojo latentno nekrofilijo) seveda kljuchna
tema »Drakula«, po svoje she dodatno aktualna v danashnji jugo-vzhodni tranziciji.
Zato je vredno obzhalovanja, da v sporedu niso trije temeljni predvojni vampirski
klasiki Murnau, Dreyer in Browning, je pa zato solidna povojna »trojka« Fisher,
Polanski, Coppola. Filma slednjih dveh sta dovolj znana (zlasti Coppolov je kljub
vsakrshni bombastiki v glavnem nezanimiv), medtem ko je tukaj zadevni produkt
v rezhiji Terencea Fisherja bolj omejen na ljubiteljske poznavalce zhanra. Nastal je
v legendarni angleshki producentski hishi Hammer film Productions (ust. 1948), ki
je snemala »B« nizkoprorachunske grozljivke o Drakuli in Frankensteinu ter pri
tem v filmsko zgodovino vpisala predvsem dve izraziti igralski inkarnaciji:
impozantnega Christopherja Leeja kot Drakulo in »vechno zaskrbljenega« Petra
Cushinga kot iztrebljevalca vampirjev doktorja Van Helsinga ali v vzporedni seriji
barona Victorja Frankensteina. Fisher (1904-1980) je kot angleshki najstnik pustil
sholo in postal mornar, pozneje je »po nakljuchju« prishel k filmu in naposled
postal vodilni Hammerjev rezhiser. Nekateri poznavalci njegovega opusa
odkrivajo v njem tehtna filozofsko-religiozna idejna ozadja, zaznavna tudi v tem
filmu o Drakuli, ki pa sicer precej starinsko obrtno solidnost presega le z nekaj
redkimi trenutki Leejevega prvega, danes zhe epohalnega nastopa. Lee kot Drakula
je resnichno magistralen, enkraten, profesionalno suveren, v vsakem trenutku
fizichno in psihichno preprichljiva, dostojanstvena (kljub grotesknosti brez sledi
karikature) zmes ledenega aristokratskega sharma in usodne ujetosti krvavega
demonizma. (Zanimivost: film se dogaja nekje na Nemshkem, morda v poudarek
»gotskega horrorja« ali kot asociacija na staro nemshko-avstro-ogrsko navzochnost
v Drakulovi Transilvaniji; edina »sled vzhoda« je Tanja kot ime enega od likov;
zvestoba Stokerjevemu romanu bi tudi zahtevala Drakulo z velikanskimi sivechimi
brki in bujnimi lasmi, a Lee je kot vechina filmskih Drakul gladko obrit in
pochesan.)

FRANKENSTEIN (ZDA, 1931; Kinoteka — ciklus grozljivke, 7. 11. 2000).
Pendant Browningovemu Drakuli iz istega leta; filma sta inavgurirala dva
poglavitna chloveshka monstruma celotne filmske zgodovine, ki sta ju enkratno
utelesila Bela Lugosi (Drakula) in Boris Karloff; slednji seveda ne v naslovni vlogi,
kot mnogi povrshno mislijo, temvech kot brezimni golemski »izdelek«
chudashkega barona in znanstvenika doktorja Viktorja Frankensteina, kot si je
osnovno zgodbo zamislila angleshka pisateljica Mary Shelley na zachetku 19. st.
Vprashanje uporabe pravih — nepravih mozhganov (tega v knjigi ni):
Frankensteinov grbasti, imbecilni sluga Fritz (nemshki kontekst dogajanja; Fritza
igra legendarni »vechni stranski« Dwight Frye) med krajo v secirnici namesto
»normalnih« vzame mozhgane zlochinca, te pa znanstvenik vgradi v svojo iz
razlichnih delov sestavljeno kreaturo, ki postane z »elektrizacijo« ozhivljena
tragichno odtujena, spochetka naivno mirna, zaradi nerazumevanja pa naposled
unichevalna poshast. Ko Frankenstein vidi rezultat svojih skrajnih ustvarjalnih
naporov, mu preostane le she druga skrajnost: chimprej unichiti lastno
smrtonosno stvaritev. Konec je »apokaliptichen« tolpa »normalnih« chloveshkih
zveri pokoncha umetno chloveshko zver ... Osnovna intriga je vsekakor trajno
provokativna v smislu razmerja med znanostjo in etiko (danes aktualno kloniranje
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zhivih bitij), v shirshem metaforichnem pogledu pa gre nasploh za problem
usodnosti posledic vsakrshne ustvarjalnosti, ki naposled prerastejo in ogrozhajo
samega ustvarjalca. Film, ki ga je rezhiral stari hollywoodski mojster horrorja
James Whale (1889-1957), doma iz Anglije, je v formalnem smislu soliden,
mestoma tudi precej »dialoshki« in s tehnichnega vidika krepko poenostavljen,
»ekspresionistichno« posnet v ochitno teatrskem studijskem okolju. Kultni status
klasike mu zagotavlja predvsem Karloff (legendarni angleshki igralec William Pratt,
ki si je nadel slovansko ime) kot zvezdno odkritje v vlogi Frankensteinovega
monstruma; njegova izjemna psihofizichna prezenca, zajemajocha poleg silashkega
robotskega demonizma tudi sledove zhrtvene chlovechnosti, je tako rekoch
epohalna in pozneje ni nashla niti priblizhno tako markantnega »nadomestka«, kot
je bil Lee naslednik Lugosija v vlogi Drakule. (Zanimivost: Leejeva prva drobna
horror vloga je bila ravno monstrum v Frankensteinovem prekletstvn leta 1957, ki ji je
zaradi mochnega vtisa nato sledila serija Drakul; Lee je imel spochetka tezhave, ker
je bil vishji od vseh soigralcev; z 1,96 m je bil »najvishji igralec na svetu«; med 2.
svetovno vojno vojashki pilot; je tudi potomec starodavne italijanske plemishke
rodbine Carandini in sorodnik pisatelja Iana Fleminga, avtorja agenta Jamesa
Bonda; rojen 1922, she po 80. letu igra v filmih.)

MORANA  (Slovenija, 1993; Kinoteka — ciklus grozljivke, 13. 11. 20006). V
programu napovedan kot eden od »treh prispevkov k Slovenski filmski grozi v
chlanku Shwvenski zhanrski film (Goran Vojnovich, Kinotechnik, 2006-8, str. 13)
oznachen kot eden »redkih resnih poskusov, da bi Slovenci dobili chisto svoj
zhanrski film.« Po zgodbi in scenariju znanega pisca SF Sama Kushcherja je film
kot svoj prvenec rezhiral Alesh Verbich. Mozhna tematska asociacija: slovenska
svarianta«  klasichne Boormanove Odreshitve (Deliverance, 1972) v smislu
shokantnega srechanja lahkomiselnih civilizirancev z naravo. Film je nedvomno
ambiciozno zastavljen, a ima v ochi bijoche neobvladljive probleme s
preprichljivostjo in profesionalno funkcionalnostjo vseh vidikov motivacije tako
celotnega projekta devetth pohodnikov v »chisto naravo« kot tudi njihovih
posameznih dejanj v teku kvazidogajanja. Profiliranost likov je v »dramatichnemc«
razvoju medsebojnih odnosov scenaristichno, dramaturshko in rezhisersko
neizchishchena, zasilna, motecha razumevanje. Z dvema roverjema in motociklom
rije skupina mladih moshkih in zhensk v triglavsko pogorje (lokacija izrecno
imenovana), kjer se pod fantastichno-magichnim vplivom praslovanske boginje
smrti Morane »izgubijo« kot kje v Sibiriji, Afriki ali Juzhni Ameriki. Zasleduje jih
planinski pushchavnik, nekakshen pastir s knjigami, najbrzh Moranin charovnishki
zastopnik. Okorno posnete vozhnje »chez brezpotjak, obrazi vechinoma v velikem
planu, zbegano in prestrasheno zavijajochi z ochmi v »ekspresivni« mrak,
»grozljivi« unichevalni udarci Morane so nejasni, nerazvidni v smislu osnovnega
gledalchevega dojemanja filmske slike. Sicer tematsko ustrezna glasbena oprema
Slavka Avsenika ml. ostaja sama sebi namen. V celoti vzeto, muka za gledalca, po
svoje udelezhenega pri tem jalovo napornem »avtotrekingu« na goro zhanra; konec
dochaka kot »odreshitev«.
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DR. JEKYLL IN MR. HYDE (Dr Jekyll and Mr Hyde; ZDA, 1931; Kinoteka —
ciklus grozljivke, 15. 11. 20006). Klasichna grozljivka, najboljsha od vech filmskih
pritedb po znameniti noveli R. L. Stevensona v rezhiji Roubena Mamouliana
(amer. rezhiser, Armenec iz gruzijskega Thilisija, 1897-1987) in z legendarno
inkarnacijo Fredrica Marcha v glavni vlogi (nagrada oskar), razdvojeni na dve osebi
v isti kozhi (z imenskimi asociacijami: jiggle — angl. tresti se, stresati, poskakovati,
plesati »kot gigolo«; hide — angl. skriti, chloveshka kozha). Odlichna je tudi Miriam
Hopkins v vlogi barske pevke in prostitutke, ki je na zhenski vzporednici
»hegativna« opozicija vzorno pozitivni, aristokratski zarochenki obsedenega
doktorja, raziskovalca chloveshke psihe in izumitelja seruma, s katerim naj bi
poskusno lochil dobro in zlobno stran lastne osebnosti. »Jaz nimam dushe. Jaz
sem onstran meje. Jaz sem eden od zhivih mrlichev« — s temi Jekyllovimi besedami
se film po svoje uvrshcha v vampirsko linijjo grozljivke. Kot »sholsko« nazorni
primer shizofrenije, »psihoanalitichno« podlozhene s seksualnostjo, kljub
dolocheni vsebinski in tehnichni zastarelosti she danes deluje funkcionalno in
markantno s svojim fantastichnim ekspresionizmom. Znachilna je Mamoulianova
izjava: »Realizem in naturalizem nista zame. Mislim, da sta preslabotno orodje.«
Mamoulian v zgodovini Hollywooda velja za pionitja zasledovalne vozhnje s
kamero; v zadevnem filmu je znamenita uvodna sekvenca, ki z dolgo vozhnjo
vpelje Jekyllov prihod na predavanje v univerzitetno dvorano, polno publike, za
katero je doktorjeva teza o radikalni cepitvi osebnosti na dvoje provokativna
senzacija. Taka poudarjeno subjektivistichna perspektiva zachetka je napoved
pretezhno psiholoshko ekspresivnega »sporochila« celote. (Zanimivost: komichna
angleshka varianta Dr Jekyll and Sister Hyde, 1971)

ROSEMARY]JIN OTROK (Rosemary’s Baby, ZDA, 1968; Kinoteka — ciklus
grozljivke, 18. 11. 20006). Polanski je z rezhijo po romanu Ira Levina zadevo dvignil
iz sfere zhanra v najvishji rang »art filma« (podobno je Hitchcock dvignil zhanrski
roman Psycho Roberta Blocha; za rezhijo R. ofroka je bil sprva predviden
Hitchcock, toda ta je kot pobozhen katolichan ponudbo prestrasheno zavrnil,
chesh da noche imeti nich s tako blasfemijo; ko je Polanski prebral osnutek, je tudi
prvi trenutek nameraval zavrniti to, po njegovih besedah, »nezanimivo zhajfasto
opereto). V opusu Polanskega so opazna nihanja, tako da se zelo razhajajo
mnenja, kateri njegov film je najboljshi; oskarja je dobil shele za rezhijo Pianista
(2002). Za nekatere so najboljsha njegova zgodnejsha dela, npr. Stkpa nlica (Cul-de-
sac) in Ogabnost (Repulsion) ali celo prvenec Nozh v vodi; toda naposled po vseh
tehtanjih tako ali drugache »pogleda ven« R. ofrok kot kljuchno delo, jedro opusa.
Absolutna briljanca rezhije, skrajno pretehtana likovna podoba — osvetlitev,
komporzicija slike in kadra itd. (Polanski je maturiral na likovni sholi na Poljskem).
Pochasno, a neprekinjeno vzdrzhevana in rafinirano stopnjevana, spochetka skoraj
neopazna napetost. Dogaja se v New Yorku in zanimivo je, da je Polanski kot
prishlek iz Evrope, iz Poljske, pogledal nanj ne kot na amerishko velemesto,
temvech kot na »small Eastern Furopean town«: na zachetku in na koncu ista
scena — pogled na mesto iz zraka. S to znachilno maniro se zachnejo in konchajo
mnogi srednjeevropski, zlasti cheshki ali poljski filmi: pogled od zgoraj na neko
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(vechkrat zakotno) mesto ali predmestje, nakar sledi vdor v intimo ljudi. Postopna
shizoidno-paranoichna transformacija obeh glavnih junakovv R. otrokn:
mladoporochenca, on je brezposeln igralec brez pravega statusa in zasluzhka, a
vselita se v novo, razmeroma razkoshno in prostrano stanovanje v ugledni stari
hishi, zanju predrago (socialni moment je zadaj brez posebnega poudarka, a je
dovolj pomemben in usoden; podobno v Hitchcockovem najboljshem filmu
Psycho, kjer skromna uradnica ukrade denar in z begom sprozhi katastrofalno
dogajanje). Mozh zheno »proda« satanistichnemu drushtvu za uporabo pri orgiji,
da bo zanosila s satanom. Mochna, a ne preforsirana zgodba je zanesljivo
zaokrozhena, toda ostaja brez odgovora na vprashanje, ali je vse to satanistichno
posiljevanje le blodnja psihichno izmuchene zhene zavozhenega igralca. Rosemary
sumi, da je njen mozh (igra ga John Cassavetes, sicer najbolj znan kot rezhiser
znachilnih filmov o nevrotichnem New Yorku, npr. Semce, 1959) v resnici
zakrinkani satan, ki jo je posilil in naredil nosecho v zaroti s sosedi, ti pa so
drushtvo satanistov ali charovnikov; grozljivo znamenje je zanjo, ko se soseda
vrzhe z okna in oblezhi na plochniku pod nebotichnikom, delala je pri paru
starcev »charovnikov«; pozneje nenadoma umre tudi Rosemaryjin prijatelj, ki ga je
prosila za pomoch pred charovnishko zaroto, dal ji je knjigo o charovnicah, v njej
je nashla skrivno geslo z imenom »sumljivega« soseda ... Se je resnichno znashla v
krempljih bizarnih fanatikov, ki v kontekstu rezhiserjeve biografije lahko asociirajo
tudi razlichne zarotnishke celice nacistov, komunistov ipd.? Vsekakor eden
kljuchnih dosezhkov v filmski zgodovini, uteleshenje pojma »klasika«. — Sploh pa
je Polanski tako znachilen fenomen v zgodovini filma in kulture 20. stoletja, da ni
mogoche mimo vrste zgovorno prepletenih podatkov iz njegove bio-filmografije.
Poljski Jud, ta usodna etnichna dolochnica je nedvomno po svoje metaforizirano
navzocha kot rdecha nit njegovega opusa z razlichnimi variacijami, rojen 1933 v
Parizu kot Rajmund Roman Liebling; zaradi narashchajochega antisemitizma v
Franciji se druzhina 1937 preseli nazaj na Poljsko, tam pa — v smislu strashnega
paradoksa — po nemshki zasedbi pade v dobesedni unichevalni pekel, dechek se
skriva pri raznih druzhinah, chez dan tudi v kinematografih, kjer si ogleda neshteto
zlasti nemshkih filmov in spozna magichnost medija »zhivih slik«, ki se mu vpishe
v kri ... Znachilna vzporedna zgostitev filmskega in biografskega dogajanja spet
stedi 60. let: v Angliji 1965 posname Ogabnost (v osnovi podoben vsebinski
problem kot v R. otroku, nekakshna »nezavedna predhodna priprava«: paranoichno
nezaupljiva mlada tujka, igra jo Catherine Deneuve, v Londonu v strahu pred
spolnimi zvezami), 1966 prav tam posname film s francoskim naslovom Cw/-de-sac
(izrek s pomenom: slepa ulica, zagata, brezizhodnost) o moshkem in zhenski na
samotnem otoku, kjer ju obishcheta gangsterja na begu; 1967 Ples vampirjer (angl-
amer. kopr.), makabrichna komedija, med snemanjem spozna Sharon Tate; 1968
posname R. ofroka, ki govori o mladoporochenem paru, ona nosecha postane
zhrtev demonskih sil; istega leta se v Londonu porochi s Sharon Tate; 1969 se
zgodi krvava tragedija v hollywoodski vili, ki jo je Polanski kupil, njegovo nosecho
zheno umori skupina satanistichnega Mansona, zato nekateri vidijo preroshke
vzporednice s filmom R. o#rok, dogodek so razlagali kot poseg »vishjih sil«, ker naj
bi Polanski s predhodnima filmoma »izzval demone«; sam je nekoch izjavil, da se
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je v njegovem zhivljenju od zachetka resnichnost brezupno prepletala z
domishljijo in da mu je prav to odprlo vrata v posebni svet umetnosti; Rosemary,
kot jo je enkratno upodobila Mia Farrow, prerashcha v alegorichen lik, v vizijo
angelsko-nevrotichne zhrtvovanosti v spletu okolishchin, obremenjenih z
velikomestno alienacijo provincijske katolichanke (iz Omahe, Nebraska); tujstvo,
ko se chlovek znajde v neznanem okolju, povsem dezorientiran, v nedoumljivi
ogrozhenosti ishchoch bilke reshitve, je poleg kruto izostrene problematizacije
medosebnih-seksulanih odnosov stalno navzocha ali sploh vodilna tema v opusu
Polanskega. Zelo je bilo prichakovano, kakshen bo prvi film Polanskega po
tragediji, kako se bo ta strashna izkushnja odrazila v njegovem delu; Macbeth (1971)
je najbolj krvava Shakespearova igra, film je presenetil z grobo, neposredno
okrutnostjo, kakrshne pri Polanskem prej ni bilo, ker je surovosti raje bolj
psiholoshko nakazoval; film o Macbethu je nedvomno markanten, vendar brez
prefinjenega navdiha, sicer znachilnega za Polanskega. V dolochenem smislu je R.
otrok vrh in hkrati etapni »konec« esencialnega, klasichnega Polanskega. 1974
posname v ZDA uspeshni »neo-noir« Chinatown, vendar opazno to »ni vech pravi
Polanski«; 1978 je obtozhen spolnosti z mladoletnico, ki se mu je, po njegovi
razlagi, nastavljala; zdelo se je, da je njegovo zhivljenje v ZDA res v »slepi ulici, da
je v »plesu vampirjev« ostal brez zhene in she nerojenega otroka; pred sodno
grozhnjo odide iz ZDA v rojstno Francijo, postane francoski drzhavljan, v smislu
»izhoda iz slepe ulice« snema v glavnem sicer uspeshne filme, npr. v Franciji zlasti
Stanovalec (1976), vendar ne vech na vishini prejshnjih izjemnosti, tako da kljub
vsemu njegov najbolj karakteristichni vrh pomenijo trije filmi, posneti drug za
drugim: Brezizhodnost — Ples vampirjev — Rosemaryjin otrok (1966, 1967, 1968), pri tem
pa sta Nozgh v vodi (1962) in Pianist (2002) kot kvalitativni »prolog« in »epilog« 40-
lethe mogochne filmske poti, razpete iz vzhodnoevropskega poljskega »kanala«
prek Hollywooda do velichine svetovnega pojma.

DEMONOVA MASKA (La maschera del demonio; Italija, 1960; Kinoteka — cikel
grozljivke, 21. 11. 2006). Rezhiral Mario Bava (1914 — 1980), italijanski mojster
zhanra grozljivke. Nedvomno obrtno solidno delo, cheprav so eksterierji ochitno
studijski. V' chasu nastanka je film deloval shkandalozno, v Britaniji je bil dolgo
prepovedan. Z danashnjega vidika je ta »pohujshljivost« brezpredmetna, pravi
problem je pach le v tem, da film niti za dlako s kakshnim psiholoshkim
presezhkom kot bistvenim alibijem grozljivke ne sega prek korektnosti zhanrskih
okvirov. Njegova edina zanimivost je, da je posnet po znani »vampirski« noveli 177
Nikolaja Gogolja, ruskega Ukrajinca (Bava je sploh vechkrat segel po ruskih
piscih), ki je uchitelj vse novejshe vzhodnoevropske literature, in da v dvojni vlogi
pozitivke in fatalke nastopa Barbara Steele (igralka iz Anglije, rojena 1937), ki si je
kot iz groba vstajajocha moldavska charovnica ustvarila imidzh »zhenske variante«
sochasnega Leejevega Drakule. Kljub igralkini ustrezni fotogenichnosti je
vzporednica seveda napihnjena. (Mozhna primerjava Demonove maske v sochasnem
vzhodnoevropskem kontekstu s filmom Sence nashibh pozabljenib prednikov sovjetsko-
armenskega rezhiserja Serga Paradjanova iz 1964 — mrachna ukrajinska zgodba se
dogaja v karpatskih gorah.)
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DEMONI (Demonz; Italija, 1985; Kinoteka — cikel grozljivke, 21. 11. 2006). V
Kinotekinem programu pod geslom: »Na stezi groze — po ochetovih stopinjah.
Demone je namrech rezhiral Lamberto Bava, Mariov sin. Demonova maska in Demoni
sta najpomembnejsha primerka grozljivke v italijanskem filmu; Kinoteka je
omogochila precej naporen istodnevni vpogled v to »etnichno varianto« zhanra.
Demoni so vredni pozornosti predvsem po zanimivo zastavljeni temi »filma v
filmu«: ob odprtju nove kinodvorane predvajana grozljivka postaja »resnichnost,
ko zachnejo gledalce napadati kanibalske poshasti. Imanentni fenomenoloshki
demonizem (»vampirizemc) filma je tu nakazan v obliki »neposredne« eksplikacije,
dobesednost pa je v umetnosti zmeraj problematichna, ker mozhnost njenega
»preverjanja« s strani gledalca v pravi kinodvorani zmeraj umanijka. Kljub vsem
pridrzhkom je status klasichnosti tudi Dewonon zagotovljen.

OPREZUJOCHI TOM (Peeping Tom, VB, 1960; Kinoteka — cikel grozljivke, 25.
11. 2006). Legendaren film, ne samo v okviru zhanra. Rezhiral ga je Michael
Powell (1905-1990), ki si je z njim zapravil etablirano kariero; britanski kritiki so
namrech film ob nastanku raztrgali zaradi njegove odkrite tematske »sex-and-
violence« provokativnosti, postavljene v kontekst filmske umetnosti z aluzijami na
njeno morbidnost. Poslej Powell kot nekakshen »izgnanec« skoraj ni mogel vech
snemati, danes pa za nekatere sodi med tri najvechje angleshke rezhiserje (poleg
Hitchcocka in Leana) in ga mnogi mojstri omenjajo kot svojega vzornika, npr.
Scorcese, Coppola, Tavernier ... O. Tom skupaj s Hitchcockovim Duvorishehnim
oknom in Kratkim filmom o lubezni Kieslowskega nakazuje nekakshno svetovno
filmsko-fotografsko »voyeuristichno trilogijo«. V njem je deloma reflektirana tema
»filma v filmu« glavni junak je fotograf in filmski snemalec, sin znanstvenika
biologa, ki je raziskoval uchinke strahu na chloveshke zhivce in pri eksperimentih
od otroshtva izkorishchal sina, shokiranega med drugim zaradi zgodnje materine
smrti. Gre tudi za izjemen, she danes svezhe aktualen primer vpeljave vseh treh
chlenov kriminalnega dejanja: zlochinec — zhrtev — vpleteni. Vpleteni (induktor) je
tisti, ki ostane zadaj, najvechkrat neznan, a usodno vpliva na dejanje zlochina, ga
tako ali drugache spodbudi; temu vidiku shele novejsha kriminologija posvecha
vechjo pozornost. Tukaj je tak »iniciator« oche (v drobni vlogi ga igra rezhiser
Powell osebno), ki je sinu kot nadaljevalcu zapustil strahotno dedishchino, zaradi
katere ga za zhenskami zhene le obsesivna fotografsko-morilska (shot — angl. strel,
udarec, filmski posnetek) strast kot mashchevalna kompenzacija: vzburja ga le
izraz njihove predsmrtne groze na obrazu, ko se jim namesto s falusom priblizhuje
s kamero in nozhem. Ponuja se vzporednica s Hitchcockovim Psychom, posnetim
istega leta, s podobno temo, a s strani kritike dobro sprejetim: pri Powellu je
patoloshki morilec marioneta mrtvega ocheta, pri Hitchcocku mrtve matere, v
»interesu« katere voyeursko (voyeurstvo je sploh pogosta Hitchcockova tema)
zalezuje svoje zhrtve, ko se kopajo v njegovi kopalnici; Powell korespondira tudi s
Kubrickovim naslovnim pojmom Shiroko zaprte ochi, ki poudarja introspekcijo,
avtorefleksijo kakor na koncu Odisee 2001, Powellov fotomorilec pa v svoji
avtorefleksiji ishche od groze »shiroko odprte ochi« ... Ponavljanje zlochinskega
nasilja nad drugimi se postopoma razvije v sistematichno avtodestrukcijo
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(prijateljica mu svetuje, da je reshitev zanj v tem, da svojo muko nekomu izpove), s
konchnim posnetkom lastnega samomora v enakem postopku: nozh iz stojala
kamere si zabode v vrat. Film je z vso kompleksnostjo psihoanalitichnih asociacij
zastavljen inteligentno in posnet elegantno, zlasti v formalnem smislu z vrsto tako
rekoch preroshkih implikacij, z markantno inkarnacijo (znani nemshki igralec in
danes dobrodelni organizator v boju proti lakoti Karlheinz Boehm) »baby-face
killerja«, patoloshko plashnega, vljudnega in morilskega oprezovalca (kot
prevedeni naslov bi bolj ustrezalo Oprezovalec, ker izvirna fraza ni prevedljiva).
Kljub temu poleg obchasnega zastajanja v ritmu in tenziji ostaja tudi vtis nekoliko
izumetnichene hermetichnosti; »tehnichni« vidik oprezovalcheve manipulacije z
rochno kamero pri snemanju zhrtev je ves chas toliko v ospredju, da se temeljni
dramski psihokonflikt izgublja v ozadju. Nedvomno avtentichen problem
fotografsko-filmskega voyeurizma in skop(t)ofilije je vendarle omejen kot izrazita
specifichnost dolochenega poklica, to pa je tudi omejitev za kljuchno mozhnost
»katarzichne« identifikacije s problemom pri shirshi publiki.

MALI CEZAR (Little Caesar, ZDA, 1931; Kinoteka — cikel grozljivke, 27. 11.
2000). Z danashnjega vidika mochno patiniran predstavnik zachetkov filma noir in
sploh zvochnega filma; vidni so she sledovi stilistichnih manir nemega filma
(teatralichnost, okornejshe menjavanje sekvenc in kadrov ipd.). Rezhija Mervyn
LeRoy (1900-1987; amer. Jud), eno od legendarnih imen starega Hollywooda,
scenarij po romanu W. R. Burnetta, znanega pisca »hard boiled« kriminalk,
vechkrat filmanih z velikim uspehom (High Sierra, Asfaltna dzhungla). Dokaj
preprosta, trdo realistichna zgodba z jasno zarisanim prostorchasnim kontekstom:
vzpon in propad gangsterja Rica Bandella z nadimkom »Mali Cezar« v klasichnem
(chikashkem, caponejevskem) italoamerishkem okolju v zverskem chasu krize
kapitalizma (sochasna nich manj zverska kriza komunizma s kolektivizacijo, lakoto
in »chistkami« v Rusiji). Pri tem je posebej uchinkovit osrednji dramatichni
konflikt med Ricom in njegovim edinim prijateljem Joejem Massaro (igr. Douglas
Fairbanks jr.). Rico hoche Joeja, ki je sicer plesalec, odtujiti od zarochenke in ga
izrabiti za svoje gangsterske interese; edino njega ne more ubiti, s tem »ne-
dejanjem« pa sprozhi lastni propad. Mali Cezar je danes dragocen predvsem kot
dokument prvega vidnejshega (tedaj senzacionalnega) nastopa Edwarda G.
Robinsona, enega najvechjih igralskih imen v zgodovini filma, igralca neznatnega
fizisa in izjemne, tako rekoch magichne psihichne energije (1893-1973; pravo ime
Emanuel Goldenberg, rojen v Bukareshti v judovski druzhini). Z vlogo Rica je
zasnoval svoj image ene od treh najizrazitejshih filmskih inkarnacij gangsterja v 30.
letih (poleg Jamesa Cagneya in Georgea Rafta), v 50-letni karieri pa je ustvaril tudi
vrsto drugih markantnih vlog. Znamenit je konec filma: Rico, ki je ves chas kar
pokal od samozavesti in krute brezobzirnosti, nasede preprostemu policijskemu
izzivu, in ko prereshetan umira, se otrochje nebogljieno chudi: »O mati usmiljena,
ali je to Ricov konecr« S tem naj bi bilo poantirano moralno opozorilo iz
zachetnega mota, ki je citat iz Matejevega evangelija, da bodo tisti, ki dvignejo
mech, od mecha tudi pokonchani (seveda brez refleksije mozhnega »dodatka« iz
Kristusovih besed, da prinasha mech, ne mir).
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Chlovekov razvoj

Dragoljub Antich

VELIKO PRESELJEVANJE NARODOV —
LAZH URADNEGA ZGODOVINOPISJA
1.

Tehnichno-fizichni vidiki velikih selitev narodov

Che so bile do velike selitve opravljene vse potrebne priprave, kot je opisano v
prejshnjih izvajanjih, in se je formirala kolona za transport, se je logichno
vprashati, kako hitro in kako dolgo se bo ta kolona premikala. Moramo se
zavedati, da gre za mnozhico, ki jo sestavlja okoli 10.000 druzhin, prek 50.000
zapreg, prek 200.000 glav tovorne, vprezhne in jezdne zhivine, 20.000 telet, ovac
in zhrebet ter vech sto tisoch glav drobnice (problem prevoza in prehranjevanja te
zhivine bomo zanemarili).

Vzemimo za pomoch velikega Clausewitza, ki nam bo pomagal, da se zavemo
resnosti tega podjetja. Po njegovih podatkih je dobra srednja hitrost premikanja
velike vojashke formacije okoli 40 milj v 10 dneh. Vzemimo za primer srbsko
konjenico po preboju solunske fronte jeseni 1918, ko je v boju preshla 600 km v
45 dneh, kar je povprechno 13 km na dan; to v dotedanji zgodovini vojskovanja
velja za izreden dosezhek. Jasno je, da se ljudstvo, ki se seli, ne more premikati
hitreje kot nekaj kilometrov na dan. Che je treba v chasu preseljevanja preiti pot
od 1000 do 1500 km, je za to potrebno 150 — 200 dni, brez kakih nepredvidenih
nezgod in zastojev. Pri tem je jasno, da je taka predpostavka bolj teoretichna kot
dejansko uresnichljiva.

Che bi se nashe ljudstvo premikalo v eni sami organizirani koloni, bi bila tudi pri
idealni organizaciji (nerazvlechena, skoraj paradna formacija) ta kolona dolga
priblizhno 1000 km (vsaka od 10.000 druzhin bi s svojimi vozovi in svojo zhivino
zavzela v koloni vsaj 100 m). Taka kolona bi bila neviden »zhivi most«, ki bi
povezoval mesto odhoda z mestom prihoda. Zato je jasno, da bi selitev morala
potekati v vech vzporednih kolonah, kar bi npr. pri desetih vzporednih kolonah
pomenilo dolzhino selitvene mnozhice 100 km. Che uposhtevamo prej omenjeno
hitrost premikanja, to pomeni, da bi kolona premagala razdaljo 100 km shele v

teku 20-30 dni.

Predhodni izrachuni pa ne uposhtevajo vprashanja prehrane zhivine med selitvijo.
Zgodovinarji si o teh stvareh ne belijo glave. Vprashanje prehranjevanja ljudi pa
reshujejo s trditvijo, da se pach ljudstvo hrani s pomochjo lokalnih prebivalcev —
na miren nachin ali pa z ropanjem, ne da bi se vprashali, ali to lokalno prebivalstvo
sploh razpolaga s potrebno kolichino hrane za oskrbo tako velikih ljudskih

mnozhic in zhivine.
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Che selitev poteka v chasu od pomladi do jeseni, je logichno, da je problem
prehrane zhivine reshen s pasho ob poti. Vprashanje prehrane zhivine med
potekom selitve bomo v tej fazi zanemarili, cheprav je to ena tistih shtevilnih
ugank, od katerth je vsaka dovolj velika, da zagreni zhivljenje takemu
zgodovinarju, ki poskusha braniti uradne razlage velikih selitev.

V zvezi s predpostavko, da enota, sestavljena iz 10 paralelnih kolon preide
dolocheno ozemlje v teku 20 dni, je jasno, da je pashe dovolj le v primeru, da se
kolona razvleche v shirino na ozemlju, ki zagotavlja pasho med pochasnim
premikanjem prek celega dneva. Ena kolona potrebuje shirino 10-20 km. Ker je v
eni enoti 10 takih vzporednih kolon, to pomeni, da je celotna shirina tega
»pashnega« pasu najmanj 100 km, se pravi, da celotna kolona okupira okoli 10.000
kvadratnih km.!

Na poti od odhoda s starega bivalishcha pa do prihoda na novo mesto bi kolone
ljudi in zhivine »ochistile« (v bistvu opustoshile) povrshino priblizhno 150.000
kvadratnih km, to pa je kar nekajkrat vechje podrochje kot povrshina njihove
prvotne domovine. Gostota prebivalstva v tem selitvenem procesu je okoli 30-50
prebivalcev na kvadratni km, kar je vech, kot je normalna gostota prebivalstva, ki
zhivi na tem obmochju. Jasno je, da to izkljuchuje kakrshne koli mozhnosti
sodelovanja lokalnega prebivalstva in da je njegov odpor neizbezhen. Temu
vprashanju se ne posvecha noben zgodovinar.

Oskrba z vodo je le she eden od resnih problemov tako v procesu vojnih pohodov
kot pri preseljevanju ljudstev; tudi temu vprashanju uradni zgodovinarji ne
posvechajo dovolj pozornosti. Znajo pa zhonglirati s fantastichnimi shtevilkami, ki
z resnichnostjo nimajo in ne morejo imeti nobene zveze. Da bi lahko napojili ljudi
in zhivino nashega domnevnega ljudstva, je nujno, da je primerna voda na voljo
vsakih nekaj kilometrov, ker ni mozhnosti, da bi vodo vozili s seboj. V idealnem
primeru bi morala biti vsakih nekaj kilometrov kakshna reka ali potok s chisto
vodo (tudi che bi napajali zhivino s kalno mochvirsko vodo ali iz stojechih
mlakuzh). Hkrati ne bi smelo biti brezvodnih, »suhih« pasov, vechjih od npr. 10
km. Malo verjetno je tudi, da bi bilo na poti dovolj umetnih vodnjakov. Che bi se
selitev odvijala prek takega ozemlja (bodisi nenaseljenega ali pa zapushchenega), ni
logichno, da bi poljedelci ravnodushno prechkali tak »zemeljski raj« in bezljali v
neke daljne kraje (posebej she, che se pojavi kakrshen koli dvom o blaginji, ki naj
bi jih tam chakala). Jasno je, da bi prihod v tak »zemeljski raj« najverjetneje
pomenil konec velike selitve.

Podobno kot voda je pereche tudi vprashanje, odkod drva za kurjavo. Kako
pripravljati hrano? Prav tako kmalu nastanejo problemi zdravljenja obolelih ljudi in
zhivine, popravila tehnike, priprave in izdelave potrebnega orodja, praznovanja
verskih praznikov itd. Vse to je reshljivo le, che obstaja visoko razvita celovita
organizacija. Taka organiziranost pa avtomatichno pomeni obstoj mochne
drzhavne strukture. Toda drzhava, ki premore tolikshna bogastva, ima veliko
vechje mozhnosti za svoj obstoj in svojo rast doma, v stari domovini, ne pa, da bi
se z mnozhichno selitvijo odpravljala nekam v neznano.
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Sama selitev se lahko zachne shele po spomladanskem dezhevnem obdobju
(predvsem to velja za nashe Zakarpatje), kajti le takrat je sploh mogoche na tej
dolgi poti prechkati shtevilna mochvirja in reke. Predstavljajmo si, da vse reke na
poti razen Donave, ki pa jo bomo obravnavali posebej, lahko preprosto
prebrodimo. Sicer ta podmena ni povsem realna, je pa vseeno verjetnejsha kot vse
druge variante. Prek Donave je treba v chasu najnizhjega vodnega stanja, torej
nekje v mesecu avgustu. Na mesto nove naselitve pa moramo priti dovolj zgodaj
jeseni, da bi imeli dovolj chasa za postavitev novih bivalishch in za opravila ob
jesenski setvi. Tako nam za vse selitvene faze (selitev in nastanitev) preostane
vsega skupaj okoli 150 dni, od zachetka maja do konca septembra. Nashe
dosedanje analize pa kazhejo, da je ta chas komaj dovolj za samo potovanje
oziroma napredovanje kolon (ob veliki idealizaciji pogojev). Pri tem vsak
najmanjshi zastoj, npr. zaradi spopadov z lokalnim prebivalstvom ali celo z
vojskami, resno ogrozha realizacijo celotnega projekta.

Selitev, ki jo analiziramo, med drugim predvideva, da bodo priseljenci v novem
okolju gojili iste poljedelske kulture kot prej, ker se preprosto niso imeli chasa
izuchiti za kaj novega. Veliko vprashanje je, koliko sploh imajo mozhnosti za
uspeh, ker so podnebne razlike med starim in novim bivalishchem velike.
Vprashanje je tudi, ali v novem okolju sploh lahko obdrzhijo svojo zhivino. Zato
so prav vsi ti nashteti argumenti eden od glavnih kamnov spotike za logiko, na
kateri je zasnovana teorija vse uradne zgodovine o velikih preseljevanjih ljudstev v
srednjem veku.

Zaostanki so neizbezhni (zaradi pashe zhivine, obveznega pochitka, malih in
velikih okvar na vozovih itd.) Poleg tega so tu she slabo vreme, nevihte, poplave,
sushe, spopadi z ropatji in s staroselci, bolezni ljudi in zhivine. Vech kot verjetno
je tudi, da bo prishlo do manjshih ali vechjih epidemij. Clausewitz navaja primer
napredovanja Napoleonove vojske proti Moskvi po prehodu reke Njemen leta
1812. Od zachetnega shtevila 300.000 vojakov je Napoleon v pohodu na razdalji
70 milj v teku 52 dni izgubil 95.000 ljudi, v tem chasu pa sta se zgodili le dve pravi
bitki. Vse ostale zhrtve so bile posledica bolezni in zaostajanja za glavnino v
sovrazhnem okolju. Ni verjetno, da bi bilo srbsko ljudstvo, ki ga analiziramo,
veliko odpornejshe proti boleznim, kot so bili francoski vojaki.

Do danes ni she nihche resno nachel vprashanja zemeljskega reliefa in rastlinstva
ob poti. Che je vechina pokrajin, skozi katere potujejo nashe kolone, gozdnata,
mochvirje ali pa gorski predeli z ovirami, ki so pravokotne na smer premikanja,
zlahka ugotovimo, da del poti poteka tudi skozi bolj ali manj ozke prehodne
koridorje (najvechkrat ozke gorske doline in tesni med gorami). Zato pride do
ozkih gfl, kjer se izgublja ogromno chasa. Pri tem je vprashanje prehranjevanja
zhivine in oskrbe z vodo v takih predelih she posebej pereche ter zelo omejuje in
zavira napredovanje.

Tudi med selitvijo je normalno, da se ljudje rojevajo in umirajo, enako velja za
zhivino.
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Zanemarimo te vplive na hitrost napredovanja selitve, ki niso majhni, in pozabimo
vprashanje, kako pokopavati tako ljudi kot zhivali. Pokojnike je treba pokopati ob
poti, cheprav je zelo verjetno, da so nashi predniki umrle sezhigali; pri tem spet
nastane problem kuriva in vprashanje chasa, grobovi pa morajo biti tudi
obelezheni. Svezhi grobovi ob poti na ljudi ne delujejo ravno vzpodbudno. Zaradi
izchrpanosti ljudi in izrabljenosti opreme se povechuje shtevilo nesrech in tudi
zato pada morala ljudstva.

Popolnoma neresheno je vprashanje prehrane zhivine po prihodu v novo
domovino (che sprejmemo zachetno predpostavko nashega mentalnega
eksperimenta, da migranti s seboj ne vozijo niti grama zhivinske krme). Videli
smo, da je tudi minimalne kolichine hrane, orodja in semena tezhko prevazhati in
da vprashanja prevoza zhivinske krme v nashih hipotezah sploh nismo postavili.
Od sonca ozhgani travniki juzhnega Balkana jeseni ne nudijo dovolj krme niti za
vsakodnevno hrano zhivine, kaj shele za pripravo sena. Listje na drevesih se je zhe
zachelo sushiti in ni uporabno za prehrano. Mozhno je sicer nabrati nekaj
bukovega in hrastovega zhira (kjer seveda je), vendar dalech od zadostnih kolichin.
V takih okolishchinah je prehrana zhivine prek zime nemogocha. S klanjem
zhivine bi lahko reshili vprashanje prehrane ljudi in si zagotovili prezhivetje,
vendar bi bilo zato naslednjo pomlad konec poljedelstva. Ogromna mnozhica
100.000 priseljencev v nobenem primeru ne more rachunati na pomoch
staroselcev, tudi che bi shlo za sonarodnjake in che bi ti bili she tako pripravljeni
pomagati.

Vse predhodne analize te selitve so rachunale na popolno poznavanje stez in poti,
reliefa in krajev, in to s pomochjo in zaradi neverjetno dobre organizacije, ki bi zhe
sama po sebi izkljuchevala mozhnost nediscipline in sploshnega kaosa. V tistih
chasih bi bila taka organiziranost pravi chudezh, saj si takega idealnega stanja ne
moremo predstavljati niti v danashnjih razmerah. Primer tako visoke stopnje
discipline, samodiscipline in zaupanja v voditelje je redek v chloveshki zgodovini.
Celo selitev Judov iz Egipta (che jo vzamemo za resnichno) se ni zgodila brez
velikih problemov in kriz. Nich podobnega pa ni zabelezheno ne pri Srbih ne pri
drugih Slovanih.

Kolikor bi kakshen narod oziroma ljudstvo imelo tako visoko stopnjo druzhbene
organiziranosti in bi bilo zmozhno organizirati tako preseljevanje in na tolikshnih
razdaljah, je samoumevno, da taka organizacija zahteva dolocheno drzhavno
tvorbo. Taka drzhava pa ima brez shtevila drugih mozhnosti, da ostane na starem
mestu bivanja, in nima nobenih umestnih razlogov, da bi se spushchala v
mnozhichno preseljevanje, ki bi v novi domovini pomenilo zavestno
podlozhnishtvo novim gospodarjem. Tudi che bi ljudstvo tako selitev izrecno
zhelelo, je absolutno nerealno prichakovati, da bi imela kakrshna koli vladajocha
struktura podobne interese. Brez njenega soglasja pa do takega preseljevanja nikoli
ne bi moglo priti.

Che si sedaj zamislimo, da je tako zastavljena selitev uspela in da imajo
zgodovinarji povsem prav, ko trdijo, da so se Srbi na ta nachin priselili na Balkan v
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letu 626, bi bil to hkrati tudi najvechji dokaz o popolni odsotnosti motiviranosti in
logike takega podviga. Kolikor je bilo neko ljudstvo (v nashem primeru Srbi)
zmozhno obvladovati vse probleme v fazi priprave in same izvedbe selitve, potem
pa je she uspeshno premagalo odpor staroselcev v novi domovini (tistih, ki si jih
niti Grehija niti she mochnejshi Rim nista mogla uchinkovito pokoriti), je jasno, da
imamo opravka z velikim in mochnim narodom, z mochno in bogato drzhavo.
Tako je popolnoma nelogichno (to mora veljati celo za neracionalne Srbe), da se
tak narod odpravi v mnozhichni eksodus, porabi vse zaloge privarchevane hrane,
zhivine in vseh drugih vrst bogastva. Med potekom tega eksodusa bo poleg vsega
pretrpel velike chloveshke zhrtve le za to, da bi se lahko na koncu naselil v novi
domovini kot podlozhnik drzhave, ki se ni mogla ne po svoji ekonomski ne po
vojashki mochi upreti priseljencem. Ob tem bi morali priseljenci hkrati menjati vse
oblike svojega duhovnega zhivljenja in bi praktichno kot narod izginili. Tako
dejanje bi moralo imeti zelo mochno motivacijo, vendar vse predhodne analize
kazhejo, da do chesa takega preprosto ni moglo priti.

Obstoj dejavnikov, ki so potrebni za uspeshno uresnichitev selitve tako velikih
razsezhnosti, ustrezno shtevilo vprezhne zhivine in podpora tako velike vojashke
sile so pravzaprav najvidnejsha znamenja mochne drzhave; glede na visoko
stopnjo organiziranosti bi bila taka drzhavna tvorba dalech nad srednjeveshkimi
drzhavami in veliko blizhe danashnjim modernim oblikam drzhavnosti. Za tako
drzhavo je veliko koristneje, da del materialnega bogastva porabi za svojo vojsko,
ki bi v vojnem pohodu zmagala nad sosedi brez vojnih operacij ali pa bi zhe samo
z grozhnjami izsilila zase velike prednosti.

Kolikor bi taka druzhba (v bistvu gre za mochno drzhavo) namesto razumnih in
veliko uchinkovitejshih reshitev izbrala eksodus in podlozhnishtvo nekemu tujemu
vladarju, bi to pomenilo samomor drzhave. Tudi che sprejmemo nesmiselno
logiko, da se pri nekaterih ljudstvih lahko pojavlja taka oblika kolektivnega
masohizma, to nikakor ni in ne more biti pravilo. Veliko bolj logichen je sklep, da
takih selitev nikoli ni bilo, in zlahka je najti logichno razlago, odkod izvira selitveni
privid zgodovinarjev. »Kritichni zgodovinski pristop« stvarnim vprashanjem
preseljevanja narodov ni posvechal nobene pozornosti in je zadovoljeval svojo
»kritichnost« s tem, da je pedantno in z birokratsko natanchnostjo belezhil
neshteta imena narodov in plemen ter jih preprosto zmetal v isti kosh. Ideja o
velikih preseljevanjih ljudstev in o nekakshnem topilnem loncu narodov je postala
priljubljena interpretacija, na zachetku v imenu vesoljnega bratstva med narodi in
brisanja razlik med njimi, pozneje pa naj bi se izoblikovala v uchinkovito orozhje
dominacije redkih velikih narodov nad ostalimi.

Vojni pohodi prek velikih rek in njihova fizichna izvedljivost
V' prejshnjih analizah she nismo prishli do problema prechkanja velikih rek.

Najvechja reka na nashi poti je Donava, zanimiva zato, ker obstajajo resni dokazi,
da je evropska civilizacija nastajala prav v Podonavju. Vse ugotovitve glede
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prechkanja Donave pa lahko prenesemo na katero koli veliko evropsko reko —
predvsem pa na Vzhodno Evropo in Azijo, odkoder so po trditvah uradnih
zgodovinarjev tisochletja prihajale nepregledne horde priseljencev, roparjev in
osvajalcev. Zhe obstojeche analize nam dokazujejo, da lahko vse uradne
zgodovinarske teorije reduciramo na nivo pravljic (z vsemi mogochimi
simbolikami) in da ni vzroka, da bi bila zadevna dogajanja realna, ne glede na to,
kolikokrat se ponavljajo trditve o njih. Zelo je zanimivo, da zgodovinske knjige
vprashanje prechkanja velikih rek (Dneper, Njemen, Don, Volga, Ural) kot tudi
manjshih (Odra, Visla, Majna, Ren in Ron) popolnoma ignorirajo. Cheprav je
prehod chez te reke v vechini primerov mozhen prek vsega leta s cholni in splavi,
to vsekakor ne velja za mnozhichne selitve ljudstev ali za velike vojne pohode.

Posvetimo se vprashanju prechkanja rek z malce lazhjega vidika — z vidika vojnih
pohodov. Ti so neizbezhno povezani z uporabo konjenice. Zgodovinatji ponavadi
navajajo shtevilo vojakov in konjenikov v konkretnih vojnih pohodih. Che
zanemarimo opise nekaterih bitk, v katerith so omenjene iz legend povzete
fantastichne shtevilke o deset tisoch, celo sto tisoch konjenikov na obeh straneh,
vzemimo resnichne shtevilke iz vojnoenciklopedichne literature, kjer je navedeno,
da je bil delezh konjenice v zadnjih 2.500 letih v velikih vojnih pohodih od 10-
15%. Tako je imel Aleksander Makedonski na svojih pohodih v Aziji 5.000
konjenikov, v Atenah pred vojno s Peloponezom jih je bilo 1.400, v Shparti 400,
medtem ko je imel Bizanc v chasu svoje najvechje mochi 9.000 konjenikov, kar je
bila za tisti chas ogromna vojashka sila. Konjenica je bila najshtevilnejsha v
vojskah razvitih evropskih drzhav od 17. do 19. stoletja. Napoleon je imel eno od
najvechjih konjenic v zgodovini — 95.000 konjenikov. Veliko je v zgodovinskih
knjigah pretiravanja o velikosti vojsk, vendar je treba vedeti, da je imel rimski
imperij na vrhu svoje mochi 40 legij z vsega skupaj 400.000 vojaki, kar je
zadostovalo, da osvoji in obdrzhi ves tedaj poznani svet.

Konjenica se deli v manjshe formacije, s chimer se zagotavlja njena vechja
mobilnost in hitrost premikanja. V velikih pohodih se konjenica premika s
podporo pehote (obvezno je njuno sodelovanje pri konkretnih bitkah), celotno
vojsko pa spremlja pratezh, konvoji za prevoz opreme, ujetnikov, bolnikov ipd.
Jasno je, da je bil tak kompliciran sistem razvit z namenom, da bi bili tovrstni
pohodi sploh mozhni. Aleksander Makedonski je imel na pohodu v Malo Azijo
spremstvo 2.500 tovornih zhivali in rezervo hrane za en mesec, medtem ko je imel
Napoleon v pohodu na Rusijo 27.000 lahkih in tezhkih vozov. Konvoji za
oskrbovanje vojske so se pojavili shele v 17. in 18. stoletju, ko so evropske vojske
preshle na sistem oskrbe iz ozadja. Ti konvoji so imeli po nekaj tisoch vozov in
ljudi.

Predstavljajmo si, da po nekaj dnevih pohoda konjenica, ki jo spremlja pratezh,
pride na breg velike reke — v nashem primeru naj bo to Donava. Poglejmo, kako
velika je ta ovira. Donava ima v svojem toku po ozemlju danashnje Srbije globino
od 1,8 do 22 metrov, shirina pa je od 380 do 2.000 metrov. Od Dzherdapa napre;j
je globina sedem in shirina 2.600 metrov, tik pred izlivom v Chrno mortje pa je v
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nekaterih predelih delte shiroka tudi 16 km. Od Budimpeshte pa do danashnje
meje Srbije se na levi strani reke vleche na vech mestih pas zamochvirjenega
ozemlja, shirok od 5 do 10 km, poln mlak, pravega mochvitja in mrtvih rechnih
rokavov. Jasno je, da prechkanje Donave ni preprost podvig. Najugodnejsha mesta
za prehod se nahajajo pod Budimpeshto, na ozemlju danashnje Srbije ali pa v delti,
kar pomeni velike obhode in potovanje prek nevarnih sovrazhnih ozemel;.

Manjshe reke se da prechkati preprosto s tem, da jih prebrodimo. Tako je npr.
Aleksander Makedonski prechkal reko Granik leta 334 pr.n.sht., rimske legije pa so
imele posebne enote s cholni za prevoz pehote, medtem ko so konjeniki s svojimi
konji reke preplavali. O tem problemu najbolj avtoritativno pishe Clausewitz in
njegovim trditvam ne moremo oporekati. Omenja problem, ko reka preseka smer
vojnega napada, in trdi, da je bil za mnoge vojske zhe sam pojav velike reke dovolj,
da je prishlo do odstopanja od vojnih ciljev, nakar sta si nasprotnika stala sicer
drug drugemu nasproti, vendar vsak na svojem bregu reke. Pri prechkanju rek so v
starih chasih konjeniki pogosto uporabljali napihnjene zhivalske mehove, ki so
olajshali prehode prek voda in so bili zelo praktichni predvsem za manjshe
konjenishke chete. Sholske knjige velikokrat omenjajo pohode prek zaledenele
Donave, kar je sicer zelo romantichno, vendar nima nobene praktichne vrednosti,
kajti taki prehodi so mozhni le, kadar je zemlja na obeh bregovih zaledenela in pod
globokim snegom, a v tem primeru je reka tudi sicer neprehodna. Druga
romantichna zgodba govori o starih Slovanih, kako gredo prek reke po dnu ali pa
se delno potopijo in dihajo skozi nekakshne cevke iz trsa ali celo iz olupljene
vrbove shibe. Na zhalost pa reka, ki je shiroka nekaj sto metrov in tudi v plitvinah
globoka vech metrov, s svojim muljem in podvodnim rastlinjem povsem
onemogocha tako »shportno« potapljanje, razen seveda, che gre za izjemno
nadarjene plavalce, to pa ni zelo verjetno v primeru preseljevanja celih narodov ali

velikih vojsk.

Razna plovila za transport po Donavi in njenih pritokih so obstajala zhe v chasu
zhelezne dobe (v blizhini Ljubljane so nashli ostanke plovila, dolgega 30 m,
shirokega 4,5 m in z ugrezom 0,5 m). Znano je tudi, da so Rimljani, Avari, Huni in
Bizantinci na Donavi vzdrzhevali svoje »ladjevje«. Za prehod vojnih oddelkov ali
za prevoz blaga, potnikov itd. so bili na voljo v glavnem cholni ali splavi.
Prepustnost takih prehodov ni velika, predvsem zaradi omejenih sil splavarjev
(nesholani potniki pri veslanju ne morejo dosti pomagati, velikokrat pa bi bila taka
pomoch celo nevarna). Zato morajo vechje skupine iskati lastne dodatne reshitve.
Predhodne analize hitrosti napredovanja, oskrbe s hrano in prechkanja Donave
kazhejo, da so bili manjshi ali vechji prehodi Donave realno mozhni in da je do
njih tudi neshtetokrat prishlo. Prehodi vechjega obsega pa so bili od nekdaj
problematichni. Z narashchanjem shtevila ljudi se ti problemi povechujejo
eksponentno.

Zgodovina belezhi veliki pohod perzijskega kralja Darija leta 513 pr.n.sht. proti
Skitom (z nejasnim ciljem), ko so od ujetnikov najprej zbrali podatke o reliefu
ozemlja, nakar so jonijski Grki zgradili plovni most chez Bospor, prek katerega je
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shlo potem 700.000 vojakov. Tako pishe Herodot, vendar se nam zdi shtevilka
pretirana. Perzijci so poslali Grke z ladjami do donavske delte, kjer so zgradili nov
most, po katerem se je perzijska vojska podala na severovzhod. Skiti so se umikali,
pozhigali vse za seboj, unichevali hrano in zastrupljali vodnjake. S svojo taktiko je
Darij uspel priti le do Dnepra, nakar se je moral vrniti. Na tem pohodu je izgubil
vechino svoje vojske. Primer perzijskega kralja najlepshe razkriva tezhave, ki
nastajajo pri prehodu rek, ko gre za velike mnozhice ljudi in opreme. Nasha
analiza kazhe, da je proces premikanja velike mnozhice ljudi pri selitvah povezan z
velikimi tehnichno-fizichnimi problemi. Omenjeni problemi rastejo izrazito
nelinearno, ko se drastichno vecha shtevilo udelezhencev, chesar zgodovinarji ne
uposhtevajo in z lahkoto povechujejo nekatere shtevilchne podatke v obmochja
fantazije.

Prehod vechjih vojsk prek Donave je sodil med realno reshljive probleme in jasno
je, da so zato shtevilna zgodovinska prichevanja bolj ali manj zanesljiva. Vechyji
vojni pohodi in z njimi povezani prehodi rek so morali rachunati na dolochene
tezhave in so jih tudi obvladovali, ker je za njimi stala organizirana drzhava. Take
podpore pa nekakshno veliko preseljevanje ljudstev zhal ni imelo. Razmere pri
prechkanju Donave in tezhave zvezane z njim veljajo za katero koli veliko reko.
Morebitne razlike med okolishchinami v primeru velikih vojnih pohodov ali pri
velikih preseljevanjih pri tem niso bistvene.

Nerealnost velikih selitev narodov prek velikih rek

Kot smo zhe ugotovili glede velikih vojnih pohodov, lahko v bistvu tudi manjshe
skupine migrantov prechkajo Donavo brez velikih tezhav. Oglejmo si sedaj primer
selitve Srbov, ki so po dveh mesecih pohoda izza Karpatov prispeli na obalo
Donave. Prehod velike mnozhice ljudi z vozovi, zhivino, vojashkimi enotami in
zapregami pomeni velik problem, ki je lahko primerljiv le z dolgim pohodom —
npr. 1.500 km. Ker je prvi most prek Donave (dolg 1127 m) zgradil cesar Trajan
leta 104-105, porushen pa je bil chez kakih dvajset let, je jasno, da so bili cholni in
splavi edina mozhnost za prechkanje Donave.

Pred pravim prehodom Donave pa je treba najprej priti na obalo reke in
organizirati mesta za vkrcavanje na cholne in splave. Ugotovili smo zhe, da tok
Donave spremlja od Budimpeshte naprej pas tezhko prehodnega ozemlja iz
mochvirja, mlak, mrtvih rokavov ipd., kar silno otezhuje pristop. Namesto
frontalnega prihoda na obalo moramo najti koridorje med mochvirji in mrtvimi
rokavi, za to pa je treba zhe vnaprej vsaj do neke mere poznati pot. To pot je treba
premagati z zhivino in s tezhkimi zapregami, ki poleg vsega zlahka obtichijo v
blatni mochvirnati zemlji. Ta mochvirni pas je ponekod lahko shirok tudi 10 km.
V tem koridotju je tezhko zagotoviti hrano za zhivino, suha mesta za pochitek,
predvsem pa chisto oziroma zdravo vodo. To pomeni, da pride do obolenj, trupla
poginulih zhivali pa she bolj razshirjajo zastrupljenost. O insektih ter o nezdravih
in strupenih mochvirnih plinih niti ne govorimo.
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Nasha druzhina s svojimi ljudmi, s priborom, z zapregami, zhivino, s tovorom in s
konjsko opremo je »tezhka« vsega skupaj okoli 15 ton. Za prevoz takega tovora
moramo imeti splav z nosilnostjo najmanj nekaj ton. Potrebni so vsaj trije prevozi
s splavi velike kapacitete. Splav se premika s pomochjo vesel, ker ni verjetno, da bi
bila na voljo zhe izdelana tehnika za vleko splavov z vrvmi in vitli. Moch veslachev
je omejena, splavi priplujejo na nasprotni breg Donave nekaj kilometrov nizhje od
mesta odhoda. To spet pomeni, da je treba splave odvlechi s pomochjo zhivine ali
brez nje nazaj po toku reke vsaj do mesta odhoda, v bistvu pa she enkrat vishje.
Vedeti moramo tudi, da upravljanja splavov in veslanja ne moremo prepustiti
neizurjenim ljudem. Tudi proces vkrcavanja in izkrcavanja preplashene zhivine je
resen problem. Zato si je tezhko predstavljati, da bi en splav uspel v enem dnevu
prepeljati na drugi breg vech kot eno druzhino, z drugimi besedami — da bi vech
kot trikrat na dan prechkal reko. Preprost izrachun nam pove, da je za prevoz
10.000 srbskih druzhin potrebno okoli 300 splavov, da bi lahko celotni transport
opravili v teku enega meseca. To spet pomeni, da moramo imeti na voljo nekaj
desetin mest za vkrcavanje in izkrcavanje. Prav tako je treba organizirati sistem
vleke praznih splavov na drugem bregu reke — te poti pa se spet sekajo s potmi (in
to v mochvirnem obrezhnem pasu), po katerih se premika mnozhica zhe na drugo
stran prispelih ljudi, vozov in zhivine. Temu bi se izognili tako, da bi prazne splave
na izhodishchni breg vrachali s pomochjo vrvi in sistema vitlov, kar pa je spet
tehnichno prezahtevna reshitev za preproste poljedelce izza Karpatov. Poleg tega
izuchitev splavarjev-veslachev v nekaj dnevih ni realna, kajti vprashanje je, ali je
med ljudmi sploh interes za tako delo in ali so se po dolgem pohodu sploh she
fizichno sposobni spoprijeti z novim izzivom. Ne smemo pozabiti, da imamo na
voljo le energijo ljudi in zhivine, to pa nam ne daje velikih tehnichnih mozhnosti.
Morebitno povezovanje splavov v pontonske mostove bi lahko zelo poenostavilo
problem, vendar sta za poljedelsko populacijo priprava takega mosta in njegovo
vzdrzhevanje tehnichno neizvedljiva in zato izkljuchena.

Che predpostavimo, da imamo odlichno organizacijo pohoda in se kolone
disciplinirano premikajo po tochnem razporedu, bi lahko prepolovili chas, ki je
potreben za prehod reke. S tem bi lahko zmanjshali shtevilo splavov na polovico.
Cheprav bi bila tudi vleka splavov nazaj na izhodno mesto dobro organizirana (s
tisochi ljudi, ki bi bili za tako vleko potrebni), skupnega shtevila splavov v
nobenem primeru ne bi mogli zmanjshati na manj kot nekaj desetin, kar je she
vedno ogromno shtevilo. Za dosego tega cilja moramo angazhirati tisoche
mojstrov in priskrbeti potrebni gradbeni les vsaj nekaj tednov vnaprej, kajti zhe
gradnja splavov in priprava sistema z vrvmi za vleko je ogromen projekt. Ob vsem
tem pa je vsako vkrcavanje in izkrcavanje povezano z nevarnostjo, da pride do
nesrech (prevrnitev splava, skakanje preplashene zhivine v vodo, sipine, vrtinci
itd.). Vsaka taka nesrecha pomeni manj l]ud1 manj zhivine in tovora ter
upochasnitev selitve. She vechji problem pa je padec morale ob prehodu prek
mochvirnega sveta. Cholni lahko sicer pospeshijo proces, predvsem za prevoz
vojske, saj je znano, da so bili v sploshni uporabi zhe v chasu neolitika. Pri
prehodu poljedelskega zhivlja je problem prevoz zapreg in zhivine, ker je mozhen
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le z uporabo splavov. Kakor je zapisal Clausewitz glede vojnih operacij, je jasno,
da zhe sam pojav velike reke negativno deluje na ljudi. Videli smo, da je pripeljati
tezhke vozove na breg Donave problem celo v idealnih razmerah. Tudi najmanjshi
odpor lokalnega prebivalstva, slabo vreme ali pa kaka epidemija pri ljudeh ali
zhivini (to je zelo verjetno) lahko ogrozi celotno selitev. Tudi che ne bi prishlo do
druge velike shkode (ob zelo dobri organizaciji, za katero bi stala drzhava), je
zamujanje neizogibna posledica. Vechina ljudi, ki je tedaj prishla na breg Donave,
she nikoli prej ni videla tako velike reke, kaj shele, da bi jo prechkali. Tudi che je
na voljo veliko izkushenih ljudi za realizacijo in organizacijo prehoda ter da je vse
opravljeno tehnichno brezhibno, pride do drastichnega padca morale. Logichno je
prichakovati, da bodo mnogi sploh odstopili od zachetnega nachrta. Bolje
recheno, zelo verjetno je, da do tega lahko pride zhe mnogo prej, zhe v prvih
tednih pohoda, in da bi se mnogo druzhin raje vrnilo takoj nazaj v prvotno
domovino. Omenili smo tudi, da je eden od prvih pogojev, da je vedno dovolj
chistih vodnih tokov ali pa vodnjakov za pitno vodo ter zadosti trave za pasho. Za
vsakega kmeta pa je tak teren z obilo vode in pashnikov idealno mesto za
naselitev. Po tistem, ko se je soochil z Donavo, zelo verjetno razmishlja, da bi bilo
najpametneje, da se vrne na enega od teh krajev, mimo katerih je potoval.

Ko smo uspeshno prishli prek Donave, je pred nami she vsaj mesec ali dva poti do
konchnega cilja. Naproti prihajajo vedno manj prehodni kraji, vedno vech je
tezhav z vodo in s hrano za zhivino. Tudi che je vera v »obljubljeno dezhelo« she
tako mochna, so vsakodnevne tezhave, s katerimi se srechujejo ljudje, eden od
vzrokov, da se vedno vech ljudi zheli vrniti nazaj na obalo Donave ali na bregove
njenih pritokov. Veliko bolj logichno je naseliti se na obmochju, kjer so razmere za
naselitev ugodne, kot pa nadaljevati pot v neznano. Bolezni, lachna zhivina,
pokvarjene zaprege — vse to povechuje nezadovoljstvo.

Del naroda, ki bi se tako naselil na novih obmochjih, bi s tem izoblikoval novo
enoto in bi postal enakovreden staroselcem. Postal bi varuh svojega novega
domovanja.

Na podlagi vseh prikazanih dejstev je logichno, da bi le majhen del prvotne
mnozhice vzdrzhal vse preizkushnje in prishel do konchnega cilja. Konchno
shtevilo nikakor ne more biti vech kot 100.000 ljudi. V tem primeru je celotna
akcija popolnoma nesmiselna, ker tako majhna skupina nima mochi, da bi s silo
osvojila ozemlja, na katera se naseljuje. Nesmiselno je tudi prichakovati, da taka
skupina lahko zlomi odpor staroselcev ali jih celo iztrebi. Tudi che bi bila na voljo
taka moch in pripravljenost za ropanje in genocid, je nelogichno prichakovati, da
bodo isti ljudje zhe naslednje leto postali pridni in miroljubni poljedelci, mirni
podlozhniki drzhave, v kateri so premagali staroselsko prebivalstvo, ki si ga
domacha oblast dolga leta ni mogla do konca pokoriti. Veliko realneje je sklepati,
da so na cilj prishle le manjshe skupine druzhin, skupaj z vechjim shtevilom lastnih
vojakov. Take skupine imajo veliko vechje mozhnosti, da premagajo vse tezhave
zhe s tem, da dajo svoje vojake na razpolago novim vladarjem.



Revija SRP 147

Tehnichno-fizichno uresnichljive selitve

Poleg analizirane selitve, ki jo zgodovinarji imajo za zgodovinsko resnico
(pravzaprav edino resnico, ki velja za priseljevanje Srbov na danashnja obmochja),
obstaja she nekaj tipov preseljevanja s prechkanjem Donave, ki so s stalishcha
fizichno-tehnichnih pogojev popolnoma mozhni — vse v skladu s prejshnjimi
trditvami v nashem eseju.

Migracija v vech etapah v blizhnje kraje, kjer zhive sonarodnjaki ali sorodna
ljudstva istega jezika in obichajev. Take manjshe selitve se lahko zgode v krajshem
chasu in z manjshimi rezervami hrane. Tovrstne selitve lahko podpirajo ali pa celo
organizirajo drzhavne oblasti in ne povzrochajo odpora staroselcev. Take migracije
v bistvu spominjajo na fizichne difuzijske procese in se analogno konchajo z
vzpostavitvijo ravnotezhja — novi priseljenci se vkljuchijo v novo sredino in
postanejo branilci novih domovanj.

Migracija vechje skupine poljedelcev z enega mesta in naselitev na drugo, redko
poseljeno mesto. Take selitve podpira drzhava, ker hoche povechati proizvodnjo
hrane, da bi tako dosegla povechanje shtevila prebivalstva in s tem rekrutov ter
okrepljeno obrambo meja. Pri takih selitvah so mozhni premiki celih rodov
oziroma manjshih plemen, s stareshinami in z vojsko, ki stopi v sluzhbo nove
drzhave. Pri tem je ugodno to, da se priseljenci selijo na obmochje, kjer zhe zhive
njihovi sonarodnjaki, ki so se semkaj priselili zhe prej ali pa so bili nekoch davno
odtrgani od matice. Prebivalstvo take vrste navadno obdrzhi dolocheno obliko
avtonomije. Lahko sicer zhivi na novem mestu tudi stotine let, preden se na
primer s silo upre krshenju svojih pravic, o tem pa zgodovinatji pozneje pishejo,
kot da se je dogajalo sochasno s priselitvijo. Primer velike selitve Stbov iz leta 690
je tipichen primer take selitve, ker se je dogajala s sistematichno pomochjo in

podporo drzhave.

V dezhelah, kjer je vladala nomadsko-vojashka ali poljedelska tradicija, je prishlo
vchasih tudi do naravnih katastrof, lakote, prenaseljenosti itd., nakar se je
prebivalstvo ponudilo npr. sosednjemu vladarju v sluzhbo ali pa se je samo
odpravilo na roparski pohod. Jasno je, da se je oblast v njihovi dezheli takih skupin
v mirnih chasih otresala in jih je rada prepushchala kot najemnike drugim
drzhavam. Take skupine so v novih drzhavah lahko tudi prevzele oblast, predvsem
kadar so tam divjali boji za nadvlado med razlichnimi dinastijami. Vodje priseljenih
skupin so lahko ustanovili svoje dinastije, po katerih so bile vchasih poimenovane
cele drzhave, pozneje pa tudi narodi. Ti vladajochi sloji se lahko pozneje stopijo z
lokalnim ljudstvom in prevzamejo njegov jezik (primer nastanka bolgarske
drzhave) ali pa nasprotno. Najpogosteje jim je pri utrjevanju oblasti pomagala
cerkev s svojimi prevodi svetih del bodisi v njihovem jeziku bodisi v jeziku
domorodcev ali pa v latinshchini.

Mozhno je tudi, da se del takih skupin po smrti voditelja in v zhelji za novimi
osvajanji poda v kakshno novo dezhelo in tam po istem »receptu« vzpostavi
oblast. V vrsti takih dogajanj lahko pride do nastanka vech drzhavnih tvorb z istim
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imenom (po vladajochem sloju), pri tem pa je lahko narod oziroma ljudstvo
popolnoma drugega porekla, jezika in obichajev.

Zgodovinski zapisi belezhijo zgodovino vladarjev in vladarskih dinastij, sam narod
pa se omenja le v spiskih davkoplachevalcev. Po nekaj stoletjih ljudstvo lahko
pochasi tudi prevzame jezik vladajochega sloja, tako da kasnejshi zgodovinarji
sklepajo, da se ni priselil le vladajochi sloj, ampak celoten narod. Analize v mojem
zapisu pa dokazujejo, da so bile selitve celih narodov (takih, ki bi lahko prisilili
staroselce pod svojo oblast) fizichno in tehnichno neizvedljive. Obichajni kritichni
pristop v zgodovinopisju dopushcha, da so se neka preseljevanja »lahko zgodila«
le, che je to zapisano v »porochilih ochividcev« (cheprav so zapisi nastali recimo
shele po 330 letih, kakor npr. prav spis Konstantina Porfirogeneta). Priseljeni
kmetje v tem »mentalnem eksperimentu« niso bili tako pametni, da bi si pri piscih,
svojih sodobnikih, zagotovili pisana potrdila o tochnem datumu svojega prihoda.

Treba je pomisliti, ali bodo morda chez tisoch let za zgodovinsko resnico
razglasheni npr. evangeliji, zdravnishki recepti, davchni izpiski, ljubezenska pisma
ali narochene druzhinske rodoslovne kronike s ponarejenimi podatki, ki bodo
takrat imeli veljavo »nedvoumnega dokaza« in bodo prichali o nekakshni
»zgodovinski resnici«. Iz zgodovinskih knjig, ki so danes v uporabi, bi lahko
sklepali, da so bili chlani roparskih tolp bolj uspeshni kot poljedelci (zdi se, da to
velja zhe od Kajna in Abela do danes), saj so shirili svojo oblast na obrobja
sredishch takratnega sveta, prevajali evangelije v svoj materni jezik (modificirano
latinshchino), napisali mnozhico narochenih rodovnikov in zapisov, nakar so v ta
novi jezik vpeljali tudi plemstvo, ga vsilili ljudem vedno novih generacij ter tako
povechali matematichno verjetnost, da bodo zanamci njihove zgodovinske resnice
obravnavali kot realne. Selitve manjshih skupin naseljencev niso nikoli pomenile
nekega velikega problema, cheprav ni nobene logike, da bi take skupine v iskanju
primernega mesta za naselitev preshle razdaljo npr. 1000 km. Edina logichna
razlaga za podajanje narodov v tako groteskne podvige bi veljala le v primerih, ko
gre za naselitev na obmochja, kjer so naseljeni sorodniki oziroma sonarodnjaki, na
katerth pomoch lahko rachunajo novi doseljenci. V tem primeru so vse vnapre;j
prerachunane kolichine hrane in opreme znatno manjshe, gibljivost je veliko
vechja in za samo pot je potrebno veliko manj chasa. Edina nevarnost pri tem je
vechja mozhnost postati plen roparskih tolp, to pa se lahko nadoknadi s
kombinirano selitvijo vech druzhin skupaj z vechjimi vojashkimi odredi, katerih
namen je vstopiti v sluzhbo vladarjev nove domovine. Take selitve lahko
rachunajo tudi na pomoch in podporo drzhave, v katero se selijo. Ko se tako
naselijo na novo ozemlje, lahko zadrzhe svoj jezik in kulturo, ampak to le v
primeru, ko se naseljujejo na pusta ozemlja ali pa na ozemlja, kjer so naseljeni
sonarodnjaki.

Ko gre za selitev med ljudi drugachnega jezika in drugih navad, je edini nachin
obstoja hitro prilagajanje okolju. Tudi che bi se pri takem doseljenem narodu nekaj
chasa she ohranile njegove posebnosti, bi se zhe v naslednjih generacijah
najverjetneje izgubile (morebiti bi se ohranile v druzhinskem krogu, v izrochilu, v
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imenih ipd.). Torej je proces take migracije enak fizichnemu procesu difuzije; v
danem okolju vodi kot vsi difuzijski procesi h konchnemu stanju ravnotezhja, to
pa pomeni asimilacijo. Edina mozhnost, da se novopriseljeno prebivalstvo trajno
obdrzhi kot prepoznavna etnichna skupnost v novem okolju, je v njegovi
shtevilnosti. To pomeni, da mora priti do naseljevanja vsaj nekaj desettisochev
ljudi v kratkem chasu in na nekem shirshem prostoru. V tem primeru se
zachenjajo procesi, ki se jih ne da definirati kot difuzijo. Ti procesi pochasi
najedajo jedro etnichne skupnosti, ga izolirajo in v konchni fazi spet privedejo do
asimilacije. Da bi tak narod obstal v novi domovini nekaj stoletij, je nujno, da je
dovolj shtevilen pri svojem prvem valu naseljevanja, da ima uchinkovit sistem
vzdrzhevanja in ohranjanja narodne zavesti (kot npr. Judi) ali da se dopolnjuje s
stalnimi doselitvami iz stare domovine.

So Srbi res prishli izza Karpatov?

V gornjih analizah konkretne »zgodovinske« selitve je s teoretichnega vidika
prikazana neizvedljivost preseljevanja dolochenega naroda izza Karpatov na jug
Balkana, na 1500 km dolgi poti v chasu enega samega poletja. Ves podvig deluje
precej nelogichno, lahko rechemo, celo slaboumno, in analiza je jasno pokazala, da
ni nobene verjetnosti, da bi se tako preseljevanje v resnici zgodilo. Ta konkretni
primer je izbran za analizo zato, ker spis Konstantina Porfirogeneta govori prav o
takem preseljevanju Srbov leta 626, in to se she danes jemlje kot neizpodbitno
zgodovinsko resnico. Avtoriteta tega spisa je tolikshna, da zhe na zachetku vsake
zgodovinske analize onemogocha kakrshen koli dvom o verodostojnosti trditev
bizantinskega cesarja. Isti spis poleg tega govori tudi o tem, da vechina priseljenega
prebivalstva ni bila zadovoljna z novo domovino, ampak je zahtevala od cesarja
nova napotila, se po prejemu soglasja she isto leto preselila v Dalmacijo in se tam
tudi za stalno naselila. Uresnichljivost take nove selitve v kraje, ki so oddaljeni she
nadaljnjih 1000 km, pa je sploh brez vsake logike; ta selitev bi se namrech morala
zachetl jeseni in se konchati pred prihodom zime (praktichno v nekaj tednih, brez
vsakrshne rezerve hrane), ne da bi bil uposhtevan she potrebni chas, da zadevna
proshnja pride do cesarja ter da se njegova milost s tem strinja in poshlje odgovor.
Ta dodatni vidik je izredno vazhen, ko ocenjujemo cesarjev dokument v celoti.

Prichujoche analize potrjujejo, da se mnozhichna selitev Srbov v danashnjo
domovino leta 626 ni mogla zgoditi tako, kot to trdi uradna zgodovinska veda.
Tudi ne moremo absolutno trditi, da se difuzijski procesi niso odvijali tako hitro in
da nikoli ni moglo priti do vechje kulturne in jezikovne diskontinuitete. Najboljshi
dokaz za to je mnozhica toponimov, za katere velja, da so jih pustili prejshnji
prebivalci, narodni obichaji, glasba, narodna nosha, imena orodij in hishnih
predmetov itd. Che vsa ta dejstva zdruzhimo z dejstvom, da so Stbi vseeno uspeli
obstati kljub stalnim bojem za obstanek (ob hkratni trditvi v istem spisu, da so
prishli na ozemlje oslabljeni in neorganizirani), je torej jasno, da so bili v chasu
prvega prihoda (che so se resnichno priseljevali) izredno shtevilni.
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Analize procesov, ki naj bi se odvijali v pogojih, kakrshni so morali obstajati v
chasu velike selitve Stbov na Balkan leta 6206, ki pa so na podlagi trditev v spisu
cesarja Konstantina Porfirgeneta postali nesporna resnica in celo dvignjeni na nivo
absolutne dogme, brez vsakega dvoma dokazujejo, da je bila taka selitev s
tehnichno-fizichnega vidika popolnoma nemogocha, enako tudi vse druge selitve v
chasu tako imenovanega »velikega preseljevanja narodov«. Kolikor na osnovi
drugih zanesljivih virov lahko domnevamo, da je do nekega preseljevanja kljub
vsemu prishlo, je jasno, da je shlo za proces difuzije brez spremembe strukture
prebivalstva. Selitve vladarskih hish in dvorov ter vojashkih skupin kakor tudi
shirjenje raznih verskih, politichnih, kulturnih in drugih vplivov — vse to se je
seveda dogajalo in v luchi prikazane analize teh premikov ne zanikamo. Che je
torej Porfirogenetov zapis kljuchni dokaz za teorijo o naselitvi Stbov leta 626, so
vsi iz tega izpeljani sklepi dvomljivi. Potemtakem moramo poiskati in najti
zanesljive dokaze za teorijo o doseljevanju ali pa jo moramo revidirati. Che je spis
cesarja Konstantina Porfirogeneta prishel do nas v obliki prepisa oziroma kopije v
bistvu vsebinsko resnichnega originala in che res opisuje dejanski dogodek, ima to
besedilo vrednost le v primeru, da je shlo morda zgolj za selitev vladarskega dvora
v spremstvu omejenega shtevila prebivalstva in vojashkih formacij. Ne smemo pa
izkljuchiti mozhnosti ponaredbe tega dokumenta, kajti za to so obstajali tako
vzroki kot motivi v teku stoletii od njegovega nastanka pa do zgodovinskih
trenutkov, ugodnih za zlorabo. To je v nekaterih analizah preprichljivo dokazano
ali pa vsaj dokazljivo. Se pravi, da so se Srbi naselili na obmochja, kjer je zhe
zhivelo prebivalstvo s sorodnim jezikom in sorodnega porekla, ki pa je v teku
zgodovinskih procesov izgubilo avtonomno vladavino, zato je sporazumno z
bizantinskimi oblastmi prishlo do priselitve vladarja iz sorodne vladarske hishe.
Noben del tega Porfirogenetovega spisa ne oporeka taki interpretaciji, zato ni
nikakrshnega dvoma o pravilnosti takega sklepanja. Problem nastane, ko
uposhtevamo dogmatsko stran teh navedb, na podlagi katere so nastale shtevilne
»zgodovinske resnice«, vse v shkodo srbskega naroda. Moja analiza se popolnoma
sklada z rezultati shtevilnih odkritij razlichnih znanstvenih disciplin zadnjih nekaj
desetletij, ki kazhejo na nevzdrzhnost ugotovitev uradne zgodovine na podlagi
tega spisa. Predvsem gre za rezultate raziskav jezikoslovcev, ki so konec
prejshnjega stoletja dokonchno potrdili teorijo kontinuitete,? v kateri so zdruzhene
zhe od prej znane teorije o avtohtonosti Slovanov na obmochjih, kjer zhive tudi
danes, in o njihovi pradomovini v Podonavju in na Balkanu ter o njihovem
nedvomnem indoevropskem poreklu. Tako imajo lingvisti she dodatne argumente
za potrditev zgodovinske resnice, da je bila navzlic vsem razlichnim teorijam
pradomovina Indoevropejcev v prostoru Podonavja, Balkana in Male Azije.

Iz srbshchine prevedel in priredil Milan V. Smolej

1'To je ena tretjina celotne povrshine danashnje drzhave Slovenije

2 Predvsem dela italijanskega znanstvenika Maria Alineia, npr. knjiga Origini delle lingne d' Europa
(1996), ki nedvomno potrjuje tudi avtohtonost Slovencev. (Op. prev.)
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Za zgodovinski spomin
Andrej Lenarchich

INVEKCIJE, KOREKCIJE

PRORACHUNSKA ZGODOVINA IN NJENI ZGODOVINAR]JI

Ne morem si kaj, da ne bi rekel she kakshne svoje na temo "prorachunske
zgodovine" (in sploh vse etablirane — pach po primerih z zagrebshke univerze, o
katerih te dni, sredi septembra 2008, porochajo mediji), te v glavhem podkupljene,
s kupljenimi papirji nashemljene in napihnjene kvazistroke.

Ko sem pred leti prebiral Napoleonove reminiscence in modrovanja, zapisana na
Sveti Heleni, sem dostikrat kar ostrmel. Seveda je sploshno znano, da je bil
Napoleon izjemno polihistorsko formiran intelektualec in njegove zasluge pri
genezi modernih znanosti in ved so velikanske. A prav zato, ker gre taki osebnosti
verjeti dosti bolj kot etabliranim korifejam, je bilo (vsaj) zame shokantno, ko sem
prebiral njegove besede, kako se je ob preiskovanju najstarejshih virov preprichal,
da je prav gotovo vse, kar je starejshe od 9. stoletja, chisti ponaredek, najvechkrat
plod bolnega uma she bolj bolnih (in pokvarjenih) individuov po kloshtrskih
skriptorijih. Uposhtevaje nesporno dejstvo, da je na svojih pohodih odkrival stari
Egipt, je povsem logichno, da je dodobra prebrskal stare evropske arhive (in jih
dal prebrskati, jasno! — saj je tudi spodbudil razvozlavanje hierogolifov ...).

Naj se chlovek odlochi verjeti to ali ono, zdravemu razumu se upirajo vech kot
ochitna zgodovinarska pretiravanja, pa naj gre za cezaroidne vojashke blodnje o
tisochih in tisochih ladij, desettisochih in stotisochih vojshchakov itd. Prav
vetjetno je vsa zgodovina tistih chasov ena sama "carmina burana" (seveda pisana
post festum, po hektolitrih alkohola in trumah dechkov in devichic ...).

V tisti moji Slovenski 3godbi in Kratki godovini sem postavil, da naselitvene blodnje
najbolj diskvalificira/razkrinka preprosto uposhtevanje naravnih danosti okolja, v
katerem Slovenci she danes zhivimo. Tukaj s premikanjem ljudstev nihche nich ne
pridobi oziroma je to neizogibno samomorilsko, ker si mora chlovek v teh krajih
mozhnost prezhivetja shele ustvariti — vire iztrgati Naravi, tj. njive, pridelek,
zaloge ... Samo popoln idiot si more predstavljati, da so mnozhice od nekod
prishle in se kar nenadoma "imele fajn"; predvsem se je tisti, ki je PRED NJIMI iz
neprijazne dezhele s trudom ustvaril "nebesa pod Triglavom" — njive, polja,
zhitnice, kozolce, senike, hleve, zelnike — presneto odlochno upiral vsakemu, ki je
ogrozhal "pridobitve". Prav gotovo pa se prebivalci step, s svojimi navadami,
prilagojenimi razmeram v stepah (selitve za pasho, nobene njive in she manj
kakshna zalogal), niso imeli za kaj seliti v obmochje snezhnikov, kjer je bilo zhe od
dalech razvidno, da tam nimajo kaj iskati s svojimi chredami. Naselitvene marnje
se torej lahko kotijo le v bolanem akademskem umu, ki iz svojih foteljev vidi zgolj
(svoje) banchne rachune.
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Napisal sem tudi, da je vsaj za nasho "avstrijsko" (bolje: habsburshko!) okolje
chisto mogoche, da se je predstava o "prihajachih z Vzhoda" — iz Ukrajine —
porodila na preprostem, resnichnem podatku o udelezhbi Polovcev (Ukrajinci,
vendar pleme turshkega porekla, im. tudi Kumani, ostanki madzharizirani) pri
zadnjem, odlochilnem spopadu Rudolfa Habsburshkega s cheshkim kraljem
Otokarjem II. za karantansko dedishchino (Rudolfova zmaga pri Dirnkrutu,
Moravsko polje, 26. avgusta 1278, Otokar ubit med begom; v zdaj avstrijskem D.
she danes svechanosti ob obletnicah bitke).” Za ta spopad je shvabski potentat
Rudolf, kateremu so se pri njegovem pohodu na Karantanijo (Ostarrichi) upirali
celo njegovi rojaki, shvabski grofje, ki so od karlmanskih chasov upravljali dezhelo
in postali povsem lojalni (slovenski) domorodeci ter so bili zvesti Otokarju, dedichu
karantanskega vojvodstva s Shtajersko, Koroshko in Kranjsko (porochil se je z
vdovo zadnjega vojvoda Babenberzhana), moral prositi za pomoch Madzhare in
Polovce. Shele z njithovo pomochjo je potolkel Otokarja. Seveda pa je po zmagi
potolkel, pregnal, razlastil stare frankovske grofe, ki niso shli z njim, na njihove
posesti pa je naselil svoje zveste polovske pomagache. Ti novi "grofje" so bili
podlaga "naselitveni shtoriji", saj so resnichno prishli izza Katpatov, povth pa
plebs (Volk) tako ali tako nikoli ni shtel kot pomemben dejavnik. Zgodovina je
bila do najnovejshih chasov skoraj izkljuchno zapisovanje rodovnikov in
hagiografij plemichev. Ni dvoma, izdaten populacijski pljusk je tedaj prishel izza
Karpatov v nashe kraje. Da je bila "kolaboracija" Habsbutgovcev z Madzhari
stoletna praksa, je sploshno znano, ukrajinsko soudelezhbo pa ne nazadnje
dokazuje njihova vechkratna "pomoch" tudi kasneje — morebiti je najbolj znana
zmaga pod poveljstvom poljskega kralja nad Turki pri Dunaju.

Je pa zagotovo "preseljevanje" kontinuiran proces, a v obsegu in na nachin, ki
ustreza okolishchinam. Ni dvoma, da so ljudje zapushchali PRENASELJENA
okolja v ugodnejshih podnebnih pasovih in se umikali na manj ugodna obmochja,
na sever, v hladnejshe kraje. In to seveda ozmotichno, pochasi, za sodobnika
praktichno neopazno. Karlmajsko bujno domishljijo  blutundbodenskih
nacikvazimislecev z bregov Odre, Nise in Labe je nedvomno burilo divjanje tolp,
ki so z vzhodnih stepskih podrochij resnichno pljuskale dalech proti Zahodu. Le
da vse to — vkljuchno z velikim "Atilo et consortes" — ni shtelo dosti vech, kot je
lahko wuztlo oko v enem pogledu. Gotovo je bilo pri opisovanju veliko
pretiravanja, ki je enako uchinkovito pomozhno sredstvo za pomnjenje dejstev kot
ritem in melodija za besedilo (zato svetopisemski verzil), pa ljudske "pripovedne"
pesmi in eposi itd.

* Rudolf je Polovcem narochil, naj kralja Otokarja umortijo, in to so tudi storili. Ta dogodek
tudi pomeni konec viteshtva v bitkah, kajti do takrat se nikoli ni zgodilo, da bi kakega kralja
naklepno umorili po spopadu. Ta Rudolfov nezaslishani zlochin je bil tudi vzrok, da ni
uresnichil svoje najvechje zhelje, da bi bil kronan za rimsko-nemshkega cesarja. Papezh ga
namrech zaradi umora kralja Otokarja ni hotel kronati. Za nasho zgodovino pa je ta umor
posebej pomemben, kajti Rudolf je prej zhe enkrat premagal Otokarja. Znova se ga je lotil in
poskrbel za umor zato, ker zgolj zmaga nad »karantanskim knezom« ni zadostovala, da bi to



Revija SRP 153

postal Rudolf. Ta je hotel biti knez te »Vzhodne dezhele« (Ostarrichi, staro ime Avstrije,
Osterreich) zato, da bi bil lahko »rimski cesar«, za cesarski prestol pa je bil pretendent tudi
Otokar (ostali »volilni knezi« ali »Kurfirsten« so bili zhe »oddadni«). Zato je ochitno moral
Otokarja umoriti (porochiti se z njim pach ni mogel, kakor je Otokar s poroko z vdovo iz
izumrlih Babenberzhanov pridobil knezhjo legitimiteto). Rudolf je moral odstraniti vse druge
upravichence do »knezhjega kamna« in tudi njemu nenaklonjene »volivee«, namrech velikashe
iz shvabskega plemstva »prvega vala« iz 9. stoletja, da si je lahko na svojo glavo posadil
karantanski vojvodski klobuk. To mu je uspelo z uvozheno »ukrajinsko« (polovsko) volilno
enoto ... (Op. avt.)

JANSHEVO »HRVASHKI VRNJENO OZEML]Ec«

Na prvi strani Dela, 15. septembra 2008, so bile objavljene besede Janeza Janshe:
"Vse hrvashko ozemlje, ki je bilo po Rapallski pogodbi prikljucheno Italiji je bilo
vrnjeno Hrvashki."

Che je to resnichno izrekel prvi uradnik v drzhavi, in to celo na proslavi obletnice
prikljuchitve Primorske, potem je to shkandal prve vrste, ki seveda povsem
razkriva, zakaj Slovenija izgublja na rachun juzhne sosede. Besede, ki jih je izrekel
Janez Jansha, so neresnica par excellence. Noben del ozemlja, ki je po pogodbi iz
Rapalla pripadlo Italiji, nikoli v zgodovini ni pripadal Hrvashki in ga seveda nikoli
(") ni bilo mogoche "vrniti Hrvashki"l Che izvzamemo beneshko upravo, ki je z
istrskih obalnih obmochij dokonchno izginila v 19. stoletju, je vse to ozemlje bilo
vso znano, dokumentirano zgodovino pod upravo dezhel Kranjske in Primorske z
avtonomnim mestom Trst. To so bile slovenske dezhele znotraj habsburshkega
imperija. Da je bilo tako, dokazuje ne nazadnje — che kdo ne verjame
dokumentom — dejstvo, da Napoleonu niti na misel ni prishlo, da bi upravo teh
ozemelj lociral v Zagreb, marvech je za sedezh Ilirskih provinc (oz. Ilirskega
kraljestva), ki so obsegale poleg omenjenih dezhel in Trsta tudi vso vzhodno obalo
Jadrana vkljuchno z Dubrovnikom in Boko Kotorsko, dolochil Ljubljano.

Do leta 1945 nich od omenjenega ozemlja ni bilo pod upravo Zagreba, niti mesto
Reka, ki je bila shele z nastankom dvojne monarhije leta 1867 izrochena
Budimpeshti kot madzharsko pristanishche. Shele takrat so bile tudi zgrajene
prometne povezave, vkljuchno z zheleznico, a ne Reke z Zagrebom, marvech z
Budimpeshto.

Poslanci, izvoljeni v Dalmaciji, Primorski in Kranjski, so do leta 1918 sedeli skupaj
v dunajskem parlamentu, poslanci Hrvashke pa v madzharskem parlamentu v
Budimpeshti. Z Rapallom je ozemlje Dalmacije, razen Zadra, pripadlo Jugoslaviji,
ne Hrvashki, ki je nastala shele s pomochjo Hitlerja in Mussolinija leta 1941.

V' okolishchinah, ko sosednja drzhava brezobzirno krshi vse dogovore in
sistematichno zganja grabljivo ozemeljsko politiko "gotovog china" na shkodo
Slovenije, je takshno neresnichno govorjenje visokih slovenskih uradnikov
shkodljivo dejanje brez primere, ki pa jasno odkriva, kje tichijo vzroki za nastalo
situacijo v odnosih z juzhno sosedo.
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Iz zgodovinskega spomina

Lucipan 1V uga

VENETI V TROJI
V1)

SKRIVVNOSTNI HETITT — OD KOD SO PRISHLI?

Po tradicionalni legendi, ki jo je povzel zhe Herodot, je v Egiptu vzcvetelo
memfijsko kraljestvo, Menes naj bi bil prvi faraon celotnega Egipta, ko mu je
nekako med 3500 - 3300 pr.n.sht. uspelo zdruzhiti vsa ljudstva nilske doline v
enotno drzhavo; s tem je uveljavil faraonsko avtoriteto na shirshem ozemlju.
Vzpodbudil je obsezhna namakalna dela, da je pospeshil poljedelstvo, na Sinaju je
odptl vrsto rudnikov bakra, v Nubijo je poslal zlatokope ter iz Libanona dal
dovazhati cedrovino ... Cheprav sta prvi dve dinastiji faraonov imeli sedezh v
Thisu v zgornjem Egiptu, je Menes, iz tretje dinastije, dal zgraditi mesto Menfi,
okoli dvajset kilometrov od danashnjega Kaira, na levem bregu razvejanja nilske
delte, na zemljishchu, iztrganem reki s pomochjo velikanskega jezu, imenovanega
"Beli zid", po katerem je Menfi dobil ime "Mesto belega zidu". Tedaj so v
Mezopotamiji shele nastajali pogoji za ustanovitev kraljestva v Lagashu, ki je
zazhivelo shele petsto let kasneje. Pach pa so na Kreti zhe s pridom uporabljali
bakrena orodja in opazen je bil hiter napredek, dasi je do palach v Knososu in
Festu manjkalo she tisoch let. Na Balkanski polotok naj bi zacheli polagoma, a
vztrajno prodirati Indoevropejci, za katere se je kasneje razshirilo ime Heleni in
she kasneje Grki. Takshno sliko dobimo iz standarnega zgodovinopisja.

Kaj pa se je tedaj dogajalo v Mali Aziji in kakshen je bil tamkajshnji razvoj?
Anatolija je prvotno grshko ime, s pomenom »sonchni vzhod, za polotok vzhod-
no od Egejskega morja, ki ga danes imenujemo tudi Mala Azija. Za nashe razmish-
ljanje je smotrno, da takoj zachnemo s Hetiti, in che na kratko povzamemo, naj bi
se stvari dogajale takole: V enem od plodnih podolij, na obrobju sicer hladne in
pustinjske anatolske planote, natanchneje, vzdolzh reke Halis (danes Kizilirmak),
so okoli leta 2500 pr.n.sht. zhiveli Hetiti ali Khati (Egipchani so jim rekli Heta,
Biblija pa jih pozna pod imenom Kittim), katerih zgodovina she vedno buri
duhove in je kljub narashchajochemu zanimanju she v dokajshnji meri nerazkrita.
Hetitska civilizacija je ena poslednjih, ki je zachela razkrivati svoje skrivnosti, v
katere jo je zavil zgodovinski razvoj pred priblizhno tremi tisochletji, saj se je o
njej zachelo govoriti shele po Napoleonovi ekspediciji v Egipt, ko je Champollion
s svojim postopkom branja hieroglifov omogochil razvozlavanje dragocenih
napisov Ramzesa 11, ki so jih vklesali po njegovi (zelo dvomljivi) zmagi nad Hetiti
pri Kadeshu ter so jih nashli v zbirki iz Tel el-Amarne. Odtlej se je razplamtelo
hlepenje po globljem poznavanju zgodovine in civilizacije tega ljudstva. To je
kasneje privabilo na anatolska vishavija shtevilne odprave. Vendar so prishle prve
zanesljivejshe novice shele leta 1906, po izkopavanjih Nemca Uga Wincklerja v
okolici Boghazkoja v antichni Kapadokiji, nedalech od sedanje Ankare. Tam je
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odkril ostanke mesta Hattusas, Hatusha, prestolnice hetitskega imperija. Njegov
uspeh je bil toliko pomembnejshi, ker je v isti sapi prishla na dan pravcata
skladovnica popisanih glinenih ploshchic (del drzhavnega arhiva), ki so vsebovale
temeljne zapise in dokumente o hetitski notranji in zunanji politiki.
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Najstarejshe civilizacije na Blizhnjem vzhodu — okoli sredine 2. tisochletja pr.n.sht.;
uposhtevati je treba, da se je v stoletjih pred tem in po tem marsikaj dogajalo in spreminjalo.
(Povzeto po: Zgodovinski atlas sveta, MK, Ljubljana, 1994)

Za zgodovino Male Azije je bila ta najdba izredne vrednosti, ker so se tu dobljeni
podatki dali primerjati z onimi v Bibliji ter z zhe znanimi asirskimi in babilonskimi
dokumenti, zlasti tistimi iz druge polovice 2. tisochletja pr.n.sht. ter prvih stoletij 1.
tisochletja pr.n.sht; to je bilo obdobje mochnega prepletanja hetitskega in
asirskega dogajanja. Kot je she marsikaj nejasno o gibanju ljudstev na tem
shirshem prostoru, tudi za Hetite ne vemo, od kod so prishli, toda vse kazhe, da
lahko z dokajshnjo vetjetnostjo postavimo njihovo pradomovino na obmochje
ravnic severno od Kavkaza, nad Chrno morje in morda vse do srednje Evrope ali
celo v samo Anatolijo! Videti je, da so bili sorodni Armencem, vzhodnim sose-
dom. Naseljeni so bili v osrchju maloazijskega polotoka, kjer je zhe zhivelo neko
ljudstvo (ali vech ljudstev!), in domnevajo, da so po njih privzeli ime: Hati. V
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zachetku 2. tisochletja pr.n.sht. so se zacheli shiriti, vojskovali so se s shtevilnimi
sosednjimi drzhavami. Med najpomembnejshimi hetitskimi voditelji tistega obdob-
ja je znan Anitta, ki si je najprej zagotovil naslov velikega kralja-kralja kraljev (kar
pomeni, da so obstajali she drugi kralji, in to si je vredno zapomniti zaradi nadalj-
njega razpleta dogodkov), nato pa osvojil mesto Hattusa, Hatusha, ob srednjem
toku reke Halis, ki ji je bilo namenjeno postati prestolnica obsezhnega imperija.

Hatusha — hetitska prestolnica, Levja vrata, 14.-13. st. pr.n.sht.

Toda shele Labarnash je po shtevilnih krvavih bojih dokonchno zasnoval hetitski
imperij in si s tem zagotovil pomembno mesto v zgodovini, tako cenjeno in
sloveche, da so ga vsi njegovi nasledniki pristavljali k svojemu imenu, kot so si
kasneje v Rimu dodajali naziv »cezar« po slavnem Cezarju.

Da bi razumeli posebnosti hetitske druzhbene ureditve in tudi sicershnjega
dogajanja na Blizhnjem vzhodu, si velja ogledati nekaj podrobnosti. Cheprav je bil
veliki kralj vrthovni monarh, ga ne smemo primerjati z vzhodnimi, absolutnimi
vladarji tistega chasa v Egiptu, Asiriji in Babiloniji. Zanje ni veljala nikakrshna
omejitev, pri Hetitih pa je imela pomembno besedo skupshchina plemenitashev, ki
je tudi volila suverena.

Druga posebnost je fevdalna organizacija lokalnih principatov : plemichi so svojo
oblast nad dolochenimi podrochji izvajali v imenu suverena, kateremu so bili
zavezani. Poleg teh so obstajali she wladari vazalnih drzhav, prikljuchenih med
osvajanji, ki so v skladu z mirovnimi sporazumi sicer priznavali hetitsko nadoblast,
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odvajali dajatve, poshiljali chete v centralno armado in podobno, vendar to ni bilo
znamenje njihove popolne odpovedi samostojnosti. To v sploshnem ni delovalo
razdiralno, kar dokazuje vechstoleten obstoj drzhave, prav nasprotno,
vzpodbudno je delovalo na rezhim vladavine, k temu pa je prispevalo she
uchinkovito uradnishtvo, ki je uspeshno povezovalo oddaljene in raznorodne dele
imperija, podobno kot v sosednjih mezopotamskih drzhavah. Razmere pa so se
spremenile ob chedalje bolj zagrizenih poskusih Egipchanov in Asiro-Babiloncev,
da si podrede Hetite; izkorishchali so pritajene tezhnje vazalnih drzhav po
osamosvojitvi in jih podpihovali. Fevdalni red je pokazal svoje slabosti, lokalni
veljaki so si prigrabljali chedalje vech oblasti; to je veliki kralj skushal uravnotezhiti
tako, da se je razglasil she za vrthovnega verskega voditelja, za bozhjega predstav-
nika in izvajalca njegove volje na svetu (toda tudi pri tem se je razlikoval od
sosednjih monarhov, nikoli ni postal zhivechi bog, bozhanstvo je postal shele po
smrti, ko so razglasili, da "je shel med bogove").

Toda v obdobju vzpona so Hetiti prvotnemu ozemlju okoli Halisa postopoma
prikljuchevali chedalje obsezhnejsha podrochja, ki so kmalu zajela celotno Frigijo
in Kapadokijo; prav to je najbolj vznemirjalo sosednja kraljestva, ki so vechkrat
poskushala zavreti hetitski razcvet.

Med suvereni tega prvega hetitskega imperija, znanimi za obdobje od okoli 1800
do 1560 pr.n.sht., je tudi Mursilish 1., ki ni le zavzel Alepa (v danashnji Siriji) in
tako uspeshno izpeljal namere zhe svojih predhodnikov, temvech je celo vdrl v
Mezopotamijo, kjer so ga mikala prostrana zhitna polja in koshati drevesni nasadi
shtevilnih sadovnjakov. Z bojem je zavzel Babilon in odstavil slovecho
Hamurabijevo dinastijo, vendar je le kratek chas uzhival slavo zmage. Umtl je le
malo za tem, ko se je vrnil s pohoda (1590 pr.n.sht.); to je morda povzrochilo
skorajshniji hetitski umik v Anatolijo. Toda nesoglasja in spopadi tako z Babilonijo
kakor z Egiptom so se nadaljevali she dolga stoletja in tudi Hetiti so spretno
izrabljali notranje tezhave nasprotnikov; nenehno so prehajali iz defenzive v
ofenzivo, to pa odrazha dosezheno politichno zrelost zdruzhenih plemen v
Anatoliji, ki se niso vech borila zgolj za prezhivetje, ampak so prevzemala vlogo
tretje velesile na tem prostoru.

Ob tem ostaja uganka, zakaj se Hetiti niso zanimali ali, bolje recheno,
zakaj niso prodirali na grshka in egejska ozemlja v njihovi neposredni
blizhini na zahodu ter na rudonosni Balkan in tamkajshnjo Trakijo? Ali je
mogoche delni odgovor zgolj v dejstvu, da so bili ti kraji takrat zaostali (?) in revni
(?) (kot bi radi prikazali nekateri zgodovinatji, a temu nasprotujejo zlasti sodobni
arheoloshki dokazi), zato so Hetiti svoje sile raje usmerjali tja, kjer so si obetali
bogastvo ali plen, ali pa je bil morda v igri poseben status teh zahodnih sosedov, ki
bi utegnili stisniti Hetite v kleshche z zahoda, che bi se njihovi juzhni nasprotniki
uspeli uchinkoviteje zoperstaviti hetitskim vpadom? Morda je kljuch prav Troja,
che je res, kar trdijo nekateri zgodovinarji, da je ta bila hetitska vazalna drzhava in
se je s trojansko vojno naposled celo konchala hetitska era. Lahko je veliko resnice
v tem, da je Ahajcem (Grkom) shla bolj v nos hetitska moch, namrech nevarnost,
da se bodo Hetiti enkrat le spravili tudi nad Grehijo oziroma egejske otoke, kakor
pa da bi Troja za Grke predstavljala resno grozhnjo.
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Tudi domneva o kontinentalni miselnosti Hetitov, chesh da niso imeli brodovja,
ne bo povsem drzhala; che to velja za njihov osrednji del, ne velja za njihove
obmorske vazale. Dejstvo, znachilno za njihovo strateshko usmerjenost proti
razvitemu in bogatejshemu vzhodu, je prodiranje chez Orontes vse do Palestine,
Damaska in Babilona, a se tam niso dolgo zadrzhevali, le toliko, da so si nagrabili
plen (pri chemer se niso prav nich razlikovali od sosednjih drzhav), ne da bi nad
temi ozemlji zavladali. Res je, da posamezni zgodovinarji vidijo v tem le hetitsko
modrost, ki jim je velevala zadrzhanost, da jih pohlep po chedalje vechjih ozemljih
ne bi zaslepil do mere, ko bi j jim spricho razsezhnosti imperija ushel iz rok nadzor
nad oddaljenimi obrobji. Da je taka domneva morda upravichena, kazhe tudi
nadaljnji razvoj dogodkov, tedaj namrech, ko so hetitski imperij zachele pestiti
notranje tezhave.

Hetitski oltar v Effatum Pinar, nedalech od jezera Beysehir; na chelni strani spomenika,

imenovanega tudi »kraljeva vratag, so vklesane figure, ki podpirajo krilate sonchne kolute.
Kljub temu, da lahko oznachimo ta chas za obdobje najvechjega obsega hetitske
oblasti, je sledilo poldrugo stoletje (1590-1450 pr.n.sht.) popolne »zgodovinske
temex ter kasneje dolgotrajen zastoj in nazadovanje hetitske drzhave. Sovpadanje s
podobnimi tezhavami v Egiptu, ki je padel pod nadvlado Hiksov, nas utrjuje v
razmishljanjih, da so bile prav notranje zadeve tiste, ki so narekovale hetitsko
zunanjo politiko. Hetitska drzhava je bila namrech neke vrste (kon)federacija
razlichnih plemen in ljudstev, ki so ohranjala dokajshnjo stopnjo samostojnosti (z
lastnimi kralji!), vkljuchno s pravico do odcepitve, to pa je bilo zelo dolgo zgolj »na
paplr]u« (oziroma na ploshchicah). Ko so se notranji odnosi zaostrili, je zmanjkalo
energije za ekspanzijo.
Po temachnem vmesnem obdobju ponovno zablesti za celo stoletje 1450 - 1350
pr.n.sht. vojashka uchinkovitost Hetitov, ki jim je zlasti za chasa Supiluliumashija
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(Subbiluliuma) omogochila razshiritev njihovega vladarstva na zahodu skoraj, toda
ne povsem (?), do Egejskega morja, na vzhodu pa chez vse Mitanijce ter na jugu
nad Kilikijo in Palestino. S tem so prestopili skrajno chrto, tega pa Egipchani niso
vech mogli dopushchati, saj so si komaj opomogli od spopadov, s katerimi so se
reshili Hiksov. Do izziva, ki je bil neizogiben, je prishlo pri kontroverznem
Kadeshu (1296 pr.n.sht.) na reki Orontes; po dolgotrajnih pogajanjih se je leta
1278 pr.n.sht. konchalo z mirovnim sporazumom med Kattousilom in Ramzesom
II. Sloviti in za zgodovinarje dragoceni sporazum so nashli v Boghazkoju, v zhe
omenjenem drzhavnem arhivu glinastih ploshchic.

Ni povsem pojasnjeno, zakaj je po tem sledil zlom. Proti koncu 12. st.pr.n.sht. se
zhe kazhejo prva znamenja razpada, ki se je konchal s skoraj popolnim izginotjem
(°?!) pomembne hetitske civilizacije.

V 12. st.pr.n.sht. so si sledili chedalje mochnejshi pritiski z Balkana; Arijci, Frigijci
in Misi ter t. i. »ljudstva z morja« so prek Anatolije vdirali v Sirijo in Palestino vse
do Nila in resno ogrozhali Egipt. Vsi ti so zadali poslednji unichujochi udarec od
vojn zhe hudo izchrpanemu hetitskemu imperiju, ki je za vselej izginil. Nastala je
mnozhica neodvisnih drzhavic, med katerimi so bila kraljestva Mizijcev, Frigijcev,
Lidijcev na severu in Sirije na jugu. Tem drzhavicam je grozilo, da postanejo lahek
plen sosednjih velikih sil, med katerimi so bili prvi Perzijci, nato pa so nastopili she
Hebrejci in Asirci, ki so si jih konchno uspeli podrediti v 8. st.pr.n.sht.

Med drzhavami, ki so na neki nachin nadaljevale s hetitsko tradicijo in so vredne
posebne omembe, sta Frigija in Lidija, ki sta nekaj stoletij kasneje celo prevzeli
vlogo post-hetitske dominacije nad Malo Azijo.

Tako je na kratko videnje dogajanj in ne bo odvech, che she nadaljujejmo z
nekaterimi menji zelo avtoritativnih zgodovinatjev, a ne zato, da bi jim kar slepo
verjeli, marvech da na ta nachin takoj sezhemo v jedro problema, ki ga bomo
potem soochili z nasprotnimi tezami.

Spet moramo zacheti z izvorom Indoevropejcev, saj je od takega ali drugachnega
izhodishcha odvisno nadaljevanje zgodbe.

Torej, uveljavljeno mnenje je, da so ene skupine Indoevropejcev odshle proti Italiji
in zahodni Evropi, medtem ko so druge, ki so se odpravile proti vzhodu, prishle
do Indije. Selitve indoevropskih ljudstev naj bi sodile v sklop migracijskih giban;
na obsezhnem evrazijskem prostoru in so zhe spricho tega toliko bolj zapletene,
saj naj bi pri tem prihajalo do medsebojnih vplivov, ki se poznajo tudi pri t. i
srednji selitveni plasti, ki jo sestavljajo ljudstva grshkega, makedonskega, trashko-
frigijskega in ilirskega narechja; ta naj bi po nizu poskusov prodrla na Balkan, v
Anatolijo in she naprej, kot se je zachelo v zachetku bakrene dobe. Che smo za
Grke zhe izrazili domnevo, da sta se minojska (kretska) in mikenska (celinska,
grshka) kultura razvijali nekako vzporedno, so ju v mnogochem zmotili valovi
novih priseljencev Ahajcev-Dorcev v zachetku 16. st.pr.n.sht., a tudi Makedoncev
in Trachanov, ki so zasedli vzhodni in severovzhodni del Grehije, vendar naj bi jih
od tam kasneje izrinili Iliri, ki so napredovali naprej proti jugozahodu Balkanskega
polotoka. Delu Trachanov ni preostalo drugega, kakor da so prekorachili
Helespont in Bospor ter poselili shirna ozemlja zahodne in srednje Anatolije.
Krizhali so se z domachini, Kapadochani, Paflagonci in Kilikijci, ki jih
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omenjajo arhivi glinastih tablic, najdenith med izkopavanji. Te je Homer shtel za
sosede Trojancev (l/iada, 111,184), iz chesar je mogoche sklepati, da so bili Frigijci
v Mali Aziji najpozneje v 13. st.pr.n.sht. (ko naj bi se godila trojanska vojna). Zlasti
pomembni so bili tisti Frigijci, ki so skupaj z ostalimi ljudstvi prishli z Balkana in
priblizhno leta 1250 pr.n.sht. okoli Assuve ustanovili zvezo proti Hetitom (v tej
zvezi so izrecno navedeni Dardanci, Mizijci in Likijci).

Za Frigijce obstaja teza, da so nastali s spojitvijo Askancev, anatolskega predindoevrop-
skega udstva, in priseljenih indoevropskih Brigijcev trashkega rodu, kar gre sklepati
po njihovem imenu (Brigi=Frigi), ki se ujema z imenom dardanskega plemena,
zhivechega v Trakiji. Sprva naj bi si bili uredili sredishche v Gordiju, v dolini
Sangarija, zatem pa v Nakoleji, ter se razshirili vse do reke Halis na vzhodu in
Egejskega motja na zahodu. In priblizhno v tistem chasu naj bi Frigijci tudi
ustanovili Trojo (G. Giannelli — A. Olivetti: Dagli antichi a noi, A. Barbera Ed.,
Firenze, 1934) — to pa na noben nachin ne bo drzhalo, saj velja pripomniti, da je
bil prostor Troje poseljen zhe zelo dolgo pred tem. Poleg tega je to mogoche
ovrechi z dejstvom, da so se Grki zhe tako pritozhevali nad pomorsko premochjo
(talasokracijo) Frigije, torej bi bila, po tem naziranju sodech, she vsa Troada
frigijska. Potem ko so se po padcu velikega hetitskega imperija osamosvojile
mestne drzhavice, med njimi vsekakor Troja in Dardanija, o katerih govori l/iada,
zhe pred njo pa egipchanske listine Ramzesa II., ki je premagal »ljudstva z morjag,
so jih res zavzeli Frigijci. Vendar v chasu trojanske vojne in pred njo Troja ni bila
del frigijske drzhave, saj si je zhe pred tem pridobila samostojnost; vsekakor so
med njima obstajali odlichni odnosi, bili sta zaveznici, kot se je izkazalo tudi med
samo trojansko vojno.

Nenehni grshki vdori in grshka kolonizacija Anatolije, zlasti na zahodu ob egejski
obali, so slabili tudi frigijsko kraljestvo, ki se je dokonchno sesulo spricho vdorov
Kimerijcev. Ti so se zacheli po letu 700 pr.n.sht. — prihajali so iz juzhne Rusije
(mogoche s Kimerijskega Bosporja, po Herodotu IV, 11 ime polotoka Krima), kot
je omenjeno tudi v Odiseji (XI, 14 in naprej). Za Kimerijci so pritiskali Skiti,
njithovi bratranci po jeziku, pa so se morali Frigijci umikati globlje v Anatolijo; to
je bilo najpogosteje v 8. in 7. stpr.n.sht. Prav tako je veliko razprav glede
Kimerijcev (Asirci so jih imenovali Gimirrai, Biblija pa Gomer), saj so bili s Tavri
verjetno Indoevropejci arijskega tipa.

Podobnih spojitev indoevropskih prishlekov z domachini v Anatoliji naj bi bila
she cela vrsta, npr. Lidijci (tj. Majonci, ki jith omenja Homer) z glavnim mestom
Sarde, potem Mizijci, Karijci, Termili ali Milijci ali Likijci ali Lukki, Pizidijci itd.
Toda ali so res vsa ta plemena prihajala od drugod ali pa so zhivela zhe tisochletja
na tistem prostoru, kjer naj bi se po Colinu Renfrewu spocheli Indoevropejci?
Medtem ko so ljudstva srednje in vzhodne Anatolije zhe dozhivela dve prejshniji
sploshni preseljevanji (v prvem je prodiral zahodni del Indoevropejcev, v drugem
pa so bili udelezheni Arijci), je bil anatolski zahod, ki se nagiba k Egejskemu
morju, delezhen dveh kasnejshih in manj sploshnih preseljevanj; v obeh primerih
so prodirali Frigijci in Grki, torej Indoevropejci.

Trachani so govorili indoevropski jezik vzhodne skupine, o katerem pa vemo bolj
malo, saj imamo o njem le kratek napis iz 5. st.pr.n.sht, odkrit v Ezerovu v
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Bolgariji, ter glose in lastna imena v starofrigijshchini iz 7. in 6. st.pr.n.sht.
(novofrigijski jezik je iz 3. in 4. st.n.sht). Po Herodotovem mnenju (V, 3) so bili
Trachani za Indijci najshtevilnejshi narod na zemlji. Verjetno zaradi
njihovega prodiranja na Balkan so se Grki she poslednjich premaknili bolj na jug,
medtem ko so Trachane od zadaj potiskali Iliri — toda che so bili Trachani tako
mogochni, so morali biti Iliri she mogochnejshi ... V tem je videti protislovje! Ko
so se Trachani zgostili okoli Chrnega mortja (severno od njih so bili Geti, ki so jih
Rimljani imenovali Daki), je del njih pod imenom Brigijci prekorachil Helespont,
kjer so se spojili z azianskimi Askanci v Frigijce.

Zgoraj omenjeni vdori Kimerijcev so omogochili, obenem z unichenjem pred-
arijskih Kaldov okoli jezera Van s strani Asircev (640 pr.n.sht.), nov indoevropski
vdor arijskih Armencev, ki jih Herodot omenja kot koloniste Frigijcev zhe ob
koncu 7. st.pr.n.sht., zato je to podrochje dobilo ime Armenija.

Paflagonci pa naj bi nastali z meshanjem indoevropskih Trachanov, priseljenih v
severni, chrnomorski predel Male Azije, in ondotnih staroselcev. Toda kdo so ti
bili? Morda bi lahko nashli razlago v Zgodovini chloveshtva 11/1 (DZS, Ljubljana,
1972, str. 55), kjer A. Pareti navaja:

"V tistih delih Anatolije in Mezopotamije, katerih se semitskim ljudstvom ni
posrechilo trajno zasesti, she preden so tja prodtle majhne skupine bojevnikov
(Indoevropejcev) vzhodnega tipa, je v vechini pokrajin she zhivela vrsta ljudstev,
ki jih bomo imenovali "azianska"; njihov jezik je bil soroden prahetitskemu
(podchrtal L.V.: ker ima vechina strokovnjakov hetitshchino za indoevropski jezik,
je ta navedba nadvse pomembna, saj bi bila s tem podkrepliena teza Colina
Renfrewa, da je pradomovina Indoevropejcev v Anatoliji, s tem pa se vsi ne
strinjajo). To je bolj hipoteza kakor zanesljiva trditev, saj o teh ljudstvih vemo le
malo; za nekatera imamo samo imena (Paflagonci, Likaonci, Kilikijci), druga pa so
imela pisave, ki jih ni lahko razvozlati; le malo je takih, od katerih imamo besedila
v klinopisu ali v alfabetski pisavi." — Vendar v sploshnem velja, da so novonastali
jeziki ohranjali staro aziansko, maloazijsko osnovo, na katero so bile nadgrajene
indoevropske sestavine; s tem se je veliko ukvarjal tudi nash znanstvenik Karel
Oshtir, ki jih je imenoval alarodski jeziki, kot sem vech pisal v Megalitskib jezikib.

Po tem mnenju je bila torej paflagonshchina sorodna prahetitshchini. Toda
azianska besedila iz 15. st.pr.n.sht., ki pa se nanashajo skoraj izkljuchno na lastna
imena (1) kraljev in bogov, zvenijo indoiransko, iz chesar bi bilo mogoche sklepati,
da se je med prodiranjem Indoirancev proti ozemljem, kjer so zazhiveli v
zgodovinskih chasih, posrechilo nekaterim njihovim predhodnim skupinam zhe
prej podvrechi ta azianska ljudstva; bile so nekakshen indoevropski prednji val,
nekakshna predstrazha. Torej so ta arijska indoiranska ljudstva prishla v vech
valovih iz dezhele na severu, kjer so bivala skupaj z drugimi, njim sorodnimi
plemeni v dneperski nizhini in v stepah severno od Kavkaza — to naj bi bili Skiti
oziroma Sarmati (stari Perzijci so jim rekli — Saka), ki jih je Herodot delil na
poljedelce in nomade.

Povzamimo ta scenarij: Ko so Trachani prishli tudi na severne obale Anatolije ob
Chrnem morju, so naleteli na aziansko Ijudstvo Paflagoncev, katerih jezik pa ni bil
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vech prvoten, temvech je bil na staro osnovo zhe naslonjen indoevropski-arijski
element iz predhodnih vdorov arijcev s severa, iz dezhel onkraj Kavkaza, kjer je
bila (v nekem shirshem obmochju) pradomovina Indoevropejcev in kjer so bolj
proti zahodu zhiveli tudi Trachani, ki so jih z vzhoda potiskali Iliri ...

Ta poslednja razlaga je iz okvira feorije kurganov Marie Gimbutas, po kateri je izvor
Indoevropejcev v juzhnoruskih ali severnochrnomorskih stepah; vendar smo zhe
spoznali, da to ni edina hipoteza, saj sta v zgodovinopisju zadnjih dvajset let v
obtoku she dve veliki konkurenchni teoriji: mnenje Colina Renfrewa o anatolskem
izvoru Indoevropejcev in »teorija kontinuitete« Maria Alineija.

Kaj je lahko nastalo iz sinteze indoevropskega jezika Trachanov in
poindoevropeizirane paflagonshchine? In kaj je s hetitshchino?

Semitska paradigma

Sodobni jezikoslovec Giovanni Semerano se je posvetil historichni lingvistiki,
predvsem jezikom mezopotamskega obmochja, s posebnim poudarkom na akad-
shchini. Leta 1984 je izshla prva knjiga njegovega obsezhnega dela, ki ga je dokon-
chal s chetrto v letu 1994 (Le origini della cultura enropea — rivelazioni della linguistica
storica — in appendice: 11 messaggio etrusco, Leo S. Olschki Ed., Firenze, 1984 / 1994).
Njegovo izhodishche je mogoche razbrati zhe iz uvodnih besed:

»To delo zarisuje obmochje zhe v davnini velike kulturne enotnosti ljudstev
evropske celine v sozhitju s sredozemskimi in ljudstvi Blizhnjega vzhoda. Z
dedishchino starinskih, a she zhivih besed je zaznhamovana pot kulturnega razvoja
Evrope tako z genetskega stalishcha kakor na lingvistichnem polju, pri chemer ne
vzdrzhi antiteza med indoevropskim in semitskim, saj se izkazhe, da so se t. i.
indoevropski elementi dokazljivo razvili iz semitshchine, torej sumer-
shchine.« — Torej indoevropshchina na neki nachin izhaja iz semitshchine...
Ter nadaljuje: »Te strani sem napisal v dezheli Galileia, kar naj bi z odkrito
skromnostjo pomenilo, da streme vzpostaviti nov tok v znanosti, ponujajoch s
strogostjo in veljavnostjo stroke sestavine in zakonitosti za preverjanje pojavov ...
[op. L.V.: Semeranovo definicijo »indoevropski elementi dokazljivo razviti iz
semitshchine, torej sumershchine« je treba razumeti tako, da je semitska
akadshchina mochno prepojena s sumershino.] Kot so Galilejeve besede
pripovedovale zgodovino stvarstva z geometrijskimi liki, so dogajanja nashe
zahodne civilizacije vrezana v bleshchechih zlogih, besedah in imenih, ki po
tisochletjih kazhejo vechjo obstojnost in zanesljivost, kot jo ima trdi kamen ...
Odkritje sumerske in akadske civilizacije ter njunih jezikov — v novejshem chasu
pa se pridruzhuje she tista iz Eble, prezheta s sumero-paleokanansko omiko, — pa
tisochletna navzochnost ljudstev semitske omike v Sredozemlju, obsezhne asirske
naselbine v Kapadokiji in ob Chrnem morju vse od IIl. tisochletja pr.n.sht. ter
jalovi poskusi, da bi za grshke in latinske besede nashli verodostojen izvor, vodijo
k sploshnemu sklepu, da so nashi jeziki, poimenovani zndoevropski po romantich-
nem okusu, zgolj razvite oblike, zrasle iz krepkega mediteranskega debla ... Kaj v
resnici pomenijo imena: Kelti, Germani, Belgi, Britanci, Balti? Kakshen je izvirni
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pomen besed: Rim, Helada? Vzpon in uveljavitev historichne lingvistike nam daje
optijemljivo osnovo za nedolochljivi pojem "mediteranski", s katetim so doslej
oznachevali izvore izrazov, ki se niso uokvitjali v t. i. indoevropski lingvistichni sistem.
Historichna lingvistika izhaja iz idioma najstarejshih in najobsezhnejshih zapisov —
akadshchine iz druzhine semitskih jezikov s sledovi sumerske podlage, ki segajo
vse do sredine III. tisochletja pr.n.sht. ... Prastare vezi z nasho celino, ki so
potekale vzdolzh Donave in v loku zajemale prostor od Afrike do Irske, so
neizbrisno vplivale na vsa evropska ljudstva. Imena ljudstev in ozemelj nashe
celine lahko razpoznavamo s tistim davnim, akadskim besednim zakladom kot
skupnim imenovalcem.

Tokovi teh starodavnih evropskih civilizacij se ujemajo z »jantarskimi potmi« in z
evropskimi oskrbovalishchi s kositrom in zhelezom. Herodot, oche zgodovine,
navaja, da je rumeni jantar prihajal z Baltika vse do Egeja, staro izrochilo ohranja
spomin na trgovino s to dragoceno smolo; z otokov v Severnem mortju so jo
Germani dostavljali v Panonijo, od koder so jo Veneti spravljali do Jadrana. She
danes nihche ne ve, od kod arabsko ime ambar, od kod italijansko ambra — jantar,
cheprav v sumershchini ambar pomeni mochvirje, poplavljeno zemljishche, v
akadshchini pa dobi beseda obliko apparn, kar naj bi kazalo na znachilnost
jantarjevih nahajalishch. Tudi latinsko besedo za jantar succinum je mogoche izvajati
iz akadshchine: shiknum — usedlina, sediment ...

Izrochilo govori o germanskih rodovih, ki so prvich pridrli s Tevtoni in Kimbri z
daljnega severa na evropski jug. In ko so se Rimljani pod vodstvom Marija spopri-
jeli z Ambroni kot predstrazho Tevtoncev, so bili v rimskih prvih vrstah Ligurci,
ki so na sovrazhnikove bojne krike odgovorili z enakimi izrazi, saj so se spominjali
lastnega davnega imena: Awmbroni. Danes [na osnovi akadshchine] vemo, da je
izvirni pomen te besede »mochvirsko ljudstvo« — kot najdemo po Italiji, Franciji
hidronime: Awbra, Amibre, Amber itd., vse v pomenu mochvirno ozentlje.«

Ta povzetek Semeranovih izhodishchnih misli naj nam bo ilustracija njegovega
znanstvenega pristopa in metode. Semerano se kritichno loteva klasifikacij jezikov,
za katere pravi, da so najpomembnejshe tri:

Prva je morfoloshka, ki jo je uvedel Friedrich Schlegel in izboljshal njegov brat
August Wilhelm. Posnema t. i. »organske jezike« s fleksijo, ki daje »bogato in
plodno bero«, vendar sufiksi, obravnavani locheno in posebej, kot da nimajo
nikakrshnega pomena. To, da obstajajo »prazne besede«, je v nasprotju z
organskostjo te teorije. Ali niso prazne le za nekatere lingviste, ki ne razumejo
drugachnih povezav, se sprashuje Semerano.

Druga Klasifikacija je psiholoshka, ta je mrtvorojeno dete, saj je spodletela
obdelava enega izmed zhivih jezikov, ki jo je opravil njen najvnetejshi zagovornik
F. N. Finck, zato jo je sam opustil.

Tretja ishche genealoshke afinitete na osnovi morfoloshkih (oblikovnih) in
fonetskih (glasovnih) elementov, vendar je uspeshna le v omejenem obsegu. Za
shirshe mozhnosti raziskav je treba dognati prvotni pomen stare besede, v kateri je
zapechatena izvirna intuicija.
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Jezikoslovci se lotevajo klasifikacij jezikov z napachno optiko. Kar je za indoev-
ropske jezike predzgodovina, je za akadshchino, sumershchino in egipchanshchino
dobro dokumentirana, pisana zgodovina.

Indoevropska paradigma

Ne presenechajo temu povsem nasprotni poskusi, podobni tistemu, ki se ga je lotil
L. Heilmann (Camito-semitico e indoeuropeo, teorie e orientamenti, Zuffi Ed., Bologna,
1948), da bi tudi hamitsko-semitske jezike uvrstil med indoevropske. Ni ostal
osamljen; na razlichne nachine so mu sledili ali ga dopolnjevali drugi, kar se v
dolocheni tochki utegne pokrivati s tezo o skupnem — nostratichnem — prajeziku.
Vendar bi bilo to prehitro in prevech poenostavljeno sklepanje, vsaj kar zadeva
evolutivno spremljanje njihovega razvoja. Ne more nas zadovoljiti zgolj obstoj
neke davne skupnosti ali celo njena enotnost, ne da bi jo pospremili she skozi chas
do danashnjih dni. Zanima nas tudi, kaj se je dogajalo vmes, ne da bi pri tem
oporekali morebitni primarni homogenosti, kot zakljuchuje Semerano, ki
obravnava maloazijsko podrochje she posebej podrobno. Pri tem se drzhi
nekaterih chasovnih izhodishch, katerim se ne more izogniti noben historichni
sistem. Prvi naval t. i. Indoevropejcev v Malo Azijo po prevladujochem mnenju
postavlja v 25. st.pr.n.sht. (she natanchneje navaja: okoli 2450 pr.n.sht.), izogne pa
se opredelitvi tega ljudstva, chesh "da bi jim dali neko ime, so se zatekli k
Luvijcem (Luvi, Luviti)". Ti so v tesnem sorodu s Hetiti in njihovimi predhodniki,
ki so se razshirili po celothem obmochju Likije, Panfilije in Kilikije. Ni
izkljucheno, da so prav oni razrushili Trojo II. Che pa izhajamo iz toponimov
na -nd- in -ss-, ki jih najdemo od Grchije do Male Azije in so jih pripisali Luvijcem,
je treba nekaj rechi o njihovem izvoru in razvoju, kajti mogoche je dokazati
njihovo sorodnost z akadshchino. Pri tem Semerano opozarja na tezhave, ki jih je
imel zhe znameniti jezikoslovec Paul Kretschmer konec 19. stoletja, ko je
pripisoval predhelenskim ljudstvom posamezne grshke besede, osebna imena in
toponime, ker jih ni znal razlozhiti na indoevropski osnovi.

Zhe samo ime Luvi napotuje na akadski pojem /Zw# »ljudstvo, velika mnozhica,
tisoch« ter /Jawu »zbrati se, obkrozhiti se« pa lawutann »druzhina, sluzhabnishtvo,
suzhnji«, kar naj bi se prilikovalo na nemshki Lexte »ljud(je), ljud(stvo)«. Nastanili
naj bi se na planoti Kapadokije v 20. st.pr.n.sht., v neposredni soseshchini Asircev.
Toda njihovo zgodovinsko vlogo je treba osvetljevati v povezavi s Hetiti, o katerih
imamo dovolj gradiva, ki nam more nakazati zanimive odnose. Zelo znachilna je
Semeranova trditev (str. 92): »Najstarejsha ljudstva, kot so Hurijci, Mitanijci,
Hatijici, Arijci in Medijci, imajo imena, ki jih lahko razlozhimo le na osnovi
sumershchine oziroma akadshchine. Filolog Hrozny (Die Sprache der Hethiter) pa je
semantichno vrednost hetitskih besed dolochil na osnovi sozvochja z
indoevropskimi besedami, vendar nekateri glotologi menijo, da pretezhni del
hetiskega besednjaka ni indoevropski in bi ga bilo bolje uvrstiti v krog
blizhnjevzhodnih jezikov, kamor sodi po svojih elementih, sorodnih s sumero-
akadshchino, morfologija pa izhaja iz huritshchine.« Tu bi veljalo opozoriti, da gre
za izredno stare jezike, ki niso vsi toliko znani, da bi lahko opravili zanesljive
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primerjave, zanemariti pa tudi ne moremo dejstva, da so ti jeziki stoletja vplivali
drug na drugega.
Nedvomno pa so za nas zanimive she naslednje primerjave, ki jih navaja Semerano

(SEM 1/str.94):

hetitsko: nepish — v slovanskih jezikih »nebo«; v grshchini megfos »naliv, ploha« oz.
figurativno tudi »truma, roj« v lat. membo »naliv, ploha«. Vendar je akadsko nebum
»bleshchech, svetlech, zharech, bliskav« ter #ibu »vishina, elevacija, medtem ko je
akadsko: nepish »pish« , napashu »dihati, napihati«, nappashu »sapnik, oddushnike;
hetitsko: Jarsh »kopati, brazdati, orati«, v akadshchini Alarashu »krushiti, kopati,
brazdati, grebsti, zarezati« in hararu »jarek, jar(in), grapa, grob, jama, rov;

hetitsko: karsh »odrezati, (od)krush(iti)«, v akadshchini rarasum »(od)krhniti,
(od)krushiti, odrezati, odshchipnitic;

hetitsko: ashshushshami »hlapec«, v akadshchini ashshum »konjar« ter aramejsko
shushannu »suzhenj, sluzhabnike

hetitsko: Jarkis »belo, jarko«, v akadshchini warku »jarko, belo, svetleche, rumeno« itd.
Zanimiv je tudi akadski izraz: ruban »vodja, princ, zhupan« (rzh = zh kot pri
Chehih in & = p so pogoste jezikovne transformacije).

Poseben izziv predstavlja podatek, da naj bi naziv »Hetiti« nadomestil njihovo
prvotno ime »Nesi, Neshi«, za katero najdemo vzporednice: Nessus — reka v
Trakiji, Nish v Srbiji.

Sicer pa najdemo she druge primerjave, ki so pomembne za iskanje sledov davnih
migracij: Nesis, Nesidis — otochek (izstopajoche visok) nasproti polotoka in mesta
Miseno (lat. Misenum) v Kampaniji v Italiji, ime bi morda izhajalo iz indevr. oz lat.
nasus »nos; rt; shtrlina«, che ne bi pomenilo v akadshchini: zeshu, nishn »ljudje,
ljudstvo; zhiveti, zdraviti; lev«; pa tudi #ishu, nishitn »vishina, vzpetina,
pridvignjenje«, kar Semerano spravlja v zvezo npr. s starima toponimoma:

— Naissus, Nissa »mesto Nish ob reki Nishavi v Srbijig

— Nisaea »mestece v Salaminskem zalivu«.

Z navajanjem teh primerjav v shirshem evropskem prostoru bi Semerano rad
ilustriral posamezne izpeljave.

Antichna Trakija je lezhala na obmochju danashnje Bolgarije in (vzhodne) Srbije,
zajemala je tudi Pontus Euxinus, to je danashnji Bospor s Carigradom, skozi Trakijo
sta tekli reki Nestos — danashnja Struma in Hebrus — danashnja Marica, ki izvirata v
Stari planini (gorovje Balkan) in se izlivata v Trashko morje, tj. severni del
Egejskega morja. To je strateshko pomemben polozhaj, tod je mogoche zlahka
prehajati iz Azije v Evropo. Nasproti Trakiji je v Mali Aziji ob Chrnem morju
lezhala Bitinija s Paflagonijo, ob egejski obali proti jugu Frigija ob Helespontu ali
Frigya Minor, dalje Mizija, Lidija, Karija, Likija itd.

Toda teh imen ni na klasichnem hetitskem ozemlju. Kaj pa na njem zasledimo?

V delu Le pin antiche civilta mediterranee — storia universale illustrata (Frat. Fabbri Ed.,
Milano, 1970) (SOR na str. 12 in naprej) avtorji navajajo: »Na tako imenovanem
"Napisu Annite", ki ga shtejejo za najstarejshi dokument v hetitshchini in ima ime
po Anniti, kralju Kussatja (ni dolocheno, kje je stalo to mesto), je pripoved o bojih,
ki sta jih z ochetom po imenu Pithana vodila proti mestom Bursahanda, Salativara,
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Zalpuva, Hattusa (ali Hattusha) in Nesa (Nesha, Nesha) — vsa omenjajo tudi drugi
asirski spisi. Ochitno se je Annita chutil ogrozhenega od drugih hetitskih kraljestev
(kot smo videli, je bilo vech manjshih drzhavic, ki so kasneje tvorile imperij), zlasti
pa s strani Hattuse (danes Boghazkoy), ki je obvladovalo trgovske poti. Prav Nesi
ali Neshi (in ne Kaneshu — danashiji Kiltepe, cheprav nekateri menijo, da gre za
isto mesto) je Annita namenil polozhaj bodoche prestolnice, potem ko je
razrushil Hattusho. S tem shtejejo Annito za zachetnika hetitske velike drzhave.
Vendar ni videti, da bi se dinastija po njem zanesljivo nadaljevala, saj jo viri
izvajajo shele od kralja Labarne, chigar ime spominja na "dvojno sekiro" (v
grshchini /abrys, che ni to spet ena od pogrchenih besed), antichni simbol
kraljevskega polozhaja, kot ga poznamo tudi iz kretsko-minojske civilizacije. (Po
tej sekiri naj bi dobila ime tudi kraljeva palacha v Knososu — labyrinthes »labirint«.)
Ko je Labarna mochno razshiril hetitsko drzhavo, je prenesel prestolnico iz
Kussarja v Hattusho ter si nadel ime Hattusili I. (0k.1620 - 1590 pr.n.sht). O njem
beremo na nekem napisu:

Nekoch so zhiveli kralj Labarna in njegovi sinovi, bratje ter sorodniki, povezani s krvjo in
porokami. Njegovo ogemlje je bilo majhno, vendar si je podredil pokrajine svojih sovrazhniko,
kamor koli se je odpravil na bojni pobod. Potolkel in unichil jih je ter razshiril meje svojega
kraljestva do obal Chrnega in Sredozemskega morja. 1 selej ko se je zmagovit vrnil i3 bojev, so
bili njegovi sinovi delezhni dela ozemija ..., ki so mu viadali, in raven so sodila tudi velika
mesta.«

V omenjeni knjigi (str. 10) she drzneje izvajajo izvor Hetitov:

»Novejshe raziskave omogochajo natanchnejsho opredelitev, da je bila
hetitshchina v tesnejshem sorodu z zahodno skupino indoevropskih jezikov, to je
s keltshchino, latinshchino, germanshchino in grshchino, in so zato Hetiti verjetno
pripadali skupini, ki je v predzgodovini prishla iz Evrope [op. L.V.: naj opozorim,
da tudi J. Makkay zagovarja to teorijo]. Mogoche je tudi, da se je hetitshchina hitro
izgubila iz sploshne rabe ter so jo uporabljali skoraj izkljuchno kot knjizhni in reli-
glozni jezik, morda podobno, kot se je dogajalo z latinshchino v srednjem veku ...;
to hetitsko ljudstvo naj bi pridrlo tja okoli leta 2100 pr.n.sht. in zavladalo
pretezhnemu delu Male Azije za celo tisochletje.«

Osrednje hetitsko ozemlje je znotraj velikega loka reke Halis (danes Kizil Irmak),
ki izvira na vzhodu maloazijskega polotoka pod Pontskim gorovjem; to se dviga
tik nad obalo Chrnega motja, lahko bi rekli, da reki pri izviru le sorazmerno malo
manjka do obale, nekaj nad sto kilometrov zrachne chrte. Narava se je she
dodatno poigrala, saj sta nedalech od izvira Halisa dve drugi reki z danashnjima
imenoma Kelkit Cayi in Tuzanli Irmak, ki po razmeroma kratkem toku okoli 200
km skupaj stecheta v Chrno mortje v isti zaliv s Halisom, ta pa medtem naredi
velikanski ovinek skoraj tisoch kilometrov po vsej notranji Anatoliji. Sprva se
Halis odmika od Chrnega motja proti jugozahodu, naredi obsezhen lok proti
zahodu do velikega slanega jezera Tuz, se tam dokonchno obrne proti severu, da
se izogne Slani pushchavi, in se zahodno od Ankare odlochi za severovzhodno
meandrasto priblizhevanje Chrnemu morju. Podnebje je sredozemsko s poletnimi
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in zimskimi temperaturami ter s kolichino padavin kot pri nas na Primorskem, saj
rastejo celo pomaranche, in to omogocha dokaj ugodne zhivljenjske razmere. Tam
v vishini Ankare (Angora), le da na desnem bregu Halisa (toda nobeno od obeh
mest ni tik ob tej reki), je stala Hattusha, medtem ko je mesto Kanesh lezhalo
precej juzhneje, na levem bregu Halisa (toda spet ne tik ob rekil), kjer se iz
jugozahodnega toka preusmeri proti zahodu in slanemu jezeru Tuz. Spricho svoje
relativno izpostavljene lege v blizhini Asircev Kanesh ni bil najbolj primeren za
prestolnico, zato so jo premestili v varnejshe zavetje reke Halis.

Kje pa je stala Nesa (Nesha)? Je morda to prvotno ime Hetitov?

Na zidovih egipchanskega templja v Karnaku je vklesana dolga poema, ki
pripoveduje o spopadu med egipchansko vojsko pod vodstvom Ramzesa II. in
ljudstvom, imenovanim Kheti. Reliefi nam z natanchnostjo egipchanske umetnosti
ponazarjajo sovrazhne vojake, od katerih imajo eni izrazite nosove (ime Nesi naj
bi po mnenju nekaterih izhajal iz istega korena kot »nos, shtrlina«), ki so v
podaljshani chrti poravnani z nizkim in nazaj potisnjenim chelom, drugi pa imajo
izrazito pokonchno chelo in majhne nosove. Od kod ta ochitna razlichnost, prvi
"levantinci" z Blizhnjega vzhoda, Jutrovega, drugi izraziti Evropejci? Nedvomno je
ta rasna pestrost odrazhala veliko vech, kot le neko trenutno vojno zaveznishtvo,
verjetno je izhajala iz etnichne stvarnosti na tem obmochju. Najnovejshe genetske
raziskave potrjujejo te domneve kot dokaze davnih migracij in medetnichnih
odnosov. O tem smo zhe govorili na drugem mestu in v mojih prejshnjih knjigah.
Skoraj gotovo Hetiti niso bili enovito ljudstvo in je zato toliko bolj umestno
obravnavati okolishchine njihovega pojavljanja v zgodovini.

Shtevilne so zgodovinske raziskave, ki jih o indoevropsko-mediteranskem
medsebojnem vplivanju opravljajo v razlichnih strokah in se v zadnjih desetletjih
celo mnozhijo. Tudi Nina V. Pigulevska ( 1894 — 1970), asiriologinja, navaja v delu
Blizhnij vostok — Vizantija — Slayjane (Izdat. nauk, Leningrad, 1976), da je
preuchevanje blizhnjevzhodnih glinastth ploshchic odptrlo popolnoma nove
mozhnosti spoznavanja nashe davne preteklosti, saj je dokazano, da je zhe zdavnaj
potekala intenzivna blagovna izmenjava med Anatolijo in Evropo vse do
danashnje Francije, cheprav so nam na voljo le sorazmerno skromni ostanki od
nadvse bogatega gradiva, ki je nastalo v davnih chasih. Renomirana Zgodovina antike
z univerze v Cambridgeu (The Cambridge Ancient History, Vol. 111, Part. I,
Cambridge, 1985) z grenkobo ugotavlja (CAM str. 430), da se je ohranilo le tisto,
kar je bilo na obstojnejshih snoveh (kamen, glina), medtem ko so cele skladovnice
napisov na svincu v kasnejshih stoletjih kratko malo pretopili, da ne govorimo o
zlatih in srebrnih ploshchicah. Kar je bilo na kozhi, tkaninah, lesu in podobnem,
pa je razpadlo. Toda arheoloshke najdbe, npr. bronasti cevasti obrochki, okrasje
itd., kazhejo na najzgodnejshe in zelo tesne stike Balkanskega polotoka s Trojo I
(str. 64, 68) in drugimi maloazijskimi mesti, pri tem pa nikakor ne gre zgolj za
pretok v eni smeri, kot smo omenjali zhe v prejshnjih poglavjih.

Velikokrat je v pogledih na zgodnje civilizacije omenjan bron, po katerem je

dobilo ime celo zgodovinsko obdobje — bronasta doba. Toda prav v zvezi s Hetiti
je odprto zhgoche vprashanje o metalurgiji zheleza, glede katerega se zmotno



168 Revija SRP

misli, da je bilo nekako samoumevno odkrito v mehanichno pojmovanem
razvojnem sosledju: kamena — bakrena — bronasta — zhelezna doba. V resnici so
bile stvari drugachne. Che so v bakreni dobi obdelovali naravni, samorodni baker s
pretezhno »kameno tehniko« (kladiva, s katerimi so oblikovali baker, so bila
kamnita; sploh je she dolgo prevladovalo kamnito orodje in orozhje), je shele
taljenje rud pravi zachetek »bronaste dobe«, ko so se razvile najrazlichnejshe
tehnike obdelave, kovanja, taljenja itd.; s tem se je shirilo polje uporabe. Toda za
zhelezo je bilo potrebno she precej vech; dognati je bilo treba nove postopke — za
ojeklenitev. Samo zhelezo je mehko in skorajda neuporabno za delo, je pa bilo zhe
davno znano in uporabljano za okrasne ali magichne predmete. Najstarejshi
zhelezni predmeti, katerih verodostojnost je nesporna, so bili izdelani iz
meteorskega zheleza; mednje sodijo preddinastichne kroglice iz el-Gerzeha v
Egiptu, kepa iz Abidosa v chasu sheste dinastije, tenko rezilo, izdelano kot amulet,
ki je mogoche iz chasov starega egiptovskega kraljestva; iz Biblosa imamo zhelezo,
vdelano v zlat prstan (dokaz, da je bilo vrednejshe od zlatal), ki so ga nashli v
kraljevem grobu; iz Mezopotamije so razpadli ostanki nedolochenega zheleznega
predmeta v grobu iz al-Ubaida. Meteorsko zhelezo je na zemlji dokaj pogosto, za
chloveka v davnini pa so bili zvezdni utrinki skrivhostno povezani z
neskonchnostjo neba, na katerem naj bi zhiveli bogovi, zato so ostanki meteoritov
vselej pritegovali domishljijo, ljudje so jih povezovali s skrivostnimi,
nadzemeljskimi mochmi. V nasprotju s chistim meteorskim zhelezom, katerega
obdelava je znana zhe v kameni dobi (!), pa je taljenje zhelezovih rud sila zapleten
postopek, saj zahteva tudi pechi s povishano temperaturo. Nich chudnega, che so
v praskupnostih iz metalurgov, topilcev, livarjev in kovachev naredili posebno
vrsto ljudi, ki so povezani z neznanimi, magichnimi silami in se jih je treba ogibati,
nekakshne druzhbene izobchence, povezane z magijo, do katerih je treba gojiti
strahosposhtovanje.

Topilnica zheleza, ki so ga v Anatoliji uporabljali zhe v 2. tisochletju pr.n.sht.

— vendar bolj v religiozni, ceremonialni in elitni funkciji (po Koshaku in Muhlyju).
Po nekaterih teorijah je mozhno, da se je pridobivanje umetnega zheleza zachelo v
Egiptu; tam so pach nashli tudi zelo stare zhelezne predmete in dasi so bili
izpodnebniki, se vsiljuje domneva, da se je na tej osnovi okrepilo zanimanje za
zhelezo in eksperimentiranje z njim. K temu dodajajo she dejstvo, da se je to
zachelo kot stranski proizvod pri chishchenju zlata; zlatonosni pesek iz Nubije je
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vseboval vech kot 65% magnetita, zhelezove rude, in ga je razumljivo na
izpiralnikih ostalo veliko skupaj z zlatimi zrnci. Egipchani so to talili v loncih z
reducirno atmosfero in na koncu postopka je na dnu ostalo tezhje tekoche zlato,
nad njim z zhelezom bogata zhlindra, med obema pa plast testenega zheleza, ki se
ga je dalo kovati. Zhelezni amuleti in vzorci orodja iz Tutankamonovega groba ter
primerki zheleznega nakita od drugod potrjujejo tudi tak izvor. Vendar je na ta
nachin pridobljenega zheleza lahko zelo malo, od tod tudi njegova dragocenost.
Za kaj drugega je imelo she eno, odlochilno pomanjkljivost — ni bilo trdo, kaljeno;
ochitno je bil bron veliko uporabnejshi.

Kje se je pojavilo prvo uporabno zhelezo — jeklo?

Spricho zahtevne in zapletene tehnologije prevladuje (skoraj) sploshno
preprichanje, da je inovacija nastala na enem mestu in se od tam razshirila. Toda
kje je bilo to zharishche, o tem so si mnenja dokaj razlichna. Eni menijo, da se je
zachelo v centralni Evropi, na obmochju Hallstata, po katerem je dobilo ime
obdobje starejshe zhelezne dobe. Tam so bila najbogatejsha nahajalishcha
ploshchichastega zheleza, ki je najprimernejsha ruda za dolgotrajno poizkushanje
zgodnijih kovinarjev; od tod naj bi se ta tehnika razshirila proti jugu in tudi v Malo
Azijo. Nasprotniki te zamisli opozarjajo, da ni pravih arheoloshkih dokazov za tak
razvoj dogodkov. Danes prevladuje klasichno antichno izrochilo, po katerem je
obdelovanje zheleza, kot si ga predstavljamo danes, to je »jekljenje« umetno
pridobljenega zheleza, nastalo na obmochju hetitskega kraljestva v Mali Aziji,
natanchneje, verjetno bolj vzhodno na armenskem ozemlju, in si je postopoma
utrlo pot proti zahodu in severu Evrope. Armenija je obmochje juzhno od
Kavkaza med Kaspijskim in Chrnim morjem (priblizhno za poldrugo Slovenijo
velika, okoli 30.000 km? do 4000 m visoka planota), naseljeno zhe v
predzgodovini, v 2. tisochletju pr.n.sht. razdeljeno na shtevilne drzhavice
pretezhno s huritskim prebivalstvom; na koncu 9. st. pr.nsht. je nastala
suzhnjelastnishka drzhava Urartu, okoli 600 pr.n.sht so jo zavzeli Medijci, nekaj
desetletij zatem pa Perzijci, dokler je ni v 4. st.pr.n.sht. osvojil Aleksander Veliki,
po katerem so jo prevzeli Selevkidi. Le kratko obdobje v 2. st.pr.n.sht. je bila
samostojna, dokler ji niso 66 pr.n.sht. zavladali Rimljani, pa Perzijci itd. Zhe iz
prve polovice 3. tisochletja pr.n.sht. so najzgodnejshi primerki umetnega zheleza iz
anatolske rude v Mali Aziji, severni Mezopotamiji in Mariju; ti zadnji so bili seveda
uvozheni, kakor so bili tudi kasnejshi, najdeni v Uru, severni Siriji, v Palestini (iz
chasa 2100-1350 pr.n.sht.)). Vendar je bilo to she vedno nekaljeno zhelezo, a
pridobljeno v fuzhinah neposredno iz rud. Gobasto gmoto, ki je nastala pri
taljenju, so ponovno razzharili in kovali toliko chasa, da so iz nje iztisnili shkajo;
postopek, ki se je, sicer izpopolnjen in v manjshi meri, obdrzhal skoraj do
danashnjih dni. Znachilnost takega zheleza je, da je le kovno, ni pa za ulivanje.
Bron pa se odlichno lije, to pospeshi in poceni predelavo, medtem ko kovanje
terja nenehno dogrevanje kovanca, poraba goriva je velika, a tudi ne gre brez
dokajshnje spretnosti in napora kovacha. Tako zhelezo je mehko, hitro se skrha in
rjavi — izdelek se ni mogel kosati z bronom. Zhelezne predmete je zato mogoche
redkeje najti zhe zgodaj v bronasti dobi, ki je trajala vse dotlej, ko se je postrechilo
njegovo »jekljenje«. Najbolj zgodnje omembe zheleza so v pismu iz Marija; opisuje
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zhelezno zapestnico, pravo razkoshje za tisti chas, ki jo je namenil kralj iz
Karkemisha dvorni dami; podobno je na glinasti tablici iz Alalaha, na kateri trdi
kralj Ammitaku, da je od tistih, ki so se mu upirali, vzel vojni plen, med katerim je
tudi shtiristo kosov (!) zheleznega orozhja. Ker je chas njegovega vladanja okoli
1750 pr.n.sht., je datum neprichakovano zgodnji, ob domnevi, da je to orozhje
moralo biti iz jekla; zato nekateri menijo, da sploh ni shlo za pravo orozhje, pach
pa za vrsto posvechenih simbolov (kakor je bilo tudi kasneje najti zlat ali srebrn
mech) v obliki bodal, vendar njihovo dokaj veliko shtevilo bolj govori v prid
domnevi, da je to zhe bilo najbolj zgodnje jekleno orozhje.

Tudi »ojeklenitveni« postopek naj bi odkrili na kavkashkem obmochju; to se ujema
s klasichnim izrochilom, da so bili prvi »jeklarji« Halibezhani, ki ga podpira she
dejstvo, da so imeli Hetiti izredno dolgo nadzor nad trgovino z jeklom in so bili
edino ljudstvo, od katerega so egipchanski faraoni mogli dobiti pichle kolichine te
dragocene kovine. Hetitski monopol je dolgo obveljal za vzhodno Sredozemlje,
cheprav je mogoche, da se je poznavanje nove tehnike zelo hitro razshirilo she
kam drugam, npr. v srednjo Evropo (najbolj zgodnje zhelezne najdbe v severni
Evropi, na Sjacllandu in Bornholmu, nekateri pripisujejo 14. st.pr.n.sht.) ter
mogoche prek Balkana v Norikum. Nasploh pa postavljajo zachetek zhelezne
dobe v Evropi ne kaj dosti pred 1200 pr.n.sht. V severni Indiji rigvedske himne
vsebujejo podatek, da so zhe poznali zhelezo, ajas, kot kovno, raztezno, odporno
in mochno; tja je gotovo prishlo zhe pred letom 1000 pr.n.sht., vendar je trajalo
petsto let, da se je uveljavilo na dravidskem trgu. Na Kitajskem so kakor drugod
uporabljali zhelezo za nakit, v 4. st.pr.n.sht. tudi za orozhje; takrat je bilo torej zhe
uveljavljeno (ZGO 1/2 str. 198-199).

Kemijsko je »ojeklenitev« naogljichenje, ogljik je tisti, ki daje zhelezu povsem
drugachne mehanske lastnosti v kristalni strukturi. Kako je prishlo v sivi davnini
do tega odkritja, ni povsem pojasnjeno, vendar pa med metalurshkimi
strokovnjaki prevladuje mnenje, da se je to zgodilo chisto empirichno, s
poskushanjem. Takratni kovachi »mehkega zheleza« so morali pogosto dogrevati
polizdelek do zharechega stanja, ker se je med delom ohladilo; le tako so sploh
mogli kovati. Ko so zhelezni kos vechkrat potiskali v zhareche lesno oglje, v sredo
katerega so s puhalniki podpihovali zrak, pri tem pa temperatura ni bila previsoka,
da bi oglie povsem zgorelo, se je povrshina zheleznega predmeta naogljichila in
posledichno postala zelo trda, medtem ko je jedro ostalo zhilavo in gibko; to
danes imenujemo povrshinsko naogljichenje ali cementacija. Che je predmet skoz
in skoz ojeklenel, je postal krhek in se je ob udarcu razletel. Metalurgi opozarjajo
na she eno mozhnost naoglichenja, a v tem primeru vse taline v talilniku hkrati; to
se je zgodilo, ko je talilec z lesenim kolom chistil zhlindro s povrshine lonca in je
les zgorel, ogljiik pa je ostal v talini. Kasneje so to »taljenje z leseno palico«
izboljshali in rudi namenoma primeshali svezhe nasekan les; ta nachin so
imenovali »taljenje z zeleno vrbo«, uporabljali so ga tudi predrimski keltski
zhelezarji v kentskem Wealdu. Ne presenecha, da so si v starih chasih izmishljali
»bogove kovache« Vulkana in Hefaista, Brahmana, Agnija pa Indro, Ea in Girruja,
Lokija in Wielanda ...
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Jeklo — zdaj temu zhe lahko tako rechemo, saj je izraz »zhelezna doba«
ponesrechen prav zaradi neuporabnosti mehkega zheleza in bi bila primernejsha
oznaka »jeklena doba« — je bilo v dolochenem chasu she bolj donosno blago za
prekupchevanje kakor zlato; njegovo ceno so dvigali s shpekulacijami, zadrzhevali
so njegovo proizvodnjo in prodajo, da bi cena chim bolj narasla. Tako pishe
hetitski vladar iz 13. stpr.nsht. drugemu kralju: »V moji "zapechateni hishi"
[zakladnici] v Kidzuvadni trenutno ni prav nich dobrega zheleza. Zdaj je slab chas
za njegovo pridelavo, vendar sem pisno ukazal, naj chimprej izdelajo dobro
zhelezo. Doslej ga she niso skonchali. Ko bodo opravili, ti ga bom poslal.« —
Morda se je pri tem zlagal ali pa tudi ne, kajti postopek je bil tvegan in se »sharzha«
ni vselej posrechila, zato se hetitski vladarji, ki so bili redni izvozniki, niso mogli
zanesti, da jim bo »zhelezarna-jeklarna« pravochasno dostavila jeklo. Prav tako je
verjetno v dolochenih trenutkih obveljal »strateshki embargo«, ko so omejevali
prosto prodajo spricho vojne nevarnosti; po tem bi sklepali, da so v Anatoliji v
resnici morda poznali jeklo zhe mnogo prej, kot pa se je »zhelezna doba« zachela v
drugih azijskih dezhelah. Kljub tem omejitvam in tajnosti postopkov je uporaba
jekla naglo napredovala zhe v drugi polovici 13. st.pr.n.sht.; t. i. »ljudstva z motja,
ki so se pred letom 1194 pr.nsht. zgrnila v Sirijo in Palestino, so zhe bila
oborozhena z novo kovino, in Filistejci so prav tako od svojega prvega nastopa
uporabljali zhelezo ne zgolj za orozhje, temvech tudi za poljedelsko orodje.

Ta nekoliko obshirnejshi opis prehoda iz bronaste v zhelezno dobo je bil potreben
zaradi pomembne vloge Hetitov v tem procesu, she posebej pa zato, ker se spet
pojavljata, kakor vse kazhe, Anatolija in Kavkaz kot prvi zharishchi novosti. Ob
tem pa se ponovno odpira dilema, ali je bil prav v Armeniji, kjer so sicer
prevladovali Huriti, tj. v vzhodnem delu Male Azije, zachetek zhelezarstva; sicer
pa je bilo tudi to obmochje del hetitskega imperija. Vrh tega so bili Hetiti izredno
dolgo in globoko vpleteni v dogajanja v zvezi z zhelezom — obvladovali so promet
z njim. Zato je umestno vprashati, ali so mar sploh od kod prishli, in che so, ali jih
je pot vodila iznad Chrnega morja v Anatolijo prek Kavkaza ali vzdolzh Trakije in
vzhodne Grchije chez Helespont. Kajti ne moremo kar tako ovrechi domnev, da
je bil Balkan bistveno vpet tudi v procese razvoja metalurgije, in che so Hetiti zhe
od kod prishli v Anatolijo, ali so prinesli s seboj tudi spretnosti kovinarstva.

*

Smiselno in pomembno je na tem mestu vkljuchiti znachilno in nadvse zanimivo
razpravljanje v zvezi z etimologijo slovenskih izrazov za ghelezo in jeklo.

France Bezlaj razlaga: jeklo, »chalybs« [grshkol; v 16. st. aklo, kot pishe Sebastijan
Krel], kasne]e Jekin (Megiser), narechno tudi &k (v Ribnici), a&/ (na Dolenjskem),
izposojeno iz starovisokonemshkega awhil, cocchil, srednjevisokonemshko  eckel,
ekkel, bavarsko Fcke/ (tako menita Mikloshich in Striedter-Temps), to pa iz
staroitalijanskega acciale, latinsko aciarium. Naravnost iz romanskih oblik je izposo-
jeno slovensko oce/ (tudi cev in celin). Dvojne oblike 0kl : jeklo so potegnile za seboj
tudi domache 0ké/ »zob, chekan«, poleg £e/ in praslovansko *£au/s (gl. klati) jekel,
Jekel), jeklec »zob pri statvah«. Enako razmerje je med ok/én »zrnat, kompakten« :
klén : jeklén. Po Mikloshichu spada to k jeklo, vendar je lahko domache iz osnove
kliti, kal. Tako Bezlaj; podobno meni Marko Snoj, ki napotuje tudi na &/en.
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Osebno mislim, ob vsem sposhtovanju do velikih jezikoslovcev, da se motijo. Gre
za zelo bogato in pomensko razlagalno, ekspresivno besedno druzhino.

Prvo: grshka beseda za jeklo (kot navaja tudi Bezlaj) je chalybs, ki ima she naslednje
oblike (gl. F. Bradach): chalybis ter chalybeius, chalybinus »jeklen«; Campanini-Carboni
navajata: chalyps, chalybs »acciaio; jeklo«; Chalybes »Kalibi — ljudstvo s Ponta ob
Chrnem mortju, so sloveli po umetnosti obdelave zheleza in jekla«. Torej so Grki
privzeli ime za jeklo po etniku chrnomorskih zhelezarjev. Toda od kod
staroitalijansko accial, latinsko aciariuns? 1zraz je poznolatinski (I): aciarin(m) iz acies
rostrina, bridkost, igla sablje« iz indoevropskega *ak »konichast, iglast, osat<ost,
od koder tudi italijansko ago (na jugu: acv), latinsko acus »igla«, ter acido »kisel, jedek,
oster (okus)«. Tuji etimologi krchevito ishchejo kakrshno koli reshitev, ki bi
dishala po njihovo. Ampak M. Snoj razlozhi: igla, starocerkvenoslovansko igs/a,
enako ali podobno v drugih slovanskih jezikih, praslovansko */sgs/a, staroprusko
ayculo, grshko aikloi ipd., iz indoevropskega *(a)igulah, *aik, *aig »kopje, zadeti z
ostrim orozhjem«; nedvomno je shele jeklo omogochilo izdelovati resnichno ostra
rezila. Mar bi Slovani chakali Nemce, da bi nam kot kurirji prenashali izraz
Latincev za nekaj, kar je bilo tisochletja pred njimi zhe na Balkanu in v Mali Aziji,
che so bili sami najblizhje tamkajshnjim zharishchem kovinarstva?

Zato nam vzame sapo, ko vidimo, kako ozkogrudno in sramezhljivo se obnashajo
nashi ugledni jezikoslovci, kadar gre za uveljavljanje slovenskih ali slovanskih
izrazov v tujih jezikih, seveda zato, ker »tam ne smejo biti« glede na uveljavljeno
zgodovinsko paradigmo, da smo se priselili nekje v srednjem veku iz nekega
zakotja na vzhodu, in ko pri Francetu Bezlaju (ESSJ]) preberemo: chel »jeklen,
tudi chelo »kleno zrnje«, izvedenke cheloba, chelost »klenost zrnja« poleg ocelno grnje in
Jekleno grnje, kleno zrnje [op. L.V.: prim. chelik »jeklo«]. Bezlaj pravi, da prva oblika
chel kazhe nedvomno na staroromansko *aciale »jeklo« (gl. oce/ in celin); najblizhje
slovenskemu je retoromansko achel; slovensko jeklo je izposojeno iz istega vira
prek starovisokonemshkega eccchil, vendar se zdi, da je v slovenshchini nastopilo
meshanje med domachim &len, oklen in praslovanskim *kw/s (Rliti) in jeklen, oceln iz
*aciale. Ali lahko razumemo tako Bezlajevo vratolomnost? Po ovinku prek
Nemcev, seveda, ker so bolj kulturni in so nam, Slovanom, razlozhili, kaj pomeni
tista romanska ali celo retoromanska (kamor spada tudi Valcamonica) beseda, smo
si izposodili romansko izposojenko, za katero niti sami etimologi ne vedo, od kod
je prishla, ali pa ji ishchejo nekakshne za lase privlechene razlage, obenem pa
imamo zhe praslovanske besede, ki so smiselno veliko bolj primerne za lochevanje
trdega jekla od mehkega zheleza.

Toda she pomembnejshe je naslednje: kot smo videli, je najprimitivnejsha
»jeklenitev« zheleza nastala (morda) nakljuchno tako, da so prvotni kovachi
opazili spremembo lastnosti med kovanjem. Marko Snoj razlaga: klepati,
klepljem, klepar, kleparstvo, poklepati »udarjati po kovini, plochevini«, rusko lepats
»spajati plochevinaste dele z zakovicami« tudi »prati perilo (z udarjanjem ob
perilnik)«, cheshko &lkpat »klati, biti«, praslovansko *#&/gpati »tolchi, biti«, morda
tudi »klati«. Verjetno je to imitativna beseda, tvorjena iz onomatopeje*&lep (*klop,
*klap), ki posnema zvoke, nastale ob trku dveh trdih, navadno kovinskih
predmetov; gl. tudi: klepati, kleniti, klop, klepet, klopot, klapati.
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Poleg tega je she eno geslo: -klepati, samo v sestavi naklepati, naklep, oklepati, oklep,
oklepaj, priklepati, sklepati, sklep, vklepati, zaklepati, zaklep, zaklepay, to je nastalo iz *-
klepati, osnove za tvorbo sekundarnih nedovrshnikov iz predponskih nosnishkih
glagolov *-&le(p)noti, npr. odkleniti, zakleniti, skleniti; pogledati je treba she -&lenits,
klepati, -Rlopits, klepet, klopot, sklep, oklep, in primerjati she s kovarstvo.

In konchno je tu: -kleniti, samo v sestavi nakleniti, odkleniti, okleniti, priklenits,
razkleniti, skleniti, vkleniti, zakleniti. Enako je starocerkvenoslovansko zaklenoti,
praslovansko ali slovansko *&/(p)noti kohativ (zachetni glagol) od *&lpati; prvotno
*zakle(p)noti je tako moralo pomeniti *»postaviti, poriniti kos lesa ali kovine zadaj«.
Tu se ponovno srechamo z nadvse pomembnim primitivnim postopkom izdelave
jekla, ko so v raztaljeno zhelezo porivali lesene palice, kole — brez tega ni bilo jekla.

Zelo zgovorna je tudi beseda: klin, &/ina, klinec, klinchek, klinast, vkliniti se, zakliniti,
starocerkvenoslovansko &/ns »zaponkag, hrvashko in srbsko &/n »kling, rusko &lin,
cheshko &/in, praslovansko klins, sorodno s praslovanskim *ko/tz »klati« in
izpeljano iz indoevropskega korena *£e/h »tolchi, lomiti, klati, kovati«. She enkrat
nam to izrecno kazhe na prastaro tehnologijo pridobivanja jekla iz gobastega
zheleza (in tudi tega samega) s kovanjem.

In: kovati, kujem, kovach, kovachnica, kovachija itd., starocerkvenoslovansko kovati,
podobno v drugih slovanskih jezikih, praslovansko *&ovati, sedanjik *£ujo, je enako
ali sorodno z litavskim kanti, sedanjik kauju »tolchi, kovati, indoevropska baza
*kahn, * kanh »tolchi, cepiti«; glej tudi kovina, kovarstve, podker, kij, kavsat.

Poleg tega je za jeklo she nadvse pomemben postopek: kaliti, £ajjenje, »razbeljeno
jeklo hitro hladiti v vodi ali olju, praslovansko *&aliti iz osnove *kals »blato, motna
tekochina«, *»potopiti (zhareche zhelezo) v blatog; ko je kovach imel ob sebi tudi
vedro vode za ohlajanje dokonchanega odkovka, je schasoma ta postala umazana,
motna, polna shkaje in drugih ostankov, skratka brozga, blato. Seveda je schasoma
sledilo spoznanje, da s pomakanjem v to blato zhelezo otrdi — che ga je kovach
roblatil=kalil¢, so se mu izboljshale lastnosti. Sicer pa metalurgi zelo dobro vedo,
da je kaljenje v chisti vodi zgolj izjemen postopek, saj pri hitrem ohlajanju v vodi
lahko kaljenec pochi, zato obstaja vrsta hladilnih meshanic, s katerimi dosezhejo
ravno pravshnjo hitrost kaljenja. Znana je legenda o slovitih sabljah
damashchankah, ki dobijo svoje izredne lastnosti samo tako, da kovach sabljo v
konchnem postopku zharecho potisne v chloveshko telo, za kar naj bi prishli prav
yjetniki, obsojenci na smrt ipd. To se smiselno ujema she z enim geslom: *&a/
»trd«, praslovansko *£a/s »kal, klica, *»tisto, kar se pretolche iz zrna, prebode
skozi zemljo«, sorodno z litavskim Ax/ti »mlatiti, tolchi«, indoevropska baza *&elh
»tolchi« (iz iste osnove: klica, kliti, okel, klin, skeleti, klati).

Ne razumem, zakaj bi moralo v slovenshchini nastopiti meshanje med domachim
klen, oklen, praslovanskim *&asle (kliti) ter jeklen, ki pa je iz latinskega oceln iz *aciale,
che povsem zadostuje slovanska smiselno neoporechna osnova.

Na zhalost na tem mestu ni prostora za she obshirnejsho utemeljitev, ki bi
podrobno in bolj izchrpno dokazala, da so etimologi ochitno spregledali
najtesnejsho povezanost najbolj prvotnih tehnologij pridobivanja zheleza in
jekla z njuno obdelavo; da je bilo namrech treba gobasto zhelezo — prvo
stopnjo v postopku — temeljito prekovati, tako so iztisnili nechistoche,
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shkajo, da je nastalo kolikor toliko chisto, uporabno zhelezo, kasneje pa se je
iz tega postopka razvilo »jeklenenje«, naoglichenje zheleza; ustvarjeno je bilo
jeklo, kot zhe recheno, na dva nachina: s kovanjem se je zhelezo v oglju na
ognjishchu naogljichilo ali pa se je naogljichilo, ko so v zhelezno talino
potiskali lesene palice — t. i. »palichno zhelezo=jeklo«. Osnove za slovenski
izraz »jeklo« zato ni treba na silo iskati po tujih logih, saj je dovolj utemeljitev
za njegova slovenska izhodishcha, ki smiselno izhajajo iz teh najstarejshih
zhelezarskih postopkov.

Podobno je z izrazom za: zhelezo, zhelezje, helezen itd.; starocerkvenoslovansko
ghelezo, enako v ostalih slovanskih jezikih, praslovansko *zhelezo, sorodno z
litavskim gelezhis, letonskim dzelzs, staropruskim ge/so in morda z grshkim &halkos, ki
pa je »bron«. Etimologa France Bezlaj in Marko Snoj pravita, da beseda ni
zadovoljivo pojasnjena, domnevno je izposojena iz nekega starega vzhodnega
jezika, vendar predloga ni znana (SNO).

Spet moram ugotoviti, da so etimologi prehitro zakljuchili z izmuzljivo formulacijo
»domnevno je izposojena iz nekega starega vzhodnega jezika, vendar predloga ni
znana«, ki ne pove prav nichesar. Pa poglejmo, ali je mogoche najti kakshno
razlago na slovanski osnovi. Zhelezove rude, ki jih je uporabljal prvi metalurg, so
bili zhelezovi oksidi: Zmonit — rjavi zhelezovec (grshko feimon »travnik, pashnik« ali
limon »blato, naplavljena zemlja«), tjave, rumene, okraste barve; hematit — rdechi
zhelezovec (grshko baimo, haima »kri«), zraven cenjen kot poldrag kamen, tudi
jeklenosive barve. Nasploh so zhelezove spojine zelo pisanih barv od rumene,
rdeche, rjave do npr. zhelezovih sulfatov, kot je zelena galica, v naravi melanterit
(grshko melano »temenc), sulfidi, karbonati itd. Che na barvni osnovi poishchemo
etimoloshko razlago najdemo:

zholch, starocerkvenoslovansko z/echs, hrvashko in srbsko zhuch, rusko zhélchs,
cheshko hluch, praslovansko *zheleche, sorodno z letonskim ghults, zhulkts, litavsko
s premetom #u/zhis, iz indoevropskega *ghelh, oznaka za svetle barvne odtenke,
zlasi rumeno in zeleno; odtod zholna, 2holt, 2helva, zel, zelen, Flat — pri zadnjem naj bi
se iz imena za barvo razvil tudi izraz za kovino »zlatog, zelo pomembno tudi za
zhelezo (spomnimo se: »ni vse zlato, kar se sveti«), ko je bil zhelezov krshec, pirit,
zamenjan za zlato. Torej: zholt »rumen, certkvenoslovansko /7, hrvashko in
stbsko zhut, praslovansko zhslts, litavsko geltas, letishko dzelts, iz indoevropskega
korena *ghelb.

She prav posebno zanimiv za nashe razmishljanje je zelo razshirjeni zhelezov
oksid magnetit (chrne barve, spada med spinele — latinsko spina »zhelo, trn, bodica,
igla«, zaradi znachilne oblike kristalov — kovinske okside dveh kovin), ki je kot
drag kamen priljubljen za geme in drugo okrasje. Prav znachilnost te zelo pogoste
zhelezove rude, da kristalizira v obliki zbe/, nam daje eno od izhodishch za
etimologijo zheleza na naslednji osnovi:

zhelo, starocerkvenoslovansko zbelo, rusko zhalo, poljsko zhadle, praslovansko
*zbedlo, se je razvilo iz *geltl, kar je ime orodja h glagolu, ki je znan v litovshchini
gelti »bosti, boleti, letonsko dzelt »bosti, zhgati, gristi«, staroprusko gallintwei
»umoriti, iz indoevropske baze *guelh »bosti, zbadati«. Praslovanska beseda je
prvotno pomenila *»sredstvo za zbadanje, bodalo«. Izpad prvega -/~ pri *geltl
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zasledimo v praslovanskem *ghalo, *zhale in tudi v slovenskem zhalec »zhelo«.
Dodatna mozhnost je, da je praslovansko *ghedlo enako z litavskim ginklas
»orozhje, sulica« in sorodno z glagolom, ki se ohranja v litavskem gin#/ »gnati,
giniti, braniti«, praslovansko *zhef/ »sekati, tolchi« (SNO). Kot vidimo, so tu vech
kot ochitna smiselna izhodishcha, ki spet nakazujejo zhelasto obliko magnetitne
rude, zraven pa je to, kar je she posebej pomembno, hkratna, podvojena potrditev
v pomenu »sekati, tolchi«, ki kazhe na tehnoloshki postopek pridobivanja zheleza,
pa tudi na njegovo najpomembnejsho uporabo pri delu in v spopadih.

*

Je prishlo bronastodobno fuzhinarstvo iz Anatolije v Evropo ali obratno?

Leonard Woolley in drugi zagovatjajo njegov anatolski izvor in celo to, da je
doseglo Evropo sicer do neke mere prek Kavkaza in chez ruske stepe (I) po zhe
utrjeni trgovski poti skozi Trojo in naprej po dolini Donave (ZGO 1/2 str. 208).
Po tem mnenju naj bi se nekako sredi 3. tisochletja pr.n.sht. v srednji Evropi
zachela bronasta doba (najprej na Cheshkem, kar je seveda zhe globlje na celini), a
je imela bakrovo in kositrno rudo; na obmochju Cheshke in Madzharske se je
razvila »evropska sholag, ki je kmalu zajela ves severni del celine in Britanske
otoke, kjer je prav tako najti tako baker kakor cin. Po slednji so to tehnologijo
izdelave brona razshirjali potujochi kovachi, ki so se udinjali zdaj enemu, zdaj
drugemu krajevnemu poglavarju, ki je ednimi imel mozhnost od njih kaj kupiti,
ostalo — poleg vsega she redko — prebivalstvo, ni imelo kupne mochi, zanje je bil
bron predrag in so she naprej uporabljali kamnito orodje. Zato kazhe zgodnja
bronasta doba v Evropi tako presenetljivo enolichnost; znameniti zgodovinar
Childe je podal naslednjo oceno: »Redna trgovina s kovinami je povezovala vso
srednjo Evropo od gornje Italije do gorovja Harz in od Visle do Rena v en sam
gospodarski sistem«. — Pri tej »selitveni teoriji kovachev« se oslanja na primerjavo s
chudno usodo skrivnostnega ljudstva, ki so ga arheologi poimenovali »ogtlicharji.
V Ugaritu na severni sirski obali so nashli grobove ljudi, ki so tam zhiveli okrog
2000 pr.n.sht., a vse kazhe, da niso bili tamkajshnji domorodci, saj so kmalu
izginili ter niso pustili za seboj nobenega drugega sledu kot to, kar jih lochuje od
drugih: nosili so bronaste ogrlice, dolge igle z gomoljastimi glavicami in
prevrtanimi drzhaji ter chudne prstane, ki so morda obrochki za lase, izdelani iz
vibasto zvite bronaste zhice; imeli so bodala s trikotnimi rezili in z rochaji, ki imajo
na koncu obliko polmeseca, nadalje osti z vdolbino za kopja in sekire s
preluknjanimi rezili. V chasu, ko so se ti ljudje mudili v Ugaritu, se je tam
neprichakovano in mochno razvilo obdelovanje brona. Natanko isto ljudstvo se v
istem chasu pojavi v Biblosu, bolj na jugu, kjer prav tako na razlichnih mestih
obdelujejo bron, kot dokazujejo najdbe shtevilnih votivnih vrchev, ki so polni
nedokonchanih odlitkov enakih znachilnih okraskov in orozhja; prav lahko je
mogoche — che gre za votivne zaklade —, da so to bili darovi fuzhinarjev, ki so v
blizhnjih kesruanskih gorah izkorishchali lezhishcha s cinom pomeshane bakrove
rude. Ni pa izkljucheno, da so najdbe v bistvu odpadki brona, polomljeno orozhje
in orodje ipd. za reciklazho, ker pa je imela surovina dokajshnjo vrednost, so jo
skrbno shranjevali, morda celo na skritih krajih ali pod strazho. Tako v Biblosu
kot v Ugaritu dokazi vzbujajo pomisel, da je bilo bivanje teh ljudi, ne glede na to,
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kdo so pravzaprav bili, v teh krajih samo zachasno. Natanko enake ogtlice in igle,
vibaste obrochke in bodala je obichajno najti na Cheshkem in Madzharskem;
grobovi s prav takimi predmeti se pojavljajo she na Bavarskem, Wiirttember-
shkem, v Badnu, Shvici in Alzaciji; »ciganom« podobni potujochi kovachi so hodili
vsepovsod in izdelovali ter prodajali predmete po utrjenih vzorcih, le vchasih so se
prilagodili okusu narochnika. Le del arheologov meni, da je v tem bronasto-
dobnem chasu Evropa zaostajala tako po umetnishki plati kot po tehniki obdelave,
shele v zhelezni dobi naj bi dala svoj polnovredni prispevek, medtem ko njihovi
nasprotniki trde, da je morda prav nasprotno res.

Vendar ta »ogtlicharska« hipoteza odpira vech vprashanj, kakor ji uspe nanje
odgovoriti; med temi je tudi to, ali smemo govoriti o Evropi nasploh, bolj
natanchno bi bilo opredeliti, ali je s tem mishljena severna in zahodna Evropa,
medtem ko je bilo celotno karpatsko-balkansko in chrnomorsko obmochje v
povsem drugachni, naprednejshi vlogi. Hkrati pa pripoved o neznanem, izginulem
(?) »ogrlicharskem ljudstvu«, o nekakshnih specifichnih nomadih, o ljudstvu
potujochih  mojstrov-kovachev, umetnikov ali (po danashnjem gledanju)
»gostujoche inteligence, ilustrira moderne teorije, da ni bilo mnozhichnih selitev
ljudstev, kakor se obichajno govori, marvech je shlo za shirjenje kulturnih vplivov
ter, drugotno in v manjshi meri, za relativno neshtevilne skupine (metalurgov,
vojakov, poljedelcev ipd.), ki so se premikale znotraj velikih, stabilnih etnichnih
skupnosti ter ponujale svoje storitve, vchasih je seveda prishlo tudi do spopadov
manjshih ali vechjih razsezhnosti. Kakor je »ogtlicharsko ljudstvo« prishlo in
odshlo ter je za njim ostalo le malo, skoraj nich sledov, je bilo she v mnogih
drugih primerih. Ljudstva, ki so stalno zhivela, zakoreninjena na dolochenem
prostoru, so se ohranila tisochletja dolgo — to je teorija kontinuitete. Jasno, da so
tudi ti ljudje spreminjali svojo druzhbeno organizacijo, kulturo, tehnologijo in ne
nazadnje je tudi jezik evoluiral, ampak v bistvu so ostajala na svojem mestu; v
posameznih obdobjih je vechja ali manjsha skupina prishlekov pospeshila
spremembe, praviloma pa nikakor ni shlo za masovna preseljevanja celih narodov.
*

Che se vrnemo k Hetitom: ti so bili »gospodatji zheleza« in Troja je bila njihova
pomembna tochka za izvoz na zahod, ta pot je bila uveljavljena zhe najman;j iz
bronastodobnih chasov, ko je tudi od tam prihajalo blago druge vrste; spomnimo
se na »jantarsko pot«. Naravno je, da so tudi drugachna mnenja; tako J. G.
Macqueen meni, da je zgresheno Hetitom pripisovati moch in dominanten
polozhaj v Anatoliji le na podlagi monopolnega obvladovanju »skrivnega orozhja,
imenovanega zhelezo« (MAC str. 52), cheprav to sklepanje izhaja iz interpretacije
dopisovanja med sosednjimi vladarji (MAC 164). Res pa se pri Hetitth pojavi
zhelezno orozhje zhe zgodaj, ob koncu imeprialnega obdobja, ko je med drugim
najti tudi zhelezne ploshchice za oklepne srajce ipd. Vsekakor je ochitno, da sta
narashchajocha proizvodnja in uporaba zheleza okoli 1200 pr.n.sht. chedalje bol;
mikali sosede, da so vdirali na hetitsko ozemlje (MAC 154), to pa pottjuje, da so
bili Hetiti nedvomno med odlochilnimi dejavniki na podrochju prometa z
zhelezom.
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SANJE O KRIZHU — (DREAM OF THE ROOD)
1I

Problemi prevajanja anglosashke poezije; njen simbolni jezik in staroangleshki
pogled na krshchanstvo

Preden se spustim v interpretacijo nekaterih delov pesmi Sanje o £rizhu, bi rad na
kratko predstavil osnove anglosashke pesnishke obrti. Zelo pomembno je vedeti,
da so bile pesmi pri Anglosasih namenjene recitiranju, morda celo petju, in da je
njihov zapis drugotnega pomena. O tem pricha tudi najbolj znana anglosashka
pesnitev Beowulf, kjer se protagonisti med seboj merijo v kovanju verzov. Te verze
si izmishljujejo sproti in iz glave, saj je prav to merilo njihove obrti. Zgodbo, ki jo
pripovedujejo, vchasih tudi ob spremljavi inshtrumentov, morajo skovati tako, da
obchinstvo tudi za trenutek ne izgubi zanimanja. Na prvi pogled se zdi to chisto
preprosto, vendar pa je bil pri tem pomembno merilo za pesnishko obrt tistega
chasa tako imenovani aliteracijski verz. Zdi se, da so se rim, ki jih danes poznamo
kot glavno pojavno obliko nizanja verzov, celo izogibali, kot bi zhalile njihov chut
za estetiko. Seveda pa ne gre prichakovati aliteracije enakomerno in povsod. Na
trenutke jo je pravzaprav zelo tezhko razbrati. Toliko bolj, ker so zapisi, ki so nam
ostali iz tistega chasa, prilagojeni tedanjemu materialnemu stanju, se pravi ceni
papirja, chrnila in kopistov. Pesmi so bile fizichno zapisovane kot proza, od
margine do margine. Deliti pesem na verze in kitice bi se zdelo zapisovalcem
tistega chasa naravnost luksuzno razmetavanje s prostorom. Danashnji poznavalci
zgodnje srednjeveshke poetike so se zedinili, da ob prepisovanju take pesnitve
velja uposhtevati smernice, da se verzi zapisujejo v dveh polverzih na vrstico, na
primer:

78

Nii 01 mibt gehyran, haled min se leofa,

pat ic bealuwara weore gebiden habbe’

78

Sedaj labko she vedno chujesh o mojem chasu, chislani junak,

da sem dozhivel rok Zlochincev delo’

Shtevilka zgoraj nam pove, za katero vrstico gre. V navadi je oznachevati vsako
peto ali pa vsaj vsako deseto vrstico ter zachetno in zakljuchno vrstico na strani. S
tako sistematiko stopi v vidno polje tudi aliteracijski verz.

Praviloma, nikakor pa ne vedno, prvi polverz nastavi aliteracijo dveh poudarjenih
glasov, navadno soglasnikov, drugi polverz pa v svojem poudarjenem zakljuchku
ta soglasnik she enkrat ponovi. Nalashch pa sem izbral primer, ki je nekoliko pose-
ben, saj pri prevajanju pesnishkih oblik ne gre nichesar zavrechi kot nakljuchnost.
V originalnem anglosashkem jeziku je v ekspoziciji prvega polverza nastavljen A
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kot aliterirani poudarjeni soglasnik, v vrstici 79 pa velja enako za glas b (ge je
predpona, ki dolocha chas; tako so besedi gehyran in gebiden avtotji in bralci dozhiv-
ljali kot hyran in biden, predpono ge- pa preprosto zanemarili — nekako tako, kot che
bi v slovenshchini npr. aliterirali glas s v besedni zvezi prisopihal je svat). Pti zgoraj
navedenem primeru je v zakljuchni besedi haebbe mochno poudarjen seveda b, kar
bi tudi prichakovali, vendar pa je povsem mogoche, da je tudi glas A v isti besedi
namerna aliteracija zgornjih polverzov. Glede na to, da so tedanji umetniki preple-
tanja besed cenili dolge neprekinjene pripovedi in da niso imeli v mislih pre-vajanja
teh pesmi v druge jezike, ne moremo biti nikoli preprichani o tem, kaj je nakljuch-
no in kaj namerno, vendar sem kljub temu sklenil pri prevodu uposhtevati vsako
morebitno obrtno zanko, da bi to poezijo chim bolj priblizhal slovenskemu bralstvu.

Ker pa so chasi vseeno precej drugachni, kot so bili pred 1300 leti, sem sklenil
glede na pomen ustvariti nekakshne skupke verzov, ki jim pogojno lahko rechemo
kitice, cheprav bi se takratnim zapisovalcem to zdelo nesmiselno, saj je s tem
prekinjena pripoved. »Jara kacha«, ki jo lahko v vizualni obliki opazimo tudi v
likovhem ornamentu, tako znachilnem za anglosashke kipe, grobnice in druge
spomenike, pach ne sme biti prekinjena, da o potratnosti pri chrnilu in papirju
sploh ne govorimo. Danes smo vajeni kratkih petsekundnih reklamnih spotov,
nasha zavest pa ne more zaobjeti pesnitve kot celote, temvech si zelo radi
pomagamo s presledki, lochili in seveda z lochenimi pripovednimi enotami, ki iz
njih sledijo (verzi, stavki, sestavki ...). Mislim, da mi je pri prevodu pesmi Sanje o
krizhu uspelo ujeti nekakshen kompromis.

Da so si pesniki lahko take »jarekachje« pripovedi izmishljevali na samem kraju, so
si pomagali z nekaterimi stalnimi frazami, ki jih je zaslediti v enaki obliki v
razlichnih pesmih. Ker so te stalne skovanke zhe stale v aliteracijskem verzu, jim je
to precej olajshalo delo, nam pa nudi nove mozhnosti za iskanje pomenov, kot so
jih razumeli sami avtotji v svojem chasu.

Vechji problem pri vsakem prevajanju pa predstavljajo besede, ki nosijo vech
pomenov hkrati. V slovenshchini npr. beseda #aglas, ki hkrati pomeni poudarjanje
glasu v besedi in zaznamovani nachin govora tujcev. V anglosashkem jeziku je taka
beseda beam, ki pomeni steber, podporni steber, tudi zharek in svetlobni signal, v
prevedeni pesmi pa metaforichno — Kristusov krizh, kot svetilnik in podporni
steber stvarstva na nebu ter zharek z neba (v Svetem pismu simbol svetega duha).
V pesmi je zelo pomembno, da bralec to besedo razume hkrati v vseh navedenih
pomenih, she zlasti na zachetku, ko se krizh pojavi kot steber stvarstva na nebu in
se svetlika, obenem pa celotna pesem ves chas daje krizhu pomen znanilca,
znamenja, ki naj bi sluzhilo kot oporna tochka na obzorju vsem, ki ishchejo svojo
pravo pot.

Nekako sem povzel glavne posebnosti te pesnishke oblike in njenega prevajanja v
moderno slovenshchino. To sem storil zato, da bi bolje predstavil obchutje chasa,
v katerem je pesem nastala. Toda za razumevanje pesmi ni nepomembno niti
poznavanje ozadja njenega nastanka in kulturne specifichnosti izvirnega prostora.
Nekaj o tem sem napisal zhe v chlanku v prejshnji shtevilki, a mislim, da je
potrebno razchistiti she nekatere podrobnosti.
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Prvi del pesmi je bil vklesan v kamniti krizh, ki so ga v devetnajstem stoletju
izkopali v Ruthwellu na Shkotskem, v cerkvici, zgrajeni okrog tega izjemnega
kamnitega spomenika. Kot je bila navada, je bil tekst v anglosashki vernakulari
vklesan v anglosashkih runah. V latinici so bili vklesani dolocheni citati iz Svetega
pisma, celoten krizh pa je bil okrashen she s tipichnim anglosashkim ornamental-
nim vzorcem in s podobami, za katere danes velja, da so upodobitve dogodkov iz
svetopisemskih zgodb. Nihche ne ve, ali je pesem nastala prav z namenom, da se
jo uporabi na spomeniku ali pa je iz ustnega izrochila; ali je celotna dolzhina
pesmi, kot jo poznamo iz rokopisa Vercelli, originalna ali pa so jo vmes podaljshali
naknadno. Vendar je znano, da kraj Vercelli sodi v chas pred 12. stoletjem, ko so v
Italiji, kjer se je rokopis ohranil, lahko vsebino she razumeli. Tako vemo, da zapisi
v tem rokopisu omogochajo vpogled v razumevanje vere v tistem chasu.

Zgodniji srednji vek je bil chas, ko so v anglosashkem svetu sprejemali krshchansko
vero. Pesem je precej starejsha od rokopisa, morda celo od kamnitega spomenika iz
Ruthwella (8. stol). V 8. stoletju pa je bilo krshchanstvo med Anglosasi she
sorazmerno svezh pojav. Prosopopeia, ki sem jo omenjal v prejshnji shtevilki te
revije, jasno pricha o mochnih predkrshchanskih vplivih na percepcijo
krshchanstva. Tudi enotnega kodeksa Svetega pisma, kolikor nam je znano, niso
prevedli v vernakularno anglosashchino. Povsem jasno pa je v pesmi prisoten tudi
pojav, ki je pri nas, v mediteranskem (dantejevskem) vplivhem obmochju,
obskuren. Gre za tako imenovani motiv »harrowing of hell« (pregon v peklu).
Kristus naj bi se namrech v chasu treh dni svoje smrti spustil v pekel in odreshil
vse dushe, ki so bile tam, preden je skozi njegov obstoj nastala mozhnost njihove
odreshitve. Ta motiv je v anglosashki tradiciji mochno navzoch, namigi nanj se
najdejo celo v Svetem pismu, kot ga poznamo danes, vendar niso eksplicitni.
Zasledimo pa ga v Apostolski veroizpovedi, v Atanazijski veroigpovedi in v Pilatovih
dejanjib, apokrifnem tekstu, ki je po starosti primerljiv z ostalimi evangeliji, vendar
v osnovni bizantinski kodeks ni bil vkljuchen.

Da bi pesem chim globlje razumeli, je pri branju potrebno imeti v mislih ves
opisani kontekst. Pesem je nastala v chasu, ko je bil Kristus razumljen najprej kot
vladar in shele nato kot uteleshenje Boga — pa tudi to ni bilo nich novega v zavesti
ljudstva, katerega kralji so imeli v svojih genealogijah vpisane prednike, kot so
bogovi Odin, Thor in podobno. To je jasno razvidno, che se spomnimo, kakshne
atribute so pripisovali osebnosti vladarja v drugih junashkih pripovedih, pa tudi v
zhivljenjepisih tedanjih vladarjev po vsej germanski Evropi. Ena najpomemb-
nejshih lastnosti je bil pogum, to jasno kazhe tudi pesem Sanje o krizhu. Ko se
pojavi Kristus, se akterji pred njim klanjajo; ga sicer blatijo, a on se na muchenje
odpravi, kot bi se odpravljal v boj. Povzpne se na krizh, in to pogumno. Opisujejo
ga besede, kot so: bojevnik, gospod, vladar, paznik nebeshkega bogastva.! Ni
zhrtev, ni pasiven, nihche ga nikamor ne pribije — usodo si izbira sam. Krizh,
poosebljeni akter, pa je tu pasiven, vendar ne zato, ker bi ne bil pogumen, temvech
zato, ker je taka volja njegovega kralja. Kot glavm ochitek je izpostavljeno dejstvo,
da so kralja zapustile njegove chete in je ostal sam, /e g malokom obdan, podobno kot
v sorodnih herojskih anglosashkih pesmih najbolj hraber junak stoji zapushchen
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od svoje drushchine (v anglosashchini ima beseda za »drushchino« tudi pomen
»cheta«) in je torej zato she toliko bolj pogumen. Kiristus je seveda v grobnici ostal
sam, che gre verjeti Svetemu pismu, kvechjemu v druzhbi angela, pa she to ne
vseskozi, torej gre tu za stalno frazo, ki so jo bili pesniki vajeni uporabljati, kot sem
razlozhil zgoraj. A vendar sama uporaba take fraze pove, da je pesnik govoril o
dejanjih junashtva in zmage, kot bi opeval bitko, ne pa trpljenje. Kristus je zmagal
zhe takrat, ko se je »v boj« podal z dvignjeno glavo in brez oklevanja.

Chetudi je vizualna podoba pesmi za poslushalce vsekakor herojskega tipa, vseeno
ne gre za tipichno herojsko pesem. Odsotni so mnogi pomembni elementi, ki v
tipichni anglosashki herojski pesmi navadno ne manjkajo. Med njimi je opis
svetlikanja (shchitov in sulic), pa tri tipichne bojevnishke zhivali — volk, orel in
krokar ter ne nazadnje bobnenje vojashkih rogov, ki bi jih pesnik lahko vkljuchil
vsaj na koncu pesmi, ko govori o sodnem dnevu, in sicer v podobi nebeshkih
tromb. Seveda je v mnogochem sledil veljavnim doktrinam Cerkve in smernicam
papezha Lea L., a kljub temu je pesem zmes anglosashkih in tipichno krshchanskih
prvin, bistvo njene fabule pa je izpostavljeno v trenutku spreobrnitve prvega
pripovedovalca, se pravi chloveka, ki je meditiral in uztl krizh na nebu, poslushal
njegovo zgodbo in se potem z lahkim srcem zatekel k molitvi. Ali gre za
spreobrnitev ali za pomiritev vere, je tezhko rechi, vendar celotna meditacija in
osebna nota pripovedi kazheta na to, da je imela ta pesem svojo vlogo pri
pokristjanjevanju Anglosasov. Temu primerno poudarja tiste vrednote, ki bi bile
blizu anglosashkim kulturnim posebnostim. Tudi to, da je vklesana v krizh, okrog
katerega so kasneje zgradili cerkev, ni nepomembno. Primarna naloga cerkvene
mrezhe v zgodnjem srednjem veku je bila vero shiriti, ne vzdrzhevati, in v takem
kontekstu pesem zelo dobro funkcionira.

V chasu druge faze pokristjanjevanja Anglosasov je torej nastala pesem, ki podaja
vizualne podobe anglosashkega znachaja z anglosashkimki pesnishkimi sredstvi in
s posebnostmi anglosashkega jezika. Pesem govori o odreshitvi pripovedovalca
prek zgodbe o smrti Kristusa iz ust Krizha, ki je poosebljen kot akter. Poslushalec
oziroma bralec pesmi se lahko poistoveti vsaj z dvema od treh akterjev prav zato,
ker prilika o krizhanju ni podana otrplo in enoznachno po kodificirani chrki
Svetega pisma, temvech je oblikovana v idejnem jeziku obchinstva. Tako torej
pesem opeva svetopisemsko zgodbo ter ji dodaja apokrifne in nekatere
anglosashke prvine. Ljudstvo, ki je bilo pokristjanjeno prek medija pripovedi, v
veliki meri prilagajanih njegovemu tradicionalnemu kulturnemu bistvu, pa seveda
reciprochno vpliva nazaj na obliko, kakrshno v njegovem okolju dobiva
krshchanstvo, ki tako postane samosvoja znachilnost prav tega ljudstva.

! Beseda kraljestvo se v slovenshchini pojavi shele po vladavini Karla Velikega, she v Brizhinskib
spomenikih je namesto nje uporabljena fraza »bogastvo tvoje«. Podobno je pesnik v
anglosashchini uporabil besedo begfonrice (nebeshko bogastvo), mislech seveda oboje hkrati —
tako bogastvo kot kraljestvo; pravzaprav je vladar v srednjem veku oblast kupoval, bil je dovolj
bogat, da si je privoshchil vojsko in dvor — princip, po katerem danes deluje mafija; torej med
konceptoma bogastvo in kraljestvo niti ni bilo velike razlike v pomenu. (Op. avt.)
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DODATEK

Neznani avtor

SANJE O KRIZHU

(Prevod pesnitve — nadaljevanje in konec)

... odlozhili tam so oslabelega, ob oblichju ga obdali,

se zaztli so nato v nebes seniorja, on sam pa si na kratko je spochil,
zgaran po izjemni zmagi. Tedaj so mu zacheli grobnico graditi,

pred ochmi sovrazhnikov srditih izklesali so iz svetlega jo kamna;

ga, zmagovitega poveljnika, vanjo polozhili, nato pricheli so nesrechniki
prepevati zhalostinke.

Zatem zvecher so zopet polni zhalosti zapustili
imenitnega oprodo. Ostal je sam, le z malokom obdan.

In vendar smo objokani tam dolgo nepremichno stali, zatem ko vzniknil
krik bojevnikov je v svod,

telo se je shladilo,

dushe dom prelepi; tedaj so nas nenadoma zvrnili dol —

na zemljo vse nas zvlekli, to bilo je res zlochinsko,

nas v globoko jamo zakopali.

A glej, gospodovi uchenci,

prijatelji so spet me izkopali,

ozlatili in odeli me v srebro,

tako lahko she vedno chujesh o tedanjih chasih, chislani junak,
da dozhivel sem zlochincev delo,

to bridko bolechino.

Sedaj je chas,

ko me sposhtujejo po celem svetu,

ljudje na Zemlji sami in povsod po stvarstvu

molijo v mojem znamenju. Bozhjega sinu muchili

na meni so nekoch. Zato zdaj se vzpenjam neomajen,
sijajen na nebesnem svodu, in zmozhen sem
ozdravit' vsakogar od vas, ki vame bo verjel.

Nekoch najhujshih muk nosilec,
od obchestva najbolj osovrazhen, preden pokazal sem
pripovedovalcem zgodb zhivljenja pravo pot.
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No glej! Z najvishjim ugledom me je nagradil!

Paznik nebeshkega bogastva, kot prvo izmed dreves povzdignil.
Tako kot Marijo najbolj pochastil je med zhenami, sveto mater,
vsemogochni Bog vpricho vseh.

Zdaj ti, chislani junak, zapovedujem
ljudem pripovedovati o prividu svojem,
skozi besede razodeti o drevesu slave,

na katerem bol trpel je vsemogochni Bog
za chloveshtva mnoge chrne grehe

in za dejanja Adama zhe davno.

Tam je okusil smrt, a se kmalu dvignil spet,

da bil bi s svojo velichastno silo lahko v pomoch ljudem sveta.
Nato se je povzpel v nebo. Od koder spet nekoch

se spustil po chloveshko raso bo na srednji svet

ob sodnem dnevu gospod sam,

s svojimi angeli Bog vsemogochni.

Takrat jim tu bo sodil, dodelil vsakomur bo sodbo,

tako, kot si jo jel zasluzhit' je,

tu v tem zachasnem zhivljenju trenutnem.

Nihche tedaj ne bo stal brez strahu

pred besedami Boga gospoda.

Vprashal bo pred vsemi, kje je kdo,

ki v gospodovem imenu grozno smrt

okusit' upal bi, kot On takrat jo je na tistem krizhu.

Tedaj navda jih groza in redko se kdo najde,

ki ve, kaj Kristu odgovatjat' bi zachel.

Vsak strah vseh njih je nepotreben,

pred njim, ki zhe na prsih nosi od vseh znamenj najbolj imenitno,
ampak skozi krizh kraljestvo mora iskati

vsaka dusha na poteh tuzemstva,

ki hoche z Bogom bivati.«

Zatem h krizhu lahkega srca sem molil,

z veliko vnemo. Tam ostal sem sam,

le z malokom obdan, moj um

podzhgan na pot naprej, ki prej neshtetokrat obchutil
je tako tezhko hrepenenje.
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Sedaj je mojega zhivljenja up,

da lahko sledim le to sijajno drevo zmage

in ga najpogosteje od vseh ljudi

chudovito chastim. Ta zhelja

silno mi preveva srce in vsa moja skrb

gre krizhu. Prijateljev imam

le malo mogochnih, preminili so,

veselje sveta za seboj zapustili, da poiskali kralja bi slave,
zdaj zhivijo v nebesih z najvishjim ochetom.
Blazheni bivajo in vsak dan bolj se blizha

chas, ki ga chakam, ko gospodov krizh,

ki tu tedaj sem videl ga na zemlji,

pride pome sem v prehodno zhivljenje

in odnese me k obilju blazhenosti,

steche v nebesih, kjer kraljevi ljudje sedijo

pri obilni vecherji, kjer veselje je vechno,

in tam odlozhi me, kjer lahko bom sedel,

blazhen bival, blagohotno s svetniki

presrechen uzhival. Naj prijateljski mi bo gospod,
ki poprej je trpel na tem svetu

na gavgah za grehe ljudi.

Blagoslovil nas je in nam vdihnil zhivljenje,

nam dom dal nebeshki. Veselje se je vrnilo,
blagoslov in blaginja za tiste, ki tam so vrochino trpeli.

Sin zmago slavil po pohodu je svojem,
mogochen in silen, ko prishel je z mnozhico,

z brigado dush v bozhje kraljestvo,

Vladar vsemogochni, v veselje angelov

in svetnikov neshteto, ki prej so v nebesih
blazheni bivali, ko se vrnil je Bog vsemogochni,
njih vladar, nazaj tja, kjer je domovina njegova.

Iz staroangleshchine prevedel Jaka Jarc



184 Revija SRP

Neprevedene knjige

L ev Detela

NEMSHKA LITERARNA IRONIJA NA POTOVAN]JU PO
STAROAVSTRIJSKEM JUGOVZHODU

Clemens Brentano:

Die mehreren Wehmiiller und ungarischen Nationalgesichter. Erzidhlung.
(Vech Wehmiillerjev in madzharskih ljudskih obrazov. Povest.)

Peter Kersche:

Der Portriatmaler Franz Wehmiiller ermittelt als Ferdinand Waldmiiller
(Portretist Franz Wehmiiller razkrit kot Ferdinand Waldmiiller)

Posebna izdaja revije za literaturo in literarno znanost FIDIBUS;

Celovec / Klagenfurt 2007, 95 strani velikega formata

(FIDIBUS 4/2007, 35. letnik)

Obravnavani pripovedni tekst znanega nemshkega romantika Clemensa von
Brentana o slikarju Wehmillerju je bil prvich objavljen v nadaljevanjih leta 1817 v
posameznih shtevilkah prvega letnika berlinske revije Der Gesellschafter oder Blitter
fiir Geist und Herg. V knjizhni obliki je pripoved izshla leta 1833 v Berlinu skupaj z
novelo VVeliko hrupa za nich drugega pomembnega nemshkega romantika Josepha
von Eichendorffa. Sedanji ponatis Brentanove novele v celovshkem FIDIBUSU s
spremnimi opombami in shtudijo v Celovcu zhivechega pisatelja, prevajalca in
arhivarja Petra Kerscheja se naslanja na objavo v devetnajstem zvezku kritichne
izdaje Brentanovih zbranih del pri zalozhbi Kohlhammer v Stuttgartu, Berlinu,
Kolnu in Mainzu iz leta 1987.

Brentanova novela o slikarju Wehmtllerju je klasichni primer literarnega teksta,
napisanega v nachinu romantichne literarne smeri, ki se je v evropski in amerishki
knjizhevnosti uveljavila v prvi polovici 19. stoletja. Vsebina pripovedi je zelo
razgibana, viharna in vihrava, velikokrat skoraj pustolovska, cheprav je utemeljena
z realnimi dejstvi tedanjega chasa. V noveli je nekaj »antiklasichnega«, usmerjenega
proti strogim literarnim pravilom in konvencijam. Poudarek je na eksotichnih
dozhivetjih, na slikovitih potovanjih, zablodah in zamenjavah, charanju in
charovnishtvu. Dogajanje je postavljeno v avstrijsko cesarstvo po dokonchnem
porazu Napoleona Bonaparteja in na njegova obrobja, na mejo s Turchijo v
hrvashkem predelu tedanje Ogrske, v retrospektivi pa tudi na avstrijsko mejo z
nekdanjo Beneshko republiko, kjer pomembno vlogo igra kontrabanda, torej tiho-
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tapstvo. Pisatelj ironizira obichajno in ustaljeno, odklanja rutinsko in obchuduje
posebno. Nekateri prizori niso samo drzni, temvech tudi subverzivni,
antiavtoritativni, anarhichni. Znachaji posameznih oseb so chustveno poudarjeni.
Stvarnost se prepleta z nenavadno pisateljevo domishljijo.

Tekst je razmeroma kratek, saj obsega okrog 18.000 besed, vendar je spretno
izoblikovan. V osnovno okvirno zgodbo o Wehmiillerju so vkljuchene tri krajshe
»grozljive« zgodbe. Prvo pripoveduje hrvashki plemich, lastnik posestva v
neposredni blizhini turshke meje. Vechino pozornosti pri tem usmeri na machka
Moresa (ki je v resnici charovnik) in na charovnishki koncert javkajochih machk na
osamljenem hrastu. V drugi zgodbi nekdanjega francoskega vojaka Devillera, ki je
obtichal zaradi vsakovrstnih ljubezni in zaradi lovske strasti nekje na jugovzhodu
habsburshkega cesarstva, je opisano nevarno tuljenje charovnishkih machk na s
shkoljkami obrashchenih morskih skalah. Tretja zgodba v Benetkah rojenega in od
tam v Avstrijo pobeglega pirotehnika Baciochija o diviem lovcu in neizpolnjeni
ljubezni v charovnishko-ciganski kochi v gorah je neposredno povezana z
osnovno zgodbo in se v njej proti koncu tudi izteche.

V ospredju osnovne pripovedi so hudomushni zapleti s slikarjem Wehmiillerjem
in njegovim dvojnikom (oziroma dvojnikoma). Peter Kersche je na podlagi
jezikovne analize in ironichnih besednih iger z imeni glavnih oseb v zadevnem
tekstu kot prvi med raziskovalci Brentanovega literarnega opusa »detektivsko«
ugotovil, da je pisatelj v resnici pod imenom Wehmiller upodobil svojega
resnichnega slikarskega sodobnika — znanega glavnega zastopnika dunajskega
bidermajerja Ferdinanda Georga Waldmiillerja (1793-1865), ki je danes cenjen
predvsem zaradi atmosfersko plastichno podozhivetih krajin, cheprav je svoje dni
slovel tudi kot slikar portretov ter druzhinskih in otroshkih scen v idilichnem
okolju. Kerschejeva primerjava biografij obeh umetnikov, Brentana in
Waldmiillerja, razkrije presenetljivo stichishche obeh na ozemlju nekdanje Avstrije.

Zanimivo je dejstvo, da se je Waldmiiller po smrti svojega ocheta prezhivljal
oziroma »drzhal nad vodo« predvsem z barvanjem bakrorezov in s podobnimi
postoritvami, dokler ni leta 1811 zachel izdelovati slikarskih miniatur, ki so
pritegnile pozornost obchinstva. Hrvashki ban grof Gyulay ga je povabil v Zagreb,
kjer je bil tri leta na njegovem domu domachi uchitelj slikanja. V Brentanovem
tekstu se slikar Wehmiiller ustavi na Ogrskem (to je na danashnjem Hrvashkem)
pri prijatelju Luryju, zaposlenem na posestvu grofa Guillowitza, kar je, kot meni
Kersche, dodatno pisateljevo poigravanje z imeni, saj ime Guillowitz samo po sebi
signalizira skrito asociativno zvezo z imenom tedanjega hrvashkega bana Gyulaya.
To je tem bolj ochitno, kot poudari Kersche v svoji shtudiji, che uposhtevamo
informacijo, ki jo ponuja Biografski leksikon cesarstva Avstrija (Biographisches
Lexikon des Kaiserthums Osterreich) Constanta Wurzbacha iz leta 1860, iz katere
izvemo, da je Gyulay leta 1790 prevzel poveljstvo vojashkega korpusa,
poimenovanega po  cesarsko-kraljevem  feldmarshalu  Josephu  Philippu
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Vukassovichu, vitezu reda Marije Terezije, padlem v boju proti cesarju Napoleonu
I leta 1809 v Wagramu pri Dunaju. Pisatelj Brentano je juzhnoslovansko
konchnico feldmarshalovega imena rafinirano pripel na prvi del Gyulayevega
imena in na ta nachin s spretno kombinatoriko ustvaril ime svoje nove osebe
Guillowitz.

Wehmiiller v Brentanovi povesti potuje proti Stuhlweillenburgu (danashnjemu
Szekesfehervaru na Sedmograshkem, ki so ga Slovenci v 19. stoletju zase
poimenovali Stolni Beligrad — glej npr. Deutsch- Slowenisches Hand-Wérterbuch
von Anton Janezhich, Klagenfurt- Celovec, Verlag — zalozhba — der St.
Hermagoras Bruderschaft / Druzhbe sv. Mohotja, 3. izdaja, 1889). Tam se
namrech mudi njegova ljubljena zhena Tonerl. Toda tudi resnichni, umetnostno-
zgodovinsko izprichani slikar Waldmiiller se je na Dunaju porochil s pevko
Katharino Weidner, ki je nastopala v raznih provincialnih gledalishchih monarhije.
Zaradi nje se je moral seliti v razlichne kraje, med drugim v Bratislavo, Brno in
Prago. Pisatelj Clemens Brentano se je v tem chasu mudil v Pragi, pozneje pa na
Dunaju. V prestolnici avstrijskega cesarstva je na zachetku leta 1814 pisal
gledalishke kritike za nemshki gledalishki list Dramaturgischer Beobachter. 18.
februarja 1814 je dozhivel neuspeh z uprizoritvijo svoje lastne veseloigre Valerija
ali ochetova vijacha v dunajskem (Hof)Burgtheatru. Zelo mozhno je, da sta se
Brentano in Waldmtller, ki se je zaradi zhene veliko sukal v gledalishkih krogih in
po gledalishchih, tedaj srechala, cheprav o tem ne obstajajo kaki dokazi.

V Brentanovem tekstu se mora slikar Wehmiiller ustaviti v neki zakotni vasi, ker je
meja s Sedmograshko nenadoma zaprta s tako imenovanim vojashkim &ordonon:
proti kugi, ki je zachela razsajati pri Stolnem Beligradu. Zhe ves chas potovanja k
ljubljeni zheni ga poleg tega vznemirjajo vesti o njegovem dvojniku z istim
imenom, ki prav tako trguje z »ljudskimi madzharskimi portreti«, ki so identichni z
njegovimi. Tedaj she ne ve, da ima she enega dvojnika, namrech svojo lastno
zheno, ki se je medtem oblekla v njegova moshka oblachila. Chakajochi pred
kordonom poslushajo v vashki krchmi tri razlichne grozljive zgodbe, ki smo jih
predstavili na zachetku prichujochega razmishljanja.

Prava identiteta Wehmiillerjevega slikarskega dvojnika se razkrije shele proti koncu
teksta. Bralec tedaj izve, da je to celovshki slikar Froschauer, vendar Kersche ni
mogel ugotoviti, ali je na Koroshkem tedaj zhivel kak regionalni oziroma lokalni
slikar s tem imenom. Morda gre za Brentanovo ironichno izmishljijo, ki se
poigrava s figurami in dogodki pa tudi s scenami iz slikarskega zhivljenja. Che
pomislimo, kakshen kich ponujajo razlichni danashnji poulichni slikartji v raznih
turistichnih  sredishchih, ni chudno, da Brentano nagajivo ironizira serijsko
izdelavo 39 (!) »madzharskih nacionalnih / ljudskih/ obrazov« kot tipichnih
modelov ljudskih fiziognomij. Po Kerscheju shtevilo 39 poleg tega sprozhi
politichno asociacijo na tedaj nepriljubljeno in slabo uveljavljeno »Nemshko zvezo
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39 suverenih drzhav in svobodnih mest«, ki so jo ustanovili 8. junija 1815 na
Dunaju.

Cheprav je zgodba razgibana in fantastichno priostrena, je vendar v njej tudi veliko
realistichnega in konkretnega, tako da je v resnici popolnoma napachno mnenje
dolochene vrste literarnih zgodovinarjev, da je romantika samo domishljijsko
zidanje utopichnih gradov in hrepenenj v oblake. Brentano je na primer zelo
natanchen opazovalec konkretnih dogajanj in spreten opisovalec uporabnih
predmetov in nachina zhivljenja v prvi polovici 19. stoletja. V njegovem tekstu se
stechamo s tedaj razshirjenimi popotnimi palicami in mnogimi popotnimi
pritiklinami, na primer s »kemichnim prizhigalnikom«, to je s predhodnikom
danashnjih vzhigalic, s pilo proti kurjim ochesom in podobnim.

Nemirni Clemens Brentano (1778-1842), avtor Kronike potujochega nchenca in Romance
0 rozhnem vencn, vsekakor velja poleg Achima von Arnima in E.T.A. Hoffmanna za
glavnega predstavnika mlajshega vala danes premalo uposhtevane nemshke
romantike. Mohotjeva zalozhba v Celovcu je she ne dolgo tega izdala literarni
dokument njegove proti koncu zhivljenja obsesivne zagledanosti v mistichni
katolicizem. Leta 1988 in leta 1989 je namrech v dveh knjigah izdala religiozna
videnja stigmatizirane Ane Katarine Emmerich Zhivijenje in trpljenje nashega Gospoda
Jezusa Kristusa in njegove matere Marije, kot jih je zapisal proti koncu zhivljenja vedno
bolj mistichno zazrti Clemens von Brentano. Pisatelj je prishel prvich v Dilben,
kjer je je vidkinja zhivela, 24. septembra 1818. Ana Katarina ga je imenovala
»romar«, kot je zapisano v uvodu slovenske izdaje pri Mohorjevi zalozhbi, »s
chimer je dobro oznachila njegovega nemirnega duha, ki je po dolgih blodnjah
sicer spet nashel vero, a umiril se ni nikoli. Osebnost Ane Katarine ga je tako
prevzela, da je ob njej zachutil kot svojo zhivljenjsko nalogo opisovati njena
videnja in jih objaviti svetu. Naselil se je v Diilbenu in ostal tam do njene smrti (v
letu 1824; op.p.). Skushal je zbrati chim vech gradiva. S svojo vihravostjo je
povzrochil marsikatero neprijetnost v okolju izredne bolnice. Tudi med njima je
prishlo vechkrat do navzkrizhja, posebno ker Katarina svojim videnjem ni
pripisovala take vazhnosti kot pesnik sam. Njeno trezno in stvarno mnenje je bilo:
videnja nikogar ne zvelichajo. Vse bolj vazhno je, da smo potrpezhljivi in
krepostni, zlasti pa, da imamo ljubezen.«

V zadevni publikaciji revije FIDIBUS je poleg Brentanove novele in Kerschejeve
shtudije o njej natisnjen tudi spominski zaris o Brentanu izpod peresa njegovega
literarnega prijatelja Josepha von Eichendorffa ter kratek zanosni zapis o viharnem
Brentanu na Dunaju avtorja spominov na zanimive dunajske osebnosti Franza

Griffa iz let 1845 / 1846.

Posebna izdaja FIDIBUSA kazhe skrbno roko leta 1945 v Mixnitzu pri Gradcu
rojenega celovshkega pisatelja, prevajalca in arhivarja Petra Kerscheja, ki zna iz
zapletenih, skritih in na prvi pogled marginalnih podrobnosti z jezikoslovno
asoclativno intuicijo sestaviti kompleks mozaichno zanimivih sestavin, ki
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razkrijejo nov pogled na nekatere bistvene posebnosti Brentanovega literarnega
univerzuma. Te bodo seveda zanimale predvsem germaniste in razlichne literarne
zgodovinarje, v nashem primeru pa tudi umetnostne zgodovinarje in ljubiteljske
bralce v shirshem prostoru od Hrvashke, Madzharske, Slovenije in Italije do
Auvstrije, Nemchije in celo Francije. Ob tem velja poudariti, da v Celovcu zhivechi
Kersche zhe vech desetletij pozhrtvovalno deluje na interliterarnem podrochju. Bil
je eden pionirjev odkrivanja nove moderne in avantgardne slovenske literature, saj
je zhe v sedemdesetih letih prejshnjega stoletja kot prvi ali pa med prvimi iz
slovenshchine v nemshchino prevedel tekste Tomazha Shalamuna, Francija
Zagorichnika, Daneta Zajca, Edvarda Kocbeka, Slavka Juga, Vena Tauferja, Sashe
Vegri, Milene Merlak, Kajetana Kovicha, Leva Detele, Lojzeta Kovachicha, Ervina
Fritza, Rudija Sheliga in shtevilnih drugih, she posebej tudi razlichna besedila
koroshkih slovenskih pesnikov in pisateljev, na primer Flotjana Lipusha, Gustava
Janusha, Andreja Kokota in Milke Hartman. Poleg tega je v zelo shtevilnih
publikacijah, antologijah, revijah, chasopisih, samostojnih izdajah objavljal
bibliografske podatke o prevodih slovenskih avtorjev v nemshchino (npr. Ozon
Zhupanchich v nemshkib prevodih, Slavistichna revija, Ljubljana 1978). Njegovo
najpomembnejshe delo s tega podrochja pa je zagotovo bibliografija objav
nemshkih prevodov iz vseh (nekdanjih) jugoslovanskih literatur med leti 1775 in
1977, ki jo je sestavil skupaj s svojo zheno Gunhild Kersche in je izshla leta 1978
pri dunajski zalozhbi Verlag fiir Geschichte und Politik kot posebna publikacija.

Kersche je poleg tega pri Mohorjevi zalozhbi v Celoveu leta 1997 objavil pod
naslovom Wortwelt (Svet besed) zbirko lastne eksperimentalne proze, sodeluje pa
tudi z daljshimi in krajshimi minuciozno oblikovanimi teksti v shtevilnih literarnih
revijah. Je avtor kompliciranega asociativnho strukturiranega besednega
medmrezhja, skozi katerega se tudi s pomochjo ironichnih, proti literarnim
konvencijam usmerjenih postopkov kazhe njegova kritika druzhbene stvarnosti in
s to povezana ranljiva prizadetost senzibilnega ustvarjalca. Vsekakor se chuti, da je
Kersche, ki je v mladosti daljshi chas zhivel v Gradcu, kjer je na univerzi nekaj
chasa shtudiral germanistiko in slavistiko, zrasel iz kulturne atmosfere kritichnega
intelektualizma, tako znachilnega za grashko literarno sholo okrog revije
Manunskripte in Petra Handkeja. Kersche je bil poleg tega leta 1978 med
ustanovitelji dunajske revije za mednarodno literaturo LOG in jo je nekaj chasa
sourejal.
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Chitalnica

Marko Golja

ZAPIS K PESMIM MATJAZHA JARCA

Zbirka Matjazha Jarca s preprostim naslovom Peswi je zelo obsezhna, vsebuje pa
oblike od rubaja do sonetnega venca, skratka, njena formalna razpetost sega od
stare Perzije do najzahtevnejshe pesemske oblike zahodne literature. Obseg zbirke
sugerira, da je najverjetneje nastajala vech let, morda tudi desetletij, pesemska
raznovrstnost pa, da se je avtor preskusil v razlichnih verznih, kitichnih in
pesemskih strukturah. To pomeni, da pesnik ni le marljivo koval in zapisoval
verze, ampak da si je ustvarjanje otezhil ter polepshal z novimi in novimi izzivi.
Seveda pa je za vsakega pesnika, torej tudi za Matjazha Jarca, najvechji izziv, kako
pisati o svojem chasu — osebnem, druzhbenem ali kozmichnem — v individualni,
enkratni, prepoznavni govorici. Ta izziv je za pesnika, kot je Matjazh Jarc, she
toliko tezhiji, ker se navezuje na zhe omenjeno tradicijo.

Ob branju v zbirki objavljenih pesmi, tudi obeh sonetnih vencev (Zharek je sin nochi
in Usodni 3akon chas) se bralec zmerom znova spomni opozorila Milana Kundere v
njegovi esejistichni mojstrovini Zastor, da »je nasha zavest o kontinuiteti tako
mochna, da vpliva na dojemanje sleherne umetnine«. To torej pomeni, da vsako
pesnishko besedilo, vsaka umetnina vstopa v chasovni tok, da pripoveduje in
nadaljuje, morda pa tudi obnavlja Zgodbo, vsaj katero izmed njenih strani,
poglavij.

V zgodovini slovenske knjizhevnosti je poglavie o sonetnem vencu brez dvoma
impresivno. Njegovo mero je postavil Presheren, nato pa je nastalo she priblizhno
petdeset vencev. Kaj spodbuja pesnike, da vezhejo sonete v venec, je celostno
vprashanje, zagotovo pa je to tezhka, verjetno najtezhja pesnishka naloga. Ne vem,
koliko sonetnih vencev imajo druge nacionalne knjizhevnosti, pa vendar je pisanje
venca morda nekaj podobno samotarskega in ekstremnega kot smuchanje z
osemtisochakov ali plavanje po skoraj neskonchnih rekah ali ..., skratka, podvig, v
katerem pride maksimalno do izraza volja do vztrajanja: s samim seboj, v samoti,
na skrajnem. Na tem robu je Matjazh Jarc ustvaril zhe omenjena sonetna venca
Zharek je sin nochi in Usodni zakon chas.

Pesnik obvlada formo, tako jambski enajsterec (Zbharechi sij brli pod temmnim nichem),
kvartine in tercine, akrostih, rime, skratka, metrichno in pesemsko nalogo, pred
katero bi klecnil marsikateri pesnik, opravi. To je vredno pohvale, pa vendar ta
zahtevna naloga ni sama sebi namen, nasprotno. Sonetni venec, ki v sebi povezuje
zhe tako razchlenjene pesmi, ponuja pesniku mozhnost, da ubesedi najbolj intimne
in hkrati najbolj kompleksne obchutke o sebi in svetu.
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V sonetnem vencu Zbarek je sin nochi pesnik med drugim ubesedi svoje
razumevanje chloveka, zavracha njegovo dionizichnost, vendar ne v imenu
apolinichnosti, ampak zhe kar transcedentalne ali pa vsaj panteistichne vizije, v
kateri imata posebno, najpomembnejshe mesto ljubezen in misel kot sinonim za
razum. Kot da bi venec govoril glas priproshnjika, vidca ali modreca, tako da
zvenijo verzi in soneti vzneseno, energichno, le hipoma umirjeno. Za sonet, zlasti
za sklepno tercino shtirinajstega soneta, je znachilen apokaliptichen ton, ki je
zanikan z vero v nadchloveshko silo. Da gre res za kozmichno, zhe kar religiozno
obchutje, pricha tudi magistrale, kjer se kar prelivajo pozivi k novi zlati dobi,
seveda izrazheni z znachilnim Jarchevim besedishchem in metaforami. Pesnik
lahko v eni in isti kitici sicer govori o obdobju razsvetljenja, nebesih in luchi
zhivljenja, vendar v njegovem univerzumu ne gre toliko za krshchansko,
katolishko podobo sveta, ampak za izrazito osebno, individualno podobo
univerzuma.

Omenjeni verzi in mesta niso edini v Jarchevem pesnishtvu, kjer lahko bralec
razbira okrushke, drobce izrazito individualnega, osebnega obchutenja
univerzuma. Kot da bi pesnik poskushal presechi metafizichni nihilizem. V tej
rekonstrukciji prezhivijo kot nesporne vrednote pesemske oblike, hkrati pa se
pesnik ne vracha h koreninam evropske metafizike, predvsem h krshchanstvu,
ampak pripishe pomembno mesto she starejshim metafizichnim silam, ki pa jih
obchuti predvsem panteistichno.

Tako se v njegovi poeziji zelo pogosto pojavlja sonce, ki je lahko postavljeno kot
nedosegljivi cilj, morda kot metafora nedosegljivega, morda zachetek in konec
vsega. Zato tudi neenotno poimenovanje, vchasih z veliko, vchasih z malo
zachetnico, kot da bi pesnik nihal v sebi ali pa se celo ustrashil svojih nagovorov.
Sonce je tako lahko v tej poeziji alternativa Bogu, cheprav se pogosto pojavlja v
podobnih pomenskih razmerjih kot On, drugich je lahko prispodoba, lahko pa
tudi oboje hkrati. Tako lahko beremo Jarchevo poezijo v njenih najboljshih
trenutkih kot prichevanje slehernika, ki chuti metafizichno praznino, vendar do nje
ni ravnodushen, ampak si o(b) njej zastavlja vprashanja, poskusha z odgovori, pri
tem pa ne pozabi nase in na svojo lastno izkushnjo. Prav ta odsotnost sredishcha
in zhelja po zacelitvi rane morda pojasnjujeta, zakaj se pesnik s tolikshno zhejo
zateka k neevropskim pesemskim oblikam ter v njih zelo suvereno ubeseduje tako
planetarna kot tudi intimna obchutja. She vech, prav v rubajih najde Jarc pravo
mero med pomenom in zvenom. Kot da bi bili rubaji s svojo kratkostjo imuni
pred pretiranim zvonchkljanjem rim, ki je slishno v nekaterih pesmih, predvsem v
zhe znanih parih (na primer jaz-glas), pa tudi sama oblika prisili pesnika, da zgosti
pomen v skoraj razodetno podobo.

Zdi se, da pesniku pesemske oblike azijskega izvora lezhijo prav zato, ker mu ne
dopushchajo, da bi miselno konstruiral pomen, ga razvijal in stopnjeval do sklepne
poante. Tako tudi pri Matjazhu Jarcu skoraj praviloma velja, da je manj v resnici
vech. Morda se je pesnik tega svojega upomenjanja zavedal tudi sam, zlasti ko je
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igral na paradoks in pri tistth pesmih, v katerih se je navezal na navidez
nesmiselno, alogichno in povsem sproshcheno besedno igro in aliteracijsko
radozhivost, ki pa jo v sklepni tercini soneta ker vem da vesh da vednost vedno vidi
smiselno zarobi.

Omenjena besedna radozhivost je primerna tudi za zapisovanje ljubezni in za
kritiko sodobne potroshnishke druzhbe, tako da se zdi s svojo preprichljivostjo in
zapeljivostjo protiutezh Jarchevim resneje intoniranim pesmim. Tako lahko v
Jarchevi zbirki stran, dve narazen oziroma pesem ob pesmi beremo o veri v
tradicionalno usodo in bravurozno kozerijo na njen rachun. To pomeni vsaj dvoje:
da je pesnik bolj ponosen na svoje formalne, na primer sonetistichne dosezhke ter
da je zato lahko drugega ob drugem postavil tako razlichna soneta, kot sta zade/
bosh bistvo vsakega vprashanja in Indikator, predvsem pa, da je zmozhen ubesediti zelo
razlichna obchutenja sveta in sebe, da je zmozhen pisati tako o svoji osebnih,
vchasih tudi nadosebnih izkushnjah (chustvenih, ljubezenskih, metafizichnih) kot
tudi ubesediti iskrive mentalne podobe, ki kot da nimajo nichesar skupnega z njim.

V tem shirokem razponu pesnishkih podob (od dozhivljanja individualnega jaza
do podobe-igre) ima lahko svoje mesto tudi pesem v prvi osebi mnozhine, skratka,
kolektivni jaz, v mnozhici utopljeni individuum. Toda takshno pesnishko besedilo,
ki po svoje pricha o krizi novoveshkega individualizma in ki s svojo himnichnostjo
in teleoloshkostjo smiselno zrcali Jarcheve pesmi o soncu, vseeno zveni kot tujek v
Jarchevi poeziji.

Ali pa she en primer raznovrstnosti pesnikovega opusa; samo korak stran od prej
opisane pesmi bo bralec nashel chrnohumorni AgrobluEs, pesniku pa niso tuja niti
angazhirana sporochila na rovash sodobne globalne potroshnishke druzhbe ...

Morda bi moral Matjazh Jarc svoje pesmi objavljati hitreje oziroma v ciklih, kot so
nastajali, bralci pa bi lahko spremljali njegovo pesnishko pot z varne razdalje,
pregledno in kot sklenjeno pripoved. Tako pa lahko bralec ugiba, ali je ta in ta
pesem pesnikova reakcija na anomalije v sodobni slovenski druzhbi, morda odziv
preobchutljivega avtorja ali pa posploshen pogled na druzhbeno in chloveshko
izkushnjo. Pravzaprav se zdi ta zadnja, tretja mozhnost she najboljsha. Naj so torej
pesmi nastajale od zgodnjih sedemdesetih let vse do nashe sodobnosti ali ne, ni
bistveno pri branju. Marsikatera med objavljenimi pesmimi namrech prepricha s
svojo besedno gibkostjo, humorno okretnostjo, hipno izpovednostjo ali
vznesenostjo na poti k zavezujochnosti. Zato se zdi bolj verjetno, da je Matjazh
Jarc svojo zbirko Peswi objavil ob pravem trenutku ...

(oktober 2008)
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SLIKE Z RAZSTAVE
(Belezhka o kulturi na podezhelju)

Naslov sem si metaforichno sposodila pri Musorgskem, beseda pa bo tekla — bol;
kot o stalni razstavi slikarskih del, ki jih je akademski slikar Polde Oblak podaril
sezhanskemu Kosovelovemu domu in si jih bom shla ogledat kot neshteto drugih
nesrechnikov tudi jaz ob kakshni blizhnji prilozhnosti, cheprav sem bila z njimi in
tudi s srechniki iz prvih vrst vred na otvoritvenem vecheru — o nas stalnih
poslushalcih in obiskovalcih sezhanskih razstav.

Berem v Primorskibh novicah, da se je gornja slovesnost dogajala v juzhni avli
pritlichja, kjer bodo slike odslej tudi visele. Mi, nevsiljivi, ki smo se diskretno
drzhali bolj zadaj, namesto da bi si s komolci utrli pot ali se kako drugache
pretolkli v ospredje na kraj dogajanja, smo imeli vtis, da smo prej v nekakshnem
zelo ozkem hodniku kot v kakshni avli. Pravzaprav smo nihali med hodnikom, saj
ima steklena vrata na koncu, in parishkim metrojem ob uri, ko je najvech prometa
in so vagoni (pri nas brez sedishch) vsi nabasani. Bilo nas je kar veliko, ki smo bili
delezhni le hrbtov in glav obchinstva pred nami in odmevov glasov govornikov iz
ospredja, ki jih je vmesna glasba tu pa tam malce razgibala in popestrila in tudi
nam lajshala stojo in buljenje v hrbte. Dobre pol urice smo kar vzorno
disciplinirano vlekli na ushesa, enako navdusheno ploskali, ko smo ujeli znamenje
iz prvih vrst, da je pach chas za ploskanje, potem pa je vzornost nekoliko popustila
in smo se zacheli obzirno prestopati pa pobrcavati z nogami, da nam chisto ne
otrpnejo, nato smo v sicer pochasnem, a nenehnem crescendu dali glave skupaj in
po tri ali dva ali shtiri kot na televiziji improvizirali vecherne klube pa krajevna
obzotja in sezhanske odmeve z novichkami iz domachih logov. V tisti uri in pol in
she vech sem zvedela novic vsaj za tri pogrebe. Nekateri bolj neuchakani, mednje
sodijo tudi chasnikarji, fotoreportetji in tv snemalci, so si krajshali chas s hojo gor
pa dol in vchasih tja do blizhnjega bifeja, najbrzh na shtamperle ali kavico ali na en
dim. Nekdo je tiho vprashal svojo spremljevalko: Sem kaj zamudil? In dobil
odgovor: Poplesujochega Domiclja pet vrst pred nami, najbrzh tudi njega noge
zhe bolijo, a che bosh ostal tu, bo tudi tebe chez chas zabaval in tudi nam, hecen
kot je, lajshal muke, da smo zraven, pa cheprav nimamo chisto nich od tega, pach
zaradi pretesnega in neprimernega prostora za tako dolge mashe in mnozhichne
prireditve. Sprashevali smo se tudi, zhe rahlo nejevoljni, ali so organizatorji
ponudili stol vsaj spremljevalkama slikarja, che jim domache publike ni mar.
Morda je zanje normalno, da dozhivljamo umetnost in kulturo kot dodatno obliko
trpljenja, brez katerega ju ni moch niti okusiti, le zakaj bi ju uzhivali udobno sede v
blizhnji prazni dvorani déma in gulili zastonj njihove foteljchke. Organizatorji bi
za navrh morali nesti tja gor na oder dve Oblakovi sliki v predokus, in potem po
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slavnostnih govorancah in slikarskih ekspozicijah, ki so do nas prihajale kot
odmev, pa po plesnem intermezzu, ki bi ga vsaj videli, in po koncertnih tochkah,
ki bi nas le veselile, odnesti spet dol na dolocheno stalno mesto, bilo bi pa
nevarno, da se od dodatnega dela ne pretegnejo. Bog ne daj, nikar, nikar! Tudi
slikar pa zhupan in celo direktor Gojc, ki je sicer mozh, kot se shika — tudi zanje ni
dobro, da se zasedijo, che pa lahko stojijo na mestu eno celo malo vechnost in si
potihem mislijo, kdaj bo zhe tega shpasa konec, da se oddahnemo in
premaknemo, kaj shele oni za njigovimi hrbti , drug ob drugem, natlacheni kot
shtruce v koshu ali sardine v konzervi, sezhanski nepoboljshljivi ljubitelji
umetnosti, ki od te razstave, prirejene v tej ozki sprehajalni ulichici le za manjshe
shtevilo ljudi, niso imeli chisto nich. Le veliko martro. Kosovelovemu domu v
premislek za v bodoche.

P. S.: Kot recheno, chez chas, neko sonchno dopoldne sem si le shla ogledat
osmerico slik, ki jih je Oblak podaril Kosovelovemu domu, in med ogledovanjem
presenecheno ugotovila, da ji postavljalci niso nashli najbolj primernega mesta. Za
srednje velike formate vsekakor, a za obe vechji kompoziciji pa na zhalost nikakor,
saj si stojita nasproti odlochno preblizu brez prepotrebne distance, da bi se razkrili
v vsej svoji celovitosti; dokaj moteche je tudi svetlikanje varovalne steklene (?)
prevleke, ki pokriva veliko akrilno platno in tempero na lesu. Skratka, sliki ne
prideta do izraza, visita na nepravem kraju, treba bi ju bilo prestaviti kam drugam,
v shirshi prostor, kjer bi zadihali, ne pa obviseli — za vechne chase? — ubiti in
malodane neprivlachni za gledalce. Vsakich, ko obishchem kulturni dom, si tisti
hodnik, spremenjen v avlo ali galerijo, ogledam tudi zato, ker je v pritlichju skoraj
ob glavnem vhodu, tako rekoch precej pri roki, v upanju, da je vidljivost slaba in se
lesketa le ob dolochenih urah in da je shlo verjetno za prvi, morda prepovrshen
vtis, in da je vse v najlepshem redu. Pa ni, ker so tudi drugi potrdili moje
nestrokovne vtise s kar strokovnimi pomisleki. Potrebna bi bila potemtakem
kakshna promptna in umna preureditev v zadovoljstvo vseh. A tu se navadno, pri
morebitnih popravkih, vse koncha, namesto da bi se zachelo. Ko zmanjka prave
volje za perfekcijo (lahko berete dovrshenost).
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Vprashalnica
Jolka Milich

DOM AL' HISHA?

Pismo predsedniku Drushtva slovenskih pisateljev

Dragi Slavko (Pregl),

hvala za decembrsko predpraznichno vabilo tudi meni in za vech kot razveseljiv
opis vseh drushtvenih tezhav, dosezhkov in nachrtov. Obetajo se vam res polne
roke dela in che ne bo ostalo le pri retoriki, kot se pogosto dogodi ne samo na
nashem podrochju, ampak vsepovsod, bodo sadovi kmalu razvidni na golo oko.
Jaz sem zhal zhe v tisti fazi zhivljenja, ki ji Hrvati dokaj duhovito in
lezherno pravijo "danas jesmo, sutra nismo", in chas, ki ga morebiti she imam in
ga je za moj okus in moje potrebe she premalo, sem si chisto po svoje razporedila
zhe malodane do minute in sekunde natanchno. Drugache recheno, zavoljo
ekonomije, vis maior, sem odrezala vse oblike druzhabnosti, vsa nova osebna
znanstva in poznanstva pa vse spremljajoche zanimivosti, prijetnosti, futilnosti in
frivolnosti, povedano malce shaljivo in obeshenjashko.

Skratka, veselim se udejanjanja vseh vashih in kajpak nashih mnogoterih nachrtov
in postavk, nashtetih v pismu, le ko chujem — zhe stotich, no, recimo 99-ich — o
kakshni novi HISHI literature (po zhe davni hishi mode in kvalitete), ki slovensko
smetano in pesnike pa pisatelje ochitno she vedno spravlja v nekakshno ekstazo
kot pogruntacija nonplus ultra, dobim, milo recheno, stbechico. Ne razumi me
narobe, zrasla sem namrech v Italiji, kjer je (bilo) teh hish, pa she upravichene so
(bile), za eno greshto, tudi ena nashih pekarn se je skozi chas imenovala Hisha
kruha (Casa del pane). Ker sem nato tudi po vojni dolgo vrsto let zhivela z eno
nogo v Trstu in z drugo v Sloveniji, sem se domala prenasitila s temi hishami-
trgovinami in ustanovami, na vsaki ulici si jih imel (in jih she imash) po nekaj. Da
bosh videl, da si ne izmishljujem, ti jth bom peshchico prepisala iz trzhashkega
telefonskega imenika: Casa del materasso / Hisha zhimnice — Casa del Barbera /
Hisha vina barbere — Casa del cane / Hisha psa — Casa del detersivo / Hisha
detergenta — Casa del metletto / Hisha chipke — Casa della torta / Hisha torte —
Casa della lampada / Hisha svetilke — Casa del ciclo / Hisha kolesa ali bicikla —
Casa del rasoio elettrico / Hisha elektrichnega brivnika, da o Hishah pochitka /
Case di riposo niti ne govorim, teh je v imeniku kot peska in trave, z dodatkom
fantazijskih imen, ki naj sugerirajo, kakshen raj chaka starostnike, ki se bodo
odlochili zanje; te dodatke pa bom kar prevedla: Hisha pochitka — mavrica,
sonchnica, mimoze, krashko cvetje, biser, brnistre, zlata leta, gnezdo, relax itd.
Pred priblizhno tridesetimi leti, ko sem prevajala izbor pesmi iz zbirke Botticelli
Iva Svetine, so mi prav te njegove, zanj ochitno kar enkratno lepe metafore s
hishami, sivile lase: Hisha luchi, najina Hisha kruha, beseda je hisha, barva je dom
Zlasti »Hisha kruha«, ki jekar pogosto nastopala, pri nashih zahodnih
sosedih pa je bila dokaj banalna in izrazito vsakdanja komercialna prispodoba, mi
je delala preglavice. Imela sem namrech navado, da neki moji italijanski prijateljici
in pesnici, ki je bila lirichno zelo tenkochutna, a obenem je imela tudi silno razvit
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smisel za humor in norchavost, kaj sproti preberem in zvem za njeno mnenje. Bila
je zainteresirana za nasho poezijo, hotela je tudi vedeti, kaj je pravzaprav meni tako
vshech, da prevajam s tako vnemo, in da prav zazharim, ko me vprasha kaj v
zvezi z nasho literaturo. Ko sem ji brala pesmi s »hishami«, sem vedela vnaprej za
njeno prisrchno zbadljivo reakcijo, in se nisem motila. Shegavo je komentirala: Ja,
ja, tudi ta vash nadebudni pesnik morda odkriva, kar mi tu v Italiji vemo zhe od
nekdaj, da s poezijo zlepa ne bo prishel do kruha, pa zato shtudira, kako bi obesil
muze na klin in odprl pekarno ter v njej zaposlil tudi svojo ljubezen, saj che bi jo
pital samo z verzi, bi mu deklica she umrla od glada, tako pa se bo med bigami,
hlebchki, maslenimi shtruchkami, rogljichi in zhemljicami she dalo zhiveti. She
kakshno kremshnito daj zraven, in nekaj tortic, kaj lepshega in nadvse prijetno
dishechega po svezhem testu in komaj pechenem kruhu, po vaniliji, chokoladi in
janezhu! Nepozabni trenutki!

A povrniva se k spornemu samostalniku.

Vse te nashe novodobne HISHE, ne glede chesa — kruha, mode, kvalitete,
literature, svetlobe, pochitka itd. — niso nich drugega kot kalk iz italijanshchine
(casa), francoshchine (maison), shpanshchine (casa), angleshchine (house) za nash
DOM, ker za ta pojem imamo mi kar dva izraza — hisho in dom, oni pa samo
enega. Svetinov verz: "Beseda je hisha, barva je dom", preveden mehanichno, bi se
glasil: La parola ¢ una casa, il colore ¢ una casa — bil bi skratka ob svoj pomen. Da
ga za silo pridobi, moramo drugi del obvezno spremeniti v: il colore ¢ la mia ali la
nostra casa (barva je moja ali nasha hisha). Mi pa vsi radostni zhrtvu]emo to
dvojno mozhnost izrazhanja ne vem tochno, komu na chast, anti ne Evropi, saj od
nas takih zhrtev sploh ne terja, in se, slabi prevajalci in razlagalci, izrekamo za
kalke (Hishe). Nam jih narekuje ali kar diktira — manjvrednostni kompleks?
Jezikovni zelo verjetno. Ta pa zlasti pogojuje pretirano esterofilstvo! Preveliche-
vanje tujega in v nich metanje svojega. In se na vso moch trudimo, da se bohotijo
Hishe — kot pri vseh ostalih, ki ne premorejo domov!

Hisha literature! Ah, kako enkratno! Tako kozmopolitsko! Nich domache, skoraj
svetovljansko! Jaz osebno si ne morem predstavljati Italijanov, Francozov,
Shpancev itd., da bi zhrtvovali dom, che bi ga imeli ob hishi, samo zato, ker
mi pishemo hisha (recimo, da nimamo doma). Res nepredstavljivo. Jaz zhe malce
strahoma chakam, kdaj bo prishel tisti slovenski velmozh, ki bo preimenoval
Cankarjev dom v — Cankarjevo hisho, pardon, v Hisho Cankarja, ko pa je hisha
tako evropsko vechpovedna, in vsaj stokrat bolj reprezentativna, tako rekoch
popolnoma uglashena z raznoraznimi Turisticami, Educami, Termami, Slovenica-
mi in podobnimi cvetkami iz uvoza, za v gumbnico, namesto zhe uvelega
slovenskega nageljna ali od slane osmojene krizanteme.

She enkrat hvala za ljubeznivo pismo. Svoje sem pisala v precej nemogochih
razmerah, z nenehnimi prekinitvami (zaradi pogostih predpraznichnih obiskov,
dela, neodlozhljivih opravkov), tako rekoch dekoncentrirano in v nadaljevanjih.
Verjetno se je vrinil kakshen shkrat. Ne preberem iz strahu, da potem ne
poshljem, za novo pismo pa nimam chasa.

Lep pozdrav

jolka (milich)
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ENA ALI DVE GORICI?

(So meje res le she v glavah?)

Jaz sem sicer do politike in politikov nasploh, ne samo domachih, bolj mlachna in
skeptichna kot kakshna njihova privrzhenka in navijachka (kar mi znanci in
prijatelji, ki na politiko nekaj dajo, pravzaprav zamerijo), zlasti odkar vem, da je
denar — pravijo mu kapital, pa ne Marxov — tista vzmet, ki vrti, vrtinchi in
krotovichi ves svet, kolikor ga je, pa she res je, a vseeno rada pogledam, zlasti po
volitvah, kdo vse se je povzpel na komandno mestno in bil okiten z visokimi
sarzhami in obremenjen s tezhkimi odgovornostmi, in koga bom odslej zelo
pogosto videvala — z opozicijo v ozadju na prezhi — v cajtengih in na TV in o njem
chula vita, morte e miracoli, kot pravijo Italijani, pomeni pa, da bom zvedela vsesorte
in she kaj zhmahtnega za povrh. Izrezhem si celo strani s fotografijami in jih
vtaknem v svojo delovno knjigo, da jih imam stalno pri roki in, ko je sila, ko
pozabim, kdo je kdo in za kaj je pooblashchen, ga pach poishchem in tako lazhje
identificiram. Tudi zhenske navadno rada preshtejem. Odkar se kot strastna bralka
sholam tudi pri — po avtodefiniciji — teoretskem psihoanalitiku, kritichnem
mislecu, osebnem svetovalcu in kolumnistu Romanu Vodebu, vem sicer, da gre
prvenstveno za — citiram — nezhenstvene, falichne oz. mozhate emancipiranke
alias za zhe izmalichene zhenske, ki namesto da bi zdravo tuhtale, kako
vsesploshno zadovoljiti moshkega, se gredo politiko in podobne aseksualnosti, pa
se jih temu navkljub in kljub invektivam omenjenega slovenskega kolumnista na
moch veselim. Bravo, zhenske, in bravo stranke, ki vam pushchajo do besede, ne
pa tlachijo v ozadje ali za zapechek. Izvoljena garnitura se mi zdi tudi precej
pomlajena, kar deluje — vsaj name — osvezhujoche. Upam, da so zares mladi, to je s
svezhimi in inovativnimi idejami, ne le navidez mladostni, dejansko pa brez zhara
in potrebne vitalnosti, prej ubogljive sorte in previdnozaviralnega mishljenja kot z
izvirnimi in daljnosezhnimi pogledi, ki jih sproti potrjujejo z dejanji, tudi ko
evropskemu zhe mochno zbirokratiziranemu vrhu niso kdove kako vshech.

No, jaz — ki nisem ravno zaljubljena v Rupla politika (on zhe ve, zakaj, saj se dokaj
dobro in dolgo poznava kot cehovska kolega-literata, ki sta prishla nekoch davno v
javni konflikt zaradi drugega Pahorja, tistega trzhashkega, ki pishe in mu je ime
Boris, in sodi med najbolj glasne zagovornike narodne samobitnosti, ki pa je bila
zanj — spet govorim o Ruplu — kot lanski sneg in she manj, che mu je do nje she
danes sploh kaj, this is a question! — no, da se povrnemo k premieru Pahortju: jaz
se ne bi obregala ob njegovo izbiro Rupla za svetovalca, saj je dovolj star in
pameten, da lahko sam odlocha, rajshi bi ga najpoprej nekaj vprashala in shele nato
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sklepala in ukrepala ... In sicer nekaj malega v zvezi s svetovalstvom nasploh. Se
predsednik ali kdorkoli, ki si lahko najame ali privoshchi svetovalca, mora strogo
drzhati njegovih nasvetov in direktiv, tako rekoch kot pijanec plota, ali je dovolj,
da ga pozorno poslusha, ga marsikaj vprasha in se kaj sproti tudi nauchi in shele
nato lahko poljubno izbira in prebere, che mu pa ni nich vshech, lahko chisto po
svoje ukrene, mimo njih? Menda je zelo modro ne podcenjevati svojih
nasprotnikov in konkurentov, pach pa chimvech koristnega zvedeti od njih in o
njih samih. Nestrpnost in slepa nachelna sovrazhnost sta najslabsha svetovalca, ko
chlovek namesto z glavo — razsodno — misli, kot bi rekli Trzhachani, verjetno tudi
italijanski Istrani, "coi budei" (dobesedno s chrevesjem, tj. instinktivno, nagonsko,
iracionalno).

Pa she eno vprashanje imam, ki je zame veliko vazhnejshe od gornjega, in bi me
premier, ali kdo zanj, neznansko osrechil, che bi se vanj najprej zamislil in shele
nato odgovoril, ne samo vljudno, bla, bla bla, marvech prav premishljeno in resno.
Ne bom mu hvalezhna samo jaz, pach pa vechina Primorcev, tudi oni onkraj
podrtih meja.

V' Primorskih novicah — in tudi v drugem nashem tisku, saj je novica odmevala — sem
nedavno brala, kako se novoizvoljeni predsednik vlade veseli z zhupanom Nove
Gorice Brulcem et co. spojitve obeh Goric v eno. Ko bodo tako v slovenski Novi
Gorici kot v pretezhno italijanski Gorizii menda zachele padati kar mnozhichno —
domnevam celo s precejshnjim hrushchem in trushchem — tudi znamenite meje v
glavah in bo tako rekoch napochila nova era evropske vzajemnosti in —
postopoma — totalnega sozhitja. Vprashanje pa je to: V katerem jeziku bo potekal
ta veseli — po scenariju zhe nekam znani — proces bratstva in edinstva? V
esperantu? V angleshchini, ki si jo bomo druzhno izvolili kot lingua franca? Si
bodo nashi sosedi — rochni, kot so: detto, fatto! — umislili osebnega tolmacha, in ko
bodo zachutili potrebo, da nas ogovorijo ali pokramljajo z nami, ga bodo potegnili
iz zhepa in skozi njegova dvojezichna usta bo kot olje gladko stekel dialog? Na
nashi strani so namrech jezikovne meje pa narechne planke in zhelezne zavese zhe
davno padle, she prevech temeljito, se mi zdi vchasih, saj smo Slovenci bolj ali
manj vechinsko zhe dvo- in vechjezichni, chesar pa ne bi mogli trditi, cheprav bi
radi, za nashe pretezhno enojezichne sosede, ki jim je slovenshchina, z redkimi
izjemami, shpanska vas, pa she mar jim ni zanjo, saj o njej najvechkrat nochejo niti
slishati; za nekatere — tiste z jezikovnimi predsodki v glavi, ne samo z mejami in
pregradami, in ti so nam zategadelj precej sovrazhni, in niti malo jih ni, na zhalost
— je nash govor nich drugega kot /ngua de merda. Tako rekoch prej za v sekret kot
za v njihova usta. Alra? Kaj pa zdaj? Kako si nash slavni vrh predstavlja to
kochljivo zadevo spojitve in prelitja v eno celoto? Anti nam na tithem ne predlaga,
da se potujchimo iz chiste in neskaljene ljubezni do sanjske pa sanjane in
nedosanjane evropske unije, ki ne bo dolgo trajala, che bo od svojih shibkejshih
chlanov in podanikov pa satelitskih drzhavic terjala tako velike zhrtve.
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Tega ne sprashuje navadna ozkogledna podezhelanka, nacionalno omejena in
obremenjena s starokopitno mentaliteto, marvech — pravijo — zelo sposobna in
nadarjena italianistka in prevajalka s kar debelim dvojezichnim opusom, chlovek,
ki je tako rekoch v obeh jezikih vech kot doma in se zhivo zaveda vseh njunih
vechplastnih in mnogostranskih tegob. Smo se mar kot narod in posamezniki
ruvali recimo z Beogradom, da nas bo Bruselj pustil pohrustati od shtevilchnejshih
sosedov, ne da bi trenil z ochesom, nich manj kot s suvereno privolitvijo nashega
politichnega vrha, ki se bo, zdi se, prav tvorno zavzel, z raznovrstnimi
investicijami, evropskimi in domachimi, da bo podvig uspel v rekordnem chasu?
Chemu smo se potemtakem sploh borili? In chemu osamosvojitev pa parlament in
vojska pa ambasade in podobne rechi, v bistvu sami dragi shpasi za drzhavico, ki
bo v nekaj desetletjih postala zaspano in napol pozabljeno predmestje mejashev,
jezikovno pa, vsaj v javnosti, izginila? Najprej zhe vidno izginjajocha slovenska
Istra, nato Gorica in ostala Primorska itd. Smo res folk iz nizhje kulture, kot nas
radi obravnavajo skozi zgodovino vsi nashi sosedi, ker se baje le nizhje kulture
strashno rade zgledujejo po vishjih, schasoma pa izgubijo svojo faco ali fris in se
radi prepoznavajo kot dvozhivke, ne pa v tem, kar so, na koncu, da zabrishejo she
zadnje dvoumne sledove do sebe, pa prevzamejo tudi tuj jezik in shege. In smo
spet tam. Pri zdruzhenih Goricah v eno samo mesto, kjer se chivka in cheblja tudi
v novogorishki coni, torej v Sloveniji, le po italijansko, ker ona druga polovica, ki
lezhi v Italiji, ne zna nashega jezika, ker ga noche znati. Zhe spet se bomo shli
enakost in multikulturnost na tipichno evropski nachin: vsi ta mali bodo skoraj
enaki s ta velikimi — pod pogojem, da prevzamejo njihove jezike. Drugache bodo
delezhni pravic le na papirju, na tistem, ki vse prenese, dejansko pa bodo
dozhivljali dan za dnem nonstop same srchkane in pisane shikane in zajebancije,
pa rezanje sredstev za domach tisk in podobne poniglavosti in ribarije, dokler se
na smrt ne utrudijo in ne kapitulirajo sami od sebe, kot prezrele in potolchene
tepke. Saj se tudi Bruselj de facto ravna po Orwellovi zapovedi iz Zhivalske farme, ki
jo je malce nespretno po svoje prikrojil: vse drzhave-jeziki so enaki, le zahodni,
tisti, ki veljajo kot zgodovinski, so bolj enaki od vzhodnih in nezgodovinskih. A
dokler jim bomo dovolili take norme in pravila, le-ta zlepa ne bodo prishla iz
navade. Verjetno shele chez mnoga leta, ko bo za marsikoga in marsikaj prepozno,
z uporom izigranih in nategnjenih. Tudi ta scenarij poznamo. Nich novega pod
soncem, na zhalost.
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O PREVAJANJU IN POEZIJI (XI)

O »pridrzhanih pravicah« in o tolmunih

Kot strastna ljubiteljica poezije, ko nanese prilozhnost, in tokrat je nanesla, ker sem
za svoje razmishljanje o tolmunih potrebovala kar lepo shtevilo pesnishkih zbirk,
zlasti lirski prvenec oziroma pesnishki dnevnik 2001-2005 Ludwiga Hartingerja
Ostrina bilk, ki je izshel pri Mladinski knjigi pred dvema letoma (20006), si kakor
ocharana ogledujem pesnishke zbirke, ki so izshle zadnja leta pri nas, recimo zlasti
pri Mladinski knjigi v knjizhni zbirki Nova slovenska knjiga (z najnovejshimi
pesmimi Cirila Zlobca, Iva Svetine itd.), ki jo ureja Nela Malechkar, pa tudi v Novi
liriki z Brechtom, Bassanijem, Duffyjevo, Lorco itd., ki jo je urejal Alesh Berger, pa
antologijico Drugi komadi v llchevi knjizhni zbirki Sonchnica in Poplave Barbare
Pogachnik spet v Nelini zbirki Prvenci. Prav ta pesnishki prvenec ima kot dodatno
posebnost zaokrozhene (beri neostre) robove, ki so sicer videti nekoliko nenavadno,
ker smo vajeni tiska s pravokotnimi vogali, a ta oblika je zelo primerna za vse tiste,
meni podobne, ki najrajshi berejo v postelji pozno zvecher in she dolgo v noch; che
pa jih spodnese utrujenost, da za hipec le zakinkajo, ni nevarno, da se ranijo, ko jim
knjiga zdrkne z rok in oblezhi kje na vratu ali na obrazu.

Skratka, ne morem drugache, kot da jih po estetski plati samo obchudujem in
uzhivam ob njihovi skoraj neprekosljivi privlachnosti. Tako lepih, razmeroma lahkih
— to, to! — in nadvse prirochnih knjig zhe dolgo nisem videla. Po moji laichni sodbi
lepshe sploh ne bi mogle biti. Da se razumemo: po zunaniji estetski plati, kajti ko te
knjige odpresh in zachnesh brati, se ti iz te ali one strani porogljivo zarezhi kakshen
poreden shkrat(ek) ali kaj drugega malce sumljivega in oporechnega, kakshna
krichecha avtorska malomarnost ali zalozhnishka povrshnost, ki pa se zdi zhe
prevech obichajna, skoraj obvezna, kot da brez teh ne-bodi-jih-treba peg in primesi
pri nas knjiga ni vech mogocha. In ravno to me jezi.

Ker zhivimo v trzhni druzhbi, in Mladinska knjiga s svojimi detajliranimi drakonsko
neizprosnimi predpisi na zachetku vsake knjige nam daje v vednost, da jih misli vech
kot dosledno uveljaviti — in pish' me v uh' kulturno poslanstvo s slovenshchino celo
vred ... Oglejmo si te predpise od blizu v normalni pisavi, ona nam jih postrezhe v
drobnem tisku, da ne bo zvedel prav vsakdo, ki bo knjige odprl, kako je najvechja in
najbolj privilegirana slovenska zalozhba ozkosrchna in grabezhljiva pa provincialno
kratkovidna: Breg pisnega dovoljenja Zalozhbe je prepovedano reproduciranje, distribuiranje,
Javna priobehitev, predelava ali druga uporaba tega avtorskega dela ali njegovib delov v kakrshnem
koli obsegn ali postopkn, bkrati s fotokopiranjem, tiskanjenm ali shranitvijo v elektronski obliki, v
okviru dolochil Zakona o avtorski in sorodnih pravicah ... Ker prav naglasha trdoto in
brezkompromisnost trzhne, to je le dobichkonosne druzhbe, kjer je za marsikoga —
zanjo prav gotovo — denar vladar, bi ji kazalo ochitati, da nam neposhteno in kar
prevechkrat prodaja oziroma sleparsko podtika, za ceno brezhibnih artiklov,
defektno blago. Star obichaj je, da fabrishke primerke z napako kupec lahko zavrne
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in zahteva od proizvajalca primerek brez najmanjshega »falerja« — ali pa denar nazaj.
Che je vsa serija s »faletji«, pa bi jo morali prodajati po nizhji ceni kot brezhibno
blago, na posebni polici, kjer bi bil na vidnem mestu napis Blago g eno ali kar vech
tiskarskib in urednishkib napak in bi bilo tudi do centa razvidno, s kakshnim popustom
dobijo kupci to oporechno robo, ali se jim torej sploh splacha ta kupchija.

Kakor da ne bi bilo dovolj napisati po stati shegi ['se pravice pridrihane. Che so
pridrzhane vse pravice — po moji zhenski (lahko berete: kutji) pameti, da bo she bol;
izstopila nesmiselnost in tesnosrchnost vsega tistega gornjega zalozhnishkega
nashtevanja — so pridrzhane tudi pravice reproduciranja, javne priobchitve in vsaka
druga uporaba.

Nobena resna zalozhba v Italiji, ki nekaj shteje in nase nekaj da (rekla sem: nobenal),
se ne izgublja malenkostno v take dlakocepske in picajzelske podrobnosti. Pri nas pa
je ta nova in naravnost odvratna moda, ki govori le v prid nashe pritlikavosti, menda
hudo nalezljiva, saj je zhe dobila mlade, nalezla se je tega zhe Beletrina. Celo pri
Centru za slovensko knjizhevnost so na vsem lepem zachutili potrebo, da se kar
trikrat izrecno zavarujejo z vsemi pridrzhanimi pravicami. Prvich Center, drugich
odlichna ilustratorka in tretjich zelo znana pravljicharka, ki je, mimogrede povedano,
prosto preplonkala iz ochitno italijanske predloge, ne da bi tochno povedala, od kod
(naslov, zalozhba, kraj in letnica knjige?) — vse to jim ni bilo dovolj, vse so she
dodatno pozhegnali z zgornjim obrazcem, le nekoliko drugache formuliranim, in
sicer: Breg pisnega dovoljenja imetnikov pravic je prepovedano reproducirange, distribuiranje,
dajanje v najem, javna priobchitev, dajanje na voljo javnosti (internet), predelava . . . itd.

Ko take ozkosrchnosti in poniglavosti berem od ljudi, ki — bodimo iskreni in recimo
bobu bob — neskrupulozno paberkujejo, pardon, rabutajo po sosednih gredicah
(sem sodi tudi pred leti izdana monografija o Kosovelu lkarjer sen v zalozhbi
Mladinske knjige), me ima, da bi prosto prevedla v italijanshchino kakshno otroshko
delce tiste znane in visoko cenjene (tudi od same sebe) slovenske pravljicharke, se
nato podpisala kot avtorica in stvar poslala kam v objavo s prikupno pripombo, da
sem se inspirirala pri slovenskih pravljicah, ki na zhalost ne slovijo dalech naokrog,
kot bi zasluzhile, zato pa bom jaz dala vse od sebe, da bodo pridobile sloves, saj sem
prav v ta promocijski namen eno izmed mnogih pravkar priredila oziroma povedala
s svojimi besedami. Ker pa nisem pohlepna in she manj debelokozhna, sploh ne
bom pod kolofonom pripisala vsega tistega romana prepovedi najbrzh iz avtorskega
prava, pa tudi ne kratkega in vseobsegajochega obrazca: 1/se pravice pridrzhane. Saj se
ne bi spodobilo.

She en primer za ilustracijo, kako sta ozkosrchnost in provincialnost na moch
nalezljiva virusa. Nedavno sem prejela v dar od zelo drage znanke, pripovednice in
pesnice pesnishko zbitko Keih breg dna in se je, samo po sebi umevno, zelo
razveselila. Glej, glej, pisateljica je res ustanovila, kot mi je pred chasom
pripovedovala, svojo zalozhbo, ker se je navelichala prosjachiti pri obstojechih, da ji
kaj natisnejo; upala si je to, glede chesar bi si jaz najbrzh pomishljala, ker sem po tej
plati precej negotova, hamletovska, skoraj strahopetna. Kar na obchudovanje mi je
shlo, ko sem brala stran s kolofonom:

Khnjizhna zbirka Albatros. Izdajatelj Zalozhba Morje. Oblikovanje Rajko Horvat —
Hana Urshich. Jezikovni pregled Damjana Medved.
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Nabava Zalozhba Morje. Tel: 040 861 353. Tisk: Bistisk d.o.o., Ljubljana.

Nato nekoliko nizhe: © Metka Cotich in Zalozhba Motje, 2008. Vse pravice
pridrzhane.

Pod tem zhe poznanem in sprejetem ritualu pa tista antipatichna in pet vrstic dolga
masha s podrobno razchlenitvijo vseh pridrzhanih pravic, ko da bi bili Slovenci malo
naglushni ali kar naprej v mlinu, kjer je toliko neznanskega ropota, da je mozhno z
veliko tezhavo shele vdrugich shlishati, o chem je sploh govor.

Draga Metka, hochesh za prihodnost moj prijateljski nasvet? Je primeren tudi za
Mladinsko knjigo in za Beletrino, prav tako za Center za slovensko knjizhevnost, pa
za Litero in Libris in Gogo in vse domache in tudi tuje zalozhbe in za navrh za
pesnike in pesnice, tiste nadebudne na zachetku svoje lirichne katiere pa za one zhe
davno afirmirane in na konici Parnasa. Ko gre za pesnishke zbirke, ki brez takih ali
drugachnih sponzorjev pa brez subvencij ministrstva za kulturo ali brez skoraj
bolechih posegov v lastni zhep — ti to vesh — sploh ne morejo iziti, in ker poezija
morda premore tudi kakshnega bralca, a kupcev bolj malo, zadostuje zaradi lepshega
samo pripis Ve pravice pridrihane, da ne pozabimo, kdo je avtor in kdo morebiti
sokoristnik njegovih avtorskih pravic; vedno se namrech najde kakshen
prostovoljec, voljan, da z avtorjem podeli njegov denar. Na tihem (lahko tudi na
glas) pa si vsi skupaj in vsak posebej samo zhelite, da bi niz vashih stihov ali knjiga v
celoti tako zamikala kakega prevajalca, da bi jo delno ali vso — zastonj ali za
minimalne denarce — zgledno prevedel, kakshen tuj (lahko je tudi domach)
zalozhnik bolj odprte blagajne in dostopnejshe sorte pa bi jo prav tako pretezhno na
svoje stroshke tudi izdal. Tako prvi kot drugi so bolj kot zavor in zamudnih pisnih
dovoljenj potrebni vashih spodbud in iskrenega odobravanja, da bi vlozhili svoj
dragoceni chas ali kapital v tako tvegane pa majave posle in vsaj 120-odstotno
nerentabilne literarne podvige — squisitamente culturali, kot bi nadvse elegantno rekli
nashi zahodni sosedi, da nerentabilnost she bolj dramatichno podchrtajo.

No, zdaj ko sem se izkashljala (kot mi je prav pred dobro uro v sezhanski lekarni
svetoval novomeshki Lek, ki mi je s tabletami fluimukan proti kashlju podaril she
koledarchek za prihodnje leto z zgovornim naslovom izkashjaj se), lahko
spregovorim o tipichno slovenski navezanosti na fo/mune, cheprav redkokdo od nas
ve tochno, kaj so.

Ponovno sem vzela v roke Hartingetjevo Ostrino bilk, ker naju je doletelo nekaj
sorodnega, in sicer, da sva oba podlegla charu besede zo/mun, pa cheprav v razlichnih
dobah, jaz zhe davno, on pa dvajset, trideset let kasneje, ko se je zachel z nami
Slovenci ubadati in motati. Iz Hartingerjevega pogovora z urednico Malechkarjevo
zvemo, da sta bili besedi obronek in tolmun odlochilni impulz za njegovo poglabljanje
v slovenski jezik. To/mun je nashel celo pri Kosovelu, cheprav je sprva mislil, da ga ni
nikoli uporabil (Zholto listje nad tolpunom | In tishina | In sinjina), kat je tudi po mojem
mnenju precej nenavadno, ker je za Kras znachilno prej pomanjkanje vode kot
nasprotno — in vendar je tolmun tudi Srechka zapeljal. Jaz sem zvedela, da se je to
zgodilo, shele med branjem Hartingerjevega intervijuja.

Na vprashanje urednice »Kje si prvich naletel na besedo tolmunr« Hartinger
odgovatja: »Na Dolenjskem. Bil je chas, ko sem vandral ob Krki po eni strani gor in
po drugi dol do Zagradca in naprej. Tam obstaja tudi kraj z imenom V samoti.
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Samoval sem ob izviru, tam, kjer je zelenilo najtemnejshe, in odkrival skrivnostne
smeri potujochih vod. In ko me je neka gospa vprashala, kje sem bil, sem priblizhno
povedal kraj, in ona mi je rekla, da sem bil pri tolmunih. Potem sem se kot blisk
spomnil, da sem te potujoche izvire videl zhe kot otrok, toda v nemshchini nimamo
besede za ta pojav. Kot otrok sem se vedno igral ob reki ali ob tolmunu ...«
(podchrtave so moje). Zhe iz tega odgovora je le tistim, ki vedo, kaj so zares
tolmuni, dokaj jasno, da si jih avstrijski prevajalec in pesnik pravzaprav chisto narobe
predstavlja; za vse druge, in mene lahko shtejete do vcheraj ali predveherajshnjim
tudi mednje, in v to krdelo sodi tudi urednica Nela Malechkar, pa je z Ludwigovo
pripovedjo vse v najlepshem redu, saj za vse nas nevednezhe so tolmuni nekakshni
potujochi izviri, ki so podobni rekam, cheprav to niso, ali pa so nekaj prijetno
vodenega, tekochega in svezhega; nekaterniki v njih V1d1]0 celo malce odmaknjene,
mirujoche in sanjajoche vode, mlakam in ribnikom podobne, ali pa kotanje z vodo
pod slapovi, skratka, nekaj precej drugachnega od resnichnih lirsko skoraj
neuporabnih tolmunov, neprimernih za shiroko proizvodnjo metafor. Najvechkrat
so za vechino le nekaj nebuloznega — nedolochenega in neprofiliranega, da bi jih
skoraj ne znali niti opisati, ko jih kdo prosi, naj mu o njih povedo kaj vech, da si jih
bo lazhje predstavljal. Edino, kar vemo (a niti ne vsi, o tem smo si edini), je to, da
imajo tolmuni v slovenshchini prekrasno ime, tako v edninski rabi, ki je sicer skora]
bolj v navadi, kot v mnozhinski, tuji jeziki pa menda za to, kar si mislimo, da so
pravi tolmuni (in mislimo si vse sorte), nimajo posebnega imena, premorejo le
strokovni izraz nich kaj poetichnega zvena, ki ga vechina niti ne pozna, to pa pri
prevajalcih ustvatja probleme, a o teh ni govora v poeziji. Nashe ime Zolyun pa je
naravnost ocharujoche evokativno. Magichno. In kot petje siren zavajajoche. Zelo
primerno za kovanje pesnishkih metafor. Vechina nashih pesnikov jih je nekaj bol;j
ali manj posrechenih res skovala. Tudi Hartinger:

Hoja v metezhu na bregu | vidolzh bitechih tolmunov — Nedalech od mosta se je | zasidralo
Jantarjevo oko v tolpun ... — ptichji glas je padel v tolmun — diba dusha pernata | sapica
tolpnnov — med potjo skozi skrilavec v | tolpun visoke Save — tolmuni imajo radi obleke | senc —
med mahom in skalami | prislubnesh tolmunom — srce navznoter dib | tolmunov ob Savi — otrok
Je padel v tolmun | kozlichek v materino mleko — velika jasa sena [ tolmun in krashkib tishin —
govori tolmun | in tihi oblakov smehljaj — srebrno trsje | nad tolmunom shelesti | ribja beseda —
letos sta se chez, tolmun | dva osamelea dobila — svoje oko je pozabil | tolmun — Iverasti shkrilj |
kaplje padajo na list | zamolchi tolmun — Krka. baldabin trie drbti | nad tvojim pratolmunom |
spet chez most ob milinu . ..

Ja, ja, Hartingerja lahko razglasimo za pevca pesnishkih tolmunov, za njihovega
dejanskega, ne le platonskega chastilca in ljubimca, on nam je v svoji zanosni
privrzhenosti pridelal celo pratolmun, chesar se mi, malce nagnjeni k statusu quo, ne
bi sploh upali, le priznajmo, cheprav smo enako kot on nevedni v tolmunologiji in
enako kot on zaljubljeni v zven te lirsko zelo pogosto rabljene besede, ki v liriki
nima nich skupnega s svojim resnichnim pomenom. V primeru tolmuna ni nomen
niti malo omen, zhal. Niti za mishjo dlako in ptichji puhek. Kot da bi ne bila niti v
daljnem sorodu.

Kot sem zhe omenila, je tudi mene izraz zo/mun takoj ocharal, cheprav sem si bolj
bledo predstavljala, kaj je pravzaprav; shlo je pach ochitno za vodenjaka, in meni,
vodnarki po astroloshkem znamenju, je bilo zhe to dovolj, povedano shaljivo.
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Vendar, che dobro premislim, sem ga odkrila shele po drugi svetovni vojni, ko sem
se zhe ukvarjala z literaturo; prvich in zavestno sem menda naletela nanj pri Jozhetu
Udovichu, saj sem si nekaj njegovih primerov napisala pro memoria celo na listich,
ki sem ga pred dnevi snela iz neke starejshe antologije in spodaj dodala she kakshen
zgovoren verz: Po travi grem, kakor po latens runu, | ki rod bodochnosti bo 3 njim pregrnil
svet, | ogledan chudno dusho si v tolmunn: o da bi vedno bil tako prevzet ... — Zastrt je dan, |
3hdint nad vods, | nad eleno temo tolmuna, | kjer je nekoch | v globini spala | mala, bela vila,
/ na blazini | iz mebke pravijice. — Pa: v potokih tishine, | v molchechem tolmnnn, pod oblaki, —
Globok tolmun | 3 ostanki prateme | pod spechim nebom — nisem tisti, ki je nekoch | 3 makom
prekril tolmun neba — Pod sklonjeno vrbo stoji krastacha | s krono rumenega cveta na glavi. |
Brani mi pot do tolmuna, | kjer se bodo vsak chas odprli | gosti cvetovi vezd. — in Kjer tiba
svetloba | vodi misli f skrivnostin | na dnu tolmunov. — ptichji glas je kapljal v tolmun. Ni kaj,
kar veliko tolmunskih podob, ni mogoche, da bi lahko ostale neopazhene, kajpak z
napachno rabo tolmunov.

Med drugo svetovno vojno, ko smo se Primorci zacheli ovedati svoje narodne
samobitnosti, kot bi rekel trzhashki pisatelj Boris Pahor, sem naravnost pozhirala
slovenske knjige, tudi zato, da se chimprej in po najkrajshem in najljubshem kanalu
nauchim knjizhnega jezika (po mladostni dobi le italijanskih shol in prebiranja
izkljuchno italijanskih ali v italijanshchino prevedenih knjig), vendar se nikakor ne
spomnim, da bi kdaj pri tistih neshtetih slovenskih piscih in pesnikih naletela na
kakshen tolmun. Morda so tolmuni zdrseli kar mimo mene spricho toliko novih
besed, ali pa she niso bili v modi ... Letos spomladi sem v nekaj dneh skoraj
kampanjsko prebrala vse pesmi Antona Vodnika, takole iz lushta, da bi videla, kaj je
od njega ostalo, za moj okus seveda, in kaj je neizprosno pometel in odnesel chas, a
o tolmunih pri njem, che nisem katerega prezrla, niti mu. Najbrzh jih res pesniki
tedaj she niso odkrili kot nadvse hvalezhno metaforichno blago. Jaz sem o tolmunih,
drugache kot Hartinger, ki jih je videl v zhivo in v naravi, slishala le posredno
oziroma brala na papitju, in natura jih nisem nikoli videla, pa cheprav sem se za
mlada in she potem veliko kopala v rechnih in jezerskih strugah, bodisi v reki Reki
tik zraven Shkocjanskih jam ali pa v Steskah, v Vremah, v Sochi in Tilmentu, pa
nekje v Ljubljani, ne spominjam se vech, kje natanko menda na Gradashchici, v Savi
in Radovni na Gorenjskem, pa v Ble]skem in Bohln]skem jezeru, in sem celo
namakala noge do kolen v Dragonji, v sushni dobi, ko je bilo vode komaj kaj, pa
vendar v reki, znani tam dol dalech naokrog po tolmunih!!l Onih pravih, ne le iz
potiskanega papitja. A nihche — niti tam dol, ko sem chofotala vsa mokra do pasu
po hladni vodici z nekam spolzkim dnom — me ni nikoli in nikjer opozoril na
kakshen tolmun. Tu na Primorskem in menda ob Savi enkrat samkrat sem dozhivela
opozorilo le na vrtince. A takrat se mi ni niti sanjalo, da je nemara shlo prav za —
tolmune. Ko bi se mi, bi si tista mesta ogledala malce bolj natanchno in bi hotela
vedeti o njih chim vech ne pa, da sem jih bezhno samo oshinila s pogledom in se jih
izogibala. Saj dokler nisem zachela prevajati, mi ni ta hudo zagonetni izraz prav nich
kravzhljal las, nasprotno, bil mi je neznansko vshech, in blazhene ochi, ko so nanj
naletele. Le predstavljala sem si tolmune na sto in en nachin, odvisno od konteksta,
razen na edino mozhnega in pravilnega. V bistvu kot vsi drugi, saj le redkokdo ve, o
chem govori, ko omeni tolmun.

(se nadaljuje)
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Dokumenti
Dokument 1
Revija SRP
Rajko Shushtarshich

SODNO OZHIGOSANA USTVARJALNOST

(primer Iva Anticha je sodno zakljuchen)

KAJ SE DOGAJA?

/shesto nadaljevanje/

Dolgujem(o) she porochilo o razpletu zadeve Vasko Simoniti zoper Iva Anticha.
Po prichakovanju je Vishje delovno in socialno sodishche RS s pravnomochno
sodbo Psp 243/2008, z dne 26. nov. 2008,! zavrnilo pritozhbo Iva A. Razsodbo
sodishcha — sodbo v imenu ljudstva je treba sposhtovati, ni kaj, pa tudi che je
krivichna, kaj potem?

Z razsodbo instanchnega sodishcha je Ivo Antich, pesnik, pisatelj, esejist, publicist,
lektor ..., tudi sourednik Revije SRP idr. (vse po sitemskem izrazosloviju), dve leti
pred upokojitvijo (po novem zakonu), brezprizivho ozhigosan. Postal je uradno
brezposeln, brez mozhnosti za minimalno spodobno prezhivljanje. To seveda she
ni vse, je tudi uradno ozhigosan kot sistemu odvechna oseba (»pridanich«).

Zadeva je ilustrativna, kazhe nam, kako se v praksi zagotavlja ustavno zagotovljena
svoboda umetnishkega ustvarjanja, in pa kaj in kako se godi individuumu, ki se ne
udinja sistemu. »Kaj se dogaja (namrech z Revzjo SRP in z njenimi sodelavci ter na
drugi strani z institucijami sistema, ki so jo zavrgle)?« (Glej tudi moje pismo Vasku
Simonitiju: KAJ SE DOGAJA? /chetrto nadaljevanje/ Zadeva: MzK RS — Vasko
Simoniti zoper Iva Anticha, 13.4.2006, Revija SRP 79/80, junij 2007.)

Vendar Ivo A. ob vsem tem trajanju »procesa«, in po njem, she kar dela,
ustvarjalno in nadpovprechno veliko. Za nas je she vedno ustvarjalno inovativen
in nepogreshljiv. Njegova bibliografija she kar raste, obsega nove in nove stvaritve:
zbirke pesmi, knjige, eseje, kritichne zapise idr. (Glej vsaj tisto, kar je dostopno »z
enim klikom« na svetovnem spletu pod imenom Ivo Antich od dne 13.4. 2006 ali
neposredno na http://www.revijasrp.si/knrevsrp/avtkaz/A.htm.)

Tu nekaj mochno strizhe. Individuum je sankcioniran za ravnanje, ker odstopa s
svojo individualnostjo — svojskostjo, tiako, ki je sistem ne tolerira ali vsaj
normativno ne sprejema, cheprav je njegovo ravnanje etichno zgledno in je nad
normami sistema. Nasprotno pa ravnanju sistema she vedno gre oznaka, kot jo je
npr. dal Dane Zajc ravnanju MzK, namrech, da je »birokratsko in zahrbtno«
(Delo, 8.9.1994). Zakaj pa je ravnanje individuuma etichno zgledno, bo razvidno v
nadaljevanju. Nekdo torej nima prav, se grdo moti, bodisi da so to protagonisti
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sistema bodisi mi — induviduum(i). Bodisi mi nesramno izkorishchamo dobrotine
sistema bodisi sistem (nasprotni protagonisti — udelezheni v zadevi — v udobnih
vlogah sistema) topoumno obravnava(jo) prizadetega individuuma. Kdo bi dejal,
da tu ni dileme; vsi ti zastopniki sistema, od predsednika komisije za dodeljevanje
statusa vrhunskih umetnikov Toma Virka do kopice uradnikov na MzK in samega
ministra Vaska Simonitija, pa uglednih pravobranilcev in sodnikov, se vendar ne
morejo motiti. Opravljajo nadvse chastivtedno delo. Pri sankcioniranju sistemu
neprilagojenih osebkov so nezmotljivi. Gledano s strani prizadetih, pa zadeva le ni
tako chista, tudi za Daneta Zajca ni bila. Takole na kratko: potrebe odlichnih —
drzhavno priznanih in chashchenih umetnikov, tistih, ki imajo v dejavnosti kulture
in umetnosti zhe relativno veliko, so narasle, rabijo she vech — na rachun tistih, ki
se otepajo s prezhivetjem. Nekam znana zgodba, mar ne?

Tozhnik — individuum Ivo Antich — bi lahko nadalje uveljavljal svoj prav, na
sistemsko sprejemljiv in obichajen nachin? (npr. z razpravo v stanovskih drushtvih,
institucijah civilne druzhbe ipd., skratka, se organiziral s somishljeniki oz. prek njih
uveljavljal svoj pravni interes).

Samo tega ne, bi dejal, zhe tako je shlo — po nashem mnenju — veliko truda v nich,
drzhimo se raje svojega dela, to je nadaljnjega izdajanja revije in knjig (Revije SKP in
Edicije  Pogum). Sodba je 2z vidika veljavnega normativnega sistema gotovo
neoporechna, le da ni, kot sem zhe dejal, moralna in pravichna. Temeljni problem
sodstva pa je ta, da se le-to utemeljuje na eni sami vrednoti, in ta je pravichnost.
Drugache recheno, temeljna vrednota sodstva naj bi bila pravichnost, na njej je
sodstvo utemeljeno, brez nje je sodstvo brez orientacije, podvrzheno heteronomnim
vplivom raznoraznih interesov, normativni hipertrofiji in nekonsistentnosti.

Individuumov problem pa je ta, da je obchechloveshka vrednota pravichnost
neposredno dejstvo zavesti, kot taka je intuitivho dojemljiva ter nekaj povsem
drugega kot institucionalizirana pravichnost. Ja, to je njegov problem, bodo dejali
sistemski vlogoslovci.

Samo she to:

Razplet pa je bil torej prichakovan. Tozhnik je uveljavljal pravice, dolochene z
ZUJIK — Zakonom o  wresnichevanju  javnega interesa a  kulturo. (Glej: Rajko
Shushtarshich, Za zgodovinski spomin: Obeti slovenski kulturi [ Javni interes v kulturi/
Revija SRP 53/54,2003.)

Javni interes v kulturi (beri drihavni interes v kulturs, ali pa: previadujochi interes v
drzhavni kulturi) je uresnichevange treh kulturnopolitichnib nachel:

— ta so: kvaliteta, raznovrstnost, dostopnost

— "del zalozhnishva, ki je skladen z javnim (1. dzbhavnim) interesom v Rulturi, pred-
stavlja najkvalitetnejsho in najzahtevnejsho produkcijo znotraj dejavnosti in prav
ta del najbolj transparentno razkriva ustvarjalno in duhovno potenco naroda."
Vsaka druga ustvarjalnost je odvech, sistem je ne potrebuje (op. moja).
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Potem bi bilo nemara — she bolj kot razpravljanje — uchinkovito kar udinjanje.
»Udinjamo naj se torej: che ne politiki (strankam in politichnim mogochnezhem),
pa gospodarstvu (trzhishchu in/ ali sponzotjem), che pa she tega ne zmoremo, she
huje, che nochemo, potem nam tudi sam bog ne bo pomagal.« (mishljeno cerkev).3
»Nikar: Revija SRP ima svojsko vizijo. Doslej se je izkazala za daljnovidnejsho,
predvsem pa fleksibilnejsho od vizije vsakokratne kulturno-politichne elite.«
(mishljeno elite na oblasti). To pomeni, da je vsak sodelavec svojski individuum.

Zakljuchek:

Pa vendar ni bilo nemogoche, da bi se zadeva konchala drugache, kot je bilo to
mogoche predvideti. Lahko bi se namrech zgodil manjshi chudezh, da bi samo eden
od nasprotnih protagonistov odlochil, presodil zadevo z vidika obchechloveshkih
vrednot namesto sistemskih. A chisto brez udinjanja méchi to ne bi bilo mogoche.

Morda she pojasnilo iz:  Pogum(a) Revije SRP 2003/3, Rajko Shushtarshich, O
nemozhnosti komunikacije ali Tri raglage o ozhivlianju in mrtvichenju neke revije. »Individunm bo
vtrajal na neposredni komunikaciji individuuma 3 individunmon, na neposredni konunikaciji
dejstev zavesti — vrednot, oni prvi pa na mochi ragsojanja in obvladovanja, ki izhaja i3 hierarhije
mochi, i3 interesoy mochi in v Ronchni konsekvenci tiste mochi, ki stvarnost konstruira po sebi, po
swoji mochi.« Je potemtakem diskurz s sodnimi mlini smiseln? Tu in tam se najde kdo,
ki meni, da je.

1z obrazlozhitve sodbe:

1 »Tozhnik ni dokazal, da je kot umetnishki ustvarjalec in samozaposlen v kulturi prizadet v svojih
pravicah ali pravnih koristih zaradi nezakonitega dokonchnega upravnega akta. Izpodbijani dokon-
chni upravni akt Ministrstva za kulturo ter sodba sodishcha prve stopnje sta pravilna in zakonita,
sodishche druge stopnje je zato na podlagi 353. chlena ZPP neutemeljeno pritozhbo zavrnilo.«

2 yNeprimernost dolochenih kriterijev, njihovo spremembo ali razshiritev je mogoche uveljavljati v
drugih postopkih, s predlogi pri izvrshilnih organih oz. s stokovno razpravo v interesnih zdruzhen-
jih ustvarjalcev v kulturi.«

3 Predominantni (prevech prevladujuchi podsistemi), tako v sedanjem sistemu kot skozi vso
chlovekovo civilizacijo, so trije: ekonomski, politichni, religijski: Ti nam kroje zavest, nam posredu-
jejo svoja dejstva — svoje vrednote. A to so s propagando posredovana dejstva zavesti, z razliko od
obchih vrednot, ki so neposredna dejstva nashe zavesti. (Op.: R.Sh.)

Predhodni dokumenti:

Odlochba MzK — Vasko Simoniti, Revija SRP75/ 76, 2006

Pritozhba — Ivan Antich, Revja SRP75/76, 2006

Ivo A., Odgovor na odgovor na tozhbo, http:/ /www.revijastp.si/kntevstp/revstp75/dokum75/31dok75.htm
Sklep Vishjega delovnega in socialnega sodishcha v Ljubljani,

http:/ /www.tevijastp.si/knrevstp/revstp79/dokum79/21dok79.htm
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Svojskost Revije SRP

Vodilo Revije SRP so
tri vrednotne orientacije individua,
tega ne nepomembnega drobca v sistemu institucij.

Te vrednote so: Svoboda, Resnica, Pogum.
Pomembne so, vsaka od njih posebej,
pomembno je prezhemanje teh vrednot.

Tak namen ima tudi urednishtvo Revije SRP,
ki izhaja v posodobljenem prvotnem slovenskem chrkopisu bohorichici,
katere utemeljitev predstavlja Zbornik 2001 Bohorichica.
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Sama ustvarjalnost in avtonomija,
njuna utemeljenost v raziskovanju,
nachelno in sploshno nista vprashljivi,
nihche, skoraj nihche ne bo nasprotoval
takim usmeritvam. Problem se pojavlja
shele na konkretnem nivoju, kot tak je
nerazviden in skrit ali zhe prikrit

in s tem tezhko reshljiv.

Problem ukinjanja ustvarjalnosti

(in avtonomije) se kazhe v shtevilnih,

a na videz nepomembnih malenkostih.
Lahko jih ne vidimo ali pa se moramo
spustiti na nivo konkretnosti, to je

na nivo ukvarjanja z malenkostmi

in postati malenkostni.

Institucija brez spomina je

kakor podjetje brez knjigovodstva,
mochni in mogochni v njej
pochno, kar jih je volja,

ker vse, kar pochno, utone

v pozabljivi zavesti chasa.

a ne gre za chas, ampak za dejstva zavesti,

kjer chasa ni, je samo trajanje,

obche vrednote so neposredna dejstva zavesti,
vsakomur dojemljive, prevetljive,

nihche jih chloveku ne more ne dati ne vzeti,

ne sistem ne institucija ne propaganda, tudi kulturna ne,
samo che to sam hoche, jih bo nashel

le v sebi, sebstvu svojem.



