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Miha Andreash 

 

PRAZNOST SVETA 

 
Al na t'gà svetá plachilo 

mislim, vidim vse narob', 
rad bi dal to oblachilo 

moje dushe noter v grob. 
Le po miru moja dusha 

le pokoja si zheli, 
pa nihcher ji to ne únsha, 

ona ga ne zadobi. 
  
En'ga brata rad bi najshel, 

de bi mojih misel bil, 
al zastojn tok dalech zajshel, 

ker sim njà sencò lovil. 
Le na prsih mu sloneti, 

njemu vse zavupati, 
oj de b' blo to srecho 'meti, 

to veselje vzhivlati! 
  
Odpovej se le tim zheljam, 

tŕpi volno, o srcé! 
Glej, pod srecho in veseljam 

tudi zhalost skrita je. 
Poj Bogú hvalezhne pesmi, 

chrez ljudi kar ne mrmraj; 
le obsezhi vse v ljubezni, 

vse za brate ti spoznaj! 
  
T'gà zhivlenja zavezile, 

ti nesrechne spremishluj, 
jim prvúnshaj dobre dele, 

jim povsod na strani stuj. 
De lih nochjo greh pustiti, 

djanje njih t'gà vredno ni, 
morash vender jih ljubiti, 

ker te Bog tako vuchí. 
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Le verjemi, ura pride, 

preshla bo njih tème nuch, 
ker se bozhja volja zide, 

svétla jim bo prava luch. 
Oni bodo vse spoznali, 

kakor ti sedaj spoznash, 
Bogu chest in hvalo dali, 

kakor jo ti njemu dash. 
 
 
(ok. 1800) 

 
 
 
 
 
 
___________ 
OPOMBA K ANDREASHU 
 
Miha Andreash (28. 9. 1762 – 27. 5. 1821; rojen in umrl v Bistrici v Zgornjem Rozhu na 
Koroshkem) je poleg Andreja Shusterja Drabosnjaka drugo najbolj znano ime med bukovniki, 
slovenskimi koroshkimi samoukimi literati. Bil je kmet in tkalec; zaradi zasluzhka in 
izpopolnjevanja v tkalski obrti je potoval tudi po nemshkih predelih Avstrije. V otroshtvu je bil 
brez shole ali zasebnega pouka, pozneje se je sam nauchil slovensko in nemshko brati in pisati. 
Kot cerkveni pevec je poleg posvetnih in cerkvenih pesmi zlagal tudi melodije, cheprav ni znal 
pisati not. Po izrochilu sta bila prijatelja z Drabosnjakom, pogovarjala naj bi se »v rajmih«. 
Matija Ahacel (1779-1845), rojak iz Rozha, celovshki profesor matematike in naravoslovja, 
preroditelj koroshkega slovenstva, mecen in vzgojitelj, pisec strokovnih chlankov v nemshchini 
o kmetijstvu, je Andreasha seznanil z nemshko poezijo in filozofijo. O Andreashu je znano, da 
je bil skrben gospodar, resnega znachaja; takega kazhejo tudi njegove pesmi, ki so po vsebini 
versko moralistichno meditativne, po obliki in jeziku pa najbolj izdelane med bukovnishkim 
pesnishtvom; obveljal je kot najvechji pesnishki talent med bukovniki.  
  
Ohranjenih je le osem Andreashevih pesmi, a tudi glede teh je nekaj negotovosti; nekatere so 
verjetno le prevodi ali priredbe iz nemshchine, popravljal pa jih je najbrzh Slomshek, ki je 
skupaj z Ahaclom leta 1833 v Celovcu izdal zbornik Pesme po Koroshkim ino Shtajarskim znane ter 
v njem poleg vech lastnih in osmih Andreashevih natisnil she pesmi drugih avtorjev; z 
dodatkom notnih zapisov je to prva slovenska posvetna pesmarica z melodijami. Leta 1838 je 
izshla druga izdaja zbornika, razshirjena z novimi pesmimi in zlasti z razdelkom Resnice v 
pravlicah, ki obsega osem pripovednih pesmi razlichnih avtorjev. Zbornik je bil izrazito 
konservativno-moralistichno in poljudno-domachijsko zastavljen; to kazhejo pesmi same, pa 
tudi uvodne nemshke in slovenske besede urednika Ahacla. Preshernovemu krogu zbornik ni 
bil vshech, zanj je bil pobozhnjakarski ponaredek prave ljudske pesmi. Presheren je med 
Zabavljivimi napisi v Poezijah (1847) objavil epigram Ahaclovim pesmim, v katerem se je precej 
ostro ponorcheval iz zbornika; pesmi v njem je oznachil kot »neslane«.  
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Pri oceni Slomshek-Ahaclovega zbornika kazhe biti previden vsaj toliko kot ob nabuhli 
Stritarjevi izjavi, da drobna knjizhica Preshernovih poezij postavlja Slovence kot enakovredne 
med drugimi narodi sveta v udelezhbi »vesoljne chloveshke omike«. Ob uposhtevanju 
konteksta, v katerem je bila izvirna slovenska knjiga »chudezh«, se zbornik pokazhe 
funkcionalnejshi: izshel je v Celovcu, takrat she dokaj vidnem »slovenskem otoku« sredi 
nemshkega morja, ne v »varno odmaknjeni« Ljubljani; v obsezhnem in tehtno napisanem 
nemshkem predgovoru k prvi izdaji je Ahacel ob skrbi za utrjevanje moralnosti »dobrodushnih 
Slovencev« (njegova oznaka), ki imajo, kot pishe, smisel za veselje in posebno ljubezen do 
petja, poudaril tudi svoj patriotichni interes do slovenskega ljudstva in jezika s she majhno 
literaturo (»Ich fühle in mir den patriotischen Trieb /…/ zur Förderung der slovenischen 
Sprache selbst, die ohnehin noch wenig Literatur hat«; cit.); znachilno je she, da je zhe takrat 
uporabljal termina »slovenisch, slavisch« v danashnjem smislu, tj. brez zapletov s kranjstvom, 
Kranjsko ipd. Ta predgovor je pomemben tudi zato, ker je v njem opozoril na Andreasha kot 
»herrlichen Dichter«, ki ga velja iztrgati iz nezasluzhene pozabe; obenem je podal njegovo 
biografsko skico. V pripovednem dodatku k drugi izdaji izstopa Urekova pesnitev Pushchavnik 
(zanimiva »pouchna grozljivka«). V lirskem delu so vsekakor najpomembnejshe Andreasheve 
pesmi; med njegovimi kritichnimi meditacijami o »razvujzdanem« svetu, o vzrokih in 
posledicah vojn, francoske revolucije itd. se zdi najtehtnejsha »eksistencialistichna« Praznost 
sveta (tudi oblikovno zgledna: osemvrstichne kitice s prestopnimi trohejskimi osmerci in 
sedmerci). 
 
(Izbor in opomba Ivo Antich) 
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Glorjana Veber 

 

 CHLOVEK V KOCKI 

  
Modra Vida 
  
Stojimo skozi okno,  
»Kdo pere uslochene tujce belih obrazov?« 
prashno negibno prst? 
Se perilo steguje poshevno  
in polni nasha zrkla: »Kdo pere?« 
Radovednost  
pochisti krik na rjuhi. 
Zvonijo in se zaletavajo, »Kdo?« 
klichejo nas votla telesa, 
chez vrvi v globino, 
zbujati, padati, 
»Obrazi belih tujcev uslocheno perejo, nekomu.« 
ponavljajocha pot naprej in nazaj. 
  
Obeshali smo perilo, rdeche, belo, rumeno, 
zhareche enakih barv smo vezali skupaj, 
koliko sonc bi moralo biti, 
da bi zbledele v isto telo? 
»In Kdo?« 
  
Vchasih opazim,  
kako se perilo mokro od curkov pobira iz kapelj 
in lomi prosojno kristalni bombazh, 
zvezana jadra potrkavajo zidu,  
zakrpane rane brezgumbnih rokavov, 
preganjenih srajc.  
  
Takrat vidim, 
da tema pomesha vse barve z nochjo,  
in zjutraj perica potrga perilo,  
ne sodi, ne vprasha, 
da le obleka v hishi postane nekdo. 
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V objemu dveh domovin 
  
Moje dlani so blizu vsaksebi, 
levi in desni prsti, dve dezheli, eno telo, 
kotali kamen chelne gube. 
Odtisi, zjutraj, 
ko so gibi senc pripravljeni od vcheraj, 
trdi pritiski rok, obrezane kretnje, 
levo in desno podajanje kruha, 
do ust, ki ju hrani, 
pod nos, kjer se dihata mosheja in cerkev.  
  
Skozi okno odzhenem dlani, 
prsti, belo premichne glave, 
zvezane usode chrt izginjajo v kozho – 
dvojno enojno domovino, 
ko se v razmiku prstov dotikata zgradbi iz daljave. 
  
 
 
NASH »ZA ZA« SVET 
  
je glava 
ZA podpalubje papagajev 
ZA prisekane gosenice 
ZA srbenje spomenikov 
ZA razprodaje teka 
ZA pranje, ki ni manjshe 
  
pogledati v 
glavo 
nash svet je 
votla sol in 
otechena pesem 
hlini konja v 
pretepeno molitev 
»ZA ZA« SVET nikoli rojen 
   oplojen je  
   za jutri 
   vsak jutri znova 
   danes in 
   tukaj ne vem che 
   bo jutri 
   NASH »ZA ZA« SVET 
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zeva 
nizha misli 
proste muhe 
vishajo lestev 
ko gresh in pridesh      zeva 
                                    znova 
                                    brigaj se  
                                    ZA  
 
 
 

Okus po bakli 
  
Tukaj smo zbrani, 
da zgorimo v njeno tishino. 
  
Druzhba,  
oddaj me, razpusti. 
Ne bom prasketala, 
ko za vogalom zazharijo jeziki. 
Razlichno opecheni, 
enako zoglenijo. 
  
Okus,  
klicala bom vodo 
in trepetala o druzhbi. 
Zhelja je enaka tistemu,  
kar vidish. 
Slechena pred usti bakel, 
goltajoch jekleni dim, 
bom uglasila zvok kozhe, 
tekochi vosek rdechih dezhel. 
  
Poglej me, novi chlovek, 
bolechina govori z dotiki plamenov, 
ko izginjam v rov – 
drobno popisan zrak neke prisotnosti. 
  
Enako, chisto enako 
bom nechloveshko stala 
in ti shepetala o druzhbi plamenic, 
medtem ko se jih bosh dotikal. 
  

Che pustish ljudi predolgo chakati na soncu, 
se segrejejo. 
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  Chlovek v kocki 
  

golota pozimi 
vzame koshchice 
daljice v telesu 
ostra je kri 

  

   

ogledalo na stenah 
prichenja ga zebsti 
beg za dva metra 
pri stropu je dih 

padla je kocka  
odpadla je krogla 
ki jo je vrgla 
zadela je rob 

chaka in rezhe 
ledenele besede 
obljube v kotih 
stiskajo zrak 

      

  raste v ploskve 
kosti so okrogle 
chlovek v kocki 
krogla je svet 

  

      

  kaplja se utrne 
v kotu razbije 
chrta k chloveku 
uiti ne more  

  

  
 
  

Kót kôt kotanja 
  
Ko se zgodita  
dva primerna zidova,  
dve primerjavi,  
zraste kót. 
Samo chlovek  
lahko zrahlja kót,  
kôt ga je zategnil. 
Madezh dveh jezikov,  
beton ene sline. 
  
Ko se tajita,  
stojita kôt molk  
in drobita glasove. 
Sta soseda  
svojega soseda. 
  
Kar odvrzheta,  
pade v kotanjo. 
Enkrat je dovolj 
in ljudje ne pozabijo,  
da kót hrani guzhvo. 
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Matej Krajnc 

  

KATETER LJUBEZNI 

 
Doktor: Chas me neusmiljeno priganja, 
 osmi krizh mi zhvizhga nad hrbtishchem. 
 Dobro zdravje – blagodat nekdanja, 
 ki je shla adieu z vsem drugim blishchem. 
 Ko sem mlad bil, divje sem shtudiral, 
 nisem pil in tudi ne kadil, 
 gobic jedel, lima inhaliral – 
 chisto asocialen trap sem bil. 
   

 Ko sem doshtudiral, sem seveda, 
 mlad in umen, vpisal magisterij. 
 Ko sem ga konchal, sem (chista beda) 
 shel she v doktorat (vrag ga poberi!). 
 Chasa ni bilo ne za ljubezen 
 ne za bezhne enonochne shode. 
 Res, da bil sem grd, chez pas razlezen, 
 a saj v tem ni prevelike shkode. 
   

 Zlahka bi si nashel kakshno zhensko, 
 ki bi me imela strashno rada, 
 vendar me je gnalo prav peklensko, 
 s slo, ki vredna bi bila de Sada, 
 v akademske vode, ki so kmalu 
 hladnega pustile me pod pasom – 
 glavo imel sem na strokovnem tnalu, 
 plodnjo pa prepushchal boljshim chasom. 
   

 Zdaj pa, ko sem izzhivel svoj cilj, 
 ko sem se nekako upokojil, 
 nochem she na temne deske bilj, 
 hochem to, kar prej sem zamudil. 
 Mladim smrkljam, zhal, ni dosti zame – 
 zanje sem prestar zhe in dementen, 
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 brez potrebne zúnanje reklame, 
 pa cheprav duhovno imanenten. 
   

 A starejshe – teh nekako nochem! 
 Vse so zhe poveshene in sive, 
 hrbet imajo zguncan in uslochen, 
 ksihte kot pohojene koprive. 
 Kakshna vmes bila bi najbolj prava – 
 malce shojena, a zhlahtno, to se ve. 
 Takshna srednja, ne pretrmoglava, 
 prototip olikane gospe. 
   

 Zadnje chase se sicer spreminja 
 vsa zadeva izrechno meni v prid, 
 depresija iz ochi izginja, 
 chutim, da se mi zbistril je vid. 
 She pred tednom sem utrujen tozhil, 
 da bom crknil kot pobit nomad, 
 zdaj pa se testosteron je sprozhil – 
 v dom pred dnevi je prishel komad. 
   

 Ona, krasno bitje, me ne gleda, 
 kot bi bil pohojena kresnica. 
 V meni vidi starega vseveda, 
 kar po svoje chista je resnica. 
 Ogovarja me z »gospod profesor«, 
 »dragi doktor« zadnjich mi je rekla. 
 Zanjo nisem techen star agresor 
 in dementen tich na pragu pekla. 
   

 Vau, imeti tako negovalko! 
 Ja, Angelca Shivic res je sila. 
 V njej imam neutrudno poslushalko, 
 vechkrat zhe skrbnó me je previla; 
 ni najmlajsha vech, a odcvetena 
 tudi ni, nasprotno, chudovita 
 je po videzu, po srcu pa poshtena; 
 ni, kot druge njenih let, razrita 
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 kakor kakshen vashki makadam. 
 Vedno vprasha: a ste dobro spali? 
 in doda, kot kakshna hoch madam: 
 pacek grdi, spet ste se poscali! 
 Rechem ji: na to vech nimam vpliva, 
 ona pa: oh, doktor, bova zhe! 
 Res je dobra z mano! In mamljiva! 
 Pa cheprav vse v glavnem podme gre, 
   

 to she ni vzrok, da je ne bi zlozhil 
 na servirni vozek in ji dal 
 tistega, o chemer prej sem tozhil, 
 tisto, kar sem leta proch tishchal. 
 No, seveda, che bi tudi ona 
 mi pokazala, da s tem se strinja. 
 Ne bi je polozhil brez pardona, 
 saj sem akademik, ne pa svinja! 
   

 Danes sem dokonchno se odlochil, 
 da jo bom pobaral, Angelino. 
 Chas za to, se zdi mi, je napochil 
 in zgodi se mi lahko edino, 
 da bo rekla, da sem star fosil, 
 ki ne more niti srati sam, 
 in da korpus petdesetih kil 
 se ne bo dotikal njenih ram, 
   

 kaj shele stvari, ki so pod njimi. 
 A beseda, pravijo, ni konj. 
 Saj takole vech zhiveti ni mi. 
 Che mi reche ne, bom pach zastonj 
 dragocene zloge v nich spustil, 
 ki jih she dopushcha respirator. 
 Che mi reche ne, me shok bo ubil, 
 pa bo shel s sveta she en gnjavator. 
   

 Che pa reche ja, potem ... oho! 
 Spet bo shok, a tokrat pozitiven! 
 Tole ubogo starchevsko telo 
 bo postalo stroj, za vse aktiven, 
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 sam vam jamchim, da bo res tako! 
 Spet bom ves lahák kot David Niven, 
 blag, privlachen (na stekleno oko), 
 mlad, nabit, v ljubezni perspektiven. 
   

 Zdi se mi, da ravnokar prihaja. 
 Zdajle se razpletla bo vsa rech. 
 Res je: zhe prinasha shalchko chaja 
 z novo, svezho vrechico za sech.  
 Tule spodaj zdajci preberite, 
 mislim da v obliki dialoga, 
 kaj se bo izcimilo: drzhite, 
 prosim, da bo shlo, pesti, zaboga! 
   

Angelca: Doktor, kaj bo dobrega to jutro? 
 Respirator dela, kot je prav? 
 Glej ga, spet ste brali Kamasutro! 
 Enkrat vam, porednezh, bo she zhal! 
 Enkrat vam, na lepem, obnemoglo 
 srchece bo reklo: to je to! 
 Tákrat si ne bo vech opomoglo! 
 She z elektroshokom ne bo shlo! 
    

Doktor: Danes ste she prav posebej sladki. 
 Lajshate mi hude bolechine! 
 Dnevi z vami lepi so in kratki! 
 In kako z menjavo je sechnine? 
   

Angelca: Oh, kot ponavadi! Kar precej 
 se je je nateklo v tejle nochi! 
   

Doktor: To je dobro! Dobro je! Juhej, 
 kazhe, da kljub vsemu sem pri mochi! 
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Angelca: Le nikar velikega veselja, 
 saj pa veste, da ne smete vpiti! 
 Ni menda zhe danes vasha zhelja, 
 da vam srchek zleze ven pri riti! 
  

Doktor: Moja zhelja je drugachna. Veste, 
 zhe odkar prishli ste, sem obseden. 
 Z vami namrech. Ljubim vashe geste, 
 vash obisk je zdaj zhe prav obreden. 
 Zvesto kontrolirate mojo sechnino, 
 vedno cevchice mi poravnate, 
 pa s takó nadzemeljsko milino 
 se mi vedno nasmejati znate. 
  

 Se morda kaj v prsih vam zatrese, 
 ko nahranite me s tole kavno zhlichko? 
 (S chim se namrech zhlichka rima, vé se.) 
 S tako vedro, lushtkano sinichko 
 bi zhivljenje, kar mi ga je ostalo, 
 rad v spokoju prezhivel. A tu ne! 
 Rad zapústil bi predgrobno shtalo, 
 ki ji pravijo dom za starune. 
  

Angelca: Chesa takega she nisem dozhivela! 
 Ampak vi to chisto resno, kaj? 
  

Doktor: Naj matilda v ksiht se mi podela, 
 che sem se zlagal, ardush nazaj! 
  

Angelca: Vshech mi je ta vasha neposrednost 
 v izrazhanju. Imate kak nachrt? 
  

Doktor: Reche se mu gola radovednost, 
 che odklonite, pa dokaj hitra smrt. 
  

Angelca: Ne, privlachijo me takile kalibri, 
 vem, da ste iz pravega testa! 
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Doktor: V sobi zhe dishi po dobri vibri. 
 To »testo« pri vas pomeni »da«? 
  

Angelca (smeje): Vi le pridno polnite kateter 
 in ubogajte, kar se vam narochi, 
 da vam ne odklene Sveti Peter 
 znanih duri, saj ... poglejte, kri 
 spet se v curkih vliva vam iz nosa, 
 spet vas, kazhe, stara shiba kolje. 
 Chudno res, da vas she ne razkosa 
 taka muka! Vi pa – dobre volje! 
  

Doktor: Ah, to vse pochne afiniteta, 
 ki do vas jo chutim. Kam pa greste? 

  
Angelca: Kam da grem? Iskát Boga Ocheta! 
 Hecam se. Ni treba, da vse veste! 
  

Doktor (zase): Svet je chudovit do mene, starca! 
 Videl sem: v ocheh ji pishe: da. 
 Kakshna chudovita mala stvarca, 
 kakshna ptichica, kaj ptichica – gospa! 
 Fino, da sem to iz sebe spravil, 
 pa cheprav sem zdaj nekako fuch; 
 v grlu je, kot da bi kdo me davil, 
 in v daljavi vidim ... vidim luch!!!! 
  

Angelca: No, pa je odshel. Se mi je zdelo. 
 Danes je to drugi ubog hudich. 
 Fuj, kako ogabno gleda. Belo. 
 Ni ga hujshega kot star mrlich! 
 Star, brez svojcev. Zapushchen in shiran. 
 In, bedak, zaljubljen do neba. 
 Kmalu bo na vaje prepakiran, 
 kjer bodochi medicinci, dva po dva, 
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 radi se s kadavrchki igrajo, 
 rezhejo jih, trejo jim srcá, 
 shef laboratorija pa, she pred vajo, 
 kaj odvzame in dragó proda, 
 che seveda je she uporabno – 
 takle starec je mendá zanich; 
 to, kar ima, verjetno je nerabno, 
 tole bolj poceni bo mrlich. 
  

 Meni je vseeno – svoj procentek 
 vzamem, drugo pa me ne zanima. 
 Kaj bo z njim pochel shef, kaj shtudentek, 
 to naj znano bo izkljuchno njima. 
 Zdaj pa hitro z njim v laboratorij, 
 preden kdo kam nos svoj pomoli. 
 Stari, bil si zhilav, ampak sori, 
 kesh je kesh in meni se mudi ...  
 
  

(Izgine z doktorjem skozi vrata, zavesa pade.) 
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Luka Hrovat 

 

RAZJEDE SRCA 
 

Posvecheno Jerici Pavli 
 

1. 
 
V krvavih korakih teche ekonomija vojne, v razpushchenih laseh, v razbitih 
lichnicah se premikajo rdeche pike – odhajajoche, premochene, zadnje; 
globine agresij pa tresejo in ishchejo vrat: iz pekla zato prihajajo dihi, 
v chrnih oblekah skachejo – drug po drugem –, v joku zavezani okoli 
 
vratov, kjer verige pushchajo glave – kmalu obglavljene, prezhvechene, odvrzhene … 
v razdrazhenih zhelodcih razkriti spomini pazijo na duhove, ki tavajo 
iz grl vseh desettisochev, stotisochev, milijonov, milijard – – iz kroga 
zhivljenja pa nam uhaja smrt: sama, potrta, ujetnica krizhev in trupel, 
  
kosti in udov, prahu in besedice amen. V tresljaju spominov, v 
zastavitvah, v ljubezni in srechi, ki polzi, v nesrechah, v kriku in zhalosti 
se pokrivajo umrla telesa: za konchno, zadnjo, nikogarshnjo … pot 
 
 
2. 
 
Odhajanje skozi globeli, kjer svetloba pozhira samo sebe, v 
teh prostorih brez luchi tavajo telesa v smrtnih grozotah 
padlih angelov. Njihova krila so zazhgana, spremenjena v  
temni gobasti prah, ki se dviga nad nochjo ubitih svetlobnih 
 
zharkov; v padcu se ishchejo prazni prostori za pochitek, za 
trenutek tishine in miru, a padec je glasen, vpijajoch 
prekletstva, ki zaznamujejo vsa bitja chrne trepetajoche 
teme. Vhodi v prostore, brez oken, brez svetlikajochih iger, brez 
 
plamenov, ki si podajajo roke in razshirjajo vogale, kjer se 
skrivajo sence, ki igrajo na svoje lutnje osamljenosti, 
pozabljenosti in ubijajo sonce, ki se rojeva v jutru 
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3. 
 
Popki naslade odpirajo pozhirajoche spomine. V nazajskih 
pogledih nesrechne ochi zapirajo bolechine nikoli mrtvih teles 
in njihov smrad, ki ne chuti nemira, v skritih gobastih 
nocheh, kjer krste najdejo zadnji pochitek – tone v mrak 
 
nemozhnosti, kjer roka stremi po dotiku zhivljenja, a zharki 
nebes odklanjajo pogubljence: pljuvajo, udarjajo, silijo in 
krichijo na njih; v vseh skritih kotichkih teme se tako nahajajo 
grbavci, okuzhena telesa, ki trohnijo in umikajo svojo nemoch 
 
pred svetlobo predpostavljene luchi. Cvetovi udov pa padajo na 
sramna tla brez plodnosti in odkrivajo svojo bolechino ljubezenskega 
mimohoda; brez zhivljenja, brez utripov srca zhivijo do brezplodnega propada 
 
 
4. 
 
Razjede srca tvorijo slepoto in na njej so obesheni 
udi presekane zgodovine, linije chasa, ki zhrejo svoje 
obraze. A solze techejo po izbrisanih chrtah – v premicah, 
v tochkastih premikih, kjer lica izgubljajo zhelezni vonj 
 
osame, ki hlepi po zraku odtegnjene zhivljenjske sle. 
Preprost trenutek odkrije rano, cviljenje telesa, ki v 
necelosti lizhe togoto, sram in bolechino. V rushevinah, v kockah, 
ki padajo na povrshino telesa, v rushevinah razklanega srca, v 
 
nemosti podob se raztrgajo oblaki in dezh objame 
razchetverjene ude: ujetje krvnih obtokov, limfnih sistemov 
in nerazgrajenih odpadkov pa se vdira v prashna in lachna tla 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Revija SRP 
 

 

20 

Lev Detela 

 

GRSHKE PESMI 

 
PRIHOD 
(Afiksis) 
 
OLJKA 
(He elaia) 
 

Oljka tik za obalo 
z uporno senco 
pod nesramno modrim nebom 
 
Pravijo 
da si ushla iz stare legende 
 
Z razprto kroshnjo 
hladish s samosvojim utripom 
samovoljni zhar poletja 
 
Z zelenkastim leskom v listnatih ocheh 
se predajash zadihanim shkrzhatom 
in rdechelichnemu bogu z rogovilasto pishchaljo 
tam tik ob deblu 
 
Chudni chas je napolnjen 
s poredno pastirsko melodijo 
 
 
CHREDA KOZ 
(To aipolion) 
 

Pet koz 
v pekochi samoti grichevnate pokrajine 
 

Rumenkasti sij bistrovidnih zhivalskih zenic 
med razkushtranimi drevesi in ozhgano travo 
 

Lahkonogi premiki 
pod strmino ostrega sonca 
radozhivo k shopom trave iztegnjeni 
trdi hrapavi jeziki 



Revija SRP 
 

 

21 

 

Ob k vrochi zemlji sklonjenih gobcih 
med rezkim mletjem bilk in listja 
otozhno meketanje 
 
Pesem zhivali ob zhivali 
v vdanem zboru 
pri hvalnici poznemu popoldnevu 
 
Neko drugo zhivljenje 
tuje in drugachno 
 
In vendar 
moje drage koze 
moje zhivljenje 
moja srecha in bolechina 
 
 
OSEL 
(Ho onos) 
 
Morda je ta osel 
na strmem ovinku prashne ceste 
pravkar ushel iz Borgesove knjige 
fantastichnih zooloshkih zgodb 
 
Ostri sonchni udar 
mi je zaprl ochi 
zato ga vidim globoko v lastni notranjosti 
duhovno in podvojeno 
 
To je zagotovo tisti Borgesov osel 
s tremi nogami in devetimi gobci 
ki se je zaradi stalnih vojn 
zatekel s sredine oceana 
sem v domnevno zatishje starodavnega otoka 
in prishel z dezhja pod kap 
 
Priden osel 
ki chuva chredo s tisoch ovcami 
 
Pravichen osel 
njegova hrana je duh 
njegovo blato kot sonce zharechi jantar 
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To je znamenit osel 
toda ubog osel 
ki na svojem hrbtu 
prinasha k akropoli starih morskih bogov 
stokilsko tezho 
poniglavega turistichnega debeluha iz Kiela 
 
 
 
SPOMIN 
(He mneme) 
 
MORJE 
(Thalatta) 
 
Zbudil sem se in opazil samega sebe 
v pretrganih shivih spoznanja 
na filmskem platnu med jatami letechih rib 
in petjem hitrih delfinov 
na potovanju z razmajano ladjo 
k staremu otoku z visoko platano 
 
Morje razburkano utripa 
kot moje srce 
valovi butajo ob krn 
in se razlivajo po krovu 
 
Nemiren sem 
ker she vedno ni obale 
z radodarnim zhvrgolenjem ptic 
in zapeljivim vonjem gostoljubnih deklet 
v vinogradu zrelega grozdja 
 
Mnogi so umrli 
preden so nashli izgubljeni otok 
vrtoglave sreche 
s studencem zhive vode 
ki bi pogasil zhejo 
njihovih ubogih dush 
 
Se to imenuje Pravichnost? 
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DOMOVINA 
(He patris) 
 
Vsi ti z izmuchenimi pogledi 
v zaprashenem pristanishchu 
ki v lesenih kovchkih prenashajo 
na tuja tla svojo milo domovino 
in spomin na vonj timijana in rozhmarina 
 
Zaman zaman 
vrata so zaprta 
toda srce si zheli domov 
cheprav se potovanje shele zachenja 
 
 
SOKRATOV ZAGOVOR 
(Apologia Sokratus) 
 
Ah tudi che me obsodite na vrch strupa 
se vam najlepshe zahvalim 
vasha pravica je prav tako moja pravica 
 
In kam naj pobegnem 
nochem se klatiti po tujih krajih 
kot v prepad drsechi kamen 
 
Ne hvala 
smrt mi je ljubsha 
kdo od nas je izbral boljsho pot 
pa ve le dobri bog 
 
 
 
OTOK 
(He nesos) 
 
OBALA 
(Paralia) 
 
Zagledal sem te 
med listjem trdozhivih ceder 
lepotica vstala iz morja  
zharecha v vrochem pesku 
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Obala 
med lovorjem in pinijami 
s petimi skalami 
in belo cerkvico 
na strmini 
 
Zdrznil sem se 
ko si mi bosonogemu 
pomezhiknila z ochmi 
nashobila ustnice 
in rekla: 
 
Zdaj vesh 
zakaj ti na vrochih tleh 
zazhigam podplate 
ti nevedni tujec 
ki ne vesh 
kdaj pride tvoja ura 
 
Nikomur ne povem 
zakaj bo izgubil srce 
med peskom pinijami 
in nemirnim valovanjem morja 
 
 
TRIJE GOLOBI 
(Tria peristeria) 
 
Poj mi med poljubi zelo zgodaj zjutraj 
o oljki med najinimi prsti in dlanmi 
in o treh golobih v cvetnem gaju 
 
Ljubeznivo doni ljubezen vzadaj za trto 
v jutranjem vetru in zgodnjem jutru 
trikrat iz treh kljunov 
 
Dobri ptichi dan bo vroch nama pravite 
zato ta vash grugru in drudru veselo in zhalostno 
saj vas morava zapustiti 
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POZNO POPOLDNE 
(Opse tes hemeras) 
 

Pochasi polzi chas skozi peshcheno uro 
z utrujenimi prsti poznega popoldneva 
 

Od vsepovsod pod ugashajochim soncem 
ki bozha sloke hrbte koz na pashi 
se plazi senca blizhnjega vechera 
 

V gostilni ob razdrazheni obali 
she vedno chakajo na ladjo za obzorjem 
da vrzhe sidro dalech v globino 
 

Zamudniki sestopajo 
v mrak skoz veter in skoz morsko peno 
h kozarcu vina pri bohotni mizi 
nagajivega boga s smehom iz izbochenih ochi 
v shiroka usta in v nebesa 
 
 
 
LJUBEZEN 
(Eros) 

Mojci 
 
RAZCVET 
(He anthe) 
 

Samo she malo 
in videla bova 
kako cvetijo mandeljni murve in oleander 
 
Morje bo zharelo v jutranjem soncu 
in ladja bo razpela bela jadra 
 

Samo malo she 
dani se moja draga 
 

Samo she malo 
ker me bosh objela in zacharala 
s svojim poljubom 
in bo ozhivel marmorni kip 
boginje ljubezni zgoraj v svetishchu nad mestom 
in nas vse osrechil 
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USODA 
(Tyhe) 
 

Vse to kot da ni resnichno 
v zhametni svetlobi pozne ure 
pri mizici z rumenim prtom 
in ti ob kozarcu jabolchnega soka 
v stiku z zvezdami za belimi kockami hish 
 

Ochitno se je spet dogodilo kako presenechenje 
kot pred tisoch leti 
ko sva bila prestavljena v drugo zhivljenje 
ki je medtem izginilo 
v skritih klobchichih chasa 
 

Saj sem zhe takrat hrepenel 
po tebi na zakleti obali 
v upanju da bosh prishla 
da se poljubiva kot se drugi ne poljubijo 
da se obchutiva kot se drugi ne obchutijo 
 

Vsekakor spet slishiva 
shum starega vetra med lovorjem in trto 
skrivno petje tozhbe smeh in jechanje 
in vendar je vse novo 
ta ogenj ta strast to upanje 
kot pred tisoch leti v drugem chasu in prostoru 
 
 
VRTNICA 
(To rodon) 
 

Danes se je odprlo nebo 
danes vse rozhnato dishi 
danes si najlepsha nevesta 
danes si kraljica nochi 
 

Danes si razpela rozhnate ochi 
danes vse rozhnato zhari 
danes je vse rozhnato 
vse je popolnoma rozhnato 
 

Danes se celijo rane 
danes je velik dan 
danes spoznash skrivnost otoka 
vse je popolnoma rozhnato 
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Danes poslushas pesem morja in neba 
moja rozhnata vrtnica 
utrgash ciklamo lilijo oljchno vejico 
moja vrtnica 
 
Prisluhnesh shkrzhatu pod oljko 
moja vrtnica vrtnica vrtnica 
moja najlepsha vrtnica 
 
Prisluhnesh napevu morja 
se prepustish cvetju in petju 
otok se rozhnato levi 
otok rozhnato zhari 
danes je vse rozhnato 
vse je zelo rozhnato 
 
Pleshi pleshi lepa deklica 
pleshi med lilijami in rdechim makom 
moja vrtnica moja najlepsha vrtnica 
danes je vse rozhnato 
vse je popolnoma rozhnato 
 
Danes se je odprlo nebo 
danes vse rozhnato dishi 
danes si najlepsha nevesta 
danes si kraljica nochi 
 
 
 

DONAVA IN SAVA 
(Istros kai Savos) 
 
GLAS IZ RADIA 
(To radiofono) 
 
Dame in gospodje! 
Dobrodoshli doma 
Dobro kdor ga ima 
 
Dober dan kdor ni zaspan 
Dober dan lep dober dan 
Polozhaj zares krasan 
Bencin zabija dan 



Revija SRP 
 

 

28 

 
Zares dober dan dober dan 
Trenutno nekoliko dezhuje 
Minister gre na aeroplan 
 
Vse najboljshe pa brez zamere 
Zares dober dezheven dan 
Bencin po najvishji ceni nam prodan  
Vse v redu in nich zmede 
 
Ker dobro ste spali  
Se odlichno nazaj primajali 
Dober dan res dober dan 
Dezhnik nam bo zagotovo v bran 
 
Pa brez zamere zares brez zamere 
Tovarishica zhe polento prede 
Politologija led razbija 
Delnice totalno v redu 
Che jih pa ni se pa led naredi 
Vse v redu vse popolnoma v redu 
 
Dober dan ves chas dober dan 
Minister je delovno zravnan 
Nich zmede zhuzhek zhe polento prede 
Dober dan zares najboljshi dan 
Minister gre na aeroplan 
 
 
SENCA 
(He skia) 
 
Sanjal bosh goro morje 
oleander sinjo ptico nad obrezhjem 
rododendron in timijan 
cipreso in pinijo 
ter oljko dobro dishecho oljko 
sredi razbeljeno vrochega dneva 
 
Toda zaman  
v dezheli senc ni oljke 
in njene sence 
da bi nam hladila pekocho zhalost 
v razbolelih dushah 
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ARGONAVTI 
(Hoi argonautai) 

Po porochilih Apolonija z Rodosa, Homerja in Pindarja 
 
Sklonimo se navzdol 
globoko navzdol 
k razpenjenemu vodovju 
pri zadnji obali  
 
Ah smeshni mornarji 
ali she pomnite 
kako smo tovorili na tezhko preizkushanih plechih 
bozhansko ladjo od Donave in Save 
po gorskih strminah in chez Kras 
vse do usodnega morja 
kjer se chas zaustavi 
in se umirijo zadnje preizkushnje norih ljubezni 
 
Nekateri otoki 
komaj vcheraj vstali iz vrtoglavih globin 
so zhe zgodaj zjutraj v velikem poku 
ponovno potonili v neznana brezna 
mnogi so umrli nekatere so raztrgale zveri 
druge so pogubili jezni bogovi 
samo najmochnejshi so ostali 
 
Zato dvignimo roke in spustimo sidro 
zdaj smo doma 
naj ladja v miru pochiva 
 
Prishli smo nazaj 
kot nam dolocha Usoda 
 
 
Lardos – Rodos / Dunaj, julij – oktober 2008 
 
 

 
(Izbor iz nove, she neobjavljene pesnishke zbirke) 
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Franko Bushich 
 

MELANHOLIJA 

 
 
Rdeche-modro  
nad drevjem sadovnjaka 
jutranje nebo. 
 
 
Ne vidim sonca. 
Pred oknom zraslo 
drevo limonovca. 
 
 
Po burni nochi 
chetrta skodelica kave – 
tezhko prebujanje. 
 
 
Slika na zidu: 
zid na sliki, chetudi 
malo kriv. 
 
 
Naslikan akt 
vchasih sluzhi 
razbijanju samote. 
 
 
 
Iz hrvashchine prevedel Ivan Dobnik 
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Sonja Senjanovich – Perachich 

 

PESMI IZ SPLITA 

 
 
NISEM JABOLKO  
(Nisen jabolko)  
  
Povej mi,  
narava chudovita,  
kje sem doma?  
  
Korenine po materi in ochetu  
so nashle pot  
in se razcvetele v meni  
iz planin slovenskih  
in morja dalmatinskega.  
  
She zdaj me vabijo  
bregovi zeleni,  
kjer so ostala poletja,  
borovnice v gozdu pa hmelj,  
s katerim sem letela v nebo,  
in ajda, vsa v cvetju,  
da me v dushi rahlo zazebe.  
  
Vse mi kliche:  
Tu si doma!  
  
Ti lepa narava, povej mi,  
zakaj me delish na dva dela,  
saj nisem jabolko, ki ga  
lahko razrezhesh.  
  
 
(Odlomek)  
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TOPLA BESEDA  
(Besida cha suva zlata vridi / Besjeda topla)  
  
Na gorah  
je topla beseda  
izgubljenemu vojaku  
vredna suhega zlata  
  
ponujena roka  
ogreje bolj kot sonce  
  
naredila bi vse kar je mogoche  
kot da se ves chas zaveda  
kako glas domachih iz daljave  
neslishno vprashuje  
kje si?  
  
  
  
BESEDA POTRPLJENJA  
(Besida strpjenstva)  
  
Potrpljenje pritiska  
od vsepovsod okrog nas,  
dihamo s shkrgami!  
  
Toda sestra ga lajsha  
s slabotnim glasom.  
  
»Saj bo bolje, bolje bo,  
reshen bo, kdor zdrzhi!«  
  
  
  
TAKO MALO POTREBUJEMO  
(Malo nan triba)  
  
Ah, tako malo potrebujemo,  
nekaj krepkega za pod zob in zalogaj kruha,  
zabeljen s toplo besedo.  
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In da telo  
te drobtinice prebavi  
po napornem dnevu,  
da moresh zavzdihniti iz dna dushe  
in s pogledom pobozhati  
vso lepoto modrine  
in otoke na oni strani kanala.  
  
  
  
DED IN PALICA  
(Dida i shchap / Dida i shtap)  
  
Ded, sedech na prisojni strani,  
bi rad zagrabil za palico.  
  
A ta mu kot zanalashch  
pada iz rok.  
  
»...Dobro je, dobro,  
dokler moresh vsaj  
opozoriti nase ...«  
  
  
  

TASHCHIN NASVET  
(Sekrvin svit)  
  
Che moj sin na vso moch preklinja  
in poshilja ves svet k hudichu,  
se ne oziraj na to  
in odvrzi vse skupaj od sebe!  
  

A povej mi: »Si sploh kdaj pomislila,  
da tisti, ki se jezi, tudi prevech trpi!«  
  
  
  

DNINAR IN TRI MARCHNE BURJE  
(Tezhak i tri marchane bure)  
  
V kratkih zimskih dneh  
se vetrovi  
izmenjavajo kot po nekakshnem receptu.  
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Burja tuli in vse premeche,  
da za njo juzhni veter  
spusti na zemljo gnilobo,  
pa she jugozahodna lebichada zavija  
in dvigne v zrak cholne in jih vrzhe na breg.  
  
Potem pa spet razmetava  
ohola burja z ledeno grivo  
sunek za sunkom dninarjevo zemljo  
in s svojimi zobmi trga gole trse.  
Zdi se mu,  
da mu po vsakem novem udaru  
zasipava obrobke.  
  

In na ves glas proseche kliche  
tri marchne burje,  
naj kje bolj visoko izpovejo svojo dusho,  
njega pa naj mirno pustijo v vinograd.  
  
  
  

V NJENEM LETU SHE JAZ POLETIM  
(U ljetu njenom i ja letim)  
  
Velikokrat naletim na chebelo ali oso in vidim  
kako se borita za svoje malo zhivljenje  
pa je drobno bitje ki se zdaj napreza  
in se dviga in potone  
in se spet dvigne  
hotelo srkniti le kapljo solze  
s tipalkami grabi za spolzko steno  
ko ji pomolim palichico  
pohiti in se hitro vzpne  
se vsa mokra nekoliko zaustavi  
razshiri krila  
v njenem letu she jaz poletim  
  
 
  

NEDOTAKNJENA DOLINA  
(Netaknuta uvala)  
  

Pod oljko mojega deda  
sem skrila prgishche senc  



Revija SRP 
 

 

35 

  

da bi nekega pomladanskega jutra  
odjezdila z marjanskih splitskih bregov  
obraslih s koshenichnim bodichevjem  
  
na vrh sonchnega sija  
  
tam me prichakuje nedotaknjena dolina  
tam ni bil she nihche  
  
  
  
DIMNIKAR  
(Shpacakamin / Dimnjachar)  
  
Vnukom Franju, Milanu, Ivanu  
in zagrebshkemu Ivanu  
  
Hitreje kot veter  
se shiri glas:  
prishel je dimnikar  
in vse otroke  
na dvorishchu  
popade strah  
  
preplasheni  
prikrito strmijo  
v chrni obraz  
v roke in chudne stvari  
v njegovo orodje  
v zhelezno kroglo  
v metlico in krtacho  
in v debelo zavito zhico  
  
prestrasheno chakajo  
vsak za svojim oglom  
kdaj bo izginil s strehe  
in odshel z dvorishcha  
  
umazani chrni dimnikar  
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VEVERICA  
(Vjeverica)  
  
Vnuku Milanu  
  
Veverica je moj mali vnuk  
zdaj se vzpenja zdaj poskochi  
maha z rochico se zagrabi za peto  
spet  
poleti navzgor  

pa k srechi pade  
v narochje mehko  

  
  

spet teche teche  
se prekopicava  

se skrit od nekod oglasha  
  
  

oprime se stola  
se dvigne  

in razshiri k nebu rochice  
  

  

  
 
OPOMBA O AVTORICI 
 
PESNISHKI SVET SONJE SENJANOVICH – PERACHICH  
 
Sonja Senjanovich – Perachich nas v svojih pesnishkih zbirkah vedno znova popelje v Split 
svoje mladosti, kjer se je rodila leta 1923. Njena mati je bila Slovenka, vendar je mala Sonja 
odrashchala v hrvashkem okolju. O svoji mladosti je leta 1997 v splitski chakavski narechni 
hrvashchini objavila pesnishko zbirko s pravzaprav dvoumnim naslovom Dvori ditinstva moga, 
kar bi mogli prevesti »Gradovi« – pa tudi – »Dvorishcha mojega otroshtva«. Vendar predvsem 
druga varianta prevoda ustreza pesnichinemu svetu pa tudi njenemu otroshtvu v skromnih, 
vendar lepih razmerah, ki jih vedno znova ljubeznivo zarishe v svojih pesnishkih spominih. V 
njih opeva stari Split in pritegne bralca predvsem zaradi neposrednosti literarnega pristopa. S 
pomochjo bogatega splitskega chakavskega besedishcha ustvari avtentichno atmosfero in 
karakteristichno predstavi zanimivi lokalni kolorit s presezhnimi vrednostmi. Char te poezije 
temelji v svojevrstni in tezhko prevedljivi jezikovni sporochilnosti, s pomochjo katere nas 
hudomushno pa tudi romantichno idealizirano vodi v Split svoje mladosti, ki ga je danes zhe 
zakrila – podobno kot drugod po svetu – debela prashna plast tako imenovanega napredka, 
konzumizma in globalizma, a ga je pesnica samosvoje arhivirala v zbirki in tako ohranila kot 
avtentichni dokument starih zhivljenjskih nachinov, pa tudi mentalitete nekdanjih ljudi. 
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Poseben spomenik je postavila svojemu dedu, a tudi materi in drugim druzhinskim chlanom, 
she posebej pa obmorski lepoti starega Splita in notranji lepoti njegovih malih ljudi, tezhakov, 
obrtnikov, delavcev in kmetov ter razlichnih posebnezhev in chudakov. V nekaterih otroshkih 
pesmih pa se je na stara leta razodela tudi vnukom in sploh mladim ljudem, v katerih vidi 
prihodnost. Svoje lirichne zapise, ki so velikokrat blizu naivnemu in preprostemu melosu 
ljudske pesmi, avtorica v zadnjem delu knjige stopnjuje v chustveno zanosne verze o razlichnih 
lastnostih jezika in besede kot najvechje vrednote. Toda nad vsem tem pestrim zhivljenjskim in 
duhovnim utripom kraljuje skrivnostna velichina morja, dalmatinske pokrajine in starega mesta 
ob Jadranu. Bogati, a usihajochi tradiciji starega sveta zna pesnica podariti novo zhivljenje in v 
posameznih pesnishko oblikovanih portretih in slikah predstaviti pestro panoramo »malih 
junakov«. Tem je ostala zavezana vse zhivljenje, med drugim tudi v zbirki vojne lirike Kruha 
dushi iz leta 1989 (med drugo svetovno vojno je bila partizanska bolnicharka, po vojni pa je 
sluzhbovala kot uradnica na splitski poshti in potem na pomorskem inshtitutu v Zagrebu).  
 

Verjetno pa se ni mogla zadovoljiti le z enim samim jezikovnim registrom, naj je she tako 
poseben. Ochitno je hotela poiskati she drugo pot, na kateri bi svoje motive lahko predstavila 
tudi shirshemu obchinstvu – v hrvashki knjizhni shtokavshchini. Rezultat takega prijema je 
zbirka Kaplja darovana, ki je zagledala luch sveta ob slovenskem kulturnem prazniku, 8. 
februarju 2005, tudi s pomochjo splitskega slovenskega kulturnega drushtva Triglav. V 
posebnem oddelku te pesnishke zbirke sta namrech objavljena dva cikla (Sonchna pot, Pesem 
koreninam) v slovenshchini. Saj pesnica zheli stopiti v dialog s svojo preteklostjo, s svojim 
izvorom in predniki. S svojimi koreninami, ki so tudi v Sloveniji. Njena mati, kateri je napisala 
pretresljivo poetichno pismo Me slishish, mama, je bila, kot recheno, Slovenka, doma v blizhini 
Celja. V slovenskih pesmih, v katerih idealizirano sanja »o borovnicah v gozdu« in »hmelju« ter 
o »zelenih bregovih«, o »ajdi« in »slovenskih planinah«, je tudi veliko otozhnosti in zhalosti. 
Avtorica se spominja zgodnjega otroshtva, v katerem je trpela zaradi »dvojnosti« in 
»drugachnosti«, ko so se v Splitu chudili njenemu »tujemu« nesplitskemu naglasu, ki ga je v njej 
pustila materina slovenshchina. Vendar se je ni nikoli prav nauchila, chesar ji je zdaj, na starost, 
zhal. Toda mater skusha opravichiti, saj v skromnih razmerah, v katerih so zhiveli, sredi 
tezhkega dela za druzhino in dom, ni imela chasa, da bi s hcherko gojila slovensko govorico. 
Za trenutek se zdi, da povzrocha ta jezikovna dvojnost v pesnici asimetrijo, vendar prav s 
pesmijo Nisen jabolko, v kateri uporabi oba jezika, slovenshchino in splitsko chakavsko 
hrvashchino, dokazhe, da ni »jabolko, ki ga lahko razrezhesh«. Prav iz posebnosti in 
»dvojnosti« svojega izvora raste Sonja Senjanovich – Perachich v novo smiselno zhivljenjsko 
skladnost, ki korenini v spravnem srechanju z drugachnostjo. 
 
 
Izbor, prevod in opomba Lev Detela 
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Guido Leotta 

 

MALI BLUESI IN BALADE 

 
Vsem tistim, 
katerim sem ukradel besede 
bolj ali manj zavestno. 
Ne zamerite mi, ob tem, 
in hvala.  

 

* 
 

In koliko dushe in smehljajev 
in temnih ochi, koliko, in jeze 
jedkih okusov, glasbe, koliko korenin 
mater, ki jih nismo poznali, in sinov, 
ki v temachnih shpranjah chakajo, 
so chakali, da bi nas  
obdarili s plamenechim zharom. 
Koliko bozhanja, dvomov 
vonja po kristavcu 
in koliko koliko koliko ljubezni. 
Che znamo iz nje narediti pshenico, bomo  
imeli kruha za vsako zimo, ki bo prishla. 
 
* 
 

Ob vsaki delitvi kart 
– je znano – 
dobish tochno 
to, chesar ne prichakujesh. 
Navajam kot primer,  
ki je sicer malce zaseben, 
vendar najbolj ustrezen. 
Zdaj, prav zdaj, ko sem  
zachutil tik ob sebi 
tvojo ocharljivost, 
se je prikazal 
v dezhju suh hodnik. 
Bled sonchen pramen, 
ki zachudeno tleska  
med trepalnicami. 
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* 
 

Grem dol po stopnicah,  
stopim do tvojih hishnih vrat 
in tiho, brez vsakega shuma, 
odplujem proti svojemu drugam,                   
med ladjevje zhaluzij, ki 
dremuckajo v drevoredu,  
vse popraskane od utrujenosti,  
ali se zehaje  
spopadajo z nochjo,  
s plahimi britvicami svetlobe. 
Tako zastanem in si predstavljam 
tudi zate drugachna zhivljenja, 
zaziram se od spodaj navzgor 
in tema me bozha, medtem 
ko mislim in mislim nate, 
ki te zhe pogresham, in odkrijem,  
kako si vendarle she vedno tu. 
 
* 
 

Imam rad ta svet, 
vesh, ker mi je dal 
ulichice, omrezhja cest, 
prometne znake, krizhishcha, 
da lahko pridem do tebe. 
 
* 
 

Skushal sem ga priklicati, 
a uporabnika ni, ko bi pa bil,  
bi imel kaj bolj pametnega pocheti … 
Lahko pa rechem, vesh, da nisem imel 
velikih zgodb za pogrevanje 
ali tezhavnih kvizov na rovash vprashanj, 
ki sem jih o pravem chasu zhe obshel. 
Rajshi mi povej, kako  
se imata rdechi machek 
in brshljan na vrtu,  
ali che hishna vrata she shkripljejo  
in che si zamenjala tisto  
zharnico. Che je voda v vodnjaku, 
navkljub nochi,  
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in v tisti temi mesec, 
navkljub globini. 
 

* 
 

Malo vech kot dehtech 
privid, vem, 
ta tvoja komaj zaznavna 
prisotnost. 
Kadili smo na debelo 
tiste bronaste jeseni 
in premlevali misli,  
z iztegnjenimi petami,                       
med vrenjem moshta v kadeh. 
Popihal si jo jadrno, da se ubranish  
zime in njenih blatnih nog. 
 

* 
 

O svojem sinu, oche, 
sem ti hotel govoriti. 
Samo malo poklepetati o njem, 
po domache. Brez retorike 
in zamer, kot stara prijatelja 
pred kozarcem. 
Vendar kot daljnega boga 
te nisem nikoli srechal,  
pa cheprav si res zhivel, in  
zdaj te ni. In to je to. 
 
* 
 

Saj se ne zgodi nich posebnega, che te  
spodnese peshchica not, zaigranih kar  
tako. Recimo, da se znajdesh v tuji hishi,                                                                           
ne da bi sploh, vsaj iz navade, potrkal,  
medtem ko oni vecherjajo ali si vtikajo  
prste v nos. Ali se nam, nasprotno,  
nasmehnejo, kot da bi nas skoraj skoraj  
prichakovali, in nam ponudijo kozarec vina  
pa she tobak si podelimo. Potem se poljubimo 
in si zazhelimo lahko noch, zdravo, vidimo  
se jutri, tudi che jutri morda ne pride, in  
tedaj nas kot srh boleche spreleti. Le privoshchi  
si tistih nekaj navrzhenih not, da te mine.                         
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* 
 

Po nekaterih plohah 
je svetloba tako silovita, 
da che si samo kradoma 
ogledujesh koshchek sveta  
za dvignjenimi vogali 
shotorov, te je malce strah. 
 
* 
 

Ko tishina kot shiroka 
tanchica vihra med ochmi 
oblakov in prepeva, 
pod tvojimi stopinjami shkripa asfalt. 
In medtem ko voda vsenaokoli 
sprosti flavte in pozavne, 
na nebu prezhijo sence 
na nasprotni strani brega. 
 
* 
 

Ko bi nebo stopilo iz modrine 
za stopnichko nizhe, 
s kovchkom v roki kot pripravljen 
za dolgo potovanje, bi dejal  
tistemu zlomljenemu odsevu: 
Tu sem. In bi mu izrochil tiste 
malenkosti, ki me tezhijo, ne da 
bi zahteval niti potrdilo v zameno, 
in bi shel za njim. 
Na tistem kosu ceste, ki se zgublja 
onkraj robovja gricha, 
tja, kamor vsak dan tone, 
tja, kjer se chrnina spoji z vecherom. 
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BALADE 
 

* 
 

Rewind, ponovno ovijam 
– da ga spet pozhenem – 
nash zdrgnjeni trak  
z nachrti in sanjami. 
In zhe steche, play, 
ki – kot vsi vedo – 
pomeni tudi igrati  
v tistem na moch muzikalichnem  
jeziku, ki je na tem, 
da bo unichil ves svet. Kako                            
zabavno je slishati 
tisto shumenje v ozadju, 
kot zvochno kuliso,  
kot glasove, ki so se pokvarili,                       
ker imam omejen 
prorachun in potemtakem 
eno samo omarico, 
kjer sem shranjeval  
tudi posnete spomine. 
Zraven sem posnel  
vse drugo in zdaj,  
ko spet poslusham, 
opazham, da sem kar 
precej narobe pomeshal. 
 
* 
 

Sedela je zraven mene, 
z rokami na kolenih, ko je 
z nekoliko skrivljenim  
nasmeshkom rekla: Letos je 
prav dobro poletje. Na njivah  
debeli klasi pshenice in jechmena,  
tako gosti kot Kitajci. 
Vsi blazheni od letine in skoraj  
siti kmetje, in mobilizirane 
vse naprave za zhetev. 
Zato sem zdaj tukaj 
brez srpa (posodil sem ga), 
za sproshchen in skoraj razigran 
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klepet, brez priganjanja  
in tratenja sape. 
Saj ne vem, ko se vrnem 
o pravem chasu, ali bomo 
imeli she tako prilozhnost.  
 
* 
 

Ko pozorno analiziram 
dvonozhca, ki mu obichajno pravimo 
chlovek – si govoril pri zajtrku nekam  
drastichno in shaljivo –, ugotavljam, 
da nismo drugega kot sechni mehurji,                            
ki so podvrzheni muhavostim luninih 
men, z malimi lasuljami zbledelih  
misli in z umetnimi nohti. 
Z mojega zornega kota  
bi lahko dodal, da zhe nepogreshljivo  
potrebujem bifokalno lecho – in kako je 
vse drugo za na odpad, ali skoraj.  
Potem, ko se sam sebi zasmilim, 
poln sochutja do vas, ki ne hodite  
okrog s podrsavajochim in oholim  
korakom obchinskega usluzhbenca, 
se mi zdi potrebno, da pristavim, 
da smo jazz, sometime, vonj  
po koprivi in kamilicah, sodchki  
strahopetnosti, besed, podlosti  
ali neshkodljivih marenj. In celo 
ljubechih vzgibov, ki so vchasih 
skoraj resnichni. 
 

 
 
 
 
O avtorju 
 
Italijanski pesnik, pisatelj in zalozhnik Guido Leotta se je rodil 2. maja 1957 v Faenzi 
(Ravenna), kjer tudi zhivi in vodi znano zalozhbo Mobydick. Izdal je tri zbirke povesti: Anatre 
(Race), 1989, nagrada Leonforte; Stagioni che cambiano (Letni chasi, ki se menjavajo), 1991; Passo 
narrabile (Prehod za pripovedi), 1997 … Slednji naslov bi v dobesednem prevodu lahko 
pomenil »povedljiv odlomek« ali »prehod«, gre pa za igro besed, ki se nanasha na prometni 
znak passo carrabile – prehod za vozove (na plochnikih). Carrabile – za vozove je postal 
narrabile – za povesti, zgodbe, pripovednishtvo, saj narrare pomeni pripovedovati. Da sem vse 
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to zvedela, sem vprashala avtorja; brez njegove pomochi ne bi znala razvozlati te male uganke, 
mislim celo, da so she vedno v fazi ugibanja tudi italijanski bralci, che se niso zatekli kot jaz po 
razlago k pesniku. Vchasih sem celo mnenja, da pisci svoje potencialne bralce umsko 
precenjujejo; bojim se, da nismo tako bistri, kot si nas predstavljajo, in s tem je povedano vse - 
ali vsaj dovolj. V premislek pishochim!  
 

Izdal je tudi nekaj knjig za mladino: Taquita, skupaj z Carlom Lucarellijem, 1993, nagrada 
Navile; Il bambino Ulisse (Otrok Ulikses), 1995, izbirna nagrada Bancarellino; Doppio Diesis 
(Dvojni vishaj), 2000. 
Njegov pesnishki prvenec je Leviatamo (spet italijanska neprevedljiva igra besed s pojmom 
Leviatan; na koncu je zamenjal chrko n s chrko m in je nastala konchnica amo, tj. ljubim; 
povedal mi je tudi, da je zanj nasploh ljubezen v najshirshem pomenu besede tista prvinska sila, 
ki giblje svet; ta ljubechi »Leviatan« je izshel leta 1999). Tri leta kasneje (2002) Inverni dispari 
(Lihe zime). In nedavno dva romana »shtirirochno«, in sicer Piano Delta (Nachrt Delta) skupaj z 
Giampierom Rigosijem in Un inverno dispari (Neke lihe zime) s Francom Foschijem.  
Igra flavto in saksofon v jazz kvintetu Faxtet, s katerim je posnel zhe nekaj zgoshchenk in igral 
na shtevilnih koncertih, tudi v inozemstvu. 
Prevedene pesmi so iz zbirke Inverni dispari – piccoli blues, ballate e canzoni (Lihe zime – mali 
bluesi, balade in popevke), ki je izshla leta 2002 pri Book Editore v Castel Maggiore (Bologna). 
 
 
Prevod iz italijanshchine in zapis o avtorju Jolka Milich 
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Attila József 

 

MOJA DOMOVINA  

  
MOJA DOMOVINA 
 
1  
 

Ponochi, ko zhe blizu doma 
uzhivam mehki, topli zrak, 
jasminov zhametna aroma  
zashelesti skoz gosti mrak. 
 
V goshchavi misli dusha roma, 
glej, zunaj spijo. A v korak 
tedaj preshine me, brez dvoma 
– moj jezik bo ostal enak. 
 
Kot partner matere pijane, 
ki vabi, naj v objem ji plane, 
ta skupnost kolne brez mochi,  
 
na delu tuhta brez spoznanja 
in bédi narodni se klanja 
v votlini globochin nochi. 
 
 

2  
 

Bolezni v tisocherih vrstah, 
ko zhe mladina ostari, 
dojenchki v chisto majhnih krstah, 
osiroteli svet nori, 
 
duha lenoba, ki v pregrehah 
na chudezh chaka, se mori, 
brez vere zgublja se v utehah ... 
Naj se vendàr osvobodi! 
 
Naj modro delavstvo zboruje  
o zákonih, ki mu jih snuje 
oblast, in vse naj premotri, 
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prav vse, do zadnjega problema, 
da zakonodajalska vnema 
nas s charanjem ne pogubi! 
 
 

3 
 

Gospod zemljishki, ki za zhito 
in panje kmet mu je skrbel, 
skrampáti polja temeljito 
in vas podreti je velel. 
 
Zdaj borca, ki za domovino 
je v divjem boju koprnel, 
zhenejo volit, kot zhivino, 
da bo gospod oblast imel. 
 
Zhandarjev puhasta peresa 
v korist volilnega telesa 
zarishejo, kdo bo izbran, 
 
ker je odlochanje »svobodno«, 
nadzorovani neobhodno  
sledi ukazom, poklapan. 
 
 

4  
 

Ubrániti posest pred kmeti 
je zlahka zmogel vsak gospod, 
milijon in pol ljudi zhiveti 
je shlo v Ameriko od tod. 
 
Ko po razpenjeni gladini 
v daljavo je izginjal brod, 
slabost, tesnoba in spomini 
ljudi so spremljali na pot. 
 
Zdaj z zvoncem ladja se oglasha, 
kakor tedaj, gospoda nasha 
izplachati nas noche spet. 
 
Preteklost se je vsa zgrníla, 
in kot izseljence zvabila 
tako she nas bo v novi svet. 
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5 
 

Za delavca je mezda taka, 
kakrshno si izterja sam. 
Zadoshcha le za siromaka, 
za kruh pa shpricar tu in tam. 
 
Drzhava dosti raje chaka,  
da tezhje bo iz dneva v dan, 
kot pa da kapital pretaka  
za delavca, tovarnam v bran. 
 
Sanjari tkalka kruh masleni, 
a za kartele se ne meni. 
V soboto zhep ostane prazen, 
 
saj ko odshtejejo ji kazen, 
se v roki smeje sam drobizh: 
vse delash, a le to dobish.  
 
 
6 
 

Boji se revezh bogatasha 
in ta boji se revezha. 
Zvijachni strah pa nam odnasha 
lazhnive upe iz srca. 
 
Kaj je pravichno, se ne vprasha, 
kdor kmetu njegov kruh grizlja, 
rumen sezonec ga prekasha, 
ker se pod ceno razproda. 
 
Iz davne dalje tisochletja 
je izkorakal, brez imetja, 
le s culo, ljudstva bedni sin. 
 
Ker pa podchastnik biti hoche, 
naj mu iz groba vstane oche 
in ga namaha v opomin. 
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7 
 

Cheprav Madzhar ne smem vech biti 
in moja dusha se boji, 
si, Domovina, she ljubiti 
te sinovo srce zheli!  
 
Hlachá naj medved srboriti 
v verigah – mene to dushi! 
Poet sem, naj tozhilec zviti 
vsaj svinchnik v rokah mi pusti! 
 
Chez morje si poslala kmeta, 
naj zdaj chlovechnost ti bo sveta! 
In daj Madzharu zhe madzharstvo, 
 
ne toni v nemshko gospodarstvo!  
A meni daj kak lep navdih, 
da ti srechnêjshi spishem stih! 
 
(maja 1937) 
 
 
SPODBUJANJE 
 

Kitajska polna mandarin. 
Zhe spet ubija kokain. 
V shumecho slamo pojdi, spi. 
Zhe spet ubija kokain. 
 

Skoz shipe veletrgovin 
blagajno gleda bede sin. 
V shumecho slamo pojdi, spi. 
Blagajno gleda bede sin. 
 
Klobas in kruha si kupuj, 
zhivljenje dobro si varuj. 
V shumecho slamo pojdi, spi. 
Zhivljenje dobro si varuj. 
 
Kdor kuha, naj poljub ti da. 
Nekoch she zhenska bo prishla. 
V shumecho slamo pojdi, spi. 
Nekoch she zhenska bo prishla. 
 
(med jan. 1927 in koncem 1928) 
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MRTVA POKRAJINA 
 

Lochje veni nad gladino,  
v snezhno vishino pushchobno 
bele meglice hlapijo. 
Zvoki neslishni hrestijo  
na njivi. 
 
V mraku zajetnem s tishino  
zima prekriva plitvino. 
Jezero z gostimi vali 
plivka pod choln ob obali, 
samoten.  
 
V gozdu, na ledu vejevja, 
chas se v krchih rojeva. 
Mraz se v mahovje zarezhe, 
kljuse koshcheno privezhe 
k pochitku. 
 
V slamo se trta zakriva. 
Grozdje ledi se, tam sliva 
zhdi v druzhbi palic zlozhenih, 
starchkom v oporo sushenih, 
pri hoji. 
 
Krájina – pada v dolino, 
vas je obkrozhena z zimo, 
mraz se ji v belezh zazhira, 
s kremplji razpoke razpira 
igrivo. 
 
Vrata na praznem svinjaku 
z vetrom lopútajo v mraku, 
kot da naj prashich zablodi 
k zvrhano polni posodi 
koruze! 
 
V chumnati kmetje sedijo. 
Molijo v prazno, molchijo. 
V fajfi zhari list srobota, 
v glavah pa misel se mota 
temachna. 
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Grozd ledení za gospoda. 
Zanj trskljà gozd, shumi voda. 
Le pred njegovim pogledom 
ribe debele pod ledom  
so skrite. 
 
(jan. 1932) 
 
__________ 
»Mrtva pokrajina« je jezerska pokrajina okoli Szabadszállása, kjer so zhiveli 
materini starshi in stric. Kljub temu, da gre za zimsko pokrajino, napisal pesem 
poleti 1931 v kavarni Japán. Pesem je napisana na melodijo ljudske popevke Káka 
tövén költ a ruca … (Op. prev.) 
 
 
 
Prevedla Matjazh Jarc in Zsolt Lukács 

  
  
  

ATTILA JÓZSEF (1905 – 1937), madzharski pesnik, se je rodil v proletarskem okolju, z 
enajstimi leti je zachel pisati pesmi in s sedemnajstimi je izdal svojo prvo pesnishko zbirko. 
Oche je druzhino zapustil, ko je imel Attila tri leta, mati pa je umrla pri njegovih shtirinajstih 
letih. Izobrazbo si je pretezhno pridobil kot avtodidakt (pred tem je pustil srednjo sholo in 
kasneje maturiral privatno), nato pa se je leta 1924 vpisal na Univerzo v Szegedu, da bi 
shtudiral madzharshchino, filozofijo in francoshchino. Leta 1925 so ga izbrisali z univerze 
zaradi domnevno revolucionarne pesmi S chistim srcem, ki jo je napadel tedaj vplivni profesor 
Antal Horger. S pomochjo mecena Lajosa Hatvanyja se je izobrazheval na Dunaju (1925) in v 
Parizu (1926 – 1927). V tem chasu je intenzivno prebiral Hegla, Marxa in Freuda. Zaljubil se je, 
a njegova “prepovedana” ljubezen z dekletom iz vishjega stanu se je konchala z Attilovim 
zhivchnim zlomom. Bil je nepopustljiv kritik vlade in desnega radikalizma, a tudi levici ni 
odpushchal konformnega delovanja (bil je chlan ilegalne madzharske komunistichne stranke). 
Zaradi samosvojega intelektualnega in politichno izostrenega ter kritichnega mishljenja so ga 
leta 1933 izkljuchili iz stranke. Zanimal se je za Freudovo psihoanalizo in skushal najti plodno 
povezavo psihoanalize in marksizma. Leta 1936 je zachel bolehati za hudimi depresijami. Leto 
pred smrtjo je sprejel delo pri neodvisni levicharski reviji Szép Szó. Star komaj 32 let, je 3. 
decembra 1937 ob Blatnem jezeru (Balatonszárszó) s skokom pod vlak naredil samomor.  
(Op. prev.) 
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Giorgos Seferis 

 

TRIJE HAIKUJI 
 

*** 
 

Kani v jezero 
le kapljo vina –  
in sonce potemni. 
 
*** 
 

V tem stebru  
je luknja – ali vidish 
Perzefono? 
 
*** 
 

Pishesh – 
chrnila je vse manj, 
morje pa raste. 

 
 
 
OPOMBA K SEFERISU 
 
Nobelova nagrada za literaturo se bolj redko spomni na Balkan; prvich (po 60 letih svojega 
obstoja) ga je obiskala prek Jugoslavije (Ivo Andrić, 1961), po nekaterih naj bi shlo bolj za 
»nakljuchje« zaradi trenutno ugodnih politichno-diplomatskih okolishchin (istega leta prva 
konferenca neuvrshchenih v Beogradu, ki mu je bil naklonjen tedanji generalni sekretar OZN 
Shved Dag Hammarskjöld, vpliven tudi v Nobelovem odboru). Z enoletnim razmikom (po 
vmesnem skoku v ZDA k Johnu Steinbecku) leta 1963 Nobelova spet obsije Balkan, tokrat 
grshkega pesnika Giorgosa Seferisa – presenetljivo, ker je bilo nekaj drugih imen novogrshke 
literature dosti bolj znanih v svetu (med pesniki Kavafis, Sikelianós in Ritsos, med prozaiki 
Venezis, predvsem pa »krlezhevsko« vsestranski in plodoviti Nikos Kazantzákis, ki velja za 
najpomembnejshega novogrshkega pisatelja, njegov roman Grk Zorba, 1946, je po zaslugi filma 
najbolj znana novogrshka knjiga; podobno je v Jugoslaviji veljal Krlezha za najvechje literarno 
ime, po nekaterih bi bila Nobelova zanj tako rekoch samoumevna); bile so pripombe, da so mu 
njegove zveze poklicnega diplomata »pomagale« do nagrade. »Grshko presenechenje« se je 
ponovilo she leta 1979 z Nobelovo za Odiseja Elitisa, prav tako v svetu manj znanega pesnika 
s podobno ne prav obsezhnim opusom, kot je Seferisov. Poslej se Nobelova ni vech podajala 
na Balkan (kolikor za Balkanca ni mogoche imeti nemshkega Canettija, rojenega v Bolgariji, 
Nobelova 1981, ali turshkega Pamuka, Nobelova 2006), cheprav bi npr. albanski Kadare po 
nekaterih »nujno« zasluzhil nagrado. 
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Besede o nagrajevanju (po svoje zmeraj »manipulativnem«) se tukaj utemeljujejo na dejstvu, da 
je Nobelova Seferisu vpisala v shirsho svetovno literarno zavest velikana, ki je bil kot vsi, 
pishochi v manjshih jezikih, usodno omejen v dosegu svoje ustvarjalne navzochnosti. 
Novogrshka literatura namrech ni le specifichno »malojezichna«, temvech je tudi »dvojezichna« 
(po Seferisovem mnenju celo »trojezichna«; pisal je tudi v kretskem narechju), saj se zhe od 
antike vleche vprashanje razmerja med chistim klasichnim jezikom (katharéusa) in ljudsko 
govorico (dimotiki). V celoti grshka literatura kot pojem zajema tri epohalne pojave: 
starogrshka, bizantinska in novogrshka knjizhevnost. Slednjo je utemeljil pesnik Dionisios 
Solomós (1798-1857), primerljiv s sodobnikom Preshernom; sholal se je v tujem jeziku, v 
italijanshchini, in se shele kot odrasel nauchil ljudske grshchine ter postal v njej nepresezhen 
mojster pesnishkega izraza. Kot most med sredinama dveh stoletij se dviga Kostis Palamás 
(1859-1943), najvechji pesnik novogrshke knjizhevnosti, uchenec francoskih parnasovcev, na 
tej sledi je dosegel izrazno dovrshenost ter zachrtal smer praktichno vsem, ki so prishli za njim. 
Za vse balkanske literature (tudi za turshko) namrech velja tako rekoch ista razvojna shema: po 
nacionalnem prerodu z romantiko v 19. stoletju sledi nekaj vmesnega realizma, nato pa z 
moderno ali s simbolizmom pod francoskim vplivom dvig na nivo shirshega evropskega 
standarda. Kljub shtevilnim prozaistom kazhe, da je v novogrshki literaturi najmochnejsha 
poezija; dva pesnishka nobelovca sta pravzaprav logichen rezultat (kandidati za Nobelovo so 
bili Palamás, Sikelianós in Kazantzakis, ki je bil tudi pesnik, dramatik, filozof). Oba sta 
pesnishko »izsholana« pri francoskem simbolizmu in »Mediterancu« Valéryju, Seferis je pozneje 
pridruzhil angleshki poundovsko-eliotovski modernizem, Elitis pa elemente nadrealizma; kakor 
Palamas tudi oba nista mogla mimo monumentalne antichne tradicije, ki tako rekoch vsaki 
besedi daje mitoloshko-simbolichno razsezhnost (poenostavljeno: Seferis – simbolizem in 
poganska antika, Elitis – nadrealizem in bizantinska menishka metafizika).  
 
Giorgos Seferis (beri: Jórgos Seféris, tudi Jorjós ali Jórgo Seféri; to je psevdonim, pravo ime: 
Geórgios Stilianós Seferiádes; mozhni »koren« je tur.-arab. beseda »sefer« s pomenom: pot, 
potovanje, »sefir« – odposlanec v tuji drzhavi) je bil rojen 13. 3. 1900 v Smirni (danes turshki 
Izmir), odkoder so se Grki izselili; spomin na ta eksodus je pesnika usodno zaznamoval. V 
Parizu je shtudiral pravo in toliko obvladal francoshchino, da je skoraj krenil po poti Jeana 
Moréasa, Grka in pomembnega francoskega pesnika, o katerem je napisal obsezhno shtudijo. 
Kot diplomat je sluzhboval v shtevilnih dezhelah, nazadnje v Londonu. Izdal je vech 
pesnishkih zbirk, osrednja je trilogija Ladijski dnevnik I, II, III. Umrl je 20. 9. 1971 v Atenah. 
 
Za predstavitev v SRPovi mikroantologiji poezije balkanskih narodov (tokrat Grkov) so bili 
konzultirani prevodi Seferisa v vech jezikov, ob omejeni uporabi izvirnika z osnovnim 
poznavanjem stare grshchine. Za Seferisa so sicer v glavnem znachilne nekoliko daljshe pesmi 
v svobodnem stihu, vendar je briljantni zgoshchenosti in eleganci njegovega idioma ustrezala 
tudi epigramska lapidarnost, zato ne presenecha, da je napisal nekaj vrhunskih primerov 
evropskega haikuja (objavil jih je pod motom, ki je citat iz Marka Avrelija: »To neskonchno 
majhno ...«). 
 
P.S.: Prvi prevodi Seferisovih pesmi v slovenshchino: Marijan Tavchar, Nashi razgledi, 1963, str. 
458; Lev in Milena Detela, Most, 1964, sht. 1 (iz nem. z uposhtevanjem gr. orig.; z uvodom). 
 
 
Izbor, prevod in opomba Ivo Antich 
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Iztok Vrhovec 

 

GOSPOD RAD LAJA 

 
Nekoch je zvedavi sosholec Gobchek predavatelju Radu Laju zastavil tole 

vprashanje: 
»Gospod predavatelj,« je zachel Gobchek, »kaj je v nashi beli vasici tako 

prelestnega, da smo vsi tako veseli, srechni in zadovoljni?«  
Rad Laja je izbochil svoje uchene ochi. »Pridanich nesramni!« je dejal. »Kje pa 

mislish, da si? V cirkushki areni z obnorelim klovnom Mihom? Na popoldanskem 
chaju pri charovnici Biserki? Na sejmu uvelih mozhganov?«  

Gobchek je bil, zachuda, nezadovoljen z odgovorom, pa je trikrat protestno 
pretekel razred. »Dvakrat za Metko in enkrat za Janka, charovnica naj se pa kar 
sama naliva s chajem!« je sikal. 

»Prijavim te ravnatelju Zverini!« je zaklical veshchi predavatelj in hitel odpirat 
zatohli dnevnik. 

»Kaj mi mar mrcina!« je odbrusil Gobchek in zadihan sedel. »Prav tako je 
neumen kot vi! No, morda malo manj.« 

»Nich ne bom pisal!« je zajecljal Rad Laja in si izpulil debel shop zamashchenih 
las. »Kar osebno se bosh zglasil pri njem! Si me slishal, Gobec? Da se mi pri prichi 
poberesh iz razreda in se javish ravnatelju!« 

»In kaj naj mu rechem?« je sprasheval Gobchek. 
»Kaj naj mu rechesh, malopridnezh?! Povej mu, kako motish pouk, tekash po 

razredu in unichujesh parket, jezish sosholce, spodkopavash temelje druzhbenega 
sistema in vnashash nemir v nasho sredo!« 

»Vse to?« je bil zachuden Gobchek. »Lahko, prosim, ponovite, gospod Laja, da si 
zapishem?« 

»Marsh, mulc!« je zakrichal Rad Laja in stekel proti Gobchku, ta pa, bojech se za 
svojo redko grivo, ven na hodnik, k ravnatelju Zverini. »Kot zhelite, gospod Laja,« 
je she zaklical, »ampak che bom gospodu ravnatelju kaj pozabil povedati, to ne bo 
po moji krivdi!« 

»Ste ga videli, pobalina!« je besnel gospod Rad, ko je stopal nazaj proti katedru in 
si brisal mokro chelo. »Potem moramo pa zaradi takih prismod vsi trpeti, 
presneto!« 

»Kako prav imate, gospod Laja!« se je strinjala sosholka Jamricheva. »Pa kaj bi se 
chudila, saj imate vendar vedno prav!«  

»Oh, gospodichna Jamra,« je jecljal Rad, »kaj bi jaz brez vas, jutranje zarje nad 
mrkim mestom, zlatega soncheca nad nevihtnim oblakom, vrchkom osvezhujoche 
sodavice v peklenski pushchavi? Zhe samo zaradi vas se izplacha trpeti neizprosne 
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muke, v katere me vklenjajo nesramnosti takih maloumnezhev, kot je malopridni 
Gobec!« 

»Uh, kako je malopriden!« je ponovila Jamra in zajokala. 
»Oh, kar petico vam dam, gospodichna Jamra! In to v veliko redovalnico!« je 

ganjeno vzkliknil predavatelj in jo poljubil na solzno veko. 
»Oh!« je dejala Jamra; potem je zazvonilo.  
Rad Laja je pospremil prizadevno uchenko v svoj kabinet. »Se morava pogovoriti 

o seminarski nalogi, ki jo pripravlja gospodichna Jamra,« nam je razlozhil, ko sta 
zapushchala razred.  

 

To so bili chasi!  
Ko je bila pravica Pravica. Ne pa zdaj, ko lahko vsak reche, kar mu pade v glavo, 

in misli, kar se mu zdi! Potem pa se najdejo taki, ki nesramno sprevrachajo stare 
kuomintanshke ideale in globokoumne ideje, ki so prevevale tedanji chas.  

Che je bilo treba koga postaviti ob zid, razcapancu slechi potrgane hlache ter mu 
primazati kakshno po nagi riti, se je koj nashlo kup ustrezhljivih rok, ki so bile pri-
pravljene priskochiti na pomoch. V imenu Pravice, madona! Pa danes? Chlovek na 
nedeljskem odpadu nabavi kak rabljen tank, zarjavel mitraljez, preshverca nekaj 
starih pushkinih kopit in kuhinjskih nozhev, pa so zhe vsi chasopisi polni neslanih 
opazk!  

In che je prishlo do kakshnih tezhav – sila redko, che sploh kdaj! – je stari 
kuomintanshki predstojnik, kak ucheni zastopnik, njegova teta ali pa vsaj njen 
pogumni ljubimec vzel stvar v svoje jeklene roké! »Madona, drhal!« je zaklical, ali 
pa: »Hudicha, kaj vam pa pade na pamet, shimpanzi?« – in se je svojeglavi vrtiljak 
chloveshke zmede zopet zasukal v pravo smer. Danes pa se zhe vsak nepismeni 
balinar lahko usede pred rachunalo in odtipka neko svojo izkrivljeno razlichico 
dogodka, o katerem nima najmanjshega pojma. 

Chloveku zavre kri pod lobanjo, ko pomisli na vse te modokratichne muhe 
enodnevnice.  

»Bodo neuki faloti zhe she ponovno spoznali, kako njihova neubogljiva zadnjica 
pogresha ostro leskovo shibo, bratje!« se je na nedavnem zboru ostarelih 
kuomintanshkih zavezancev razkuril nash nekdanji predavatelj, gospod Rad Laja, 
ki si sedaj, odkar okoli nashe male vasice piha ledeni veter z zahoda, na 
premrazheno glavo namesto kuomintangovke rad povezne tudi kako drugo, 
toplejshe pokrivalo.  

»Kaj chmo!« razlozhi staremu bojnemu tovarishu, medtem ko v gostilni Pri Kredi 
srkata shesto pivo. »Mraz je mraz, pa naj bo na ekvatorju she tako peklensko 
vroche! In che hochem nekoch postati ravnatelj – oh, kako bi bila moja pokojna 
mati vesela – moram vendar paziti na svoje obchutljive uhlje, malora!« 

»Kako da ne!« se strinja stari bojni tovarish, pomezhikne razoglavi natakarici 
Rundi in odide na minus dva deci. 
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Iztok Vrhovec 

 

NA LUNO, KAJ PA! 

 
Nenadoma sem zaspal. 
Sanjal sem o materi, ki jo je obiskal osamljen komet Simon, o pokojnem stricu 

Opeki – »da bi ga tam nad zvezdo Brunarico vechno grel njegov zidarski plamen,« 
smo pogosto peli ob njegovem grobu, medtem ko smo se tolkli po prezeblih licih, 
nalivali z vrocho slivovko in obujali spomine na njegove zidarske podvige – pa o 
teti Zofki, ki je pogumno segla v ledeno drobovje hishnega hladilnika – uh, kako 
me je zmrazilo; pograbil sem veliko smrekovo vejico, jo razchetveril na tisoch 
majcenih vej, povonjal disheche iglice, potem pa pozabil, kaj sem sploh hotel, in 
sanje so se nadaljevale: teta je iz hladilnika izvlekla slastno svinjsko pechenko, 
krozhnik kostanjeve rizhote in chokoladni puding. Kako so se mi pocedile sline!  

»Pa saj je vse zate, prismoda!« je dejala teta in zdirjala proti meni, na pol poti 
butnila v grchasta vrata shtoraste omare, na hitro obvezala zateklo bushko in 
upehana prisopihala do moje postelje.  

Hlastno sem pograbil prineseno hrano, hvalezhno objel teto in se ji prisrchno 
zahvalil v tekochi albanshchini. 

Kako je bila srechna! Zaradi albanshchine pa she toliko bolj. Sanjsko debela solza 
ji je spolzela po licu in razkuzhila zhe pomodrelo rano.  

»Bravo!« je vzkliknila. »Saj si pravi Albanec!«  
Kakshen poklon!  
S ponosom prezhet in od lakote gnan, sem planil nad hrano. S prezeblih kosti 

sem trgal slastno meso, med kochniki mlel sladka rizheva zrnca, na zadovoljnih 
brbonchicah topil dishechi puding. Machka Volka, ki je v kotu sobe potuhnjeno 
brusil skrivenchene kremplje in si oblizoval pozhreshni gobec, sploh nisem opazil. 
Z grabezhljivimi tacami je pograbil zalogaj rizha in poskushal utechi v senik. Kako 
sem planil nanj! Ga v tekochi machkovshchini nahrulil kot psa, za namechek pa 
she prijavil kontrolorju Bevsku. Prestrashen je zbezhal stari mami v narochje, ko 
pa mu je pojanila, da se mora valjati po podu brez prekinitev – »navodila doktorja 
Injekcije moram vendar natanchno uposhtevati, to bi zhe lahko razumel, ne, 
Volkec?« je dejala – se je pognal na streho, ki smo jo sicer uporabljali le v najhujshi 
nuji, in kuhal mulo vse do jutra, ko se je ves prezebel zatekel pred kamin. Celo 
stara mama se je za trenutek nehala valjati, nezadovoljno zmajala z glavo in 
potozhila: »Za bozhjo voljo, Volkec, pa ne pred kamin!« Pa ni nich pomagalo. 

Nenadoma sem se prebudil. 
Vse skupaj so bile le sanje! me je boleche preshinilo, navadne koprenaste sanje, 

dimchek razbolele glave. V resnici je mama sedela na verandi, stara, chila in zdrava 
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je smrchala pred televizorjem, teta Zofi pa je shtrikala jopico za veliki pomladni 
ples. 

Skushal sem se preriniti do Volka; v kotu sobe je vazhno brcal crknjeno mish, ki 
jo je bil zadavil prejshnjo noch.  

»Perverznezh!« sem mu jezno zaklical, da je zardel do ushes, skesano zvrtal 
luknjo v prepereli parket in mish zagrebel vanjo.  

»V kratki molitvi, o milostni bogec, te naprosham,« je mijavkal, »bodi usmiljen z 
njeno ubogo dushico, in prosim te, oprosti mi neodpustljivo objestnost, ki sem si 
jo bil privoshchil pred tvojimi vsevidnimi ochmi. Zmolil bom tri Ochenashe, 
shtiri, che bo potrebno, za namechek pa she Obutega Machka, Angela Frica in 
Vecherno Kureto, o g'spod!« 

»Tako je prav, hudimana!« sem ga pohvalil in potrepljal po hinavskem smrchku.  
Potem sem se spomnil svoje sanjske lakote. Vraga, ni je bilo vech! Pa kako je to 

vendar mogoche? She pred nekaj minutami se mi je meshalo od gladu, zdaj pa 
tole! In zakaj se podajam na nevarno pot proti kuhinji, che nisem vech lachen? So 
tudi moji mozhgani potonili v kis? 

»Kakrshna druzhba, takshna okuzhba!« mi je zhe davno nekoch dejal ded, potem 
pa si je poveznil na glavo svoj nedeljski klobuk, se poslovil od stare mame, hchera, 
sinov, bratrancev, tet in sosede, sedel na tramvaj in se odpeljal na Luno.  

Mar bi shel z njim! sem pomislil tako glasno, da me je zbodlo v temenu. Kako 
prav je imel, starina! Ampak kaj zdaj, ko sem zhe okuzhen, skisan? Je she chas? 

Prav na hitro sem se moral odlochiti. 
Poljubil sem staro mamo na zgubano chelo, se poslovil od Zofke, materi pa 

izrochil kanglico kislega mleka. »Okrepchaj se, mati,« sem ji dejal. »Prav dobro 
vem, kako tezhko je cele dneve stati na verandi, preshtevati zhareche zvezde in 
ribati plesnivi pod.«  

Razumela me je. She zadnjich sva se objela, v kanglico s kislim mlekom je 
spolzela slana solza. 

»Ga vsaj ne bo treba jest, hudicha slanga!« je bila zadovoljna stara mama. »Pa che 
srechash ta starga,« je pridala, »mu povej, da bom tud jest hmal prshla za vama. 
Mam zhe dost tega dolgochasnga televizorja, technih dohtarjev, pa shkrbastih 
zob!« 

»Kot zhelite, mati stara,« sem ji odgovoril, na dvorishchu she pobral dva prashna 
kamenchka, ju vrgel proti taksistu, ki se je znashal nad zbegano pijanko, potem pa 
sem stekel proti postaji. 

Tu je mrgolelo chakajochih!  
Postavni rdechelasi gospod se je veselo poigraval z zelenim kodrchkom, ki mu ga 

je zvesta ljubica pustila za spomin. Kako je bil srechen, ko ga je metal visoko v 
zrak, da je zaplaval nad oblake, zaokrozhil okoli sonca, pozdravil nekaj lastovk, ki 
so se ravno poslavljale od premrazhenega dedka Mraza, potem pa zopet pristal v 
njegovi roki.  



Revija SRP 
 

 

57 

Gospodichna v svetlechih se hokejskih hlachah, ki si je ravno nadela nove 
drsalke, pa ni bila tako vzhichena.  

»Nikjer nobenega drsalishcha, mater jim!« je vpila. »Pa mi je soborka na fronti 
lepo govorila: "Besna Rozha Mimi," mi je dejala, "raje se odpelji na Pluton, na Ig 
ali pa v Saharo! Z Lune smo dobili zhe nichkoliko razjarjenih pisem nezadovoljnih 
popotnikov. Na postaji za Pluton so ravno pred nekaj dnevi odprli novo – 
OLIMPIJSKO drsalishche!" Pa je nisem poslushala, tepka! Kaj tepka, orangutan, z 
velikim O, madona!« 

Ni kaj, Mimi je bila zelo vznemirjena. She sam sem za hip podvomil o pravilnosti 
svoje odlochitve. A kar je, je, sem si rekel ... Tudi che bi hotel, se ne bi mogel 
vrniti. Kdo bo pa jedel pokvarjeno kislo mleko, poslushal tetino pridigo, pa she 
Volkchev priskutni posmeh?  

Malo pred polnochjo je v spremstvu velikega rdechega zmaja, njegove zveste 
zhene Binke in she ne polnoletne hcherke Sinke Perutek pridrsel piskajochi 
tramvaj.  

Shofer Blisk je pihnil v rjasto trobljo, odprl tezhka, shkripajocha vrata in zhe smo 
se gnetli mimo zaspanega sprevodnika. Kljub Mimichinim silovitim izbruhom me 
je v blizhini srca prijetno zaskelelo. She kakshno uro, morda dve, pa bom srechal 
svojega starega ocheta. Saj se nisem vech niti prav dobro spomnil, kdaj je odshel. 
Me bo sploh she poznal? 
Pa kaj bi se muchil z nadlezhnimi vprashanji! sem si premeteno napisal na koshchek 

papirja, ki sem si ga bil izprosil od prijaznega soseda; in vsakich, ko mi je 
vprashanje butnilo v kushtravo glavo, sem si ga iznajdljivo pomolil pod nos. Pa 
sem imel dve muhi na en mah: vprashanje je zbegano poletelo skozi okno in se 
sprashevalo, kam sedaj, ko me je premeteni Tinchek tako iznajdljivo pretental, pa 
she z branjem sem si krajshal chas! Bi lahko pochel she kaj imenitnejshega?  

She preden sem si odgovoril, zhe sem si potisnil popisani listich pod nos. Ha, ha! 
Premetenec! Ko pridem na Luno, si dam kar ime spremeniti! »Chrtaj Tinchek 
Zmeda, pishi Janez Iznajdljivko!« bom zaklical na uradu za spremembo imen. Tega 
se pa moj ded ni domislil, dokler je she sopihal pod isto streho z nami, kaj? She 
strojevodja Uran in malce okajeni sprevodnik Neroda sta zadovoljno prikimala in 
v znamenje odobravanja potrkala po svojih lesenih glavah. Shofer Blisk pa se je le 
zazrl v belo nebo, se modro odkashljal in pritisnil na plin, da smo v trenutku pre-
bledeli, napolnili prirochne bruhalnike skoraj do roba, potem pa polegli v velike 
tramvajske divane. Pot na Luno je bila dolga in prav nihche izmed nas si ni zhelel, 
da bi neprespan stopil na njena tla. Kaj bi si pa mislili Lunjani? Da smo na Zemlji 
sami skozlanci? Ne, tega pa zhe ne!  

Blisk je she ugasnil zhmrkajoche luchi in utonili smo v sinjo, vakuumsko noch. 
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Bogdan Novak 

 

BRATJE SESTRE SMRTI 
 

Vesel roman o poslednjih recheh 
 

(II) 

 
Opoldne so pokopali vdovo Klaro. Gospodje poklicni zhalovalci so se dobro 

odrezali. Pomeshali so se med sorodnike in zhalujoche ostale in se predstavili kot 
grofi von Hubertstein z Bavarskega, blizhnje pokojnichine sorodnike. Fonzelj je 
poslushno molchal in se je samo bebavo smehljal, kar mu ni bilo tezhko glede na 
nekdanji poklic policaja. Drugi trije zhalovalci so o njem rekli, da je mutast, toda 
neznanskooo bogaaaat! Poleg tretjine Bavarske da je lastnik tudi chetrtine Shlezije, 
posestva pa ima she v Franciji, Shpaniji in na Nizozemskem.  

Ob treh je bil pogreb gospoda Dolezhala, ki se ga je udelezhil samo Miha. Toda 
vdova gospoda Dolezhala je bila sitna babura, ki je takoj po pogrebu zavila na 
upravo Zhal in je trdila, da poklicni zhalovalec ni bil dovolj pretresljivo zhalosten. 

»Za moj denar!« je vpila s cvilechim glasom. »Ni bilo dovolj sposhtljivo do 
pokojnika. Hochem, da mi vrnete denar! A veste, kdo je bil pokojnik? Shtirideset 
let je bil blagajnik v banki, pa ni poneveril niti dinarja! A se zavedate tega, 
kakshnega poshtenjaka smo pokopali? Gospod zhalovalec pa se je ves chas 
pogreba nasmihal. Denar nazaj!« 

Konchno so jo pomirili tako, da so ji zhe v drugo pokazali katalog s slikami 
zhalovalcev in tudi tam se je Miha na sliki bebavo smehljal in je bila torej gospa 
chisto sama kriva, da si je izbrala ravno njega. Gospa je odshla med grozhnjami, da 
bo zadevo izrochila odvetniku. 

»Zakaj pa odvetniku? Bolje bi bilo poklicati psihiatra,« si je zagodrnjal v brke 
usluzhbenec Zhal. 

Miha je prisegel, da se ni nasmihal. Samo tak obraz ima, da je videti, kot da se 
nasmiha. V resnici pa je resen in zhalosten, kot se spodobi za pogreb.  

Gashper je shepnil usluzhbencu Zhal na uho: 
»Zhe od rojstva ima tako bebav obraz, ki pa obichajno pomirjujoche deluje na 

pogrebce. Kaj hochemo, novih kadrov ni. Za bozhjo voljo, potrpite in ne 
nasedajte vsaki histerichni babi. Srechen gospod Dolezhal, da se je je iznebil!« 

»Konchno si ga je sama izbrala,« je zagodel usluzhbenec Zhal, prefinjen gizdalin 
s frizerskimi brkci pod nosom in z mehkim, zhametnim glasom, oblechen kot iz 
shkatlice. »In mi smo solidna firma. Pri nas mora vsakdo plachati vnaprej, zato 
nam ni treba priznavati nobenih reklamacij.« 

Ob petih popoldne je bil pogreb gospoda Pivnika. Pokojnik je bil shomoshter, 
star chez osemdeset let. Vdova je bila komaj kaj mlajsha in chrnolasi, skodrani 
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gizdalin Fonzelj bi se silno dolgochasil, che ne bi bila ob vdovi tudi njena vnukinja 
Sara. 

Sara je bila lepotica skladne postave, ribjih ustnic, izbuljenih ochi, ki so she bolj 
poudarjale zaobljenost njenih ribjih bokov. Imela je drobno skodrane lase, shiroko 
razpushchene ob glavi, in gledala je malce butasto. Toda to je bil le vtis zaradi 
izbuljenih ochi. 

»Kakshna riba!« si je navdusheno mislil Fonzelj.  
Takoj se je priblizhal vdovi in se ji predstavil, pri tem pa je strmel v ochi njene 

vnukinje. 
»Oh,« je vzdihnila Sara, »nikakor nisem prichakovala tako zelo mladega 

poklicnega zhalovalca. Mislila sem, da se s tem ukvarjajo samo precej starejshi 
gospodje.« 

Gospa Pivnikova je molchala in strmela v krsto s pokojnikom. Pri tem ji je 
drhtelo vse telo. Sari je bilo dolgchas ob pretreseni stari mami in mrtvem dedku. 

»Bodite ob meni, da mi boste v oporo,« je shepnila Fonzeljnu na uho. »Groza me 
je. Vse te sveche, pa venci, krsta, mrtvi dedek, rozhe in duh po trohnobi! Srh me 
spreletava. Tu, po hrbtu. Potipajte!« 

Fonzelj se ni dal dvakrat povabiti. Nezhno jo je potipal po hrbtu, zdrsnil z roko 
malo nizhe in otipal tudi chvrst, napet in zaobljen konec hrbta. Takoj nato je 
odmaknil roko. Sadje mora dozoreti, preden ga oberesh. 

»Chutil sem,« ji je shepnil tako tesno na uho, da se je med govorjenjem z 
ustnicami dotikal njenih ushesnih mechic. »Resnichno ste napeti od strahu. Toda 
ne bojte se, zato smo tu poklicni zhalovalci, da vas tolazhimo. Bodite ves chas v 
moji blizhini.« 

Za pogrebom je shel Fonzelj tako, da je na eni strani medlo podpiral gospo 
Pivnikovo, na drugi pa se ga je chvrsto oklepala pod roko vnukinja Sara. Nobenih 
drugih blizhnjih sorodnikov ni bilo. Sarin oche, sin gospe Pivnikove, in njena mati 
sta zhe pred leti umrla v prometni nesrechi. Prishla je le neka daljna sestrichna 
zhalujoche vdove. In bilo je tu nekaj uchencev gospoda Pivnika, glede katerih ni 
bilo chisto jasno, ali so prishli uzhivat na pogreb zagamanega prfoksa za 
matematiko ali so se prishli preprichat na lastne ochi, da ga bodo zares pokopali. 

Ko so polagali krsto v grob, je Fonzelj preprichal sestrichno gospe Pivnikove in 
njenega mozha, da sta vsak z ene strani podprla vdovo. Sam se je posvetil Sari in 
jo drzhal okoli pasu, cheprav bi jo najrajshi kje drugje. 

»Grozno,« je Sara shepnila med zhupnikovim obredom. »Kako chlovek kar 
umre! Truplo je, kos mesa. Le kaj pochenjajo s truplom, preden ga pokopljejo? 
Slishala sem, da pokojnika umijejo in preoblechejo. Kakshni ljudje so, ki to 
zmorejo? Srh me spreletava ob teh mislih.« 

»Po pogrebu bi vam lahko razkazal mrlishke vezhice in vam pojasnil marsikaj od 
tega, kako ravnajo z mrlichi, che ste pri volji,« ji je Fonzelj shepnil na uho in pri 
tem ga je skoraj omamil vonj po vrtnicah, ki je vel iz njenih las. 
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»Res?« se je zvedavo ozrla vanj. Njene napete ustnice so bile nashobljene kot 
rozhni popek. »Veselilo bi me. Te stvari so me vedno zanimale. Precej knjig sem 
zhe prebrala o posmrtnem zhivljenju. Vendar so tako dolgochasne. Tako podobne 
so si. Upam, da po smrti res ni vse skupaj en sam dolgchas.« 

Ko je bil obred konchan, sta sestrichna in njen mozh odpeljala uzhaloshcheno 
vdovo, gospo Pivnikovo. Fonzelj je pochasi, a vztrajno zaostajal za njimi. Drzhal 
je Saro pod pazduho, kjer je bila njegova roka prijetno na toplem. 

»Pojdiva,« ji je shepnil. »Zdajle si lahko v miru ogledava mrlishke vezhice.« 
Potegnil jo je vstran, za zhivo mejo iz pushpana, in odshla sta proti ploshchadi, 

okoli katere so bile v polkrogu vezhice poslednjega slovesa. Peljal jo je v tisto, v 
kateri je she pred kratkim lezhal njen dedek, saj je vedel, da bo ta zanesljivo 
prazna. Snazhilke jo bodo pospravljale shele zgodaj zjutraj naslednjega dne. Ura je 
bila blizu sheste zvecher. Stemnilo se je zhe. Pod desnico je chutil, da Sara 
trepeche po vsem telesu. 

»Kako je vznemirljivo,« je shepetala z drhtechim glasom, ko sta stopila v vezhico 
shtevilka shestnajst. Od zunaj so se ji vezhice zdele kot garazhni boksi pred 
blokom. »Po trohnobi dishi. Kot da bi vsepovsod naokoli rasle shtorovke.« 

Po stenah je bila res trohnobna plesen zaradi slabe izolacije. 
»Samo po cvetju in svechah dishi,« je rekel Fonzelj, prizhgal luch in zaprl vrata. 

»V tej sobici je vsak dan na stotine cvetov. Zato ne more biti grobar, kdor je 
obchutljiv za cvetni prah.« 

»She malo prej je tukaj lezhal dedek,« je dejala. »Bil je tako svezh, kot da bi bil 
she zhiv. Mislila sem, da bo vsak hip vstal in me potrepljal po ritki, kakor me je 
znal samo on. Le kako so to naredili? Kaj pochnejo grobarji s trupli, da so videti 
kot zhiva?« 

»Pokazal ti bom,« je dejal Fonzelj. »Ulezi se na pare in se delaj mrtvo, medtem pa 
ti bom pokazal, kaj pochnejo z mrlichi.« 

»Mravljinci mi lezejo po vsem telesu,« je shepetala Sara in se ulegla na pare. 
»Vendar hochem na vsak nachin izvedeti, kaj se bo dogajalo z menoj prve dni po 
smrti.« 

Fonzelj se je lotil dela. Sara je negibna lezhala na parah, on pa ji je pochasi slachil 
obleko, kos za kosom. Najprej plashch, potem suknjich in krilo kostima. Cheprav 
je bila suha, skoraj koshchena, a zaobljena na pravih mestih, je bila tezhka, ker se je 
delala mrtvo. Vzdigoval jo je, vlekel z nje obleko, ki jo je spushchal kar na tla poleg 
kamnite mize, ki je bila tako nizka, da je moral klechati poleg nje. Marmor na tleh 
je bil neprijetno mrzel. S kombinezho je bilo najvech problemov. Na koncu ji je 
odpel in slekel she nedrchek, hlachne nogavice pa ji je potegnil s telesa kar s 
hlachkami vred, ker se mu je zachelo muditi. 

Oblezhala je gola in premrazhena na parah z zaprtimi ochmi. Kljub koshchenosti 
v pasu in prsnem koshu, kjer so se ji videla vsa rebra, je imela velike in chvrste 
prsi. Zadnjica je bila shiroka, napeta in okrogla. Bradavice so se ji napele in 
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boleche shtrlele v njegov pogled. Skoraj so ga zabolele ochi, da si jih je za hip 
pomel. Roke so se mu zatresle, zachutil je gnecho med stegni. 

Pobozhal jo je. Narahlo, z vrshichki prstov, ji je zdrsnil od ushesa po vratu, chez 
bradavice in trebuh. 

»Tako umivajo mrliche,« je hripavo shepetal in ji krozhil z dlanjo po trebuhu. 
»Ne vem, mrtva sem,« je odvrnila z votlim glasom, ki je pritajeno odmeval v 

prazni poslovilni vezhici. Tresla se je po vsem telesu. Morda zaradi njegovih 
dotikov, lahko pa tudi zaradi mraza, saj vezhica ni bila kurjena. Zhivljenje je 
vchasih bolj prozaichno, kakor si mislimo. »Ne govorim in ne chutim,« mu je 
govorila in stiskala stegna, cheprav med njimi she ni bilo nichesar. 

Njegovi prsti so gibko drseli po vsem njenem telesu. Stiskal ji je ushesne 
mechice, bozhal jo je po vratu, zdrsnil z rokami prek ramen na bradavici sredi 
razkoshnih dojk, ju malce pomechkal, s hrbtom dlani pobegnil chez trebuh in 
shvistnil chez stegna do prstov na nogi, ki jih je mochno stisnil v dlan. 

Potem jo je z eno roko zgrabil med nogami in mechkal. She bolj se je tresla, 
dokler ji nanagloma ni prvich prishlo in se je stokaje zvijala na parah. She preden 
se je umirila, si je spustil hlache in se zadrl vanjo. 

Vsaj njegov namen je bil tak, vendar ni shlo. Njegov oven je zhe kmalu naletel na 
oviro. 

»Kurba, saj si she nedolzhna!« je siknil Fonzelj. 
»Nich ne rechem, ker sem mrtva,« je shepetala Sara in solze sramu so ji polzele iz 

ochi chez obraz. »Delaj z mano, kar hochesh, ne morem se braniti.« 
Sunkoma se je zaril in preluknjal tisto, kar mu je bilo v napoto. Zastokala je, a ko 

se je zachel divje in enakomerno zabijati vanjo, pri chemer jo je grabil za velike 
prsi in ji z rameni tishchal dolge noge kvishku, da se je lahko zadiral she globlje, je 
stokala zhe od uzhitka. 

»Zdaj vem, da je bilo dedku lepo, ko je bil mrtev,« je javskala s hripavim glasom, 
ki se ji je nenehno krhal. Njemu je zhe prishlo, zato se ni vech kaj dosti zmenil 
zanjo, temvech se je oblachil. »Samo da dedku nihche ni preluknjal diafragme,« je 
rekla zasanjano in z roko drsala po tleh. 

Gledala ga je z malce izbuljenimi ochmi, lasje so se ji prepoteni in shtrenasti 
navijali okoli uhljev in se ji lepili na obraz. Zajokala je, she vedno gola na belem 
marmorju. 

»Tako sem srechna,« je rekla. Dvignila se je in ga objela. »Che je dedek takole 
odshel v nebesa, je moral biti zares srechen. Po vseh teh letih zhivljenja s sitno 
babico! Upam le, da so ga umivale zhenske.« 

Fonzelj je bil zmeden in ni vedel, kaj naj si misli. Sicer pa – zakaj naj bi sploh 
mislil? 

»Lepo je biti mrtev,« je shepnila Sara in iskala na tleh hlachke. 
»Pri dedku je bilo drugache,« ji je skushal pedagoshko pojasniti Fonzelj. »Njega je 

vzela v roke babica.« 
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Sara se je glasno zahihitala in stlachila bohotne joshke v modrchek, ki ji je komaj 
pokril bradavice. Navlekla si je zhabe, puli in chez vse kostim. 

Ko je bila oblechena, jo je pospremil iz mrlishke vezhice in za njima ugasnil luch, 
da ne bi privabil sitnega pokopalishkega chuvaja Fedorja, ki je moral vsak hip 
zacheti svoj prvi nochni obhod. 

Zunaj je bila trda tema, a po grobovih so mezhikale luchke. 
»Poglej, v sosednji vezhici lezhi mrlich,« mu je shepnila Sara.  
Pogledal je na vrata. 
»Irena Pogachar,« je prebral. 
»A odvetnica?« ga je vprashala. 
»Ne, kurba je bila v baru hotela Slon,« ji je povedal. »Vse sem jih poznal. Velike 

razlike pa ni. Odvetnice in kurbe plachash za njihovo storitev. Za majhen denar so 
pripravljene ene in druge narediti velike kurbarije.« 

Pred Zhalami se je Sara usedla v volva 960, razkoshno limuzino kovinske 
srebrno modre barve. 

Spustila je elektrichno steklo. 
»Rada bi bila she kdaj mrtva,« je rekla skozi odprto okno. »V oporoko bom 

napisala, da te morajo najeti za moj pogreb. Che bosh she zhiv,« je dostavila. 
Vzhgala je avtomobil in se odpeljala z blazhenim nasmehom na ustnicah, ne da 

bi se she kaj ozrla po njem.  
Fonzelj pa je she dolgo strmel za njenimi zadnjimi luchmi. Bile so tako rdeche in 

pekle so ga v ochi. 
 

*** 
 
Stali so ob shanku v bifeju Pri zadnji kapljici, ki je bil poleg cvetlicharne v istem 

poslopju kot krematorij; ta je obratoval nachelno ob torkih in chetrtkih in takrat se 
je iz njegovega dimnika chez pol Ljubljane razlezel sladkobni vonj po sezhganem 
chloveshkem mesu. Najmanj je pravzaprav smrdelo na pokopalishchu. 

Malo vishje chez cesto je bila imenitnejsha gostilna Pri treh okostnjakih, vendar 
tja niso zahajali, ker je bila drazhja. Prenobel za potepuhe. Vanjo so prishli le, 
kadar so v gostilni svojci priredili sedmino in so poklicne zhalovalce pomotoma 
povabili zraven. 

»Premishljujem o tem, da bi si pustil rasti brado,« je zamrmral Krishtof in se z 
desnico pogladil po dva dni starem strnishchu. 

»Mislish, da bi te to polepshalo?« se je zachudil pleshasti Miha. »A res mislish, da 
bi te sploh kaj lahko polepshalo? Rajshi si bolj redno umivaj lase, ker imash 
mastne. Che bi jaz imel toliko las na glavi kot ti, bi si jih vsak dan umil z 
najboljshim shamponom.« 

»Ne mislim, da bi bil lepshi, ampak zanimivejshi,« je zagodrnjal Krishtof. »Postal 
bi podoben tistemu igralcu Badu Spencerju. In brada naredi chloveka bolj 
inteligentnega.« 
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»Tebi tudi brada ne bi pomagala,« je stoichno skomignil z rameni filozof 
Gashper. »Konchno ima tudi kozel brado, pa ni videti zato nich pametnejshi od 
chloveka.« 

»Che si bosh pustil rasti brado, bosh moral v roku enega meseca zamenjati 
osebno izkaznico in vse druge dokumente, v katerih imash fotografijo,« ga je 
strokovno opozoril upokojeni kifeljc Fonzelj. 

»Ne serji!« je zobato zarezhal vanj Krishtof. »Poglej! She hoditi znam tako kot 
Bad Spencer.« 

»Spenser se izgovori,« ga je blagohotno opozoril Gashper. 
Krishtof ga ni poslushal. Zachel je hoditi po bifeju kot pijan medved. 
»Kaj je zdaj, fantje?« je revsknil natakar Korel. »A boste she kaj spili ali boste 

samo chvekali bedarije? Dam she eno rundo?« 
»Daj,« je zinil Miha. »Meni dvojnega.« 
»Vem, saj nisem iz Baden Badna, da bi mi moral neprestano ponavljati,« je 

nejevoljno zagodrnjal Korel in segel po steklenicah. »She nikoli v zhivljenju nisi 
narochil manjshe merice.« 

»Zadnjich sem bil na pogrebu kot Dzhon Vejn,« je rekel Gashper, ko je Krishtof 
prilomastil nazaj k shanku v stilu Buda Spencerja. »Hodil sem tako kot on, s celim 
telesom pri vsakem koraku. Opazil sem, da me pogrebci opazujejo in postalo mi je 
vshech. Sploh se mi zdi, fantje, da je nash poklic zelo blizu igralskemu. Igramo 
vlogo poklicnega zhalovalca. Tega ne bi zmogel vsak. Vzhiveti se je treba, to je.« 

»Mislim, da imash prav,« je zamishljeno rekel Miha. »Res je precej podobnosti z 
igralskim poklicem. Vem, ker sem shel nekoch gledat slovensko komedijo v 
gledalishche in bilo je natanchno tako kot na pogrebu. Ljudje pa so se vseeno 
smejali in ploskali ter vpili na koncu bis, bis, bis!, kot da bi pokopavali svojo 
tashcho.« 

»Ja, vcheraj sem na pokopalishchu pokavsal eno, ki je imela rit in joshke kot 
Merlinka Monro,« je hipoma posegel vmes policaj Fonzelj. »Kar je bilo vmes, pa ni 
bilo omembe vredno.« 

»Enkrat te bo zasachil pokopalishki chuvaj Fedor in potem ti bodo za vedno 
prepovedali vstop na pokopalishche,« ga je blago opomnil Gashper. »Sam si bosh 
kriv, che ne bosh vech mogel opravljati poklica in bosh spet pristal med klatezhi 
pod mostovi.« 

»Ko pa so zhalostne zhenske pripravljene na vse,« je vzdihnil Fonzelj. »Kadar so 
zhalostne, lahko z njimi pochnesh, kar hochesh. Che bi takshno mrho srechal v 
mestu, me she pogledala ne bi, ampak tu na Zhalah postane voljna, mehka in 
mokra. Bog mi je pricha, da ne silim v zhenske, kar ponujajo se mi, kot postrvi v 
prenapolnjenem ribniku skachejo iz vode.« 

»She eno rundo?« se je znova vmeshal natakar mednje in med prazne kozarce. 
Nekdo je pokimal. 
»Fantje, pochasi,« je shepnil Gashper. »Kdo bo pa plachal?« 
Izbrskali so ves denar iz zhepov. Zbrali so za stotaka premalo. Spogledali so se. 
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»Grem po sveche,« je shepnil Miha. »Kmalu bom nazaj. Pazite na mojo vekijo.« 
»Pazi se rajshi ti – in to chuvaja Fedorja,« je zinil Krishtof.  
Miha je pokimal med vrati, saj je zhe odhajal iz bifeja. Sprehodil se je po 

pokopalishchu in z grobov pobral nekaj svech, ki niso niti dobro zagorele, saj je 
ponochi pihal veter in jih gasil. Natlachil si jih je v vse zhepe, potem se je 
previdno, da ne bi kje srechal Fedorja, sprehodil do blizhnjega svecharja, ki je imel 
delavnico poleg Zhal. V sobici zadaj mu je izrochil sveche v ponovno obdelavo, 
dobil za to nekaj cvenka in izginil nazaj v bife. 

Tako so zbrali she za eno rundo pijache.  
Bili so poshteni lopovi. Kradli so sveche in jih nosili svecharju, ki je znova 

uporabil vosek in plastichno posodico. Kradli so tudi svezhe cvetje, ki so ga za 
majhno odshkodnino vrachali cvetlicharnam. 

Sovrazhili pa so prave lopove: Bosance in Cigane, ki so kradli z Zhal vse, kar ni 
bilo zacementirano in priklenjeno. 

Zhalovalci so imeli svoja pravila. Kjer so bile tri sveche, so vzeli samo dve. 
Goreche sveche se niso dotaknili, ker to prinese nesrecho. Takshno svecho lahko 
ukrade samo chlovek brez vesti. Zato so svecho vedno prej upihnili, preden so se 
je dotaknili. Kradli so samo svezhe rozhe, prinesene istega dne. Niso kradli vaz, 
ker potem ljudje ne bi imeli kam dajati shopkov rozh in te ne bi ostale svezhe. 
Bosanci in Cigani pa so kradli vse, celo zhelezne ograje, ki so jih preprosto 
odlomili in odpeljali na odpad. Z njimi so romale vse sveche, naj so gorele ali ne, 
kradli so nagrobne kamne in jih prodajali za gradivo. Celo pesek so postrgali z 
grobov z zidarsko zhlico, ga natlachili v vreche in potem she enkrat prodali pred 
vhodom na pokopalishche. Res niso poznali nobene obzirnosti. 

»Vcheraj sem videl smrt,« je zinil upokojeni policaj Fonzelj in nagnil kozarec s 
pijacho. 

»Res?« se je zdolgochaseno zachudil Gashper. »Kakshna pa je bila?« 
»Bi rekel, da je imela dobre joshke in napeto rit, sicer je Fonzelj ne bi opazil,« se 

je posmehnil Krishtof. 
»Ne, vsa v belem je bila in zelo koshchena, skoraj elegantna,« je priznal Fonzelj. 

»Pravzaprav je bela vlekla malo na sivo. Dva koraka od mene je stala in je gledala 
pogreb gospoda Mikelna, ki je umrl od prehude zaverovanosti vase. Smehljala se 
je. Nameraval sem jo zhe legitimirati, a sem se premislil, ker me je nenadoma ostro 
pogledala v ochi, kakor da me je spregledala. Kar srh me je spreletel.«  

»Shkoda,« je rekel Miha. »Mogoche bi ti verjel, che bi mi zdajle pomolil pod nos 
njeno osebno izkaznico.« 

»Sem jo pa vseeno ogovoril,« je nadaljeval Fonzelj. »Vprashal sem jo, kdaj bo 
prishla pome z nalogom za prisilno privedbo na oni svet. Spet me je pogledala v 
ochi, ampak zdaj me ni bilo strah, ker je naredila zelo prijazen obraz. Prej, kot si 
mislish, mi je odvrnila. In zdaj me skrbi, kaj je mislila s tem. Kdaj natanko bo ta 
prej, kot si mislim?« 
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»Saj ti je povedala, da bo to prej, kot si ti mislish,« je s filozofsko lagodnostjo 
dejal Gashper in stoichno skomignil z rameni.  

»Morda pa si nesmrten, ker nikoli ne mislish,« je ugibal Miha. 
»Moral bi jo aretirati,« je trmasto vztrajal Krishtof. »Najbolj mnozhichna morilka 

na svetu je, ti jo pa kar pustish. Zagotovo jo ishche tudi Interpol.« 
»Chudno, da ji nisi shel razkazovat kakshne mrlishke vezhice,« se je namuznil 

Miha, ki ga je po nekaj kozarchkih dvojne vekije zapustila pushchobnost in je 
postal shaljivec. »Kolikor te poznam, bi she smrti dvignil haljo in jo nabrisal. 
Mogoche pa dobro nastavlja.« 

»Mislim, da bo ona nabrisala mene, ko bo prishel chas za to, da bom dozhivel 
rigor mortis,« je zamishljeno dejal Fonzelj. 

»Prej, kot si mislish,« je tiho rekel Gashper in se zastrmel skozi okno. V 
njegovem glasu je bil kanchek zlobe. 

Zunaj so she vedno naletavale redke snezhinke. Bil je dolgochasen zimski 
opoldan. 
 

*** 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_________ 
Iz she neobjavljene knjige Bogdana Novaka Bratje sestre smrti (Ljubljana, 2006). (Op. ur.) 
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Polde Bibich 

 

MATJAZH KLOPCHICH VULGO MATJAZHEK 
 

Pariz. Nekega poletnega dne. Stopnice na Sacré-Coer. Vzpenjam se, ko 
nenadoma zagledam, kako sestopa proti meni Matjazh Klopchich. Nisem bil 
presenechen, Matjazh je velikokrat potoval v Pariz. Zaradi kinoteke, v kateri je bil 
stalen gost. Vesel sem mu zaklical: »Hej! Kaj pa ti tukaj?«  

Klopchich me je debelo pogledal. Nekaj je zamrmral po francosko in shel naprej. 
Chudno se mi je zdelo, da se tako shali. To ni bilo v njegovi navadi. In ne v 
njegovi naravi. Spustil sem se do njega: »Daj no! Kaj ti pa je? Sem te s chim 
uzhalil?« Neprijazno mi je zabrusil: »Je vous ne connais pas!« In je odvihral.  

Nisem mogel razumeti, tudi ne moja zhena, ki je bila z mano. Bila sva 
preprichana, da sva srechala Klopchicha. Mogoche pa le ni bil Matjazh? Toda ves 
videz, tudi nachin oblachenja, plashch, sivi klobuk, celo glas, vse je bilo Klopchich. 
Ni bil enak, isti je bil. Popoln dvojnik.  

Ko se danes spominjam tistega dogodka, po vseh letih, ki sem jih v precejshnji 
meri prezhivel ob njem, mi je jasno, da ni imel dvojnika samo v Parizu, marvech 
tudi v sebi. Ko sem ga prvich srechal, leta 1954 pri predstavi Romea in Julije v 
ljubljanski Drami, je bil prav tako nepristopno odbijajoch kot njegov parishki 
dvojnik. Nastopal je pri predstavi skupaj z nekaterimi chlani sabljashkega kluba. 
Shtudentje igralske akademije smo statirali. Kadar nas je bilo premalo, so najeli she 
shtudente drugih fakultet. Med nami so vladali nekakshni hierarhichni odnosi. 
Shtudentje akademije smo bili pomembnejshi od drugih. Oziroma vsaj chutili smo 
se tako. Drugi statisti so nam to priznavali. Sabljachi pa ne. Shteli so se za »nekaj 
vech«. To so nam pokazali na ta nachin, da se niso pogovarjali z nami. She 
pozdravljali se skoraj nismo. Ker je bil Klopchichev oche direktor Drame, so imeli 
privilegij pri slachilnici. Tudi to smo jim zamerili. Za nas so bili kratko malo 
domishljavci. 

Klopchichevega sabljashkega sodelovanja z Dramo ne bomo nashli v chlankih 
enciklopedij. Niti njegovih dveh scenografij iz leta 1966 – za Uchene zhenske 
(rezhiserja Jana) in Strichka Vanja (rezhiserja Hienga) – ne omenjajo. To je pa vse, 
kar je ustvaril v gledalishchu, cheprav si je zhelel vech, tudi kakshne rezhije. Svojo 
ljubezen do gledalishcha mu je uspelo uresnichiti samo z rednim spremljanjem 
predstav. To mu je pomagalo, da je dobro poznal igralce, che ne drugache, pri 
zasedbah. 

Tri leta po Romeu sva se spet srechala. To pot pri filmu. Dobro morje. Bil je asistent 
scenografa Nika Matula. Dva Janeza – Vrhovec in Chuk – pa jaz, nerazdruzhljiva 
trojka, smo igrali vechje vloge. Bili smo ribishka klapa (v filmu), po snemanjih pa 
bohemska, ko smo se sproshchali v oshtarijah. Klopchichu nashe veseljachenje ni 
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bilo pogodu. Gledal nas je postrani, skoraj zanichljivo, imel nas je za neresne. Mi 
njega pa za malomeshchana. 

Lepega dne je »domishljavec in malomeshchan« Klopchich prisedel k moji 
drushchini. Neverjetno! Bilo je v klubu Drame. Ne samo, da je prisedel, ponudil 
mi je celo vlogo v filmu Zgodba, ki je ni. Bil sem izjemno presenechen. Ne samo, 
ker sem vedel, da moje zasebno zhivljenje ni po Klopchichevem okusu, mislil sem 
tudi, da prav tako prezira moje igralstvo. Kaj sem hotel, pristal sem. In tako se je 
zachelo moje najbolj plodovito sodelovanje s katerim od rezhiserjev, filmskih prav 
gotovo. In zachel sem spoznavati dvojnika v njegovi osebnosti – »Matjazhka«. 
Tako smo o njem govorili. Najbolj duhovito je pomanjshevalnica zvenela v 
zagrebshki intonaciji snemalca Tomislava Pinterja. Ta ga je tudi v resnici tako 
klical, posebno, kadar ni bil zadovoljen z njim. A to je bilo pozneje. 
Zgodbo, ki je ni smo snemali na Bledu. Samo ponochi. Chez dan smo se kopali, 

vozili s cholni po jezeru, ko se je stemnilo, pa v Kazino, kjer smo uprizarjali 
kavarnishki orkester. Delo ni bilo naporno, bilo je zabavno, imeli smo se lepo. 

 Zhe prvi snemalni dan sem zachel obchudovati Klopchicha in njegov nachin 
dela, njegovo pripravljenost, profesionalnost. Tega pri slovenskih rezhiserjih, tistih, 
s katerimi sem delal seveda, nisem bil vajen. Na primer zagonetna »os«, s katero se 
danes, v chasu dolgih kadrov, ne ukvarjajo vech. Takrat pa so bile smeri snemanja 
podvrzhene strogim pravilom, ki so preprechevala, da bi slika preskochila »os« in 
bi se junaka na platnu ne pogovarjala, marvech bi govorila drug mimo drugega, 
vsak v svojo smer. Tega nashi takratni rezhiserji niso ne znali ne razumeli in so 
zaradi tega na dolgo in shiroko razpravljali z asistenti in snemalci, kam naj igralec 
gleda. Muchno! Pri Klopchichu tega ni bilo. Smeri in os je obvladal. Pa she druga 
»obrtna« znanja. Kakor je bil globoko chutecha umetnishka dusha, tako je izjemno 
poznal tudi obrtnishka pravila filma. Celo v osvetljavo se je vtikal, chesar drugi 
rezhiserji niso pocheli. Med jugoslovanskimi filmskimi fotografi je bil najbolj 
umetnishki Rudi Vavpotich. Nich chudnega, da ga je hotel za sodelavca predvsem 
Klopchich. Rudi je bil nadvse prijazen in ljubezniv. Ko pa je postavljal luch, je bil 
kot stekel pes na verigi. Ves chas je renchal, kot da bo vsak chas shavsnil, 
rezhiserja seveda, ki postavlja tako neumne kadre. Klopchich pa je opustil statiko, 
kar je bilo she posebej tezhavno za osvetlitev. Kamera se je kar naprej gibala. »Ta 
bo she hotel, da svetim okrog vogala!« Vendar ga je Klopchich vedno preprichal in 
ko je na projekcijah Rudija fotografija zadovoljila, se je potolazhil. Do trenutka, ko 
je Klopchich zahteval, da neki kader osvetli samo s svecho. Vavpotich se je ostro 
uprl. A kadar si je Klopchich vbil kaj v glavo, je to hotel imeti. Bilo je precej 
vrochih debat. Vavpotich je godrnjal v koshate brke. Bil je na robu obupa. 
Nazadnje ga je Klopchich, ki se je spoznal tudi na fotografijo, le pretental. 
Namignil mu je, kakshno blendo in kakshen objektiv naj uporabi. In se je spet 
posrechilo. Vavpotich ni mogel verjeti.  

Da je Klopchich dosegel, kar si je zamislil, da je dobil, kar je hotel, si je pomagal 
z vsem mogochim, najbolj pa z vztrajno trmo. Ko je pripravljal Papirnate avione, si 
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je za glavno vlogo (tega she danes ne razumem) zamislil mene. To je chisto 
ljubimska vloga. Mene pa »ljubimska stroka« ni zanimala, privlachil me je 
»karakter«, in v to smer so me usmerjali tudi na akademiji in drugi rezhiserji. Zato 
sem vlogo odklonil. Vsa vztrajnost Klopchichu ni pomagala. Prepricheval me je, 
da je ta vloga moja zadnja prilozhnost, da igram ljubimca. »Ne in ne!« sem vztrajal. 
Lepega dne mi je zhena rekla: »Klopchich je bil pri meni. Zaradi filma. Tega res ne 
smesh odkloniti!« Seveda – takrat sva si z zheno skushala urediti stanovanjske 
razmere, za to pa je bil potreben denar. Klopchich je spet uspel. S pomochjo moje 
zhene, ki sem ji pozneje vechkrat kar zares ochital, da me je prodala. Ko so na 
televiziji pripravljali Cvetje v jeseni, so uredniki, prireditelj besedila Mitja Mejak in 
Klopchichev svetovalec in sodelavec, predvsem pa prijatelj Andrej Hieng videli v 
vlogi doktorja Janeza – Borisa Kralja. Po dolgih razpravah je Klopchich pristal na 
poskusno snemanje. Ker pa se je bal, da bi se mi zdelo neumno, da bi v letih, ki 
sem jih imel, she hodil na poskusna snemanja, me je prosil, naj le grem, chesh: »Jaz 
sem se zhe itak odlochil – zate.« Pri tem je ostalo. Spet je obveljala njegova. 

Tudi sam – kot igralec – sem se moral vechkrat ukloniti njegovim zahtevam. Za 
dogajanje scene »zhiberdej« si je zamislil bukov gozd pod vrhom Blegosha, na tisti 
strani, kjer ni ceste. Mene je prav takrat muchil ishias. Zaradi bolechin v krizhu 
sem zelo tezhko hodil. Predlagal sem mu, naj prestavi snemalno mesto. Na 
Rozhniku ali Toshkem chelu so enako lepi bukovi gozdovi. Dostopni! Saj ni shlo 
samo zame, tudi vso tezhko opremo od kamer, stativov in blend do vsega 
mogochega, kar se potrebuje pri snemanju, je bilo treba na ramah znositi po 
strmini. Klopchich se ni vdal. Moral sem se prestokati chez brezpotje do 
snemalnega mesta. Pa je bilo tam res tako nenadomestljivo lepshe? Ne vem! Prizor 
v filmu je vsekakor lep. 

Bolj kot taki organizacijsko-tehnichni nesporazumi so pomembni »umetnishki«. 
Spochetka me je motilo, ker je pri govoru zahteval cezure kar sredi stavka, brez 
prave logike. Nekako sem se navadil najti kompromis med njegovim in mojim 
slishanjem izjave, kar mi je konchno pomagalo tudi pri oblikovanju lastnega 
gledalishkega govora. Do besa pa me je spravila zahteva po gesti, ki se mi je zdela 
nagnusno sladkobna – zhajfa! Moj upor ni pomagal. V nekem kadru sem moral 
partnerko (Snezhano Nikshich) z blazinico kazalca pobozhati v ravni chrti prek 
chela in chez nos do ust. »Grozno!« A se je izteklo priblizhno tako kot pri 
osvetlitvi s svecho. Prizor ni bil »grozen«. Mogoche malo »hecen«, ampak znosen. 

Vedno bolj sem spoznaval Matjazhevega notranjega dvojnika. Klopchich je bil 
resen, studiozen, razmishljajoch, inteligenten, izobrazhen, njegov notranji dvojnik, 
zaradi katerega so mu sodelavci pravili »Matjazhek«, pa je bil otrochji in naiven – 
sancta simplicitas. Po otrochje je pri zajtrku sprasheval, kaj se je prejshnji vecher 
dogajalo v ekipi. Posebej so ga zanimale kakshne pikanterije. Nismo si mogli kaj, 
da si ne bi izmishljali zgodbic, ki jih je Matjazhek vneto poslushal in jim tudi verjel. 
Na sceni je Klopchich zahteval vzoren red. Posebej je bil alergichen na alkohol. 
Toda tistega, ki je bil pod vplivom maliganov, Matjazhek vechinoma ni lochil od 
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treznega. Kadar je Klopchich treznega obdolzhil opitosti, ga je bilo skoraj 
nemogoche preprichati o nasprotnem. Ko pa je bil Mirko nekega dne precej nalit, 
me je Klopchich vprashal: »Mislish, da je pil?« – »Kje pa!« sem skushal biti chim 
bolj preprichljiv. In Matjazhek mi je verjel. Kadar pa je za koga, tudi po krivem, 
verjel, da se ni odrekel pijachi, mu Klopchich zlepa ni dal vloge.  

V Klopchichevo dvojnost sodijo tudi nekakshni »Matjazhkovi« – naj tako 
rechem – freudovski lapsusi, ki so nastajali zaradi tega, ker je bil z vso svojo 
miselno energijo zavzet s filmom in so mu bile vsakdanjosti nepomembne. Ko 
smo snemali v Svechini (v cerkvi in na cesti), smo potrebovali pomoch zhupnika v 
cerkvi in milichnika na cesti. Naj smo ga she tako opominjali, Matjazhek je oba 
striktno narobe naslavljal – »gospod milichnik« in »tovarish zhupnik«.  

Bil je zahteven pri obnashanju drugih, sam pa je (ali njegov dvojnik?) lahko storil 
kaj povsem neumljivega. Predvsem takrat, ko je ustvarjal nov film. Ko smo hodili 
po ljubljanskih konfekcijskih trgovinah – kostumerka, Matjazh in jaz, da bi izbrali 
obleke za vlogo v Papirnatih avionih, – po nashih trgovinah niso imeli nichesar po 
zahodnjashki, »demokratichni« modi; zhiveli smo pach v socialistichni sivini. Kdor 
je hotel biti modno oblechen, je moral v Trst. Matjazh je bil precej zhivchen, nich 
mu ni bilo vshech. Nenadoma pa smo na Cankarjevi srechali moshkega, ki je nosil 
suknjo iz velurja. Moral jo je dobiti iz Trsta, che zhe ne iz Pariza. Klopchich je 
planil: »To!« In zhe je prijel sprehajalca za komolec: »Bi stopili z nami v vezho?« 
Potegnil ga je v prvo vezho. S kostumerko sva shla za njima. Tam je Klopchich 
presenechenemu gospodichu razlagal, da prav táko suknjo potrebujemo za film, in 
ga nagovarjal, naj nam jo proda. Tega neznanec ni hotel, je pa pristal, da nam jo 
posodi. Matjazhek mu je stezhka dovolil, da je odshel domov v svoji suknji, ki jo je 
pozneje shel nekdo iskat. No, takih stvari se je Klopchich nauchil od filmarjev, ko 
je she asistiral Niku Matulu. Posebno rekviziterji so uporabljali vsakrshna sredstva, 
da so dobili kak redek rekvizit. Celo tatvine se niso ustrashili. Pa ne v svojo korist, 
marvech da bi obogatili skladishche. Tako smo pri Cvetju v jeseni imeli opravka celo 
s policijo. Le da Matjazh pri tem ni bil udelezhen. Tako dalech se ni spushchal, 
kljub temu, da je bil pripravljen veliko storiti za svojo umetnost. 

Prvi dvojnik, ki je zhivel v njegovi osebnosti, je bil kultivirani razumnik, za 
katerega velja, da »che je slovenski film hrepenel po umetnosti, jo je s 
Klopchichem dobil« (Zdenko Vrdlovec). Drugi dvojnik je bil nash otrochji 
»Matjazhek«, filmski razvajenchek. Njegova razvajenost se je kazala v tem, da je 
moral dobiti vse, kar si je pozhelel. Sicer so bili tudi drugi rezhiserji taki, a 
»Matjazhek« je bil hujshi, obenem pa prisrchen, vztrajen, a ne grob. Med vojno so 
ga skrivali oefarji, ker sta bila njegova starsha v partizanih. Morda od tod njegova 
razvajenost, ker je skushal nadoknaditi zamujeno. Nanj je pazila tovarishica 
Zhlendrova, uchiteljica, ki je pozneje uchila mojo hcherko. Bila je prijazna 
zhenska. Ko bi morala v chetrtem razredu otrokom razlozhiti spolnost, nas je na 
roditeljskem sestanku prosila, naj mi to storimo. »Ko hochem zacheti in vidim 
pred sabo njihove nedolzhne ochi, se mi grlo zapre.« To seveda nekaj pove tudi o 
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Matjazhku, ki je vedril pod okriljem dobre, nepokvarjene tovarishice Zhlender. 
Ohranil jo je v lepem spominu. So bile Matjazhkove »psiholoshke posebnosti« 
deloma posledica tistih chasov? 

Klopchich si je izbiral sodelavce med ljudmi, ki so mu bili po delu nekako 
podobni in jim je zaupal. To so bili scenograf Niko Matul, kostumografinja Alenka 
Bartl, snemalca Rudi Vavpotich in predvsem Tomislav Pinter – Picho, organizator 
Franci Zajc, pisec dialogov in dramaturshki svetovalec Andrej Hieng ... Podobno 
je bilo z igralci. Zasedal je neko vech ali manj stalno skupino. Zachelo se je zhe pri 
Zgodbi, ki je ni. Od njegovih »stalnih« smo bili tam Dare Ulaga, Tone Slodnjak, 
Mirko Bogataj ... Ljubljana je ljubljena je naslov dveh Klopchichevih filmov. Res jo 
je ljubil, Ljubljano, tudi v filmih, kjer ni v ospredju, zadiha iz gibljivih slik rahla 
nostalgija po njej. Cheprav se je v Cvetju (izjemoma) ponorcheval iz nje, je o njej 
zapustil sanjski spomenik. Zaradi njegovega toplega obozhevanja godbeniki v 
Zgodbi spominjajo na nekatere takrat znane in znamenite muzikante, ne na tiste, ki 
so igrali le po gimnazijah, marvech na one, ki so igrali po barih Slon in 
Nebotichnik, obenem pa zhe nastopali tudi z Bojanom Adamichem. Na tiste, ki so 
se borili za jazz in so bili na ta nachin podobni mladim literatom, ki jim je bila ideal 
»intima« (metaforichno recheno). Torej boj proti socialistichnemu realizmu. Tone 
Slodnjak je spominjal na trobentacha Atija Sossa, drobni, suhljati Vinko Hrastelj je 
v filmu sicer igral bobnarja, a je bil rahel spominski preblisk Mishka Hochevarja, ki 
je v resnici igral kontrabas, jaz sem imel kot kitarist v mislih Levchka Ponikvarja. V 
Papirnatih avionih pa sem »igral« umetnika Leona Dolinshka, nekaj chasa nashega 
gledalishkega, doslej v SNG edinega redno zaposlenega fotografa, ki ga je 
Klopchich visoko cenil in je film gradil tudi na njegovih fotkah. Da bi bil Leon 
model za ta lik, je Matjazh pozneje zanikal. Sicer je res, da film ni prikazoval 
Leonovega zhivljenja, a fotograf v Avionih je povsem ustrezal znachaju Leona 
Dolinshka, ki je sicer tudi sam igral v enem Klopchichevih kratkih filmov. Gesta s 
kazalcem je imela nekaj skupnega z njegovim znachajem – kot bi bila njegova. 

Klopchicheva snemanja so tekla zelo urejeno. Brez vpitja in rjovenja in metanja 
kamenja v igralce kot pri mnogih drugih rezhiserjih. Neverjetno je vse delovalo. 
Skoraj brez spodrsljajev. No, kdaj se je dalo tudi Klopchichev red malce omajati. 
To se mi je posrechilo pri Zgodbi. Muzikanjtje smo po konchanem delu odhajali v 
Toplice na viski z veliko smeha. Nekoch, ko smo snemali prizor z rokohitrcem, pa 
me je Matjazh hotel v kadru brez pravega razloga, samo sedel naj bi tam, da slika 
ne bi bila prevech enolichna in konvencionalna. Moji soigralci so odshli, jaz sem 
moral ostati. Prigovarjal sem Matjazhu, naj me spusti. Seveda me ni. Uzhaljen sem 
mu rekel: »Ga bom pa hipnotiziral, charovnika!« Matjazh se je smejal.  

Ko smo snemali, sem prav butasto buljil v rokohitrca, ki je »charal« s tenishkimi 
zhogicami. Ochitno sem ga motil, kar sem tudi hotel. Zhogice so letele na vse 
strani. Ni jih mogel obvladati. Matjazh je prekinjal snemanje. »Stop! She enkrat! 
Kamera!« Ni pomagalo. Zhogic mu ni uspelo umiriti. Pa je Matjazhek kislo rekel: 
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»Pustite Bibicha! Menda ga je res hipnotiziral.« Vesel sem odshel, filmarji pa so 
kader v hipu posneli.  

V chasih Klopchichevih zachetkov pri filmu je veljalo, da slovenski igralci nismo 
»filmski«, zato so v slovenskih filmih igrali predvsem »juzhnjaki«, chesar tudi 
gledalci niso marali, kar prichajo njihove pripombe v chasopisnih pismih bralcev. 
Klopchich moshkih igralcev ni iskal po Srbiji in Hrvashki, razen Tadicha in 
Sherbedzhija, zato pa je imel v zhenskih vlogah skoraj same Beograjchanke. 
Vendar je kmalu spoznal, da so tudi Slovenke odlichne igralke, zlasti ko je 
angazhiral Mileno Zupanchich, ki je pripomogla, da smo fantje iz »klape 
Klopchichevih igralcev« postali ljudje. 

Prav! Natrosil sem nekaj chench o Matjazhku. Najbrzh se to ne spodobi za »in 
memoriam«, a pisal sem vse to s simpatijami do prijatelja. Predvsem pa je 
Klopchichevo kontroverzno, a visoko umetnost mogoche bolje razumeti, che 
poznash njegove znachajske posebnosti. Sam sem ga moral dodobra spoznati, 
preden sem se otresel stereotipa o malomeshchanu. Zato sem skushal s svojim 
zapisom pomagati k spoznavanju Matjazha Klopchicha s prikazom svoje, na 
trenutke hudomushne podobe nashega rezhiserja. O njegovem pomenu, o 
neverjetni shirini rezhiserja, ki je znal poleg povsem hermetichnih, radikalno 
novovalovskih filmov (Oxygen) posneti tudi lirichne ljudske filme, kot je, recimo, 
»domachijsko« Cvetje v jeseni, bodo pisali filmski teoretiki.  
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Lev Detela 
 

BESEDA O VALENTINU POLANSHKU 
(ob 80-letnici rojstva) 

 
S pisateljem Valentinom Polanshkom sem se, preden sem ga osebno spoznal, 
najprej srechal duhovno, ob branju njegove prve pesnishke zbirke iz leta 1963 
Grape in sonce. Morda zhe sam naslov te zbirke okrog shestdesetih pesmi razodeva 
neko osnovno naravnanost oziroma bistvo Polanshkovega umetnishkega 
sporochila. Grape simbolizirajo pesnikovo globoko zakoreninjenost na »svoji 
zemlji«, pri z naravo in zemljo soutripajochim sochlovekom. Toda kljub trpkim 
preizkushnjam zhivljenja, kljub stiskam in krutostim, ki so s tujih tal zanesle v te 
koroshke grape nasilje nad sochlovekom in nechlovechnost, ostaja Polanshek 
bistveno chloveshki. In preprost, nikakor ne vzvishen nad drugimi in drugachnimi 
kot dandanes mnogi tako imenovani intelektualci. Polanshek je namrech 
popolnoma drugachen, blag, topel oziroma, kot je sam povedal, tako »pristno 
jutranji za ves dan«, »kot je domachi kruh in preprosti zlati jabolchnik – tako 
trpezhen in opojen po trdem delu«. In chetudi so grape polne senc, krozhi nad 
njimi sonce in jih vedno znova preshinja s toploto in svetlobo. Naslov 
Polanshkove zbirke je programatichen. Cheprav je pesnik zaznamovan s 
travmatiziranimi izkushnjami slovenskega koroshkega chloveka, pa je njegov 
odnos do sochloveka, druzhbe, sveta pokonchen, brez kompleksov, zravnan. 
Kljub vsemu tli v njegovem srcu in v chloveshki skupnosti sredi njegovih grap 
upanje za naprej, oblito z blago sonchno toploto. 
 

V drugi zbirki Karantanske iz leta 1971 je Polanshek izboljshal svoj prvotno bolj 
enostaven ljudski stil, povezal ga je z vechjo metaforichnostjo in stvarnost tu in 
tam ovil v vchasih romantizirano alegorichnost. V marsikateri od teh pesmi zazhivi 
avtorjevo hrepenenje po lepshem, zares chloveshkem svetu bratske solidarnosti in 
ljubezni do blizhnjega. Po drugi strani razgrinja pesnik pred nami tudi svojo lastno 
notranjost, svojo dusho, svoje zhelje in ideale, svoje hrepenenje po nekem 
drugachnem svetu, polnem svetlobe, ki ga v realnosti ponavadi ni. Za primer naj 
navedem pesem Vedno znova upanje tli, v kateri se primerja z razlichnimi pticami, ki 
zazhive v cvetochi pomladi. V chustveno zanosnem stopnjevanju nashteje 
najrazlichnejshe ptice, od »slavca, ki hrepeni« in »shkrjanca z zanosom« vse do 
ptice posebne vrste, do »bajnega feniksa«. Pesnik torej hoche uiti iz trde realitete 
zhivljenja v svet, kjer se, kot zapishe, »razcveta pomlad«.  
Poleg narodne in socialne zakoreninjenosti na »svoji zemlji«, na domachih tleh, je 
v Polanshkovi poeziji vedno prisoten mochan osebni vzgib. Ta se velikokrat 
razkrije v pokrajinskih impresijah, v prirodi, v liriki o naravi, v nekakshni posebni 
obliki srednjeevropske »Naturlyrik«, ki se v najboljshih primerih zgosti z 
avtorjevimi osebnimi izkushnjami v eksistencialno podozhiveto izpoved. 
Leta 1974 je Polanshek objavil she tretjo pesnishko zbirko Lipov bogec. Tudi tu 
ostaja zvest svoji tesni povezanosti z domachim okoljem, s slovensko skupnostjo 
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in s koroshko dezhelo in njeno usodo, vendar se zdi, da manj idealizira in romanti-
zira, da je torej bolj stvaren, da se nekako tiho in vchasih trpeche vdaja v obdaja-
jochi ga zhivljenjski kontekst in skusha trezno prenashati okolishko stvarnost. 
Podoba je, da je Polanshek svoj poglavitni literarni dosezhek podaril v liriki, in tu 
je treba omeniti tudi njegove privlachne, z ljudskimi motivi prepletene pesmi za 
otroke in mladino. Vendar ga je zhe od zachetkov pisanja, od objav v Koroshki 
kroniki, Veri in domu in v slovenskih koroshkih koledarjih, privlachevala she epika, 
proza, delno tudi dramatika. V svoji prvi prozni zbirki Velike sanje malega chloveka iz 
leta 1973, v kateri so zbrani krajshi pripovedni teksti iz njegovih prvih dvajsetih 
ustvarjalnih let, se pokazhe, da zna socialno, narodno in osebno tematiko, ki jo je 
preprichljivo izpovedal v liriki, prestaviti tudi v prozno pripovedno strukturo, 
cheprav je tu vchasih bolj konvencionalen in estetsko manj preprichljiv. Vsekakor 
pa se tudi tu vedno znova predstavi s svojo sposobnostjo intuitivnega priblizhanja 
notranji podobi koroshkega slovenskega chloveka. Mnogi krajshi Polanshkovi 
prozni teksti so shegavo humoristichni, ironichni ali celo groteskni, cheprav ne 
dosegajo moderne eksistencialne in stilistichne artificialnosti v proznih delih 
Florjana Lipusha ali velikokrat radikalne druzhbene kritichnosti literature Janka 
Messnerja. Bolj vazhno se mi zdi, da je tudi v prozi Polanshek novatorski v nekem 
drugem smislu, namrech kot chlovek dialoga s sochlovekom, tudi z drugache 
mislechim chlovekom. Je pisatelj humanist in iskalec nekega novega chloveshkega 
druzhbenega prostora, v katerem se lahko uresnichijo tudi pozitivne sanje »malega 
chloveka«. Zanimivo je, da zhe razmeroma zgodaj vnasha v svojo prozo poleg 
vchasih romantizirane in idealizirane partizanske tematike tudi problematiko 
nasprotnika, she posebej dolgo chasa v slovenski literaturi iz razlichnih vzrokov 
prikrito ali neuposhtevano tematiko zhrtev nacistichnega nasprotnika – slovenskih 
prisilnih vojakov v nemshki vojski. Tudi pri prikazovanju okupatorjev poskusha 
poleg ozhigosanja fashistichnega divjanja in ubijanja diferencirati. Morda je 
idealizirano prikazano obchudovanje partizanskega boja v pismu nekega 
nemshkega vojaka v noveli Onkraj mostu vprashljivo, vendar kazhe Polanshkovo 
zheljo po oblikovanju sveta brez sovrazhnikov. 
V zadnji fazi svojega ustvarjanja je Polanshek objavil she tri vechja prozna dela, ki 
dokumentirajo njegov posluh za koroshko druzhbeno in politichno ter slovensko 
nacionalno in manjshinsko tematiko. To so romani Krizh s krizhi iz leta 1980, 
Bratovska jesen v dveh delih oziroma knjigah iz let 1981 in 1982 ter njegova zadnja 
prozna knjiga, roman Sla po svobodi iz leta pisateljeve smrti 1985. 
V teh delih, ki so velikokrat prikazi zgodovinskih dogodkov, spojenih z usodami 
posameznih slovenskih koroshkih druzhin in njihovih protagonistov, posega avtor 
vedno znova v tezhki chas druge svetovne vojne. Teksti se vchasih razrastejo v 
dramatichno razvejeno kroniko – kronologijo ljudi in dogodkov od obdobja pred 
drugo svetovno vojno do prvih let po njej. 
Med vsemi tremi romani daje literarna zgodovinarka dr. Helga Glushich prednost 
oziroma prioriteto zadnjemu romanu, Sli po svobodi. V tem romanu ima pomembno 
vlogo podobno kot v Polanshkovih pesmih koroshka pokrajina in narava, ki nudi 
dramatiki dogajanja, na primer opisom partizanskih bojev, primeren in razsezhen prostor.  
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Valentina Polanshka sem osebno srechal po branju in ob branju njegovih prvih 
knjizhnih publikacij. Spoznal sem ga v Celovcu, kamor sem prihajal v 
sedemdesetih letih prejshnjega stoletja na seje urednishkega odbora Mladja in kot 
sodelavec v urednishtvo slovenskih oddaj celovshkega radia ORF. Pozneje sem ga 
tu in tam lahko pozdravil na mednarodnih pisateljskih srechanjih v Brezah, kamor 
je prihajal kot chlovek dialoga, a tudi z nekakshno previdno skepso manjshinskega 
avtorja do vechinskega rituala »velikega sveta«. V Celovcu je tudi pomagal 
soustanavljati Drushtvo slovenskih pisateljev v Avstriji. V slovenski oddaji celov-
shkega radia je zhe leta 1971 predstavil svojo radijsko igro Lastovichje gnezdo, toda 
nekaj za tem je tu z veseljem nastopil tudi v moji radijski dramatizaciji Doktor smrti 
v eni naslovnih vlog, s chimer me je zelo razveselil in za kar sem mu hvalezhen. 
Kot chlovek je bil skromen, toda bil je velik chlovek. In seveda samosvoj chlovek 
in avtor. Spoznal sem ga kot ljubeznivega, prisrchnega sogovornika, ki ni izgubil 
zaupanja v sochloveka, kljub bridkim izkushnjam koroshkoavstrijskega slovenstva. 
V primeri z Jankom Messnerjem je bil bolj »apolitichen«, vendar bistveno povezan 
s slovensko skupnostjo. V primeri z Andrejem Kokotom je bil morda nekoliko 
neposrednejshi, bolj spontan. V primeri s Florjanom Lipushem seveda manj moder-
nistichen, torej bolj tradicionalen, cheprav je bil solidarno povezan z revijo Mladje. 
Toda predvsem je bil globoko chutech chlovek z odprtim srcem, ki je chutil stisko 
sveta. Kaj ni v lepi pesmi Slishal sem jok iz zbirke Karantanske, iz katere se zaslishi 
tudi danashnje unichevanje okolja, v neki zhalostni uri, ko je bilo premalo sonca in 
svetlobe, v katero je zhivo veroval, prispodobno izpovedal tudi svoje lastne stiske 
in osebne bolechine: 
 

Slishal sem jok 
padajochih dreves 
v koroshkih gozdovih, v nashi samoti – 
osamljen borovec je zadrgetal, 
ko je zazrl modrino nebes, 
in je zachel hirati na sonchni planoti. 
Potem je molchal gozd 
in jaz sem bil v njem tih, 
pa je umolknil she grozd, 
kot bi razumel moj vzdih: 
S samotnim drevesom 
zapushchena poseka 
je podoba chloveka, 
ki z drhtechim telesom 
svoje sosede pospremil je h grobu 
in zdaj sam … ob robu 
kot borovec drgeche 
in gleda v nebo! 

 
________ 
Sestavek je avtor prebral 15. novembra 2008 na Obirskem pri Zhelezni Kapli na prireditvi 
Slovenske prosvetne zveze ob 80-letnici rojstva Valentina Polanshka. (Op. avt.) 
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Lev Detela 
 

LITERARNA POPOTOVANJA  
(IV) 

 
Prashke literarne in kulturne razsezhnosti  
(Zapiski iz nekdanjega mesta treh kultur) 
 
Ko lega zvecher mrak na srednjeveshki Karlov most, se obiskovalcu zazdi, da se 
Praga spreminja v starodavno legendo. Do Vltave prodira zvok cestne glasbe in 
smeh mladine. Za trenutek imash obchutek, da je cheshka metropola tudi na 
zachetku v globalizaciji utapljajochega se 21. stoletja ostala zacharani kraj. Praga 
magica. Saj je v teku chasa to mesto nekdanjih kraljev in cesarjev prejelo kar vech 
okrasnih pridevkov. Imenovali so ga »kamnita Praga«, »mati mest«, »glava 
kraljestva«, »zlato mesto«. Toda nacionalno ozaveshcheni Chehi so habsburshki 
mit skushali predreti s slovansko pestrostjo in barvitostjo, kar se zrcali na morda 
najbolj imenitni stavbi prashke secesije, v arhitekturi multifunkcionalne zgradbe 
Obecni dum (Javni dom) – z razkoshno kavarno, restavracijo, reprezentanchnimi 
dvoranami in s chudovito notranjo opremo, z barvitimi steklenimi okni, modnimi 
lestenci in z velikimi ornamenti in slikarijami. Skupaj z nekaterimi drugimi 
umetniki jih je ustvaril mednarodno znani secesijski slikar Alfons Mucha, ki ima v 
mestu poseben muzej. Tudi Javni dom pravzaprav spada k podobi zacharane 
Prage. Spominja na lepo lirichno melodijo. Ocharljivo in fantastichno, skoraj 
pravljichno. 
V Pragi so pustili dragocene sledi tudi Slovenci. Znani arhitekt Boris Podrecca na 
primer meni, da se moderna arhitektura na Cheshkem zachenja s prihodom 
Jozheta Plechnika v Prago. S seboj je prinesel izkushnjo dunajske secesije. 
Zanimiv je Plechnikov poseg v prenovitev zastarelega kompleksa zgradb, trgov in 
predvsem vrtov gradu Hradchani ob ustanovitvi cheshkoslovashke republike po 
prvi svetovni vojni. Ne podredi se barochni grajski monumentalnosti, temvech jo 
dopolni z renesanchno motiviko stebrov, balustrad in pergol, s chimer ustvari 
lahkotnejshi, svetel, skoraj mediteranski karakter ambienta. Najvazhnejshe 
Plechnikovo prashko delo pa je zagotovo cerkev Srca Jezusovega. Posebno 
zanimiva je prostorna notranjshchina te sakralne zgradbe z bleshchechim oltarjem 
iz belega marmorja, s temnorjavim lesenim stropom, s steklenimi ploskvami v 
belem pasu in z zidovi, oblozhenimi s temnordecho-rjavo opeko.  
Zlasti slovenski pisateljski stiki s Prago in vezi s cheshkimi pisatelji trajajo do 
danashnjih dni, tu pa je med letoma 1900 in 1906 zhivela tudi socialnokritichna 
pisateljica Zofka Kveder. Urejala je druzhinsko revijo Domachi prijatelj. V njej je 
vzgajala pisateljski narashchaj. V prashkem chasu so izshle shtiri knjige njenih 
chrtic in novel, najprej Misterij zhene. 
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Radovedni turist se z Dunaja z vlakom pripelje v Prago v shtirih urah. Ne le v 
nedavnem jubilejnem Mozartovem letu ob komponistovi dvestopetdesetletnici 
rojstva je bilo v zvezi s tem zanimivo prebrati klasichno novelo Eduarda 
Mörikeja Mozart na potovanju v Prago, v kateri nemshki romantichni pesnik opisuje 
komponistovo vechdnevno potovanje v kochiji z Dunaja v cheshko prestolnico, 
kjer je jeseni 1787 v she danes obstojechem Stanovskem gledalishchu dirigiral 
praizvedbo svoje opere Don Giovanni. Vendar se radovedni turist hitro zave, da se 
nahaja v srcu Cheshke vech kot dvesto let pozneje v realnem obdobju 
kapitalistichnega postsocializma. Namesto poglobljene »vishje« kulture se 
vsepovsod razrashcha potroshnishka »kultura« in v nekdaj tradicionalno gostilno, v 
kateri je dobri vojak Shvejk modroval o bogu in svetu, te vabijo v priliznjeni 
angleshchini, saj je Shvejkova beznica medtem postala tempelj drage mednarodne 
gastronomije. Nova, bogata »svobodna druzhba« se rada zabava in nakupuje v 
novih veleblagovnicah tujih, mednarodno uveljavljenih druzhb. Zanimanje za 
cheshko knjizhevnost in kulturo, ki je podobno kot pri Slovencih, utemeljila 
cheshko nacionalno zavest, je minimalno in vedno bolj prepushcheno nekaterim 
chudashkim posameznikom in poklicnim strokovnjakom. 
Od duha stare Prage s kabareti, kavarnimi, v katerih so se, podobno kot na 
Dunaju, srechavali umetniki in intelektualci, je ostalo bore malo. Na nekdaj znanih 
korzih, po katerih so se ob koncu avstro-ogrske monarhije v vechjezichnem mestu 
sprehajali domachi Chehi, Nemci in Zhidje, se ob reki tujih turistov sedaj 
razkazujejo bari, igralski saloni in restavracije z eksotichnimi imeni. 
Praga je v 20. stoletju dozhivela vech kulturnih presekov s shtirimi valovi 
pisateljev, ki so odshli v emigracijo. Najprej so pred Hitlerjevim nasiljem leta 
1938 zbezhali zlasti nemshko pishochi Zhidje. Poleg Nemcev so ob koncu druge 
svetovne vojne pobegnili tudi nekateri cheshki pisateljski kolaboracionisti, leta 
1948, ob nastopu komunizma, cheshki demokrati, po koncu prashke pomladi pa 
she vrsta pomembnih protitotalitaristichnih cheshkih avtorjev novejshega kova. 
Vse to je obtezhilo psiho cheshkega chloveka in zaznamovalo tudi sedanje javno 
oziroma kulturno in politichno zhivljenje. 
Prago je na vseh koncih in krajih prevzel tuji kapital. Namesto nekdanjih 
ideoloshkih sovjetskih prijateljev, ki so skrbeli za »pravilno cheshko pot v 
socializem«, skrbijo zdaj prijateljski Americhani za »pravilni razvoj« v globalni 
kapitalizem. Zato ni chudno, da med po vechini she vedno ne posebno bogatimi 
domachini prevladuje shvejkovska skepsa glede politike. Mali chlovek s ceste se, 
cheprav bi rad maksimalno sodeloval v potroshnishki megalomaniji, ob stalnih 
novih podrazhitvah in ob politichni blokadi drzhave, razpolovljeni na 
nasprotujochi si levico in desnico, kar slabi stabilnost drzhave, zateka v zhe 
tradicionalni obeshenjashki humor, to orozhje shibkega in zapostavljenega, s 
katerim je zhe od nekdaj prepletena najboljsha cheshka knjizhevnost. Je odsev 
stalno prisotnega nezaupanja do uradnega in javnega, do elite redkih bogatih, z 
obchutkom nemochi pri prebivalstvu, ki je dozhivelo skozi zgodovino prevech 
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razlichnih rezhimov in prevech tujih oblastnikov. Nerazpolozhenje do novega 
stanja in she posebej do Evropske unije si z mnogimi sodrzhavljani deli celo 
sedanji predsednik republike Vaclav Klaus, ki se boji, da bodo Chehi kaj kmalu 
izgubili svojo tezhko pridobljeno drzhavno suverenost. 
In vendar. Praga je kljub temu she vedno zacharano mesto, cheprav ujeto v 
dvojnost starega in novega. Na eni strani je prepushchena novemu globalizmu in 
potroshnishtvu, na drugi zasanjano zhdi pod gradom ob Vltavi, zamaknjena v char 
zanimive preteklosti. Na Karlovem mostu iz 14. stoletja s presenetljivimi kipi 
svetnikov se med mnozhico turistov ob pogledu na grad in mesto pod njim, ki je 
zelo hitro izgubilo sivi komunistichni obraz, zasvetlikajo sanje o nekdanji Pragi 
»treh kultur« pred nastopom radikalnih nacionalizmov. Tu rojeni cheshki, 
zhidovski in nemshki pisatelji so namrech skozi razlichna obdobja tkali mit o 
starodavnem kraju z velikim gradom in katedralo na grichu nad mestom ter s 
prijazno vodno pokrajino z razvejeno reko v nizhini. Toda tudi temna senca 
zgodovine, ki je arhitektonski podobi mesta vtisnila poseben pechat, je zhe od 
nekdaj vznemirjala domishljijo umetnikov. Char glavnega cheshkega mesta se she 
vedno mesha z razpokami v chloveshki dushi in z nevarnimi lastnostmi druzhbe. 
Poleg cerkve svetega Nikolaja se je v vechji mestni hishi rodil veliki pisateljski 
samohodec Franz Kafka. Spominska ploshcha in spominsko razstavishche 
opozarjata na tega v Pragi pa tudi drugod v nekdanjih komunistichnih drzhavah 
dolgo zapostavljenega opisovalca chlovekove sodobne odtujenosti. Skoraj v 
neposredni blizhini Kafkove v novejshem chasu spremenjene rojstne hishe se je 
she v 19. stoletju raztezala zhidovska chetrt, zloglasni in skrivnostni prashki geto. 
Kafka je v pogovoru s prijateljem Gustavom Janouchem ta lastni mrachni izvor 
takole opisal: »V nas she vedno zhivijo temni koti, skrivnostni hodniki, slepa okna, 
umazana dvorishcha, buchne beznice in zaprta gostishcha. Zdaj hodimo po 
shirokih cestah na novo zgrajenega mesta. Toda nashi koraki in nashi pogledi so 
negotovi. V notranjosti nashega bistva she vedno trepetamo kot nekoch na starih 
ulicah revshchine. Nashe srce ne ve za v sedanjosti uresnicheno prenovo. Staro 
nezdravo zhidovsko mesto je v nas mnogo bolj resnichno kot higienichno novo 
mesto okrog nas.« 
Nekdanja prashka zhidovska chetrt lezhi na majhnem koshchku Starega mesta. 
Zhidje zhive tu zhe od desetega stoletja. Dve stoletji pozneje je ob sinagogi, 
imenovani Stara shola, nastalo obsezhnejshe naselje. Cheprav so proti koncu 19. 
stoletja podrli stare »gotske« hishe, prichajo o duhu nekdanjega chasa shtevilne 
ohranjene sinagoge: Staronova sinagoga, Visoka sinagoga, Maislova, Klausova, 
Pinkasova sinagoga in seveda zhidovska mestna hisha. Vechino teh objektov si je 
mogoche ogledati. 
Popotnik, ki ga zanese v Staronovo sinagogo, dozhivi nenavaden char izrednega 
zgodnjegotskega svetishcha iz 13. stoletja, ki je kljub stoletnemu preganjanju 
Zhidov dobro ohranjeno. Kljub veliki mnozhici obiskovalcev se ti zazdi, da te bo 
shamez (hebrejski izraz za sluzhabnika v svetishchu) v skladu »z vedno veljavnimi 
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zakoni gostoljubja« kot tujega gosta popeljal na prednji prostor v sredishchu 
molilnice. Tam se bosh skupaj z drugimi chastitljivimi mozhmi zatopil v 
pobozhno molitev, saj je znano, da je Staronova sinagoga poseben kraj izpolnje-
vanj najintimnejshih hrepenenj. V somraku starodavne molilnice se bo morda 
prikazala velika postava nenavadnega rabina Jehude Löwa (Leva) ben Bezalela. 
Zdaj zhe umrli zhidovsko-cheshki pisatelj in nekdanji predstojnik prashke 
zhidovske skupnosti Frantishek Kafka, oddaljeni sorodnik Franza Kafke, je v 
zbirki novel, ki so v nemshkem prevodu izshle pri zalozhbi Hans Obermayer, v 
ospredje svojega literarnega sporochila postavil tega legendarnega rabina in modre-
ca, ki je umrl v visoki starosti stoshtirih let. Knjiga je zadnji odsev nekdaj bogate 
prashke zhidovske kulture. Pisatelj pripoveduje zanimivo zasukane in zgodovinsko 
utemeljene zgodbe iz obdobja chudashkega habsburshkega cesarja Rudolfa II., ki 
je vladal shirnemu svetu in Rimskemu Imperiju kar s prashkega gradu. 
Grob rabina Jehude Leva iz leta 1609 je eden najstarejshih na Starem zhidovskem 
pokopalishchu. V fantastichnem zgodovinskem romanu Golem je v nemshchini 
pishochi Gustav Meyrink (1868 – 1932), ki je dalj chasa zhivel v Pragi, uporabil 
mite in motive o skrivnostnem rabinu, ki so stoletja krozhili po prashkem getu in 
vznemirljivo odmevali v svet. Pripovedujejo, da je charovnishki Jehuda Lev zgradil 
iz gline oblikovano lutko – umetnega chloveka, ki je postala nekakshen brezdushni 
avtomat in tiran nad pravim, bioloshkim chlovekom. Meyrink v svojem Golemu, ki 
velja za eno kljuchnih del v nemshkem jeziku napisane fantastichne literature, 
postavlja presenetljivo in zastrashujocho domnevo, »da se ob vsakem novem 
pokolenju po zhidovskem mestu kot blisk razshiri duhovna epidemija, napade 
dushe zhivechih in oblikuje v zrcaljenju zrachnih tokov obrise znachilnega bitja, ki 
je tu morda zhivelo pred stoletji in si spet prizadeva, da bi nashlo v obliko in 
podobo od prej.« 
Nemshki rezhiser Paul Wegerer je takoj po prvi svetovni vojni posnel nemi 
istoimenski ekspresionistichni film, v katerem so se popolnoma spremenile 
perspektive gledanja na ljudi in dogodke. Svet je izgubil trdne obrise, chlovek se je 
preobrazil v spako in izginil sredi temachnih razpok. Po znani srednjeveshki 
zgodbi, v kateri se nesrechni protagonist zapishe hudichu, je Wegener posnel tudi 
prvo verzijo Prashkega shtudenta, medtem ko se v drugo iz 
nacionalnosocialistichnega chasa prav tako kot v med drugo svetovno vojno 
nastali nemshki film Zlata Praga vrivajo propagandistichni podtoni. 
Posebno pomemben rezultat literarne fantastichnoti so v nemshchini napisani 
romani prashkega zhidovskega pisatelja Lea Perutza, ki je med drugo svetovno 
vojno zhivel v Izraelu, vendar se je vrnil v Srednjo Evropo in umrl leta 1957 v 
Avstriji. Tudi Perutz je bil otrok prashkega geta. Njegovi romani, na primer Mojster 
sodnega dne, Noch pod kamnitim mostom (o rabinu Löwu), Shvedski jezdec, Tretja krogla, 
so zrcalne slike terorizma in blizhajozhih se apokaliptichnih vojn 20. stoletja. 
Strahove zhidovske Prage je Franz Kafka (1883 – 1924) ujel v svetovno 
pomembno literaturo. Za fantastichnostjo Gradu, Procesa in razlichnih krajshih 



Revija SRP 
 

 

79 

proznih tekstov se razgrinja realni psihogram ogrozhenega chloveka modernega 
chasa. Vsekakor je Kafka znachilen glasnik temnega 20. stoletja. Kot prestrasheni 
gledalec in opazovalec je stal na pragu mrachnega obdobja oblastnishke krutosti in 
brezdushnosti, ki je milijone ljudi pahnila v smrt. 
V razviharjeni chas shestdesetih let prejshnjega stoletja sega tudi Kafkov vpliv na 
sodobno nedogmatichno cheshko literaturo. Edvard Goldstücker, ki je skushal 
pred shtiridesetimi leti v chasu prashke pomladi Kafko rehabilitirati, je vedno 
znova opozarjal na protitehnokratsko in humanistichno pristnost v nemshchini 
pishochega Zhida iz Prage.  
Vendar pa so literarno geografijo realistichno podozhivete novejshe Prage 
zakolichile Malostranske povesti klasika cheshke knjizhevnosti Jana Nerude. Prvich 
so izshle med letoma 1867 – 1877 kot podlistek v razlichnih prashkih chasnikih, 
leta 1878 pa tudi v knjigi. Neruda je opisovalec »malih ljudi«, njihovega vsakdana, 
tezhav, a tudi veselja. Ti teksti so bistveno obogatili tedanjo cheshko literaturo in 
odlochilno vplivali na njen nadaljnji razvoj. Brez njih ne bi mogli razumeti 
nekaterih strani v literaturi Jaroslava Hashka, avtorja Dobrega vojaka Shvejka, ali 
znanstvenofantastichnega Karla Chapka (izumitelja besede robot), pa tudi ne 
novejshega razvoja cheshke knjizhevnosti. 
Takoj po padcu komunistichnega rezhima konec leta 1989 je bila v ospredju 
zanimanja shirshe javnosti knjizhevnost cheshkih disidentov. Zachetna zheja po 
novem je bila tedaj naravnost neverjetna. Takrat so bili Chehi res narod pesnikov 
in pisateljev. Delovalo je nad 3000 (!) zalozhnikov, ki pa so po vechini kmalu 
propadli. Kot poseben magnet je skupaj z nekaterimi pisateljskimi kolegi na 
demokratizacijo cheshke druzhbe vplival pisatelj Vaclav Havel, ki je postal prvi 
predsednik prenovljene cheshkoslovashke drzhave, od katere pa se je leta 1993 na 
miren nachin odcepila Slovashka. 
Novo neortodoksno cheshko literaturo so pogojile knjige razlichnih nadarjenih 
avtorjev, med drugim she posebej Bohumila Hrabala (njegovo knjigo Stregel sem 
angleshkemu kralju lahko razumemo kot eno kljuchnih knjig o Pragi), a tudi 
Jaroslava Seiferta, Ludvika Vaculika, Ote Filipa ali Ivana Klime. Seveda ob 
tem ne smemo pozabiti, da premore sodobna prashka knjizhevnost tudi odlichne 
pesnike, toda po drugi strani drzhi, da so Chehi zlasti imenitni zgodbarji. V to 
tradicijo hudomushnega, duhovitega, erotichno polnega, a tudi socialno kritich-
nega zgodbarstva bi nedvomno lahko uvrstili celo marsikaterega novejshega 
avtorja, ki se je moral podrediti novim zakonom komercialnega knjizhnega trga. 
Erotichnost in kritichni humor pa sta prav tako znachilna za novi cheshki film ter 
vdirata med drugim v likovno umetnost in v fotografijo.Tozadevno zelo znachilne 
so na primer erotichne fotografije mednarodno uveljavljenega Jana Saudeka. Med 
odlichne najnovejshe zgodbarje pa vsekakor sodi zelo priljubljeni Michal 
Viewegh, ki je preveden tudi v slovenshchino (npr. roman Igra na izlochanje). 
 

_______  

Glej tudi: LITERARNA POPOTOVANJA I – LIZBONA (SRP 83-84/2008); II – MALLORCA (SRP 
85-86/2008); III – FIRENCE (SRP 87-88/2008)  
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Matjazh Jarc 

 

SANJE O DRUGACHNI KULTURI 
 

Vchasih, kadar spregovorim o svojem videnju razvoja slovenske kulture, se v 
ocheh realista osmeshim. Pojem kultura namrech v vsak realen vsebinski kontekst 
s sabo prinasha pojem naroda in okvir njegove drzhave. Narod nosi krizh svoje 
tradicije, drzhava pa breme prorachuna in tako imenovane kulturne politike. 
Tradicija je sidro, ki skusha vpenjati resnichnost v vechno obstojeche stanje, 
politika in njen prorachun pa sta prekanjena gospodarja, ki za ohranjanje 
obstojechega sistema trosita drobtinice odbrani peshchici nashih, a vedno lachnih 
umetnikov in njihovemu vsega umetnishkega sitemu obchinstvu.  

Toda jaz sem sanjal o drugachni slovenski kulturi. 
Bilo je lepo. Ljudje smo brzeli po vsakdanjih opravilih, spominjali smo na 

mravlje, ki pridno skrbijo vsaka zase in za skupne potrebe mravljishcha. Seveda 
smo bili vechji, lepshi, mochnejshi in inteligentnejshi, predvsem pa smo se od 
mravelj razlikovali po prehranjevanju: najraje smo namrech uzhivali duhovno hra-
no. Vendar pa je le-te ves chas hudo primanjkovalo, zato je nashe modro vodstvo 
(!) staknilo glave in sklenilo, da je treba pospeshiti pridelavo duhovnih dobrin.  

Zanimivo je, kako smo se lotili te naloge. Najprej je bilo treba najti prave poti in 
nato pouchiti o njih nash narod, matica drzhava pa naj bi nam pri tem nudila vso, 
ampak res vso potrebno podporo. Che se prav spomnim, se je to zachelo dogajati 
v ne tako daljni prihodnosti. 

Najprej smo seveda trchili na odpor tistih, ki se jim je zdela vishja stopnja 
kultiviranosti naroda nepotrebna in celo nesprejemljiva. Kulturo so pojmovali kot 
odvechen stroshek, ki je morda celo nujen, a vendar ne v celoti neizogiben. 
Tezhava je bila v tem, da so bili ti ljudje v veliki vechini in se niso zavedali niti 
lastnih duhovnih potreb. Toda kaj smo storili mi? – Lepo smo jim vse razlozhili in 
ker smo imeli v rokah dekret nashega modrega vodstva, nam je nekako uspelo 
preprichati te pretirane ljubitelje materialnih dobrin, da zhivijo v veliki zmoti. Dali 
smo jim okushati slast nektarja chiste umetnosti in nismo odnehali tako dolgo, 
dokler jih ni preshinilo spoznanje: duhovna hrana krepi chlovekovo srce, iz nje 
chlovek chrpa notranjo moch. In shele v notranjosti mochan chlovek se lahko 
zaveda resnichnega bogastva. 

Potem so se nam upirali tisti, ki jim je bilo to spoznanje zhe dano in so ga 
spretno izkorishchali v lastno korist. To so bili pretirano dobrohotni, dushebrizhni 
ljudje in njihovi pridni uchenci, ki so chlovekovo zhejo po resnici in njegovo 
lahkovernost teshili z dobro premishljenimi, globoko v tradicijo zasidranimi 
polresnicami o kulturi bivanja. Njihove polizmishljotine so medtem sicer zhe 
mochno zastarele, a se jih je vednarle she dalo unovchevati in na njih utemeljevati 
vpliv tradicije na brzdanje kulturnega razvoja. Hecno se mi je zdelo, v sanjah, da so 
bili ti ljudje pravzaprav she med najvechjimi ljubitelji in podporniki umetnosti, 
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vendar le tedaj, kadar se je udinjala v njihovo sluzhbo in povzdigovala njihove 
polresnice v vishine neizprosno starodavne resnichnosti. Toda kako smo 
preprichali te preprichance, da so v zmoti? – Sploh se nismo spushchali v 
prerekanja z njimi, samo nad visoko umetnostjo smo privzdignili njihove kupole, 
da je lepo izpuhtela v chisti zrak svobodne, cheprav na prvi (a samo na prvi) 
pogled nekoliko izpraznjene neskonchnosti. O, koliko njihove simbolike in celo 
temeljnih vrednotnih principov je kljub odprtemu prostoru ostalo neokrnjenih v 
trdnem jedru kozmichnega uma, iz katerega je naravnost v nasha srca zachela 
kapljati svezha duhovna hrana! In kako zelo smo se vsi skupaj, v mojih sanjah, 
chudili, da se lahko tudi tradicionalne vrednote ves chas spreminjajo celo v svojem 
bistvu, a vendar ostajajo tradicionalne! 

Ves chas pa se nam je upiral tudi sistem drzhave, pravzaprav njenih institucij, ki 
so jih poosebljali politiki in njihovi zvesti pribochniki. Umetnost je po njihovem 
pojmovanju lahko obstajala le predvsem kot sredstvo za ohranjanje ali 
pridobivanje oblasti nad drugimi ljudmi. Ni jim bilo toliko pomembno materialno 
bogastvo kot moch nad njim in nad tistimi, ki so si ga nagrabili v velikih 
kolichinah. No, niso se ga branili, kot so se branili duhovne hrane, a zanje je bila 
oblast pomembnejsha od zlata. Cheprav so v vozove svojih politik, che se je le 
dalo, vpregli umetnike in celo umetnost samo, so zheleli s tem le ustvarjati videz 
priblizhevanja idealom visoke kulture, ki naj bi jim sledili tudi njihovi politichni 
programi. Toda tu sta nastopali dve glavni tezhavi; prva, da se pravi umetniki niso 
dali vprechi v propagandno politichne vozove, raje so sami sebe izlochili iz 
realnosti ... In druga, da je bil videz tako ustvarjenih idealov prozoren za vsak malo 
bolj prediren pogled. Seveda so ti politiki spodbujali razvoj kulture in umetnosti, 
che se jim je sploh she dalo o tem zgubljati besede, a le navzven – navznoter so si 
namesto razsvetljenega naroda zheleli topoumnih zasledovalcev, upogljivcev in 
celo malikovalcev, ki jim res ni bilo tezhko vladati. Kaj pa smo storili mi? – 
Prerezali smo politichno popkovino, ki je v imenu izmishljenega, z nacionalnimi 
programi predpisovanega interesa naroda navezovala zarodek nove kulture na 
sistem drzhave in njenih koristi. Lazhnim umetnikom, ki jim je titule podelila 
politika zato, da so utrjevali njeno oblast in zanjo zavirali duhovni napredek, smo 
dajali piti vina chiste umetnosti toliko chasa, dokler niso – pijani do onemoglosti – 
vsemu narodu priznali, da so skrbno naoljena kolesca v propagandnem stroju, ki 
melje kulturo v prah narodnega propada, s tem pa spodkopava tudi lastno politiko, 
ki jezdi ta narod iz gole oblastizheljnosti. O, kakshne sanje! In odtekla je porodna 
voda, rodila se je nova slovenska kultura. 

Zagotovo pa se je bilo, tik pred tem, najtezhje spopasti z vojshchaki in lovci, ki 
so se, pijani zmag, nenadoma prizibali iz gozdov in namerili pushke v nasho lepo 
umetnost. Od groze sem se skoraj prebudil ... V imenu krvi in divjashkega 
domoljubja so ji zavezali ochi, kot da je njihovo pochetje pravichno, in jo na smrt 
obsojeno postavili pred zid. V mislih so si zhe slikali sijajno trofejo, ki se bo svetila 
nad rogovjem pobitih srnjakov in jelenov v njihovi najvechji lovski sobani. 
Ponudili so ji zadnjo cigareto in smela je she spregovoriti, preden jo pokonchajo. 
Toda kaj je rekla? – Povedala jim je, da je krvolochnejsha od njih, da je 
nepremagljiva v spopadu z zvermi prihodnosti, da je njen uvid jasen in da je njen 
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plen neskonchna chloveshka neumnost, ta norost, ki zhe toliko chasa sili ljudstva v 
pomore in v samounichenje vsega chloveshtva. Prestrashila jih je! Da se jim bo 
posvetilo po zadnji zmagi vse tisto, chesar ne vedo, in tega ni malo! Naslikala jim 
je v prekurjene mozhgane she nove variacije na tisto znano slikarijo o koncu sveta, 
v katerega tako strumno sili chloveshka vrsta, pri tem pa se tako ponosno 
posmehuje sama sebi! Zdaj se je ona norchevala iz njih, pokazala jim je zrcalo, 
obsijano z zharki krvavechega sonca. 

In so jo zhe skoraj ubili. Pripeljali so novo oborozhitev, jo kanili pomendrati, 
razstreliti in na koncu narochiti njeno biokemichno predelavo, vztrajati pa so 
nameravali do popolnega iznichenja. In vse to – nevede, ne da bi razumeli, kaj 
pochnejo. V imenu obstojeche, a she do polovice ne dojete resnichnosti. Seveda 
jim tega nismo mogli mirno dopustiti. Kaj pa smo lahko sploh she storili? – 
Dobesedeno razsvetlili smo jih. Povedali smo jim, da so vsem njihovim lovskim 
uspehom navkljub zgolj primitivni del nashega naroda in njegove kulture, cheprav 
zhe dolgo niso vech samo zhivali. Da je naloga vsakogar od njih braniti umetnost 
pred norostjo, modrost pred neumnostjo, ljubezen pred sovrashtvom, lepoto pred 
silo ... In tako naprej so nas morali poslushati leta in leta, vse dokler jim ni 
prekipelo in so tisti najkrvolochnejshi postrelili sami sebe, ostali pa so zacheli 
odmetavati pushke in se zatekati sami vase, kjer so nashli edino zavetishche pred 
krutostjo nashe umetnosti, che jih ni v njem prevech tlachila mora. 

Tako smo pochasi zatrli skoraj vsa upiranja proti nashim vzvishenim 
prizadevanjem. Z umetnostjo okronano ustvarjalnost smo postavili na njeno pravo 
mesto, tako rekoch na vrh najvishje piramide, in pod njo so se skromno in 
sposhtljivo gnetli velikashi, ki so zheleli s konchichi prstov dosegati vsaj spodnji 
rob njene svechane obleke. Ona pa je v sredishche bivanja postavila razsvetljenega 
chloveka, ki je soustvarjal njeno lepoto, njeno resnichno podobo. In delo v 
nashem, pogojno recheno, mravljishchu je odslej potekalo v luchi ustvarjanja 
vedno nove duhovne hrane, ki ni samo sproti odganjala neumnosti, temvech je za 
povrh umirjala nashe bedne nagone, ki niso mogli vech preusmerjati kulturnega 
razvoja ne v neutolazhljiv pohlep po materialnih dobrinah, ne v senco politichne 
oblasti in ne pred sredstva mnozhichnega samounichevanja. Seveda ni shlo brez 
tezhav, a preden sem se predramil, smo v vrtcih in sholah zhe namenili najvech 
uchnega chasa umetnosti, shele potem sta prishli na vrsto znanost in njena 
praktichna uporabnost, ki lahko iz nerazsvetljenega chloveka napravita pohlepno, 
sami sebi hudo nevarno, lahko pa sami zase tudi usodno poshast. Vse ostalo 
uchenje je bilo posvecheno chlovekovemu zdravju in razvijanju njegove 
sposobnosti, da srechno prebiva v skromnem, a lepem domu, da ni lachen, 
oblechen pa le toliko, kolikor je potrebno, da ga ne zebe. 

In to se je zachelo dogajati tu, v Sloveniji, nekoch v blizhnji prihodnosti, cheprav 
samo v mojih sanjah. O, kako so bile te sanje lepe in preprichljive! Kot da bi jih 
zhe danes dozhivljal v realnosti. A ko sem jih povedal realistu, se je samo bebavo 
nasmehnil, odmahnil z roko in potipal svoj zhep, ali mu nisem mogoche medtem 
ukradel denarnice. Res sem se nekoliko osmeshil, a le v njegovem, sicer precej 
praznem pogledu. Toda zamolchati teh sanj nisem mogel, prevech so bile 
resnichne. 
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Andrej Lenarchich 

 

KOROSHKI FAETON  
 

(Ob nenadni smrti koroshkega dezhelnega glavarja Jörga Haiderja) 

  
Zgodilo se je, da je nachrtovani protest proti izjavam koroshkega dezhelnega 
glavarja ob robu letoshnjega praznovanja plebiscita v Celovcu namesto nas napisal 
sam Zevs. V eksploziji chrne volkswagnove mojstrovine tehnologije in 
domishljije, ki se je v oblaku razbitin in prahu v vlazhno megleni jesenski nochi 
11. oktobra 2008 z gromom in treskom razsula na Rozhnodolinski cesti tik pred 
odcepom v pradavne slovenske Gure, kjer so Haiderjevi v Kotmari vasi 
pripravljali veliko rodbinsko praznovanje, se je konchala pravljica malega velikega 
igralca v nesrechni zgodbi slovenskega Korotana. 

Ko se polegata hrum in prah nesreche, se pred nami izrisujeta dva vidika tega 
shokantnega dogodka. 

 

Prvi vidik je realnopolitichen. 

Koroshka je zunanja, vsem ochitna manifestacija osnovnega problema Avstrije. Ta 
drzhava se na vse kriplje izvija iz primezha velikonemshtva, iz nemshkoavstrijskih 
okovov, in se poskusha reklamirati kot posebna, avstrijska nacija. Seveda je prva in 
temeljna tezhava, ki stoji na poti do uresnichitve take interpretacije avstrijske 
zgodbe, da vedno znova, kamor koli zhe krenejo prizadevanja, pred njihovimi 
nosilci vstaja zatajevana slovenska avstrijska zgodovinska resnichnost. Naj se 
dejstva she tako skrbno prikrivajo ali reinterpretirajo, od vsepovsod shtrlijo 
Slovenci, pa naj jih kdo she tako prizadevno pokriva celo s spretno tkano 
vindisharsko »zhakljevino«. Na koncu pred vsemi vedno stoji resnica, da brez 
Slovencev Avstrije ni. Tudi zato ne, ker brez njih ne bi nastala niti prvich, ko se je 
z zmago na Moravskem polju pri Dürnkrutu leta 1278 te karantanske slovenske 
dedishchine polastil Rudolf Habsburshki, niti poslednjich, ko je skoraj osem 
stoletij kasneje, pred dobrimi petdesetimi leti, znova vstala iz svoje nacistichne 
anshlusovske podrtije na rachun krvavega boja Slovencev za svobodo. Na 
oborozheno vstajo slovenskih avstrijskih partizanov se je namrech Dunaj 
skliceval, ko je moral za uresnichitev bistvenega pogoja iz Moskovske deklaracije o 
priznanju statusa zhrtve in o obnovitvi avstrijske drzhave v predvojnih mejah 
dokazati uchinkovit avstrijski prispevek v boju proti nacizmu. Razen boja 
slovenskih partizanov v juzhnih avstrijskih dezhelah drugega niso mogli pokazati. 
Che tega dejstva ne poznajo drugi, se ga avstrijska politika zaveda v vsej njegovi 
pomembnosti ter ga ravno zato vztrajno in prav rada reducira na efemerno 
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dolochilo Drzhavne pogodbe o krajevnih napisih. Ves pritajeni srd 
nemshkoavstrijskih resentimentov se osredinja na teh nekaj tabel. Preprosto zato, 
ker s tem prikrijejo svoje komplekse in umazano resnichnost bednega 
pogromashtva nad preostankom ostanka domorodnih slovenskih koroshkih 
dezhelanov. Vech kot tri chetrt so jih z nasiljem, z rabljevo sekiro, z veshali, s 
strelnim orozhjem in s preganjanjem v pol stoletja pognali iz slovenskih zibeli, da 
so iz njih ustvarili umetni nemshki svet v Korotanu. 

Res je skrajno nenavadno, da pretezhni del avstrijske politike tako zagnano, 
pravzaprav samomorilsko (!) brishe bistveno okolishchino, ki prav tej politiki 
zagotavlja obstoj – che je mogoche "manjshino" (chudna manjshina, ki je temelj 
obstoja nacije!) zreducirati na "okolishchino". Ker se tega Dunaj potihem zaveda, 
je z velikim veseljem ponovil pradavno Rudolfovo zgodbo. Prav tako kot nemshki 
palatini Otokarja pred tolikimi stoletji se je znebil zanj neprijetnega mladega 
gornjeavstrijskega potentata. Zgodba je skoraj do pichice enaka, le da je bila 
slovenska karantanska dedishchina velika in na vzhodu, slovenski Korotan pa je 
manjshi in na jugu. Vse drugo je enako: znebili so se politika, ki je na zvezni ravni 
pomenil motnjo, hkrati pa so njegove izjemne sposobnosti zvito usmerili v 
"urejanje" koroshkih problemov. Inteligentni, nadvse sposobni, karizmatichni 
potentat je "razumel". Zgradil si je – na truplu slovenske etnije – cheprav prishlek, 
sijajno kariero, Dunaju pa omogochil trajno "umivanje rok" zaradi umazane 
protislovenske gonje, na katero so v Evropi obchasno postajali pozorni. 

 

Drugi vidik je simbolni. 

Kar nekaj sicer malo pomembnih posameznosti sobotne strashne nochne ure nosi 
v sebi izjemno sporochilo. Nesrechni dezhelni glavar je vozil avto volkswagen 
phaeton. Fáeton je v grshki mitologiji sin Heliosa, Sonca; mlad in ambiciozen, je 
vztrajno moledoval, da mu oche dovoli vsaj enkrat voziti sijajni sonchni voz. 
Konchno se mu je vztrajnost obrestovala in smel je sesti k vajetim v ognjeno 
kochijo. Objestni, potentni mladenich je oddivjal in se v svoji neprevidnosti 
nevarno priblizhal Zemlji. Ogenj, ki je nastal, je grozil, da bo zajel ves planet, zato 
je Zevs posegel vmes ter z bliskom in treskom unichil tako kochijo kot mladca. 

Blisk in tresk se je danes, na koroshkih tleh, zgodil prav na kraju, kjer bi stal 
meddrzhavni mejni prehod z Avstrijo, che nad srbsko vojsko zgrozheni Slovenci 
leta 1920 na plebiscitu ne bi glasovali za Avstrijo. Glavar je umrl natanchno na 
»mejnem prehodu«, ko je peljal v slovensko plebiscitno cono. 

Sicer kontroverzni, a vsekakor bleshchechi politik je nekaj ur pred katastrofo she 
poslednjich ostro zazhugal – tokrat novi – slovenski vladi, da "ne bo dovolil 
njenega vmeshavanja v avstrijske notranje zadeve, da je vprashanje krajevnih tabel 
notranja avstrijska politika in naj se slovenska vlada ne igra z ognjem"! Komaj 
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nekaj ur kasneje je glavar she poslednjich podrl krajevno tablo in Zevs je z "Blitz 
und Donner" konchal she eno etapo slovenske koroshke tragedije.  

Zakaj "etapo"? Preprosto zato, ker nesrechni konec tega glavarja v nichemer ne 
pomeni, da je konec avstrijske samomorilske, protislovenske, ignorantske in 
zatiralske politike. Saj vendar chlovek, ki sploh ni bil Koroshec, ni bil niti ni mogel 
biti z vsem srcem nosilec protislovenstva na Koroshkem. Dovolj in prevech je 
renegatov in drugih na Koroshkem, ki v sebi negujejo zadosti sovrashtva. Ne 
nazadnje je treba med ukrepi pokojnika opaziti marsikaj pozitivnega tudi za 
Slovence. Ta chlovek je bil le spretno uporabljeno orodje Dunaja, in Dunaj bo – 
kot vedno – prav gotovo znal tako ali drugache poiskati novo. 

Ostaja pa tudi neizprosna, kruta resnica, ki se tiche vseh Slovencev. Nemcem, 
nemshkoavstrijcem, shovinistom, nacijem in komur koli drugemu s severa, z 
zahoda, z juga, od vzhoda je mogoche ochitati najrazlichnejsha dejanja proti 
Slovencem. Ni jim pa mogoche pripisati krivde! Krivda je pri nas. V nashe 
domovanje se je zalezla plesen, pa smo ga, namesto da bi plesen ugonobili, raje 
pustili vnemar, ga celo zapustili. Celo tako dalech gremo v tej perverzni raboti, da 
malikujemo tiste, ki so popustili in odshli, zanichujemo pa tiste, ki so vztrajali, se 
za svoje domovanje tudi bojevali za ceno zhivljenja in ki so znali borni ostanek 
nekdaj skupnega doma spremeniti v suvereno, mednarodno priznano in uspeshno 
drzhavo. 

 

(12.10.2008) 
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Damir Globochnik 

  

MALA PLASTIKA BORISA SAJOVICA 

 
Izhodishche kiparskega nagovora Borisa Sajovica bi lahko poiskali v prvinski 
obchutljivosti za plastichne oblike in v shtudijskem programu Akademije za 
likovno umetnost v Ljubljani, ki je bolj ali manj realistichne smernice povezoval z 
zmernimi modernistichnimi inovacijami. V opusih prvih uchiteljev na tej akademiji 
je bilo na primer mogoche zaslediti pobude francoskega kiparstva konca 19. in 
zachetka 20. stoletja. 
Vendar je bil shtudij na ljubljanski likovni akademiji samo Sajovichev temeljnik za 
oblikovanje obsezhnega opusa male plastike iz zhgane gline, mavca, brona in 
drugih kiparskih gradiv ter risb v tehniki monotipije. Omeniti velja, da se je Boris 
Sajovic ustvarjalnemu kiparskemu delu sprva lahko posvechal samo, kolikor mu je 
dopushchal poklic restavratorja v Gorenjskem muzeju. Podatek, da ni velikokrat 
samostojno razstavljal, potrjuje njegovo osebno skromnost in zavezanost delu. 
Najbolj priljubljena likovna tema Borisa Sajovica je celopostavni zhenski in 
deklishki akt v razlichnih drzhah in oblikovnih interpretacijah, ki segajo od 
preprichljive polnoplastichne poustvaritve chloveshkega telesa do njegove rahle ali 
izrazite formalne in simbolichne stilizacije ali redukcije v torzo.  
Nesporno kiparsko veshchino in zmozhnost realizacije razlichnih kiparskih nalog 
izprichujejo tudi portreti in zhivalske plastike. Slednje po mnenju dr. Ceneta 
Avgushtina sodijo med najbolj privlachne stvaritve tega zhanra v nashi povojni 
plastiki (po besedilu v zlozhenki k razstavi, Mala galerija, Kranj 1988). 
Motiv zhenskega akta Borisu Sajovicu dopushcha shirok razpon mozhnosti za 
preverjanje lastne likovne govorice ter za poglabljanje izbrane oblikovne in 
vsebinske problematike. Kipar se motivu zhenskega akta vselej lahko priblizha iz 
novega zornega kota, vendar na podlagi izkushenj, ki so dozorele v njem v teku 
vsega poprejshnjega ustvarjanja. Sledimo lahko logichnemu razvoju in jasno 
izrazheni kontinuiteti umetnishke misli in hotenja. 
Andrej Pavlovec je leta 1971 zapisal, da je Boris Sajovic pri senzibilnih in lirichnih 
zhenskih figurah izbral nezhno, gladko otipljivo oblikovanje povrshine. Toda 
umirjeni ritem in elegantne, gladke taktilne obline se je odlochil zamenjati z bolj 
drzno, primitivno navdahnjeno modelacijo, z oglatimi formami in notranje bolj 
napeto obliko, z nekoliko razpotegnjenim zhenskim telesom ... Tudi pri 
monotipijah je zhenski akt postavljal v razlichne poze, da bi mu izmamil chimbolj 
kiparsko formo (po zlozhenki k razstavi v Preshernovi hishi, Kranj 1971). 
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Dr. Cene Avgushtin opozarja na tezhnjo Borisa Sajovica po likovno 
prechishchenem in hkrati vsebinsko bolj poglobljenem izrazu, saj so anatomske 
dognanosti zachele izgubljati nekdanjo veljavo, v ospredje stopa bolj vizualno in 
manj haptichno obchutena gmota figure. Kohezijske sile v notranjosti 
upodobljenih teles popushchajo, tako kot gmota telesa se spreminja tudi 
fiziognomija telesnih delov, v figuri se javlja notranje zhivljenje. Kiparstvo dobiva 
intimen podton, ni vech toliko izraz dogajanj v zunanjem svetu, marvech bolj v 
kiparju samem, vedno bolj se odmika racionalni percepciji in prehaja v 
emocionalno sfero (po zlozhenki k razstavi Borisa Sajovica in Ivana Bogovchicha, 
Mala galerija, Kranj 1981). 
Likovni svet Borisa Sajovica obsega predvsem prvine iz realistichnega likovnega 
besednjaka. Opozoriti velja na sposobnost zajetja oziroma ponazoritve proporcev 
zhenskega telesa, na umerjeno tehtanje mas, na analizo oblik in njihovo sintezo ter 
na vzpostavljanje harmonije odnosov. Boris Sajovic najpogosteje posega po 
klasichnem kiparskem gradivu – glini (terakota, zhgana glina) in po tehniki njenega 
obdelovanja. Glina je voljan in hkrati zahteven material, ki lahko postane nosilec 
umetnishkega sporochila le v rokah, ki so vajene gnesti kiparsko maso in jo 
podrediti lastnim vsebinsko-oblikovnim vzgibom in pobudam. Pri monotipijah 
najpogosteje uporablja rdecho barvo, saj spominja na barvo zhgane gline. Zaradi 
razvidne kiparske obchutljivosti bi monotipije in risbe s tushem lahko razumeli 
tudi kot skice za kiparska dela.  
Lezheche, stojeche in sedeche Sajovicheve zhenske figure iz zhgane gline so 
podane v senzibilni, oblikovno dovrsheni likovni govorici, pri kateri sta se igriva 
fantazija in radozhiva likovna igra povezali s tezhnjo po jasni in pregledni kiparski 
obliki. Anatomsko preshtudirani proporci chloveshkega telesa sledijo kiparjevi 
volji. Podrobnosti, premishljene sledi kiparskega postopka in chutni poudarki so 
smiselno medsebojno usklajeni. Kljub temu da se srechujemo s t. i. drobno, 
intimno ali komorno plastiko, je ochiten skulpturalen, monumentalistichen 
pristop, ki ga lahko zasledimo v zajetju polnega volumna, v premishljeno 
stiliziranih oblih oblikah in v njihovih notranjih napetostih. Vizija in virtuozna 
eleganca oblikovanja kiparskih teles v sebi nosita pechat zhlahtnosti. 
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Boris Sajovic 

 

LIKOVNA DELA 

 
1 Brez naslova, 1998, zhgana glina, 24 x 23 x 13 cm 
2 Brez naslova, 1986, zhgana glina, 42 x 14 x 15 cm 
3 Brez naslova, 1998, zhgana glina, 30 x 11 x 15 cm 
4 Brez naslova, 1979, zhgana glina, 13 x 41 x 10 cm 
5 Brez naslova, risba s tushem, 29,5 x 18,2 cm 
6 Brez naslova, 1969, monotipija, 24,5 x 19 cm 
7 Mostishcharka, 1975, monotipija, 20 x 23,5 cm 
8 Ranjeni jelen, 1960, patinirani mavec, 17 x 26 x 12 cm 

  
Naslovnica 
9 Brez naslova, 1973, zhgana glina, 54 x 21 x 32 cm 

 

Fotografije del: Igor Pustovrh 
 
 
 

 
 
––––––––––––––– 

Boris Sajovic je bil rojen 12. decembra 1928 na Brezjah pri Trzhichu (Sv. Nezha pri 
Trzhichu). Po umetnoobrtni sholi se je vpisal na shtudij kiparstva na Akademiji za likovno 
umetnost v Ljubljani, na kateri je diplomiral leta 1954. Leta 1956 je konchal Specialko za 
restavratorstvo in konservatorstvo. Od 1957 do 1991 je bil zaposlen kot restavrator v 
Gorenjskem muzeju v Kranju. Zhivi in ustvarja v Kranju. 
Chlan Drushtva slovenskih likovnih umetnikov. Razstavlja od leta 1954 (razstava absolventov 
ALU). Leta 1956 je sodeloval na razstavi gorenjskih likovnikov v Kranju. Med drugim se je 
udelezhil skupinskih razstav Likovna prizadevanja na Gorenjskem (Kranj, Bled, Ljubljana, 
Maribor, Nova Gorica, Piran, Murska Sobota, Beljak, Innsbruck, Novi Sad idr.), razstav 
chlanov DSLU in Likovnega drushtva Kranj ter razstav Likovni umetniki za Preshernovo 
mesto v Kranju. Leta 1980 je sodeloval na razstavi likovnih del restavratorjev Slovenije. 
Samostojne razstave: 1971 (Kranj, Galerija v Preshernovi hishi), 1972 (Radovljica), 1973 
(Trzhich in Kranj, Galerija v Preshernovi hishi – skupaj z Mihom Pirnatom), 1981 (Kranj, Mala 
galerija v Mestni hishi – skupaj z Ivanom Bogovchichem) in 1988 (Kranj, Mala galerija). 
Avgusta 2008 je bil izbor njegovih malih plastik in monotipij predstavljen na retrospektivni 
razstavi v Galeriji Mestne hishe v Kranju. 
Za restavratorsko delo je leta 1960 prejel Preshernovo nagrado mesta Kranj. Leta 1988 je za 
zhivljenjsko delo na podrochju kiparstva in restavratorstva prejel Preshernovo nagrado 
Gorenjske. 
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Damir Globochnik 

 

SATIRICHNI LIST JEZH (1902–1909) 

 
»Polmesechnik za shalo in satiro« Jezh je dvakrat mesechno izhajal v Ljubljani med 
letoma 1902 in 1909. »Shaljiv in zafrkljiv list« Jezh, ki se je oznachil za »glasilo 
veseljakov«, je obsegal 12 strani. Njegov prvi urednik je bil humoristichni pisatelj 
Rado Murnik (1870–1932). Od 1903 ga je urejal Srechko Magolich st. (1860–
1943). Zalozhnik Jezha je bil Dragotin Hribar. Tiskala ga je tiskarna, ki jo je 
Dragotin Hribar odprl v Ljubljani 1902.  
  

Na naslovnici prve shtevilke, ki je izshla 10. decembra 1902, je Jezh objavil ostro 
politichno karikaturo Miklavzheva politichna darila slovanskim narodom. Na karikaturi, 
ki je bila za tedanje tiskarske zmogljivosti odtisnjena razkoshno v treh barvah, je 
Hinko Smrekar (1883–1942) upodobil nemshkoliberalnega ministrskega 
predsednika in notranjega ministra A-O monarhije dr. Ernesta Körberja (v 
slovenskem prevodu: »Kosharja«), ki z besedami »Prejmite te dragocene darove, moji 
ljubljenci! Nemcem pa ne dam nichesar!« izrocha predstavnikom slovanskih narodov 
(Slovencu, Chehu, Poljaku ...) – prazne koshare. V naslednjih shtevilkah so sledile 
nove karikature. List je izhajal na 12 straneh, na katerih je bilo sprva polno 
karikatur in satirichnih ilustracij, ki sta jih risala Miljutin Zarnik in Hinko Smrekar 
(najbrzh gre za prve objavljene Smrekarjeve karikature). Smrekar je tudi avtor 
vinjete na naslovnici, ki prikazuje raznoliko drushchino v boju z jezhem.  
Dr. Miljutin Zarnik (1873–1940) je bolj kot karikaturist ali ilustrator znan kot kritik 
in pisatelj, kajti od likovne kariere se je poslovil zhe na zachetku 20. stoletja. 
Prvotno mu je bila namenjena vojashka sluzhba, toda po maturi je odshel shtudirat 
na umetnishko akademijo v München, kjer se je gibal v umetnishkih krogih in 
obiskoval umetnishko sholo Antona Azhbeta. Zarnikov umetnishki psevdonim je 
bil Artifex. Hkrati je v Gradcu doshtudiral pravo (1893 do 1896). Najprej je bil 
zaposlen pri financhnem ravnateljstvu v Ljubljani, od leta 1900 na ljubljanskem 
magistratu, kjer je 1904 postal magistratni tajnik in pozneje ravnatelj uradov. Leta 
1931 je hudo zbolel in se umaknil v pokoj. 
Zarnik je zhe leta 1894 narisal ilustracije za povest J. Janezhicha Gospa s pristave, ki 
je bila objavljena v Domu in svetu. Sledile so ilustracije za Finzhgarjevo pesnitev 
Triglavu iz leta 1896, kar poleg karikatur in ilustracij v Jezhu predstavlja celotno za 
zdaj znano Zarnikovo likovno zapushchino. Obsezhnejsha je bila njegova literarna 
bera, saj je poleg novele La bella Gina (Ljubljanski zvon, 1897) za Slovenski narod 
napisal shtevilne chrtice in kritike ter porochila o kulturnih dogodkih v Ljubljani 
(mdr. o prvi slovenski umetnishki razstavi v Ljubljani). Leta 1902 je kot 
podpredsednik Slovenskega umetnishkega drushtva govoril na drugi slovenski 
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umetnishki razstavi. 1908 je v Slovanu pisal o slikah Srechka Magolicha. Leta 1910 
je skupaj s Franom Govekarjem uredil knjigo Ljubljana po potresu. 
Miljutin Zarnik se je pri karikaturah v Jezhu naslonil na tedaj najbolj znamenit zgled 
–na risbo v münchenskem satirichnem listu Simplicissimus (1896–1967). Namen iz 
Jezha narediti slovenski Simplicissimus je nazorno pokazal s tem, da je v karikaturo v 
chetrti shtevilki vkljuchil Simplicissimusovo maskoto – popadljivega buldoga, ki ga je 
po nakljuchju prav tako za chetrto shtevilko prvega letnika Simplicissimusa (1896) 
narisal Thomas Theodor Heine. 
V shesti, tj. »pustni shtevilki« Jezha je bila objavljena karikatura »Jezhova« reduta. 
Prikazuje namishljeno »sijajno mashkerado v veliki dvorani slovenske univerze«, ki se je 
odvijala pod »devizo, da naj pride kdor hoche in sicer v kostimu, ki mu najbolj prija.« Med 
gosti so se znashle naslednje »celebritete«: »kitajska cesarica-vdova Tsu-Tsi«, 
predstavljena kot »bebe«, amerishki predsednik Theodore Roosevelt kot Friderik 
Veliki, dr. Ivan Tavchar kot »kardinal (vzorit?)«, ruski car Nikolaj kot sibirski 
kaznjenec, »On« kot poljski kralj, britanski drzhavnik Joseph Chamberlain 
(minister za kolonije) kot muchenik, dr. Ivan Shushtershich »kot Napoleon (seveda)«, 
belgijski Cleopold kot pushchavnik, »venezolanski predsednik Castro, kot bog tatov«, 
»Pan Klofach, kot pruski lajtnant«, »Cléo de Merode, kot nuna«, »Zhane, kot gigerl« in 
»Panganet-Matilda, kot “Iblana”«. Zadnja med maskiranci »Zhane iz Iblane« 
(ljubljanski original) in »Iblana« (personifikacija Ljubljane) ob desnem robu 
karikature opazujeta imenitnike, med katerimi prevladujejo tuji in domachi politiki. 
Za njima se skriva oseba, ki v legendi ni omenjena. Opremljena je z velikanskim 
risalnim peresom z ogljem – Zarnik je najverjetneje na karikaturo vkljuchil lasten 
avtoportret. 
 

Ta karikatura je bila morda vzor za desetletje mlajshe Smrekarjeve skupinske 
portretne karikature likovnih in literarnih ustvarjalcev ter za Gasparijevo 
skupinsko portretno karikaturo slovenskih gledalishchnikov. Morda se je Zarnik 
pri snovanju karikature spomnil na predpustne maskirane plese, ki jih je v 
münchenskem ateljeju prirejal Azhbe. Ta je svoje uchence tudi zadolzhil, da so 
stene ateljeja okrasili z velikanskimi karikaturami. Tudi Ljubljana je na prelomu 
stoletja poznala kostumirane pustne zabave, ki so se odvijale v Narodnem domu. 
V isti shtevilki je bila objavljena Zarnikova karikatura Na »Sokolovi« mashkaradi, na 
kateri se je na ramena skrokanega gospoda mlahavih nog povzpela opica, ki bi 
morda lahko ponazarjala glavobol: »N-nekdo – hup – mi je zamenjal mojo – hup – a-a-
afno; mo-moja je bila mnogo manjsha in l-la-lazhja – hup –.« Ilustracija uchinkuje 
»slikarsko«, cheprav je odtisnjena samo v chrno-belih tonih, saj je bil njen original 
verjetno v barvah. Tudi s takimi ilustracijami se je Miljutin Zarnik najbrzh seznanil 
v Simplicissimusu, kjer je na podoben nachin risal npr. popularni Ferdinand von 
Reznicek. Razen zhe omenjene Smrekarjeve karikature so Zarnikovo delo vse 
politichne karikature v prvih shtevilkah. 
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V chetrti shtevilki je Zarnik s karikaturo Chastna diploma nashim dichnim, trudaljubnim 
poslancem komentiral neuspeshna slovenska prizadevanja za univerzo v Ljubljani. 
Zhelja po slovenski univerzi se je pojavila v t. i. pomladi narodov in zamrla med 
Bachovim neoabsolutizmom. Zahteve po lastni univerzi so Slovenci znova jasno 
izrekli med taborskim gibanjem. Za slovensko univerzo so se od konca 19. stoletja 
najodlochneje borili slovenski poslanci v drzhavnem zboru. Eden najvechjih 
shodov zanjo je bil konec leta 1902 v ljubljanskem Mestnem domu, torej v chasu, 
ko je nastala omenjena karikatura. Svojo univerzo so zahtevali tudi Italijani, 
Slovenci pa so se sklicevali na dejstvo, da so v A-O monarhiji shtevilchnejshi od 
Italijanov in si jo zato zasluzhijo prej. Ustanovili naj bi jo v Trstu, ki naj bi po 
mnenju mnogih postal novo upravno sredishche Slovenije. Leta 1898 je kranjski 
dezhelni zbor ustanovil »Cesarja Franca Josipa vseuchilishki fond«. Leta 1901 se je 
zamisel o slovenski univerzi, ki so jo slozhno podpirali vsi Slovenci in vsaj na 
zachetku tudi drugi Slovani v monarhiji, zdela zhe skorajda uresnichljiva, saj je 
avstrijski minister za uk odposlanstvu ljubljanskega obchinskega sveta obljubil 
podpore mladim znanstvenikom, ki bi se bili pripravljeni posvetiti univerzitetni 
karieri na bodochi slovenski univerzi. 
Toda na slovensko univerzo je bilo vendarle treba pochakati vse do leta 1919, do 
tedaj so slovenski shtudenti she vedno shtudirali na Dunaju, v Gradcu in Pragi. 
Vzrok lahko do neke mere razberemo tudi iz Zarnikove karikature, ki jo spremlja 
komentar: »V heksametru o univerzi Janez sanjari, V pentametru pa Mihel gimnazij dobi.« 
Karikaturo sestavlja dvoje prizorov. Na prvi risbici se Kranjskemu Janezu v spanju 
prikazhe personifikacija Slovenije z lipovimi listi na shchitu, ki mu predstavi 
secesijsko zasnovano zgradbo bodoche univerze, na drugi pa ga strezni smejochi 
se nemshki Mihel (Deutscher Michel, personifikacija tipichnega Nemca), saj naj bi 
bila med Janezovim globokim spanjem zgrajena »K. K. Deutsche Staats-ober-
Gymnasium«. 
 

Zarnikova risba v 14. shtevilki Jezha (1903) je bila natisnjena v rdechi in chrni 
barvi. Prikazuje »Uchiteljico usodo«, narisano kot moden secesijski zhenski lik, ki 
narekuje uchencu Marku Srbovichu: »Sedaj preidemo k novemu poglavju. – Marko 
Srbovich, skochi k tabli in pobrishi jo!« Uchenec brishe s table napis »Obrenovichi«, z 
gobe na tla kapljajo krvavo rdeche kaplje (med t. i. majsko zaroto 10.6.1903 so 
umorili kralja Aleksandra I. Obrenovicha in kraljico Drago Mashin). Novo 
poglavje srbske zgodovine so bili Karadjordjevichi. 
Zarnikovi likovni prispevki v Jezhu so presegali risbe she ne dvajsetletnega 
Smrekarja, zato je shkoda, da Zarnik, ki je postal ugleden drzhavni usluzhbenec in 
mu umetnishko-boemski prilastek sodelavca satirichnega lista verjetno ne bi niti 
malo koristil, kasneje ni vech deloval na likovnem podrochju. 
Za Zarnikovo prekinitev sodelovanja z Jezhem so bila kriva politichna prerekanja – 
konkretno Jezheva bodica z naslovom Razpis nagrade, objavljena na prvi strani 14. 
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shtevilke. Naperjena je bila zoper liberalnega prvaka dr. Ivana Tavcharja oziroma 
njegovo nagnjenje do »farshkih gonj«. 
  

»Razpis nagrade. 
Ker sem zhe dalje chasa z raznimi posli, osobito z lovom zelo preoblozhen in se nimam chasa 
baviti z lokalno politiko – v sploshno politiko se itak nisem nikdar vtikal – ter zavrachati 
klerikalne napore, kar utegne schasoma postati za nasho narodno-napredno stranko usodno, 
razpisujem tem potom kot nagrado za “najzhmahtnejsho” psovko, katera bi se dala vporabiti 
bodisi na posamezne klerikalne prvake, ali pa na klerikalno stranko sploh, najlepshega divjega 
petelina. 
V Ljubljani, meseca junija 1903. 
dr. Ivan Tavchar, 
vodja narodno-napredne stranke in – ako se ne motim – zastopnik ljubljanskega mesta v 
drzhavnem zboru.« 
 

V isti shtevilki ni bilo prizaneseno tudi katolishkemu prvaku dr. Ivanu 
Shushtershichu, ki so ga zaradi suma neposhtenega kupchevanja z zhlindro 
imenovali »dr. Zhlindra«. 
 

»Razpis nagrade. 
Kakor je sploshno znano, poginjajo dan na dan, z najvechjim naporom in zhrtvami ustanovljeni 
konsumi. Ker pa je obstanek nashe stranke oprt v prvi vrsti na ta konsumna in gospodarska 
drushtva – druge naprave izvzemshi nekoliko testamentov nam itak dosti ne nesejo – chutim 
dolzhnost razpisati eno verliko bariglo petindevetdesetodstotne zhlindre kot nagrado onemu, 
kateri nam nasvetuje ugodna tla, kjer bi se mogel vzdrzhati vsa eden konsum. 
V Ljubljani, meseca junija 1903. 
Dr. Ivan Shushtershich 
vodja konsumov in gospodarskih zadrug, edini zalozhnik Thomasove zhlindre, drzhavni 
poslanec itd.« 
  

Napad zoper dr. Ivana Tavcharja v sporni 14. shtevilki Jezha je sprozhil prerekanje 
s Slovenskim narodom, ki se je stopnjevalo v naslednjih shtevilkah. Jezh je sicer 
poudarjal, da »ni “liberalen” in tudi ne “klerikalen”, nego resnichno naroden, samo naroden 
slovenski humoristichno-satirichen list«. »Tudi ni namen “Jezha” netiti odurni strankarski 
prepir, pach pa z rahlim zbadanjem brez osebnosti opominjati gotove kroge na njih narodu 
shkodljivo delovanje te poskusiti – ako v svoji zagrizenosti she niso popolnoma oslepeli – privesti 
jih na pravo pot. V bodrilo nam je neshtevilno priznanj; kako pa sodijo nerazsodni ljudje o 
“Jezhu”, to nam ne vznemirja zhivcev, ker vemo, da razumniki, katerim je narodov blagor vech, 
kakor zachasno osebno prijateljstvo in osebne koristi, odobravajo postopanje “Jezha”, ter se 
zgrazhajo nad surovo osebnostjo in zanichevanja vrednim napadanjem nasprotnikov “Jezha”.« 
(Listnica urednishtva, Jezh, 1903/16). 
 

Zarnik se je zaradi programske politike urednishtva Jezha odpovedal nadaljnjemu 
sodelovanju. Svojo odlochitev je pojasnil leta 1932 – v Opazki, ki jo je zapisal v 
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prvega izmed vezanih letnikov Jezha v Narodni in univerzitetni knjizhnici v 
Ljubljani:  
 

»Jaz sem bil nekoliko chasa sotrudnik, ker sem zhelel, da bi imeli izviren humoristichni list. 
Tedaj sem risal in napisal in si kaj izmislil. 
Moje znamenje v risbah je MZ, vchasih pa … [op. trikotnik s tremi pikami] 
Ko so prishle, v sht. 14, nekateri napadi proti dr. Tavcharju, sem takoj prostovoljno odstopil 
moje sotrudnishtvo. 

M. Zarnik 1932 
Nekatere moje risbe so vchasih iste klisheje vnovich in she vechkrat natisnili – ker nich stane, 
pach pa stane, che je treba novih risb narochiti. Da je bolj ceneje so posodili klisheje v 
»Humoristicke Listy” – torej nich izvirnega vech. 
No, stalo je prav malo. Moj honorarchek je bil skoro sramoten. Nekateri so v starejshih chasih 
mislili mnogi “odlichni Slovani”, da mora pesnik, pisatelj, beletrist, risar idr. delati “zabadava” 
seveda iz najchistejshega narodnega navdushenja. Z.« 
  

Hinka Smrekarja ne srechamo vech zhe nekaj shtevilk poprej. Deseta shtevilka ima 
namesto Smrekarjeve vinjete nov stiliziran zapis imena lista, pod katerim se skriva 
bich. Kot avtor te vinjete je podpisan urednik Srechko Magolich. 
Magolich, ki se je za stavca izuchil pri R. Milicu v Ljubljani in bil zaposlen v 
Bambergovi tiskarni, Narodni tiskarni (tehnichni vodja) in tiskarni Dragotina 
Hribarja v Celju (upravitelj, 1890–1895), je v letih 1902-1903 vodil tiskarno Stefan 
Tieze v Ustju ob Labi na Cheshkem, leta 1903 pa je postal vodja tiskarne 
Dragotina Hribarja v Ljubljani. Najbrzh je shele leta 1903 prevzel urednishtvo 
Jezha (dve shtevilki je 1903 uredil sodelavec Jezha Rado Murnik). Podobno kot 
Magolicheva lista Shkrat in Rogach iz osemdesetih let 19. stoletja se je odslej tudi 
Jezh izogibal politichni karikaturi. Magolich se je ukvarjal tudi s slikarstvom ter z 
izdelavo klishejev za eno- ali tribarvni tisk cenikov in knjig. 
V 11. shtevilki Jezha so se pojavile cheshke karikature, ki schasoma povsem 
prevladajo nad domachimi ilustracijami. Izjema je risar s psevdonimom 
»Modernist«, ki je npr. za 16. shtevilko narisal osem shaljivih ex librisov »ali 
modernih nachrtov za moderne naslove modernim spisom modernih nashih literatov«: za 
Cankarjeva dela Kralj na Betajnovi, Ob zori in za Erotiko, za Chloveka in pol in Hic 
rhodus ...! Iva Shorlija, za Murnikove Navihance, za Finzhgarjevega Divjega lovca in za 
Sad greha Engelberta Gangla. Identiteto tega nadarjenega risarja nam bi lahko 
pomagal razvozlati samo komajda razberljiv monogram (morda »JZh«). Na 
njegove karikature naletimo tudi v poznejshih letnikih, ko v Jezhu zachnejo 
prevladovati risbe, prvotno narejene za Humoristické listy, ki je od leta 1866 izhajal v 
Pragi. Na cheshkem kupljene karikature in satirichne ilustracije ne prikazujejo 
aktualnih politichnih dogodkov. Prevladujejo prikupne ilustracije druzhinskih, 
gostilnishkih in drugih druzhabnih srechanj, otroshkih iger ipd. 
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_____________ 
Miljutin Zarnik, Uchiteljica usoda, Jezh, 1903, sht. 14 
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Ciril Gale 

 

NATANCHNI RISAR »V OGNJENEM VRTINCU« 
 

(akademski slikar Vladimir Herceg) 

 
Med risarji iz drugih republik, ki so v chasu exYU vechino ali velik del svojih 
stripov objavili v slovenskih publikacijah, je tudi Vladimir Herceg. Rodil se je leta 
1947 v Pustodolu v Hrvashkem Zagorju. Najprej je risal stripe, potem je slikal v 
slogu hrvashkih kmechkih naivcev, ustvarjalni nemir z iskanjem izraza pa ga je 
naposled, cheprav je med zachasnim delom v Shvici v prometni nesrechi izgubil 
levo roko in je bil zaposlen v INA-inzheniringu, pripeljal na zagrebshko likovno 
akademijo, na kateri je diplomiral leta 1981. Z risanjem stripov in tudi s knjizhno 
ilustracijo se je ukvarjal, kot je sam rekel, zaradi prezhivljanja, v vechji meri je delal 
»za svojo dusho« na podrochju slikarstva. Samostojne slikarske razstave je imel v 
Zagrebu (1974), Regensburgu (1975) in Caracasu (1975), na skupinskih slikarskih 
in stripovskih razstavah pa je sodeloval v Zagrebu, Pulju, Ljubljani, Angoulêmu 
itd. Umrl je v Zagrebu leta 1999.  
 
Prvi Hercegov strip, obsezhni vestern Desperado Joaquin Murietta o legendarnem 
mehishkem izobchencu iz srede 19. stoletja (hollywoodska filma The Robin Hood of 
El Dorado, 1936; Joaquin Murrieta, 1965), je izhajal v ljubljanskem Nedeljskem 
dnevniku od julija do decembra leta 1969 (scenarij Ciril Gale, lettering Ivo Antich). 
Kljub mladosti je nastopil z zrelo izoblikovanim realistichnim stilom, ki ga je 
ohranil do konca, pri chemer pa je tudi nihal v kvaliteti zlasti z nekaterimi 
okornostmi v kompoziciji akcijskih prizorov in v blizhnjih planih obrazov. V 
osnovi je to »fosterjevski« (po Haroldu Fosterju, avtorju Princa Valianta) 
ilustracijski stil z natanchno klasichno risbo, ki je tudi v blizhini drugih sorodnih 
avtorjev (Radilovich, Hogarth, Godwin, v vesternu Salinas). Hercegova stripska 
risba nacheloma minuciozno – skoraj kot stare grafike – sledi dokumentaciji, kar je 
prav ustrezno za zgodovinsko tematiko, s katero se ukvarjajo vsi njegovi stripi: 
amerishki Divji zahod (Desperado), srednji vek (Erazem Predjamski, Ivanhoe), 
japonska preteklost (Samuraj Takeda), druga svetovna vojna (Leshijev dvojnik, 
Junak obale, V ognjenem vrtincu). Vsi ti stripi po scenarijih C. Galeta so izshli kot 
samostojne publikacije ali v reviji Nash strip v glavnem v prvi polovici 80-ih let. 
Tako je bil Herceg s svojim stripom »v ognjenem vrtincu« zgodovine, z risbo, ki 
kljub burnemu dogajanju neredko daje vtis odmaknjene statichnosti. 
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Vladimir Herceg 

  

V OGNJENEM VRTINCU  
 

/iz stripa/ 
  

 
 
 
 
 

____________ 

V. Herceg – C. Gale: V ognjenem vrtincu, Delavska enotnost, Ljubljana, 1984 
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Ivo Antich 

 

JANEZ & JOVAN 
 

/strip – karikatura/ 
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Bogdan Novak 

 

KO EN PIR SESUJESH 
(popevka) 

 
Ko en pir sesujesh v rit 
in ga z viskijem zalijesh, 
mislish, da si blazen frajer, 
ko si potlej chist nalit. 
 
Gledash blazno kakor nor, 
potlej druzga hitro zvrnesh, 
shanka se chvrsto oprimesh, 
da lahko ostanesh gor. 
 
Kelnarca se zdi ti miss, 
vsaka kikla te vznemiri, 
traparije govorichish 
in v mezhik si pachish fris. 
 
Pol reshujesh bogi svet, 
ko s prijatelji modrujesh, 
tretji pir v rumenih solzah 
naglo te pozhene v skret. 
 

Ko en pir sesujesh v rit 
in ga z viskijem zalijesh, 
mislish, da si blazen frajer, 
ko si potlej chist nalit. 

 

Nova runda je zhe spet, 
malo bi zakinkal vase, 
pa so tu zhe nove flashe, 
ki jih treba je odpret. 
 
Pameten si bolj kot vsi, 
vse okoli nadlegujesh, 
potlej se iskreno chudish, 
da so vsi zhe proch odshli. 
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Jeza te popade zdaj, 
komu rad bi dal klofuto, 
a si rajshi chisto tiho, 
da te ne bi kdo nazaj. 
 

Ko en pir sesujesh v rit 
in ga z viskijem zalijesh, 
mislish, da si blazen frajer, 
ko si potlej chist nalit. 

 
 
 
 
 
 
___________ 
Besedilo je na voljo slehernemu skladatelju za uglasbitev. (Op. avt.) 
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Ivo Antich 

 

AFRIKANIZMI 

 
Ne gre vech le za lokalni aforizem, gre za globalni afrikanizem. 

Iz afrishkega »srca teme« (Conrad) vse izhaja kot iz peklenskega raja.  

Afrishka »apokalipsa zdaj« – vojashki raj. 

Chlovek mora pozhreti to pekocho papriko: spoznati (McLuhanovo) »notranjo 
Afriko«.  

McLuhan je aforizem povezal s sholastiko in afrishko »jugoplastiko«.  

Velja odslej: skoz afrikanizem – z aforizmom naprej! 

Pravzaprav zhe vsak aforizem razkriva svetovni afrishki organizem.  

Ugotovitev se zdi chisto realna: z mnozhichnimi mediji je »afrishka vas« postala 
globalna. 

Che je bila Jugoslavija chrn(sk)a luknja Evrope, so namesto nje nastale chrn(sk)e 
luknjice evropske leopardje jope.  

Chrne luknje evropskega biljarda so chrne lise afrishkega leoparda.  

Njegosh je vladar chrnogorski, njegush etiopsko zamorski. 

Biljarda, Njegoshev dvorec: za zbijanje glav v luknje – vzorec. 

Ras je etiopski knez – je bila pravenetska rasa Rusov tudi tukaj vmes? 

Pushkin, najvechji ruski pesnik, je bil »etiopski chrnec« – pognal je rusko pesem v 
drnec. 

Afrishki negush ali negus – vsega chloveshtva genus? 

V chasu kriznega klimaksa so se nekateri spet spomnili starega vracha Marxa. 

Morda je tudi Obama le chasu primerna amerishka reklama. 

Zhe med rimskimi velikani se najdejo Africhani, a je Afrika ostala »na chrni strani«. 

Bushmani so imeli Busha, obamovci imajo za omamo – Obamo. 

Bela hisha ima od januarja (2009) chrnega poglavarja. 
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Ivo Antich 

EPIGRAMIZMI: ANTI(CH)KRONIKA 

SLOVENIZMI 
 
POLARIZACIJA VOLOV 
(volitve sept. 2008) 
 
Mediji so res krivci, 
da se delijo zhivci: 
Delo pishe: volivci. 
Dnevnik pishe: volilci. 
 
POGLED NA VOLIVCE 
 
»In kako kandidati 
vidijo volivce?« 
se je mozhno vprashati. 
»Kot vole naivce ...« 
 
KANDIDATI 
(candidus – lat. bel) 
 
Po pomenu v skupni srechi 
so vsi kandidati beli, 
a posebej zagoreli 
so obenem tudi rdechi. 
 
SD(S) 
 
Kaj so na teh volitvah 
volivci »sporochili«? 
Med levo in desno SD 
so se tezhko odlochili ... 
 
SPOROCHILO PATRIJE 
 
Volilno sporochilo 
za patri(ci)jsko rogovilo: 
desnih ne maramo vech, 
vendar tudi levih ne prevech ... 

PATRIA 
 
Od Partije 
do Patrie – 
le klanovske 
pach fratrije. 
 
PRASLOVANSKI TANKI 
 
V svetovnoslavni finski 
osemkolesni zanki 
so reshitev starinski 
jugoslovanski tanki. 
 
PLECHNIKOVA EMONA 
 
Najprej je bil v KUK, 
nato v SHS, 
zdaj je v SLO za NUK 
neskonchen proces. 

 
TRANZICIZMI 
 
PREDDVORISHCHA 
 
Nekdanja prorusko slovanska 
preddvorishcha – 
zdaj proprusko amerikanska 
oporishcha. 
 
(Z)NOJ NA POTI 
 
Iz kapitalizma 
prek socializma 
v novi kapitalizem 
za vechni fevdalizem. 
 
ZGODOVINSKE TURE 
 
Od karikature 
diktature 
do karikature 
ljudske ture. 
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BRATSTVO IN ENOTNOST 
(v posttranziciji) 
 
Peshchica bogatih 
v rajskih separatih, 
ostali polbrati 
v bednih rezervatih. 
 
TRAVA, ZDRAVA ZELENJAVA 
 
Nekoch so obljubljali travo 
kot hrano za rdecho slavo, 
a sedaj se v beli slavi 
mnogi res zhe blizhajo travi .... 
 
JEUNESSE DORÉE 
 
Zlata mladina – pojem cvetk 
socialistichnih zlatih kletk. 
Zhe zdavnaj je konec petletk, 
nadaljuje se rast istih spletk. 
 
STARI IN NOVI STRAH 
 
Rajo je treba drzhati v shahu, 
zahvaljujoch strahu: 
ali strah pred tajnim policajem 
ali pred stechajem.  
 
EVRONACIJE 
 
Je bistvo situacije 
vsake nove nacije, 
da v stanju ovulacije 
izvaja ovacije? 

 
GLOBALIZMI 
 
THE SAW OF WAR 
(Warsaw, 20. 8. 2008, Poljska-ZDA) 
 
Ti manjshi slovanski brati 
se morajo s tujcem varovati 
pred Bratom: da bi ga premagali, 
so si varnost spodzhagali? 
 
KRIZA 2008 
 
Kriza je spoznanje pospeshila: 
tako socializem 
kakor kapitalizem – 
oba sta svoj sistem osmeshila. 

RACIONALIZACIJA 
 
Ko Kitajska s kapitalistichnimi 
ukrepi reshuje socializem, 
Amerika s socialistichnimi 
ukrepi reshuje kapitalizem. 
 
KITAJSKI CHAJ 
 
Po sesutju Sovjetije 
in amerishkem stechaju 
se kazhe, vsaj verjeti je, 
reshitev v kitajskem chaju. 
 
RESHEVANJE ZAHODNIH 
(NE)VERNIKOV 
 
Zahodno gospodarsko krizo 
naj kot zavozheno cizo 
reshijo arabski verniki 
in kitajski neverniki? 
 
VOLITVE V ZDA 
(McCain – Kajnov sin) 
 
Po Grmu Kajnov sin 
ali Omama? 
Kaj che v vsaki lutki 
je ista slama? 
 
KANDIDATURA 
 
Koliko je v ZDA ura, 
pove ta kandidatura: 
voliti najstarejshega 
ali najtemnejshega? 
  
»MOZHACHA« OD MOSTA 
 
Shvicarka Carla Del Ponte: 
»Balkan – muro di gomma.« 
Je ona most prek zmote, 
most iz gume prek poloma? 
 
 
(sep. – dec. 2008) 
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POPARE 
(Posthistorichne parabole) 

 

 
VINSKA KISLINA 
(dioksijantarna) 
 
Vinske mushice 
v kislini vinski, 
desnosuchni, 
levosuchni 
in sredinski. 
 
Idejne kaprice 
v pijachi zgodovinski, 
desnosuchni,  
levosuchni 
in sredinski. 
 
V jantarju mushice: 
bratci vinski, 
obrazci svinjski 
v krvavi kislini, 
v kisli zgodovini. 
 
 
NAZAJ V FEVDALNI RAJ! 
 
Po zlomu socializma 
she polom kapitalizma: 
vsak s svojo bistveno rano  
zahajata v noch neznano. 
 
Kaj potem she preostane 
za trume navadnih ljudi, 
od zgodovine steptane? 
Fevdalizem se jim rezhi, 
ustvarja nove tlachane 
in suzhnjelastnishke zveri ... 
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»KONEC BREZ KONCA« 
(za Severne Korejce tudi brez lonca) 
 
Konec je le 
altajskega 
(ruskorajskega) 
socializma, 
 
che hkrati gre 
za triumf 
kitajskega 
(post)komunizma, 
 
ki je »izum« 
po vzoru 
amerishkega 
korporativizma, 
 

za vse klike 
vzorne oblike 
drzhavnega 
kapitalizma. 
 
 
PLATNO, ZVER 
 
Skozi slike reportazhe 
kot leopardove blamazhe 
resnica s petjem lazhe, 
a pol ptica pol devica 
z obrazom sfinge Neznanke, 
ki zastavlja uganke 
kot na platnu zverska skica, 
tudi kaj tehtnega pokazhe. 
 
Za platnom zgodovine 
razkrinkava zlochine, 
kot da odkriva mine, 
posejane v spomine 
tezhkonogega Ojdipa, 
ki v ozrachju odjuge 
in z njo povezane kuge 
v svoje korenine tipa. 
 
Ko je zlochin z vseh strani 
osvetljen in razlozhen, 
je zares dokonchno storjen: 
tedaj se namrech zazdi, 
da ni le upravichen, 
ampak da je kot dejanje, 
ki izpolni mashchevanje, 
v bistvu edino pravichen … 
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MNOZHICHNOMEDIJSKE BELEZHKE: MITOLOGIJA 
IDENTITETE (XIV) 

 

(januar – april; prvo shtirimesechje 2008) 
 

VECHINA VESOLJA MANJKA (TVS 1 – 2. 1. 2008). Angleshka dokumentarna 
oddaja o novih pogledih znanosti na vesolje. Aktualni »model« vesolja naj bi bil: 4 
odstotki »znana« snov iz »obichajnih« atomov, 21 odstotkov neznana »temna 
snov« iz delcev, ki »imajo maso«, a so »she« nezaznavni, 75 odstotkov neznana 
»temna energija«; 96 odstotkov vesolja je torej chista neznanka (seveda so tudi 4 
odstotki »znanega« le zasilna prispodoba za sholsko tablo; dejansko razmerje 
neznatnosti znanega do neznanega bi kazalo oznachevati le s kakshnimi nano 
enotami). Tako naj bi se na ozadju zamisli o zachetnem »big bangu« ali »velikem 
poku« nakazovala, kot pravijo fiziki, nova »zgodba vesolja«. Kljuchni »motechi 
element« je, da se po »big bangu« razprshene galaksije ne oddaljujejo s pojema-
jocho hitrostjo, kot bi bilo po »normalnih zakonih«, temvech z narashchajocho … 
Nekateri fiziki in astrologi imajo iskanje »temne snovi« za izgubo chasa in denarja, 
drugi s teorijo o »temni snovi« spodnashajo Newtona. Ob znanstvenih »talibanih« 
je komentar navadnih telebanov praktichno brezpredmeten; strinjati se je 
mogoche predvsem z mnenjem enega od znanstvenikov v oddaji, da je najvechja 
ovira za napredek iluzija o dokonchnosti znanja. 

LEGENDA O UPORNIKU MANGALU PANDEJU (The Rising: Ballad of Mangal 
Pandey; Indija, 2005; TVS 1 – 2. 1. 2008). Historichni spektakel iz indijske »tovarne 
sanj«, t. i. »Bollywooda« (po filmskem centru v Bombaju). V celoti profesionalno 
solidno, za zahodnega gledalca so nekoliko nenavadni le dokaj pogosti evforichni 
plesno-pevski vlozhki. Film prikazuje indijski upor zoper Anglezhe leta 1857, tako 
rekoch spontano vstajo »prezgodnjih petelinov«, ki je bila zatrta 90 let pred 
konchno osvoboditvijo (1947). Hkrati gre tudi za zgodbo o prijateljstvu angle-
shkega stotnika Williama Gordona in vodje indijskega upora Mangala Pandeja, ki 
so ga Anglezhi obesili na izvirno obliko sprozhilnih veshal. Vsekakor ilustrativna 
variacija pradavnega, »vechnega boja« na indijski podcelini med vdirajochimi 
arijskimi severnjaki (Hiperborejci, »Hindi«, Anglezhi …) in prastarimi dravidskimi 
juzhnjaki; danes se to kazhe npr. kot razmerje med drzhavnim uradnim hindujskim 
jezikom (indoevropski) na severu in tamilskim na jugu (v teh dveh se tudi 
posname najvech filmov), seveda ob kakshnih 20 vechjih in 200 manjshih 
jezikovnih »statistih«. (Slovenski »prispevek« k temu boju bi bila lahko tudi teza 
venetologov, da je ime Indija le modificirana »praslovanska« Vindija, Vendija, 
Venetija; praprebivalci Shri Lanke do 5. stol. pred Kr. so se imenovali Veda; 
morda je ljudstvo Venda v Juzhni Afriki z nedavno »samostojno« bantustansko 
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republiko nastalo iz kakshnih davnih prishlekov s Shri Lanke ali iz Indije; domache 
ime za Indijo je Bharat, Bharatya; prim. slovansko »brat, bratstvo«, shrv. brátija.)  

OBRACHUN PRI O. K. CORRALU (Gunfight at O.K.Corral; ZDA, 1957; TVS 1 – 
2. 1. 2008). Varianta legende z Divjega zahoda o sherifu, nekdanjem razbojniku, 
Wyattu Earpu in o doslednem izvrzhencu, zapitem zobozdravniku, revolverashu, 
jetichnem kvartopircu Docu Hollidayu. Pred je tem isto temo obrachuna med 
klanoma Earp in Clanton she bolj poetichno obdelal John Ford v Moja draga 
Klementina, 1946; za nekatere poznavalce je zveza obeh filmov z zgodovinsko 
resnichnostjo le v imenih glavnih oseb, pach v smislu hollywoodskega nachela, da 
dejstva ne smejo pokvariti zgodbe. Pri Fordu sta glavna igralca Henry Fonda i 
Victor Mature; tukaj Earpa igra Burt Lancaster, Doca pa Kirk Douglas (oba gladko 
obrita, resnichna Earp in Doc sta bila krepko brkata), rezhiral je John Sturges, za 
kritike rezhiser brez »lastne vizije«, ki pa je posnel vech danes klasichnih vesternov 
(zlasti Bad Day at Black Rock, 1954), v katerih je mogoche nazreti tudi dolocheno 
»skupno vizijo« (izrazito moshke teme v grobem okolju, vprashanja etike, 
dolzhnosti, junashtva). Znamenita klasika je tudi ta film, cheprav mestoma s 
peshajocho intenzivnostjo, ki ji spremna »popevka« prav nich ne pomaga. Dokaj 
izviren je odnos med Earpom in Docom kot »sovrazhno prijateljstvo«, ki se 
poantira do chistega samozhrtvovanja. Sicer je v osnovi sizheja vprashanje moshke 
»prenapete« pravichnosti kot dolzhnosti do rodovne, prijateljske in druzhbene 
skupnosti ter zhenske razumno »sebichne« pameti varnega ognjishcha. Vsekakor je 
film vreden spomina zaradi mojstrsko posnetega revolverashkega obrachuna na 
koncu (»shola« za mnoge poznejshe vesterne, tudi za Leoneja) in zaradi 
markantne, preprichljive igre Kirka Douglasa.  

GORI (Gori vatra; BiH, kopr. 2003; TVS 1 – 9. 1. 2008). Prvenec bosanskega 
rezhiserja Pjera Zhalice (tudi scenarij), ki je s tem filmom zasnoval svojo poetiko 
»zhalostne komedije« (njegova oznaka) in jo zrelejshe razvil naslednje leto v 
drugem celovechercu Pri stricu Idrizu. Che je v slednjem predstavil sarajevsko 
muslimansko sosesko, je v prvencu dogajanje postavljeno v srednjebosansko 
mestece Teshanj ter na razmejitev med muslimani (Boshnjaki) in Srbi, prav tako v 
chas po zadnji vojni v 90-ih, tokrat v prichakovanje obiska Billa Clintona s 
kampanjskim »evropeiziranjem« razmer pod pacifikacijsko prisilo EU-OZN. 
Osnovni koncept je po svoje tehten in zanimiv, zapleta se v profesionalnosti 
realizacije, in to velja za oba Zhalicheva filma, seveda za prvega she v vechji meri. 
Nekakshna endemichna, tradicionalno humanistichna evokacija znanega pojma 
»dobri Boshnjani« kot dobrodushno satirichna shirina pogleda groteskno prepleta 
nedopovedljive grozote in spontano juzhnjashko radozhivost ter mestoma ustvarja 
inventivne, preprichljive, tako rekoch antologijske sekvence, vendar brez 
celovitejshe dramske intenzivnosti, z mlahavim ritmom in okorno, staromodno 
montazho. Populistichna duhovichenja v stilu »naturshchikov« ne morejo 
obchutneje ogreti neizbrisne moraste zagatnosti konteksta. Nakazanih je nekaj 
tipoloshko zanimivih likov, zlasti markanten je sijajni beograjski igralec Bogdan 
Diklich kot psihichno oboleli oche v vojni padlega sina, vendar celota daje vtis ne 
dovolj izkorishchene »prilozhnosti«. 
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ODMEVI (TVS 1 – 11. 1. 2008). Zunanjega ministra Dimitirija Rupla je voditelji-
ca Rosvita Pesek med drugim vprashala o pisanju Financial Timesa, ki ga je povzelo 
tudi spletno Delo (10. 1. 2008), da je francoski predsednik Sarkozy v Elizejski 
palachi ravno v chasu otvoritvenega sestanka evropske komisije in slovenske vlade 
v Sloveniji (8. 1. 2008) z »ocharljivo« medijsko potezo obrnil pozornost svetovnih 
medijev na naslednje predsedovanje EU, ki bo francosko (drugo polletje 2008); 
tako je po FT Sloveniji ob zachetku njenega predsedovanja EU »ukradel pozor-
nost«. Rupel je seveda moral diplomatsko minimalizirati pomen tega Sarkozyjevega 
dejanja (pripisal ga je njegovemu temperamentu), vendar taka francoska poteza na 
tako visokem nivoju nikakor ne more biti le nekakshna »trenutna muha«. Mimo 
vsega kurtoaznega blishcha ostaja dejstvo, da je evrounijsko predsedovanje 
slovenske mikrodrzhave iz Pariza videti kot formalistichna »farsa enakopravnosti«; 
med velikimi zahodnimi drzhavnimi subjekti je francoski kolektivni ego pach 
najbolj nonshalantno objesten ali »temperamentno odkritosrchen« (prim. Chiracov 
izpad glede malih vzhodnih novincev v EU). Francija bo z razlichnimi zakulisnimi 
pritiski vsekakor poskrbela, da bo predsedovala EU tako rekoch vse leto (med 
drugim francoske ambasade »paternalistichno« nadomeshchajo Slovenijo, kjer ta 
nima predstavnishtev) ter iz tega potegnila kar najvech mozhnih koristi. Podrochje 
exYU je namrech povsem razvidno iz srbskega »eksercirplaca« postalo prostor 
vsakrshnih mednarodnih manipulacij z novonastalimi drzhav(ic)ami, od katerih je 
vsaka ujetnica medsebojne imanentne balkanske avtoblokade: Srbija je ujetnica 
Kosova, Hrvashka vsaj svoje »fantomske« ekoloshko-ribolovne cone (ki je sploh 
ni zmozhna ustrezno izvajati; sicer pa cona skoraj nima zveze s svojo oznako, njen 
smisel je v pripravi morske meje s Slovenijo), BiH je ujetnica Republike Srbske, 
Makedonija Grchije in svojih Albancev, Chrna gora Srbije, Slovenija je deloma 
ujetnica Hrvashke, deloma celo Kosova (zlasti v chasu predsedovanja EU, pa tudi 
sicer kot analogon med zachetkom in koncem razpada exYU), predvsem pa svoje 
neznatnosti, spricho katere njena »zgodba o uspehu« (z drvenjem v vechinsko 
revshchino) bolj sodi v fiction kot v faction. (A propos k slovenskemu 
»francoskemu sindromu«: v chasu Ilirskih provinc je Napoleon z namenom, da bi 
chimbolj odrezal nemshtvo od Jadrana, ponudil tedanjim Slovencem toliko 
mozhnosti za etnichni prerod, da tega v svoji atrofiji preprosto niso mogli 
pogoltniti, le Vodnik je v kratkem francoskem intermezzu uspel spesniti Ilirijo 
ozhivljeno, za kar se je kmalu pokoril tudi tako, da je od mrtvih vstalo Ilirijo she 
projiciral v avstrijsko vechno srecho v Iliriji zvelichani, Franc Brenkush pa je Avstriji 
zapel pesem Ilirja reshena spod Napoleona, ki se konchuje z verzoma: »lej chudo, 
Evropini kralji / kraljevo ji dajejo chast«; dobrih sto let pozneje so ekspresnemu 
francoskemu okupatorju sredi Ljubljane postavili spomenik.) 

SPET DOMA (TVS 1 – 27. 1. 2008). Poslovilna (?) epizoda (paradne) razvedrilne 
oddaje TVS. Tokrat z nekoliko bizarno potezo: gost predsednik Slovenije dr. 
Danilo Türk, ki je uteleshenje diplomacije v smislu definicije: veshchina stoichno 
prenesti vse v vsakrshnih okolishchinah. Ker je predsednik omenil, da ceni klasiko 
slovenskih popevk, je njegovemu prihodu sledila praktichna izvedba te »nostalgije« 
v obliki naftalinskega »prepevanja«. Spet doma – v provincialni slepi ulici.  
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ZA ZLATIMI VRATI (TVS 1 – 31. 1. 2008). Francoski dokumentarec o zaseb-
nem zhivljenju romunskega komunistichnega diktatorja Ceausescuja (v chasu 90-
letnice oktobrske revolucije in konca prve svetovne vojne so aktualne zadevne 
rekapitualcije); v glavnem gre za nekoch »strogo zaupno« gradivo, ki ga je posnela 
njegova tajna sluzhba. Naslov asociira zaprti, od propadajochega, v sploshno 
revshchino tonechega okolja izolirani, najozhji oblastnishki »rajski krog« novega 
fevdalizma, v katerega se je izoblikovalo prizadevanje za realizacijo proletarskega 
raja na Zemlji. V romunski varianti: od chevljarskega vajenca do »conducatorja«, tj. 
lokalnega »cesarja«, chigar zhivljenje je trajalo od konca prve svetovne vojne do 
200-letnice francoske revolucije (1918-1989). Zhelezna logika oblastnishke prakse 
iz vsake »ohlokracije« neizbezhno proizvaja »aristokracijo«, zmeraj v skladu z 
geopsiholoshkim kontekstom. V oddaji ni omenjeno Ceausescujevo »ateistichno 
duhovno obzorje«, deloma znano iz drugih virov; v ljudstvu si je prisluzhil 
balkansko chrnohumorni vzdevek »Draculescu«; tudi sam naj bi se imel za 
(endemichno posvaljkano) »reinkarnacijo« zloglasnega prednika, zasluzhnega v 
bojih zoper Turchijo, ki pa je za te svoje zasluge pobiral krvavi davek tudi od 
lastnih podanikov. Po ljudskem izrochilu naj bi se »Draculescu« vrachal na pol 
tisochletja; Ceausecujeva zhena, »znanstvenica-matematicharka« Elena, je 
poudarjala, da se tak chlovek, kot je njen mozh, rodi le vsakih petsto let. Draculo, 
ki je res zhivel petsto let pred Ceausescujem (oba sta tudi »odpravljala 
revshchino«), je spravil v jecho madzharski kralj Matija Korvin (»slovenski kralj 
Matjazh«), rojak iz Transilvanije; upor proti Ceausescujevi vladavini pa se je zachel 
med obilno madzharsko manjshino v isti »usodni« pokrajini, ki jo madzharski 
nacionalisti she danes shtejejo za avtentichno »madzharsko«, zato Romunija ni niti 
najmanj navdushena nad odcepljenim Kosovom. 

TUJEC V MESTU (Slovenija, 2007; TVS 1 – 5. 2. 2008). Igrani dokumentarec v 
rezhiji Alme Lapajne, zanimiv po konceptu, a realizacija ni prenesla tezhe in 
obsezhnosti mochno divergentne teme, ki naj bi zajela zunanji in notranji portret 
dr. Slavka Gruma, zdravnika-psihiatra in ene od legend slovenske literature. 
Asociativno obetaven naslov z ozirom na njegovo poglavitno literarno delo, 
nastalo pred 80 leti, dramsko grotesko Dogodek v mestu Gogi (uganka imena: na 
Balkanu, v BiH in Romuniji, kot priimek, npr. romunski pesnik Octavian Goga). 
Grum kot »tujec v Gogi«, superiorni, evropsko formirani intelektualec v mlakuzhi 
provincialnega malomeshchanskega gnezda, v katerem je vsak »dogodek« le 
slepilo, ponaredek »zgodovinskega premika«. Film je enolichno nizanje 
psihopatsko premaknjenih »razpolozhenjskih podob« v okornem prepletu z 
neposrednimi izjavami poznavalcev Grumovega dela; kljub ambiciozni zasnovi je 
rezultat v glavnem bled.  

KOSOVO (17. 2. 2008). Po kosih do Kosova … V dolochenem smislu je 
samorazglasitev neodvisne drzhave kosovskih Albancev, kot je bilo zhe vechkrat 
recheno, res konchno dejanje jugoslovanske drame 20. stoletja. Seveda je 
prichakovati epilog kot nadaljevanko z razlichnimi epizodami, saj Srbija, po vsem 
sodech, nikoli ne bo priznala »enostransko odcepljene manjshinske drzhave na 
svojem ozemlju«, ki naj bi bilo bistvo in izvir njene identitete; Albanci sicer trdijo, 
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da so bili »kot Iliri« na Kosovu davno pred Srbi. (Podobno nobena jugonacija 
drzhavnopravno ni tam, v »izvirnem jedru svoje identitete«, kjer »bi morala biti«: 
Slovenci na Koroshkem, Hrvati v BiH, Makedonci v Egeju, Albanci v Epiru …). 
Zagovorniki nove drzhave poudarjajo unikatnost primera, nasprotniki njegovo 
nevarno precedenchnost za podobne etnichne odcepitvene tezhnje v drugih 
drzhavah. Vsekakor je unikatnost v tem, da so Albanci dobili (izbojevali in 
predvsem pridelali z »bioloshkim inzheniringom«) svojo DRUGO, ne EDINO 
drzhavo, in to pravzaprav v rekordnem chasu (kdaj jo bodo dobili Palestinci, she 
vedno ni jasno; Kurdi najbrzh nikoli, cheprav jih je v vech drzhavah okrog 40 
milijonov). Poleg Albanije je torej Kosovo druga (seveda »zachasna«, ker je 
zdruzhitev z glavnino njen edini dolgorochni smisel) vechinsko muslimanska 
drzhava v Evropi, nastala pa je predvsem s podporo ZDA v chasu, ko te 
spektakularno vodijo vojno proti t. i. globalnemu islamskemu terorizmu. Vsa 
zadevna »protislovja« zbledijo spricho dejstva, da je za ZDA kot vodilnega 
svetovnega »shahista« na prvem mestu interes pacifikacije Balkana in omejitve 
Srbije kot »ruskega podaljshka« v jugovzhodni Evropi. ZDA so tudi »nevtralne« 
glede vstopa »posvetnoislamske« Turchije v EU, ker je Turchija zanje nenadomest-
ljiv chlan Nata v funkciji predvsem protiruske, delno pa tudi protiiranske in proti-
arabske trdnjave v vzhodnem Sredozemlju, hkrati pa bi turshki »trojanski kolos« v 
EU dodatno ohromil Evropo in jo naredil v vsakem pogledu she bolj odvisno od 
ZDA in she manj konkurenchno med pravimi interkontinentalnimi velikani. 
Slovenska bizarnost v oddaji Odmevi dan po kosovski feshti: profesor Alesh Bebler 
postavi zahtevo po sprejetju novega, izvirnega, po vechinskem prebivalstvu 
dolochenega imena nove evropske drzhave: Kosóva; oponira mu Milenko 
Vakanjac, predstavnik srbske diaspore v Sloveniji, ki vztraja pri imenu Kósovo 
(npr. za Japonsko za zdaj v slovenshchini she ni v rabi ime – Nippon, je pa 
Saudska Arabija po novem pravopisu »Sav/d/ska«) ... Ob samostojnosti Kosova 
se ponuja tudi vprashanje o tranzicijskem polozhaju jezikov in o »novih jezikih« na 
Balkanu. Imenske avtodefinicije jezikov se ravnajo po drzhavah: v Bosni 
boshnjashki (bosanski? bosanshchina?) jezik, v Chrni gori chrnogorski, a Kosovo z 
njegovo albansko vechino ne bo imelo »kosovskega jezika«, ampak bo to she 
zmeraj albanski (podobno albanski muslimani niso postali »Muslimani« kot »nova« 
drugoimenska nacija, temvech so ostali to, kar so bili pred islamizacijo, pach 
Albanci, izv. Shchiptarji, Arberi). Gre torej za (dlakocepski?) razpad le »enega 
jezika«, t. i. srbohrvashkega, albanski ostaja v dveh drzhavah, tako kot nemshchina 
ostaja v Nemchiji, Avstriji in Shvici (po svetu nihche ne govori o prevodih iz 
kosovskega ali avstrijskega ali shvicarskega jezika, toda govori se o prevajanju iz 
»boshnjashkega«, cheprav so razlike zlasti glede na hrvashchino minimalne, bolj 
»psihiatrichne« kot lingvistichne). Tovrstna grotesknost je opazna zlasti v raznih 
vechjezichnih navodilih pri izdelkih, ki jih (zahodna) Evropa producira za »onkraj 
post-zavese«, tj. za jugovzhodni trg; v mnozhici »enakopravnih« mikrojezikovnih, 
z mikrotiskom natlachenih eksotichnih besedilc (pretezhno v razlichno 
»nachichkani« latinici) je najtezhje odkriti, kje je bil izdelek s klishejskim 
»amerishkim imenom« v resnici proizveden, obichajno pach v kakshni neokolonia-
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listichni vzhodnoevropski podruzhnici kakshne znane zahodne korporacije, in to z 
obchutno nizhjo kvaliteto v primeri z istim izdelkom v trgovinah na Zahodu.  

JANEZ DRNOVSHEK (25. 2. 2008). Dolga vrsta povprechno dve uri v hladnem 
poulichnem vetru chakajochih drzhavljanov, ki so se tega ponedeljka v t. i. 
predsednishki palachi vpisovali v zhalno knjigo ob smrti nekdanjega predsednika 
»dveh drzhav«. Nedvomno pomemben drzhavnik, velik Slovenec in Evropejec, z 
vrsto izjemnih darov, ki pa jih je moral tako rekoch v najboljshih letih plachati z 
dolgotrajno in strashno boleznijo, v senci katere se je, po vsem sodech, njegova 
vizija sveta in zhivljenja temeljito relativizirala in se kljub najvishji politichni 
funkciji skushala – poleg nekaterih drugih provokativnih potez tudi s pisanjem 
»novoduhovnih« knjig – otresti primezha konvencij, v katere je ujeta vsaka tako 
javno izpostavljena osebnost. »Poseben fenomen«, chlovek, ki se je iz 
mikroprovince meteorsko pojavil na obnebju politike, segel dalech v svet in, kot 
pishejo o njem, »dobil vse bitke«, v dolochenem (psiholoshkem) smislu je celo 
premagal bolezen; uresnichila se je tudi njegova napoved glede LDS, ki je po 
njegovem odhodu razpadla (»Che se umaknem, se boste pobilili med sabo«), on pa 
je ustanovil neformalno (samoupravno interesno?) zdruzhenje Gibanje za 
pravichnost in razvoj … Drnovshek je tako rekoch dokonchal Kardeljevo delo; 
oba sta v »levjem brlogu«, v Beogradu kot centru tedanjega politichnega 
odlochanja, vsak po svoje (hote ali nehote?) trasirala jugo-razhod v »plemenske 
rezervate«: Kardelj s »(kon)federalno« ustavo 1974, ki je uzakonila (anticipirala) 
samoodlochbo republik SFRJ, Drnovshek s pomembno vlogo v zachetku 90-ih 
(tudi pri pogajanjih za miren odhod JLA iz Slovenije, cheprav je svoje vsaj kot 
grozhnja dolgotrajne gverile prispevala tudi organizacija specialne TO, t. i. 
»Manevrske strukture«, ki ne bi bila mozhna brez jedra v »Machkovi trdnjavi« v 
nedostopnih kochevskih gozdovih). Drnovshkove filozofske knjige, ki so 
»novoduhovne« pacifistichno-humanistichne poslanice, bi lahko za skupni moto 
imele znano misel iz uvoda v Kardeljevem zadnjem »bestsellerju« Smeri razvoja, 
1977 (»Sreche chloveku ne more dati niti drzhava niti sistem niti politichna partija. 
Srecho si lahko chlovek ustvari samo sam.«) … Ob podobnem slovesu od 
Kardelja pred skoraj natanko 30 leti je bilo isto poslopje polno »udbashkih 
mladincev« v temnomodrih oblekah z rdechimi kravatami, tokrat so njihovi 
»nasledniki« in »naslednice« dochakali svojih pet minut strazhnishke pomembnosti 
v popolnoma chrnem designu. Drnovshek je umrl nekaj dni po svetovno 
vznemirljivi enostranski albanski razglasitvi neodvisnega Kosova, s katerim je bilo 
njegovo ime dokaj »simptomalno« povezano; pred dobrim letom je to neodvisnost 
napovedal kot samoumevno, praktichno zhe izvrsheno dejstvo in s tem izzval 
Srbe, da so odpovedali njegov obisk v Beogradu … Srbi, ki so pred drugo 
svetovno vojno nachrtovali t. i. »amputacijo Hrvashke«, ob razpadu YU pa 
neodvisnost svojih etnoenklav na ozemlju RH, zdaj neodvisnost Kosova 
dozhivljajo kot »ekscizijo« pomembnega organa v svojem nacionalnem telesu; 
vsekakor bo Kosovo ostalo bolj ali manj hibridna drzhava, kot npr. Tajvan ali 
Turshka republika Severni Ciper, ker je nekaj pomembnih drzhav verjetno nikoli 
ne bo priznalo – Rusija, Shpanija, Kitajska, Romunija, Grchija, tudi od Cheshke 
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odcepljena Slovashka zaradi strahu pred odcepitvijo lastne, razmeroma mochne 
madzharske manjshine ipd.; zdi se, da samo z »miroljubnimi sredstvi« Kosova niti 
teoretichno-metaforichno ne bo mogoche obdrzhati ne v okviru Srbije ne kot 
samostojne drzhave (nujna navzochnost mednarodnih vojashkih sil, praktichno 
protektorat OZN ali EU ali ZDA); ruski predstavnik v Natu je zhe »napovedal« 
mozhnost uporabe orozhja za ohranitev celovite Srbije.  

NEBESA POD TRIGLAVOM (Slovenija, 2007; TVS 1 – 18. 3. 2008). V naslovu 
ena od treh najbolj znanih geodefinicij slovenske identitete (drugi dve: na sonchni 
strani Alp, Alpe-Jadran). Igrano-dokumentarni film o samomoru pri Slovencih 
(rezhija Boris Jurjashevich, igralec in moderator Jozhef Roposha); geokontekst 
nakazuje naslov. To naj bi bila »sproshchena« obravnava znane visoke stopnje 
slovenske samomorilnosti v luchi cankarjansko-bushevskega (samo)ironichnega 
naslova in vprashanja: »Gre za posledico vzgoje, okolja, genetike ali chesa 
drugega?« (cit.). Rezultat se zdi problematichen ne le v smislu sicer po svoje 
duhovitih igranih groteskno-komichnih vlozhkov, ki pa se le s tezhavo 
umeshchajo v ostalo, skrajno resno in tudi tragichno gradivo, temvech predvsem z 
vidika celote, ki razvlecheno razpada na posamezne intervjuje, od katerih bi vsak 
lahko pomenil tudi konec filma. Kako npr. »charovnikom« pri BBC vsak 
dokumentarec, ne glede ne temo, uspe narediti pritegljivo komponiran, ostaja 
»uganka« zunaj tega zapisa. Vsekakor se je tudi tokrat pokazalo, da se vsakrshna 
strokovna in kvazistrokovna ter masmedijsko »sproshchena« modrovanja o 
fenomenu samomora bolj ali manj izogibajo kljuchnemu vprashanju o bivanjski 
motiviranosti v dolocheni ozko in ostro zamejeni geopsiholoshki skupnosti, ki pa 
je obenem povsem enosmerno (brez mochi lastnega vplivnega protitoka) 
izpostavljena globalni tekmovalno-primerjalni »histeriji historije« kot modifikaciji 
bioloshke »volje do mochi«. Za vse socialne kontekste z visoko suicidnostjo je 
znachilna prav ta temeljna, imanentna depresivna determinanta (deloma so izjema 
islamski samomorilski atentatorji, ki naj bi bili s svojim svechenishtvom 
agresivnega samozhrtvovanja pravzaprav kvintesenca motivacije, v samorazlagah 
seveda brez izpostavljenega vidika lastne civilizacijske inferiornosti). 

SRECHANJE S TALIBI (Meeting the Taliban; VB, 2007; TVS 1 – 20. 3. 2008). 
Enkraten angleshki dokumentarec, novinar Sean Langan s kamero neposredno v 
»volchjem brlogu« aktualnega islamskega upornishtva v Afganistanu. Pogovori s 
talibi (Slovenski pravopis 2001 pozna le besedo taliban; pomen je sicer: »Gibanje 
shtudentov islamskega nauka«), lokalnimi gverilci, ki so v zahodnih ocheh skrajna 
tochka danashnjega versko-ideoloshkega fanatizma, povezanega s »fantomsko 
hidro« t. i. Al-Kaide. Tu bolj ali manj odpovedo vsa zahodna »razumevanja« 
islamskega, na smrti kot mashchevanju in samozhrtvovanju utemeljenega 
radikalizma. Za Langanove talibske in alkaidovske sogovornike je znachilna 
preprosta vedrina samozavesti tako bojevnikov kot mladoletnega zastopnika 
samomorilskih atentatorjev v nemogochih razmerah revshchine in nenehne 
(brezperspektivne?) vojne. Povzetek njihove motiviranosti: »Doslej je bil vsak 
tujec, ki je skushal zavzeti Afganistan, unichen; tako bodo unicheni tudi 
Americhani, ki tukaj nimajo kaj iskati; pobijali bomo njih in njihove zaveznike in 
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domache kolaborante, dokler ne bomo zmagali in Afganistana uredili po izvirnih 
islamskih zakonih«. – Dialog s talibi je mozhen le kot enostranska informacija, 
nikakor pa ne kot kakrshna koli priprava na kompromis. Americhani so Afgancem 
pomagali izriniti tedaj she komunistichne Ruse iz Afganistana, zdaj talibi 
amerishkim »krizharjem« kazhejo isto »rusko pot« v smislu gesla: »Izginite in nas 
pustite pri miru!« (V tem miru bodo zagrnjene in zakrinkane zhenske odrezane od 
vsake, tudi sholske javnosti; globaliziranemu neoliberaliberalistichnemu totalita-
rizmu, ki je svojo reklamersko potroshnishko mitologijo v znatni meri feminiziral s 
kretenistichno razgaljenim »erotizmom«, ob takem programsko-komunikacijskem 
zidu »odpove pamet«. Pozornosti vreden podatek: v chasu boja proti Rusom v 
Afganistanu ni bilo samomorilskih atentatov, v vojni proti ZDA so vsakdanji … 
Ali to pomeni, da so ZDA vendarle poseben nasprotnik, proti kateremu talibi na 
svoji strani nimajo vodilni svetovni sili enakovrednega zaveznika?) 

URBI ET ORBI (Papezheva velikonochna poslanica mestu in svetu. Vatikan, 
2008; TVS 1 – 23. 3. 2008). Izjemno zgodnja Velika noch je dan, poln rimskega 
dezhja. V papezhevem voshchilu je med enakopravnimi in enakovrednimi jeziki 
(oznaki sta tako ochitno ironichni, da niti ne potrebujeta »Anführungszeichen«), 
kot so npr. luxemburshki, luzhishkosrbski in maorski, tudi slovenshchina. 
Slovenska (podobno cheshka in poljska) besedna oznaka tega najvechjega 
krshchanskega praznika poudarja »noch«, drugi jeziki pa vstajenje, npr. hrv. Uskrs, 
srb. Vaskrs, ali pa se neposredno navezujejo na judovsko pasho, npr. ital. Pasqua, 
fr. Pâques, podobno v grshchini, rushchini; nemshchina izpostavlja noch ob 
Bozhichu celo v mnozhini – Weihnacten. Najsvetejsha noch obstaja tudi v islamu: 
lejlet-ul-kadr, noch usode, ko je Mohamed prejel bozhje oznanilo. Po nekaterih 
razlagah chashchenje nochi izvira iz poganskih, predmonoteistichnih, lunarno-
htonichnih chasov, ko so verjeli v vpliv lune na rast chred domachih zhivali (she 
danes se uradno dolochanje Velike nochi ravna po luni, cheprav v krshchanstvu 
sicer velja sonchni koledar, v islamu lunarni); predkrshchansko je tudi krashenje 
jajc, Kristus vstane iz groba »kot pishchanec iz jajca« ...  

CESAR HIROHITO (BBC; TVS 1 – 27. 3. 2008). Fenomen japonskega cesarja: 
morda najbolj nenavaden monarh na svetu. Po izvirni definiciji je sakralna 
inkarnacija, potomec bozhanskih prishlekov »z neba« (mitoloshka mistika, 
znanstvena fantastika, dejstvo v legendarni preobleki?). Vojni hujskach, vojni 
zlochinec, po porazu pa mirovnik, amaterski biolog ... Za »biologijo« je shlo zhe 
pred drugo svetovno vojno in med njo, Japonska se je kot chlen nacifashistichnega 
trojchka udelezhila osvajanja zhivljenjskega prostora s samovoljno pravico 
vechvredne azijske nacije (po priznanju japonskega vojaka so Kitajce pobijali kot 
mrches). V jedru ni shlo za nikakrshno zaslepljenost, politichno zablodo ipd., kot 
»razlagajo« tisti, ki jim je v njihovih varnih kabinetih ali masmedijskih urednishtvih 
post festum zmeraj »vse jasno«; shlo je za »imanentno«, neizogibno 
imperialistichno delitev interesnih obmochij med prvorazrednimi (ZDA, VB, SZ) 
in drugorazrednimi (trojni pakt) velikimi silami: po goli logiki razmerja mochi so 
bile drugorazredne porazhene. Vloga japonskega cesarja je bila ne glede na njegov 
resnichni vpliv pri tej globalni ekstazi bioloshke mashinerije dejansko bolj ali manj 
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»folklorna«; tako se je v povojnem zagovoru oznacheval tudi sam (omenil je, da bi 
ga vojni interesni krogi ubili, che ne bi odobril japonskega vdora na Kitajsko itd.). 
Zanimiv vidik MacArthurjeve »amerishke ljubezni« do Hirohita, omenjen v filmu: 
Japonska kot monarhija je varovalni zahodnodemokratichni »catch«, da je ne 
zajame tedaj aktualna daljnovzhodna poplava komunizma (razmeroma mochna 
japonska KP). Obstaja tudi mnenje, da so Americhani namenoma »prehiteli« 
Hirohitov podpis kapitulacije, da bi izrabili enkratno prilozhnost za preizkus 
atomske bombe »v naravnih okolishchinah« z daljnovzhodnimi mnozhicami ... 
(Ko je MacArthur med korejsko vojno menda nameraval uporabiti tako bombo 
she zoper Kitajsko, so ga preventivno odstavili z vseh funkcij.) 

ROMANISTAN (Slovenija, 2007-2008; TVS 1 – 1. 4. 2008). Dokumentarec, 
rezhija Jure Pervanje. Solidno informativno, v glavnem skozi pogovore z 
izobrazhenimi predstavniki romskega etnosa. Znachilna »poanta«: za Rome je ideja 
»romske drzhave«, t. i. Romanistana, nekaj »presezhenega«, ker je zanje domovina 
»ves svet«, cheprav se zavedajo, da izvirajo iz zahodne Indije (seveda nihche ni 
omenil, da vsaj po imenu »romska drzhava« zhe obstaja, pach Romunija, ki je 
izvirno – Romania; tam je velika romska manjshina, ki jo Romuni bolj tezhko 
gledajo in jih etnonimska asociacija nemalo iritira). Slovenski zhupnik, ki je dushni 
pastir za Rome, omeni, da nekoch Roma niso pokopali v posvecheno 
pokopalishche, pa chetudi je bil najbolj vzorno pobozhen katolichan. Le 
anekdotichno je v filmu omenjena podobnost med Judi in Romi v besedah 
nizozemskega novinarja, ki izvira s Kosova in ima znachilno turshko ime (Orhan), 
v Londonu ga imajo za Juda in ga pozdravljajo z judovskim pozdravom »shalom«, 
chesh da ga poznajo po »znachilnem nosu«. Podobnost med Judi in Romi presega 
anekdoto, saj zajema tragiko sochasnega genocida najshirshih razsezhnosti (romski 
poznavalec: nekateri Neromi menijo, da je bilo med drugo svetovno vojno pobitih 
okoli pol milijona Romov, po drugih chetrt milijona, v resnici okoli dva milijona); 
dejansko gre pri obeh etnosih za izjemen nagon razprshenega popotnishtva 
(»ahasverstva«), pri Romih izrazito elementarno, pri Judih izrazito sofisticirano; 
obstaja mnenje, da tudi Judi izvirajo iz Indije, od koder naj bi v davnini prishli v 
Palestino, ter da je hebrejshchina le nekakshen »semitski dialekt« sanskrta. 

PO STOPINJAH OSAME BIN LADNA (TVS 1 – 1. 4. 2008). Amerishki 
dokumentarec, pouchen tudi v profesionalnem smislu: primerjava s slovenskim 
Romanistanom, predvajanim istega dne, nazorno pokazhe, kako znajo Americhani z 
intenzivnim ritmom in dinamichno montazho tudi iz dokumentarca narediti 
fascinanten »triler«, medtem ko podalpska praksa tudi v solidnih primerih v 
glavnem ostaja v obzorju »pedagoshke« neinventivnosti (nizanje »en face« 
intervjujev, eksteriernih insertov, gostobesedno pouchnih komentarjev v offu, po 
mozhnosti ob uspavajochi »lirichni« glasbi ipd.). Tema filma Po stopinjah je t. i. 
svetovni terorist sht. 1 – Osama bin Laden, ki na redkih »zhivih« posnetkih kljub 
ochitni izchrpanosti uchinkuje s svechenishko predano notranjo vedrino, s katero 
zlasti najstnike in nekatere zhenske spravlja »v ekstazo« (fascinantna karizma 
Gospodarja kot Muchenca). Neizogibna je evokacija Bartolovega Alamuta, ki se je 
po polstoletju od nastanka preprichljivo izkazal kot osupljiva preroshka (po 
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Bartolu rodovno arhetipska) vizija fanatichnega terorizma v islamskem (za 
literaturo metaforichnem) kontekstu. Bartol namrech sam navaja, da je pri pisanju 
tega romana imel obchutek, da pishe za obchinstvo, ki bo zhivelo chez 50 let; 
omenjal je tudi pomenske vzporednice med izmailstvom v romanu ter 
nacifashizmom in stalinizmom, se pravi, da je po razsulu teh dveh totalitarizmov 
na prelomu XX-XXI ravno islamski verski kontekst »prevzel shtafeto« kot akcijsko 
polje novega/obnovljenega fundamental-terorizma. (Islam je po avtodefiniciji 
dokonchna oblika bozhje objave, najchistejsha monoteistichna vera; v njej so 
temeljne postavke, kot kazhe praksa, vkljuchno z mozhnostjo radikalizma, najbolj 
razvidno, konsekventno dolochene in realizirane; mozhno je vprashanje, ali so 
izvirno za fanatizem bolj odlochilne ideoloshke ali etnichno-rasno-geografske 
komponente ter kakshna je pri tem vloga drogiranja s hashishem ali zgolj z »idejo 
raja«; uradne islamske avtoritete ne odobravajo samomorilskega sklicevanja na 
»dzhihad«; tudi uradni Vatikan ne odobrava nacifashizma, a je z njim solidno 
sodeloval; dejstvo je, da je fashizem nastal in najprej prishel na oblast v Rimu ter 
se je razglashal za zashchitnika katolishke vere, kakor je bila pravoslavna Moskva 
prestolnica prve komunistichne drzhave; pri kakshnem ruskem piscu je zaslediti 
misel, da je bil komunizem ne le judovska, temvech predvsem vatikanska 
»podtaknjena zarota«, ki naj bi unichila pravoslavje.) Osama kot mladi »starec z 
gore« (eno njegovih skrivalishch jamarsko gorovje Tora Bora med Afganistanom 
in Pakistanom; »starec z gore« je bil naziv vodje srednjeveshkih izmailskih 
atentatorjev, fedajinov, asasinov) dirigira alkaidovskemu suicidnemu atentarstvu 
globalnih razsezhnosti. Kljuchni tochki filma: Osamova potreba, da dobi za 
izvajanje atentatov nad civilnimi Zahodnjaki »blagoslov« (fetvo) duhovnika, ter 
izjava enega od privrzhencev, da so dosedanji mnozhichni atentati v ZDA, VB ali 
Shpaniji le zachetek. Verska potrditev je lahko moralno opravichilo za vsakrshne 
zlochine; iz kriminologije je znano, da zlasti serijski morilci praviloma tako ali 
drugache opravichujejo in upravichujejo svoja dejanja z »vishjim poslanstvom«, 
npr. kot mashchevanje za ponizhanje ali kazen za grehe, ki so se skrivali v zhrtvah; 
nekateri se izrecno imajo za »roko usode, Boga«, ker se pach vse zgodi po bozhji 
volji (ki jo islam she posebno poudarja – kismet); tako celotna druzhba, vkljuchno 
z vero, deluje kot krozhni mehanizem zlochina. Opozorilo »shele zachetka« pa 
potrjuje predvidevanja (tudi na podlagi nekaterih izjav alkaidovcev), da bo za 
Osamovo organizacijo Al-Kaida vishje zadoshchenje dosezheno shele z jedrskim 
atentatom, ki bo zbrisal milijone Americhanov na njihovih domachih tleh ter tako 
spremenil njihovo superiorno samozadostno bivanje v vechno psihozo absolutne 
negotovosti (podoben jedrski izbris naj bi Iran nachrtoval za Izrael). Nekateri 
poznavalci menijo, da do novih mnozhichnih alkaidovskih atentatov na Zahodu ni 
prishlo ne toliko zaradi budnosti policije, temvech bolj zaradi nesoglasij med 
Osamovimi duhovniki, ki naj bi se zavedali problematichnosti terorizma in 
njegove civilizacijske brezperspektivnosti kot inferiorne »shpektakelske« prakse. 
Che je sarkastichna razlaga, da so »11. 9. 2001« narochili sami Americhani (Osama 
naj bi bil nekoch plachanec CIA), she po svoje lahko logichna, pa je vprashanje, ali 
je to narochilo zhe vrachunalo tudi atentat neprimerno vechjih, resnichno 
apokaliptichnih razsezhnosti. 
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TINE HRIBAR (Intervju; TVS 1 – 6. 4. 2008). Mishljenje slovenskega filozofa 
Tineta Hribarja potrjuje determiniranost tudi strokovno najbolj kompetentne filo-
zofije s chasom in prostorom, kajti njegova misel se ne trudi, da bi »spregledala« 
endemichni politikum v smislu prezrtja (odmislitve), temvech ji gre za filozofski 
smisel spregleda kot uzrtja, vpogleda tudi v »tukaj in zdaj«. Zato tudi neposredno 
govori o pravzaprav nenehno aktualnem domobransko-partizanskem (deloma, po 
tradiciji: klerikalno-liberalnem) razkolu slovenske identitete. V iskanju ideoloshko 
neodvisnega »svetovnega etosa« se mu judovsko-krshchanski kontekst kazhe kot 
dolochen z znachilnim semitskim nasiljem, izprichanim tako v biblijski Stari zavezi 
(Mojzesov avtogenocid v imenu Boga ob zapovedi »ne ubijaj«) kot v islamu, 
medtem ko se mu zdi izrazito nenasilna misel budizma (prepoved uboja slehernega 
bitja) blizhja izvirnemu indoevropskemu (slovanskemu, slovenskemu) nenasilnemu 
mitoloshko-ontoloshkemu mishljenju. Druga znachilno aktual(istich)na Hribarjeva 
misel je, da sodobnost ni chas konca nacionalne drzhave, temvech je res ravno 
nasprotno, kot dokazuje nastajanje shtevilnih novih drzhav, ter da je (po Hannah 
Arendt) demokracija mozhna le v nacionalni drzhavi. Hribar je tudi pristash teze, 
da narod s samostojno drzhavo postane nacija. – Mozhne pripombe: »teoretichna« 
nenasilnost budizma je nedvomna, kot povsod pa se tudi tu zapleta »v praksi«; 
dezhele bolj ali manj budistichnega konteksta niso imune pred totalitaristichnim 
nasiljem: japonski militarizem, Kitajska (tudi sedanji nasilni upor Tibetancev, 
pripadnikov lamaizma, najbolj nenasilne oblike budizma), Vietnam, S. Koreja, 
Mianmar, Kambodzha (Pol Pot je »rdechi« avtogenocid utemeljeval kot budistich-
no ochishchevanje od greshnosti); indoevropsko arijstvo je po svoje izhodishche 
nemshke nacionalsocialistichne drzhave; indijska, hindujska demokracija je tudi 
gandijevska, a Bhagavadgita, osrednji tekst stare indoevropske mitologije, ki je 
navdihoval Gandhija kot preroka nenasilja, religiozno-filozofsko upravichuje 
avtogenocidno bratomorno vojno kot temelj bivanjske dejavnosti; vprashanje 
izvirnosti judokrshchanstva ob dejstvu, da so vse temeljne postavke zhe v indijski 
tradiciji, vkljuchno z avatarji, bozhjimi inkarnacijami, ena od njih je Krishna, 
imensko blizu Kristusu (»na krizh«); bogomilska hereza je na arijsko-iranski sledi 
neposredno govorila o »izvirnem zlochinu«, zato je bila povsod sistematichno 
iztrebljana; starogrshka mitologija s klavnico Iliade na chelu je kozmoloshka 
refleksija zlochinstva; po Bibliji je prvi chloveshki sin Kajn, plod »izvirnega greha«, 
bratomorilec, chloveshtvo je njegovo (incestno – z materjo Evo, ki ji je Adam dal 
ime, ali s kakshno sestro, nevredno poimenske omembe?) potomstvo, ne Abelovo, 
ki je bil sicer »good guy«, a izlochen iz igre; tudi Mojzes, prinashalec desetih temelj-
nih moralnih zapovedi, je bil morilec (malo po uboju Egipchana prejme zakonsko 
dolochilo, da mora umreti vsakdo, kdor koga usmrti z udarcem; mozhna poanta: 
kdor ima posebno zgodovinsko poslanstvo, se mu spregleda tudi umor; Kajn je 
dobil celo posebno zashchitno znamenje); teza o nacionalni drzhavi kot edini 
mozhnosti za demokracijo izziva vprashanje, ali v Ameriki (zlasti Latinska in 
Kanada) ali Afriki ni demokracije, ker tam ni nacionalnih drzhav (prim. tudi 
»demokratichnost« postsovjetskih nacionalnih drzhav ipd.); »terminoloshka« teza, 
da s samostojno drzhavo narod postane nacija (sinonimnost domache in tuje 
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besede), spodbuja vprashanje, kakshne nacije so npr. Albanci Kosova, prebivalci 
Avstrije, Andore, Monaka, Moldove, Belizeja, »drzhavotvornih« tihomorskih 
atolov; v chem se kot »drzhavotvorni naciji« razlikujejo Kolumbijci in Venezuelci; 
nizozemshchina je s chisto lingvistichnega vidika »nemshko narechje«; polovica 
Ukrajincev govori le rusko in se imajo za Ruse; polovica Chrnogorcev se prishteva 
k srbski naciji; morda etnija, ki ni nacija »po naravi«, to ne more postati niti z 
lastno (natovsko) drzhavo; mogoche je nacija le projekt kolektivnega (geo-
historichno-bioloshko-kulturnega) voluntarizma kot volja do »lastnega profila«. 

BILO JE NEKOCH NA DIVJEM ZAHODU (C'era una volta il West / Once Upon 
a Time in the West; Italija, ZDA, 1968; TVS 1 – 6. 4. 2008). »Akademska« stopnja 
Leonejevega shpageti vesterna in hkrati prvi del njegove druge (po »dolarski«, kjer 
je kljuchen denar), pozneje tudi nekoliko politichno (tema revolucije) poudarjene 
»chasovne« trilogije, katere vsi trije naslovi variirajo frazo »Once upon a time«. 
Glavnina Leonejevega opusa je vsekakor temeljita refleksija vesterna kot evrop-
skega, eminentno amerishkega in celo univerzalnega mita, obarvana z izjemno 
afiniteto tega Italijana (in sploh Italijanov) do amerishke »konjske opere« ter z itali-
jansko fascinacijo z Ameriko, »obljubljeno dezhelo«, kjer zhivi najvech Italijanov 
zunaj Italije in ki je tudi s temi amerishkimi Italijani do tal porazila Italijo sredi 
druge svetovne vojne. Nakazuje se zhe zachetek konca italovesterna kot 
svojevrstne destrukcije klasichnega vesterna v smislu moralnega relativizma. 
Absolutno rezhijsko mojstrstvo, sijajna eliptichna montazha, shokantni zoomi 
med blizhnjim in sploshnim planom, briljantna Morriconejeva glasbena 
spremljava. Kljub trilerski intenzivnosti ritem mestoma obchutno zastaja v zhe 
stereotipno razvlechenih, paradoksalno patetichnih »cool-catches« (vprashanje 
obvladljive dolzhine ni odvech). Kazhe se zhe ponavljanje leonejevskega fabula-
tivnega modela: trije tipi druzhbenih izlochencev-revolverashev (zlobni: v chrno 
oblecheni Henry Fonda, grdi: Jason Robards v rjavem, dobri: Charles Bronson v 
belem; prim. Leonejev predhodni film Dober, grd, zloben, 1966) plus bogastvo, ki ga 
tokrat prvich magistralno »predstavlja« zhenska (legendarna CC z bohotno lepoto 
»materinske prostitutke«; shema »3M + Zh« spominja na Hustonov »antivestern« 
Neprilagodljivi, 1960, kjer se okoli materinsko ljubeche lepotice MM prav tako vrtijo 
trije sodobni »desperadi«: Gable, Clift, Wallach – slednji pozneje Leonejev »grdi«). 

VOJNA PODOB (Jevgenij Kaldej – fotograf pod Stalinom; TVS 1 – 10. 4. 2008). 
Resnichno dragocen dokumentarec, ki globalno historichno-medijsko zavest 
esencialno definira kot »vojno podob«. Chlovek se v glavnem sploh ne zaveda, v 
kolikshni meri se njegova »mitoloshka« zavest izoblikuje prav v tej vojni, v kateri 
se mu v mozhgane engramsko usedajo na prvi pogled kaotichne vizualne 
paradigme. Jevgenij Kaldej (rusko: Haldej), avtor znamenitih zgodovinskih 
fotografij (npr. izobeshanje sovjetske zastave na vrhu berlinskega Reichstaga, 
1945) in enkratnih posnetkov Stalina, se zdaj kot resigniran ruski upokojenec 
spominja svoje specifichne zhivljenjske poti s kamero, pri tem pa vsa pripoved 
izzveni v poanto, po vsem sodech, vechnega ruskega antisemitizma, v smislu 
katerega so za vse ruske nesreche od oktobrske revolucije do neokapitalistichnega 
tajkunskega razbojnishtva krivi Judi. »Poslastica«: Kaldej, tudi sam Jud, omeni 
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zachetek Stalinove protijudovske gonje leta 1948, ko so po vsej Sovjetiji (ne glede 
na zasluge v vojni) metali iz sluzhb in tudi likvidirali Jude kot notranje sovrazhne 
»kozmopolite«, pripravljena so bila zhe koncentracijska taborishcha v Sibiriji in 
Srednji Aziji za to drugo, po nemshko-nacistichni she rusko-komunistichno 
»dokonchno reshitev« judovskega vprashanja; Stalinu je smrt preprechila izvedbo 
te komponente »planskega gospodarstva«. Pri tem imajo posebno simptomalno 
vrednost Kaldejevi posnetki Stalina v trenutkih avtentichne totalitaristichne 
obredno- ekstatichne idile kot kolektivne fascinacije s prednjo (manifestativno, 
praznichno) stranjo »pozitivnega zla« (prejemanje rozh iz otroshkih rok ipd.).  

DVIGALO NA MORISHCHE (Ascenseur pour l'échafaud; Francija, 1958; TVS 1 – 
13. 4. 2008). Znamenit film, prvenec rezhiserja Louisa Malla, znachilen francoski 
»film noir« iz petdesetih, nekakshna klasika »novega vala« (prim. sochasni in she 
bolj slavni Godardov Do zadnjega diha). Inventivna trilerska zasnova fabule 
(posneto po krimi romanu), ki hoche biti, po vsem sodech, nekoliko 
»nekonvencionalna«, vendar se v svojem razvoju nekam prelahkotno zadovoljuje z 
malce razvlechenim povrshinskim dogajanjem, razpadajochim na dve vzporedni, 
po chistem nakljuchju staknjeni zgodbi dveh morilskih parov (»elitnishki« umor, ki 
ga skrbno nachrtujeta bogatashinja in njen ljubimec, ter kot njun »zrcalni 
kontrapunkt« bebava mladostnishka eskapada revnega fanta in dekleta), ki se 
iztecheta brez udarnejshega psiholoshko-dramatichnega vozla v bledo zakrpo 
sklepne »avtorefleksije« glavne iniciatorke v ozadju celotne afere (igra jo precej 
maniristichno Jeanne Moreau). Kot nekakshna »lady Macbeth« (cherchez la 
femme! – pravi Dumas) je bogatashinja namrech spodbudila, ne brez dvoma o 
njegovem pogumu, svojega ljubimca, navelichanega vietnamskega veterana (ig. 
Maurice Ronet), da je z inscenacijo samomora umoril njenega mozha, bogatega 
naftnega podjetnika, da bi potem skupaj uzhivala v bogastvu, a se mu je izvedba 
umora skoraj komichno (ironichno?) zapletla s pozabljeno vrvjo, z ukradenim 
avtom in z okvaro dvigala, v katerem ostane ujet chez noch. Glasbena oprema – 
jazzovski solo – je sicer briljantna, a je v glavnem sama sebi namen. (Naslov 
implicira tedaj v Franciji she veljavno smrtno kazen z giljotino.) 

ALLAH IM ABENDLAND (Spiegel special 2-2008). »Islam na Zahodu« 
provokativno razkriva aktualno aporijo Zahoda: deklarirana demokratichna 
toleranca ter hkrati obramba pred radikalizmom-terorizmom in pred bioloshko 
poplavo za lastno prezhivetje neizogibno potrebnih eksotichnih priseljencev. 
Podobna tematska shtevilka Spiegla pred enim letom: Tiha islamizacija (z veliko 
nevarnejshim prizvokom v naslovu). Ali lahko kakshnih pet milijonov 
izkoreninjenih prishlekov islamizira 70 milijonov avtohtonih nemshkih kristjanov? 
Fizichno se zdi nemogoche – razen v primeru »kosovske produktivnosti«. Kaj 
storiti s Turchijo? Ko bo vstopila v EU, se bodo vsa razmerja porushila: evropske 
krshchanske velesile Nemchija, Francija, Italija pa tudi Britanija in Shpanija ter na 
vzhodu Poljska bodo dobile islamsko »nasprotno utezh«: turshkih 100 milijonov. 
ZDA »tiho podpirajo« vstop Turchije v EU: po eni strani je Turchija zanje skrajno 
dragocena chlanica Nata, po drugi pa bo blokirala evropske sile in Evropo naredila 
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nemochno, nekonkurenchno nasproti ZDA. »Poslastica« so domachi, evropski 
konvertiti v islam; izjava nekega Nemca: »Islam je fascinantna vera«. Islamska 
dogmatika trdi: islam je najbolj popolna vera, zadnja, dokonchna, zgoshchena in 
prechishchena redakcija monoteizma. Osnovne postavke islama so racionalno, 
tako rekoch »chisto moderno« utemeljene, v ochitnem nasprotju s posploshenim 
zahodnim mnenjem, da je islam »neracionalen, histerichen, fanatichen« (dejstvo pa 
je, da je po izjemnem zachetnem zagonu islam zajela tisochletna civilizacijska 
dekadenca in »v tekmi« s krshchanskimi imperialistichnimi obzorji pravzaprav 
sploh ni mogel sodelovati). Bistveni paradoks v zvezi z islamom z vidika Evrope: 
da je v osnovi naravnost idealna vera v smislu klasichnega evropskega 
racionalistichnega razsvetljenstva. Islam zavracha vsako magijo, Bog in chlovek sta 
v neposrednem odnosu, brez posrednishtva mitoloshko-mistichne »brkljarije« 
(sufistichna mistika je potisnjena na rob, tolerirana z velikim pridrzhkom, vechkrat 
preganjana, ukinjana, askeza velja skoraj za nenaravno perverzijo), celo brez 
duhovnikov v smislu krshchanstva, v islamu duhovnik ni magijski podeljevalec 
zakramentov, temvech le nekakshen svetovalec; islam je v osnovi praktichno le 
skupek nasvetov za zdravo in urejeno zhivljenje, z vidika krshchanstva skorajda ni 
vera, saj ne priznava zakramentov, svetnishtva, brezmadezhnega spochetja, svete 
trojice, oltarjev, svetih podob, kakrshnih koli znamenj. Islamsko obravnavanje 
zhensk je radikalno, vendar utemeljeno na tisochletnem izkustvu izvirnega 
pushchavskega okolja in vrochega rasnega temperamenta, kjer je zakritost zhenske 
nedvomno koristna. Porochene zhenske so bile zastrte tudi v Grchiji, zibelki 
zahodne demokracije. Zakaj bi bila zhenska v javnosti nenehen erotichni izziv 
moshkim, katerim ne pripada? To je pravzaprav imbecilno ponizhanje zhenske v 
cenen erotichni objekt: zhenska v druzhbi naj bi bila izzivalno estetsko urejena, a 
vsi navzochi moshki naj se vedejo, kot da nich ne opazijo, se pravi, da je vse 
skupaj »igra brez pomena«. Islam to »igrachkanje« radikalno izbrishe. Podobno 
glede homoseksualnosti: kljub vsemu chesnanju o »enakosti drugachnosti« na 
Zahodu za islam tudi pri tem »ni dileme«. In naposled: pravijo, da je Neil 
Armstrong prestopil v islam, ker je na temni strani lune menda slishal klic »Allahu 
ekber«. (Tako bosanski kot albanski zgodovinarji islam navezujejo na bogomilstvo 
v luchi »anateme bosanske cerkve od Carigrada do Rima zaradi skupnosti krizha in 
polmesca«; se pravi, da je islam zapolnil dolocheno versko-upravno praznino in 
nedoraslost zlasti v shirshe vzetem katolishkem kontekstu, medtem ko je bilo 
pravoslavje odpornejshe, pravoslavna cerkev je bila bolj povezana s slovanskim 
etnosom, cheprav je tudi preganjala bogomilsko herezo; zdi se, da so bili 
katolichani na Balkanu, zlasti v Bosni in Albaniji, bolj oddaljni od Rima, bolj 
prepushcheni sami sebi kakor pravoslavni od svojih nacionalnih verskih vodstev in 
centrov, zato se je med katoliki bogomilstvo she posebej prijemalo in tako 
»pripravljalo tla« islamu). 

BOD EDEN: BODI JEAN VODAINE (Slovenija; TVS 1 – 27. 4. 2008). 
Dokumentarec z »ugankarsko« nerodnim naslovom, v lirichno (s spremljavo 
shansonov) poudarjeni rezhiji Jasne Hribernik po scenariju Tomazha Letnarja; 
svojevrstna, okoli lastnega »lirichnega principa« krozhecha in zato mestoma 
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entropichna predstavitev francoskega pesnika in grafika Jeana Vodaina (Vladimir 
Kauchich, 1921, Chiginj pri Volchah – 2006, Metz; s psevdonimom je izpolnjeval 
materino narochilo: »Bod en!«), nenavadnega »etnichnega fenomena« iz primor-
skega krizhishcha narodov in drzhav, vechji del zhivljenja zhivechega v Metzu, v 
prav tako narodnostno izjemno meshani francoski pokrajini Moselle (po nekaterih 
podatkih naj bi v severovzhodni Franciji zhivelo kakshnih pet milijonov etnichnih 
Nemcev v popolni manjshinski anonimnosti; po prvi in drugi svetovni vojni pa se 
je v te lorensko-alzashke industrijske kraje priselilo she veliko ljudi vsakrshnega 
porekla). Potemtakem je bil Vodaine nekakshno simbolichno uteleshenje danes 
modnega pojma »multikulturnost«, ki prav ob njem razvidno kazhe tudi funkcijo 
floskule. Ta »francoski Slovenec« (Frédéric Kauchich) je bil ob vsej multi-
etnichnosti svojega porekla kakor tudi poglavitnega bivanjskega okolja praktichno 
»chisti Francoz«, ki mu je bilo, gledano »od zunaj«, slovenstvo zgolj svojevrsten 
etnografski »provincialni okras«, v njegovi notranjosti pa prepushcheno izumira-
jochi enkratnosti neke identitete kot specifichne bivanjske zagate (film prikazhe 
nagrobnike na pokopalishchu v Metzu; na marsikaterem je kakshen znachilen 
priimek primorskih Slovencev). Vodaine, pesnik proletarske tematike, po 
osnovnem poklicu chevljar, je tudi prevajal slovenske pesnike v francoshchino; 
nadvse preprichljivo je npr. v filmu po francosko zazvenel Kosovel s svojo vizijo 
»evropske smrtne ekstaze« v deklamaciji enega od Vodainovih prijateljev. 

TIBET – ZGODBA O NEKI TRAGEDIJI (Le Tibet, histoire d'une tragedie; 
Francija, 2004; TVS 1 – 29. 4. 2008). Francoski dokumentarec (rezhija Ludovic 
Segarra; predvajan zhe TVS 1 – 2. 8. 2007), sestavljen iz razlichnega filmskega 
gradiva kot diahronichna panorama tibetanskega problema skozi XX. stoletje, s 
sedanjim dalajlamo kot »glavnim likom« … Tibet, imenovan tudi »streha sveta« ali 
(skupaj z nepalsko-afganistanskim podrochjem) »popek sveta«, radikalno zastavlja 
vprashanje z globalno veljavo: budistichni (lamaistichni) nauk o nenasilju in 
menishka samoizkljuchitev iz kroga bioloshke reprodukcije. Ta tradicionalni Tibet 
stoletja obvladujocha avtokastracijska bivanjska drzha enormnih razsezhnosti (do 
kakshnih treh chetrtin moshke mladine) je poleg skrajno rigidnega gospodarstva in 
mnozhichne emigracije pripeljala nekoch mogochno tibetansko drzhavo in 
tibetanski etnos v slepo ulico chiste avtoblokade, ki se je morala sredi stoletja 
(1950) katastrofalno dramatichno soochiti z novonastalo kitajsko komunistichno 
republiko in v njenem okviru s praktichno hanizacijo. Danes je kakshnih pet 
milijonov Tibetancev preplavljeno s 15-20 milijoni Kitajcev; ravno nedavni nasilni 
(vech smrtnih zhrtev) tibetanski protesti proti genocidni kitajski okupaciji so znova 
postavili Tibet v sredishche svetovne pozornosti, hkrati pa dalajlamo spodbudili k 
ultimatu, da bo odstopil, che bo ta upor she naprej nasilen, kajti on se zavzema za 
mirne dogovore s Kitajci. Ti pa imajo svojo razlago njegovega delovanja: prav on 
naj bi iz svoje emigrantske »varne razdalje« spodbudil nasilni upor, da bi vznemiril 
svetovno javnost in s pomochjo »tibetanskega sindroma« ogrozil tudi letoshnje 
olimpijske igre v Pekingu, kajti njegov pravi cilj naj bi bil »po ovinkih« dosechi 
posebno avtonomijo in konchno neodvisnost Tibeta, se pravi iztrgati ga iz 
narochja skupne »matere domovine«. 
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OTROCI S PETRICHKA (TVS 1 – 29. 4. 2008). Chasopisna napoved: »Film 
obravnava kruto usodo posebnih vojnih sirot, na poseben nachin kaznovanih 
(stigmatiziranih) otrok, ki so jih ob koncu druge svetovne vojne lochili od starshev 
in jih zaprli v otroshko taborishche Petrichek« ... (tj. Petrichek nad Celjem). Scena-
rij in rezhija Miran Zupanich po avtobiografskem romanu Ivana Otta Ukradeno 
otroshtvo: v pochasnem ritmu, a zaradi intenzivne strahote izpovedi nastopajochih, 
prekinjanih z zimsko otrplimi eksterierji, niti za hip »dolgochasno«. Ob tem doku-
mentarcu se neizogibno zastavlja vprashanje o »smislu« takih in podobnih nedopo-
vedljivih grozot. Eden od udelezhenih, zdaj odrasel, ki pripoveduje (v hrvashchini) 
svoje spomine, omeni, da mu je bila v tolazhbo misel: che ga nihche nima rad, da 
ga ima rad »vsaj Bog«. Kot otrok seveda ni zmogel »racionalnega odmika«, da bi 
reflektiral klasichni verski »logichni paradoks«: che se vse dogaja po bozhji volji, so 
tudi najhujshe strahote in trpljenje le del vishjega »dobrega nachrta«, torej so 
upravichene, pravichne, smiselno koristne, ker so prispevki k »poravnavanju 
rachunov«, ki jih chlovek nima pravice ocenjevati in katerih konchni rezultati so 
zunaj njegovih zmozhnosti delovanja in dojemanja (npr. nekateri judovski verski 
fundamentalisti so med nemshkim genocidom strogo zavrachali kakrshno koli 
obliko odpora). Vsekakor izkushnje zhivljenjske prakse kazhejo, da so potomci 
tako ali drugache (moralno in materialno) neizogibno dedichi ali rezultante vseh 
dejanj svojih starshev in sploh prednikov, zato morajo v skladu z okolishchinami v 
prostorsko-chasovnem kontekstu tudi prenashati vse posledice; kako in v 
kolikshni meri to kdo priznava sebi in drugim, je v radikalnem smislu irelevantno. 

OLIVER TWIST (koprodukcija, 2004; TVS 1 – 30. 4. 2008). Film Romana 
Polanskega po znamenitem romanu o sirotah; uresnichen pojem »absolutno 
perfektnega filma« v klasichnem smislu. Kljub priredbi literarne predloge 
avtentichno filmsko v vsakem pogledu; vse je tu (brez »literarnega« blebetanja v 
offu): tehnichni perfekcionizem, sijajna scenografija in kostumografija (fascinantno 
ozhivljena Anglija XIX. stoletja), imenitni igralci (npr. Ben Kingsley), ki so podali 
znachilne dickensonovske like, izostrene na meji naturalistichnih karikatur, 
dramatichno zgoshchena zgodba s potezami gotskega trilerja v prevladujochem 
ozrachju zadushljivo mrachnih interierjev, uchinkoviti, na bistveno omejeni 
dialogi, elegantno zanesljiva rezhija z montazho, ki brez (kvazi)modernistichnih 
ekshibicij v hitrem tempu in ob nevsiljivi glasbi brez enega samega odvechnega 
prizora dosledno razvija sekvence od zachetka do konca. Ker je Polanski ena 
najbolj markantnih osebnosti svetovnega filma in je dovolj znan shirshi biografski 
(geohistorichni) kontekst njegovega filmskega opusa, se na prvi pogled 
presenetljiva ekranizacija starinskega angleshkega romana osmishlja kot zrelo 
umirjena, mrakobno nostalgichna, univerzalno metaforichna vizija grenkega 
otroshtva in odrashchanja kot nenehne ogrozhenosti v svetu tujstva, surovosti in 
strahu z mozhno asociativnostjo na (mittelevropske, vzhodnoevropske, 
judovskoevropske) korenine rezhiserjeve lastne individualno-kreativne identitete 
(priimek Twist dopushcha mozhnost obrata iz nesrechnega otroshtva v karierno 
uspeshnost, kot ga kazhe tudi biografija Polanskega). 
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Velikoekranski dodatek 

(filmi, predvajani v Ljubljani, nov. 2006) 

APOKALIPSA ZDAJ (Apokalypse Now Redux – director's cut; ZDA, 2001; Kinodvor 
okt.-nov. 2006). Postmodernistichni filmski monstrum, ki svojo dekonstrukcijo 
amerishke vojashke mitologije izvaja z izjemno kompleksno subverzijo. 
Nedvomno najboljshi film na temo vietnamske vojne. Posnetega gradiva je za 200 
ur, zato so tri verzije: prva iz 1979, 153 minut, krepko porezana; druga iz 2001, 
197 minut, velja za standardno, reducirano avtorsko (ta predv. v Kinodvoru); tretja 
je DVD, peturna, avtorska integralna; za osnovno informacijo zadostuje zhe prva. 
Film brez konca, posebna psihofizichna tortura tako po nastanku kot po rezultatu, 
tako za njegove ustvarjalce kot za gledalce. Kljuchne so besede rezhiserja F. F. 
Coppole: »Moj film ne govori o Vietnamu. Moj film je Vietnam«. – Amerishke 
vojne na tujih tleh se zlivajo v eno samo brezkonchno vojno kot nenehno 
aktualno Apokalipso zdaj, amerishka in metaforichno sploh chloveshka eksistenca je 
v jedru apokaliptichni dzhungelski delirij »struggle for life« … Pravzaprav po 
vsem, kar je zhe bilo povedano o tem filmu, preostane le she kakshen razmislek na 
liniji razmerja z izhodishchnim literarnim tekstom, s Conradovim Srcem teme (Heart 
of Darkness, 1902), ki velja za najboljsho novelo v angleshkem jeziku, napisal pa 
jo je Poljak. V filmu je dogajanje preneseno iz Konga v Vietnam in Kambodzho, 
potovanje po reki Kongo je nadomeshcheno z reko Nung v smislu t. i. »river 
movie« kot metafora za introspektivno potovanje po toku krvi, v lastno notranjost, 
v smeri dolochenega razkritja, odreshitve. Tri »stopnje« filmske rechne refleksije: 
Premingerjeva Reka brez povratka (1954) je she »vestern idila«, Boormanova 
Odreshitev (1972) je »privatna apokalipsa«, omejena na shtiri prijatelje in na divjo 
provinco na vzhodu ZDA (gorovje Appalachi), v Apokalipsi zdaj je katastrofa v 
azijski dzhungli zhe stvar vodilne svetovne drzhave, njene vojske in posledichno 
vsega sveta. V kontekstu vojne se zgodi soochenje z naravo, z njeno dzhungelsko 
resnico; Conradova novela je sodobnica drugega znamenitega »potovanja v temo« 
v angleshki literaturi – Stokerjevega romana Drakula (1897), v katerem 
angloamerishko travmo grozechega in grozljivo fascinantnega »drugachnega sveta« 
predstavlja »krvosesna« vzhodna Evropa s priseljenci iz nje (namesto Conradove 
Afrike ali Coppolove Azije). Conrad je v angleshki kontekst prishel – kakor 
Drakula – po morju (dolgoletni poklicni pomorshchak angleshke mornarice) iz 
»vampirske« vzhodne Evrope; kot Poljak je bil angleshki pomorshchak, postal je 
angleshki pisatelj, velja za najboljshega stilista angleshchine, literarni jezik je 
obvladal do zadnje finese, a biografija porocha, da je do smrti govoril z mochnim 
tujim naglasom (v ogromni dzhungli angleshke literature je bil nekakshen »Kurtz«, 
groteskna eksotichna figura pisanega porekla iz osrchja Srca teme, ki jo je v 
Apokalipsi zdaj magistralno upodobil Marlon Brando). 

DRAKULA (The Horror of Dracula; VB, 1958; Kinoteka – ciklus grozljivke, 4. 11. 
2006). Program ljubljanske Kinoteke ochitno napreduje, postaja vse bogatejshi: 
poljskemu ciklu sledi dobro izbran in solidno predstavljen zhanrski krog grozljivke 
in deloma filma noir (pod nepotrebnim »nek-romantichnim« geslom »Ko se 
stemni…«). Pri tem je tako v zhanrskem kot sploh v fenomenoloshkem filmskem 
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smislu (film kot »vampirski« fenomen s svojo latentno nekrofilijo) seveda kljuchna 
tema »Drakula«, po svoje she dodatno aktualna v danashnji jugo-vzhodni tranziciji. 
Zato je vredno obzhalovanja, da v sporedu niso trije temeljni predvojni vampirski 
klasiki Murnau, Dreyer in Browning, je pa zato solidna povojna »trojka« Fisher, 
Polanski, Coppola. Filma slednjih dveh sta dovolj znana (zlasti Coppolov je kljub 
vsakrshni bombastiki v glavnem nezanimiv), medtem ko je tukaj zadevni produkt 
v rezhiji Terencea Fisherja bolj omejen na ljubiteljske poznavalce zhanra. Nastal je 
v legendarni angleshki producentski hishi Hammer film Productions (ust. 1948), ki 
je snemala »B« nizkoprorachunske grozljivke o Drakuli in Frankensteinu ter pri 
tem v filmsko zgodovino vpisala predvsem dve izraziti igralski inkarnaciji: 
impozantnega Christopherja Leeja kot Drakulo in »vechno zaskrbljenega« Petra 
Cushinga kot iztrebljevalca vampirjev doktorja Van Helsinga ali v vzporedni seriji 
barona Victorja Frankensteina. Fisher (1904-1980) je kot angleshki najstnik pustil 
sholo in postal mornar, pozneje je »po nakljuchju« prishel k filmu in naposled 
postal vodilni Hammerjev rezhiser. Nekateri poznavalci njegovega opusa 
odkrivajo v njem tehtna filozofsko-religiozna idejna ozadja, zaznavna tudi v tem 
filmu o Drakuli, ki pa sicer precej starinsko obrtno solidnost presega le z nekaj 
redkimi trenutki Leejevega prvega, danes zhe epohalnega nastopa. Lee kot Drakula 
je resnichno magistralen, enkraten, profesionalno suveren, v vsakem trenutku 
fizichno in psihichno preprichljiva, dostojanstvena (kljub grotesknosti brez sledi 
karikature) zmes ledenega aristokratskega sharma in usodne ujetosti krvavega 
demonizma. (Zanimivost: film se dogaja nekje na Nemshkem, morda v poudarek 
»gotskega horrorja« ali kot asociacija na staro nemshko-avstro-ogrsko navzochnost 
v Drakulovi Transilvaniji; edina »sled vzhoda« je Tanja kot ime enega od likov; 
zvestoba Stokerjevemu romanu bi tudi zahtevala Drakulo z velikanskimi sivechimi 
brki in bujnimi lasmi, a Lee je kot vechina filmskih Drakul gladko obrit in 
pochesan.)  

FRANKENSTEIN (ZDA, 1931; Kinoteka – ciklus grozljivke, 7. 11. 2006). 
Pendant Browningovemu Drakuli iz istega leta; filma sta inavgurirala dva 
poglavitna chloveshka monstruma celotne filmske zgodovine, ki sta ju enkratno 
utelesila Bela Lugosi (Drakula) in Boris Karloff; slednji seveda ne v naslovni vlogi, 
kot mnogi povrshno mislijo, temvech kot brezimni golemski »izdelek« 
chudashkega barona in znanstvenika doktorja Viktorja Frankensteina, kot si je 
osnovno zgodbo zamislila angleshka pisateljica Mary Shelley na zachetku 19. st. 
Vprashanje uporabe pravih – nepravih mozhganov (tega v knjigi ni): 
Frankensteinov grbasti, imbecilni sluga Fritz (nemshki kontekst dogajanja; Fritza 
igra legendarni »vechni stranski« Dwight Frye) med krajo v secirnici namesto 
»normalnih« vzame mozhgane zlochinca, te pa znanstvenik vgradi v svojo iz 
razlichnih delov sestavljeno kreaturo, ki postane z »elektrizacijo« ozhivljena 
tragichno odtujena, spochetka naivno mirna, zaradi nerazumevanja pa naposled 
unichevalna poshast. Ko Frankenstein vidi rezultat svojih skrajnih ustvarjalnih 
naporov, mu preostane le she druga skrajnost: chimprej unichiti lastno 
smrtonosno stvaritev. Konec je »apokaliptichen«: tolpa »normalnih« chloveshkih 
zveri pokoncha umetno chloveshko zver … Osnovna intriga je vsekakor trajno 
provokativna v smislu razmerja med znanostjo in etiko (danes aktualno kloniranje 
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zhivih bitij), v shirshem metaforichnem pogledu pa gre nasploh za problem 
usodnosti posledic vsakrshne ustvarjalnosti, ki naposled prerastejo in ogrozhajo 
samega ustvarjalca. Film, ki ga je rezhiral stari hollywoodski mojster horrorja 
James Whale (1889-1957), doma iz Anglije, je v formalnem smislu soliden, 
mestoma tudi precej »dialoshki« in s tehnichnega vidika krepko poenostavljen, 
»ekspresionistichno« posnet v ochitno teatrskem studijskem okolju. Kultni status 
klasike mu zagotavlja predvsem Karloff (legendarni angleshki igralec William Pratt, 
ki si je nadel slovansko ime) kot zvezdno odkritje v vlogi Frankensteinovega 
monstruma; njegova izjemna psihofizichna prezenca, zajemajocha poleg silashkega 
robotskega demonizma tudi sledove zhrtvene chlovechnosti, je tako rekoch 
epohalna in pozneje ni nashla niti priblizhno tako markantnega »nadomestka«, kot 
je bil Lee naslednik Lugosija v vlogi Drakule. (Zanimivost: Leejeva prva drobna 
horror vloga je bila ravno monstrum v Frankensteinovem prekletstvu leta 1957, ki ji je 
zaradi mochnega vtisa nato sledila serija Drakul; Lee je imel spochetka tezhave, ker 
je bil vishji od vseh soigralcev; z 1,96 m je bil »najvishji igralec na svetu«; med 2. 
svetovno vojno vojashki pilot; je tudi potomec starodavne italijanske plemishke 
rodbine Carandini in sorodnik pisatelja Iana Fleminga, avtorja agenta Jamesa 
Bonda; rojen 1922, she po 80. letu igra v filmih.) 

MORANA (Slovenija, 1993; Kinoteka – ciklus grozljivke, 13. 11. 2006). V 
programu napovedan kot eden od »treh prispevkov k Slovenski filmski grozi«; v 
chlanku Slovenski zhanrski film (Goran Vojnovich, Kinotechnik, 2006-8, str. 13) 
oznachen kot eden »redkih resnih poskusov, da bi Slovenci dobili chisto svoj 
zhanrski film.« Po zgodbi in scenariju znanega pisca SF Sama Kushcherja je film 
kot svoj prvenec rezhiral Alesh Verbich. Mozhna tematska asociacija: slovenska 
»varianta« klasichne Boormanove Odreshitve (Deliverance, 1972) v smislu 
shokantnega srechanja lahkomiselnih civilizirancev z naravo. Film je nedvomno 
ambiciozno zastavljen, a ima v ochi bijoche neobvladljive probleme s 
preprichljivostjo in profesionalno funkcionalnostjo vseh vidikov motivacije tako 
celotnega projekta devetih pohodnikov v »chisto naravo« kot tudi njihovih 
posameznih dejanj v teku kvazidogajanja. Profiliranost likov je v »dramatichnem« 
razvoju medsebojnih odnosov scenaristichno, dramaturshko in rezhisersko 
neizchishchena, zasilna, motecha razumevanje. Z dvema roverjema in motociklom 
rije skupina mladih moshkih in zhensk v triglavsko pogorje (lokacija izrecno 
imenovana), kjer se pod fantastichno-magichnim vplivom praslovanske boginje 
smrti Morane »izgubijo« kot kje v Sibiriji, Afriki ali Juzhni Ameriki. Zasleduje jih 
planinski pushchavnik, nekakshen pastir s knjigami, najbrzh Moranin charovnishki 
zastopnik. Okorno posnete vozhnje »chez brezpotja«, obrazi vechinoma v velikem 
planu, zbegano in prestrasheno zavijajochi z ochmi v »ekspresivni« mrak, 
»grozljivi« unichevalni udarci Morane so nejasni, nerazvidni v smislu osnovnega 
gledalchevega dojemanja filmske slike. Sicer tematsko ustrezna glasbena oprema 
Slavka Avsenika ml. ostaja sama sebi namen. V celoti vzeto, muka za gledalca, po 
svoje udelezhenega pri tem jalovo napornem »avtotrekingu« na goro zhanra; konec 
dochaka kot »odreshitev«.  
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DR. JEKYLL IN MR. HYDE (Dr Jekyll and Mr Hyde; ZDA, 1931; Kinoteka – 
ciklus grozljivke, 15. 11. 2006). Klasichna grozljivka, najboljsha od vech filmskih 
priredb po znameniti noveli R. L. Stevensona v rezhiji Roubena Mamouliana 
(amer. rezhiser, Armenec iz gruzijskega Tbilisija, 1897-1987) in z legendarno 
inkarnacijo Fredrica Marcha v glavni vlogi (nagrada oskar), razdvojeni na dve osebi 
v isti kozhi (z imenskimi asociacijami: jiggle – angl. tresti se, stresati, poskakovati, 
plesati »kot gigolo«; hide – angl. skriti, chloveshka kozha). Odlichna je tudi Miriam 
Hopkins v vlogi barske pevke in prostitutke, ki je na zhenski vzporednici 
»negativna« opozicija vzorno pozitivni, aristokratski zarochenki obsedenega 
doktorja, raziskovalca chloveshke psihe in izumitelja seruma, s katerim naj bi 
poskusno lochil dobro in zlobno stran lastne osebnosti. »Jaz nimam dushe. Jaz 
sem onstran meje. Jaz sem eden od zhivih mrlichev« – s temi Jekyllovimi besedami 
se film po svoje uvrshcha v vampirsko linijo grozljivke. Kot »sholsko« nazorni 
primer shizofrenije, »psihoanalitichno« podlozhene s seksualnostjo, kljub 
dolocheni vsebinski in tehnichni zastarelosti she danes deluje funkcionalno in 
markantno s svojim fantastichnim ekspresionizmom. Znachilna je Mamoulianova 
izjava: »Realizem in naturalizem nista zame. Mislim, da sta preslabotno orodje.« 
Mamoulian v zgodovini Hollywooda velja za pionirja zasledovalne vozhnje s 
kamero; v zadevnem filmu je znamenita uvodna sekvenca, ki z dolgo vozhnjo 
vpelje Jekyllov prihod na predavanje v univerzitetno dvorano, polno publike, za 
katero je doktorjeva teza o radikalni cepitvi osebnosti na dvoje provokativna 
senzacija. Taka poudarjeno subjektivistichna perspektiva zachetka je napoved 
pretezhno psiholoshko ekspresivnega »sporochila« celote. (Zanimivost: komichna 
angleshka varianta Dr Jekyll and Sister Hyde, 1971)  

ROSEMARYJIN OTROK (Rosemary´s Baby; ZDA, 1968; Kinoteka – ciklus 
grozljivke, 18. 11. 2006). Polanski je z rezhijo po romanu Ira Levina zadevo dvignil 
iz sfere zhanra v najvishji rang »art filma« (podobno je Hitchcock dvignil zhanrski 
roman Psycho Roberta Blocha; za rezhijo R. otroka je bil sprva predviden 
Hitchcock, toda ta je kot pobozhen katolichan ponudbo prestrasheno zavrnil, 
chesh da noche imeti nich s tako blasfemijo; ko je Polanski prebral osnutek, je tudi 
prvi trenutek nameraval zavrniti to, po njegovih besedah, »nezanimivo zhajfasto 
opereto«). V opusu Polanskega so opazna nihanja, tako da se zelo razhajajo 
mnenja, kateri njegov film je najboljshi; oskarja je dobil shele za rezhijo Pianista 
(2002). Za nekatere so najboljsha njegova zgodnejsha dela, npr. Slepa ulica (Cul-de-
sac) in Ogabnost (Repulsion) ali celo prvenec Nozh v vodi; toda naposled po vseh 
tehtanjih tako ali drugache »pogleda ven« R. otrok kot kljuchno delo, jedro opusa. 
Absolutna briljanca rezhije, skrajno pretehtana likovna podoba – osvetlitev, 
kompozicija slike in kadra itd. (Polanski je maturiral na likovni sholi na Poljskem). 
Pochasno, a neprekinjeno vzdrzhevana in rafinirano stopnjevana, spochetka skoraj 
neopazna napetost. Dogaja se v New Yorku in zanimivo je, da je Polanski kot 
prishlek iz Evrope, iz Poljske, pogledal nanj ne kot na amerishko velemesto, 
temvech kot na »small Eastern European town«: na zachetku in na koncu ista 
scena – pogled na mesto iz zraka. S to znachilno maniro se zachnejo in konchajo 
mnogi srednjeevropski, zlasti cheshki ali poljski filmi: pogled od zgoraj na neko 
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(vechkrat zakotno) mesto ali predmestje, nakar sledi vdor v intimo ljudi. Postopna 
shizoidno-paranoichna transformacija obeh glavnih junakovv R. otroku: 
mladoporochenca, on je brezposeln igralec brez pravega statusa in zasluzhka, a 
vselita se v novo, razmeroma razkoshno in prostrano stanovanje v ugledni stari 
hishi, zanju predrago (socialni moment je zadaj brez posebnega poudarka, a je 
dovolj pomemben in usoden; podobno v Hitchcockovem najboljshem filmu 
Psycho, kjer skromna uradnica ukrade denar in z begom sprozhi katastrofalno 
dogajanje). Mozh zheno »proda« satanistichnemu drushtvu za uporabo pri orgiji, 
da bo zanosila s satanom. Mochna, a ne preforsirana zgodba je zanesljivo 
zaokrozhena, toda ostaja brez odgovora na vprashanje, ali je vse to satanistichno 
posiljevanje le blodnja psihichno izmuchene zhene zavozhenega igralca. Rosemary 
sumi, da je njen mozh (igra ga John Cassavetes, sicer najbolj znan kot rezhiser 
znachilnih filmov o nevrotichnem New Yorku, npr. Sence, 1959) v resnici 
zakrinkani satan, ki jo je posilil in naredil nosecho v zaroti s sosedi, ti pa so 
drushtvo satanistov ali charovnikov; grozljivo znamenje je zanjo, ko se soseda 
vrzhe z okna in oblezhi na plochniku pod nebotichnikom, delala je pri paru 
starcev »charovnikov«; pozneje nenadoma umre tudi Rosemaryjin prijatelj, ki ga je 
prosila za pomoch pred charovnishko zaroto, dal ji je knjigo o charovnicah, v njej 
je nashla skrivno geslo z imenom »sumljivega« soseda ... Se je resnichno znashla v 
krempljih bizarnih fanatikov, ki v kontekstu rezhiserjeve biografije lahko asociirajo 
tudi razlichne zarotnishke celice nacistov, komunistov ipd.? Vsekakor eden 
kljuchnih dosezhkov v filmski zgodovini, uteleshenje pojma »klasika«. – Sploh pa 
je Polanski tako znachilen fenomen v zgodovini filma in kulture 20. stoletja, da ni 
mogoche mimo vrste zgovorno prepletenih podatkov iz njegove bio-filmografije. 
Poljski Jud, ta usodna etnichna dolochnica je nedvomno po svoje metaforizirano 
navzocha kot rdecha nit njegovega opusa z razlichnimi variacijami, rojen 1933 v 
Parizu kot Rajmund Roman Liebling; zaradi narashchajochega antisemitizma v 
Franciji se druzhina 1937 preseli nazaj na Poljsko, tam pa – v smislu strashnega 
paradoksa – po nemshki zasedbi pade v dobesedni unichevalni pekel, dechek se 
skriva pri raznih druzhinah, chez dan tudi v kinematografih, kjer si ogleda neshteto 
zlasti nemshkih filmov in spozna magichnost medija »zhivih slik«, ki se mu vpishe 
v kri … Znachilna vzporedna zgostitev filmskega in biografskega dogajanja spet 
sredi 60. let: v Angliji 1965 posname Ogabnost (v osnovi podoben vsebinski 
problem kot v R. otroku, nekakshna »nezavedna predhodna priprava«: paranoichno 
nezaupljiva mlada tujka, igra jo Catherine Deneuve, v Londonu v strahu pred 
spolnimi zvezami), 1966 prav tam posname film s francoskim naslovom Cul-de-sac 
(izrek s pomenom: slepa ulica, zagata, brezizhodnost) o moshkem in zhenski na 
samotnem otoku, kjer ju obishcheta gangsterja na begu; 1967 Ples vampirjev (angl-
amer. kopr.), makabrichna komedija, med snemanjem spozna Sharon Tate; 1968 
posname R. otroka, ki govori o mladoporochenem paru, ona nosecha postane 
zhrtev demonskih sil; istega leta se v Londonu porochi s Sharon Tate; 1969 se 
zgodi krvava tragedija v hollywoodski vili, ki jo je Polanski kupil, njegovo nosecho 
zheno umori skupina satanistichnega Mansona, zato nekateri vidijo preroshke 
vzporednice s filmom R. otrok, dogodek so razlagali kot poseg »vishjih sil«, ker naj 
bi Polanski s predhodnima filmoma »izzval demone«; sam je nekoch izjavil, da se 
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je v njegovem zhivljenju od zachetka resnichnost brezupno prepletala z 
domishljijo in da mu je prav to odprlo vrata v posebni svet umetnosti; Rosemary, 
kot jo je enkratno upodobila Mia Farrow, prerashcha v alegorichen lik, v vizijo 
angelsko-nevrotichne zhrtvovanosti v spletu okolishchin, obremenjenih z 
velikomestno alienacijo provincijske katolichanke (iz Omahe, Nebraska); tujstvo, 
ko se chlovek znajde v neznanem okolju, povsem dezorientiran, v nedoumljivi 
ogrozhenosti ishchoch bilke reshitve, je poleg kruto izostrene problematizacije 
medosebnih-seksulanih odnosov stalno navzocha ali sploh vodilna tema v opusu 
Polanskega. Zelo je bilo prichakovano, kakshen bo prvi film Polanskega po 
tragediji, kako se bo ta strashna izkushnja odrazila v njegovem delu; Macbeth (1971) 
je najbolj krvava Shakespearova igra, film je presenetil z grobo, neposredno 
okrutnostjo, kakrshne pri Polanskem prej ni bilo, ker je surovosti raje bolj 
psiholoshko nakazoval; film o Macbethu je nedvomno markanten, vendar brez 
prefinjenega navdiha, sicer znachilnega za Polanskega. V dolochenem smislu je R. 
otrok vrh in hkrati etapni »konec« esencialnega, klasichnega Polanskega. 1974 
posname v ZDA uspeshni »neo-noir« Chinatown, vendar opazno to »ni vech pravi 
Polanski«; 1978 je obtozhen spolnosti z mladoletnico, ki se mu je, po njegovi 
razlagi, nastavljala; zdelo se je, da je njegovo zhivljenje v ZDA res v »slepi ulici«, da 
je v »plesu vampirjev« ostal brez zhene in she nerojenega otroka; pred sodno 
grozhnjo odide iz ZDA v rojstno Francijo, postane francoski drzhavljan, v smislu 
»izhoda iz slepe ulice« snema v glavnem sicer uspeshne filme, npr. v Franciji zlasti 
Stanovalec (1976), vendar ne vech na vishini prejshnjih izjemnosti, tako da kljub 
vsemu njegov najbolj karakteristichni vrh pomenijo trije filmi, posneti drug za 
drugim: Brezizhodnost – Ples vampirjev – Rosemaryjin otrok (1966, 1967, 1968), pri tem 
pa sta Nozh v vodi (1962) in Pianist (2002) kot kvalitativni »prolog« in »epilog« 40-
letne mogochne filmske poti, razpete iz vzhodnoevropskega poljskega »kanala« 
prek Hollywooda do velichine svetovnega pojma.  

DEMONOVA MASKA (La maschera del demonio; Italija, 1960; Kinoteka – cikel 
grozljivke, 21. 11. 2006). Rezhiral Mario Bava (1914 – 1980), italijanski mojster 
zhanra grozljivke. Nedvomno obrtno solidno delo, cheprav so eksterierji ochitno 
studijski. V chasu nastanka je film deloval shkandalozno, v Britaniji je bil dolgo 
prepovedan. Z danashnjega vidika je ta »pohujshljivost« brezpredmetna, pravi 
problem je pach le v tem, da film niti za dlako s kakshnim psiholoshkim 
presezhkom kot bistvenim alibijem grozljivke ne sega prek korektnosti zhanrskih 
okvirov. Njegova edina zanimivost je, da je posnet po znani »vampirski« noveli Vij 
Nikolaja Gogolja, ruskega Ukrajinca (Bava je sploh vechkrat segel po ruskih 
piscih), ki je uchitelj vse novejshe vzhodnoevropske literature, in da v dvojni vlogi 
pozitivke in fatalke nastopa Barbara Steele (igralka iz Anglije, rojena 1937), ki si je 
kot iz groba vstajajocha moldavska charovnica ustvarila imidzh »zhenske variante« 
sochasnega Leejevega Drakule. Kljub igralkini ustrezni fotogenichnosti je 
vzporednica seveda napihnjena. (Mozhna primerjava Demonove maske v sochasnem 
vzhodnoevropskem kontekstu s filmom Sence nashih pozabljenih prednikov sovjetsko-
armenskega rezhiserja Serga Paradjanova iz 1964 – mrachna ukrajinska zgodba se 
dogaja v karpatskih gorah.) 



Revija SRP 
 

 

135 

DEMONI (Demoni; Italija, 1985; Kinoteka – cikel grozljivke, 21. 11. 2006). V 
Kinotekinem programu pod geslom: »Na stezi groze – po ochetovih stopinjah«. 
Demone je namrech rezhiral Lamberto Bava, Mariov sin. Demonova maska in Demoni 
sta najpomembnejsha primerka grozljivke v italijanskem filmu; Kinoteka je 
omogochila precej naporen istodnevni vpogled v to »etnichno varianto« zhanra. 
Demoni so vredni pozornosti predvsem po zanimivo zastavljeni temi »filma v 
filmu«: ob odprtju nove kinodvorane predvajana grozljivka postaja »resnichnost«, 
ko zachnejo gledalce napadati kanibalske poshasti. Imanentni fenomenoloshki 
demonizem (»vampirizem«) filma je tu nakazan v obliki »neposredne« eksplikacije, 
dobesednost pa je v umetnosti zmeraj problematichna, ker mozhnost njenega 
»preverjanja« s strani gledalca v pravi kinodvorani zmeraj umanjka. Kljub vsem 
pridrzhkom je status klasichnosti tudi Demonom zagotovljen. 

OPREZUJOCHI TOM (Peeping Tom; VB, 1960; Kinoteka – cikel grozljivke, 25. 
11. 2006). Legendaren film, ne samo v okviru zhanra. Rezhiral ga je Michael 
Powell (1905-1990), ki si je z njim zapravil etablirano kariero; britanski kritiki so 
namrech film ob nastanku raztrgali zaradi njegove odkrite tematske »sex-and-
violence« provokativnosti, postavljene v kontekst filmske umetnosti z aluzijami na 
njeno morbidnost. Poslej Powell kot nekakshen »izgnanec« skoraj ni mogel vech 
snemati, danes pa za nekatere sodi med tri najvechje angleshke rezhiserje (poleg 
Hitchcocka in Leana) in ga mnogi mojstri omenjajo kot svojega vzornika, npr. 
Scorcese, Coppola, Tavernier … O. Tom skupaj s Hitchcockovim Dvorishchnim 
oknom in Kratkim filmom o ljubezni Kieslowskega nakazuje nekakshno svetovno 
filmsko-fotografsko »voyeuristichno trilogijo«. V njem je deloma reflektirana tema 
»filma v filmu«; glavni junak je fotograf in filmski snemalec, sin znanstvenika 
biologa, ki je raziskoval uchinke strahu na chloveshke zhivce in pri eksperimentih 
od otroshtva izkorishchal sina, shokiranega med drugim zaradi zgodnje materine 
smrti. Gre tudi za izjemen, she danes svezhe aktualen primer vpeljave vseh treh 
chlenov kriminalnega dejanja: zlochinec – zhrtev – vpleteni. Vpleteni (induktor) je 
tisti, ki ostane zadaj, najvechkrat neznan, a usodno vpliva na dejanje zlochina, ga 
tako ali drugache spodbudi; temu vidiku shele novejsha kriminologija posvecha 
vechjo pozornost. Tukaj je tak »iniciator« oche (v drobni vlogi ga igra rezhiser 
Powell osebno), ki je sinu kot nadaljevalcu zapustil strahotno dedishchino, zaradi 
katere ga za zhenskami zhene le obsesivna fotografsko-morilska (shot – angl. strel, 
udarec, filmski posnetek) strast kot mashchevalna kompenzacija: vzburja ga le 
izraz njihove predsmrtne groze na obrazu, ko se jim namesto s falusom priblizhuje 
s kamero in nozhem. Ponuja se vzporednica s Hitchcockovim Psychom, posnetim 
istega leta, s podobno temo, a s strani kritike dobro sprejetim: pri Powellu je 
patoloshki morilec marioneta mrtvega ocheta, pri Hitchcocku mrtve matere, v 
»interesu« katere voyeursko (voyeurstvo je sploh pogosta Hitchcockova tema) 
zalezuje svoje zhrtve, ko se kopajo v njegovi kopalnici; Powell korespondira tudi s 
Kubrickovim naslovnim pojmom Shiroko zaprte ochi, ki poudarja introspekcijo, 
avtorefleksijo kakor na koncu Odiseje 2001, Powellov fotomorilec pa v svoji 
avtorefleksiji ishche od groze »shiroko odprte ochi« … Ponavljanje zlochinskega 
nasilja nad drugimi se postopoma razvije v sistematichno avtodestrukcijo 
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(prijateljica mu svetuje, da je reshitev zanj v tem, da svojo muko nekomu izpove), s 
konchnim posnetkom lastnega samomora v enakem postopku: nozh iz stojala 
kamere si zabode v vrat. Film je z vso kompleksnostjo psihoanalitichnih asociacij 
zastavljen inteligentno in posnet elegantno, zlasti v formalnem smislu z vrsto tako 
rekoch preroshkih implikacij, z markantno inkarnacijo (znani nemshki igralec in 
danes dobrodelni organizator v boju proti lakoti Karlheinz Boehm) »baby-face 
killerja«, patoloshko plashnega, vljudnega in morilskega oprezovalca (kot 
prevedeni naslov bi bolj ustrezalo Oprezovalec, ker izvirna fraza ni prevedljiva). 
Kljub temu poleg obchasnega zastajanja v ritmu in tenziji ostaja tudi vtis nekoliko 
izumetnichene hermetichnosti; »tehnichni« vidik oprezovalcheve manipulacije z 
rochno kamero pri snemanju zhrtev je ves chas toliko v ospredju, da se temeljni 
dramski psihokonflikt izgublja v ozadju. Nedvomno avtentichen problem 
fotografsko-filmskega voyeurizma in skop(t)ofilije je vendarle omejen kot izrazita 
specifichnost dolochenega poklica, to pa je tudi omejitev za kljuchno mozhnost 
»katarzichne« identifikacije s problemom pri shirshi publiki.  

MALI CEZAR (Little Caesar; ZDA, 1931; Kinoteka – cikel grozljivke, 27. 11. 
2006). Z danashnjega vidika mochno patiniran predstavnik zachetkov filma noir in 
sploh zvochnega filma; vidni so she sledovi stilistichnih manir nemega filma 
(teatralichnost, okornejshe menjavanje sekvenc in kadrov ipd.). Rezhija Mervyn 
LeRoy (1900-1987; amer. Jud), eno od legendarnih imen starega Hollywooda, 
scenarij po romanu W. R. Burnetta, znanega pisca »hard boiled« kriminalk, 
vechkrat filmanih z velikim uspehom (High Sierra, Asfaltna dzhungla). Dokaj 
preprosta, trdo realistichna zgodba z jasno zarisanim prostorchasnim kontekstom: 
vzpon in propad gangsterja Rica Bandella z nadimkom »Mali Cezar« v klasichnem 
(chikashkem, caponejevskem) italoamerishkem okolju v zverskem chasu krize 
kapitalizma (sochasna nich manj zverska kriza komunizma s kolektivizacijo, lakoto 
in »chistkami« v Rusiji). Pri tem je posebej uchinkovit osrednji dramatichni 
konflikt med Ricom in njegovim edinim prijateljem Joejem Massaro (igr. Douglas 
Fairbanks jr.). Rico hoche Joeja, ki je sicer plesalec, odtujiti od zarochenke in ga 
izrabiti za svoje gangsterske interese; edino njega ne more ubiti, s tem »ne-
dejanjem« pa sprozhi lastni propad. Mali Cezar je danes dragocen predvsem kot 
dokument prvega vidnejshega (tedaj senzacionalnega) nastopa Edwarda G. 
Robinsona, enega najvechjih igralskih imen v zgodovini filma, igralca neznatnega 
fizisa in izjemne, tako rekoch magichne psihichne energije (1893-1973; pravo ime 
Emanuel Goldenberg, rojen v Bukareshti v judovski druzhini). Z vlogo Rica je 
zasnoval svoj image ene od treh najizrazitejshih filmskih inkarnacij gangsterja v 30. 
letih (poleg Jamesa Cagneya in Georgea Rafta), v 50-letni karieri pa je ustvaril tudi 
vrsto drugih markantnih vlog. Znamenit je konec filma: Rico, ki je ves chas kar 
pokal od samozavesti in krute brezobzirnosti, nasede preprostemu policijskemu 
izzivu, in ko prereshetan umira, se otrochje nebogljeno chudi: »O mati usmiljena, 
ali je to Ricov konec?« S tem naj bi bilo poantirano moralno opozorilo iz 
zachetnega mota, ki je citat iz Matejevega evangelija, da bodo tisti, ki dvignejo 
mech, od mecha tudi pokonchani (seveda brez refleksije mozhnega »dodatka« iz 
Kristusovih besed, da prinasha mech, ne mir). 
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Chlovekov razvoj 

Dragoljub Antich 

 

VELIKO PRESELJEVANJE NARODOV – 
LAZH URADNEGA ZGODOVINOPISJA 

 

II. 
 

Tehnichno-fizichni vidiki velikih selitev narodov  
 
Che so bile do velike selitve opravljene vse potrebne priprave, kot je opisano v 
prejshnjih izvajanjih, in se je formirala kolona za transport, se je logichno 
vprashati, kako hitro in kako dolgo se bo ta kolona premikala. Moramo se 
zavedati, da gre za mnozhico, ki jo sestavlja okoli 10.000 druzhin, prek 50.000 
zapreg, prek 200.000 glav tovorne, vprezhne in jezdne zhivine, 20.000 telet, ovac 
in zhrebet ter vech sto tisoch glav drobnice (problem prevoza in prehranjevanja te 
zhivine bomo zanemarili). 

Vzemimo za pomoch velikega Clausewitza, ki nam bo pomagal, da se zavemo 
resnosti tega podjetja. Po njegovih podatkih je dobra srednja hitrost premikanja 
velike vojashke formacije okoli 40 milj v 10 dneh. Vzemimo za primer srbsko 
konjenico po preboju solunske fronte jeseni 1918, ko je v boju preshla 600 km v 
45 dneh, kar je povprechno 13 km na dan; to v dotedanji zgodovini vojskovanja 
velja za izreden dosezhek. Jasno je, da se ljudstvo, ki se seli, ne more premikati 
hitreje kot nekaj kilometrov na dan. Che je treba v chasu preseljevanja preiti pot 
od 1000 do 1500 km, je za to potrebno 150 – 200 dni, brez kakih nepredvidenih 
nezgod in zastojev. Pri tem je jasno, da je taka predpostavka bolj teoretichna kot 
dejansko uresnichljiva. 

Che bi se nashe ljudstvo premikalo v eni sami organizirani koloni, bi bila tudi pri 
idealni organizaciji (nerazvlechena, skoraj paradna formacija) ta kolona dolga 
priblizhno 1000 km (vsaka od 10.000 druzhin bi s svojimi vozovi in svojo zhivino 
zavzela v koloni vsaj 100 m). Taka kolona bi bila neviden »zhivi most«, ki bi 
povezoval mesto odhoda z mestom prihoda. Zato je jasno, da bi selitev morala 
potekati v vech vzporednih kolonah, kar bi npr. pri desetih vzporednih kolonah 
pomenilo dolzhino selitvene mnozhice 100 km. Che uposhtevamo prej omenjeno 
hitrost premikanja, to pomeni, da bi kolona premagala razdaljo 100 km shele v 
teku 20-30 dni. 

Predhodni izrachuni pa ne uposhtevajo vprashanja prehrane zhivine med selitvijo. 
Zgodovinarji si o teh stvareh ne belijo glave. Vprashanje prehranjevanja ljudi pa 
reshujejo s trditvijo, da se pach ljudstvo hrani s pomochjo lokalnih prebivalcev – 
na miren nachin ali pa z ropanjem, ne da bi se vprashali, ali to lokalno prebivalstvo 
sploh razpolaga s potrebno kolichino hrane za oskrbo tako velikih ljudskih 
mnozhic in zhivine. 
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Che selitev poteka v chasu od pomladi do jeseni, je logichno, da je problem 
prehrane zhivine reshen s pasho ob poti. Vprashanje prehrane zhivine med 
potekom selitve bomo v tej fazi zanemarili, cheprav je to ena tistih shtevilnih 
ugank, od katerih je vsaka dovolj velika, da zagreni zhivljenje takemu 
zgodovinarju, ki poskusha braniti uradne razlage velikih selitev. 

V zvezi s predpostavko, da enota, sestavljena iz 10 paralelnih kolon preide 
dolocheno ozemlje v teku 20 dni, je jasno, da je pashe dovolj le v primeru, da se 
kolona razvleche v shirino na ozemlju, ki zagotavlja pasho med pochasnim 
premikanjem prek celega dneva. Ena kolona potrebuje shirino 10-20 km. Ker je v 
eni enoti 10 takih vzporednih kolon, to pomeni, da je celotna shirina tega 
»pashnega« pasu najmanj 100 km, se pravi, da celotna kolona okupira okoli 10.000 
kvadratnih km.1 

Na poti od odhoda s starega bivalishcha pa do prihoda na novo mesto bi kolone 
ljudi in zhivine »ochistile« (v bistvu opustoshile) povrshino priblizhno 150.000 
kvadratnih km, to pa je kar nekajkrat vechje podrochje kot povrshina njihove 
prvotne domovine. Gostota prebivalstva v tem selitvenem procesu je okoli 30-50 
prebivalcev na kvadratni km, kar je vech, kot je normalna gostota prebivalstva, ki 
zhivi na tem obmochju. Jasno je, da to izkljuchuje kakrshne koli mozhnosti 
sodelovanja lokalnega prebivalstva in da je njegov odpor neizbezhen. Temu 
vprashanju se ne posvecha noben zgodovinar. 

Oskrba z vodo je le she eden od resnih problemov tako v procesu vojnih pohodov 
kot pri preseljevanju ljudstev; tudi temu vprashanju uradni zgodovinarji ne 
posvechajo dovolj pozornosti. Znajo pa zhonglirati s fantastichnimi shtevilkami, ki 
z resnichnostjo nimajo in ne morejo imeti nobene zveze. Da bi lahko napojili ljudi 
in zhivino nashega domnevnega ljudstva, je nujno, da je primerna voda na voljo 
vsakih nekaj kilometrov, ker ni mozhnosti, da bi vodo vozili s seboj. V idealnem 
primeru bi morala biti vsakih nekaj kilometrov kakshna reka ali potok s chisto 
vodo (tudi che bi napajali zhivino s kalno mochvirsko vodo ali iz stojechih 
mlakuzh). Hkrati ne bi smelo biti brezvodnih, »suhih« pasov, vechjih od npr. 10 
km. Malo verjetno je tudi, da bi bilo na poti dovolj umetnih vodnjakov. Che bi se 
selitev odvijala prek takega ozemlja (bodisi nenaseljenega ali pa zapushchenega), ni 
logichno, da bi poljedelci ravnodushno prechkali tak »zemeljski raj« in bezljali v 
neke daljne kraje (posebej she, che se pojavi kakrshen koli dvom o blaginji, ki naj 
bi jih tam chakala). Jasno je, da bi prihod v tak »zemeljski raj« najverjetneje 
pomenil konec velike selitve. 

Podobno kot voda je pereche tudi vprashanje, odkod drva za kurjavo. Kako 
pripravljati hrano? Prav tako kmalu nastanejo problemi zdravljenja obolelih ljudi in 
zhivine, popravila tehnike, priprave in izdelave potrebnega orodja, praznovanja 
verskih praznikov itd. Vse to je reshljivo le, che obstaja visoko razvita celovita 
organizacija. Taka organiziranost pa avtomatichno pomeni obstoj mochne 
drzhavne strukture. Toda drzhava, ki premore tolikshna bogastva, ima veliko 
vechje mozhnosti za svoj obstoj in svojo rast doma, v stari domovini, ne pa, da bi 
se z mnozhichno selitvijo odpravljala nekam v neznano. 
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Sama selitev se lahko zachne shele po spomladanskem dezhevnem obdobju 
(predvsem to velja za nashe Zakarpatje), kajti le takrat je sploh mogoche na tej 
dolgi poti prechkati shtevilna mochvirja in reke. Predstavljajmo si, da vse reke na 
poti razen Donave, ki pa jo bomo obravnavali posebej, lahko preprosto 
prebrodimo. Sicer ta podmena ni povsem realna, je pa vseeno verjetnejsha kot vse 
druge variante. Prek Donave je treba v chasu najnizhjega vodnega stanja, torej 
nekje v mesecu avgustu. Na mesto nove naselitve pa moramo priti dovolj zgodaj 
jeseni, da bi imeli dovolj chasa za postavitev novih bivalishch in za opravila ob 
jesenski setvi. Tako nam za vse selitvene faze (selitev in nastanitev) preostane 
vsega skupaj okoli 150 dni, od zachetka maja do konca septembra. Nashe 
dosedanje analize pa kazhejo, da je ta chas komaj dovolj za samo potovanje 
oziroma napredovanje kolon (ob veliki idealizaciji pogojev). Pri tem vsak 
najmanjshi zastoj, npr. zaradi spopadov z lokalnim prebivalstvom ali celo z 
vojskami, resno ogrozha realizacijo celotnega projekta. 

Selitev, ki jo analiziramo, med drugim predvideva, da bodo priseljenci v novem 
okolju gojili iste poljedelske kulture kot prej, ker se preprosto niso imeli chasa 
izuchiti za kaj novega. Veliko vprashanje je, koliko sploh imajo mozhnosti za 
uspeh, ker so podnebne razlike med starim in novim bivalishchem velike. 
Vprashanje je tudi, ali v novem okolju sploh lahko obdrzhijo svojo zhivino. Zato 
so prav vsi ti nashteti argumenti eden od glavnih kamnov spotike za logiko, na 
kateri je zasnovana teorija vse uradne zgodovine o velikih preseljevanjih ljudstev v 
srednjem veku. 

Zaostanki so neizbezhni (zaradi pashe zhivine, obveznega pochitka, malih in 
velikih okvar na vozovih itd.) Poleg tega so tu she slabo vreme, nevihte, poplave, 
sushe, spopadi z roparji in s staroselci, bolezni ljudi in zhivine. Vech kot verjetno 
je tudi, da bo prishlo do manjshih ali vechjih epidemij. Clausewitz navaja primer 
napredovanja Napoleonove vojske proti Moskvi po prehodu reke Njemen leta 
1812. Od zachetnega shtevila 300.000 vojakov je Napoleon v pohodu na razdalji 
70 milj v teku 52 dni izgubil 95.000 ljudi, v tem chasu pa sta se zgodili le dve pravi 
bitki. Vse ostale zhrtve so bile posledica bolezni in zaostajanja za glavnino v 
sovrazhnem okolju. Ni verjetno, da bi bilo srbsko ljudstvo, ki ga analiziramo, 
veliko odpornejshe proti boleznim, kot so bili francoski vojaki. 

Do danes ni she nihche resno nachel vprashanja zemeljskega reliefa in rastlinstva 
ob poti. Che je vechina pokrajin, skozi katere potujejo nashe kolone, gozdnata, 
mochvirje ali pa gorski predeli z ovirami, ki so pravokotne na smer premikanja, 
zlahka ugotovimo, da del poti poteka tudi skozi bolj ali manj ozke prehodne 
koridorje (najvechkrat ozke gorske doline in tesni med gorami). Zato pride do 
ozkih grl, kjer se izgublja ogromno chasa. Pri tem je vprashanje prehranjevanja 
zhivine in oskrbe z vodo v takih predelih she posebej pereche ter zelo omejuje in 
zavira napredovanje. 

Tudi med selitvijo je normalno, da se ljudje rojevajo in umirajo, enako velja za 
zhivino. 
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Zanemarimo te vplive na hitrost napredovanja selitve, ki niso majhni, in pozabimo 
vprashanje, kako pokopavati tako ljudi kot zhivali. Pokojnike je treba pokopati ob 
poti, cheprav je zelo verjetno, da so nashi predniki umrle sezhigali; pri tem spet 
nastane problem kuriva in vprashanje chasa, grobovi pa morajo biti tudi 
obelezheni. Svezhi grobovi ob poti na ljudi ne delujejo ravno vzpodbudno. Zaradi 
izchrpanosti ljudi in izrabljenosti opreme se povechuje shtevilo nesrech in tudi 
zato pada morala ljudstva. 

Popolnoma neresheno je vprashanje prehrane zhivine po prihodu v novo 
domovino (che sprejmemo zachetno predpostavko nashega mentalnega 
eksperimenta, da migranti s seboj ne vozijo niti grama zhivinske krme). Videli 
smo, da je tudi minimalne kolichine hrane, orodja in semena tezhko prevazhati in 
da vprashanja prevoza zhivinske krme v nashih hipotezah sploh nismo postavili. 
Od sonca ozhgani travniki juzhnega Balkana jeseni ne nudijo dovolj krme niti za 
vsakodnevno hrano zhivine, kaj shele za pripravo sena. Listje na drevesih se je zhe 
zachelo sushiti in ni uporabno za prehrano. Mozhno je sicer nabrati nekaj 
bukovega in hrastovega zhira (kjer seveda je), vendar dalech od zadostnih kolichin. 
V takih okolishchinah je prehrana zhivine prek zime nemogocha. S klanjem 
zhivine bi lahko reshili vprashanje prehrane ljudi in si zagotovili prezhivetje, 
vendar bi bilo zato naslednjo pomlad konec poljedelstva. Ogromna mnozhica 
100.000 priseljencev v nobenem primeru ne more rachunati na pomoch 
staroselcev, tudi che bi shlo za sonarodnjake in che bi ti bili she tako pripravljeni 
pomagati. 

Vse predhodne analize te selitve so rachunale na popolno poznavanje stez in poti, 
reliefa in krajev, in to s pomochjo in zaradi neverjetno dobre organizacije, ki bi zhe 
sama po sebi izkljuchevala mozhnost nediscipline in sploshnega kaosa. V tistih 
chasih bi bila taka organiziranost pravi chudezh, saj si takega idealnega stanja ne 
moremo predstavljati niti v danashnjih razmerah. Primer tako visoke stopnje 
discipline, samodiscipline in zaupanja v voditelje je redek v chloveshki zgodovini. 
Celo selitev Judov iz Egipta (che jo vzamemo za resnichno) se ni zgodila brez 
velikih problemov in kriz. Nich podobnega pa ni zabelezheno ne pri Srbih ne pri 
drugih Slovanih. 

Kolikor bi kakshen narod oziroma ljudstvo imelo tako visoko stopnjo druzhbene 
organiziranosti in bi bilo zmozhno organizirati tako preseljevanje in na tolikshnih 
razdaljah, je samoumevno, da taka organizacija zahteva dolocheno drzhavno 
tvorbo. Taka drzhava pa ima brez shtevila drugih mozhnosti, da ostane na starem 
mestu bivanja, in nima nobenih umestnih razlogov, da bi se spushchala v 
mnozhichno preseljevanje, ki bi v novi domovini pomenilo zavestno 
podlozhnishtvo novim gospodarjem. Tudi che bi ljudstvo tako selitev izrecno 
zhelelo, je absolutno nerealno prichakovati, da bi imela kakrshna koli vladajocha 
struktura podobne interese. Brez njenega soglasja pa do takega preseljevanja nikoli 
ne bi moglo priti. 

Che si sedaj zamislimo, da je tako zastavljena selitev uspela in da imajo 
zgodovinarji povsem prav, ko trdijo, da so se Srbi na ta nachin priselili na Balkan v 
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letu 626, bi bil to hkrati tudi najvechji dokaz o popolni odsotnosti motiviranosti in 
logike takega podviga. Kolikor je bilo neko ljudstvo (v nashem primeru Srbi) 
zmozhno obvladovati vse probleme v fazi priprave in same izvedbe selitve, potem 
pa je she uspeshno premagalo odpor staroselcev v novi domovini (tistih, ki si jih 
niti Grchija niti she mochnejshi Rim nista mogla uchinkovito pokoriti), je jasno, da 
imamo opravka z velikim in mochnim narodom, z mochno in bogato drzhavo. 
Tako je popolnoma nelogichno (to mora veljati celo za neracionalne Srbe), da se 
tak narod odpravi v mnozhichni eksodus, porabi vse zaloge privarchevane hrane, 
zhivine in vseh drugih vrst bogastva. Med potekom tega eksodusa bo poleg vsega 
pretrpel velike chloveshke zhrtve le za to, da bi se lahko na koncu naselil v novi 
domovini kot podlozhnik drzhave, ki se ni mogla ne po svoji ekonomski ne po 
vojashki mochi upreti priseljencem. Ob tem bi morali priseljenci hkrati menjati vse 
oblike svojega duhovnega zhivljenja in bi praktichno kot narod izginili. Tako 
dejanje bi moralo imeti zelo mochno motivacijo, vendar vse predhodne analize 
kazhejo, da do chesa takega preprosto ni moglo priti. 

Obstoj dejavnikov, ki so potrebni za uspeshno uresnichitev selitve tako velikih 
razsezhnosti, ustrezno shtevilo vprezhne zhivine in podpora tako velike vojashke 
sile so pravzaprav najvidnejsha znamenja mochne drzhave; glede na visoko 
stopnjo organiziranosti bi bila taka drzhavna tvorba dalech nad srednjeveshkimi 
drzhavami in veliko blizhe danashnjim modernim oblikam drzhavnosti. Za tako 
drzhavo je veliko koristneje, da del materialnega bogastva porabi za svojo vojsko, 
ki bi v vojnem pohodu zmagala nad sosedi brez vojnih operacij ali pa bi zhe samo 
z grozhnjami izsilila zase velike prednosti. 

Kolikor bi taka druzhba (v bistvu gre za mochno drzhavo) namesto razumnih in 
veliko uchinkovitejshih reshitev izbrala eksodus in podlozhnishtvo nekemu tujemu 
vladarju, bi to pomenilo samomor drzhave. Tudi che sprejmemo nesmiselno 
logiko, da se pri nekaterih ljudstvih lahko pojavlja taka oblika kolektivnega 
masohizma, to nikakor ni in ne more biti pravilo. Veliko bolj logichen je sklep, da 
takih selitev nikoli ni bilo, in zlahka je najti logichno razlago, odkod izvira selitveni 
privid zgodovinarjev. »Kritichni zgodovinski pristop« stvarnim vprashanjem 
preseljevanja narodov ni posvechal nobene pozornosti in je zadovoljeval svojo 
»kritichnost« s tem, da je pedantno in z birokratsko natanchnostjo belezhil 
neshteta imena narodov in plemen ter jih preprosto zmetal v isti kosh. Ideja o 
velikih preseljevanjih ljudstev in o nekakshnem topilnem loncu narodov je postala 
priljubljena interpretacija, na zachetku v imenu vesoljnega bratstva med narodi in 
brisanja razlik med njimi, pozneje pa naj bi se izoblikovala v uchinkovito orozhje 
dominacije redkih velikih narodov nad ostalimi. 

 

Vojni pohodi prek velikih rek in njihova fizichna izvedljivost 
 
V prejshnjih analizah she nismo prishli do problema prechkanja velikih rek. 
Najvechja reka na nashi poti je Donava, zanimiva zato, ker obstajajo resni dokazi, 
da je evropska civilizacija nastajala prav v Podonavju. Vse ugotovitve glede 
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prechkanja Donave pa lahko prenesemo na katero koli veliko evropsko reko – 
predvsem pa na Vzhodno Evropo in Azijo, odkoder so po trditvah uradnih 
zgodovinarjev tisochletja prihajale nepregledne horde priseljencev, roparjev in 
osvajalcev. Zhe obstojeche analize nam dokazujejo, da lahko vse uradne 
zgodovinarske teorije reduciramo na nivo pravljic (z vsemi mogochimi 
simbolikami) in da ni vzroka, da bi bila zadevna dogajanja realna, ne glede na to, 
kolikokrat se ponavljajo trditve o njih. Zelo je zanimivo, da zgodovinske knjige 
vprashanje prechkanja velikih rek (Dneper, Njemen, Don, Volga, Ural) kot tudi 
manjshih (Odra, Visla, Majna, Ren in Ron) popolnoma ignorirajo. Cheprav je 
prehod chez te reke v vechini primerov mozhen prek vsega leta s cholni in splavi, 
to vsekakor ne velja za mnozhichne selitve ljudstev ali za velike vojne pohode. 

Posvetimo se vprashanju prechkanja rek z malce lazhjega vidika – z vidika vojnih 
pohodov. Ti so neizbezhno povezani z uporabo konjenice. Zgodovinarji ponavadi 
navajajo shtevilo vojakov in konjenikov v konkretnih vojnih pohodih. Che 
zanemarimo opise nekaterih bitk, v katerih so omenjene iz legend povzete 
fantastichne shtevilke o deset tisoch, celo sto tisoch konjenikov na obeh straneh, 
vzemimo resnichne shtevilke iz vojnoenciklopedichne literature, kjer je navedeno, 
da je bil delezh konjenice v zadnjih 2.500 letih v velikih vojnih pohodih od 10-
15%. Tako je imel Aleksander Makedonski na svojih pohodih v Aziji 5.000 
konjenikov, v Atenah pred vojno s Peloponezom jih je bilo 1.400, v Shparti 400, 
medtem ko je imel Bizanc v chasu svoje najvechje mochi 9.000 konjenikov, kar je 
bila za tisti chas ogromna vojashka sila. Konjenica je bila najshtevilnejsha v 
vojskah razvitih evropskih drzhav od 17. do 19. stoletja. Napoleon je imel eno od 
najvechjih konjenic v zgodovini – 95.000 konjenikov. Veliko je v zgodovinskih 
knjigah pretiravanja o velikosti vojsk, vendar je treba vedeti, da je imel rimski 
imperij na vrhu svoje mochi 40 legij z vsega skupaj 400.000 vojaki, kar je 
zadostovalo, da osvoji in obdrzhi ves tedaj poznani svet. 

Konjenica se deli v manjshe formacije, s chimer se zagotavlja njena vechja 
mobilnost in hitrost premikanja. V velikih pohodih se konjenica premika s 
podporo pehote (obvezno je njuno sodelovanje pri konkretnih bitkah), celotno 
vojsko pa spremlja pratezh, konvoji za prevoz opreme, ujetnikov, bolnikov ipd. 
Jasno je, da je bil tak kompliciran sistem razvit z namenom, da bi bili tovrstni 
pohodi sploh mozhni. Aleksander Makedonski je imel na pohodu v Malo Azijo 
spremstvo 2.500 tovornih zhivali in rezervo hrane za en mesec, medtem ko je imel 
Napoleon v pohodu na Rusijo 27.000 lahkih in tezhkih vozov. Konvoji za 
oskrbovanje vojske so se pojavili shele v 17. in 18. stoletju, ko so evropske vojske 
preshle na sistem oskrbe iz ozadja. Ti konvoji so imeli po nekaj tisoch vozov in 
ljudi.  

Predstavljajmo si, da po nekaj dnevih pohoda konjenica, ki jo spremlja pratezh, 
pride na breg velike reke – v nashem primeru naj bo to Donava. Poglejmo, kako 
velika je ta ovira. Donava ima v svojem toku po ozemlju danashnje Srbije globino 
od 1,8 do 22 metrov, shirina pa je od 380 do 2.000 metrov. Od Dzherdapa naprej 
je globina sedem in shirina 2.600 metrov, tik pred izlivom v Chrno morje pa je v 
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nekaterih predelih delte shiroka tudi 16 km. Od Budimpeshte pa do danashnje 
meje Srbije se na levi strani reke vleche na vech mestih pas zamochvirjenega 
ozemlja, shirok od 5 do 10 km, poln mlak, pravega mochvirja in mrtvih rechnih 
rokavov. Jasno je, da prechkanje Donave ni preprost podvig. Najugodnejsha mesta 
za prehod se nahajajo pod Budimpeshto, na ozemlju danashnje Srbije ali pa v delti, 
kar pomeni velike obhode in potovanje prek nevarnih sovrazhnih ozemelj.  

Manjshe reke se da prechkati preprosto s tem, da jih prebrodimo. Tako je npr. 
Aleksander Makedonski prechkal reko Granik leta 334 pr.n.sht., rimske legije pa so 
imele posebne enote s cholni za prevoz pehote, medtem ko so konjeniki s svojimi 
konji reke preplavali. O tem problemu najbolj avtoritativno pishe Clausewitz in 
njegovim trditvam ne moremo oporekati. Omenja problem, ko reka preseka smer 
vojnega napada, in trdi, da je bil za mnoge vojske zhe sam pojav velike reke dovolj, 
da je prishlo do odstopanja od vojnih ciljev, nakar sta si nasprotnika stala sicer 
drug drugemu nasproti, vendar vsak na svojem bregu reke. Pri prechkanju rek so v 
starih chasih konjeniki pogosto uporabljali napihnjene zhivalske mehove, ki so 
olajshali prehode prek voda in so bili zelo praktichni predvsem za manjshe 
konjenishke chete. Sholske knjige velikokrat omenjajo pohode prek zaledenele 
Donave, kar je sicer zelo romantichno, vendar nima nobene praktichne vrednosti, 
kajti taki prehodi so mozhni le, kadar je zemlja na obeh bregovih zaledenela in pod 
globokim snegom, a v tem primeru je reka tudi sicer neprehodna. Druga 
romantichna zgodba govori o starih Slovanih, kako gredo prek reke po dnu ali pa 
se delno potopijo in dihajo skozi nekakshne cevke iz trsa ali celo iz olupljene 
vrbove shibe. Na zhalost pa reka, ki je shiroka nekaj sto metrov in tudi v plitvinah 
globoka vech metrov, s svojim muljem in podvodnim rastlinjem povsem 
onemogocha tako »shportno« potapljanje, razen seveda, che gre za izjemno 
nadarjene plavalce, to pa ni zelo verjetno v primeru preseljevanja celih narodov ali 
velikih vojsk. 

Razna plovila za transport po Donavi in njenih pritokih so obstajala zhe v chasu 
zhelezne dobe (v blizhini Ljubljane so nashli ostanke plovila, dolgega 30 m, 
shirokega 4,5 m in z ugrezom 0,5 m). Znano je tudi, da so Rimljani, Avari, Huni in 
Bizantinci na Donavi vzdrzhevali svoje »ladjevje«. Za prehod vojnih oddelkov ali 
za prevoz blaga, potnikov itd. so bili na voljo v glavnem cholni ali splavi. 
Prepustnost takih prehodov ni velika, predvsem zaradi omejenih sil splavarjev 
(nesholani potniki pri veslanju ne morejo dosti pomagati, velikokrat pa bi bila taka 
pomoch celo nevarna). Zato morajo vechje skupine iskati lastne dodatne reshitve. 
Predhodne analize hitrosti napredovanja, oskrbe s hrano in prechkanja Donave 
kazhejo, da so bili manjshi ali vechji prehodi Donave realno mozhni in da je do 
njih tudi neshtetokrat prishlo. Prehodi vechjega obsega pa so bili od nekdaj 
problematichni. Z narashchanjem shtevila ljudi se ti problemi povechujejo 
eksponentno. 

Zgodovina belezhi veliki pohod perzijskega kralja Darija leta 513 pr.n.sht. proti 
Skitom (z nejasnim ciljem), ko so od ujetnikov najprej zbrali podatke o reliefu 
ozemlja, nakar so jonijski Grki zgradili plovni most chez Bospor, prek katerega je 
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shlo potem 700.000 vojakov. Tako pishe Herodot, vendar se nam zdi shtevilka 
pretirana. Perzijci so poslali Grke z ladjami do donavske delte, kjer so zgradili nov 
most, po katerem se je perzijska vojska podala na severovzhod. Skiti so se umikali, 
pozhigali vse za seboj, unichevali hrano in zastrupljali vodnjake. S svojo taktiko je 
Darij uspel priti le do Dnepra, nakar se je moral vrniti. Na tem pohodu je izgubil 
vechino svoje vojske. Primer perzijskega kralja najlepshe razkriva tezhave, ki 
nastajajo pri prehodu rek, ko gre za velike mnozhice ljudi in opreme. Nasha 
analiza kazhe, da je proces premikanja velike mnozhice ljudi pri selitvah povezan z 
velikimi tehnichno-fizichnimi problemi. Omenjeni problemi rastejo izrazito 
nelinearno, ko se drastichno vecha shtevilo udelezhencev, chesar zgodovinarji ne 
uposhtevajo in z lahkoto povechujejo nekatere shtevilchne podatke v obmochja 
fantazije. 

Prehod vechjih vojsk prek Donave je sodil med realno reshljive probleme in jasno 
je, da so zato shtevilna zgodovinska prichevanja bolj ali manj zanesljiva. Vechji 
vojni pohodi in z njimi povezani prehodi rek so morali rachunati na dolochene 
tezhave in so jih tudi obvladovali, ker je za njimi stala organizirana drzhava. Take 
podpore pa nekakshno veliko preseljevanje ljudstev zhal ni imelo. Razmere pri 
prechkanju Donave in tezhave zvezane z njim veljajo za katero koli veliko reko. 
Morebitne razlike med okolishchinami v primeru velikih vojnih pohodov ali pri 
velikih preseljevanjih pri tem niso bistvene. 

 

Nerealnost velikih selitev narodov prek velikih rek 
 
Kot smo zhe ugotovili glede velikih vojnih pohodov, lahko v bistvu tudi manjshe 
skupine migrantov prechkajo Donavo brez velikih tezhav. Oglejmo si sedaj primer 
selitve Srbov, ki so po dveh mesecih pohoda izza Karpatov prispeli na obalo 
Donave. Prehod velike mnozhice ljudi z vozovi, zhivino, vojashkimi enotami in 
zapregami pomeni velik problem, ki je lahko primerljiv le z dolgim pohodom – 
npr. 1.500 km. Ker je prvi most prek Donave (dolg 1127 m) zgradil cesar Trajan 
leta 104-105, porushen pa je bil chez kakih dvajset let, je jasno, da so bili cholni in 
splavi edina mozhnost za prechkanje Donave. 

Pred pravim prehodom Donave pa je treba najprej priti na obalo reke in 
organizirati mesta za vkrcavanje na cholne in splave. Ugotovili smo zhe, da tok 
Donave spremlja od Budimpeshte naprej pas tezhko prehodnega ozemlja iz 
mochvirja, mlak, mrtvih rokavov ipd., kar silno otezhuje pristop. Namesto 
frontalnega prihoda na obalo moramo najti koridorje med mochvirji in mrtvimi 
rokavi, za to pa je treba zhe vnaprej vsaj do neke mere poznati pot. To pot je treba 
premagati z zhivino in s tezhkimi zapregami, ki poleg vsega zlahka obtichijo v 
blatni mochvirnati zemlji. Ta mochvirni pas je ponekod lahko shirok tudi 10 km. 
V tem koridorju je tezhko zagotoviti hrano za zhivino, suha mesta za pochitek, 
predvsem pa chisto oziroma zdravo vodo. To pomeni, da pride do obolenj, trupla 
poginulih zhivali pa she bolj razshirjajo zastrupljenost. O insektih ter o nezdravih 
in strupenih mochvirnih plinih niti ne govorimo. 
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Nasha druzhina s svojimi ljudmi, s priborom, z zapregami, zhivino, s tovorom in s 
konjsko opremo je »tezhka« vsega skupaj okoli 15 ton. Za prevoz takega tovora 
moramo imeti splav z nosilnostjo najmanj nekaj ton. Potrebni so vsaj trije prevozi 
s splavi velike kapacitete. Splav se premika s pomochjo vesel, ker ni verjetno, da bi 
bila na voljo zhe izdelana tehnika za vleko splavov z vrvmi in vitli. Moch veslachev 
je omejena, splavi priplujejo na nasprotni breg Donave nekaj kilometrov nizhje od 
mesta odhoda. To spet pomeni, da je treba splave odvlechi s pomochjo zhivine ali 
brez nje nazaj po toku reke vsaj do mesta odhoda, v bistvu pa she enkrat vishje. 
Vedeti moramo tudi, da upravljanja splavov in veslanja ne moremo prepustiti 
neizurjenim ljudem. Tudi proces vkrcavanja in izkrcavanja preplashene zhivine je 
resen problem. Zato si je tezhko predstavljati, da bi en splav uspel v enem dnevu 
prepeljati na drugi breg vech kot eno druzhino, z drugimi besedami – da bi vech 
kot trikrat na dan prechkal reko. Preprost izrachun nam pove, da je za prevoz 
10.000 srbskih druzhin potrebno okoli 300 splavov, da bi lahko celotni transport 
opravili v teku enega meseca. To spet pomeni, da moramo imeti na voljo nekaj 
desetin mest za vkrcavanje in izkrcavanje. Prav tako je treba organizirati sistem 
vleke praznih splavov na drugem bregu reke – te poti pa se spet sekajo s potmi (in 
to v mochvirnem obrezhnem pasu), po katerih se premika mnozhica zhe na drugo 
stran prispelih ljudi, vozov in zhivine. Temu bi se izognili tako, da bi prazne splave 
na izhodishchni breg vrachali s pomochjo vrvi in sistema vitlov, kar pa je spet 
tehnichno prezahtevna reshitev za preproste poljedelce izza Karpatov. Poleg tega 
izuchitev splavarjev-veslachev v nekaj dnevih ni realna, kajti vprashanje je, ali je 
med ljudmi sploh interes za tako delo in ali so se po dolgem pohodu sploh she 
fizichno sposobni spoprijeti z novim izzivom. Ne smemo pozabiti, da imamo na 
voljo le energijo ljudi in zhivine, to pa nam ne daje velikih tehnichnih mozhnosti. 
Morebitno povezovanje splavov v pontonske mostove bi lahko zelo poenostavilo 
problem, vendar sta za poljedelsko populacijo priprava takega mosta in njegovo 
vzdrzhevanje tehnichno neizvedljiva in zato izkljuchena. 

Che predpostavimo, da imamo odlichno organizacijo pohoda in se kolone 
disciplinirano premikajo po tochnem razporedu, bi lahko prepolovili chas, ki je 
potreben za prehod reke. S tem bi lahko zmanjshali shtevilo splavov na polovico. 
Cheprav bi bila tudi vleka splavov nazaj na izhodno mesto dobro organizirana (s 
tisochi ljudi, ki bi bili za tako vleko potrebni), skupnega shtevila splavov v 
nobenem primeru ne bi mogli zmanjshati na manj kot nekaj desetin, kar je she 
vedno ogromno shtevilo. Za dosego tega cilja moramo angazhirati tisoche 
mojstrov in priskrbeti potrebni gradbeni les vsaj nekaj tednov vnaprej, kajti zhe 
gradnja splavov in priprava sistema z vrvmi za vleko je ogromen projekt. Ob vsem 
tem pa je vsako vkrcavanje in izkrcavanje povezano z nevarnostjo, da pride do 
nesrech (prevrnitev splava, skakanje preplashene zhivine v vodo, sipine, vrtinci 
itd.). Vsaka taka nesrecha pomeni manj ljudi, manj zhivine in tovora ter 
upochasnitev selitve. She vechji problem pa je padec morale ob prehodu prek 
mochvirnega sveta. Cholni lahko sicer pospeshijo proces, predvsem za prevoz 
vojske, saj je znano, da so bili v sploshni uporabi zhe v chasu neolitika. Pri 
prehodu poljedelskega zhivlja je problem prevoz zapreg in zhivine, ker je mozhen 



Revija SRP 
 

 

146 

le z uporabo splavov. Kakor je zapisal Clausewitz glede vojnih operacij, je jasno, 
da zhe sam pojav velike reke negativno deluje na ljudi. Videli smo, da je pripeljati 
tezhke vozove na breg Donave problem celo v idealnih razmerah. Tudi najmanjshi 
odpor lokalnega prebivalstva, slabo vreme ali pa kaka epidemija pri ljudeh ali 
zhivini (to je zelo verjetno) lahko ogrozi celotno selitev. Tudi che ne bi prishlo do 
druge velike shkode (ob zelo dobri organizaciji, za katero bi stala drzhava), je 
zamujanje neizogibna posledica. Vechina ljudi, ki je tedaj prishla na breg Donave, 
she nikoli prej ni videla tako velike reke, kaj shele, da bi jo prechkali. Tudi che je 
na voljo veliko izkushenih ljudi za realizacijo in organizacijo prehoda ter da je vse 
opravljeno tehnichno brezhibno, pride do drastichnega padca morale. Logichno je 
prichakovati, da bodo mnogi sploh odstopili od zachetnega nachrta. Bolje 
recheno, zelo verjetno je, da do tega lahko pride zhe mnogo prej, zhe v prvih 
tednih pohoda, in da bi se mnogo druzhin raje vrnilo takoj nazaj v prvotno 
domovino. Omenili smo tudi, da je eden od prvih pogojev, da je vedno dovolj 
chistih vodnih tokov ali pa vodnjakov za pitno vodo ter zadosti trave za pasho. Za 
vsakega kmeta pa je tak teren z obilo vode in pashnikov idealno mesto za 
naselitev. Po tistem, ko se je soochil z Donavo, zelo verjetno razmishlja, da bi bilo 
najpametneje, da se vrne na enega od teh krajev, mimo katerih je potoval. 

Ko smo uspeshno prishli prek Donave, je pred nami she vsaj mesec ali dva poti do 
konchnega cilja. Naproti prihajajo vedno manj prehodni kraji, vedno vech je 
tezhav z vodo in s hrano za zhivino. Tudi che je vera v »obljubljeno dezhelo« she 
tako mochna, so vsakodnevne tezhave, s katerimi se srechujejo ljudje, eden od 
vzrokov, da se vedno vech ljudi zheli vrniti nazaj na obalo Donave ali na bregove 
njenih pritokov. Veliko bolj logichno je naseliti se na obmochju, kjer so razmere za 
naselitev ugodne, kot pa nadaljevati pot v neznano. Bolezni, lachna zhivina, 
pokvarjene zaprege – vse to povechuje nezadovoljstvo. 

Del naroda, ki bi se tako naselil na novih obmochjih, bi s tem izoblikoval novo 
enoto in bi postal enakovreden staroselcem. Postal bi varuh svojega novega 
domovanja. 

Na podlagi vseh prikazanih dejstev je logichno, da bi le majhen del prvotne 
mnozhice vzdrzhal vse preizkushnje in prishel do konchnega cilja. Konchno 
shtevilo nikakor ne more biti vech kot 100.000 ljudi. V tem primeru je celotna 
akcija popolnoma nesmiselna, ker tako majhna skupina nima mochi, da bi s silo 
osvojila ozemlja, na katera se naseljuje. Nesmiselno je tudi prichakovati, da taka 
skupina lahko zlomi odpor staroselcev ali jih celo iztrebi. Tudi che bi bila na voljo 
taka moch in pripravljenost za ropanje in genocid, je nelogichno prichakovati, da 
bodo isti ljudje zhe naslednje leto postali pridni in miroljubni poljedelci, mirni 
podlozhniki drzhave, v kateri so premagali staroselsko prebivalstvo, ki si ga 
domacha oblast dolga leta ni mogla do konca pokoriti. Veliko realneje je sklepati, 
da so na cilj prishle le manjshe skupine druzhin, skupaj z vechjim shtevilom lastnih 
vojakov. Take skupine imajo veliko vechje mozhnosti, da premagajo vse tezhave 
zhe s tem, da dajo svoje vojake na razpolago novim vladarjem.  
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Tehnichno-fizichno uresnichljive selitve  
 
Poleg analizirane selitve, ki jo zgodovinarji imajo za zgodovinsko resnico 
(pravzaprav edino resnico, ki velja za priseljevanje Srbov na danashnja obmochja), 
obstaja she nekaj tipov preseljevanja s prechkanjem Donave, ki so s stalishcha 
fizichno-tehnichnih pogojev popolnoma mozhni – vse v skladu s prejshnjimi 
trditvami v nashem eseju. 

Migracija v vech etapah v blizhnje kraje, kjer zhive sonarodnjaki ali sorodna 
ljudstva istega jezika in obichajev. Take manjshe selitve se lahko zgode v krajshem 
chasu in z manjshimi rezervami hrane. Tovrstne selitve lahko podpirajo ali pa celo 
organizirajo drzhavne oblasti in ne povzrochajo odpora staroselcev. Take migracije 
v bistvu spominjajo na fizichne difuzijske procese in se analogno konchajo z 
vzpostavitvijo ravnotezhja – novi priseljenci se vkljuchijo v novo sredino in 
postanejo branilci novih domovanj. 

Migracija vechje skupine poljedelcev z enega mesta in naselitev na drugo, redko 
poseljeno mesto. Take selitve podpira drzhava, ker hoche povechati proizvodnjo 
hrane, da bi tako dosegla povechanje shtevila prebivalstva in s tem rekrutov ter 
okrepljeno obrambo meja. Pri takih selitvah so mozhni premiki celih rodov 
oziroma manjshih plemen, s stareshinami in z vojsko, ki stopi v sluzhbo nove 
drzhave. Pri tem je ugodno to, da se priseljenci selijo na obmochje, kjer zhe zhive 
njihovi sonarodnjaki, ki so se semkaj priselili zhe prej ali pa so bili nekoch davno 
odtrgani od matice. Prebivalstvo take vrste navadno obdrzhi dolocheno obliko 
avtonomije. Lahko sicer zhivi na novem mestu tudi stotine let, preden se na 
primer s silo upre krshenju svojih pravic, o tem pa zgodovinarji pozneje pishejo, 
kot da se je dogajalo sochasno s priselitvijo. Primer velike selitve Srbov iz leta 690 
je tipichen primer take selitve, ker se je dogajala s sistematichno pomochjo in 
podporo drzhave. 

V dezhelah, kjer je vladala nomadsko-vojashka ali poljedelska tradicija, je prishlo 
vchasih tudi do naravnih katastrof, lakote, prenaseljenosti itd., nakar se je 
prebivalstvo ponudilo npr. sosednjemu vladarju v sluzhbo ali pa se je sámo 
odpravilo na roparski pohod. Jasno je, da se je oblast v njihovi dezheli takih skupin 
v mirnih chasih otresala in jih je rada prepushchala kot najemnike drugim 
drzhavam. Take skupine so v novih drzhavah lahko tudi prevzele oblast, predvsem 
kadar so tam divjali boji za nadvlado med razlichnimi dinastijami. Vodje priseljenih 
skupin so lahko ustanovili svoje dinastije, po katerih so bile vchasih poimenovane 
cele drzhave, pozneje pa tudi narodi. Ti vladajochi sloji se lahko pozneje stopijo z 
lokalnim ljudstvom in prevzamejo njegov jezik (primer nastanka bolgarske 
drzhave) ali pa nasprotno. Najpogosteje jim je pri utrjevanju oblasti pomagala 
cerkev s svojimi prevodi svetih del bodisi v njihovem jeziku bodisi v jeziku 
domorodcev ali pa v latinshchini. 

Mozhno je tudi, da se del takih skupin po smrti voditelja in v zhelji za novimi 
osvajanji poda v kakshno novo dezhelo in tam po istem »receptu« vzpostavi 
oblast. V vrsti takih dogajanj lahko pride do nastanka vech drzhavnih tvorb z istim 
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imenom (po vladajochem sloju), pri tem pa je lahko narod oziroma ljudstvo 
popolnoma drugega porekla, jezika in obichajev.  

Zgodovinski zapisi belezhijo zgodovino vladarjev in vladarskih dinastij, sam narod 
pa se omenja le v spiskih davkoplachevalcev. Po nekaj stoletjih ljudstvo lahko 
pochasi tudi prevzame jezik vladajochega sloja, tako da kasnejshi zgodovinarji 
sklepajo, da se ni priselil le vladajochi sloj, ampak celoten narod. Analize v mojem 
zapisu pa dokazujejo, da so bile selitve celih narodov (takih, ki bi lahko prisilili 
staroselce pod svojo oblast) fizichno in tehnichno neizvedljive. Obichajni kritichni 
pristop v zgodovinopisju dopushcha, da so se neka preseljevanja »lahko zgodila« 
le, che je to zapisano v »porochilih ochividcev« (cheprav so zapisi nastali recimo 
shele po 330 letih, kakor npr. prav spis Konstantina Porfirogeneta). Priseljeni 
kmetje v tem »mentalnem eksperimentu« niso bili tako pametni, da bi si pri piscih, 
svojih sodobnikih, zagotovili pisana potrdila o tochnem datumu svojega prihoda. 

Treba je pomisliti, ali bodo morda chez tisoch let za zgodovinsko resnico 
razglasheni npr. evangeliji, zdravnishki recepti, davchni izpiski, ljubezenska pisma 
ali narochene druzhinske rodoslovne kronike s ponarejenimi podatki, ki bodo 
takrat imeli veljavo »nedvoumnega dokaza« in bodo prichali o nekakshni 
»zgodovinski resnici«. Iz zgodovinskih knjig, ki so danes v uporabi, bi lahko 
sklepali, da so bili chlani roparskih tolp bolj uspeshni kot poljedelci (zdi se, da to 
velja zhe od Kajna in Abela do danes), saj so shirili svojo oblast na obrobja 
sredishch takratnega sveta, prevajali evangelije v svoj materni jezik (modificirano 
latinshchino), napisali mnozhico narochenih rodovnikov in zapisov, nakar so v ta 
novi jezik vpeljali tudi plemstvo, ga vsilili ljudem vedno novih generacij ter tako 
povechali matematichno verjetnost, da bodo zanamci njihove zgodovinske resnice 
obravnavali kot realne. Selitve manjshih skupin naseljencev niso nikoli pomenile 
nekega velikega problema, cheprav ni nobene logike, da bi take skupine v iskanju 
primernega mesta za naselitev preshle razdaljo npr. 1000 km. Edina logichna 
razlaga za podajanje narodov v tako groteskne podvige bi veljala le v primerih, ko 
gre za naselitev na obmochja, kjer so naseljeni sorodniki oziroma sonarodnjaki, na 
katerih pomoch lahko rachunajo novi doseljenci. V tem primeru so vse vnaprej 
prerachunane kolichine hrane in opreme znatno manjshe, gibljivost je veliko 
vechja in za samo pot je potrebno veliko manj chasa. Edina nevarnost pri tem je 
vechja mozhnost postati plen roparskih tolp, to pa se lahko nadoknadi s 
kombinirano selitvijo vech druzhin skupaj z vechjimi vojashkimi odredi, katerih 
namen je vstopiti v sluzhbo vladarjev nove domovine. Take selitve lahko 
rachunajo tudi na pomoch in podporo drzhave, v katero se selijo. Ko se tako 
naselijo na novo ozemlje, lahko zadrzhe svoj jezik in kulturo, ampak to le v 
primeru, ko se naseljujejo na pusta ozemlja ali pa na ozemlja, kjer so naseljeni 
sonarodnjaki. 

Ko gre za selitev med ljudi drugachnega jezika in drugih navad, je edini nachin 
obstoja hitro prilagajanje okolju. Tudi che bi se pri takem doseljenem narodu nekaj 
chasa she ohranile njegove posebnosti, bi se zhe v naslednjih generacijah 
najverjetneje izgubile (morebiti bi se ohranile v druzhinskem krogu, v izrochilu, v 



Revija SRP 
 

 

149 

imenih ipd.). Torej je proces take migracije enak fizichnemu procesu difuzije; v 
danem okolju vodi kot vsi difuzijski procesi h konchnemu stanju ravnotezhja, to 
pa pomeni asimilacijo. Edina mozhnost, da se novopriseljeno prebivalstvo trajno 
obdrzhi kot prepoznavna etnichna skupnost v novem okolju, je v njegovi 
shtevilnosti. To pomeni, da mora priti do naseljevanja vsaj nekaj desettisochev 
ljudi v kratkem chasu in na nekem shirshem prostoru. V tem primeru se 
zachenjajo procesi, ki se jih ne da definirati kot difuzijo. Ti procesi pochasi 
najedajo jedro etnichne skupnosti, ga izolirajo in v konchni fazi spet privedejo do 
asimilacije. Da bi tak narod obstal v novi domovini nekaj stoletij, je nujno, da je 
dovolj shtevilen pri svojem prvem valu naseljevanja, da ima uchinkovit sistem 
vzdrzhevanja in ohranjanja narodne zavesti (kot npr. Judi) ali da se dopolnjuje s 
stalnimi doselitvami iz stare domovine. 

 

So Srbi res prishli izza Karpatov? 
 
V gornjih analizah konkretne »zgodovinske« selitve je s teoretichnega vidika 
prikazana neizvedljivost preseljevanja dolochenega naroda izza Karpatov na jug 
Balkana, na 1500 km dolgi poti v chasu enega samega poletja. Ves podvig deluje 
precej nelogichno, lahko rechemo, celo slaboumno, in analiza je jasno pokazala, da 
ni nobene verjetnosti, da bi se tako preseljevanje v resnici zgodilo. Ta konkretni 
primer je izbran za analizo zato, ker spis Konstantina Porfirogeneta govori prav o 
takem preseljevanju Srbov leta 626, in to se she danes jemlje kot neizpodbitno 
zgodovinsko resnico. Avtoriteta tega spisa je tolikshna, da zhe na zachetku vsake 
zgodovinske analize onemogocha kakrshen koli dvom o verodostojnosti trditev 
bizantinskega cesarja. Isti spis poleg tega govori tudi o tem, da vechina priseljenega 
prebivalstva ni bila zadovoljna z novo domovino, ampak je zahtevala od cesarja 
nova napotila, se po prejemu soglasja she isto leto preselila v Dalmacijo in se tam 
tudi za stalno naselila. Uresnichljivost take nove selitve v kraje, ki so oddaljeni she 
nadaljnjih 1000 km, pa je sploh brez vsake logike; ta selitev bi se namrech morala 
zacheti jeseni in se konchati pred prihodom zime (praktichno v nekaj tednih, brez 
vsakrshne rezerve hrane), ne da bi bil uposhtevan she potrebni chas, da zadevna 
proshnja pride do cesarja ter da se njegova milost s tem strinja in poshlje odgovor. 
Ta dodatni vidik je izredno vazhen, ko ocenjujemo cesarjev dokument v celoti. 

Prichujoche analize potrjujejo, da se mnozhichna selitev Srbov v danashnjo 
domovino leta 626 ni mogla zgoditi tako, kot to trdi uradna zgodovinska veda. 
Tudi ne moremo absolutno trditi, da se difuzijski procesi niso odvijali tako hitro in 
da nikoli ni moglo priti do vechje kulturne in jezikovne diskontinuitete. Najboljshi 
dokaz za to je mnozhica toponimov, za katere velja, da so jih pustili prejshnji 
prebivalci, narodni obichaji, glasba, narodna nosha, imena orodij in hishnih 
predmetov itd. Che vsa ta dejstva zdruzhimo z dejstvom, da so Srbi vseeno uspeli 
obstati kljub stalnim bojem za obstanek (ob hkratni trditvi v istem spisu, da so 
prishli na ozemlje oslabljeni in neorganizirani), je torej jasno, da so bili v chasu 
prvega prihoda (che so se resnichno priseljevali) izredno shtevilni. 
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Analize procesov, ki naj bi se odvijali v pogojih, kakrshni so morali obstajati v 
chasu velike selitve Srbov na Balkan leta 626, ki pa so na podlagi trditev v spisu 
cesarja Konstantina Porfirgeneta postali nesporna resnica in celo dvignjeni na nivo 
absolutne dogme, brez vsakega dvoma dokazujejo, da je bila taka selitev s 
tehnichno-fizichnega vidika popolnoma nemogocha, enako tudi vse druge selitve v 
chasu tako imenovanega »velikega preseljevanja narodov«. Kolikor na osnovi 
drugih zanesljivih virov lahko domnevamo, da je do nekega preseljevanja kljub 
vsemu prishlo, je jasno, da je shlo za proces difuzije brez spremembe strukture 
prebivalstva. Selitve vladarskih hish in dvorov ter vojashkih skupin kakor tudi 
shirjenje raznih verskih, politichnih, kulturnih in drugih vplivov – vse to se je 
seveda dogajalo in v luchi prikazane analize teh premikov ne zanikamo. Che je 
torej Porfirogenetov zapis kljuchni dokaz za teorijo o naselitvi Srbov leta 626, so 
vsi iz tega izpeljani sklepi dvomljivi. Potemtakem moramo poiskati in najti 
zanesljive dokaze za teorijo o doseljevanju ali pa jo moramo revidirati. Che je spis 
cesarja Konstantina Porfirogeneta prishel do nas v obliki prepisa oziroma kopije v 
bistvu vsebinsko resnichnega originala in che res opisuje dejanski dogodek, ima to 
besedilo vrednost le v primeru, da je shlo morda zgolj za selitev vladarskega dvora 
v spremstvu omejenega shtevila prebivalstva in vojashkih formacij. Ne smemo pa 
izkljuchiti mozhnosti ponaredbe tega dokumenta, kajti za to so obstajali tako 
vzroki kot motivi v teku stoletij od njegovega nastanka pa do zgodovinskih 
trenutkov, ugodnih za zlorabo. To je v nekaterih analizah preprichljivo dokazano 
ali pa vsaj dokazljivo. Se pravi, da so se Srbi naselili na obmochja, kjer je zhe 
zhivelo prebivalstvo s sorodnim jezikom in sorodnega porekla, ki pa je v teku 
zgodovinskih procesov izgubilo avtonomno vladavino, zato je sporazumno z 
bizantinskimi oblastmi prishlo do priselitve vladarja iz sorodne vladarske hishe. 
Noben del tega Porfirogenetovega spisa ne oporeka taki interpretaciji, zato ni 
nikakrshnega dvoma o pravilnosti takega sklepanja. Problem nastane, ko 
uposhtevamo dogmatsko stran teh navedb, na podlagi katere so nastale shtevilne 
»zgodovinske resnice«, vse v shkodo srbskega naroda. Moja analiza se popolnoma 
sklada z rezultati shtevilnih odkritij razlichnih znanstvenih disciplin zadnjih nekaj 
desetletij, ki kazhejo na nevzdrzhnost ugotovitev uradne zgodovine na podlagi 
tega spisa. Predvsem gre za rezultate raziskav jezikoslovcev, ki so konec 
prejshnjega stoletja dokonchno potrdili teorijo kontinuitete,2 v kateri so zdruzhene 
zhe od prej znane teorije o avtohtonosti Slovanov na obmochjih, kjer zhive tudi 
danes, in o njihovi pradomovini v Podonavju in na Balkanu ter o njihovem 
nedvomnem indoevropskem poreklu. Tako imajo lingvisti she dodatne argumente 
za potrditev zgodovinske resnice, da je bila navzlic vsem razlichnim teorijam 
pradomovina Indoevropejcev v prostoru Podonavja, Balkana in Male Azije. 

 
Iz srbshchine prevedel in priredil Milan V. Smolej 
 
___________ 
1 To je ena tretjina celotne povrshine danashnje drzhave Slovenije 
2 Predvsem dela italijanskega znanstvenika Maria Alineia, npr. knjiga Origini delle lingue d' Europa 
(1996), ki nedvomno potrjuje tudi avtohtonost Slovencev. (Op. prev.) 
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Za zgodovinski spomin 
Andrej Lenarchich 

 
INVEKCIJE, KOREKCIJE 

 
PRORACHUNSKA ZGODOVINA IN NJENI ZGODOVINARJI 
 

Ne morem si kaj, da ne bi rekel she kakshne svoje na temo "prorachunske 
zgodovine" (in sploh vse etablirane – pach po primerih z zagrebshke univerze, o 
katerih te dni, sredi septembra 2008, porochajo mediji), te v glavnem podkupljene, 
s kupljenimi papirji nashemljene in napihnjene kvazistroke. 
  

Ko sem pred leti prebiral Napoleonove reminiscence in modrovanja, zapisana na 
Sveti Heleni, sem dostikrat kar ostrmel. Seveda je sploshno znano, da je bil 
Napoleon izjemno polihistorsko formiran intelektualec in njegove zasluge pri 
genezi modernih znanosti in ved so velikanske. A prav zato, ker gre taki osebnosti 
verjeti dosti bolj kot etabliranim korifejam, je bilo (vsaj) zame shokantno, ko sem 
prebiral njegove besede, kako se je ob preiskovanju najstarejshih virov preprichal, 
da je prav gotovo vse, kar je starejshe od 9. stoletja, chisti ponaredek, najvechkrat 
plod bolnega uma she bolj bolnih (in pokvarjenih) individuov po kloshtrskih 
skriptorijih. Uposhtevaje nesporno dejstvo, da je na svojih pohodih odkrival stari 
Egipt, je povsem logichno, da je dodobra prebrskal stare evropske arhive (in jih 
dal prebrskati, jasno! – saj je tudi spodbudil razvozlavanje hierogolifov ...).  

Naj se chlovek odlochi verjeti to ali ono, zdravemu razumu se upirajo vech kot 
ochitna zgodovinarska pretiravanja, pa naj gre za cezaroidne vojashke blodnje o 
tisochih in tisochih ladij, desettisochih in stotisochih vojshchakov itd. Prav 
verjetno je vsa zgodovina tistih chasov ena sama "carmina burana" (seveda pisana 
post festum, po hektolitrih alkohola in trumah dechkov in devichic ...). 

V tisti moji Slovenski zgodbi in Kratki zgodovini sem postavil, da naselitvene blodnje 
najbolj diskvalificira/razkrinka preprosto uposhtevanje naravnih danosti okolja, v 
katerem Slovenci she danes zhivimo. Tukaj s premikanjem ljudstev nihche nich ne 
pridobi oziroma je to neizogibno samomorilsko, ker si mora chlovek v teh krajih 
mozhnost prezhivetja shele ustvariti – vire iztrgati Naravi, tj. njive, pridelek, 
zaloge ... Samo popoln idiot si more predstavljati, da so mnozhice od nekod 
prishle in se kar nenadoma "imele fajn"; predvsem se je tisti, ki je PRED NJIMI iz 
neprijazne dezhele s trudom ustvaril "nebesa pod Triglavom" – njive, polja, 
zhitnice, kozolce, senike, hleve, zelnike – presneto odlochno upiral vsakemu, ki je 
ogrozhal "pridobitve". Prav gotovo pa se prebivalci step, s svojimi navadami, 
prilagojenimi razmeram v stepah (selitve za pasho, nobene njive in she manj 
kakshna zaloga!), niso imeli za kaj seliti v obmochje snezhnikov, kjer je bilo zhe od 
dalech razvidno, da tam nimajo kaj iskati s svojimi chredami. Naselitvene marnje 
se torej lahko kotijo le v bolanem akademskem umu, ki iz svojih foteljev vidi zgolj 
(svoje) banchne rachune. 
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Napisal sem tudi, da je vsaj za nasho "avstrijsko" (bolje: habsburshko!) okolje 
chisto mogoche, da se je predstava o "prihajachih z Vzhoda" – iz Ukrajine – 
porodila na preprostem, resnichnem podatku o udelezhbi Polovcev (Ukrajinci, 
vendar pleme turshkega porekla, im. tudi Kumani, ostanki madzharizirani) pri 
zadnjem, odlochilnem spopadu Rudolfa Habsburshkega s cheshkim kraljem 
Otokarjem II. za karantansko dedishchino (Rudolfova zmaga pri Dürnkrutu, 
Moravsko polje, 26. avgusta 1278, Otokar ubit med begom; v zdaj avstrijskem D. 
she danes svechanosti ob obletnicah bitke).* Za ta spopad je shvabski potentat 
Rudolf, kateremu so se pri njegovem pohodu na Karantanijo (Ostarrichi) upirali 
celo njegovi rojaki, shvabski grofje, ki so od karlmanskih chasov upravljali dezhelo 
in postali povsem lojalni (slovenski) domorodci ter so bili zvesti Otokarju, dedichu 
karantanskega vojvodstva s Shtajersko, Koroshko in Kranjsko (porochil se je z 
vdovo zadnjega vojvoda Babenberzhana), moral prositi za pomoch Madzhare in 
Polovce. Shele z njihovo pomochjo je potolkel Otokarja. Seveda pa je po zmagi 
potolkel, pregnal, razlastil stare frankovske grofe, ki niso shli z njim, na njihove 
posesti pa je naselil svoje zveste polovske pomagache. Ti novi "grofje" so bili 
podlaga "naselitveni shtoriji", saj so resnichno prishli izza Karpatov, povrh pa 
plebs (Volk) tako ali tako nikoli ni shtel kot pomemben dejavnik. Zgodovina je 
bila do najnovejshih chasov skoraj izkljuchno zapisovanje rodovnikov in 
hagiografij plemichev. Ni dvoma, izdaten populacijski pljusk je tedaj prishel izza 
Karpatov v nashe kraje. Da je bila "kolaboracija" Habsburgovcev z Madzhari 
stoletna praksa, je sploshno znano, ukrajinsko soudelezhbo pa ne nazadnje 
dokazuje njihova vechkratna "pomoch" tudi kasneje – morebiti je najbolj znana 
zmaga pod poveljstvom poljskega kralja nad Turki pri Dunaju. 
 

Je pa zagotovo "preseljevanje" kontinuiran proces, a v obsegu in na nachin, ki 
ustreza okolishchinam. Ni dvoma, da so ljudje zapushchali PRENASELJENA 
okolja v ugodnejshih podnebnih pasovih in se umikali na manj ugodna obmochja, 
na sever, v hladnejshe kraje. In to seveda ozmotichno, pochasi, za sodobnika 
praktichno neopazno. Karlmajsko bujno domishljijo blutundbodenskih 
nacikvazimislecev z bregov Odre, Nise in Labe je nedvomno burilo divjanje tolp, 
ki so z vzhodnih stepskih podrochij resnichno pljuskale dalech proti Zahodu. Le 
da vse to – vkljuchno z velikim "Atilo et consortes" – ni shtelo dosti vech, kot je 
lahko uzrlo oko v enem pogledu. Gotovo je bilo pri opisovanju veliko 
pretiravanja, ki je enako uchinkovito pomozhno sredstvo za pomnjenje dejstev kot 
ritem in melodija za besedilo (zato svetopisemski verzi!), pa ljudske "pripovedne" 
pesmi in eposi itd. 

 
___________________ 
* Rudolf je Polovcem narochil, naj kralja Otokarja umorijo, in to so tudi storili. Ta dogodek 
tudi pomeni konec viteshtva v bitkah, kajti do takrat se nikoli ni zgodilo, da bi kakega kralja 
naklepno umorili po spopadu. Ta Rudolfov nezaslishani zlochin je bil tudi vzrok, da ni 
uresnichil svoje najvechje zhelje, da bi bil kronan za rimsko-nemshkega cesarja. Papezh ga 
namrech zaradi umora kralja Otokarja ni hotel kronati. Za nasho zgodovino pa je ta umor 
posebej pomemben, kajti Rudolf je prej zhe enkrat premagal Otokarja. Znova se ga je lotil in 
poskrbel za umor zato, ker zgolj zmaga nad »karantanskim knezom« ni zadostovala, da bi to 
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postal Rudolf. Ta je hotel biti knez te »Vzhodne dezhele« (Ostarrichi, staro ime Avstrije, 
Österreich) zato, da bi bil lahko »rimski cesar«, za cesarski prestol pa je bil pretendent tudi 
Otokar (ostali »volilni knezi« ali »Kurfürsten« so bili zhe »oddadni«). Zato je ochitno moral 
Otokarja umoriti (porochiti se z njim pach ni mogel, kakor je Otokar s poroko z vdovo iz 
izumrlih Babenberzhanov pridobil knezhjo legitimiteto). Rudolf je moral odstraniti vse druge 
upravichence do »knezhjega kamna« in tudi njemu nenaklonjene »volivce«, namrech velikashe 
iz shvabskega plemstva »prvega vala« iz 9. stoletja, da si je lahko na svojo glavo posadil 
karantanski vojvodski klobuk. To mu je uspelo z uvozheno »ukrajinsko« (polovsko) volilno 
enoto … (Op. avt.)  

 
 
  
JANSHEVO »HRVASHKI VRNJENO OZEMLJE« 
 

Na prvi strani Dela, 15. septembra 2008, so bile objavljene besede Janeza Janshe: 
"Vse hrvashko ozemlje, ki je bilo po Rapallski pogodbi prikljucheno Italiji je bilo 
vrnjeno Hrvashki." 

Che je to resnichno izrekel prvi uradnik v drzhavi, in to celo na proslavi obletnice 
prikljuchitve Primorske, potem je to shkandal prve vrste, ki seveda povsem 
razkriva, zakaj Slovenija izgublja na rachun juzhne sosede. Besede, ki jih je izrekel 
Janez Jansha, so neresnica par excellence. Noben del ozemlja, ki je po pogodbi iz 
Rapalla pripadlo Italiji, nikoli v zgodovini ni pripadal Hrvashki in ga seveda nikoli 
(!!!) ni bilo mogoche "vrniti Hrvashki"! Che izvzamemo beneshko upravo, ki je z 
istrskih obalnih obmochij dokonchno izginila v 19. stoletju, je vse to ozemlje bilo 
vso znano, dokumentirano zgodovino pod upravo dezhel Kranjske in Primorske z 
avtonomnim mestom Trst. To so bile slovenske dezhele znotraj habsburshkega 
imperija. Da je bilo tako, dokazuje ne nazadnje – che kdo ne verjame 
dokumentom – dejstvo, da Napoleonu niti na misel ni prishlo, da bi upravo teh 
ozemelj lociral v Zagreb, marvech je za sedezh Ilirskih provinc (oz. Ilirskega 
kraljestva), ki so obsegale poleg omenjenih dezhel in Trsta tudi vso vzhodno obalo 
Jadrana vkljuchno z Dubrovnikom in Boko Kotorsko, dolochil Ljubljano. 

Do leta 1945 nich od omenjenega ozemlja ni bilo pod upravo Zagreba, niti mesto 
Reka, ki je bila shele z nastankom dvojne monarhije leta 1867 izrochena 
Budimpeshti kot madzharsko pristanishche. Shele takrat so bile tudi zgrajene 
prometne povezave, vkljuchno z zheleznico, a ne Reke z Zagrebom, marvech z 
Budimpeshto. 

Poslanci, izvoljeni v Dalmaciji, Primorski in Kranjski, so do leta 1918 sedeli skupaj 
v dunajskem parlamentu, poslanci Hrvashke pa v madzharskem parlamentu v 
Budimpeshti. Z Rapallom je ozemlje Dalmacije, razen Zadra, pripadlo Jugoslaviji, 
ne Hrvashki, ki je nastala shele s pomochjo Hitlerja in Mussolinija leta 1941. 

V okolishchinah, ko sosednja drzhava brezobzirno krshi vse dogovore in 
sistematichno zganja grabljivo ozemeljsko politiko "gotovog china" na shkodo 
Slovenije, je takshno neresnichno govorjenje visokih slovenskih uradnikov 
shkodljivo dejanje brez primere, ki pa jasno odkriva, kje tichijo vzroki za nastalo 
situacijo v odnosih z juzhno sosedo. 
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Iz zgodovinskega spomina 

Lucijan Vuga 
 

VENETI V TROJI  
(VI) 

 
SKRIVNOSTNI HETITI – OD KOD SO PRISHLI? 
  
Po tradicionalni legendi, ki jo je povzel zhe Herodot, je v Egiptu vzcvetelo 
memfijsko kraljestvo, Menes naj bi bil prvi faraon celotnega Egipta, ko mu je 
nekako med 3500 - 3300 pr.n.sht. uspelo zdruzhiti vsa ljudstva nilske doline v 
enotno drzhavo; s tem je uveljavil faraonsko avtoriteto na shirshem ozemlju. 
Vzpodbudil je obsezhna namakalna dela, da je pospeshil poljedelstvo, na Sinaju je 
odprl vrsto rudnikov bakra, v Nubijo je poslal zlatokope ter iz Libanona dal 
dovazhati cedrovino … Cheprav sta prvi dve dinastiji faraonov imeli sedezh v 
Thisu v zgornjem Egiptu, je Menes, iz tretje dinastije, dal zgraditi mesto Menfi, 
okoli dvajset kilometrov od danashnjega Kaira, na levem bregu razvejanja nilske 
delte, na zemljishchu, iztrganem reki s pomochjo velikanskega jezu, imenovanega 
"Beli zid", po katerem je Menfi dobil ime "Mesto belega zidu". Tedaj so v 
Mezopotamiji shele nastajali pogoji za ustanovitev kraljestva v Lagashu, ki je 
zazhivelo shele petsto let kasneje. Pach pa so na Kreti zhe s pridom uporabljali 
bakrena orodja in opazen je bil hiter napredek, dasi je do palach v Knososu in 
Festu manjkalo she tisoch let. Na Balkanski polotok naj bi zacheli polagoma, a 
vztrajno prodirati Indoevropejci, za katere se je kasneje razshirilo ime Heleni in 
she kasneje Grki. Takshno sliko dobimo iz standarnega zgodovinopisja. 
Kaj pa se je tedaj dogajalo v Mali Aziji in kakshen je bil tamkajshnji razvoj? 
Anatolija je prvotno grshko ime, s pomenom »sonchni vzhod«, za polotok vzhod-
no od Egejskega morja, ki ga danes imenujemo tudi Mala Azija. Za nashe razmish-
ljanje je smotrno, da takoj zachnemo s Hetiti, in che na kratko povzamemo, naj bi 
se stvari dogajale takole: V enem od plodnih podolij, na obrobju sicer hladne in 
pustinjske anatolske planote, natanchneje, vzdolzh reke Halis (danes Kizilirmak), 
so okoli leta 2500 pr.n.sht. zhiveli Hetiti ali Khati (Egipchani so jim rekli Heta, 
Biblija pa jih pozna pod imenom Kittim), katerih zgodovina she vedno buri 
duhove in je kljub narashchajochemu zanimanju she v dokajshnji meri nerazkrita. 
Hetitska civilizacija je ena poslednjih, ki je zachela razkrivati svoje skrivnosti, v 
katere jo je zavil zgodovinski razvoj pred priblizhno tremi tisochletji, saj se je o 
njej zachelo govoriti shele po Napoleonovi ekspediciji v Egipt, ko je Champollion 
s svojim postopkom branja hieroglifov omogochil razvozlavanje dragocenih 
napisov Ramzesa II., ki so jih vklesali po njegovi (zelo dvomljivi) zmagi nad Hetiti 
pri Kadeshu ter so jih nashli v zbirki iz Tel el-Amarne. Odtlej se je razplamtelo 
hlepenje po globljem poznavanju zgodovine in civilizacije tega ljudstva. To je 
kasneje privabilo na anatolska vishavja shtevilne odprave. Vendar so prishle prve 
zanesljivejshe novice shele leta 1906, po izkopavanjih Nemca Uga Wincklerja v 
okolici Boghazkoja v antichni Kapadokiji, nedalech od sedanje Ankare. Tam je 
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odkril ostanke mesta Hattusas, Hatusha, prestolnice hetitskega imperija. Njegov 
uspeh je bil toliko pomembnejshi, ker je v isti sapi prishla na dan pravcata 
skladovnica popisanih glinenih ploshchic (del drzhavnega arhiva), ki so vsebovale 
temeljne zapise in dokumente o hetitski notranji in zunanji politiki. 
  

 
  

Najstarejshe civilizacije na Blizhnjem vzhodu – okoli sredine 2. tisochletja pr.n.sht.;  
uposhtevati je treba, da se je v stoletjih pred tem in po tem marsikaj dogajalo in spreminjalo. 
(Povzeto po: Zgodovinski atlas sveta, MK, Ljubljana, 1994) 

  

Za zgodovino Male Azije je bila ta najdba izredne vrednosti, ker so se tu dobljeni 
podatki dali primerjati z onimi v Bibliji ter z zhe znanimi asirskimi in babilonskimi 
dokumenti, zlasti tistimi iz druge polovice 2. tisochletja pr.n.sht. ter prvih stoletij 1. 
tisochletja pr.n.sht.; to je bilo obdobje mochnega prepletanja hetitskega in 
asirskega dogajanja. Kot je she marsikaj nejasno o gibanju ljudstev na tem 
shirshem prostoru, tudi za Hetite ne vemo, od kod so prishli, toda vse kazhe, da 
lahko z dokajshnjo verjetnostjo postavimo njihovo pradomovino na obmochje 
ravnic severno od Kavkaza, nad Chrno morje in morda vse do srednje Evrope ali 
celo v samo Anatolijo! Videti je, da so bili sorodni Armencem, vzhodnim sose-
dom. Naseljeni so bili v osrchju maloazijskega polotoka, kjer je zhe zhivelo neko 
ljudstvo (ali vech ljudstev!), in domnevajo, da so po njih privzeli ime: Hati. V 
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zachetku 2. tisochletja pr.n.sht. so se zacheli shiriti, vojskovali so se s shtevilnimi 
sosednjimi drzhavami. Med najpomembnejshimi hetitskimi voditelji tistega obdob-
ja je znan Anitta, ki si je najprej zagotovil naslov velikega kralja-kralja kraljev (kar 
pomeni, da so obstajali she drugi kralji, in to si je vredno zapomniti zaradi nadalj-
njega razpleta dogodkov), nato pa osvojil mesto Hattusa, Hatusha, ob srednjem 
toku reke Halis, ki ji je bilo namenjeno postati prestolnica obsezhnega imperija. 
  

 
  

Hatusha – hetitska prestolnica, Levja vrata, 14.-13. st. pr.n.sht. 
  

Toda shele Labarnash je po shtevilnih krvavih bojih dokonchno zasnoval hetitski 
imperij in si s tem zagotovil pomembno mesto v zgodovini, tako cenjeno in 
sloveche, da so ga vsi njegovi nasledniki pristavljali k svojemu imenu, kot so si 
kasneje v Rimu dodajali naziv »cezar« po slavnem Cezarju.  
Da bi razumeli posebnosti hetitske druzhbene ureditve in tudi sicershnjega 
dogajanja na Blizhnjem vzhodu, si velja ogledati nekaj podrobnosti. Cheprav je bil 
veliki kralj vrhovni monarh, ga ne smemo primerjati z vzhodnimi, absolutnimi 
vladarji tistega chasa v Egiptu, Asiriji in Babiloniji. Zanje ni veljala nikakrshna 
omejitev, pri Hetitih pa je imela pomembno besedo skupshchina plemenitashev, ki 
je tudi volila suverena. 
Druga posebnost je fevdalna organizacija lokalnih principatov : plemichi so svojo 
oblast nad dolochenimi podrochji izvajali v imenu suverena, kateremu so bili 
zavezani. Poleg teh so obstajali she vladarji vazalnih drzhav, prikljuchenih med 
osvajanji, ki so v skladu z mirovnimi sporazumi sicer priznavali hetitsko nadoblast, 
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odvajali dajatve, poshiljali chete v centralno armado in podobno, vendar to ni bilo 
znamenje njihove popolne odpovedi samostojnosti. To v sploshnem ni delovalo 
razdiralno, kar dokazuje vechstoleten obstoj drzhave, prav nasprotno, 
vzpodbudno je delovalo na rezhim vladavine, k temu pa je prispevalo she 
uchinkovito uradnishtvo, ki je uspeshno povezovalo oddaljene in raznorodne dele 
imperija, podobno kot v sosednjih mezopotamskih drzhavah. Razmere pa so se 
spremenile ob chedalje bolj zagrizenih poskusih Egipchanov in Asiro-Babiloncev, 
da si podrede Hetite; izkorishchali so pritajene tezhnje vazalnih drzhav po 
osamosvojitvi in jih podpihovali. Fevdalni red je pokazal svoje slabosti, lokalni 
veljaki so si prigrabljali chedalje vech oblasti; to je veliki kralj skushal uravnotezhiti 
tako, da se je razglasil she za vrhovnega verskega voditelja, za bozhjega predstav-
nika in izvajalca njegove volje na svetu (toda tudi pri tem se je razlikoval od 
sosednjih monarhov, nikoli ni postal zhivechi bog, bozhanstvo je postal shele po 
smrti, ko so razglasili, da "je shel med bogove"). 
Toda v obdobju vzpona so Hetiti prvotnemu ozemlju okoli Halisa postopoma 
prikljuchevali chedalje obsezhnejsha podrochja, ki so kmalu zajela celotno Frigijo 
in Kapadokijo; prav to je najbolj vznemirjalo sosednja kraljestva, ki so vechkrat 
poskushala zavreti hetitski razcvet. 
Med suvereni tega prvega hetitskega imperija, znanimi za obdobje od okoli 1800 
do 1560 pr.n.sht., je tudi Mursilish I., ki ni le zavzel Alepa (v danashnji Siriji) in 
tako uspeshno izpeljal namere zhe svojih predhodnikov, temvech je celo vdrl v 
Mezopotamijo, kjer so ga mikala prostrana zhitna polja in koshati drevesni nasadi 
shtevilnih sadovnjakov. Z bojem je zavzel Babilon in odstavil slovecho 
Hamurabijevo dinastijo, vendar je le kratek chas uzhival slavo zmage. Umrl je le 
malo za tem, ko se je vrnil s pohoda (1590 pr.n.sht.); to je morda povzrochilo 
skorajshnji hetitski umik v Anatolijo. Toda nesoglasja in spopadi tako z Babilonijo 
kakor z Egiptom so se nadaljevali she dolga stoletja in tudi Hetiti so spretno 
izrabljali notranje tezhave nasprotnikov; nenehno so prehajali iz defenzive v 
ofenzivo, to pa odrazha dosezheno politichno zrelost zdruzhenih plemen v 
Anatoliji, ki se niso vech borila zgolj za prezhivetje, ampak so prevzemala vlogo 
tretje velesile na tem prostoru. 
Ob tem ostaja uganka, zakaj se Hetiti niso zanimali ali, bolje recheno, 
zakaj niso prodirali na grshka in egejska ozemlja v njihovi neposredni 
blizhini na zahodu ter na rudonosni Balkan in tamkajshnjo Trakijo? Ali je 
mogoche delni odgovor zgolj v dejstvu, da so bili ti kraji takrat zaostali (?) in revni 
(?) (kot bi radi prikazali nekateri zgodovinarji, a temu nasprotujejo zlasti sodobni 
arheoloshki dokazi), zato so Hetiti svoje sile raje usmerjali tja, kjer so si obetali 
bogastvo ali plen, ali pa je bil morda v igri poseben status teh zahodnih sosedov, ki 
bi utegnili stisniti Hetite v kleshche z zahoda, che bi se njihovi juzhni nasprotniki 
uspeli uchinkoviteje zoperstaviti hetitskim vpadom? Morda je kljuch prav Troja, 
che je res, kar trdijo nekateri zgodovinarji, da je ta bila hetitska vazalna drzhava in 
se je s trojansko vojno naposled celo konchala hetitska era. Lahko je veliko resnice 
v tem, da je Ahajcem (Grkom) shla bolj v nos hetitska moch, namrech nevarnost, 
da se bodo Hetiti enkrat le spravili tudi nad Grchijo oziroma egejske otoke, kakor 
pa da bi Troja za Grke predstavljala resno grozhnjo.  
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Tudi domneva o kontinentalni miselnosti Hetitov, chesh da niso imeli brodovja, 
ne bo povsem drzhala; che to velja za njihov osrednji del, ne velja za njihove 
obmorske vazale. Dejstvo, znachilno za njihovo strateshko usmerjenost proti 
razvitemu in bogatejshemu vzhodu, je prodiranje chez Orontes vse do Palestine, 
Damaska in Babilona, a se tam niso dolgo zadrzhevali, le toliko, da so si nagrabili 
plen (pri chemer se niso prav nich razlikovali od sosednjih drzhav), ne da bi nad 
temi ozemlji zavladali. Res je, da posamezni zgodovinarji vidijo v tem le hetitsko 
modrost, ki jim je velevala zadrzhanost, da jih pohlep po chedalje vechjih ozemljih 
ne bi zaslepil do mere, ko bi jim spricho razsezhnosti imperija ushel iz rok nadzor 
nad oddaljenimi obrobji. Da je taka domneva morda upravichena, kazhe tudi 
nadaljnji razvoj dogodkov, tedaj namrech, ko so hetitski imperij zachele pestiti 
notranje tezhave. 

  

 
  

Hetitski oltar v Eflatum Pinar, nedalech od jezera Beysehir; na chelni strani spomenika,  
imenovanega tudi »kraljeva vrata«, so vklesane figure, ki podpirajo krilate sonchne kolute. 
  

Kljub temu, da lahko oznachimo ta chas za obdobje najvechjega obsega hetitske 
oblasti, je sledilo poldrugo stoletje (1590-1450 pr.n.sht.) popolne »zgodovinske 
teme« ter kasneje dolgotrajen zastoj in nazadovanje hetitske drzhave. Sovpadanje s 
podobnimi tezhavami v Egiptu, ki je padel pod nadvlado Hiksov, nas utrjuje v 
razmishljanjih, da so bile prav notranje zadeve tiste, ki so narekovale hetitsko 
zunanjo politiko. Hetitska drzhava je bila namrech neke vrste (kon)federacija 
razlichnih plemen in ljudstev, ki so ohranjala dokajshnjo stopnjo samostojnosti (z 
lastnimi kralji!), vkljuchno s pravico do odcepitve, to pa je bilo zelo dolgo zgolj »na 
papirju« (oziroma na ploshchicah). Ko so se notranji odnosi zaostrili, je zmanjkalo 
energije za ekspanzijo. 
Po temachnem vmesnem obdobju ponovno zablesti za celo stoletje 1450 - 1350 
pr.n.sht. vojashka uchinkovitost Hetitov, ki jim je zlasti za chasa Supiluliumashija 
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(Subbiluliuma) omogochila razshiritev njihovega vladarstva na zahodu skoraj, toda 
ne povsem (?), do Egejskega morja, na vzhodu pa chez vse Mitanijce ter na jugu 
nad Kilikijo in Palestino. S tem so prestopili skrajno chrto, tega pa Egipchani niso 
vech mogli dopushchati, saj so si komaj opomogli od spopadov, s katerimi so se 
reshili Hiksov. Do izziva, ki je bil neizogiben, je prishlo pri kontroverznem 
Kadeshu (1296 pr.n.sht.) na reki Orontes; po dolgotrajnih pogajanjih se je leta 
1278 pr.n.sht. konchalo z mirovnim sporazumom med Kattousilom in Ramzesom 
II. Sloviti in za zgodovinarje dragoceni sporazum so nashli v Boghazkoju, v zhe 
omenjenem drzhavnem arhivu glinastih ploshchic. 
Ni povsem pojasnjeno, zakaj je po tem sledil zlom. Proti koncu 12. st.pr.n.sht. se 
zhe kazhejo prva znamenja razpada, ki se je konchal s skoraj popolnim izginotjem 
(?!) pomembne hetitske civilizacije. 
V 12. st.pr.n.sht. so si sledili chedalje mochnejshi pritiski z Balkana; Arijci, Frigijci 
in Misi ter t. i. »ljudstva z morja« so prek Anatolije vdirali v Sirijo in Palestino vse 
do Nila in resno ogrozhali Egipt. Vsi ti so zadali poslednji unichujochi udarec od 
vojn zhe hudo izchrpanemu hetitskemu imperiju, ki je za vselej izginil. Nastala je 
mnozhica neodvisnih drzhavic, med katerimi so bila kraljestva Mizijcev, Frigijcev, 
Lidijcev na severu in Sirije na jugu. Tem drzhavicam je grozilo, da postanejo lahek 
plen sosednjih velikih sil, med katerimi so bili prvi Perzijci, nato pa so nastopili she 
Hebrejci in Asirci, ki so si jih konchno uspeli podrediti v 8. st.pr.n.sht. 
Med drzhavami, ki so na neki nachin nadaljevale s hetitsko tradicijo in so vredne 
posebne omembe, sta Frigija in Lidija, ki sta nekaj stoletij kasneje celo prevzeli 
vlogo post-hetitske dominacije nad Malo Azijo. 
Tako je na kratko videnje dogajanj in ne bo odvech, che she nadaljujejmo z 
nekaterimi menji zelo avtoritativnih zgodovinarjev, a ne zato, da bi jim kar slepo 
verjeli, marvech da na ta nachin takoj sezhemo v jedro problema, ki ga bomo 
potem soochili z nasprotnimi tezami. 
Spet moramo zacheti z izvorom Indoevropejcev, saj je od takega ali drugachnega 
izhodishcha odvisno nadaljevanje zgodbe. 
Torej, uveljavljeno mnenje je, da so ene skupine Indoevropejcev odshle proti Italiji 
in zahodni Evropi, medtem ko so druge, ki so se odpravile proti vzhodu, prishle 
do Indije. Selitve indoevropskih ljudstev naj bi sodile v sklop migracijskih gibanj 
na obsezhnem evrazijskem prostoru in so zhe spricho tega toliko bolj zapletene, 
saj naj bi pri tem prihajalo do medsebojnih vplivov, ki se poznajo tudi pri t. i. 
srednji selitveni plasti, ki jo sestavljajo ljudstva grshkega, makedonskega, trashko-
frigijskega in ilirskega narechja; ta naj bi po nizu poskusov prodrla na Balkan, v 
Anatolijo in she naprej, kot se je zachelo v zachetku bakrene dobe. Che smo za 
Grke zhe izrazili domnevo, da sta se minojska (kretska) in mikenska (celinska, 
grshka) kultura razvijali nekako vzporedno, so ju v mnogochem zmotili valovi 
novih priseljencev Ahajcev-Dorcev v zachetku 16. st.pr.n.sht., a tudi Makedoncev 
in Trachanov, ki so zasedli vzhodni in severovzhodni del Grchije, vendar naj bi jih 
od tam kasneje izrinili Iliri, ki so napredovali naprej proti jugozahodu Balkanskega 
polotoka. Delu Trachanov ni preostalo drugega, kakor da so prekorachili 
Helespont in Bospor ter poselili shirna ozemlja zahodne in srednje Anatolije. 
Krizhali so se z domachini, Kapadochani, Paflagonci in Kilikijci, ki jih 
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omenjajo arhivi glinastih tablic, najdenih med izkopavanji. Te je Homer shtel za 
sosede Trojancev (Iliada, III,184), iz chesar je mogoche sklepati, da so bili Frigijci 
v Mali Aziji najpozneje v 13. st.pr.n.sht. (ko naj bi se godila trojanska vojna). Zlasti 
pomembni so bili tisti Frigijci, ki so skupaj z ostalimi ljudstvi prishli z Balkana in 
priblizhno leta 1250 pr.n.sht. okoli Assuve ustanovili zvezo proti Hetitom (v tej 
zvezi so izrecno navedeni Dardanci, Mizijci in Likijci). 
Za Frigijce obstaja teza, da so nastali s spojitvijo Askancev, anatolskega predindoevrop-
skega ljudstva, in priseljenih indoevropskih Brigijcev trashkega rodu, kar gre sklepati 
po njihovem imenu (Brigi=Frigi), ki se ujema z imenom dardanskega plemena, 
zhivechega v Trakiji. Sprva naj bi si bili uredili sredishche v Gordiju, v dolini 
Sangarija, zatem pa v Nakoleji, ter se razshirili vse do reke Halis na vzhodu in 
Egejskega morja na zahodu. In priblizhno v tistem chasu naj bi Frigijci tudi 
ustanovili Trojo (G. Giannelli – A. Olivetti: Dagli antichi a noi, A. Barbera Ed., 
Firenze, 1934) – to pa na noben nachin ne bo drzhalo, saj velja pripomniti, da je 
bil prostor Troje poseljen zhe zelo dolgo pred tem. Poleg tega je to mogoche 
ovrechi z dejstvom, da so se Grki zhe tako pritozhevali nad pomorsko premochjo 
(talasokracijo) Frigije, torej bi bila, po tem naziranju sodech, she vsa Troada 
frigijska. Potem ko so se po padcu velikega hetitskega imperija osamosvojile 
mestne drzhavice, med njimi vsekakor Troja in Dardanija, o katerih govori Iliada, 
zhe pred njo pa egipchanske listine Ramzesa II., ki je premagal »ljudstva z morja«, 
so jih res zavzeli Frigijci. Vendar v chasu trojanske vojne in pred njo Troja ni bila 
del frigijske drzhave, saj si je zhe pred tem pridobila samostojnost; vsekakor so 
med njima obstajali odlichni odnosi, bili sta zaveznici, kot se je izkazalo tudi med 
samo trojansko vojno. 
Nenehni grshki vdori in grshka kolonizacija Anatolije, zlasti na zahodu ob egejski 
obali, so slabili tudi frigijsko kraljestvo, ki se je dokonchno sesulo spricho vdorov 
Kimerijcev. Ti so se zacheli po letu 700 pr.n.sht. – prihajali so iz juzhne Rusije 
(mogoche s Kimerijskega Bosporja, po Herodotu IV, 11 ime polotoka Krima), kot 
je omenjeno tudi v Odiseji (XI, 14 in naprej). Za Kimerijci so pritiskali Skiti, 
njihovi bratranci po jeziku, pa so se morali Frigijci umikati globlje v Anatolijo; to 
je bilo najpogosteje v 8. in 7. st.pr.n.sht. Prav tako je veliko razprav glede 
Kimerijcev (Asirci so jih imenovali Gimirrai, Biblija pa Gomer), saj so bili s Tavri 
verjetno Indoevropejci arijskega tipa. 
Podobnih spojitev indoevropskih prishlekov z domachini v Anatoliji naj bi bila 
she cela vrsta, npr. Lidijci (tj. Majonci, ki jih omenja Homer) z glavnim mestom 
Sarde, potem Mizijci, Karijci, Termili ali Milijci ali Likijci ali Lukki, Pizidijci itd. 
Toda ali so res vsa ta plemena prihajala od drugod ali pa so zhivela zhe tisochletja 
na tistem prostoru, kjer naj bi se po Colinu Renfrewu spocheli Indoevropejci? 
Medtem ko so ljudstva srednje in vzhodne Anatolije zhe dozhivela dve prejshnji 
sploshni preseljevanji (v prvem je prodiral zahodni del Indoevropejcev, v drugem 
pa so bili udelezheni Arijci), je bil anatolski zahod, ki se nagiba k Egejskemu 
morju, delezhen dveh kasnejshih in manj sploshnih preseljevanj; v obeh primerih 
so prodirali Frigijci in Grki, torej Indoevropejci. 
Trachani so govorili indoevropski jezik vzhodne skupine, o katerem pa vemo bolj 
malo, saj imamo o njem le kratek napis iz 5. st.pr.n.sht, odkrit v Ezerovu v 



Revija SRP 
 

 

161 

Bolgariji, ter glose in lastna imena v starofrigijshchini iz 7. in 6. st.pr.n.sht. 
(novofrigijski jezik je iz 3. in 4. st.n.sht). Po Herodotovem mnenju (V, 3) so bili 
Trachani za Indijci najshtevilnejshi narod na zemlji. Verjetno zaradi 
njihovega prodiranja na Balkan so se Grki she poslednjich premaknili bolj na jug, 
medtem ko so Trachane od zadaj potiskali Iliri – toda che so bili Trachani tako 
mogochni, so morali biti Iliri she mogochnejshi … V tem je videti protislovje! Ko 
so se Trachani zgostili okoli Chrnega morja (severno od njih so bili Geti, ki so jih 
Rimljani imenovali Daki), je del njih pod imenom Brigijci prekorachil Helespont, 
kjer so se spojili z azianskimi Askanci v Frigijce.  
Zgoraj omenjeni vdori Kimerijcev so omogochili, obenem z unichenjem pred-
arijskih Kaldov okoli jezera Van s strani Asircev (640 pr.n.sht.), nov indoevropski 
vdor arijskih Armencev, ki jih Herodot omenja kot koloniste Frigijcev zhe ob 
koncu 7. st.pr.n.sht., zato je to podrochje dobilo ime Armenija. 
Paflagonci pa naj bi nastali z meshanjem indoevropskih Trachanov, priseljenih v 
severni, chrnomorski predel Male Azije, in ondotnih staroselcev. Toda kdo so ti 
bili? Morda bi lahko nashli razlago v Zgodovini chloveshtva II/1 (DZS, Ljubljana, 
1972, str. 55), kjer A. Pareti navaja: 
"V tistih delih Anatolije in Mezopotamije, katerih se semitskim ljudstvom ni 
posrechilo trajno zasesti, she preden so tja prodrle majhne skupine bojevnikov 
(Indoevropejcev) vzhodnega tipa, je v vechini pokrajin she zhivela vrsta ljudstev, 
ki jih bomo imenovali "azianska"; njihov jezik je bil soroden prahetitskemu 
(podchrtal L.V.: ker ima vechina strokovnjakov hetitshchino za indoevropski jezik, 
je ta navedba nadvse pomembna, saj bi bila s tem podkrepljena teza Colina 
Renfrewa, da je pradomovina Indoevropejcev v Anatoliji, s tem pa se vsi ne 
strinjajo). To je bolj hipoteza kakor zanesljiva trditev, saj o teh ljudstvih vemo le 
malo; za nekatera imamo samo imena (Paflagonci, Likaonci, Kilikijci), druga pa so 
imela pisave, ki jih ni lahko razvozlati; le malo je takih, od katerih imamo besedila 
v klinopisu ali v alfabetski pisavi." – Vendar v sploshnem velja, da so novonastali 
jeziki ohranjali staro aziansko, maloazijsko osnovo, na katero so bile nadgrajene 
indoevropske sestavine; s tem se je veliko ukvarjal tudi nash znanstvenik Karel 
Oshtir, ki jih je imenoval alarodski jeziki, kot sem vech pisal v Megalitskih jezikih. 
 

Po tem mnenju je bila torej paflagonshchina sorodna prahetitshchini. Toda 
azianska besedila iz 15. st.pr.n.sht., ki pa se nanashajo skoraj izkljuchno na lastna 
imena (!) kraljev in bogov, zvenijo indoiransko, iz chesar bi bilo mogoche sklepati, 
da se je med prodiranjem Indoirancev proti ozemljem, kjer so zazhiveli v 
zgodovinskih chasih, posrechilo nekaterim njihovim predhodnim skupinam zhe 
prej podvrechi ta azianska ljudstva; bile so nekakshen indoevropski prednji val, 
nekakshna predstrazha. Torej so ta arijska indoiranska ljudstva prishla v vech 
valovih iz dezhele na severu, kjer so bivala skupaj z drugimi, njim sorodnimi 
plemeni v dneperski nizhini in v stepah severno od Kavkaza – to naj bi bili Skiti 
oziroma Sarmati (stari Perzijci so jim rekli – Saka), ki jih je Herodot delil na 
poljedelce in nomade.  
Povzamimo ta scenarij: Ko so Trachani prishli tudi na severne obale Anatolije ob 
Chrnem morju, so naleteli na aziansko Ijudstvo Paflagoncev, katerih jezik pa ni bil 
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vech prvoten, temvech je bil na staro osnovo zhe naslonjen indoevropski-arijski 
element iz predhodnih vdorov arijcev s severa, iz dezhel onkraj Kavkaza, kjer je 
bila (v nekem shirshem obmochju) pradomovina Indoevropejcev in kjer so bolj 
proti zahodu zhiveli tudi Trachani, ki so jih z vzhoda potiskali Iliri ... 
 

Ta poslednja razlaga je iz okvira teorije kurganov Marie Gimbutas, po kateri je izvor 
Indoevropejcev v juzhnoruskih ali severnochrnomorskih stepah; vendar smo zhe 
spoznali, da to ni edina hipoteza, saj sta v zgodovinopisju zadnjih dvajset let v 
obtoku she dve veliki konkurenchni teoriji: mnenje Colina Renfrewa o anatolskem 
izvoru Indoevropejcev in »teorija kontinuitete« Maria Alineija. 
Kaj je lahko nastalo iz sinteze indoevropskega jezika Trachanov in 
poindoevropeizirane paflagonshchine? In kaj je s hetitshchino? 
 
Semitska paradigma 
 

Sodobni jezikoslovec Giovanni Semerano se je posvetil historichni lingvistiki, 
predvsem jezikom mezopotamskega obmochja, s posebnim poudarkom na akad-
shchini. Leta 1984 je izshla prva knjiga njegovega obsezhnega dela, ki ga je dokon-
chal s chetrto v letu 1994 (Le origini della cultura europea – rivelazioni della linguistica 
storica – in appendice: II messaggio etrusco, Leo S. Olschki Ed., Firenze, 1984 / 1994). 
Njegovo izhodishche je mogoche razbrati zhe iz uvodnih besed: 
»To delo zarisuje obmochje zhe v davnini velike kulturne enotnosti ljudstev 
evropske celine v sozhitju s sredozemskimi in ljudstvi Blizhnjega vzhoda. Z 
dedishchino starinskih, a she zhivih besed je zaznamovana pot kulturnega razvoja 
Evrope tako z genetskega stalishcha kakor na lingvistichnem polju, pri chemer ne 
vzdrzhi antiteza med indoevropskim in semitskim, saj se izkazhe, da so se t. i. 
indoevropski elementi dokazljivo razvili iz semitshchine, torej sumer-
shchine.« – Torej indoevropshchina na neki nachin izhaja iz semitshchine… 
Ter nadaljuje: »Te strani sem napisal v dezheli Galileia, kar naj bi z odkrito 
skromnostjo pomenilo, da streme vzpostaviti nov tok v znanosti, ponujajoch s 
strogostjo in veljavnostjo stroke sestavine in zakonitosti za preverjanje pojavov ... 
[op. L.V.: Semeranovo definicijo »indoevropski elementi dokazljivo razviti iz 
semitshchine, torej sumershchine« je treba razumeti tako, da je semitska 
akadshchina mochno prepojena s sumershino.] Kot so Galilejeve besede 
pripovedovale zgodovino stvarstva z geometrijskimi liki, so dogajanja nashe 
zahodne civilizacije vrezana v bleshchechih zlogih, besedah in imenih, ki po 
tisochletjih kazhejo vechjo obstojnost in zanesljivost, kot jo ima trdi kamen ... 
Odkritje sumerske in akadske civilizacije ter njunih jezikov – v novejshem chasu 
pa se pridruzhuje she tista iz Eble, prezheta s sumero-paleokanansko omiko, – pa 
tisochletna navzochnost ljudstev semitske omike v Sredozemlju, obsezhne asirske 
naselbine v Kapadokiji in ob Chrnem morju vse od III. tisochletja pr.n.sht. ter 
jalovi poskusi, da bi za grshke in latinske besede nashli verodostojen izvor, vodijo 
k sploshnemu sklepu, da so nashi jeziki, poimenovani indoevropski po romantich-
nem okusu, zgolj razvite oblike, zrasle iz krepkega mediteranskega debla ... Kaj v 
resnici pomenijo imena: Kelti, Germani, Belgi, Britanci, Balti? Kakshen je izvirni 
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pomen besed: Rim, Helada? Vzpon in uveljavitev historichne lingvistike nam daje 
oprijemljivo osnovo za nedolochljivi pojem "mediteranski", s katerim so doslej 
oznachevali izvore izrazov, ki se niso uokvirjali v t. i. indoevropski lingvistichni sistem. 
Historichna lingvistika izhaja iz idioma najstarejshih in najobsezhnejshih zapisov – 
akadshchine iz druzhine semitskih jezikov s sledovi sumerske podlage, ki segajo 
vse do sredine III. tisochletja pr.n.sht. ... Prastare vezi z nasho celino, ki so 
potekale vzdolzh Donave in v loku zajemale prostor od Afrike do Irske, so 
neizbrisno vplivale na vsa evropska ljudstva. Imena ljudstev in ozemelj nashe 
celine lahko razpoznavamo s tistim davnim, akadskim besednim zakladom kot 
skupnim imenovalcem. 
Tokovi teh starodavnih evropskih civilizacij se ujemajo z »jantarskimi potmi« in z 
evropskimi oskrbovalishchi s kositrom in zhelezom. Herodot, oche zgodovine, 
navaja, da je rumeni jantar prihajal z Baltika vse do Egeja, staro izrochilo ohranja 
spomin na trgovino s to dragoceno smolo; z otokov v Severnem morju so jo 
Germani dostavljali v Panonijo, od koder so jo Veneti spravljali do Jadrana. She 
danes nihche ne ve, od kod arabsko ime ambar, od kod italijansko ambra – jantar, 
cheprav v sumershchini ambar pomeni mochvirje, poplavljeno zemljishche, v 
akadshchini pa dobi beseda obliko apparu, kar naj bi kazalo na znachilnost 
jantarjevih nahajalishch. Tudi latinsko besedo za jantar succinum je mogoche izvajati 
iz akadshchine: shiknum – usedlina, sediment ... 
Izrochilo govori o germanskih rodovih, ki so prvich pridrli s Tevtoni in Kimbri z 
daljnega severa na evropski jug. In ko so se Rimljani pod vodstvom Marija spopri-
jeli z Ambroni kot predstrazho Tevtoncev, so bili v rimskih prvih vrstah Ligurci, 
ki so na sovrazhnikove bojne krike odgovorili z enakimi izrazi, saj so se spominjali 
lastnega davnega imena: Ambroni. Danes [na osnovi akadshchine] vemo, da je 
izvirni pomen te besede »mochvirsko ljudstvo« – kot najdemo po Italiji, Franciji 
hidronime: Ambra, Ambre, Amber itd., vse v pomenu mochvirno ozemlje.« 
 

Ta povzetek Semeranovih izhodishchnih misli naj nam bo ilustracija njegovega 
znanstvenega pristopa in metode. Semerano se kritichno loteva klasifikacij jezikov, 
za katere pravi, da so najpomembnejshe tri: 
Prva je morfoloshka, ki jo je uvedel Friedrich Schlegel in izboljshal njegov brat 
August Wilhelm. Posnema t. i. »organske jezike« s fleksijo, ki daje »bogato in 
plodno bero«, vendar sufiksi, obravnavani locheno in posebej, kot da nimajo 
nikakrshnega pomena. To, da obstajajo »prazne besede«, je v nasprotju z 
organskostjo te teorije. Ali niso prazne le za nekatere lingviste, ki ne razumejo 
drugachnih povezav, se sprashuje Semerano. 
Druga klasifikacija je psiholoshka, ta je mrtvorojeno dete, saj je spodletela 
obdelava enega izmed zhivih jezikov, ki jo je opravil njen najvnetejshi zagovornik 
F. N. Finck, zato jo je sam opustil. 
Tretja ishche genealoshke afinitete na osnovi morfoloshkih (oblikovnih) in 
fonetskih (glasovnih) elementov, vendar je uspeshna le v omejenem obsegu. Za 
shirshe mozhnosti raziskav je treba dognati prvotni pomen stare besede, v kateri je 
zapechatena izvirna intuicija. 
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Jezikoslovci se lotevajo klasifikacij jezikov z napachno optiko. Kar je za indoev-
ropske jezike predzgodovina, je za akadshchino, sumershchino in egipchanshchino 
dobro dokumentirana, pisana zgodovina. 
 
Indoevropska paradigma 
 

Ne presenechajo temu povsem nasprotni poskusi, podobni tistemu, ki se ga je lotil 
L. Heilmann (Camito-semitico e indoeuropeo, teorie e orientamenti, Zuffi Ed., Bologna, 
1948), da bi tudi hamitsko-semitske jezike uvrstil med indoevropske. Ni ostal 
osamljen; na razlichne nachine so mu sledili ali ga dopolnjevali drugi, kar se v 
dolocheni tochki utegne pokrivati s tezo o skupnem – nostratichnem – prajeziku. 
Vendar bi bilo to prehitro in prevech poenostavljeno sklepanje, vsaj kar zadeva 
evolutivno spremljanje njihovega razvoja. Ne more nas zadovoljiti zgolj obstoj 
neke davne skupnosti ali celo njena enotnost, ne da bi jo pospremili she skozi chas 
do danashnjih dni. Zanima nas tudi, kaj se je dogajalo vmes, ne da bi pri tem 
oporekali morebitni primarni homogenosti, kot zakljuchuje Semerano, ki 
obravnava maloazijsko podrochje she posebej podrobno. Pri tem se drzhi 
nekaterih chasovnih izhodishch, katerim se ne more izogniti noben historichni 
sistem. Prvi naval t. i. Indoevropejcev v Malo Azijo po prevladujochem mnenju 
postavlja v 25. st.pr.n.sht. (she natanchneje navaja: okoli 2450 pr.n.sht.), izogne pa 
se opredelitvi tega ljudstva, chesh "da bi jim dali neko ime, so se zatekli k 
Luvijcem (Luvi, Luviti)". Ti so v tesnem sorodu s Hetiti in njihovimi predhodniki, 
ki so se razshirili po celotnem obmochju Likije, Panfilije in Kilikije. Ni 
izkljucheno, da so prav oni razrushili Trojo II. Che pa izhajamo iz toponimov 
na -nd- in -ss-, ki jih najdemo od Grchije do Male Azije in so jih pripisali Luvijcem, 
je treba nekaj rechi o njihovem izvoru in razvoju, kajti mogoche je dokazati 
njihovo sorodnost z akadshchino. Pri tem Semerano opozarja na tezhave, ki jih je 
imel zhe znameniti jezikoslovec Paul Kretschmer konec 19. stoletja, ko je 
pripisoval predhelenskim ljudstvom posamezne grshke besede, osebna imena in 
toponime, ker jih ni znal razlozhiti na indoevropski osnovi. 
Zhe samo ime Luvi napotuje na akadski pojem liwu »ljudstvo, velika mnozhica, 
tisoch« ter lawu »zbrati se, obkrozhiti se« pa lawutanu »druzhina, sluzhabnishtvo, 
suzhnji«, kar naj bi se prilikovalo na nemshki Leute »ljud(je), ljud(stvo)«. Nastanili 
naj bi se na planoti Kapadokije v 20. st.pr.n.sht., v neposredni soseshchini Asircev. 
Toda njihovo zgodovinsko vlogo je treba osvetljevati v povezavi s Hetiti, o katerih 
imamo dovolj gradiva, ki nam more nakazati zanimive odnose. Zelo znachilna je 
Semeranova trditev (str. 92): »Najstarejsha ljudstva, kot so Hurijci, Mitanijci, 
Hatijici, Arijci in Medijci, imajo imena, ki jih lahko razlozhimo le na osnovi 
sumershchine oziroma akadshchine. Filolog Hrozny (Die Sprache der Hethiter) pa je 
semantichno vrednost hetitskih besed dolochil na osnovi sozvochja z 
indoevropskimi besedami, vendar nekateri glotologi menijo, da pretezhni del 
hetiskega besednjaka ni indoevropski in bi ga bilo bolje uvrstiti v krog 
blizhnjevzhodnih jezikov, kamor sodi po svojih elementih, sorodnih s sumero-
akadshchino, morfologija pa izhaja iz huritshchine.« Tu bi veljalo opozoriti, da gre 
za izredno stare jezike, ki niso vsi toliko znani, da bi lahko opravili zanesljive 
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primerjave, zanemariti pa tudi ne moremo dejstva, da so ti jeziki stoletja vplivali 
drug na drugega. 
Nedvomno pa so za nas zanimive she naslednje primerjave, ki jih navaja Semerano 
(SEM I/str.94): 
 

hetitsko: nepish – v slovanskih jezikih »nebo«; v grshchini nefos »naliv, ploha« oz. 
figurativno tudi »truma, roj«; v lat. nembo »naliv, ploha«. Vendar je akadsko nebum 
»bleshchech, svetlech, zharech, bliskav« ter nibu »vishina, elevacija«, medtem ko je 
akadsko: nepish »pish« , napashu »dihati, napihati«, nappashu »sapnik, oddushnik«; 
hetitsko: harsh »kopati, brazdati, orati«, v akadshchini harashu »krushiti, kopati, 
brazdati, grebsti, zarezati« in hararu »jarek, jar(in), grapa, grob, jama, rov«; 
hetitsko: karsh »odrezati, (od)krush(iti)«, v akadshchini karasum »(od)krhniti, 
(od)krushiti, odrezati, odshchipniti«; 
hetitsko: ashshushshami »hlapec«, v akadshchini ashshum »konjar« ter aramejsko 
shushannu »suzhenj, sluzhabnik«; 
hetitsko: harkis »belo, jarko«, v akadshchini warku »jarko, belo, svetleche, rumeno« itd. 
Zanimiv je tudi akadski izraz: ruban »vodja, princ, zhupan« (rzh = zh kot pri 
Chehih in b = p so pogoste jezikovne transformacije). 
 

Poseben izziv predstavlja podatek, da naj bi naziv »Hetiti« nadomestil njihovo 
prvotno ime »Nesi, Neshi«, za katero najdemo vzporednice: Nessus – reka v 
Trakiji, Nish v Srbiji. 
Sicer pa najdemo she druge primerjave, ki so pomembne za iskanje sledov davnih 
migracij: Nesis, Nesidis – otochek (izstopajoche visok) nasproti polotoka in mesta 
Miseno (lat. Misenum) v Kampaniji v Italiji, ime bi morda izhajalo iz indevr. oz lat. 
nasus »nos; rt; shtrlina«, che ne bi pomenilo v akadshchini: neshu, nishu »ljudje, 
ljudstvo; zhiveti, zdraviti; lev«; pa tudi nishu, nishitu »vishina, vzpetina, 
pridvignjenje«, kar Semerano spravlja v zvezo npr. s starima toponimoma: 
– Naissus, Nissa »mesto Nish ob reki Nishavi v Srbiji«; 
– Nisaea »mestece v Salaminskem zalivu«. 
Z navajanjem teh primerjav v shirshem evropskem prostoru bi Semerano rad 
ilustriral posamezne izpeljave. 
Antichna Trakija je lezhala na obmochju danashnje Bolgarije in (vzhodne) Srbije, 
zajemala je tudi Pontus Euxinus, to je danashnji Bospor s Carigradom, skozi Trakijo 
sta tekli reki Nestos – danashnja Struma in Hebrus – danashnja Marica, ki izvirata v 
Stari planini (gorovje Balkan) in se izlivata v Trashko morje, tj. severni del 
Egejskega morja. To je strateshko pomemben polozhaj, tod je mogoche zlahka 
prehajati iz Azije v Evropo. Nasproti Trakiji je v Mali Aziji ob Chrnem morju 
lezhala Bitinija s Paflagonijo, ob egejski obali proti jugu Frigija ob Helespontu ali 
Frigya Minor, dalje Mizija, Lidija, Karija, Likija itd. 
Toda teh imen ni na klasichnem hetitskem ozemlju. Kaj pa na njem zasledimo? 
V delu Le più antiche civiltà mediterranee – storia universale illustrata (Frat. Fabbri Ed., 
Milano, 1970) (SOR na str. 12 in naprej) avtorji navajajo: »Na tako imenovanem 
"Napisu Annite", ki ga shtejejo za najstarejshi dokument v hetitshchini in ima ime 
po Anniti, kralju Kussarja (ni dolocheno, kje je stalo to mesto), je pripoved o bojih, 
ki sta jih z ochetom po imenu Pithana vodila proti mestom Bursahanda, Salativara, 
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Zalpuva, Hattusa (ali Hattusha) in Nesa (Nesha, Nesha) – vsa omenjajo tudi drugi 
asirski spisi. Ochitno se je Annita chutil ogrozhenega od drugih hetitskih kraljestev 
(kot smo videli, je bilo vech manjshih drzhavic, ki so kasneje tvorile imperij), zlasti 
pa s strani Hattuse (danes Boghazkoy), ki je obvladovalo trgovske poti. Prav Nesi 
ali Neshi (in ne Kaneshu – danashji Kiltepe, cheprav nekateri menijo, da gre za 
isto mesto) je Annita namenil polozhaj bodoche prestolnice, potem ko je 
razrushil Hattusho. S tem shtejejo Annito za zachetnika hetitske velike drzhave. 
Vendar ni videti, da bi se dinastija po njem zanesljivo nadaljevala, saj jo viri 
izvajajo shele od kralja Labarne, chigar ime spominja na "dvojno sekiro" (v 
grshchini labrys, che ni to spet ena od pogrchenih besed), antichni simbol 
kraljevskega polozhaja, kot ga poznamo tudi iz kretsko-minojske civilizacije. (Po 
tej sekiri naj bi dobila ime tudi kraljeva palacha v Knososu – labyrinthos »labirint«.) 
Ko je Labarna mochno razshiril hetitsko drzhavo, je prenesel prestolnico iz 
Kussarja v Hattusho ter si nadel ime Hattusili I. (ok.1620 - 1590 pr.n.sht). O njem 
beremo na nekem napisu: 
Nekoch so zhiveli kralj Labarna in njegovi sinovi, bratje ter sorodniki, povezani s krvjo in 
porokami. Njegovo ozemlje je bilo majhno, vendar si je podredil pokrajine svojih sovrazhnikov, 
kamor koli se je odpravil na bojni pohod. Potolkel in unichil jih je ter razshiril meje svojega 
kraljestva do obal Chrnega in Sredozemskega morja. Vselej ko se je zmagovit vrnil iz bojev, so 
bili njegovi sinovi delezhni dela ozemlja ..., ki so mu vladali, in zraven so sodila tudi velika 
mesta.« 
 

V omenjeni knjigi (str. 10) she drzneje izvajajo izvor Hetitov: 
»Novejshe raziskave omogochajo natanchnejsho opredelitev, da je bila 
hetitshchina v tesnejshem sorodu z zahodno skupino indoevropskih jezikov, to je 
s keltshchino, latinshchino, germanshchino in grshchino, in so zato Hetiti verjetno 
pripadali skupini, ki je v predzgodovini prishla iz Evrope [op. L.V.: naj opozorim, 
da tudi J. Makkay zagovarja to teorijo]. Mogoche je tudi, da se je hetitshchina hitro 
izgubila iz sploshne rabe ter so jo uporabljali skoraj izkljuchno kot knjizhni in reli-
giozni jezik, morda podobno, kot se je dogajalo z latinshchino v srednjem veku ...; 
to hetitsko ljudstvo naj bi pridrlo tja okoli leta 2100 pr.n.sht. in zavladalo 
pretezhnemu delu Male Azije za celo tisochletje.« 
 
Osrednje hetitsko ozemlje je znotraj velikega loka reke Halis (danes Kizil Irmak), 
ki izvira na vzhodu maloazijskega polotoka pod Pontskim gorovjem; to se dviga 
tik nad obalo Chrnega morja, lahko bi rekli, da reki pri izviru le sorazmerno malo 
manjka do obale, nekaj nad sto kilometrov zrachne chrte. Narava se je she 
dodatno poigrala, saj sta nedalech od izvira Halisa dve drugi reki z danashnjima 
imenoma Kelkit Cayi in Tuzanli Irmak, ki po razmeroma kratkem toku okoli 200 
km skupaj stecheta v Chrno morje v isti zaliv s Halisom, ta pa medtem naredi 
velikanski ovinek skoraj tisoch kilometrov po vsej notranji Anatoliji. Sprva se 
Halis odmika od Chrnega morja proti jugozahodu, naredi obsezhen lok proti 
zahodu do velikega slanega jezera Tuz, se tam dokonchno obrne proti severu, da 
se izogne Slani pushchavi, in se zahodno od Ankare odlochi za severovzhodno 
meandrasto priblizhevanje Chrnemu morju. Podnebje je sredozemsko s poletnimi 



Revija SRP 
 

 

167 

in zimskimi temperaturami ter s kolichino padavin kot pri nas na Primorskem, saj 
rastejo celo pomaranche, in to omogocha dokaj ugodne zhivljenjske razmere. Tam 
v vishini Ankare (Angora), le da na desnem bregu Halisa (toda nobeno od obeh 
mest ni tik ob tej reki), je stala Hattusha, medtem ko je mesto Kanesh lezhalo 
precej juzhneje, na levem bregu Halisa (toda spet ne tik ob reki!), kjer se iz 
jugozahodnega toka preusmeri proti zahodu in slanemu jezeru Tuz. Spricho svoje 
relativno izpostavljene lege v blizhini Asircev Kanesh ni bil najbolj primeren za 
prestolnico, zato so jo premestili v varnejshe zavetje reke Halis. 
 

Kje pa je stala Nesa (Nesha)? Je morda to prvotno ime Hetitov? 
Na zidovih egipchanskega templja v Karnaku je vklesana dolga poema, ki 
pripoveduje o spopadu med egipchansko vojsko pod vodstvom Ramzesa II. in 
ljudstvom, imenovanim Kheti. Reliefi nam z natanchnostjo egipchanske umetnosti 
ponazarjajo sovrazhne vojake, od katerih imajo eni izrazite nosove (ime Nesi naj 
bi po mnenju nekaterih izhajal iz istega korena kot »nos, shtrlina«), ki so v 
podaljshani chrti poravnani z nizkim in nazaj potisnjenim chelom, drugi pa imajo 
izrazito pokonchno chelo in majhne nosove. Od kod ta ochitna razlichnost, prvi 
"levantinci" z Blizhnjega vzhoda, Jutrovega, drugi izraziti Evropejci? Nedvomno je 
ta rasna pestrost odrazhala veliko vech, kot le neko trenutno vojno zaveznishtvo, 
verjetno je izhajala iz etnichne stvarnosti na tem obmochju. Najnovejshe genetske 
raziskave potrjujejo te domneve kot dokaze davnih migracij in medetnichnih 
odnosov. O tem smo zhe govorili na drugem mestu in v mojih prejshnjih knjigah. 
Skoraj gotovo Hetiti niso bili enovito ljudstvo in je zato toliko bolj umestno 
obravnavati okolishchine njihovega pojavljanja v zgodovini.  
 

Shtevilne so zgodovinske raziskave, ki jih o indoevropsko-mediteranskem 
medsebojnem vplivanju opravljajo v razlichnih strokah in se v zadnjih desetletjih 
celo mnozhijo. Tudi Nina V. Pigulevska ( 1894 – 1970), asiriologinja, navaja v delu 
Blizhnij vostok – Vizantija – Slavjane (Izdat. nauk, Leningrad, 1976), da je 
preuchevanje blizhnjevzhodnih glinastih ploshchic odprlo popolnoma nove 
mozhnosti spoznavanja nashe davne preteklosti, saj je dokazano, da je zhe zdavnaj 
potekala intenzivna blagovna izmenjava med Anatolijo in Evropo vse do 
danashnje Francije, cheprav so nam na voljo le sorazmerno skromni ostanki od 
nadvse bogatega gradiva, ki je nastalo v davnih chasih. Renomirana Zgodovina antike 
z univerze v Cambridgeu (The Cambridge Ancient History, Vol. III, Part. I, 
Cambridge, 1985) z grenkobo ugotavlja (CAM str. 430), da se je ohranilo le tisto, 
kar je bilo na obstojnejshih snoveh (kamen, glina), medtem ko so cele skladovnice 
napisov na svincu v kasnejshih stoletjih kratko malo pretopili, da ne govorimo o 
zlatih in srebrnih ploshchicah. Kar je bilo na kozhi, tkaninah, lesu in podobnem, 
pa je razpadlo. Toda arheoloshke najdbe, npr. bronasti cevasti obrochki, okrasje 
itd., kazhejo na najzgodnejshe in zelo tesne stike Balkanskega polotoka s Trojo I 
(str. 64, 68) in drugimi maloazijskimi mesti, pri tem pa nikakor ne gre zgolj za 
pretok v eni smeri, kot smo omenjali zhe v prejshnjih poglavjih. 
 

Velikokrat je v pogledih na zgodnje civilizacije omenjan bron, po katerem je 
dobilo ime celo zgodovinsko obdobje – bronasta doba. Toda prav v zvezi s Hetiti 
je odprto zhgoche vprashanje o metalurgiji zheleza, glede katerega se zmotno 
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misli, da je bilo nekako samoumevno odkrito v mehanichno pojmovanem 
razvojnem sosledju: kamena – bakrena – bronasta – zhelezna doba. V resnici so 
bile stvari drugachne. Che so v bakreni dobi obdelovali naravni, samorodni baker s 
pretezhno »kameno tehniko« (kladiva, s katerimi so oblikovali baker, so bila 
kamnita; sploh je she dolgo prevladovalo kamnito orodje in orozhje), je shele 
taljenje rud pravi zachetek »bronaste dobe«, ko so se razvile najrazlichnejshe 
tehnike obdelave, kovanja, taljenja itd.; s tem se je shirilo polje uporabe. Toda za 
zhelezo je bilo potrebno she precej vech; dognati je bilo treba nove postopke – za 
ojeklenitev. Samo zhelezo je mehko in skorajda neuporabno za delo, je pa bilo zhe 
davno znano in uporabljano za okrasne ali magichne predmete. Najstarejshi 
zhelezni predmeti, katerih verodostojnost je nesporna, so bili izdelani iz 
meteorskega zheleza; mednje sodijo preddinastichne kroglice iz el-Gerzeha v 
Egiptu, kepa iz Abidosa v chasu sheste dinastije, tenko rezilo, izdelano kot amulet, 
ki je mogoche iz chasov starega egiptovskega kraljestva; iz Biblosa imamo zhelezo, 
vdelano v zlat prstan (dokaz, da je bilo vrednejshe od zlata!), ki so ga nashli v 
kraljevem grobu; iz Mezopotamije so razpadli ostanki nedolochenega zheleznega 
predmeta v grobu iz al-Ubaida. Meteorsko zhelezo je na zemlji dokaj pogosto, za 
chloveka v davnini pa so bili zvezdni utrinki skrivnostno povezani z 
neskonchnostjo neba, na katerem naj bi zhiveli bogovi, zato so ostanki meteoritov 
vselej pritegovali domishljijo, ljudje so jih povezovali s skrivostnimi, 
nadzemeljskimi mochmi. V nasprotju s chistim meteorskim zhelezom, katerega 
obdelava je znana zhe v kameni dobi (!), pa je taljenje zhelezovih rud sila zapleten 
postopek, saj zahteva tudi pechi s povishano temperaturo. Nich chudnega, che so 
v praskupnostih iz metalurgov, topilcev, livarjev in kovachev naredili posebno 
vrsto ljudi, ki so povezani z neznanimi, magichnimi silami in se jih je treba ogibati, 
nekakshne druzhbene izobchence, povezane z magijo, do katerih je treba gojiti 
strahosposhtovanje. 

 

  
 

Topilnica zheleza, ki so ga v Anatoliji uporabljali zhe v 2. tisochletju pr.n.sht.  
– vendar bolj v religiozni, ceremonialni in elitni funkciji (po Koshaku in Muhlyju). 

 

Po nekaterih teorijah je mozhno, da se je pridobivanje umetnega zheleza zachelo v 
Egiptu; tam so pach nashli tudi zelo stare zhelezne predmete in dasi so bili 
izpodnebniki, se vsiljuje domneva, da se je na tej osnovi okrepilo zanimanje za 
zhelezo in eksperimentiranje z njim. K temu dodajajo she dejstvo, da se je to 
zachelo kot stranski proizvod pri chishchenju zlata; zlatonosni pesek iz Nubije je 
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vseboval vech kot 65% magnetita, zhelezove rude, in ga je razumljivo na 
izpiralnikih ostalo veliko skupaj z zlatimi zrnci. Egipchani so to talili v loncih z 
reducirno atmosfero in na koncu postopka je na dnu ostalo tezhje tekoche zlato, 
nad njim z zhelezom bogata zhlindra, med obema pa plast testenega zheleza, ki se 
ga je dalo kovati. Zhelezni amuleti in vzorci orodja iz Tutankamonovega groba ter 
primerki zheleznega nakita od drugod potrjujejo tudi tak izvor. Vendar je na ta 
nachin pridobljenega zheleza lahko zelo malo, od tod tudi njegova dragocenost. 
Za kaj drugega je imelo she eno, odlochilno pomanjkljivost – ni bilo trdo, kaljeno; 
ochitno je bil bron veliko uporabnejshi.  
Kje se je pojavilo prvo uporabno zhelezo – jeklo? 
Spricho zahtevne in zapletene tehnologije prevladuje (skoraj) sploshno 
preprichanje, da je inovacija nastala na enem mestu in se od tam razshirila. Toda 
kje je bilo to zharishche, o tem so si mnenja dokaj razlichna. Eni menijo, da se je 
zachelo v centralni Evropi, na obmochju Hallstata, po katerem je dobilo ime 
obdobje starejshe zhelezne dobe. Tam so bila najbogatejsha nahajalishcha 
ploshchichastega zheleza, ki je najprimernejsha ruda za dolgotrajno poizkushanje 
zgodnjih kovinarjev; od tod naj bi se ta tehnika razshirila proti jugu in tudi v Malo 
Azijo. Nasprotniki te zamisli opozarjajo, da ni pravih arheoloshkih dokazov za tak 
razvoj dogodkov. Danes prevladuje klasichno antichno izrochilo, po katerem je 
obdelovanje zheleza, kot si ga predstavljamo danes, to je »jekljenje« umetno 
pridobljenega zheleza, nastalo na obmochju hetitskega kraljestva v Mali Aziji, 
natanchneje, verjetno bolj vzhodno na armenskem ozemlju, in si je postopoma 
utrlo pot proti zahodu in severu Evrope. Armenija je obmochje juzhno od 
Kavkaza med Kaspijskim in Chrnim morjem (priblizhno za poldrugo Slovenijo 
velika, okoli 30.000 km2, do 4000 m visoka planota), naseljeno zhe v 
predzgodovini, v 2. tisochletju pr.n.sht. razdeljeno na shtevilne drzhavice 
pretezhno s huritskim prebivalstvom; na koncu 9. st. pr.n.sht. je nastala 
suzhnjelastnishka drzhava Urartu, okoli 600 pr.n.sht so jo zavzeli Medijci, nekaj 
desetletij zatem pa Perzijci, dokler je ni v 4. st.pr.n.sht. osvojil Aleksander Veliki, 
po katerem so jo prevzeli Selevkidi. Le kratko obdobje v 2. st.pr.n.sht. je bila 
samostojna, dokler ji niso 66 pr.n.sht. zavladali Rimljani, pa Perzijci itd. Zhe iz 
prve polovice 3. tisochletja pr.n.sht. so najzgodnejshi primerki umetnega zheleza iz 
anatolske rude v Mali Aziji, severni Mezopotamiji in Mariju; ti zadnji so bili seveda 
uvozheni, kakor so bili tudi kasnejshi, najdeni v Uru, severni Siriji, v Palestini (iz 
chasa 2100-1350 pr.n.sht.). Vendar je bilo to she vedno nekaljeno zhelezo, a 
pridobljeno v fuzhinah neposredno iz rud. Gobasto gmoto, ki je nastala pri 
taljenju, so ponovno razzharili in kovali toliko chasa, da so iz nje iztisnili shkajo; 
postopek, ki se je, sicer izpopolnjen in v manjshi meri, obdrzhal skoraj do 
danashnjih dni. Znachilnost takega zheleza je, da je le kovno, ni pa za ulivanje. 
Bron pa se odlichno lije, to pospeshi in poceni predelavo, medtem ko kovanje 
terja nenehno dogrevanje kovanca, poraba goriva je velika, a tudi ne gre brez 
dokajshnje spretnosti in napora kovacha. Tako zhelezo je mehko, hitro se skrha in 
rjavi – izdelek se ni mogel kosati z bronom. Zhelezne predmete je zato mogoche 
redkeje najti zhe zgodaj v bronasti dobi, ki je trajala vse dotlej, ko se je posrechilo 
njegovo »jekljenje«. Najbolj zgodnje omembe zheleza so v pismu iz Marija; opisuje 
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zhelezno zapestnico, pravo razkoshje za tisti chas, ki jo je namenil kralj iz 
Karkemisha dvorni dami; podobno je na glinasti tablici iz Alalaha, na kateri trdi 
kralj Ammitaku, da je od tistih, ki so se mu upirali, vzel vojni plen, med katerim je 
tudi shtiristo kosov (!) zheleznega orozhja. Ker je chas njegovega vladanja okoli 
1750 pr.n.sht., je datum neprichakovano zgodnji, ob domnevi, da je to orozhje 
moralo biti iz jekla; zato nekateri menijo, da sploh ni shlo za pravo orozhje, pach 
pa za vrsto posvechenih simbolov (kakor je bilo tudi kasneje najti zlat ali srebrn 
mech) v obliki bodal, vendar njihovo dokaj veliko shtevilo bolj govori v prid 
domnevi, da je to zhe bilo najbolj zgodnje jekleno orozhje. 
 

Tudi »ojeklenitveni« postopek naj bi odkrili na kavkashkem obmochju; to se ujema 
s klasichnim izrochilom, da so bili prvi »jeklarji« Halibezhani, ki ga podpira she 
dejstvo, da so imeli Hetiti izredno dolgo nadzor nad trgovino z jeklom in so bili 
edino ljudstvo, od katerega so egipchanski faraoni mogli dobiti pichle kolichine te 
dragocene kovine. Hetitski monopol je dolgo obveljal za vzhodno Sredozemlje, 
cheprav je mogoche, da se je poznavanje nove tehnike zelo hitro razshirilo she 
kam drugam, npr. v srednjo Evropo (najbolj zgodnje zhelezne najdbe v severni 
Evropi, na Sjaellandu in Bornholmu, nekateri pripisujejo 14. st.pr.n.sht.) ter 
mogoche prek Balkana v Norikum. Nasploh pa postavljajo zachetek zhelezne 
dobe v Evropi ne kaj dosti pred 1200 pr.n.sht. V severni Indiji rigvedske himne 
vsebujejo podatek, da so zhe poznali zhelezo, ajas, kot kovno, raztezno, odporno 
in mochno; tja je gotovo prishlo zhe pred letom 1000 pr.n.sht., vendar je trajalo 
petsto let, da se je uveljavilo na dravidskem trgu. Na Kitajskem so kakor drugod 
uporabljali zhelezo za nakit, v 4. st.pr.n.sht. tudi za orozhje; takrat je bilo torej zhe 
uveljavljeno (ZGO I/2 str. 198-199). 
Kemijsko je »ojeklenitev« naogljichenje, ogljik je tisti, ki daje zhelezu povsem 
drugachne mehanske lastnosti v kristalni strukturi. Kako je prishlo v sivi davnini 
do tega odkritja, ni povsem pojasnjeno, vendar pa med metalurshkimi 
strokovnjaki prevladuje mnenje, da se je to zgodilo chisto empirichno, s 
poskushanjem. Takratni kovachi »mehkega zheleza« so morali pogosto dogrevati 
polizdelek do zharechega stanja, ker se je med delom ohladilo; le tako so sploh 
mogli kovati. Ko so zhelezni kos vechkrat potiskali v zhareche lesno oglje, v sredo 
katerega so s puhalniki podpihovali zrak, pri tem pa temperatura ni bila previsoka, 
da bi oglje povsem zgorelo, se je povrshina zheleznega predmeta naogljichila in 
posledichno postala zelo trda, medtem ko je jedro ostalo zhilavo in gibko; to 
danes imenujemo povrshinsko naogljichenje ali cementacija. Che je predmet skoz 
in skoz ojeklenel, je postal krhek in se je ob udarcu razletel. Metalurgi opozarjajo 
na she eno mozhnost naoglichenja, a v tem primeru vse taline v talilniku hkrati; to 
se je zgodilo, ko je talilec z lesenim kolom chistil zhlindro s povrshine lonca in je 
les zgorel, ogljik pa je ostal v talini. Kasneje so to »taljenje z leseno palico« 
izboljshali in rudi namenoma primeshali svezhe nasekan les; ta nachin so 
imenovali »taljenje z zeleno vrbo«, uporabljali so ga tudi predrimski keltski 
zhelezarji v kentskem Wealdu. Ne presenecha, da so si v starih chasih izmishljali 
»bogove kovache«: Vulkana in Hefaista, Brahmana, Agnija pa Indro, Ea in Girruja, 
Lokija in Wielanda ...  
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Jeklo – zdaj temu zhe lahko tako rechemo, saj je izraz »zhelezna doba« 
ponesrechen prav zaradi neuporabnosti mehkega zheleza in bi bila primernejsha 
oznaka »jeklena doba« – je bilo v dolochenem chasu she bolj donosno blago za 
prekupchevanje kakor zlato; njegovo ceno so dvigali s shpekulacijami, zadrzhevali 
so njegovo proizvodnjo in prodajo, da bi cena chim bolj narasla. Tako pishe 
hetitski vladar iz 13. st.pr.n.sht. drugemu kralju: »V moji "zapechateni hishi" 
[zakladnici] v Kidzuvadni trenutno ni prav nich dobrega zheleza. Zdaj je slab chas 
za njegovo pridelavo, vendar sem pisno ukazal, naj chimprej izdelajo dobro 
zhelezo. Doslej ga she niso skonchali. Ko bodo opravili, ti ga bom poslal.« –
Morda se je pri tem zlagal ali pa tudi ne, kajti postopek je bil tvegan in se »sharzha« 
ni vselej posrechila, zato se hetitski vladarji, ki so bili redni izvozniki, niso mogli 
zanesti, da jim bo »zhelezarna-jeklarna« pravochasno dostavila jeklo. Prav tako je 
verjetno v dolochenih trenutkih obveljal »strateshki embargo«, ko so omejevali 
prosto prodajo spricho vojne nevarnosti; po tem bi sklepali, da so v Anatoliji v 
resnici morda poznali jeklo zhe mnogo prej, kot pa se je »zhelezna doba« zachela v 
drugih azijskih dezhelah. Kljub tem omejitvam in tajnosti postopkov je uporaba 
jekla naglo napredovala zhe v drugi polovici 13. st.pr.n.sht.; t. i. »ljudstva z morja«, 
ki so se pred letom 1194 pr.n.sht. zgrnila v Sirijo in Palestino, so zhe bila 
oborozhena z novo kovino, in Filistejci so prav tako od svojega prvega nastopa 
uporabljali zhelezo ne zgolj za orozhje, temvech tudi za poljedelsko orodje. 
 

Ta nekoliko obshirnejshi opis prehoda iz bronaste v zhelezno dobo je bil potreben 
zaradi pomembne vloge Hetitov v tem procesu, she posebej pa zato, ker se spet 
pojavljata, kakor vse kazhe, Anatolija in Kavkaz kot prvi zharishchi novosti. Ob 
tem pa se ponovno odpira dilema, ali je bil prav v Armeniji, kjer so sicer 
prevladovali Huriti, tj. v vzhodnem delu Male Azije, zachetek zhelezarstva; sicer 
pa je bilo tudi to obmochje del hetitskega imperija. Vrh tega so bili Hetiti izredno 
dolgo in globoko vpleteni v dogajanja v zvezi z zhelezom – obvladovali so promet 
z njim. Zato je umestno vprashati, ali so mar sploh od kod prishli, in che so, ali jih 
je pot vodila iznad Chrnega morja v Anatolijo prek Kavkaza ali vzdolzh Trakije in 
vzhodne Grchije chez Helespont. Kajti ne moremo kar tako ovrechi domnev, da 
je bil Balkan bistveno vpet tudi v procese razvoja metalurgije, in che so Hetiti zhe 
od kod prishli v Anatolijo, ali so prinesli s seboj tudi spretnosti kovinarstva. 
* 
Smiselno in pomembno je na tem mestu vkljuchiti znachilno in nadvse zanimivo 
razpravljanje v zvezi z etimologijo slovenskih izrazov za zhelezo in jeklo. 
France Bezlaj razlaga: jeklo, »chalybs« [grshko]; v 16. st. aklo, kot pishe Sebastijan 
Krelj, kasneje jeklu (Megiser), narechno tudi óklo (v Ribnici), aklò (na Dolenjskem), 
izposojeno iz starovisokonemshkega acchil, cocchil, srednjevisokonemshko eckel, 
ekkel, bavarsko Eckel (tako menita Mikloshich in Striedter-Temps), to pa iz 
staroitalijanskega acciale, latinsko aciarium. Naravnost iz romanskih oblik je izposo-
jeno slovensko ocel (tudi cev in celin). Dvojne oblike oklo : jeklo so potegnile za seboj 
tudi domache okèl »zob, chekan«, poleg kel in praslovansko *kъlъ (gl. klati) jekel, 
jekelj, jeklec »zob pri statvah«. Enako razmerje je med oklên »zrnat, kompakten« :  
klên : jeklên. Po Mikloshichu spada to k jeklo, vendar je lahko domache iz osnove 
kliti, kal. Tako Bezlaj; podobno meni Marko Snoj, ki napotuje tudi na klen. 
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Osebno mislim, ob vsem sposhtovanju do velikih jezikoslovcev, da se motijo. Gre 
za zelo bogato in pomensko razlagalno, ekspresivno besedno druzhino. 
Prvo: grshka beseda za jeklo (kot navaja tudi Bezlaj) je chalybs, ki ima she naslednje 
oblike (gl. F. Bradach): chalybis ter chalybeius, chalybinus »jeklen«; Campanini-Carboni 
navajata: chalyps, chalybs »acciaio; jeklo«; Chalybes »Kalibi – ljudstvo s Ponta ob 
Chrnem morju, so sloveli po umetnosti obdelave zheleza in jekla«. Torej so Grki 
privzeli ime za jeklo po etniku chrnomorskih zhelezarjev. Toda od kod 
staroitalijansko accial, latinsko aciarium? Izraz je poznolatinski (!): aciariu(m) iz acies 
»ostrina, bridkost, igla sablje« iz indoevropskega *ak »konichast, iglast, osat<ost«, 
od koder tudi italijansko ago (na jugu: aco), latinsko acus »igla«, ter acido »kisel, jedek, 
oster (okus)«. Tuji etimologi krchevito ishchejo kakrshno koli reshitev, ki bi 
dishala po njihovo. Ampak M. Snoj razlozhi: igla, starocerkvenoslovansko igъla, 
enako ali podobno v drugih slovanskih jezikih, praslovansko *jьgъla, staroprusko 
ayculo, grshko aikloi ipd., iz indoevropskega *(a)igulah, *aik, *aig »kopje, zadeti z 
ostrim orozhjem«; nedvomno je shele jeklo omogochilo izdelovati resnichno ostra 
rezila. Mar bi Slovani chakali Nemce, da bi nam kot kurirji prenashali izraz 
Latincev za nekaj, kar je bilo tisochletja pred njimi zhe na Balkanu in v Mali Aziji, 
che so bili sami najblizhje tamkajshnjim zharishchem kovinarstva? 
Zato nam vzame sapo, ko vidimo, kako ozkogrudno in sramezhljivo se obnashajo 
nashi ugledni jezikoslovci, kadar gre za uveljavljanje slovenskih ali slovanskih 
izrazov v tujih jezikih, seveda zato, ker »tam ne smejo biti« glede na uveljavljeno 
zgodovinsko paradigmo, da smo se priselili nekje v srednjem veku iz nekega 
zakotja na vzhodu, in ko pri Francetu Bezlaju (ESSJ) preberemo: chel »jeklen«, 
tudi chelo »kleno zrnje«, izvedenke cheloba, chelost »klenost zrnja« poleg ocelno zrnje in 
jekleno zrnje, kleno zrnje [op. L.V.: prim. chelik »jeklo«]. Bezlaj pravi, da prva oblika 
chel kazhe nedvomno na staroromansko *aciale »jeklo« (gl. ocel in celin); najblizhje 
slovenskemu je retoromansko achel; slovensko jeklo je izposojeno iz istega vira 
prek starovisokonemshkega eccchil, vendar se zdi, da je v slovenshchini nastopilo 
meshanje med domachim klen, oklen in praslovanskim *kъlъ (kliti) in jeklen, oceln iz 
*aciale. Ali lahko razumemo tako Bezlajevo vratolomnost? Po ovinku prek 
Nemcev, seveda, ker so bolj kulturni in so nam, Slovanom, razlozhili, kaj pomeni 
tista romanska ali celo retoromanska (kamor spada tudi Valcamonica) beseda, smo 
si izposodili romansko izposojenko, za katero niti sami etimologi ne vedo, od kod 
je prishla, ali pa ji ishchejo nekakshne za lase privlechene razlage, obenem pa 
imamo zhe praslovanske besede, ki so smiselno veliko bolj primerne za lochevanje 
trdega jekla od mehkega zheleza.  
Toda she pomembnejshe je naslednje: kot smo videli, je najprimitivnejsha 
»jeklenitev« zheleza nastala (morda) nakljuchno tako, da so prvotni kovachi 
opazili spremembo lastnosti med kovanjem. Marko Snoj razlaga: klepati, 
klepljem, klepar, kleparstvo, poklepati »udarjati po kovini, plochevini«, rusko klepatь 
»spajati plochevinaste dele z zakovicami«; tudi »prati perilo (z udarjanjem ob 
perilnik)«, cheshko klepat »klati, biti«, praslovansko *klepati »tolchi, biti«, morda 
tudi »klati«. Verjetno je to imitativna beseda, tvorjena iz onomatopeje*klep (*klop, 
*klap), ki posnema zvoke, nastale ob trku dveh trdih, navadno kovinskih 
predmetov; gl. tudi: klepati, kleniti, klop, klepet, klopot, klapati. 
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Poleg tega je she eno geslo: -klepati, samo v sestavi naklepati, naklep, oklepati, oklep, 
oklepaj, priklepati, sklepati, sklep, vklepati, zaklepati, zaklep, zaklepaj, to je nastalo iz *-
klepati, osnove za tvorbo sekundarnih nedovrshnikov iz predponskih nosnishkih 
glagolov *-kle(p)noti, npr. odkleniti, zakleniti, skleniti; pogledati je treba she -kleniti, 
klepati, -klopiti, klepet, klopot, sklep, oklep, in primerjati she s kovarstvo. 
In konchno je tu: -kleniti, samo v sestavi nakleniti, odkleniti, okleniti, prikleniti, 
razkleniti, skleniti, vkleniti, zakleniti. Enako je starocerkvenoslovansko zaklenoti, 
praslovansko ali slovansko *kle(p)noti kohativ (zachetni glagol) od *klepati; prvotno 
*zakle(p)noti je tako moralo pomeniti *»postaviti, poriniti kos lesa ali kovine zadaj«. 
Tu se ponovno srechamo z nadvse pomembnim primitivnim postopkom izdelave 
jekla, ko so v raztaljeno zhelezo porivali lesene palice, kole – brez tega ni bilo jekla. 
 

Zelo zgovorna je tudi beseda: klin, klina, klinec, klinchek, klinast, vkliniti se, zakliniti, 
starocerkvenoslovansko klinъ »zaponka«, hrvashko in srbsko klin »klin«, rusko klin, 
cheshko klin, praslovansko klinъ, sorodno s praslovanskim *kolti »klati« in 
izpeljano iz indoevropskega korena *kelh »tolchi, lomiti, klati, kovati«. She enkrat 
nam to izrecno kazhe na prastaro tehnologijo pridobivanja jekla iz gobastega 
zheleza (in tudi tega samega) s kovanjem. 
In: kovati, kujem, kovach, kovachnica, kovachija itd., starocerkvenoslovansko kovati, 
podobno v drugih slovanskih jezikih, praslovansko *kovati, sedanjik *kujo, je enako 
ali sorodno z litavskim kauti, sedanjik kauju »tolchi, kovati«, indoevropska baza 
*kahu, *kauh »tolchi, cepiti«; glej tudi kovina, kovarstvo, podkev, kij, kavsati. 
Poleg tega je za jeklo she nadvse pomemben postopek: kaliti, kaljenje, »razbeljeno 
jeklo hitro hladiti v vodi ali olju, praslovansko *kaliti iz osnove *kalъ »blato, motna 
tekochina«, *»potopiti (zhareche zhelezo) v blato«; ko je kovach imel ob sebi tudi 
vedro vode za ohlajanje dokonchanega odkovka, je schasoma ta postala umazana, 
motna, polna shkaje in drugih ostankov, skratka brozga, blato. Seveda je schasoma 
sledilo spoznanje, da s pomakanjem v to blato zhelezo otrdi – che ga je kovach 
»oblatil=kalil«, so se mu izboljshale lastnosti. Sicer pa metalurgi zelo dobro vedo, 
da je kaljenje v chisti vodi zgolj izjemen postopek, saj pri hitrem ohlajanju v vodi 
lahko kaljenec pochi, zato obstaja vrsta hladilnih meshanic, s katerimi dosezhejo 
ravno pravshnjo hitrost kaljenja. Znana je legenda o slovitih sabljah 
damashchankah, ki dobijo svoje izredne lastnosti samo tako, da kovach sabljo v 
konchnem postopku zharecho potisne v chloveshko telo, za kar naj bi prishli prav 
ujetniki, obsojenci na smrt ipd. To se smiselno ujema she z enim geslom: *kal 
»trd«, praslovansko *kъlь »kal, klica«, *»tisto, kar se pretolche iz zrna, prebode 
skozi zemljo«, sorodno z litavskim kulti »mlatiti, tolchi«, indoevropska baza *kelh 
»tolchi« (iz iste osnove: klica, kliti, okel, klin, skeleti, klati). 
Ne razumem, zakaj bi moralo v slovenshchini nastopiti meshanje med domachim 
klen, oklen, praslovanskim *kъlъ (kliti) ter jeklen, ki pa je iz latinskega oceln iz *aciale, 
che povsem zadostuje slovanska smiselno neoporechna osnova.  
Na zhalost na tem mestu ni prostora za she obshirnejsho utemeljitev, ki bi 
podrobno in bolj izchrpno dokazala, da so etimologi ochitno spregledali 
najtesnejsho povezanost najbolj prvotnih tehnologij pridobivanja zheleza in 
jekla z njuno obdelavo; da je bilo namrech treba gobasto zhelezo – prvo 
stopnjo v postopku – temeljito prekovati, tako so iztisnili nechistoche, 
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shkajo, da je nastalo kolikor toliko chisto, uporabno zhelezo, kasneje pa se je 
iz tega postopka razvilo »jeklenenje«, naoglichenje zheleza; ustvarjeno je bilo 
jeklo, kot zhe recheno, na dva nachina: s kovanjem se je zhelezo v oglju na 
ognjishchu naogljichilo ali pa se je naogljichilo, ko so v zhelezno talino 
potiskali lesene palice – t. i. »palichno zhelezo=jeklo«. Osnove za slovenski 
izraz »jeklo« zato ni treba na silo iskati po tujih logih, saj je dovolj utemeljitev 
za njegova slovenska izhodishcha, ki smiselno izhajajo iz teh najstarejshih 
zhelezarskih postopkov. 
Podobno je z izrazom za: zhelezo, zhelezje, zhelezen itd.; starocerkvenoslovansko 
zhelezo, enako v ostalih slovanskih jezikih, praslovansko *zhelezo, sorodno z 
litavskim gelezhis, letonskim dzelzs, staropruskim gelso in morda z grshkim khalkos, ki 
pa je »bron«. Etimologa France Bezlaj in Marko Snoj pravita, da beseda ni 
zadovoljivo pojasnjena, domnevno je izposojena iz nekega starega vzhodnega 
jezika, vendar predloga ni znana (SNO).  
Spet moram ugotoviti, da so etimologi prehitro zakljuchili z izmuzljivo formulacijo 
»domnevno je izposojena iz nekega starega vzhodnega jezika, vendar predloga ni 
znana«, ki ne pove prav nichesar. Pa poglejmo, ali je mogoche najti kakshno 
razlago na slovanski osnovi. Zhelezove rude, ki jih je uporabljal prvi metalurg, so 
bili zhelezovi oksidi: limonit – rjavi zhelezovec (grshko leimon »travnik, pashnik« ali 
limon »blato, naplavljena zemlja«), rjave, rumene, okraste barve; hematit – rdechi 
zhelezovec (grshko haimo, haima »kri«), zraven cenjen kot poldrag kamen, tudi 
jeklenosive barve. Nasploh so zhelezove spojine zelo pisanih barv od rumene, 
rdeche, rjave do npr. zhelezovih sulfatov, kot je zelena galica, v naravi melanterit 
(grshko melano »temen«), sulfidi, karbonati itd. Che na barvni osnovi poishchemo 
etimoloshko razlago najdemo: 
zholch, starocerkvenoslovansko zlъchь, hrvashko in srbsko zhuch, rusko zhëlchь, 
cheshko zhluch, praslovansko *zhьlchь, sorodno z letonskim zhults, zhulkts, litavsko 
s premetom tulzhis, iz indoevropskega *ghelh, oznaka za svetle barvne odtenke, 
zlasi rumeno in zeleno; odtod zholna, zholt, zhelva, zel, zelen, zlat – pri zadnjem naj bi 
se iz imena za barvo razvil tudi izraz za kovino »zlato«, zelo pomembno tudi za 
zhelezo (spomnimo se: »ni vse zlato, kar se sveti«), ko je bil zhelezov krshec, pirit, 
zamenjan za zlato. Torej: zholt »rumen«, cerkvenoslovansko zhlьtъ, hrvashko in 
srbsko zhut, praslovansko zhьltъ, litavsko geltas, letishko dzelts, iz indoevropskega 
korena *ghelh.  
She prav posebno zanimiv za nashe razmishljanje je zelo razshirjeni zhelezov 
oksid magnetit (chrne barve, spada med spinele – latinsko spina »zhelo, trn, bodica, 
igla«, zaradi znachilne oblike kristalov – kovinske okside dveh kovin), ki je kot 
drag kamen priljubljen za geme in drugo okrasje. Prav znachilnost te zelo pogoste 
zhelezove rude, da kristalizira v obliki zhel, nam daje eno od izhodishch za 
etimologijo zheleza na naslednji osnovi: 
zhelo, starocerkvenoslovansko zhelo, rusko zhalo, poljsko zhadlo, praslovansko 
*zhedlo, se je razvilo iz *geltlo, kar je ime orodja h glagolu, ki je znan v litovshchini 
gelti »bosti, boleti«, letonsko dzelt »bosti, zhgati, gristi«, staroprusko gallintwei 
»umoriti«, iz indoevropske baze *guelh »bosti, zbadati«. Praslovanska beseda je 
prvotno pomenila *»sredstvo za zbadanje, bodalo«. Izpad prvega -l- pri *geltlo 
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zasledimo v praslovanskem *zhalo, *zhalъ in tudi v slovenskem zhalec »zhelo«. 
Dodatna mozhnost je, da je praslovansko *zhedlo enako z litavskim ginklas 
»orozhje, sulica« in sorodno z glagolom, ki se ohranja v litavskem ginti »gnati, 
giniti, braniti«, praslovansko *zheti »sekati, tolchi« (SNO). Kot vidimo, so tu vech 
kot ochitna smiselna izhodishcha, ki spet nakazujejo zhelasto obliko magnetitne 
rude, zraven pa je to, kar je she posebej pomembno, hkratna, podvojena potrditev 
v pomenu »sekati, tolchi«, ki kazhe na tehnoloshki postopek pridobivanja zheleza, 
pa tudi na njegovo najpomembnejsho uporabo pri delu in v spopadih. 
* 
Je prishlo bronastodobno fuzhinarstvo iz Anatolije v Evropo ali obratno? 
Leonard Woolley in drugi zagovarjajo njegov anatolski izvor in celo to, da je 
doseglo Evropo sicer do neke mere prek Kavkaza in chez ruske stepe (!) po zhe 
utrjeni trgovski poti skozi Trojo in naprej po dolini Donave (ZGO I/2 str. 208). 
Po tem mnenju naj bi se nekako sredi 3. tisochletja pr.n.sht. v srednji Evropi 
zachela bronasta doba (najprej na Cheshkem, kar je seveda zhe globlje na celini), a 
je imela bakrovo in kositrno rudo; na obmochju Cheshke in Madzharske se je 
razvila »evropska shola«, ki je kmalu zajela ves severni del celine in Britanske 
otoke, kjer je prav tako najti tako baker kakor cin. Po slednji so to tehnologijo 
izdelave brona razshirjali potujochi kovachi, ki so se udinjali zdaj enemu, zdaj 
drugemu krajevnemu poglavarju, ki je ednimi imel mozhnost od njih kaj kupiti, 
ostalo – poleg vsega she redko – prebivalstvo, ni imelo kupne mochi, zanje je bil 
bron predrag in so she naprej uporabljali kamnito orodje. Zato kazhe zgodnja 
bronasta doba v Evropi tako presenetljivo enolichnost; znameniti zgodovinar 
Childe je podal naslednjo oceno: »Redna trgovina s kovinami je povezovala vso 
srednjo Evropo od gornje Italije do gorovja Harz in od Visle do Rena v en sam 
gospodarski sistem«. – Pri tej »selitveni teoriji kovachev« se oslanja na primerjavo s 
chudno usodo skrivnostnega ljudstva, ki so ga arheologi poimenovali »ogrlicharji«. 
V Ugaritu na severni sirski obali so nashli grobove ljudi, ki so tam zhiveli okrog 
2000 pr.n.sht., a vse kazhe, da niso bili tamkajshnji domorodci, saj so kmalu 
izginili ter niso pustili za seboj nobenega drugega sledu kot to, kar jih lochuje od 
drugih: nosili so bronaste ogrlice, dolge igle z gomoljastimi glavicami in 
prevrtanimi drzhaji ter chudne prstane, ki so morda obrochki za lase, izdelani iz 
vibasto zvite bronaste zhice; imeli so bodala s trikotnimi rezili in z rochaji, ki imajo 
na koncu obliko polmeseca, nadalje osti z vdolbino za kopja in sekire s 
preluknjanimi rezili. V chasu, ko so se ti ljudje mudili v Ugaritu, se je tam 
neprichakovano in mochno razvilo obdelovanje brona. Natanko isto ljudstvo se v 
istem chasu pojavi v Biblosu, bolj na jugu, kjer prav tako na razlichnih mestih 
obdelujejo bron, kot dokazujejo najdbe shtevilnih votivnih vrchev, ki so polni 
nedokonchanih odlitkov enakih znachilnih okraskov in orozhja; prav lahko je 
mogoche – che gre za votivne zaklade –, da so to bili darovi fuzhinarjev, ki so v 
blizhnjih kesruanskih gorah izkorishchali lezhishcha s cinom pomeshane bakrove 
rude. Ni pa izkljucheno, da so najdbe v bistvu odpadki brona, polomljeno orozhje 
in orodje ipd. za reciklazho, ker pa je imela surovina dokajshnjo vrednost, so jo 
skrbno shranjevali, morda celo na skritih krajih ali pod strazho. Tako v Biblosu 
kot v Ugaritu dokazi vzbujajo pomisel, da je bilo bivanje teh ljudi, ne glede na to, 
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kdo so pravzaprav bili, v teh krajih samo zachasno. Natanko enake ogrlice in igle, 
vibaste obrochke in bodala je obichajno najti na Cheshkem in Madzharskem; 
grobovi s prav takimi predmeti se pojavljajo she na Bavarskem, Württember-
shkem, v Badnu, Shvici in Alzaciji; »ciganom« podobni potujochi kovachi so hodili 
vsepovsod in izdelovali ter prodajali predmete po utrjenih vzorcih, le vchasih so se 
prilagodili okusu narochnika. Le del arheologov meni, da je v tem bronasto-
dobnem chasu Evropa zaostajala tako po umetnishki plati kot po tehniki obdelave, 
shele v zhelezni dobi naj bi dala svoj polnovredni prispevek, medtem ko njihovi 
nasprotniki trde, da je morda prav nasprotno res.  
Vendar ta »ogrlicharska« hipoteza odpira vech vprashanj, kakor ji uspe nanje 
odgovoriti; med temi je tudi to, ali smemo govoriti o Evropi nasploh, bolj 
natanchno bi bilo opredeliti, ali je s tem mishljena severna in zahodna Evropa, 
medtem ko je bilo celotno karpatsko-balkansko in chrnomorsko obmochje v 
povsem drugachni, naprednejshi vlogi. Hkrati pa pripoved o neznanem, izginulem 
(?) »ogrlicharskem ljudstvu«, o nekakshnih specifichnih nomadih, o ljudstvu 
potujochih mojstrov-kovachev, umetnikov ali (po danashnjem gledanju) 
»gostujoche inteligence«, ilustrira moderne teorije, da ni bilo mnozhichnih selitev 
ljudstev, kakor se obichajno govori, marvech je shlo za shirjenje kulturnih vplivov 
ter, drugotno in v manjshi meri, za relativno neshtevilne skupine (metalurgov, 
vojakov, poljedelcev ipd.), ki so se premikale znotraj velikih, stabilnih etnichnih 
skupnosti ter ponujale svoje storitve, vchasih je seveda prishlo tudi do spopadov 
manjshih ali vechjih razsezhnosti. Kakor je »ogrlicharsko ljudstvo« prishlo in 
odshlo ter je za njim ostalo le malo, skoraj nich sledov, je bilo she v mnogih 
drugih primerih. Ljudstva, ki so stalno zhivela, zakoreninjena na dolochenem 
prostoru, so se ohranila tisochletja dolgo – to je teorija kontinuitete. Jasno, da so 
tudi ti ljudje spreminjali svojo druzhbeno organizacijo, kulturo, tehnologijo in ne 
nazadnje je tudi jezik evoluiral, ampak v bistvu so ostajala na svojem mestu; v 
posameznih obdobjih je vechja ali manjsha skupina prishlekov pospeshila 
spremembe, praviloma pa nikakor ni shlo za masovna preseljevanja celih narodov. 
 

* 
Che se vrnemo k Hetitom: ti so bili »gospodarji zheleza« in Troja je bila njihova 
pomembna tochka za izvoz na zahod, ta pot je bila uveljavljena zhe najmanj iz 
bronastodobnih chasov, ko je tudi od tam prihajalo blago druge vrste; spomnimo 
se na »jantarsko pot«. Naravno je, da so tudi drugachna mnenja; tako J. G. 
Macqueen meni, da je zgresheno Hetitom pripisovati moch in dominanten 
polozhaj v Anatoliji le na podlagi monopolnega obvladovanju »skrivnega orozhja, 
imenovanega zhelezo« (MAC str. 52), cheprav to sklepanje izhaja iz interpretacije 
dopisovanja med sosednjimi vladarji (MAC 164). Res pa se pri Hetitih pojavi 
zhelezno orozhje zhe zgodaj, ob koncu imeprialnega obdobja, ko je med drugim 
najti tudi zhelezne ploshchice za oklepne srajce ipd. Vsekakor je ochitno, da sta 
narashchajocha proizvodnja in uporaba zheleza okoli 1200 pr.n.sht. chedalje bolj 
mikali sosede, da so vdirali na hetitsko ozemlje (MAC 154), to pa potrjuje, da so 
bili Hetiti nedvomno med odlochilnimi dejavniki na podrochju prometa z 
zhelezom.  
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Jaka Jarc 

 

SANJE O KRIZHU – (DREAM OF THE ROOD) 
II 

 

Problemi prevajanja anglosashke poezije; njen simbolni jezik in staroangleshki 
pogled na krshchanstvo 

 
Preden se spustim v interpretacijo nekaterih delov pesmi Sanje o krizhu, bi rad na 
kratko predstavil osnove anglosashke pesnishke obrti. Zelo pomembno je vedeti, 
da so bile pesmi pri Anglosasih namenjene recitiranju, morda celo petju, in da je 
njihov zapis drugotnega pomena. O tem pricha tudi najbolj znana anglosashka 
pesnitev Beowulf, kjer se protagonisti med seboj merijo v kovanju verzov. Te verze 
si izmishljujejo sproti in iz glave, saj je prav to merilo njihove obrti. Zgodbo, ki jo 
pripovedujejo, vchasih tudi ob spremljavi inshtrumentov, morajo skovati tako, da 
obchinstvo tudi za trenutek ne izgubi zanimanja. Na prvi pogled se zdi to chisto 
preprosto, vendar pa je bil pri tem pomembno merilo za pesnishko obrt tistega 
chasa tako imenovani aliteracijski verz. Zdi se, da so se rim, ki jih danes poznamo 
kot glavno pojavno obliko nizanja verzov, celo izogibali, kot bi zhalile njihov chut 
za estetiko. Seveda pa ne gre prichakovati aliteracije enakomerno in povsod. Na 
trenutke jo je pravzaprav zelo tezhko razbrati. Toliko bolj, ker so zapisi, ki so nam 
ostali iz tistega chasa, prilagojeni tedanjemu materialnemu stanju, se pravi ceni 
papirja, chrnila in kopistov. Pesmi so bile fizichno zapisovane kot proza, od 
margine do margine. Deliti pesem na verze in kitice bi se zdelo zapisovalcem 
tistega chasa naravnost luksuzno razmetavanje s prostorom. Danashnji poznavalci 
zgodnje srednjeveshke poetike so se zedinili, da ob prepisovanju take pesnitve 
velja uposhtevati smernice, da se verzi zapisujejo v dveh polverzih na vrstico, na 
primer: 
78 
‘Nū ðū miht gehyran, hæleð mīn se lēofa, 

þæt ic bealuwara weorc gebiden hæbbe’ 

78 
‘Sedaj lahko she vedno chujesh o mojem chasu, chislani junak,  

da sem dozhivel rok zlochincev delo’ 

Shtevilka zgoraj nam pove, za katero vrstico gre. V navadi je oznachevati vsako 
peto ali pa vsaj vsako deseto vrstico ter zachetno in zakljuchno vrstico na strani. S 
tako sistematiko stopi v vidno polje tudi aliteracijski verz.  
 

Praviloma, nikakor pa ne vedno, prvi polverz nastavi aliteracijo dveh poudarjenih 
glasov, navadno soglasnikov, drugi polverz pa v svojem poudarjenem zakljuchku 
ta soglasnik she enkrat ponovi. Nalashch pa sem izbral primer, ki je nekoliko pose-
ben, saj pri prevajanju pesnishkih oblik ne gre nichesar zavrechi kot nakljuchnost. 
V originalnem anglosashkem jeziku je v ekspoziciji prvega polverza nastavljen h 
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kot aliterirani poudarjeni soglasnik, v vrstici 79 pa velja enako za glas b (ge je 
predpona, ki dolocha chas; tako so besedi gehyran in gebiden avtorji in bralci dozhiv-
ljali kot hyran in biden, predpono ge- pa preprosto zanemarili – nekako tako, kot che 
bi v slovenshchini npr. aliterirali glas s v besedni zvezi prisopihal je svat). Pri zgoraj 
navedenem primeru je v zakljuchni besedi haebbe mochno poudarjen seveda b, kar 
bi tudi prichakovali, vendar pa je povsem mogoche, da je tudi glas h v isti besedi 
namerna aliteracija zgornjih polverzov. Glede na to, da so tedanji umetniki preple-
tanja besed cenili dolge neprekinjene pripovedi in da niso imeli v mislih pre-vajanja 
teh pesmi v druge jezike, ne moremo biti nikoli preprichani o tem, kaj je nakljuch-
no in kaj namerno, vendar sem kljub temu sklenil pri prevodu uposhtevati vsako 
morebitno obrtno zanko, da bi to poezijo chim bolj priblizhal slovenskemu bralstvu. 
Ker pa so chasi vseeno precej drugachni, kot so bili pred 1300 leti, sem sklenil 
glede na pomen ustvariti nekakshne skupke verzov, ki jim pogojno lahko rechemo 
kitice, cheprav bi se takratnim zapisovalcem to zdelo nesmiselno, saj je s tem 
prekinjena pripoved. »Jara kacha«, ki jo lahko v vizualni obliki opazimo tudi v 
likovnem ornamentu, tako znachilnem za anglosashke kipe, grobnice in druge 
spomenike, pach ne sme biti prekinjena, da o potratnosti pri chrnilu in papirju 
sploh ne govorimo. Danes smo vajeni kratkih petsekundnih reklamnih spotov, 
nasha zavest pa ne more zaobjeti pesnitve kot celote, temvech si zelo radi 
pomagamo s presledki, lochili in seveda z lochenimi pripovednimi enotami, ki iz 
njih sledijo (verzi, stavki, sestavki …). Mislim, da mi je pri prevodu pesmi Sanje o 
krizhu uspelo ujeti nekakshen kompromis. 
Da so si pesniki lahko take »jarekachje« pripovedi izmishljevali na samem kraju, so 
si pomagali z nekaterimi stalnimi frazami, ki jih je zaslediti v enaki obliki v 
razlichnih pesmih. Ker so te stalne skovanke zhe stale v aliteracijskem verzu, jim je 
to precej olajshalo delo, nam pa nudi nove mozhnosti za iskanje pomenov, kot so 
jih razumeli sami avtorji v svojem chasu.  
Vechji problem pri vsakem prevajanju pa predstavljajo besede, ki nosijo vech 
pomenov hkrati. V slovenshchini npr. beseda naglas, ki hkrati pomeni poudarjanje 
glasu v besedi in zaznamovani nachin govora tujcev. V anglosashkem jeziku je taka 
beseda beam, ki pomeni steber, podporni steber, tudi zharek in svetlobni signal, v 
prevedeni pesmi pa metaforichno – Kristusov krizh, kot svetilnik in podporni 
steber stvarstva na nebu ter zharek z neba (v Svetem pismu simbol svetega duha). 
V pesmi je zelo pomembno, da bralec to besedo razume hkrati v vseh navedenih 
pomenih, she zlasti na zachetku, ko se krizh pojavi kot steber stvarstva na nebu in 
se svetlika, obenem pa celotna pesem ves chas daje krizhu pomen znanilca, 
znamenja, ki naj bi sluzhilo kot oporna tochka na obzorju vsem, ki ishchejo svojo 
pravo pot. 
Nekako sem povzel glavne posebnosti te pesnishke oblike in njenega prevajanja v 
moderno slovenshchino. To sem storil zato, da bi bolje predstavil obchutje chasa, 
v katerem je pesem nastala. Toda za razumevanje pesmi ni nepomembno niti 
poznavanje ozadja njenega nastanka in kulturne specifichnosti izvirnega prostora. 
Nekaj o tem sem napisal zhe v chlanku v prejshnji shtevilki, a mislim, da je 
potrebno razchistiti she nekatere podrobnosti. 
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Prvi del pesmi je bil vklesan v kamniti krizh, ki so ga v devetnajstem stoletju 
izkopali v Ruthwellu na Shkotskem, v cerkvici, zgrajeni okrog tega izjemnega 
kamnitega spomenika. Kot je bila navada, je bil tekst v anglosashki vernakulari 
vklesan v anglosashkih runah. V latinici so bili vklesani dolocheni citati iz Svetega 
pisma, celoten krizh pa je bil okrashen she s tipichnim anglosashkim ornamental-
nim vzorcem in s podobami, za katere danes velja, da so upodobitve dogodkov iz 
svetopisemskih zgodb. Nihche ne ve, ali je pesem nastala prav z namenom, da se 
jo uporabi na spomeniku ali pa je iz ustnega izrochila; ali je celotna dolzhina 
pesmi, kot jo poznamo iz rokopisa Vercelli, originalna ali pa so jo vmes podaljshali 
naknadno. Vendar je znano, da kraj Vercelli sodi v chas pred 12. stoletjem, ko so v 
Italiji, kjer se je rokopis ohranil, lahko vsebino she razumeli. Tako vemo, da zapisi 
v tem rokopisu omogochajo vpogled v razumevanje vere v tistem chasu.  
Zgodnji srednji vek je bil chas, ko so v anglosashkem svetu sprejemali krshchansko 
vero. Pesem je precej starejsha od rokopisa, morda celo od kamnitega spomenika iz 
Ruthwella (8. stol.). V 8. stoletju pa je bilo krshchanstvo med Anglosasi she 
sorazmerno svezh pojav. Prosopopeia, ki sem jo omenjal v prejshnji shtevilki te 
revije, jasno pricha o mochnih predkrshchanskih vplivih na percepcijo 
krshchanstva. Tudi enotnega kodeksa Svetega pisma, kolikor nam je znano, niso 
prevedli v vernakularno anglosashchino. Povsem jasno pa je v pesmi prisoten tudi 
pojav, ki je pri nas, v mediteranskem (dantejevskem) vplivnem obmochju, 
obskuren. Gre za tako imenovani motiv »harrowing of hell« (pregon v peklu). 
Kristus naj bi se namrech v chasu treh dni svoje smrti spustil v pekel in odreshil 
vse dushe, ki so bile tam, preden je skozi njegov obstoj nastala mozhnost njihove 
odreshitve. Ta motiv je v anglosashki tradiciji mochno navzoch, namigi nanj se 
najdejo celo v Svetem pismu, kot ga poznamo danes, vendar niso eksplicitni. 
Zasledimo pa ga v Apostolski veroizpovedi, v Atanazijski veroizpovedi in v Pilatovih 
dejanjih, apokrifnem tekstu, ki je po starosti primerljiv z ostalimi evangeliji, vendar 
v osnovni bizantinski kodeks ni bil vkljuchen.  
Da bi pesem chim globlje razumeli, je pri branju potrebno imeti v mislih ves 
opisani kontekst. Pesem je nastala v chasu, ko je bil Kristus razumljen najprej kot 
vladar in shele nato kot uteleshenje Boga – pa tudi to ni bilo nich novega v zavesti 
ljudstva, katerega kralji so imeli v svojih genealogijah vpisane prednike, kot so 
bogovi Odin, Thor in podobno. To je jasno razvidno, che se spomnimo, kakshne 
atribute so pripisovali osebnosti vladarja v drugih junashkih pripovedih, pa tudi v 
zhivljenjepisih tedanjih vladarjev po vsej germanski Evropi. Ena najpomemb-
nejshih lastnosti je bil pogum, to jasno kazhe tudi pesem Sanje o krizhu. Ko se 
pojavi Kristus, se akterji pred njim klanjajo; ga sicer blatijo, a on se na muchenje 
odpravi, kot bi se odpravljal v boj. Povzpne se na krizh, in to pogumno. Opisujejo 
ga besede, kot so: bojevnik, gospod, vladar, paznik nebeshkega bogastva.1 Ni 
zhrtev, ni pasiven, nihche ga nikamor ne pribije – usodo si izbira sam. Krizh, 
poosebljeni akter, pa je tu pasiven, vendar ne zato, ker bi ne bil pogumen, temvech 
zato, ker je taka volja njegovega kralja. Kot glavni ochitek je izpostavljeno dejstvo, 
da so kralja zapustile njegove chete in je ostal sam, le z malokom obdan, podobno kot 
v sorodnih herojskih anglosashkih pesmih najbolj hraber junak stoji zapushchen 
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od svoje drushchine (v anglosashchini ima beseda za »drushchino« tudi pomen 
»cheta«) in je torej zato she toliko bolj pogumen. Kristus je seveda v grobnici ostal 
sam, che gre verjeti Svetemu pismu, kvechjemu v druzhbi angela, pa she to ne 
vseskozi, torej gre tu za stalno frazo, ki so jo bili pesniki vajeni uporabljati, kot sem 
razlozhil zgoraj. A vendar sama uporaba take fraze pove, da je pesnik govoril o 
dejanjih junashtva in zmage, kot bi opeval bitko, ne pa trpljenje. Kristus je zmagal 
zhe takrat, ko se je »v boj« podal z dvignjeno glavo in brez oklevanja.  
Chetudi je vizualna podoba pesmi za poslushalce vsekakor herojskega tipa, vseeno 
ne gre za tipichno herojsko pesem. Odsotni so mnogi pomembni elementi, ki v 
tipichni anglosashki herojski pesmi navadno ne manjkajo. Med njimi je opis 
svetlikanja (shchitov in sulic), pa tri tipichne bojevnishke zhivali – volk, orel in 
krokar ter ne nazadnje bobnenje vojashkih rogov, ki bi jih pesnik lahko vkljuchil 
vsaj na koncu pesmi, ko govori o sodnem dnevu, in sicer v podobi nebeshkih 
tromb. Seveda je v mnogochem sledil veljavnim doktrinam Cerkve in smernicam 
papezha Lea I., a kljub temu je pesem zmes anglosashkih in tipichno krshchanskih 
prvin, bistvo njene fabule pa je izpostavljeno v trenutku spreobrnitve prvega 
pripovedovalca, se pravi chloveka, ki je meditiral in uzrl krizh na nebu, poslushal 
njegovo zgodbo in se potem z lahkim srcem zatekel k molitvi. Ali gre za 
spreobrnitev ali za pomiritev vere, je tezhko rechi, vendar celotna meditacija in 
osebna nota pripovedi kazheta na to, da je imela ta pesem svojo vlogo pri 
pokristjanjevanju Anglosasov. Temu primerno poudarja tiste vrednote, ki bi bile 
blizu anglosashkim kulturnim posebnostim. Tudi to, da je vklesana v krizh, okrog 
katerega so kasneje zgradili cerkev, ni nepomembno. Primarna naloga cerkvene 
mrezhe v zgodnjem srednjem veku je bila vero shiriti, ne vzdrzhevati, in v takem 
kontekstu pesem zelo dobro funkcionira.  
 

V chasu druge faze pokristjanjevanja Anglosasov je torej nastala pesem, ki podaja 
vizualne podobe anglosashkega znachaja z anglosashkimki pesnishkimi sredstvi in 
s posebnostmi anglosashkega jezika. Pesem govori o odreshitvi pripovedovalca 
prek zgodbe o smrti Kristusa iz ust Krizha, ki je poosebljen kot akter. Poslushalec 
oziroma bralec pesmi se lahko poistoveti vsaj z dvema od treh akterjev prav zato, 
ker prilika o krizhanju ni podana otrplo in enoznachno po kodificirani chrki 
Svetega pisma, temvech je oblikovana v idejnem jeziku obchinstva. Tako torej 
pesem opeva svetopisemsko zgodbo ter ji dodaja apokrifne in nekatere 
anglosashke prvine. Ljudstvo, ki je bilo pokristjanjeno prek medija pripovedi, v 
veliki meri prilagajanih njegovemu tradicionalnemu kulturnemu bistvu, pa seveda 
reciprochno vpliva nazaj na obliko, kakrshno v njegovem okolju dobiva 
krshchanstvo, ki tako postane samosvoja znachilnost prav tega ljudstva.  
 
_________________ 
1 Beseda kraljestvo se v slovenshchini pojavi shele po vladavini Karla Velikega, she v Brizhinskih 
spomenikih je namesto nje uporabljena fraza »bogastvo tvoje«. Podobno je pesnik v 
anglosashchini uporabil besedo heofonrice (nebeshko bogastvo), mislech seveda oboje hkrati – 
tako bogastvo kot kraljestvo; pravzaprav je vladar v srednjem veku oblast kupoval, bil je dovolj 
bogat, da si je privoshchil vojsko in dvor – princip, po katerem danes deluje mafija; torej med 
konceptoma bogastvo in kraljestvo niti ni bilo velike razlike v pomenu. (Op. avt.) 
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DODATEK 

Neznani avtor 
  

SANJE O KRIZHU 
(Prevod pesnitve – nadaljevanje in konec) 
 

… odlozhili tam so oslabelega, ob oblichju ga obdali, 
se zazrli so nato v nebes seniorja, on sam pa si na kratko je spochil, 
zgaran po izjemni zmagi. Tedaj so mu zacheli grobnico graditi, 
pred ochmi sovrazhnikov srditih izklesali so iz svetlega jo kamna; 
ga, zmagovitega poveljnika, vanjo polozhili, nato pricheli so nesrechniki 
prepevati zhalostinke. 
 
Zatem zvecher so zopet polni zhalosti zapustili  
imenitnega oprodo. Ostal je sam, le z malokom obdan. 
 
In vendar smo objokani tam dolgo nepremichno stali, zatem ko vzniknil 
krik bojevnikov je v svod, 
telo se je shladilo,  
dushe dom prelepi; tedaj so nas nenadoma zvrnili dol –  
na zemljo vse nas zvlekli, to bilo je res zlochinsko,  
nas v globoko jamo zakopali.  
 
A glej, gospodovi uchenci,  
prijatelji so spet me izkopali, 
ozlatili in odeli me v srebro, 
tako lahko she vedno chujesh o tedanjih chasih, chislani junak, 
da dozhivel sem zlochincev delo, 
to bridko bolechino.  
 
Sedaj je chas, 
ko me sposhtujejo po celem svetu, 
ljudje na Zemlji sami in povsod po stvarstvu 
molijo v mojem znamenju. Bozhjega sinu muchili  
na meni so nekoch. Zato zdaj se vzpenjam neomajen, 
sijajen na nebesnem svodu, in zmozhen sem  
ozdravit' vsakogar od vas, ki vame bo verjel.  
 
Nekoch najhujshih muk nosilec,  
od obchestva najbolj osovrazhen, preden pokazal sem 
pripovedovalcem zgodb zhivljenja pravo pot.  
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No glej! Z najvishjim ugledom me je nagradil! 
Paznik nebeshkega bogastva, kot prvo izmed dreves povzdignil. 
Tako kot Marijo najbolj pochastil je med zhenami, sveto mater, 
vsemogochni Bog vpricho vseh. 
 
Zdaj ti, chislani junak, zapovedujem  
ljudem pripovedovati o prividu svojem, 
skozi besede razodeti o drevesu slave, 
na katerem bol trpel je vsemogochni Bog 
za chloveshtva mnoge chrne grehe 
in za dejanja Adama zhe davno. 
 
Tam je okusil smrt, a se kmalu dvignil spet, 
da bil bi s svojo velichastno silo lahko v pomoch ljudem sveta. 
Nato se je povzpel v nebo. Od koder spet nekoch  
se spustil po chloveshko raso bo na srednji svet  
ob sodnem dnevu gospod sam,  
s svojimi angeli Bog vsemogochni. 
Takrat jim tu bo sodil, dodelil vsakomur bo sodbo, 
táko, kot si jo jel zasluzhit' je, 
tu v tem zachasnem zhivljenju trenutnem. 
 
Nihche tedaj ne bo stal brez strahu 
pred besedami Boga gospoda. 
Vprashal bo pred vsemi, kje je kdo, 
ki v gospodovem imenu grozno smrt 
okusit' upal bi, kot On takrat jo je na tistem krizhu. 
 
Tedaj navda jih groza in redko se kdo najde, 
ki ve, kaj Kristu odgovarjat' bi zachel. 
Vsak strah vseh njih je nepotreben, 
pred njim, ki zhe na prsih nosi od vseh znamenj najbolj imenitno, 
ampak skozi krizh kraljestvo mora iskati 
vsaka dusha na poteh tuzemstva, 
ki hoche z Bogom bivati.« 
 
Zatem h krizhu lahkega srca sem molil, 
z veliko vnemo. Tam ostal sem sam,  
le z malokom obdan, moj um 
podzhgan na pot naprej, ki prej neshtetokrat obchutil 
je tako tezhko hrepenenje. 
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Sedaj je mojega zhivljenja up, 
da lahko sledim le to sijajno drevo zmage 
in ga najpogosteje od vseh ljudi 
chudovito chastim. Ta zhelja  
silno mi preveva srce in vsa moja skrb  
gre krizhu. Prijateljev imam  
le malo mogochnih, preminili so,  
veselje sveta za seboj zapustili, da poiskali kralja bi slave, 
zdaj zhivijo v nebesih z najvishjim ochetom. 
Blazheni bivajo in vsak dan bolj se blizha  
chas, ki ga chakam, ko gospodov krizh, 
ki tu tedaj sem videl ga na zemlji, 
pride pome sem v prehodno zhivljenje 
in odnese me k obilju blazhenosti, 
sreche v nebesih, kjer kraljevi ljudje sedijo 
pri obilni vecherji, kjer veselje je vechno, 
in tam odlozhi me, kjer lahko bom sedel, 
blazhen bival, blagohotno s svetniki  
presrechen uzhival. Naj prijateljski mi bo gospod, 
ki poprej je trpel na tem svetu 
na gavgah za grehe ljudi. 
Blagoslovil nas je in nam vdihnil zhivljenje, 
nam dom dal nebeshki. Veselje se je vrnilo, 
blagoslov in blaginja za tiste, ki tam so vrochino trpeli. 
 
Sin zmago slavil po pohodu je svojem, 
mogochen in silen, ko prishel je z mnozhico, 
z brigado dush v bozhje kraljestvo, 
Vladar vsemogochni, v veselje angelov 
in svetnikov neshteto, ki prej so v nebesih 
blazheni bivali, ko se vrnil je Bog vsemogochni, 
njih vladar, nazaj tja, kjer je domovina njegova.  
 
 
Iz staroangleshchine prevedel Jaka Jarc 
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Neprevedene knjige 

Lev Detela 

 

NEMSHKA LITERARNA IRONIJA NA POTOVANJU PO 
STAROAVSTRIJSKEM JUGOVZHODU 

 
Clemens Brentano: 
Die mehreren Wehmüller und ungarischen Nationalgesichter. Erzählung. 
(Vech Wehmüllerjev in madzharskih ljudskih obrazov. Povest.) 
Peter Kersche: 
Der Porträtmaler Franz Wehmüller ermittelt als Ferdinand Waldmüller 
(Portretist Franz Wehmüller razkrit kot Ferdinand Waldmüller) 
Posebna izdaja revije za literaturo in literarno znanost FIDIBUS; 
Celovec / Klagenfurt 2007, 95 strani velikega formata  
(FIDIBUS 4/2007, 35. letnik) 

  
Obravnavani pripovedni tekst znanega nemshkega romantika Clemensa von 
Brentana o slikarju Wehmüllerju je bil prvich objavljen v nadaljevanjih leta 1817 v 
posameznih shtevilkah prvega letnika berlinske revije Der Gesellschafter oder Blätter 
für Geist und Herz. V knjizhni obliki je pripoved izshla  leta 1833 v Berlinu skupaj z 
novelo Veliko hrupa za nich drugega pomembnega nemshkega romantika Josepha 
von Eichendorffa. Sedanji ponatis Brentanove novele v celovshkem FIDIBUSU s 
spremnimi opombami in shtudijo v Celovcu zhivechega pisatelja, prevajalca in 
arhivarja Petra Kerscheja se naslanja  na objavo v devetnajstem zvezku kritichne 
izdaje Brentanovih zbranih del  pri zalozhbi Kohlhammer v Stuttgartu, Berlinu, 
Kölnu in Mainzu iz leta 1987. 

Brentanova novela o slikarju Wehmüllerju je klasichni primer literarnega teksta, 
napisanega v nachinu romantichne literarne smeri, ki se je v evropski in amerishki 
knjizhevnosti uveljavila v prvi polovici 19. stoletja. Vsebina pripovedi je zelo 
razgibana, viharna in vihrava, velikokrat skoraj pustolovska, cheprav je utemeljena 
z realnimi dejstvi tedanjega chasa. V noveli je nekaj »antiklasichnega«, usmerjenega 
proti strogim literarnim pravilom in konvencijam. Poudarek je na eksotichnih 
dozhivetjih, na slikovitih potovanjih, zablodah in zamenjavah, charanju in 
charovnishtvu. Dogajanje je postavljeno v avstrijsko cesarstvo po dokonchnem 
porazu Napoleona Bonaparteja in na njegova obrobja, na mejo s Turchijo v 
hrvashkem predelu tedanje Ogrske, v retrospektivi pa tudi na avstrijsko mejo z 
nekdanjo Beneshko republiko, kjer pomembno vlogo igra kontrabanda, torej tiho-
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tapstvo. Pisatelj ironizira obichajno in ustaljeno, odklanja rutinsko in obchuduje 
posebno. Nekateri prizori niso samo drzni, temvech tudi subverzivni, 
antiavtoritativni, anarhichni. Znachaji posameznih oseb so chustveno poudarjeni. 
Stvarnost se prepleta z nenavadno pisateljevo domishljijo. 

Tekst je razmeroma kratek, saj obsega okrog 18.000 besed, vendar je spretno 
izoblikovan. V osnovno okvirno zgodbo o Wehmüllerju so vkljuchene tri krajshe 
»grozljive« zgodbe. Prvo pripoveduje hrvashki plemich, lastnik posestva v 
neposredni blizhini turshke meje. Vechino pozornosti pri tem usmeri na machka 
Moresa (ki je v resnici charovnik) in na charovnishki koncert javkajochih machk na 
osamljenem hrastu. V drugi zgodbi nekdanjega francoskega vojaka Devillera, ki je 
obtichal zaradi vsakovrstnih ljubezni in zaradi lovske strasti nekje na jugovzhodu 
habsburshkega cesarstva, je opisano nevarno tuljenje charovnishkih machk na s 
shkoljkami obrashchenih morskih skalah. Tretja zgodba v Benetkah rojenega in od 
tam v Avstrijo pobeglega pirotehnika Baciochija o divjem lovcu in neizpolnjeni 
ljubezni v charovnishko-ciganski kochi v gorah je neposredno povezana z 
osnovno zgodbo in se v njej proti koncu tudi izteche. 

V ospredju osnovne pripovedi so hudomushni zapleti s slikarjem Wehmüllerjem 
in njegovim dvojnikom (oziroma dvojnikoma). Peter Kersche je na podlagi 
jezikovne analize in ironichnih besednih iger z imeni glavnih oseb v zadevnem 
tekstu kot prvi med raziskovalci Brentanovega literarnega opusa »detektivsko« 
ugotovil, da je pisatelj v resnici pod imenom Wehmüller upodobil svojega 
resnichnega slikarskega sodobnika –  znanega glavnega zastopnika dunajskega 
bidermajerja Ferdinanda Georga Waldmüllerja (1793-1865), ki je danes cenjen 
predvsem zaradi atmosfersko plastichno podozhivetih krajin, cheprav je svoje dni 
slovel tudi kot slikar portretov ter druzhinskih in otroshkih scen v idilichnem 
okolju. Kerschejeva primerjava biografij obeh umetnikov, Brentana in 
Waldmüllerja, razkrije presenetljivo stichishche obeh na ozemlju nekdanje Avstrije. 

Zanimivo je dejstvo, da se je Waldmüller po smrti svojega ocheta prezhivljal 
oziroma »drzhal nad vodo« predvsem z barvanjem bakrorezov in s podobnimi 
postoritvami, dokler ni leta 1811 zachel izdelovati slikarskih miniatur, ki so 
pritegnile pozornost obchinstva. Hrvashki ban grof Gyulay ga je povabil v Zagreb, 
kjer je bil tri leta na njegovem domu domachi uchitelj slikanja. V Brentanovem 
tekstu se slikar Wehmüller ustavi na Ogrskem (to je na danashnjem Hrvashkem) 
pri prijatelju Luryju, zaposlenem na posestvu grofa Guillowitza, kar je, kot meni 
Kersche, dodatno pisateljevo poigravanje z imeni, saj ime Guillowitz samo po sebi 
signalizira skrito asociativno zvezo z imenom tedanjega hrvashkega bana Gyulaya. 
To je tem bolj ochitno, kot poudari Kersche v svoji shtudiji, che uposhtevamo 
informacijo, ki jo ponuja Biografski leksikon cesarstva Avstrija (Biographisches 
Lexikon des Kaiserthums Österreich) Constanta Wurzbacha iz leta 1860, iz katere 
izvemo, da je Gyulay leta 1790 prevzel poveljstvo vojashkega korpusa, 
poimenovanega po cesarsko-kraljevem feldmarshalu  Josephu Philippu 
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Vukassovichu, vitezu reda Marije Terezije, padlem v boju proti cesarju Napoleonu 
I. leta 1809  v Wagramu pri Dunaju. Pisatelj Brentano je juzhnoslovansko 
konchnico feldmarshalovega imena rafinirano pripel na prvi del Gyulayevega 
imena in na ta nachin s spretno kombinatoriko ustvaril ime svoje nove osebe 
Guillowitz.  

Wehmüller v Brentanovi povesti potuje proti Stuhlweißenburgu (danashnjemu 
Szekesfehervaru na Sedmograshkem, ki so ga Slovenci v 19. stoletju zase 
poimenovali  Stolni Beligrad – glej npr. Deutsch- Slowenisches Hand-Wörterbuch 
von Anton Janezhich, Klagenfurt-  Celovec, Verlag – zalozhba – der St. 
Hermagoras Brüderschaft  / Druzhbe sv. Mohorja, 3. izdaja, 1889). Tam se 
namrech mudi njegova ljubljena zhena Tonerl. Toda tudi resnichni, umetnostno-
zgodovinsko izprichani slikar Waldmüller se je na Dunaju porochil s pevko 
Katharino Weidner, ki je nastopala v raznih provincialnih gledalishchih monarhije. 
Zaradi nje se je moral seliti v razlichne kraje, med drugim v Bratislavo, Brno in 
Prago. Pisatelj Clemens Brentano se je v tem chasu mudil v Pragi, pozneje pa na 
Dunaju. V prestolnici avstrijskega cesarstva je na zachetku leta 1814 pisal 
gledalishke kritike za nemshki gledalishki list Dramaturgischer Beobachter. 18. 
februarja 1814 je dozhivel neuspeh z uprizoritvijo svoje lastne veseloigre Valerija 
ali ochetova zvijacha v dunajskem (Hof)Burgtheatru. Zelo mozhno je, da sta se 
Brentano in Waldmüller, ki se je zaradi zhene veliko sukal v gledalishkih krogih in 
po gledalishchih, tedaj srechala, cheprav o tem ne obstajajo kaki dokazi. 

V Brentanovem tekstu se mora slikar Wehmüller ustaviti v neki zakotni vasi, ker je 
meja s Sedmograshko nenadoma zaprta s tako imenovanim vojashkim kordonom 
proti kugi, ki je zachela razsajati pri Stolnem Beligradu. Zhe ves chas potovanja k 
ljubljeni zheni ga poleg tega vznemirjajo vesti o njegovem dvojniku z istim 
imenom, ki prav tako trguje z »ljudskimi madzharskimi portreti«, ki so identichni z 
njegovimi. Tedaj she ne ve, da ima she enega dvojnika, namrech svojo lastno 
zheno, ki se je medtem oblekla v njegova moshka oblachila. Chakajochi pred 
kordonom poslushajo v vashki krchmi tri razlichne grozljive zgodbe, ki smo jih 
predstavili na zachetku prichujochega razmishljanja.      

Prava identiteta Wehmüllerjevega slikarskega dvojnika se razkrije shele proti koncu 
teksta. Bralec tedaj izve, da je to celovshki slikar Froschauer, vendar Kersche ni 
mogel ugotoviti, ali je na Koroshkem tedaj zhivel kak regionalni oziroma lokalni 
slikar s tem imenom. Morda gre za Brentanovo ironichno izmishljijo, ki se 
poigrava s figurami in dogodki pa tudi s scenami iz slikarskega zhivljenja. Che 
pomislimo, kakshen kich ponujajo razlichni danashnji poulichni slikarji v raznih 
turistichnih sredishchih, ni chudno, da Brentano nagajivo ironizira serijsko 
izdelavo 39 (!) »madzharskih nacionalnih / ljudskih/ obrazov« kot tipichnih 
modelov ljudskih fiziognomij. Po Kerscheju shtevilo 39 poleg tega sprozhi 
politichno asociacijo na tedaj nepriljubljeno in slabo uveljavljeno »Nemshko zvezo 
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39 suverenih drzhav in svobodnih mest«, ki so jo ustanovili 8. junija 1815 na 
Dunaju. 

Cheprav je zgodba razgibana in fantastichno priostrena, je vendar v njej tudi veliko 
realistichnega in konkretnega, tako da je v resnici popolnoma napachno mnenje 
dolochene vrste literarnih zgodovinarjev, da je romantika samo domishljijsko 
zidanje utopichnih gradov in hrepenenj v oblake. Brentano je na primer zelo 
natanchen opazovalec konkretnih dogajanj in spreten opisovalec uporabnih 
predmetov in nachina zhivljenja v prvi polovici 19. stoletja. V njegovem tekstu se 
srechamo s tedaj razshirjenimi popotnimi palicami in mnogimi popotnimi 
pritiklinami, na primer s »kemichnim prizhigalnikom«, to je s predhodnikom 
danashnjih vzhigalic, s pilo proti kurjim ochesom in podobnim. 

Nemirni Clemens Brentano (1778-1842), avtor Kronike potujochega uchenca in Romanc 
o rozhnem vencu, vsekakor velja poleg Achima von Arnima in E.T.A. Hoffmanna  za 
glavnega predstavnika mlajshega vala danes premalo uposhtevane nemshke 
romantike. Mohorjeva zalozhba v Celovcu je she ne dolgo tega izdala literarni 
dokument njegove proti koncu zhivljenja obsesivne zagledanosti v mistichni 
katolicizem. Leta 1988 in leta 1989 je namrech v dveh knjigah izdala religiozna 
videnja stigmatizirane Ane Katarine Emmerich Zhivljenje in trpljenje nashega Gospoda 
Jezusa Kristusa in njegove matere Marije, kot jih je zapisal proti koncu zhivljenja vedno 
bolj mistichno zazrti Clemens von Brentano. Pisatelj je prishel prvich v Dülben, 
kjer je je vidkinja zhivela, 24. septembra 1818. Ana Katarina ga je imenovala 
»romar«, kot je zapisano v uvodu slovenske izdaje pri Mohorjevi zalozhbi, »s 
chimer je dobro oznachila njegovega nemirnega duha, ki je po dolgih blodnjah 
sicer spet nashel vero, a umiril se ni nikoli. Osebnost Ane Katarine ga je tako 
prevzela, da je ob njej zachutil kot svojo zhivljenjsko nalogo opisovati njena 
videnja in jih objaviti svetu. Naselil se je v Dülbenu in ostal tam do njene smrti (v 
letu 1824; op.p.). Skushal je zbrati chim vech gradiva. S svojo vihravostjo je 
povzrochil marsikatero neprijetnost v okolju izredne bolnice. Tudi med njima je 
prishlo vechkrat do navzkrizhja, posebno ker Katarina svojim videnjem ni 
pripisovala take vazhnosti kot pesnik sam. Njeno trezno in stvarno mnenje je bilo: 
videnja nikogar ne zvelichajo. Vse bolj vazhno je, da smo potrpezhljivi in 
krepostni, zlasti pa, da imamo ljubezen.« 

V zadevni publikaciji revije FIDIBUS je poleg Brentanove novele in Kerschejeve 
shtudije o njej natisnjen tudi spominski zaris o Brentanu izpod peresa njegovega 
literarnega prijatelja Josepha von Eichendorffa ter kratek zanosni zapis o viharnem 
Brentanu na Dunaju avtorja spominov na zanimive dunajske osebnosti Franza 
Gräffa iz let 1845 / 1846.  

Posebna izdaja FIDIBUSA kazhe skrbno roko leta 1945 v Mixnitzu pri Gradcu 
rojenega celovshkega pisatelja, prevajalca in arhivarja Petra Kerscheja, ki zna iz 
zapletenih, skritih in na prvi pogled marginalnih podrobnosti z jezikoslovno 
asociativno intuicijo sestaviti kompleks  mozaichno zanimivih sestavin, ki 
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razkrijejo nov pogled na nekatere bistvene posebnosti Brentanovega literarnega 
univerzuma. Te bodo seveda zanimale predvsem germaniste in razlichne literarne 
zgodovinarje, v nashem primeru pa tudi umetnostne zgodovinarje in ljubiteljske 
bralce v shirshem  prostoru od Hrvashke, Madzharske, Slovenije in Italije do 
Avstrije, Nemchije in celo Francije. Ob tem velja poudariti, da v Celovcu zhivechi 
Kersche zhe vech desetletij pozhrtvovalno deluje na interliterarnem podrochju. Bil 
je eden pionirjev odkrivanja nove moderne in avantgardne slovenske literature, saj 
je zhe v sedemdesetih letih prejshnjega stoletja kot prvi ali pa med prvimi iz 
slovenshchine v nemshchino prevedel tekste Tomazha Shalamuna, Francija 
Zagorichnika, Daneta Zajca, Edvarda Kocbeka, Slavka Juga, Vena Tauferja, Sashe 
Vegri, Milene Merlak, Kajetana Kovicha, Leva Detele, Lojzeta Kovachicha, Ervina 
Fritza, Rudija Sheliga in shtevilnih drugih, she posebej tudi razlichna besedila 
koroshkih slovenskih pesnikov in pisateljev, na primer Florjana Lipusha, Gustava 
Janusha, Andreja Kokota in Milke Hartman. Poleg tega je v zelo shtevilnih 
publikacijah, antologijah, revijah, chasopisih, samostojnih izdajah objavljal 
bibliografske podatke o prevodih slovenskih avtorjev v nemshchino (npr. Oton 
Zhupanchich v nemshkih prevodih, Slavistichna revija, Ljubljana 1978). Njegovo 
najpomembnejshe delo s tega podrochja pa je zagotovo bibliografija objav 
nemshkih prevodov iz vseh (nekdanjih) jugoslovanskih literatur med leti 1775 in 
1977, ki jo je sestavil skupaj s svojo zheno Gunhild Kersche in je izshla leta 1978 
pri dunajski zalozhbi Verlag für Geschichte und Politik kot posebna publikacija. 

Kersche je poleg tega pri Mohorjevi zalozhbi v Celovcu  leta 1997 objavil pod 
naslovom Wortwelt (Svet besed) zbirko lastne eksperimentalne proze, sodeluje pa 
tudi z daljshimi in krajshimi minuciozno oblikovanimi teksti v shtevilnih literarnih 
revijah. Je avtor kompliciranega asociativno strukturiranega besednega 
medmrezhja, skozi katerega se tudi s pomochjo ironichnih, proti literarnim 
konvencijam usmerjenih postopkov kazhe njegova kritika druzhbene stvarnosti in 
s to povezana ranljiva prizadetost senzibilnega ustvarjalca. Vsekakor se chuti, da je 
Kersche, ki je v mladosti daljshi chas zhivel v Gradcu, kjer je na univerzi nekaj 
chasa shtudiral germanistiko in slavistiko, zrasel iz kulturne atmosfere kritichnega 
intelektualizma, tako znachilnega za grashko literarno sholo okrog revije 
Manuskripte in Petra Handkeja. Kersche je bil poleg tega leta 1978 med 
ustanovitelji dunajske revije za mednarodno literaturo LOG in jo je nekaj chasa 
sourejal. 

 

 
 
 
 
 
 



Revija SRP 
 

 

189 

Chitalnica 

Marko Golja 

 

ZAPIS K PESMIM MATJAZHA JARCA 
 

Zbirka Matjazha Jarca s preprostim naslovom Pesmi je zelo obsezhna, vsebuje pa 
oblike od rubaja do sonetnega venca, skratka, njena formalna razpetost sega od 
stare Perzije do najzahtevnejshe pesemske oblike zahodne literature. Obseg zbirke 
sugerira, da je najverjetneje nastajala vech let, morda tudi desetletij, pesemska 
raznovrstnost pa, da se je avtor preskusil v razlichnih verznih, kitichnih in 
pesemskih strukturah. To pomeni, da pesnik ni le marljivo koval in zapisoval 
verze, ampak da si je ustvarjanje otezhil ter polepshal z novimi in novimi izzivi. 
Seveda pa je za vsakega pesnika, torej tudi za Matjazha Jarca, najvechji izziv, kako 
pisati o svojem chasu – osebnem, druzhbenem ali kozmichnem – v individualni, 
enkratni, prepoznavni govorici. Ta izziv je za pesnika, kot je Matjazh Jarc, she 
toliko tezhji, ker se navezuje na zhe omenjeno tradicijo.  
Ob branju v zbirki objavljenih pesmi, tudi obeh sonetnih vencev (Zharek je sin nochi 
in Usodni zakon chas) se bralec zmerom znova spomni opozorila Milana Kundere v 
njegovi esejistichni mojstrovini Zastor, da »je nasha zavest o kontinuiteti tako 
mochna, da vpliva na dojemanje sleherne umetnine«. To torej pomeni, da vsako 
pesnishko besedilo, vsaka umetnina vstopa v chasovni tok, da pripoveduje in 
nadaljuje, morda pa tudi obnavlja Zgodbo, vsaj katero izmed njenih strani, 
poglavij.  
V zgodovini slovenske knjizhevnosti je poglavje o sonetnem vencu brez dvoma 
impresivno. Njegovo mero je postavil Presheren, nato pa je nastalo she priblizhno 
petdeset vencev. Kaj spodbuja pesnike, da vezhejo sonete v venec, je celostno 
vprashanje, zagotovo pa je to tezhka, verjetno najtezhja pesnishka naloga. Ne vem, 
koliko sonetnih vencev imajo druge nacionalne knjizhevnosti, pa vendar je pisanje 
venca morda nekaj podobno samotarskega in ekstremnega kot smuchanje z 
osemtisochakov ali plavanje po skoraj neskonchnih rekah ali ..., skratka, podvig, v 
katerem pride maksimalno do izraza volja do vztrajanja: s samim seboj, v samoti, 
na skrajnem. Na tem robu je Matjazh Jarc ustvaril zhe omenjena sonetna venca 
Zharek je sin nochi in Usodni zakon chas.  
Pesnik obvlada formo, tako jambski enajsterec (Zharechi sij brli pod temnim nichem), 
kvartine in tercine, akrostih, rime, skratka, metrichno in pesemsko nalogo, pred 
katero bi klecnil marsikateri pesnik, opravi. To je vredno pohvale, pa vendar ta 
zahtevna naloga ni sama sebi namen, nasprotno. Sonetni venec, ki v sebi povezuje 
zhe tako razchlenjene pesmi, ponuja pesniku mozhnost, da ubesedi najbolj intimne 
in hkrati najbolj kompleksne obchutke o sebi in svetu.  
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V sonetnem vencu Zharek je sin nochi pesnik med drugim ubesedi svoje 
razumevanje chloveka, zavracha njegovo dionizichnost, vendar ne v imenu 
apolinichnosti, ampak zhe kar transcedentalne ali pa vsaj panteistichne vizije, v 
kateri imata posebno, najpomembnejshe mesto ljubezen in misel kot sinonim za 
razum. Kot da bi venec govoril glas priproshnjika, vidca ali modreca, tako da 
zvenijo verzi in soneti vzneseno, energichno, le hipoma umirjeno. Za sonet, zlasti 
za sklepno tercino shtirinajstega soneta, je znachilen apokaliptichen ton, ki je 
zanikan z vero v nadchloveshko silo. Da gre res za kozmichno, zhe kar religiozno 
obchutje, pricha tudi magistrale, kjer se kar prelivajo pozivi k novi zlati dobi, 
seveda izrazheni z znachilnim Jarchevim besedishchem in metaforami. Pesnik 
lahko v eni in isti kitici sicer govori o obdobju razsvetljenja, nebesih in luchi 
zhivljenja, vendar v njegovem univerzumu ne gre toliko za krshchansko, 
katolishko podobo sveta, ampak za izrazito osebno, individualno podobo 
univerzuma.  
Omenjeni verzi in mesta niso edini v Jarchevem pesnishtvu, kjer lahko bralec 
razbira okrushke, drobce izrazito individualnega, osebnega obchutenja 
univerzuma. Kot da bi pesnik poskushal presechi metafizichni nihilizem. V tej 
rekonstrukciji prezhivijo kot nesporne vrednote pesemske oblike, hkrati pa se 
pesnik ne vracha h koreninam evropske metafizike, predvsem h krshchanstvu, 
ampak pripishe pomembno mesto she starejshim metafizichnim silam, ki pa jih 
obchuti predvsem panteistichno.  
Tako se v njegovi poeziji zelo pogosto pojavlja sonce, ki je lahko postavljeno kot 
nedosegljivi cilj, morda kot metafora nedosegljivega, morda zachetek in konec 
vsega. Zato tudi neenotno poimenovanje, vchasih z veliko, vchasih z malo 
zachetnico, kot da bi pesnik nihal v sebi ali pa se celo ustrashil svojih nagovorov. 
Sonce je tako lahko v tej poeziji alternativa Bogu, cheprav se pogosto pojavlja v 
podobnih pomenskih razmerjih kot On, drugich je lahko prispodoba, lahko pa 
tudi oboje hkrati. Tako lahko beremo Jarchevo poezijo v njenih najboljshih 
trenutkih kot prichevanje slehernika, ki chuti metafizichno praznino, vendar do nje 
ni ravnodushen, ampak si o(b) njej zastavlja vprashanja, poskusha z odgovori, pri 
tem pa ne pozabi nase in na svojo lastno izkushnjo. Prav ta odsotnost sredishcha 
in zhelja po zacelitvi rane morda pojasnjujeta, zakaj se pesnik s tolikshno zhejo 
zateka k neevropskim pesemskim oblikam ter v njih zelo suvereno ubeseduje tako 
planetarna kot tudi intimna obchutja. She vech, prav v rubajih najde Jarc pravo 
mero med pomenom in zvenom. Kot da bi bili rubaji s svojo kratkostjo imuni 
pred pretiranim zvonchkljanjem rim, ki je slishno v nekaterih pesmih, predvsem v 
zhe znanih parih (na primer jaz-glas), pa tudi sama oblika prisili pesnika, da zgosti 
pomen v skoraj razodetno podobo.  
Zdi se, da pesniku pesemske oblike azijskega izvora lezhijo prav zato, ker mu ne 
dopushchajo, da bi miselno konstruiral pomen, ga razvijal in stopnjeval do sklepne 
poante. Tako tudi pri Matjazhu Jarcu skoraj praviloma velja, da je manj v resnici 
vech. Morda se je pesnik tega svojega upomenjanja zavedal tudi sam, zlasti ko je 
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igral na paradoks in pri tistih pesmih, v katerih se je navezal na navidez 
nesmiselno, alogichno in povsem sproshcheno besedno igro in aliteracijsko 
radozhivost, ki pa jo v sklepni tercini soneta ker vem da vesh da vednost vedno vidi 
smiselno zarobi.  
Omenjena besedna radozhivost je primerna tudi za zapisovanje ljubezni in za 
kritiko sodobne potroshnishke druzhbe, tako da se zdi s svojo preprichljivostjo in 
zapeljivostjo protiutezh Jarchevim resneje intoniranim pesmim. Tako lahko v 
Jarchevi zbirki stran, dve narazen oziroma pesem ob pesmi beremo o veri v 
tradicionalno usodo in bravurozno kozerijo na njen rachun. To pomeni vsaj dvoje: 
da je pesnik bolj ponosen na svoje formalne, na primer sonetistichne dosezhke ter 
da je zato lahko drugega ob drugem postavil tako razlichna soneta, kot sta zadel 
bosh bistvo vsakega vprashanja in Indikator, predvsem pa, da je zmozhen ubesediti zelo 
razlichna obchutenja sveta in sebe, da je zmozhen pisati tako o svoji osebnih, 
vchasih tudi nadosebnih izkushnjah (chustvenih, ljubezenskih, metafizichnih) kot 
tudi ubesediti iskrive mentalne podobe, ki kot da nimajo nichesar skupnega z njim.  
V tem shirokem razponu pesnishkih podob (od dozhivljanja individualnega jaza 
do podobe-igre) ima lahko svoje mesto tudi pesem v prvi osebi mnozhine, skratka, 
kolektivni jaz, v mnozhici utopljeni individuum. Toda takshno pesnishko besedilo, 
ki po svoje pricha o krizi novoveshkega individualizma in ki s svojo himnichnostjo 
in teleoloshkostjo smiselno zrcali Jarcheve pesmi o soncu, vseeno zveni kot tujek v 
Jarchevi poeziji.  
Ali pa she en primer raznovrstnosti pesnikovega opusa; samo korak stran od prej 
opisane pesmi bo bralec nashel chrnohumorni AgrobluEs, pesniku pa niso tuja niti 
angazhirana sporochila na rovash sodobne globalne potroshnishke druzhbe ... 
Morda bi moral Matjazh Jarc svoje pesmi objavljati hitreje oziroma v ciklih, kot so 
nastajali, bralci pa bi lahko spremljali njegovo pesnishko pot z varne razdalje, 
pregledno in kot sklenjeno pripoved. Tako pa lahko bralec ugiba, ali je ta in ta 
pesem pesnikova reakcija na anomalije v sodobni slovenski druzhbi, morda odziv 
preobchutljivega avtorja ali pa posploshen pogled na druzhbeno in chloveshko 
izkushnjo. Pravzaprav se zdi ta zadnja, tretja mozhnost she najboljsha. Naj so torej 
pesmi nastajale od zgodnjih sedemdesetih let vse do nashe sodobnosti ali ne, ni 
bistveno pri branju. Marsikatera med objavljenimi pesmimi namrech prepricha s 
svojo besedno gibkostjo, humorno okretnostjo, hipno izpovednostjo ali 
vznesenostjo na poti k zavezujochnosti. Zato se zdi bolj verjetno, da je Matjazh 
Jarc svojo zbirko Pesmi objavil ob pravem trenutku ... 
 
(oktober 2008) 
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Jolka Milich 
 

SLIKE Z RAZSTAVE  
(Belezhka o kulturi na podezhelju) 

  
Naslov sem si metaforichno sposodila pri Musorgskem, beseda pa bo tekla – bolj 
kot o stalni razstavi slikarskih del, ki jih je akademski slikar Polde Oblak podaril 
sezhanskemu Kosovelovemu domu in si jih bom shla ogledat kot neshteto drugih 
nesrechnikov tudi jaz ob kakshni blizhnji prilozhnosti, cheprav sem bila z njimi in 
tudi s srechniki iz prvih vrst vred na otvoritvenem vecheru – o nas stalnih 
poslushalcih in obiskovalcih sezhanskih razstav.  
Berem v Primorskih novicah, da se je gornja slovesnost dogajala v juzhni avli 
pritlichja, kjer bodo slike odslej tudi visele. Mi, nevsiljivi, ki smo se diskretno 
drzhali bolj zadaj, namesto da bi si s komolci utrli pot ali se kako drugache 
pretolkli v ospredje na kraj dogajanja, smo imeli vtis, da smo prej v nekakshnem 
zelo ozkem hodniku kot v kakshni avli. Pravzaprav smo nihali med hodnikom, saj 
ima steklena vrata na koncu, in parishkim metrojem ob uri, ko je najvech prometa 
in so vagoni (pri nas brez sedishch) vsi nabasani. Bilo nas je kar veliko, ki smo bili 
delezhni le hrbtov in glav obchinstva pred nami in odmevov glasov govornikov iz 
ospredja, ki jih je vmesna glasba tu pa tam malce razgibala in popestrila in tudi 
nam lajshala stojo in buljenje v hrbte. Dobre pol urice smo kar vzorno 
disciplinirano vlekli na ushesa, enako navdusheno ploskali, ko smo ujeli znamenje 
iz prvih vrst, da je pach chas za ploskanje, potem pa je vzornost nekoliko popustila 
in smo se zacheli obzirno prestopati pa pobrcavati z nogami, da nam chisto ne 
otrpnejo, nato smo v sicer pochasnem, a nenehnem crescendu dali glave skupaj in 
po tri ali dva ali shtiri kot na televiziji improvizirali vecherne klube pa krajevna 
obzorja in sezhanske odmeve z novichkami iz domachih logov. V tisti uri in pol in 
she vech sem zvedela novic vsaj za tri pogrebe. Nekateri bolj neuchakani, mednje 
sodijo tudi chasnikarji, fotoreporterji in tv snemalci, so si krajshali chas s hojo gor 
pa dol in vchasih tja do blizhnjega bifeja, najbrzh na shtamperle ali kavico ali na en 
dim. Nekdo je tiho vprashal svojo spremljevalko: Sem kaj zamudil? In dobil 
odgovor: Poplesujochega Domiclja pet vrst pred nami, najbrzh tudi njega noge 
zhe bolijo, a che bosh ostal tu, bo tudi tebe chez chas zabaval in tudi nam, hecen 
kot je, lajshal muke, da smo zraven, pa cheprav nimamo chisto nich od tega, pach 
zaradi pretesnega in neprimernega prostora za tako dolge mashe in mnozhichne 
prireditve. Sprashevali smo se tudi, zhe rahlo nejevoljni, ali so organizatorji 
ponudili stol vsaj spremljevalkama slikarja, che jim domache publike ni mar. 
Morda je zanje normalno, da dozhivljamo umetnost in kulturo kot dodatno obliko 
trpljenja, brez katerega ju ni moch niti okusiti, le zakaj bi ju uzhivali udobno sede v 
blizhnji prazni dvorani dóma in gulili zastonj njihove foteljchke. Organizatorji bi 
za navrh morali nesti tja gor na oder dve Oblakovi sliki v predokus, in potem po 
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slavnostnih govorancah in slikarskih ekspozicijah, ki so do nas prihajale kot 
odmev, pa po plesnem intermezzu, ki bi ga vsaj videli, in po koncertnih tochkah, 
ki bi nas le veselile, odnesti spet dol na dolocheno stalno mesto, bilo bi pa 
nevarno, da se od dodatnega dela ne pretegnejo. Bog ne daj, nikar, nikar! Tudi 
slikar pa zhupan in celo direktor Gojc, ki je sicer mozh, kot se shika – tudi zanje ni 
dobro, da se zasedijo, che pa lahko stojijo na mestu eno celo malo vechnost in si 
potihem mislijo, kdaj bo zhe tega shpasa konec, da se oddahnemo in 
premaknemo, kaj shele oni za njigovimi hrbti , drug ob drugem, natlacheni kot 
shtruce v koshu ali sardine v konzervi, sezhanski nepoboljshljivi ljubitelji 
umetnosti, ki od te razstave, prirejene v tej ozki sprehajalni ulichici le za manjshe 
shtevilo ljudi, niso imeli chisto nich. Le veliko martro. Kosovelovemu domu v 
premislek za v bodoche. 
  
  
P. S.: Kot recheno, chez chas, neko sonchno dopoldne sem si le shla ogledat 
osmerico slik, ki jih je Oblak podaril Kosovelovemu domu, in med ogledovanjem 
presenecheno ugotovila, da ji postavljalci niso nashli najbolj primernega mesta. Za 
srednje velike formate vsekakor, a za obe vechji kompoziciji pa na zhalost nikakor, 
saj si stojita nasproti odlochno preblizu brez prepotrebne distance, da bi se razkrili 
v vsej svoji celovitosti; dokaj moteche je tudi svetlikanje varovalne steklene (?) 
prevleke, ki pokriva veliko akrilno platno in tempero na lesu. Skratka, sliki ne 
prideta do izraza, visita na nepravem kraju, treba bi ju bilo prestaviti kam drugam, 
v shirshi prostor, kjer bi zadihali, ne pa obviseli – za vechne chase? – ubiti in 
malodane neprivlachni za gledalce. Vsakich, ko obishchem kulturni dom, si tisti 
hodnik, spremenjen v avlo ali galerijo, ogledam tudi zato, ker je v pritlichju skoraj 
ob glavnem vhodu, tako rekoch precej pri roki, v upanju, da je vidljivost slaba in se 
lesketa le ob dolochenih urah in da je shlo verjetno za prvi, morda prepovrshen 
vtis, in da je vse v najlepshem redu. Pa ni, ker so tudi drugi potrdili moje 
nestrokovne vtise s kar strokovnimi pomisleki. Potrebna bi bila potemtakem 
kakshna promptna in umna preureditev v zadovoljstvo vseh. A tu se navadno, pri 
morebitnih popravkih, vse koncha, namesto da bi se zachelo. Ko zmanjka prave 
volje za perfekcijo (lahko berete dovrshenost). 
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Vprashalnica  
Jolka Milich 

DOM AL' HISHA? 
Pismo predsedniku Drushtva slovenskih pisateljev 

  

Dragi Slavko (Pregl), 
hvala za decembrsko predpraznichno vabilo tudi meni in za vech kot razveseljiv 
opis vseh drushtvenih tezhav, dosezhkov in nachrtov. Obetajo se vam res polne 
roke dela in che ne bo ostalo le pri retoriki, kot se pogosto dogodi ne samo na 
nashem podrochju, ampak vsepovsod, bodo sadovi kmalu razvidni na golo oko. 
Jaz sem zhal zhe v tisti fazi zhivljenja, ki ji Hrvati dokaj duhovito in 
lezherno pravijo "danas jesmo, sutra nismo", in chas, ki ga morebiti she imam in 
ga je za moj okus in moje potrebe she premalo, sem si chisto po svoje razporedila 
zhe malodane do minute in sekunde natanchno. Drugache recheno, zavoljo 
ekonomije, vis maior, sem odrezala vse oblike druzhabnosti, vsa nova osebna 
znanstva in poznanstva pa vse spremljajoche zanimivosti, prijetnosti, futilnosti in 
frivolnosti, povedano malce shaljivo in obeshenjashko. 
  

Skratka, veselim se udejanjanja vseh vashih in kajpak nashih mnogoterih nachrtov 
in postavk, nashtetih v pismu, le ko chujem – zhe stotich, no, recimo 99-ich – o 
kakshni novi HISHI literature (po zhe davni hishi mode in kvalitete), ki slovensko 
smetano in pesnike pa pisatelje ochitno she vedno spravlja v nekakshno ekstazo 
kot pogruntacija nonplus ultra, dobim, milo recheno, srbechico. Ne razumi me 
narobe, zrasla sem namrech v Italiji, kjer je (bilo) teh hish, pa she upravichene so 
(bile), za eno greshto, tudi ena nashih pekarn se je skozi chas imenovala Hisha 
kruha (Casa del pane). Ker sem nato tudi po vojni dolgo vrsto let zhivela z eno 
nogo v Trstu in z drugo v Sloveniji, sem se domala prenasitila s temi hishami-
trgovinami in ustanovami, na vsaki ulici si jih imel (in jih she imash) po nekaj. Da 
bosh videl, da si ne izmishljujem, ti jih bom peshchico prepisala iz trzhashkega 
telefonskega imenika: Casa del materasso / Hisha zhimnice – Casa del Barbera / 
Hisha vina barbere – Casa del cane / Hisha psa – Casa del detersivo / Hisha 
detergenta – Casa del merletto / Hisha chipke – Casa della torta / Hisha torte – 
Casa della lampada / Hisha svetilke – Casa del ciclo / Hisha kolesa ali bicikla – 
Casa del rasoio elettrico / Hisha elektrichnega brivnika, da o Hishah pochitka / 
Case di riposo niti ne govorim, teh je v imeniku kot peska in trave, z dodatkom 
fantazijskih imen, ki naj sugerirajo, kakshen raj chaka starostnike, ki se bodo 
odlochili zanje; te dodatke pa bom kar prevedla: Hisha pochitka – mavrica, 
sonchnica, mimoze, krashko cvetje, biser, brnistre, zlata leta, gnezdo, relax itd. 
Pred priblizhno tridesetimi leti, ko sem prevajala izbor pesmi iz zbirke Botticelli 
Iva Svetine, so mi prav te njegove, zanj ochitno kar enkratno lepe metafore s 
hishami, sivile lase: Hisha luchi, najina Hisha kruha, beseda je hisha, barva je dom 
... Zlasti »Hisha kruha«, ki je kar pogosto nastopala, pri nashih zahodnih 
sosedih pa je bila dokaj banalna in izrazito vsakdanja komercialna prispodoba, mi 
je delala preglavice. Imela sem namrech navado, da neki moji italijanski prijateljici 
in pesnici, ki je bila lirichno zelo tenkochutna, a obenem je imela tudi silno razvit 
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smisel za humor in norchavost, kaj sproti preberem in zvem za njeno mnenje. Bila 
je zainteresirana za nasho poezijo, hotela je tudi vedeti, kaj je pravzaprav meni tako 
vshech, da prevajam s tako vnemo, in da prav zazharim, ko me vprasha kaj v 
zvezi z nasho literaturo. Ko sem ji brala pesmi s »hishami«, sem vedela vnaprej za 
njeno prisrchno zbadljivo reakcijo, in se nisem motila. Shegavo je komentirala: Ja, 
ja, tudi ta vash nadebudni pesnik morda odkriva, kar mi tu v Italiji vemo zhe od 
nekdaj, da s poezijo zlepa ne bo prishel do kruha, pa zato shtudira, kako bi obesil 
muze na klin in odprl pekarno ter v njej zaposlil tudi svojo ljubezen, saj che bi jo 
pital samo z verzi, bi mu deklica she umrla od glada, tako pa se bo med bigami, 
hlebchki, maslenimi shtruchkami, rogljichi in zhemljicami she dalo zhiveti. She 
kakshno kremshnito daj zraven, in nekaj tortic, kaj lepshega in nadvse prijetno 
dishechega po svezhem testu in komaj pechenem kruhu, po vaniliji, chokoladi in 
janezhu! Nepozabni trenutki! 
A povrniva se k spornemu samostalniku. 
Vse te nashe novodobne HISHE, ne glede chesa – kruha, mode, kvalitete, 
literature, svetlobe, pochitka itd. – niso nich drugega kot kalk iz italijanshchine 
(casa), francoshchine (maison), shpanshchine (casa), angleshchine (house) za nash 
DOM, ker za ta pojem imamo mi kar dva izraza – hisho in dom, oni pa samo 
enega. Svetinov verz: "Beseda je hisha, barva je dom", preveden mehanichno, bi se 
glasil: La parola è una casa, il colore è una casa – bil bi skratka ob svoj pomen. Da 
ga za silo pridobi, moramo drugi del obvezno spremeniti v: il colore è la mia ali la 
nostra casa (barva je moja ali nasha hisha). Mi pa vsi radostni zhrtvujemo to 
dvojno mozhnost izrazhanja ne vem tochno, komu na chast, anti ne Evropi, saj od 
nas takih zhrtev sploh ne terja, in se, slabi prevajalci in razlagalci, izrekamo za 
kalke (Hishe). Nam jih narekuje ali kar diktira – manjvrednostni kompleks? 
Jezikovni zelo verjetno. Ta pa zlasti pogojuje pretirano esterofilstvo! Preveliche-
vanje tujega in v nich metanje svojega. In se na vso moch trudimo, da se bohotijo 
Hishe – kot pri vseh ostalih, ki ne premorejo domov!  
Hisha literature! Ah, kako enkratno! Tako kozmopolitsko! Nich domache, skoraj 
svetovljansko! Jaz osebno si ne morem predstavljati Italijanov, Francozov, 
Shpancev itd., da bi zhrtvovali dom, che bi ga imeli ob hishi, samo zato, ker 
mi pishemo hisha (recimo, da nimamo doma). Res nepredstavljivo. Jaz zhe malce 
strahoma chakam, kdaj bo prishel tisti slovenski velmozh, ki bo preimenoval 
Cankarjev dom v – Cankarjevo hisho, pardon, v Hisho Cankarja, ko pa je hisha 
tako evropsko vechpovedna, in vsaj stokrat bolj reprezentativna, tako rekoch 
popolnoma uglashena z raznoraznimi Turisticami, Educami, Termami, Slovenica-
mi in podobnimi cvetkami iz uvoza, za v gumbnico, namesto zhe uvelega 
slovenskega nageljna ali od slane osmojene krizanteme. 
She enkrat hvala za ljubeznivo pismo. Svoje sem pisala v precej nemogochih 
razmerah, z nenehnimi prekinitvami (zaradi pogostih predpraznichnih obiskov, 
dela, neodlozhljivih opravkov), tako rekoch dekoncentrirano in v nadaljevanjih. 
Verjetno se je vrinil kakshen shkrat. Ne preberem iz strahu, da potem ne 
poshljem, za novo pismo pa nimam chasa.  
Lep pozdrav 
  

jolka (milich) 



Revija SRP 
 

 

196 

Jolka Milich 

 

ENA ALI DVE GORICI? 
 (So meje res le she v glavah?) 

 
Jaz sem sicer do politike in politikov nasploh, ne samo domachih, bolj mlachna in 
skeptichna kot kakshna njihova privrzhenka in navijachka (kar mi znanci in 
prijatelji, ki na politiko nekaj dajo, pravzaprav zamerijo), zlasti odkar vem, da je 
denar – pravijo mu kapital, pa ne Marxov – tista vzmet, ki vrti, vrtinchi in 
krotovichi ves svet, kolikor ga je, pa she res je, a vseeno rada pogledam, zlasti po 
volitvah, kdo vse se je povzpel na komandno mestno in bil okiten z visokimi 
sarzhami in obremenjen s tezhkimi odgovornostmi, in koga bom odslej zelo 
pogosto videvala – z opozicijo v ozadju na prezhi – v cajtengih in na TV in o njem 
chula vita, morte e miracoli, kot pravijo Italijani, pomeni pa, da bom zvedela vsesorte 
in she kaj zhmahtnega za povrh. Izrezhem si celo strani s fotografijami in jih 
vtaknem v svojo delovno knjigo, da jih imam stalno pri roki in, ko je sila, ko 
pozabim, kdo je kdo in za kaj je pooblashchen, ga pach poishchem in tako lazhje 
identificiram. Tudi zhenske navadno rada preshtejem. Odkar se kot strastna bralka 
sholam tudi pri – po avtodefiniciji – teoretskem psihoanalitiku, kritichnem 
mislecu, osebnem svetovalcu in kolumnistu Romanu Vodebu, vem sicer, da gre 
prvenstveno za – citiram – nezhenstvene, falichne oz. mozhate emancipiranke 
alias za zhe izmalichene zhenske, ki namesto da bi zdravo tuhtale, kako 
vsesploshno zadovoljiti moshkega, se gredo politiko in podobne aseksualnosti, pa 
se jih temu navkljub in kljub invektivam omenjenega slovenskega kolumnista na 
moch veselim. Bravo, zhenske, in bravo stranke, ki vam pushchajo do besede, ne 
pa tlachijo v ozadje ali za zapechek. Izvoljena garnitura se mi zdi tudi precej 
pomlajena, kar deluje – vsaj name – osvezhujoche. Upam, da so zares mladi, to je s 
svezhimi in inovativnimi idejami, ne le navidez mladostni, dejansko pa brez zhara 
in potrebne vitalnosti, prej ubogljive sorte in previdnozaviralnega mishljenja kot z 
izvirnimi in daljnosezhnimi pogledi, ki jih sproti potrjujejo z dejanji, tudi ko 
evropskemu zhe mochno zbirokratiziranemu vrhu niso kdove kako vshech. 

No, jaz – ki nisem ravno zaljubljena v Rupla politika (on zhe ve, zakaj, saj se dokaj 
dobro in dolgo poznava kot cehovska kolega-literata, ki sta prishla nekoch davno v 
javni konflikt zaradi drugega Pahorja, tistega trzhashkega, ki pishe in mu je ime 
Boris, in sodi med najbolj glasne zagovornike narodne samobitnosti, ki pa je bila 
zanj – spet govorim o Ruplu – kot lanski sneg in she manj, che mu je do nje she 
danes sploh kaj, this is a question! – no, da se povrnemo k premieru Pahorju: jaz 
se ne bi obregala ob njegovo izbiro Rupla za svetovalca, saj je dovolj star in 
pameten, da lahko sam odlocha, rajshi bi ga najpoprej nekaj vprashala in shele nato 
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sklepala in ukrepala … In sicer nekaj malega v zvezi s svetovalstvom nasploh. Se 
predsednik ali kdorkoli, ki si lahko najame ali privoshchi svetovalca, mora strogo 
drzhati njegovih nasvetov in direktiv, tako rekoch kot pijanec plota, ali je dovolj, 
da ga pozorno poslusha, ga marsikaj vprasha in se kaj sproti tudi nauchi in shele 
nato lahko poljubno izbira in prebere, che mu pa ni nich vshech, lahko chisto po 
svoje ukrene, mimo njih? Menda je zelo modro ne podcenjevati svojih 
nasprotnikov in konkurentov, pach pa chimvech koristnega zvedeti od njih in o 
njih samih. Nestrpnost in slepa nachelna sovrazhnost sta najslabsha svetovalca, ko 
chlovek namesto z glavo – razsodno – misli, kot bi rekli Trzhachani, verjetno tudi 
italijanski Istrani, ″coi budei″  (dobesedno s chrevesjem, tj. instinktivno, nagonsko, 
iracionalno). 

Pa she eno vprashanje imam, ki je zame veliko vazhnejshe od gornjega, in bi me 
premier, ali kdo zanj, neznansko osrechil, che bi se vanj najprej zamislil in shele 
nato odgovoril, ne samo vljudno, bla, bla bla, marvech prav premishljeno in resno. 
Ne bom mu hvalezhna samo jaz, pach pa vechina Primorcev, tudi oni onkraj 
podrtih meja. 

V Primorskih novicah – in tudi v drugem nashem tisku, saj je novica odmevala – sem 
nedavno brala, kako se novoizvoljeni predsednik vlade veseli z zhupanom Nove 
Gorice Brulcem et co. spojitve obeh Goric v eno. Ko bodo tako v slovenski Novi 
Gorici kot v pretezhno italijanski Gorizii menda zachele padati kar mnozhichno – 
domnevam celo s precejshnjim hrushchem in trushchem – tudi znamenite meje v 
glavah in bo tako rekoch napochila nova era evropske vzajemnosti in – 
postopoma – totalnega sozhitja. Vprashanje pa je to: V katerem jeziku bo potekal 
ta veseli – po scenariju zhe nekam znani – proces bratstva in edinstva? V 
esperantu? V angleshchini, ki si jo bomo druzhno izvolili kot lingua franca? Si 
bodo nashi sosedi – rochni, kot so: detto, fatto! – umislili osebnega tolmacha, in ko 
bodo zachutili potrebo, da nas ogovorijo ali pokramljajo z nami, ga bodo potegnili 
iz zhepa in skozi njegova dvojezichna usta bo kot olje gladko stekel dialog? Na 
nashi strani so namrech jezikovne meje pa narechne planke in zhelezne zavese zhe 
davno padle, she prevech temeljito, se mi zdi vchasih, saj smo Slovenci bolj ali 
manj vechinsko zhe dvo- in vechjezichni, chesar pa ne bi mogli trditi, cheprav bi 
radi, za nashe pretezhno enojezichne sosede, ki jim je slovenshchina, z redkimi 
izjemami, shpanska vas, pa she mar jim ni zanjo, saj o njej najvechkrat nochejo niti 
slishati; za nekatere – tiste z jezikovnimi predsodki v glavi, ne samo z mejami in 
pregradami, in ti so nam zategadelj precej sovrazhni, in niti malo jih ni, na zhalost 
– je nash govor nich drugega kot lingua de merda. Tako rekoch prej za v sekret kot 
za v njihova usta. Allora? Kaj pa zdaj? Kako si nash slavni vrh predstavlja to 
kochljivo zadevo spojitve in prelitja v eno celoto? Anti nam na tihem ne predlaga, 
da se potujchimo iz chiste in neskaljene ljubezni do sanjske pa sanjane in 
nedosanjane evropske unije, ki ne bo dolgo trajala, che bo od svojih shibkejshih 
chlanov in podanikov pa satelitskih drzhavic terjala tako velike zhrtve. 
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Tega ne sprashuje navadna ozkogledna podezhelanka, nacionalno omejena in 
obremenjena s starokopitno mentaliteto, marvech – pravijo – zelo sposobna in 
nadarjena italianistka in prevajalka s kar debelim dvojezichnim opusom, chlovek, 
ki je tako rekoch v obeh jezikih vech kot doma in se zhivo zaveda vseh njunih 
vechplastnih in mnogostranskih tegob. Smo se mar kot narod in posamezniki 
ruvali recimo z Beogradom, da nas bo Bruselj pustil pohrustati od shtevilchnejshih 
sosedov, ne da bi trenil z ochesom, nich manj kot s suvereno privolitvijo nashega 
politichnega vrha, ki se bo, zdi se, prav tvorno zavzel, z raznovrstnimi 
investicijami, evropskimi in domachimi, da bo podvig uspel v rekordnem chasu? 
Chemu smo se potemtakem sploh borili? In chemu osamosvojitev pa parlament in 
vojska pa ambasade in podobne rechi, v bistvu sami dragi shpasi za drzhavico, ki 
bo v nekaj desetletjih postala zaspano in napol pozabljeno predmestje mejashev, 
jezikovno pa, vsaj v javnosti, izginila? Najprej zhe vidno izginjajocha slovenska 
Istra, nato Gorica in ostala Primorska itd. Smo res folk iz nizhje kulture, kot nas 
radi obravnavajo skozi zgodovino vsi nashi sosedi, ker se baje le nizhje kulture 
strashno rade zgledujejo po vishjih, schasoma pa izgubijo svojo faco ali fris in se 
radi prepoznavajo kot dvozhivke, ne pa v tem, kar so, na koncu, da zabrishejo she 
zadnje dvoumne sledove do sebe, pa prevzamejo tudi tuj jezik in shege. In smo 
spet tam. Pri zdruzhenih Goricah v eno samo mesto, kjer se chivka in cheblja tudi 
v novogorishki coni, torej v Sloveniji, le po italijansko, ker ona druga polovica, ki 
lezhi v Italiji, ne zna nashega jezika, ker ga noche znati. Zhe spet se bomo shli 
enakost in multikulturnost na tipichno evropski nachin: vsi ta mali bodo skoraj 
enaki s ta velikimi – pod pogojem, da prevzamejo njihove jezike. Drugache bodo 
delezhni pravic le na papirju, na tistem, ki vse prenese, dejansko pa bodo 
dozhivljali dan za dnem nonstop same srchkane in pisane shikane in zajebancije, 
pa rezanje sredstev za domach tisk in podobne poniglavosti in ribarije, dokler se 
na smrt ne utrudijo in ne kapitulirajo sami od sebe, kot prezrele in potolchene 
tepke. Saj se tudi Bruselj de facto ravna po Orwellovi zapovedi iz Zhivalske farme, ki 
jo je malce nespretno po svoje prikrojil: vse drzhave-jeziki so enaki, le zahodni, 
tisti, ki veljajo kot zgodovinski, so bolj enaki od vzhodnih in nezgodovinskih. A 
dokler jim bomo dovolili take norme in pravila, le-ta zlepa ne bodo prishla iz 
navade. Verjetno shele chez mnoga leta, ko bo za marsikoga in marsikaj prepozno, 
z uporom izigranih in nategnjenih. Tudi ta scenarij poznamo. Nich novega pod 
soncem, na zhalost. 
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Jolka Milich 
 

O PREVAJANJU IN POEZIJI (XI) 
 

O »pridrzhanih pravicah« in o tolmunih 
 
Kot strastna ljubiteljica poezije, ko nanese prilozhnost, in tokrat je nanesla, ker sem 
za svoje razmishljanje o tolmunih potrebovala kar lepo shtevilo pesnishkih zbirk, 
zlasti lirski prvenec oziroma pesnishki dnevnik 2001-2005 Ludwiga Hartingerja 
Ostrina bilk, ki je izshel pri Mladinski knjigi pred dvema letoma (2006), si kakor 
ocharana ogledujem pesnishke zbirke, ki so izshle zadnja leta pri nas, recimo zlasti 
pri Mladinski knjigi v knjizhni zbirki Nova slovenska knjiga (z najnovejshimi 
pesmimi Cirila Zlobca, Iva Svetine itd.), ki jo ureja Nela Malechkar, pa tudi v Novi 
liriki z Brechtom, Bassanijem, Duffyjevo, Lorco itd., ki jo je urejal Alesh Berger, pa 
antologijico Drugi komadi v Ilchevi knjizhni zbirki Sonchnica in Poplave Barbare 
Pogachnik spet v Nelini zbirki Prvenci. Prav ta pesnishki prvenec ima kot dodatno 
posebnost zaokrozhene (beri neostre) robove, ki so sicer videti nekoliko nenavadno, 
ker smo vajeni tiska s pravokotnimi vogali, a ta oblika je zelo primerna za vse tiste, 
meni podobne, ki najrajshi berejo v postelji pozno zvecher in she dolgo v noch; che 
pa jih spodnese utrujenost, da za hipec le zakinkajo, ni nevarno, da se ranijo, ko jim 
knjiga zdrkne z rok in oblezhi kje na vratu ali na obrazu. 
Skratka, ne morem drugache, kot da jih po estetski plati samo obchudujem in 
uzhivam ob njihovi skoraj neprekosljivi privlachnosti. Tako lepih, razmeroma lahkih 
– to, to! – in nadvse prirochnih knjig zhe dolgo nisem videla. Po moji laichni sodbi 
lepshe sploh ne bi mogle biti. Da se razumemo: po zunanji estetski plati, kajti ko te 
knjige odpresh in zachnesh brati, se ti iz te ali one strani porogljivo zarezhi kakshen 
poreden shkrat(ek) ali kaj drugega malce sumljivega in oporechnega, kakshna 
krichecha avtorska malomarnost ali zalozhnishka povrshnost, ki pa se zdi zhe 
prevech obichajna, skoraj obvezna, kot da brez teh ne-bodi-jih-treba peg in primesi 
pri nas knjiga ni vech mogocha. In ravno to me jezi.  
Ker zhivimo v trzhni druzhbi, in Mladinska knjiga s svojimi detajliranimi drakonsko 
neizprosnimi predpisi na zachetku vsake knjige nam daje v vednost, da jih misli vech 
kot dosledno uveljaviti − in pish' me v uh' kulturno poslanstvo s slovenshchino celo 
vred … Oglejmo si te predpise od blizu v normalni pisavi, ona nam jih postrezhe v 
drobnem tisku, da ne bo zvedel prav vsakdo, ki bo knjige odprl, kako je najvechja in 
najbolj privilegirana slovenska zalozhba ozkosrchna in grabezhljiva pa provincialno 
kratkovidna: Brez pisnega dovoljenja Zalozhbe je prepovedano reproduciranje, distribuiranje, 
javna priobchitev, predelava ali druga uporaba tega avtorskega dela ali njegovih delov v kakrshnem 
koli obsegu ali postopku, hkrati s fotokopiranjem, tiskanjem ali shranitvijo v elektronski obliki, v 
okviru dolochil Zakona o avtorski in sorodnih pravicah … Ker prav naglasha trdoto in 
brezkompromisnost trzhne, to je le dobichkonosne druzhbe, kjer je za marsikoga – 
zanjo prav gotovo – denar vladar, bi ji kazalo ochitati, da nam neposhteno in kar 
prevechkrat prodaja oziroma sleparsko podtika, za ceno brezhibnih artiklov, 
defektno blago. Star obichaj je, da fabrishke primerke z napako kupec lahko zavrne 
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in zahteva od proizvajalca primerek brez najmanjshega »falerja« − ali pa denar nazaj. 
Che je vsa serija s »falerji«, pa bi jo morali prodajati po nizhji ceni kot brezhibno 
blago, na posebni polici, kjer bi bil na vidnem mestu napis Blago z eno ali kar vech 
tiskarskih in urednishkih napak in bi bilo tudi do centa razvidno, s kakshnim popustom 
dobijo kupci to oporechno robo, ali se jim torej sploh splacha ta kupchija. 
Kakor da ne bi bilo dovolj napisati po stari shegi Vse pravice pridrzhane. Che so 
pridrzhane vse pravice − po moji zhenski (lahko berete: kurji) pameti, da bo she bolj 
izstopila nesmiselnost in tesnosrchnost vsega tistega gornjega zalozhnishkega 
nashtevanja − so pridrzhane tudi pravice reproduciranja, javne priobchitve in vsaka 
druga uporaba. 
Nobena resna zalozhba v Italiji, ki nekaj shteje in nase nekaj da (rekla sem: nobena!), 
se ne izgublja malenkostno v take dlakocepske in picajzelske podrobnosti. Pri nas pa 
je ta nova in naravnost odvratna moda, ki govori le v prid nashe pritlikavosti, menda 
hudo nalezljiva, saj je zhe dobila mlade, nalezla se je tega zhe Beletrina. Celo pri 
Centru za slovensko knjizhevnost so na vsem lepem zachutili potrebo, da se kar 
trikrat izrecno zavarujejo z vsemi pridrzhanimi pravicami. Prvich Center, drugich 
odlichna ilustratorka in tretjich zelo znana pravljicharka, ki je, mimogrede povedano, 
prosto preplonkala iz ochitno italijanske predloge, ne da bi tochno povedala, od kod 
(naslov, zalozhba, kraj in letnica knjige?) − vse to jim ni bilo dovolj, vse so she 
dodatno pozhegnali z zgornjim obrazcem, le nekoliko drugache formuliranim, in 
sicer: Brez pisnega dovoljenja imetnikov pravic je prepovedano reproduciranje, distribuiranje, 
dajanje v najem, javna priobchitev, dajanje na voljo javnosti (internet), predelava … itd.  
Ko take ozkosrchnosti in poniglavosti berem od ljudi, ki – bodimo iskreni in recimo 
bobu bob – neskrupulozno paberkujejo, pardon, rabutajo po sosednih gredicah 
(sem sodi tudi pred leti izdana monografija o Kosovelu Ikarjev sen v zalozhbi 
Mladinske knjige), me ima, da bi prosto prevedla v italijanshchino kakshno otroshko 
delce tiste znane in visoko cenjene (tudi od same sebe) slovenske pravljicharke, se 
nato podpisala kot avtorica in stvar poslala kam v objavo s prikupno pripombo, da 
sem se inspirirala pri slovenskih pravljicah, ki na zhalost ne slovijo dalech naokrog, 
kot bi zasluzhile, zato pa bom jaz dala vse od sebe, da bodo pridobile sloves, saj sem 
prav v ta promocijski namen eno izmed mnogih pravkar priredila oziroma povedala 
s svojimi besedami. Ker pa nisem pohlepna in she manj debelokozhna, sploh ne 
bom pod kolofonom pripisala vsega tistega romana prepovedi najbrzh iz avtorskega 
prava, pa tudi ne kratkega in vseobsegajochega obrazca: Vse pravice pridrzhane. Saj se 
ne bi spodobilo.  
She en primer za ilustracijo, kako sta ozkosrchnost in provincialnost na moch 
nalezljiva virusa. Nedavno sem prejela v dar od zelo drage znanke, pripovednice in 
pesnice pesnishko zbirko Kelih brez dna in se je, samo po sebi umevno, zelo 
razveselila. Glej, glej, pisateljica je res ustanovila, kot mi je pred chasom 
pripovedovala, svojo zalozhbo, ker se je navelichala prosjachiti pri obstojechih, da ji 
kaj natisnejo; upala si je to, glede chesar bi si jaz najbrzh pomishljala, ker sem po tej 
plati precej negotova, hamletovska, skoraj strahopetna. Kar na obchudovanje mi je 
shlo, ko sem brala stran s kolofonom:  
Knjizhna zbirka Albatros. Izdajatelj Zalozhba Morje. Oblikovanje Rajko Horvat – 
Hana Urshich. Jezikovni pregled Damjana Medved. 
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Nabava Zalozhba Morje. Tel: 040 861 353. Tisk: Bistisk d.o.o., Ljubljana. 
Nato nekoliko nizhe: © Metka Cotich in Zalozhba Morje, 2008. Vse pravice 
pridrzhane. 
Pod tem zhe poznanem in sprejetem ritualu pa tista antipatichna in pet vrstic dolga 
masha s podrobno razchlenitvijo vseh pridrzhanih pravic, ko da bi bili Slovenci malo 
naglushni ali kar naprej v mlinu, kjer je toliko neznanskega ropota, da je mozhno z 
veliko tezhavo shele vdrugich shlishati, o chem je sploh govor. 
Draga Metka, hochesh za prihodnost moj prijateljski nasvet? Je primeren tudi za 
Mladinsko knjigo in za Beletrino, prav tako za Center za slovensko knjizhevnost, pa 
za Litero in Libris in Gogo in vse domache in tudi tuje zalozhbe in za navrh za 
pesnike in pesnice, tiste nadebudne na zachetku svoje lirichne kariere pa za one zhe 
davno afirmirane in na konici Parnasa. Ko gre za pesnishke zbirke, ki brez takih ali 
drugachnih sponzorjev pa brez subvencij ministrstva za kulturo ali brez skoraj 
bolechih posegov v lastni zhep – ti to vesh – sploh ne morejo iziti, in ker poezija 
morda premore tudi kakshnega bralca, a kupcev bolj malo, zadostuje zaradi lepshega 
samo pripis Vse pravice pridrzhane, da ne pozabimo, kdo je avtor in kdo morebiti 
sokoristnik njegovih avtorskih pravic; vedno se namrech najde kakshen 
prostovoljec, voljan, da z avtorjem podeli njegov denar. Na tihem (lahko tudi na 
glas) pa si vsi skupaj in vsak posebej samo zhelite, da bi niz vashih stihov ali knjiga v 
celoti tako zamikala kakega prevajalca, da bi jo delno ali vso − zastonj ali za 
minimalne denarce − zgledno prevedel, kakshen tuj (lahko je tudi domach) 
zalozhnik bolj odprte blagajne in dostopnejshe sorte pa bi jo prav tako pretezhno na 
svoje stroshke tudi izdal. Tako prvi kot drugi so bolj kot zavor in zamudnih pisnih 
dovoljenj potrebni vashih spodbud in iskrenega odobravanja, da bi vlozhili svoj 
dragoceni chas ali kapital v tako tvegane pa majave posle in vsaj 120-odstotno 
nerentabilne literarne podvige − squisitamente culturali, kot bi nadvse elegantno rekli 
nashi zahodni sosedi, da nerentabilnost she bolj dramatichno podchrtajo. 
No, zdaj ko sem se izkashljala (kot mi je prav pred dobro uro v sezhanski lekarni 
svetoval novomeshki Lek, ki mi je s tabletami fluimukan proti kashlju podaril she 
koledarchek za prihodnje leto z zgovornim naslovom izkashljaj se), lahko 
spregovorim o tipichno slovenski navezanosti na tolmune, cheprav redkokdo od nas 
ve tochno, kaj so.  
Ponovno sem vzela v roke Hartingerjevo Ostrino bilk, ker naju je doletelo nekaj 
sorodnega, in sicer, da sva oba podlegla charu besede tolmun, pa cheprav v razlichnih 
dobah, jaz zhe davno, on pa dvajset, trideset let kasneje, ko se je zachel z nami 
Slovenci ubadati in motati. Iz Hartingerjevega pogovora z urednico Malechkarjevo 
zvemo, da sta bili besedi obronek in tolmun odlochilni impulz za njegovo poglabljanje 
v slovenski jezik. Tolmun je nashel celo pri Kosovelu, cheprav je sprva mislil, da ga ni 
nikoli uporabil (Zholto listje nad tolmunom / In tishina / In sinjina), kar je tudi po mojem 
mnenju precej nenavadno, ker je za Kras znachilno prej pomanjkanje vode kot 
nasprotno – in vendar je tolmun tudi Srechka zapeljal. Jaz sem zvedela, da se je to 
zgodilo, shele med branjem Hartingerjevega intervjuja.  
Na vprashanje urednice »Kje si prvich naletel na besedo tolmun?« Hartinger 
odgovarja: »Na Dolenjskem. Bil je chas, ko sem vandral ob Krki po eni strani gor in 
po drugi dol do Zagradca in naprej. Tam obstaja tudi kraj z imenom V samoti. 
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Samoval sem ob izviru, tam, kjer je zelenilo najtemnejshe, in odkrival skrivnostne 
smeri potujochih vod. In ko me je neka gospa vprashala, kje sem bil, sem priblizhno 
povedal kraj, in ona mi je rekla, da sem bil pri tolmunih. Potem sem se kot blisk 
spomnil, da sem te potujoche izvire videl zhe kot otrok, toda v nemshchini nimamo 
besede za ta pojav. Kot otrok sem se vedno igral ob reki ali ob tolmunu …« 
(podchrtave so moje). Zhe iz tega odgovora je le tistim, ki vedo, kaj so zares 
tolmuni, dokaj jasno, da si jih avstrijski prevajalec in pesnik pravzaprav chisto narobe 
predstavlja; za vse druge, in mene lahko shtejete do vcheraj ali predvcherajshnjim 
tudi mednje, in v to krdelo sodi tudi urednica Nela Malechkar, pa je z Ludwigovo 
pripovedjo vse v najlepshem redu, saj za vse nas nevednezhe so tolmuni nekakshni 
potujochi izviri, ki so podobni rekam, cheprav to niso, ali pa so nekaj prijetno 
vodenega, tekochega in svezhega; nekaterniki v njih vidijo celo malce odmaknjene, 
mirujoche in sanjajoche vode, mlakam in ribnikom podobne, ali pa kotanje z vodo 
pod slapovi, skratka, nekaj precej drugachnega od resnichnih lirsko skoraj 
neuporabnih tolmunov, neprimernih za shiroko proizvodnjo metafor. Najvechkrat 
so za vechino le nekaj nebuloznega – nedolochenega in neprofiliranega, da bi jih 
skoraj ne znali niti opisati, ko jih kdo prosi, naj mu o njih povedo kaj vech, da si jih 
bo lazhje predstavljal. Edino, kar vemo (a niti ne vsi, o tem smo si edini), je to, da 
imajo tolmuni v slovenshchini prekrasno ime, tako v edninski rabi, ki je sicer skoraj 
bolj v navadi, kot v mnozhinski, tuji jeziki pa menda za to, kar si mislimo, da so 
pravi tolmuni (in mislimo si vse sorte), nimajo posebnega imena, premorejo le 
strokovni izraz nich kaj poetichnega zvena, ki ga vechina niti ne pozna, to pa pri 
prevajalcih ustvarja probleme, a o teh ni govora v poeziji. Nashe ime tolmun pa je 
naravnost ocharujoche evokativno. Magichno. In kot petje siren zavajajoche. Zelo 
primerno za kovanje pesnishkih metafor. Vechina nashih pesnikov jih je nekaj bolj 
ali manj posrechenih  res skovala. Tudi Hartinger:  
Hoja v metezhu na bregu / vzdolzh hitechih tolmunov – Nedalech od mosta se je / zasidralo 
jantarjevo oko v tolmun … – ptichji glas je padel v tolmun – diha dusha pernata / sapica 
tolmunov – med potjo skozi skrilavec v / tolmun visoke Save – tolmuni imajo radi obleke / senc – 
med mahom in skalami / prisluhnesh tolmunom – srce navznoter dih / tolmunov ob Savi – otrok 
je padel v tolmun / kozlichek v materino mleko – velika jasa sena /tolmun in krashkih tishin – 
govori tolmun / in tihi oblakov smehljaj – srebrno trsje / nad tolmunom shelesti / ribja beseda – 
letos sta se chez tolmun / dva osamelca dobila – svoje oko je pozabil / tolmun – Iverasti shkrilj / 
kaplje padajo na list / zamolchi tolmun – Krka. baldahin trte drhti / nad tvojim pratolmunom / 
spet chez most ob mlinu …  
Ja, ja, Hartingerja lahko razglasimo za pevca pesnishkih tolmunov, za njihovega 
dejanskega, ne le platonskega chastilca in ljubimca, on nam je v svoji zanosni 
privrzhenosti pridelal celo pratolmun, chesar se mi, malce nagnjeni k statusu quo, ne 
bi sploh upali, le priznajmo, cheprav smo enako kot on nevedni v tolmunologiji in 
enako kot on zaljubljeni v zven te lirsko zelo pogosto rabljene besede, ki v liriki 
nima nich skupnega s svojim resnichnim pomenom. V primeru tolmuna ni nomen 
niti malo omen, zhal. Niti za mishjo dlako in ptichji puhek. Kot da bi ne bila niti v 
daljnem sorodu.  
Kot sem zhe omenila, je tudi mene izraz tolmun takoj ocharal, cheprav sem si bolj 
bledo predstavljala, kaj je pravzaprav; shlo je pach ochitno za vodenjaka, in meni, 
vodnarki po astroloshkem znamenju, je bilo zhe to dovolj, povedano shaljivo. 
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Vendar, che dobro premislim, sem ga odkrila shele po drugi svetovni vojni, ko sem 
se zhe ukvarjala z literaturo; prvich in zavestno sem menda naletela nanj pri Jozhetu 
Udovichu, saj sem si nekaj njegovih primerov napisala pro memoria celo na listich, 
ki sem ga pred dnevi snela iz neke starejshe antologije in spodaj dodala she kakshen 
zgovoren verz: Po travi grem, kakor po zlatem runu, / ki rod bodochnosti bo z njim pregrnil 
svet, / ogledam chudno dusho si v tolmunu: o da bi vedno bil tako prevzet … – Zastrt je dan, / 
zhdim nad vodó, / nad zeleno temo tolmuna, / kjer je nekoch / v globini spala / mala, bela vila, 
/ na blazini / iz mehke pravljice. – Pa: v potokih tishine, / v molchechem tolmunu, pod oblaki, – 
Globok tolmun / z ostanki prateme / pod spechim nebom – nisem tisti, ki je nekoch / z makom 
prekril tolmun neba – Pod sklonjeno vrbo stoji krastacha / s krono rumenega cveta na glavi. / 
Brani mi pot do tolmuna, / kjer se bodo vsak chas odprli / gosti cvetovi zvezd. – in kjer tiha 
svetloba / vodi misli k skrivnostim / na dnu tolmunov. – ptichji glas je kapljal v tolmun. Ni kaj, 
kar veliko tolmunskih podob, ni mogoche, da bi lahko ostale neopazhene, kajpak z 
napachno rabo tolmunov. 
Med drugo svetovno vojno, ko smo se Primorci zacheli ovedati svoje narodne 
samobitnosti, kot bi rekel trzhashki pisatelj Boris Pahor, sem naravnost pozhirala 
slovenske knjige, tudi zato, da se chimprej in po najkrajshem in najljubshem kanalu 
nauchim knjizhnega jezika (po mladostni dobi le italijanskih shol in prebiranja 
izkljuchno italijanskih ali v italijanshchino prevedenih knjig), vendar se nikakor ne 
spomnim, da bi kdaj pri tistih neshtetih slovenskih piscih in pesnikih naletela na 
kakshen tolmun. Morda so tolmuni zdrseli kar mimo mene spricho toliko novih 
besed, ali pa she niso bili v modi … Letos spomladi sem v nekaj dneh skoraj 
kampanjsko prebrala vse pesmi Antona Vodnika, takole iz lushta, da bi videla, kaj je 
od njega ostalo, za moj okus seveda, in kaj je neizprosno pometel in odnesel chas, a 
o tolmunih pri njem, che nisem katerega prezrla, niti mu. Najbrzh jih res pesniki 
tedaj she niso odkrili kot nadvse hvalezhno metaforichno blago. Jaz sem o tolmunih, 
drugache kot  Hartinger, ki jih je videl v zhivo in v naravi, slishala le posredno 
oziroma brala na papirju, in natura jih nisem nikoli videla, pa cheprav sem se za 
mlada in she potem veliko kopala v rechnih in jezerskih strugah, bodisi v reki Reki 
tik zraven Shkocjanskih jam ali pa v Steskah, v Vremah, v Sochi in Tilmentu, pa 
nekje v Ljubljani, ne spominjam se vech, kje natanko, menda na Gradashchici, v Savi 
in Radovni na Gorenjskem, pa v Blejskem in Bohinjskem jezeru, in sem celo 
namakala noge do kolen v Dragonji, v sushni dobi, ko je bilo vode komaj kaj, pa 
vendar v reki, znani tam dol dalech naokrog po tolmunih!!! Onih pravih, ne le iz 
potiskanega papirja. A nihche – niti tam dol, ko sem chofotala vsa mokra do pasu 
po hladni vodici z nekam spolzkim dnom – me ni nikoli in nikjer opozoril na 
kakshen tolmun. Tu na Primorskem in menda ob Savi enkrat samkrat sem dozhivela 
opozorilo le na vrtince. A takrat se mi ni niti sanjalo, da je nemara shlo prav za  − 
tolmune. Ko bi se mi, bi si tista mesta ogledala malce bolj natanchno in bi hotela 
vedeti o njih chim vech, ne pa, da sem jih bezhno samo oshinila s pogledom in se jih 
izogibala. Saj dokler nisem zachela prevajati, mi ni ta hudo zagonetni izraz prav nich 
kravzhljal las, nasprotno, bil mi je neznansko vshech, in blazhene ochi, ko so nanj 
naletele. Le predstavljala sem si tolmune na sto in en nachin, odvisno od konteksta, 
razen na edino mozhnega in pravilnega. V bistvu kot vsi drugi, saj le redkokdo ve, o 
chem govori, ko omeni tolmun.                                                               
(se nadaljuje) 
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Dokumenti 
Dokument 1 
Revija SRP  
Rajko Shushtarshich 
  

SODNO OZHIGOSANA USTVARJALNOST 
(primer Iva Anticha je sodno zakljuchen) 

 

KAJ SE DOGAJA?  
/shesto nadaljevanje/  

 
Dolgujem(o) she porochilo o razpletu zadeve Vasko Simoniti zoper Iva Anticha. 
Po prichakovanju je Vishje delovno in socialno sodishche RS s pravnomochno 
sodbo Psp 243/2008, z dne 26. nov. 2008,1 zavrnilo pritozhbo Iva A. Razsodbo 
sodishcha – sodbo v imenu ljudstva je treba sposhtovati, ni kaj, pa tudi che je 
krivichna, kaj potem?  
Z razsodbo instanchnega sodishcha je Ivo Antich, pesnik, pisatelj, esejist, publicist, 
lektor ..., tudi sourednik Revije SRP idr. (vse po sitemskem izrazoslovju), dve leti 
pred upokojitvijo (po novem zakonu), brezprizivno ozhigosan. Postal je uradno 
brezposeln, brez mozhnosti za minimalno spodobno prezhivljanje. To seveda she 
ni vse, je tudi uradno ozhigosan kot sistemu odvechna oseba (»pridanich«). 

Zadeva je ilustrativna, kazhe nam, kako se v praksi zagotavlja ustavno zagotovljena 
svoboda umetnishkega ustvarjanja, in pa kaj in kako se godi individuumu, ki se ne 
udinja sistemu. »Kaj se dogaja (namrech z Revijo SRP in z njenimi sodelavci ter na 
drugi strani z institucijami sistema, ki so jo zavrgle)?« (Glej tudi moje pismo Vasku 
Simonitiju: KAJ SE DOGAJA? /chetrto nadaljevanje/ Zadeva: MzK RS – Vasko 

Simoniti zoper Iva Anticha,  13.4.2006, Revija SRP 79/80, junij 2007.) 

Vendar Ivo A. ob vsem tem trajanju »procesa«, in po njem, she kar dela, 
ustvarjalno in nadpovprechno veliko. Za nas je she vedno ustvarjalno inovativen 
in nepogreshljiv. Njegova bibliografija she kar raste, obsega nove in nove stvaritve: 
zbirke pesmi, knjige, eseje, kritichne zapise idr. (Glej vsaj tisto, kar je dostopno »z 
enim klikom« na svetovnem spletu pod imenom Ivo Antich od dne 13.4. 2006 ali 
neposredno na http://www.revijasrp.si/knrevsrp/avtkaz/A.htm.) 

Tu nekaj mochno strizhe. Individuum je sankcioniran za ravnanje, ker odstopa s 
svojo individualnostjo – svojskostjo, táko, ki je sistem ne tolerira ali vsaj 
normativno ne sprejema, cheprav je njegovo ravnanje etichno zgledno in je nad 
normami sistema. Nasprotno pa ravnanju sistema she vedno gre oznaka, kot jo je 
npr. dal Dane Zajc ravnanju MzK, namrech, da je »birokratsko in zahrbtno« 
(Delo, 8.9.1994). Zakaj pa je ravnanje individuuma etichno zgledno, bo razvidno v 
nadaljevanju. Nekdo torej nima prav, se grdo moti, bodisi da so to protagonisti 
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sistema bodisi mi – induviduum(i). Bodisi mi nesramno izkorishchamo dobrotine 
sistema bodisi sistem (nasprotni protagonisti – udelezheni v zadevi – v udobnih 
vlogah sistema) topoumno obravnava(jo) prizadetega individuuma. Kdo bi dejal, 
da tu ni dileme; vsi ti zastopniki sistema, od predsednika komisije za dodeljevanje 
statusa vrhunskih umetnikov Toma Virka do kopice uradnikov na MzK in samega 
ministra Vaska Simonitija, pa uglednih pravobranilcev in sodnikov, se vendar ne 
morejo motiti. Opravljajo nadvse chastivredno delo. Pri sankcioniranju sistemu 
neprilagojenih osebkov so nezmotljivi. Gledano s strani prizadetih, pa zadeva le ni 
tako chista, tudi za Daneta Zajca ni bila. Takole na kratko: potrebe odlichnih – 
drzhavno priznanih in chashchenih umetnikov, tistih, ki imajo v dejavnosti kulture 
in umetnosti zhe relativno veliko, so narasle, rabijo she vech – na rachun tistih, ki 
se otepajo s prezhivetjem. Nekam znana zgodba, mar ne? 

Tozhnik  – individuum Ivo Antich – bi lahko nadalje uveljavljal svoj prav, na 
sistemsko sprejemljiv in obichajen nachin2 (npr. z razpravo v stanovskih drushtvih, 
institucijah civilne druzhbe ipd., skratka, se organiziral s somishljeniki oz. prek njih 
uveljavljal svoj pravni interes).  

Samo tega ne, bi dejal, zhe tako je shlo – po nashem mnenju – veliko truda v nich, 
drzhimo se raje svojega dela, to je nadaljnjega izdajanja revije in knjig (Revije SRP in 
Edicije Pogum). Sodba je z vidika veljavnega normativnega sistema gotovo 
neoporechna, le da ni, kot sem zhe dejal, moralna in pravichna. Temeljni problem 
sodstva pa je ta, da se le-to utemeljuje na eni sami vrednoti, in ta je pravichnost. 
Drugache recheno, temeljna vrednota sodstva naj bi bila pravichnost, na njej je 
sodstvo utemeljeno, brez nje je sodstvo brez orientacije, podvrzheno heteronomnim 
vplivom raznoraznih interesov, normativni hipertrofiji in nekonsistentnosti. 

Individuumov problem pa je ta, da je obchechloveshka vrednota pravichnost 
neposredno dejstvo zavesti, kot taka je intuitivno dojemljiva ter nekaj povsem 
drugega kot institucionalizirana pravichnost. Ja, to je njegov problem, bodo dejali 
sistemski vlogoslovci. 

Samo she to: 
Razplet pa je bil torej prichakovan. Tozhnik je uveljavljal pravice, dolochene z 
ZUJIK – Zakonom o uresnichevanju javnega interesa za kulturo. (Glej: Rajko 
Shushtarshich, Za zgodovinski spomin: Obeti slovenski kulturi /Javni interes v kulturi/, 
Revija SRP 53/54, 2003.)  
Javni interes v kulturi (beri drzhavni interes v kulturi, ali pa: prevladujochi interes v 
drzhavni kulturi) je uresnichevanje treh kulturnopolitichnih nachel:  
– ta so: kvaliteta, raznovrstnost, dostopnost  
– "del zalozhnishva, ki je skladen z javnim (tj. dzhavnim) interesom v kulturi, pred-
stavlja najkvalitetnejsho in najzahtevnejsho produkcijo znotraj dejavnosti in prav 
ta del najbolj transparentno razkriva ustvarjalno in duhovno potenco naroda." 
Vsaka druga ustvarjalnost je odvech, sistem je ne potrebuje (op. moja).  
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Potem bi bilo nemara – she bolj kot razpravljanje – uchinkovito kar udinjanje. 
»Udinjamo naj se torej: che ne politiki (strankam in politichnim mogochnezhem), 
pa gospodarstvu (trzhishchu in/ ali sponzorjem), che pa she tega ne zmoremo, she 
huje, che nochemo, potem nam tudi sam bog ne bo pomagal.« (mishljeno cerkev).3 
»Nikar: Revija SRP ima svojsko vizijo. Doslej se je izkazala za daljnovidnejsho, 
predvsem pa fleksibilnejsho od vizije vsakokratne kulturno-politichne elite.« 
(mishljeno elite na oblasti). To pomeni, da je vsak sodelavec svojski individuum. 

Zakljuchek : 
Pa vendar ni bilo nemogoche, da bi se zadeva konchala drugache, kot je bilo to 
mogoche predvideti. Lahko bi se namrech zgodil manjshi chudezh, da bi samo eden 
od nasprotnih protagonistov odlochil, presodil zadevo z vidika obchechloveshkih 
vrednot namesto sistemskih. A chisto brez udinjanja móchi to ne bi bilo mogoche. 

Morda she pojasnilo iz:  Pogum(a) Revije SRP 2003/3, Rajko Shushtarshich, O 
nemozhnosti komunikacije ali Tri razlage o ozhivljanju in mrtvichenju neke revije. »Individuum bo 
vztrajal na neposredni komunikaciji individuuma z individuumom, na neposredni komunikaciji 
dejstev zavesti – vrednot, oni prvi pa na mochi razsojanja in obvladovanja, ki izhaja iz hierarhije 
mochi, iz interesov mochi in v konchni konsekvenci tiste mochi, ki stvarnost konstruira po sebi, po 
svoji mochi.« Je potemtakem diskurz s sodnimi mlini smiseln? Tu in tam se najde kdo, 
ki meni, da je. 

  
________ 
Iz obrazlozhitve sodbe:  
1 »Tozhnik ni dokazal, da je kot umetnishki ustvarjalec in samozaposlen v kulturi prizadet v svojih 
pravicah ali pravnih koristih zaradi nezakonitega dokonchnega upravnega akta. Izpodbijani dokon-
chni upravni akt Ministrstva za kulturo ter sodba sodishcha prve stopnje sta pravilna in zakonita, 
sodishche druge stopnje je zato na podlagi 353. chlena ZPP neutemeljeno pritozhbo zavrnilo.« 
2 »Neprimernost dolochenih kriterijev, njihovo spremembo ali razshiritev je mogoche uveljavljati v 
drugih postopkih, s predlogi pri izvrshilnih organih oz. s stokovno razpravo v interesnih zdruzhen-
jih ustvarjalcev v kulturi.« 
 

3 Predominantni (prevech prevladujuchi podsistemi), tako v sedanjem sistemu kot skozi vso 
chlovekovo civilizacijo, so trije: ekonomski, politichni, religijski: Ti nam kroje zavest, nam  posredu-
jejo svoja dejstva – svoje vrednote. A to so s propagando posredovana dejstva zavesti, z razliko od 
obchih vrednot, ki so neposredna dejstva nashe zavesti. (Op.: R.Sh.) 
 
________  
Predhodni dokumenti:  
Odlochba MzK – Vasko Simoniti, Revija SRP75/76, 2006  
Pritozhba – Ivan Antich, Revija SRP75/76, 2006   
Ivo A., Odgovor na odgovor na tozhbo, http://www.revijasrp.si/knrevsrp/revsrp75/dokum75/31dok75.htm 
Sklep Vishjega delovnega in socialnega sodishcha v Ljubljani, 
http://www.revijasrp.si/knrevsrp/revsrp79/dokum79/21dok79.htm 
R. Sh., Kaj se dogaja /chetrto nadaljevanje/ MzK RS – Vasko Simoniti zoper Iva Anticha,  Revija SRP79/80, 2007 
R. Sh., Kaj se dogaja /peto nadaljevanje/Neodvisni mediji – Odprto pismo Janezu Janshi, Revija SRP81/82, 2007 
Opomnja sistemu: She o neodvisnih medijih, Revija SRP85/86, 2008   
Odgovor Direktorata za medije pri MzK RS /Opomba urednika k pismu/, Revija SRP85/86, 2008 
Sklep Vishjega delovnega in socialnega sodishcha v Ljubljani II, 26. nov. 2008, 
http://www.revijasrp.si/knrevsrp/revsrp89/dokum89/21dok89.htm  
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Svojskost Revije SRP 
 
 
Vodilo Revije SRP so 
tri vrednotne orientacije individua,  
tega ne nepomembnega drobca v sistemu institucij. 
 
 
Te vrednote so: Svoboda, Resnica, Pogum. 
Pomembne so, vsaka od njih posebej, 
pomembno je prezhemanje teh vrednot. 
 
 
Tak namen ima tudi urednishtvo Revije SRP,  
ki izhaja v posodobljenem prvotnem slovenskem chrkopisu bohorichici, 
katere utemeljitev predstavlja Zbornik 2001 Bohorichica. 
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Sama ustvarjalnost in avtonomija,  
njuna utemeljenost v raziskovanju,  
nachelno in sploshno nista vprashljivi,  
nihche, skoraj nihche ne bo nasprotoval  
takim usmeritvam. Problem se pojavlja  
shele na konkretnem nivoju, kot tak je  
nerazviden in skrit ali zhe prikrit  
in s tem tezhko reshljiv.  
Problem ukinjanja ustvarjalnosti  
(in avtonomije) se kazhe v shtevilnih,  
a na videz nepomembnih malenkostih.  
Lahko jih ne vidimo ali pa se moramo  
spustiti na nivo konkretnosti, to je  
na nivo ukvarjanja z malenkostmi  
in postati malenkostni. 
 
 
Institucija brez spomina je 
kakor podjetje brez knjigovodstva, 
mochni in mogochni v njej  
pochno, kar jih je volja, 
ker vse, kar pochno, utone  
v pozabljivi zavesti chasa. 
 
 
... 
a ne gre za chas, ampak za dejstva zavesti, 
kjer chasa ni, je samo trajanje, 
obche vrednote so neposredna dejstva zavesti, 
vsakomur dojemljive, preverljive, 
nihche jih chloveku ne more ne dati ne vzeti, 
ne sistem ne institucija ne propaganda, tudi kulturna ne, 
samo che to sam hoche, jih bo nashel  
le v sebi, sebstvu svojem.  
 
 
 


