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Knjizevni svet fantastike

Také imenovana znanstvena fantastika je do-
Zivela zlasti po zadnji vojni silovit razcvet, predvsem
v treh znanstvenofantasticnih velesilah — ZDA,
Veliki Britaniji in Sovjetski zvezi. V teh dezelah se
je brez bistvenih ugovorov Ze zdavnaj uveljavila kot
pomemben in polnopraven sestavni del njihovih na-
cionalnih knjizevnosti. V drugih dezelah — in tudi
pri nas — pa knjizevnost te vrste $e vedno velja za
drugorazredno in nevredno, da bi jo »resna« knjizevna srenja priznavala ali
se z njo ukvarjala.

Verjetno je vzrokov za tako stanje veliko. Eden je gotovo pomanjkanje
nacionalne tradicije. Zanimivo je namrec, da je kolicinski in kvalitetni raz-
cvet znanstvene fantastike omejen v glavnem res le na nastete tri dezele,
medtem ko se drugod le sem pa tja pojavi kaksno veliko ime, ki pa le kot
izjema potrjuje pravilo, da tradicionalna knjiZevnost te zvrsti sicer ne pri-
znava. Povsem drugaCe je v angleSki knjizevnosti, saj je tu sodobna fan-
tastika vsaj po tehni¢ni plati zrasla z dveh zelo mocnih temeljev. Eden je
pustolovska literatura, ki so jo imeli Anglezi kot svetovni popotniki, kolo-
nialni gospodarji »divjega« sveta, raziskovalci in osvajalci vselej zadosti
in je dala nekaj velikih imen, ki se jim tudi »uradna« knjizevnost ni nikoli
odrekla. Poleg tega sta predvsem Swift in Wells — ob njiju pa Se mnoga
manjsa imena — z nekaj vrhunskimi dosezki fantastiko trdno zasidrala v
»pravo« knjizevnost; tu je ne le ostala vse do danasSnjega dne, ampak si je
tudi znatno razSirila prostor in utrdila ugled.

Angleska tradicija je moc¢no vplivala tudi na Ameriko, kjer je fanta-
stika danes najmocCneje zastopana, Ceprav nima take domace tradicije kot
angleska. Vcasih je sliSati mnenje, da je razcvet fantastike privilegij tehni¢no
najmocneje razvitih druzb in da se mora Amerika za svojo bogato fanta-
sticno knjizevnost zahvaliti predvsem svoji izredni tehni¢ni razvitosti. V tem
je najbrz samo del resnice, kajti ¢e bi bilo to glavno, bi morali pricakovati,
da bodo v fantastiki veliko vlogo igrale tudi Nemcija, Italija, Francija in
Se marsikakSna druga razvita drzava; pa vendar so te, tehni¢no sicer visoko
razvite dezele, pravi pritlikavei na podro¢ju fantasticne knjizevnosti. Bolj
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tehtno bi bilo tdko sklepanje tudi v primeru, ¢e bi bila sodobna znan-
stvena fantastika omejena res samo na tisto, kar ji nekako vsiljuje njeno
veliko preozko ime — se pravi na populariziranje znanosti, na modernejso
zilvernoviéino, To pa S$e zdale¢ ni tako. Velik in celo mnajbolj kvaliteten
del sodobne znanstvene fantastike se povsem obrobno in zgolj zaradi zuna-
njega tehni¢nega prijema ukvarja z vesoljskimi poleti, potovanji skozi cas,
potikanji po daljnih planetih in podobno. Resni¢na vsebina pa je najveckrat
druzbena kritika, humanisti¢cni protest proti Stevilnim slabim stranem so-
dobne civilizacije, umetni$ko (in le manj tudi znanstveno) raziskovanje ¢lo-
veka in druzbe in podobno. Podrobneje se bom k taki tematiki vrnil po-
zneje. Za zdaj sem hotel re¢i, da ni¢ ne kaze, da bi bila znanstvena fanta-
stika izklju¢ni privilegij visoko tehniziranih druzb. Zdi se mi, da je veliko
vaznejia tradicija in miselno okolje, ki je zaradi takih ali drugacénih vzrokov
naklonjeno razmisljanju zunaj navadnih okvirov stvarnosti.

Tudi novejsi razmah sovjetske fantastike bi le zelo tezko razlozili samo
s sklicevanjem na tehni¢ne dosezke Sovjetske zveze, na polete v vesolje in
prva tipanja po bliznjih planetih. Del sovjetske fantastike je resda stehni-
ziran in znanstveno poucen, toda dale¢ vefji in pomembnejsi del ima z
znanostjo kaj malo zveze, v¢asih komaj na srednjeSolski ravni. Tudi za to
knjiZzevnost je znanost le zelo sploSen okvir in fantastika le metoda za do-
seganje ciljev. Zaradi politike sovjetskih oblasti do knjiZzevnosti se je v
»pravi« knjiZzevnosti pogosto nemogoce lotevati cele vrste tem. Clovek, ki
ga obdeluje sovjetska knjizevnost, je ¢lovek sovjetskega socializma in dokaj
natantno je predpisano, kakSen lahko je, kako se mora vesti v doloCenih
polozajih, in cel6 to, kaksni ti polozaji sploh lahko so. Toda postavi ¢loveka
na kaksen oddaljen planet, v kak$no drugo galaktiko in marsikak$na ovira
bo odpadla. Ali pa ga postavi za nekaj stoletij v prihodnost in tu nemoteno
lahko secira$ njegove obcutke, misli in postopke, ne da bi se moral nepre-
stano zaletavati v veljavne obrazce, in tudi brez strahu, da bi tridimenzio-
nalna televizija ali brezZicno potovanje predmetov usodno popacilo resni¢ni
predmet raziskovanja — ¢loveka in druzbo. Lep primer moznosti, ki jih
resnitnemu pisatelju nudi fantastika, je roman bratov Borisa in Arkadija
Strugackega Ponedeljek se zaCenja v soboto, ki je blesceca, ostra in ne-
usmiljena satira, kakr$ni v sodobni sovjetski knjizevnosti ni ¢esa postaviti
ob stran. Saj pa je tudi res: v togih okvirih uradnega socrealizma je satira
prisiljena na brezkrvno in medlo Zivotarjenje in Sele na neomejenem pod-
rocju fantastike, kjer je formalna identifikacija z resni¢nostjo zelo dvorezna
in tezko dokazljiva zadeva, lahko zazivi polnokrvno. V sovjetski fantastiki
kar mrgoli ¢rtic, povesti ali celo samo drobnih pobliskov, ki se lotevajo tem
in odkrivajo pojave, kakr$ni so v »pravi« knjizevnosti strogo prepovedani
ali vsaj moc¢no nezazeleni.

Rekel bi, da je svoboda, ki jo dopusta oznaka »fantastika«, eden glav-
nih razlogov, da se je tudi v sovjetski knjiZzevnosti po zadnji vojni fantastiéna
knjiZzevnost také mo¢no razmahnila. Poleg tega pa ima tudi ruska knjizev-
nost svojo fantasti¢no tradicijo, ki sicer ni tako stara in bogata kot angleska,
vendar pa ima med svojimi »Zrtvami« tudi taka imena, kot sta na primer
Majakovski in Aleksej Tolstoj.

Eden od vzrokov, da fantastika pri nas in $e marsikje ne uZiva po-
sebnega ugleda, je najbrz tudi v samem imenu, ki je gotovo moé¢no nepri-
merno za oznacevanje tistega, kar se za njim v resnici skriva, Pri nas vsak
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Solar¢ek pozna Tavéarjevih »4000« in tudi v nasi knjizevni zgodovini je
ta povest mo¢no navzofa, vendar bi vecina ljudi debelo gledala, & bi jo
hoteli oznaéiti kot znanstveno-fantastiéno. Ali pa, &e bi govorili o pisatelju
znanstveno-fantasti¢nih romanov in dram — Karlu Capku.

Pri nas je znanstvena fantastika dobri stari Jules Verne s svojimi
Nautilusi in kroglami, ki letijo na Luno. Capek pa je »prava« knjizevnost.
To bi bilo seveda lepo in prav, ¢e bi bil Capek res taka izjema. Pa ni. Tu
so namre¢ $e Ballard pa Asimov pa Jefremov in Griffith in desetine dru-
gih, ki so znanstveni fantasti prav toliko kot Capek in tudi »pravi« pisatelji
prav toliko kot Capek. Znanstvena fantastika Ze zdavnaj ni ve¢ mladini in
starejSim namenjeno pout¢no in zabavno branje, ki naj v znanost neposve-
¢enem drzavljanu v prijetni obliki pove nekaj o vesolju, fotonskih motorjih,
antimateriji, skrivnosti ¢asovnih dimenzij in podobnih zamotanih stvareh
sodobne znanosti. Toda to nesre¢no ime »znanstvena fantastika« pri tistih,
ki je ne poznajo poblize, S¢ vedno budi predstave o boju z Marsovci in
podobnih peripetijah, s tem pa tudi vzdrzuje zastarelo mnenje, da fantastika
hkrati s kriminalkami, kavbojkami in $e ¢em sodi na obrobje ali celo v
podzemlje »prave« knjiZzevnosti.

V zadnjem ¢asu je nekaj poskusov, da bi znanstveni fantastiki naSli
ustreznejSe ime. Doslej niso prinesli uspeha. Verjetno zato, ker je v dezelah,
kjer ta knjizevnost cvete, ta oznaka Ze zdavnaj sploSno sprejeta — v ZDA
in Veliki Britaniji navadno piSejo kar SF (science fiction), v SZ pa NF
(nauc¢naja fantastika) — in ob¢instva prav ni¢ ne moti nesoglasje med ime-
nom in vsebino, drugod pa se zanjo tako ne zanimajo toliko, da bi skusali
najti ustreznejSe ime. V anglo-ameriski in sovjetski fantastiki so zadnje case
napravili delno notranjo delitev, in sicer na pravi SF oziroma NF in na
»fantasy« ali kot pravijo Rusi (ki Se nimajo svoje besede) — »fentezi«.
V prvo skupino Stejejo dela, ki imajo vsaj kolikor toliko sprejemljivo zna-
stveno osnovo in svoje okolje vendarle ustvarjajo na osnovi moznih, verjet-
nih ali vsaj dopustnih znanstvenih domnev. V skupino »fantasy« pa Stejejo
vsa tista $tevilna — in celo vedno bolj Stevilna — dela, ki z znanostjo nimajo
prav nobenega opravka in v katerih avtorji oblikujejo okolje Cisto svoje-
voljno, izkljuéno v skladu s potrebami tistega, kar hocejo povedati. Taka
»fantasy« bi bila na primer Tavcarjeva povest »4000«.

No, glede imena si pac¢ ne kaze prevec razbijati glave, zlasti pri nas ne,
ker je fantastika za nas Se vedno neodkrita in v glavnem neznana dezela.
V zadnjih letih se je TehniSka zalozba Slovenije lotila pionirskega dela na
tem podroé¢ju in izdala nekaj romanov in ve¢ zbirk fantasticnih novel. Za-
cetek je vsekakor precej skromen, Na nafem knjiznem trgu vlada celo vrsta
kanonov, mimo katerih se je silno tezko prebiti. Brez privlacne opreme,
brez tega, da izhaja v kaki zbirki, kar kupcu zagotavlja, da bo imel po do-
lotenem Casu na polici kakSen meter knjig z enakimi hrbtis¢i in brez ucin-
kovite reklame, knjige le tezko prodajajo. Jasno je, da tem in podobnim
zahtevam najlaze strezejo velike zalozbe. Nimamo nobenih podatkov o
tem, kako Tehniska zalozba vozi s svojo fantastitno zbirko in kako jo pro-
daja; sode¢ po tem, kaj in kako ponujajo reklame in izloZzbe nasih knjigarn
in zalozb, pa se bojim, da so prizadevanja Tehniske zalozbe namenjena
razmeroma ozkemu krogu ljubiteljev. Na tako misel me navaja tudi izbor,
ki se mi zdi precej nakljucen, z izjemo dveh ali treh zelo posreceno sestav-
ljenih zbirk novel.
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Razen Tehniske zalozbe Slovenije se pri nas nihce resneje ne ukvarja
z izdajanjem fantastike. »Resna« knjizevnost je pa¢ ne priznava, tako ime-
novana »lahka« ali »zabavna« literatura pa je tudi noce za svojo. Deloma
je to tudi upraviceno in razumljivo, saj dobra fantastika res ni take vrste
literatura, da bi lahko $la vstric s kriminalkami in kavbojkami. Z druge
plati pa je zaloZnisko negiranje fantastike pravzaprav nenavadno, saj je to
veCinoma izrazito bralna literatura, kar kaZeje tudi velikanske Stevilke o
nakladah fantastike v njenih domovinah — ZDA, SZ in Veliki Britaniji.
Ce namre¢ skusamo najti sodobni fantastiki kaksen skupen imenovalec, se
bomo gotovo najprej ustavili ob tehni¢nem prijemu, ki domala brez izjeme
zahteva, da mora biti zgodba nenavadna in napeta, zgrajena v stilu krimi-
nalke ali pustolovke. K tej fabulativni napetosti in nenavadnosti se v ve€ini
primerov pridruzuje Se intelektualna draZljivost, v€asih naravnost Sokantnost
in nemalokrat bleS¢eca ironija. Vse to je najveckrat povezano z zelo resnim
obravnavanjem zelo resnih stvari, in ¢e k temu pritejemo Se tisti »starinski«
element fantastike — znanstveno informativnost, ki je pogosto tudi navzoca
(mnoga velika imena sodobne fantastike so hkrati tudi res velika imena
sodobne znanosti), je to meSanica, ki lahko zadovolji zares Sirok krog bral-
cev. Kateri ljubitelj kriminalk ne bo z uzitkom prebral Asimovih Jeklenih
votlin ali Golega sonca in kateri zahtevnejsi bralec, ki zviSka gleda na tako
imenovano plazo, ne bo nasel dovolj intelektualnega zadovoljstva ob na-
vedenih knjigah? Rad bi videl Se tako »izpiljenega« ljubitelja »lepe knjiZzev-
nosti«, ki ga ne bi navdusila Sheckleyeva Zamenjava osebnosti ali Ze ome-
njeni roman bratov Strugackih Ponedeljek se zacenja v soboto ali blescece
»fantasies« Marcela Ayméja ali filozofsko-socialne marsovske ¢rtice Raya
Bradburyja? Zadnji Stirje primeri so izrazito »intelektualisticni« in so res
namenjeni v glavnem le zahtevnemu in Kkvalificiranemu krogu bralcev.
Toda sodobna fantastika ima na spisku spostovanja vrednih dosezkov dolgo
vrsto del, ki lahko zadovoljijo zares $irok krog bralcev in v katerih bo skoraj
vsakdo nasel nekaj, kar ga bo navdusevalo. Preprican sem, da bi primerno
organizirana in reklamirana zbirka fantastike tudi v Sloveniji kaj hitro prebila
tradicionalno nezaupanje do te knjizevne zvrsti in osvojila zelo Sirok krog
bralcev.

Lahko bi rekel, da me je prav obzalovanje, ker je ta, tako bogata in
zanimiva zvrst pri nas tako malo priznana, nagnilo k temu, da piSem tele
vrstice. Morda bodo pri kom zbudile zanimanje in bo segel po kaksni dobri
fantasticni knjigi, kajti vsaj z anglesko in ameriSko fantastiko so inozemski
oddelki naSih knjigarn dobro zalozeni in povrh e po vsakomur dostopnih
cenah. Morda utegne komu vsaj kot zacetni kazipot koristiti tudi bezen
pregled nekaterih imen in del. Pri tem pa moram posebej poudariti, da
nisem prav nikakrSen strokovnjak, da nimam nobenega sistemati¢nega
znanja s tega podro¢ja in poznam fantastiko izkljuéno kot bralec — lju-
bitelj. Ce bi se kdo z mojim znanjem in kvalifikacijami na tem podro¢ju
lotil takega pisanja v Ameriki, Rusiji ali Britaniji, bi bil to hud greh, pri
nas pa, upam, da je odpustljivo, saj kolikor mi je znano, nimamo niti najbolj
osnovnih informacij o knjizevnem svetu fantastike. Toliko za opravidilo in
uvod v naslednji skrajno nepopoln in gotovo tudi enostranski pregled.

Moderna angleska fantastika je svojega duhovnega oceta Wellsa pre-
hitela Ze na vseh podro¢jih, nikakor pa ne zanika njegovega ocetovstva in
mu daje ve¢ kot samo dolzno priznanje s tem, da Se danes obdeluje v
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glavnem »njegove« teme, seveda pod novimi zornimi koti in z novimi pri-
jemi. Med prvo powellsovsko generacijo izstopata predvsem Huxley in
Orwell. V zadnjih letih smo dobili v slovenskem prevodu tako Huxleyev
Krasni novi svet ter Orwellovo «1984« in Zivalsko farmo, zato o njiju
ne bi kazalo izgubljati besed. Pripomnil bi le, da sta v novejsi angleski fan-
tastiki najbolj dosledno druzbeno in socialno kriti¢na ter angaZirana.

Cudno usodo je dozivel klasik angleSke fantastike iz let med obema
vojnama Olaf Stapledon. Njegovi romani Cudni John, Prvi in zadnji ljudje
ter Tvorec zvezd so na mlajsi rod vplivali skoraj tako mo¢no kot Wells.
Stapledon je asovno, prostorsko in problemsko raztegnil meje fantasticne
literature do neslutenih razmerij. Bil je univerzitetni profesor psihologije in
filozofije, po prepricanju pa pacifist in socialist. Toda za popre¢nega bralca
je Stapledonova fantastika dokaj tezka in marsikdaj nedoumljiva. Pac¢ pa je
izredno modan njegov vpliv na druge fantasticne pisatelje, saj jih je usmeril
k vaznim filozofskim vprasanjem sodobnosti, le da so se jih lotili prepro-
stejSe in tudi SirSemu obcinstvu dostopnejSe. Danes Olaf Stapledon prihaja
do bralcev vecinoma le posredno, z vplivom na druge pisatelje.

Med imeni, ki obvladujejo danasnjo podobo angleske fantastike, je na
prvem mestu John Wyndham (njegovo pravo ime je John Harris), ki ga
kritiki Stejejo za nesporno prvo pero in klasika sodobne angleske fantastike.
Tudi Wyndham se v glavnem ne oddaljuje od wellsovskih tem. Rad se vraca
k wellsovski viziji napada na Zemljo iz vesolja. Temu so posveceni trije
njegovi najbolj znani romani: PoSast se prebuja, Dan Triffidov in Midwiska
kukavica. V prvem romanu se osvajalci iz vsemirja vgnezdijo na morskem
dnu in zacno topiti polarne ledove ter takd spravijo Zemljo na rob novega
vesoljnega potopa. Boj proti njim je hud ne le zato, ker so razmeroma varno
skriti v velikih globinah in ker ¢love$tvo ne ve o njih prav nic¢esar, ampak
tudi zato, ker je svet zatopljen v medsebojne prepire (hladna vojna), ker
ne deluje skupno in organizirano, ker clovestvu manjka obc¢utek kolektiv-
nosti in skupne odgovornosti za skupno usodo. Prav to ga privede na rob
propada.

Dan Triffidov opisuje Ze postkatastrofno stanje na Zemlji. Mocan
meteorski dez povzro¢i, da vecina ljudi oslepi, hkrati pa se izmuznejo izpod
Cloveskega nadzorstva nekak$ne gibajoe se in na pol razumne rastline
»triffidi«, ki so oborozene s strupenimi Zeli in Zelijo zavestno uni¢iti ljudi
in zavladati Zemlji. Njihov bojni pohod je smrtonosen za oslepelo ¢lovestvo
in kmalu je v njihovih rokah skoraj vsa Zemlja, le sem ter tja obstajajo
skupine prezivelih, ki se razlicno skusajo obvarovati pred Triffidi in organi-
zirati novo Zivljenje. Bistvo romana je prav v tem. Ko Wyndham-fantast
dokaj nenavadno uniéi vecino ¢lovestva, ostanek pa razbije na majhne lo¢ene
skupine, stopi na prizori¢e Wydham-umetnik in mislec, ki v teh laborato-
rijskih razmerah izvaja velik eksperiment o tem, esa je ¢lovek kot posa-
meznik in kot Clan druzbe zmozen in Cesa ni. Pred bralcem paradirajo
ideje o organizaciji druzbe — utopic¢no socialisti¢ne, vojaske, diktatorske,
fadisticne itd. Pisatelj u€inkovito razkriva njihovo nemo¢, ne da bi sam nasel
kaj posebno prepri¢ljivega.

V Midwiski kukavici se tuji osvajalci zatetejo k povsem drugaénemu
prijemu. Pogreznejo v umetno spanje nekaj vasi na Zemlji in po dolo¢enem
Casu se v prebujenih vaseh rodijo otroci nezemeljskega izvora. Njihove
umske sposobnosti dale¢ presegajo cloveske, Ceprav so po zunanjosti po-
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preéni ljudje. Ves &as so med sabo v telepatski zvezi in imajo sgosvobnost
koncentracije skupne volje, kar jim daje veliko mo¢. Le-ta je tolikSna, da
obstaja resna nevarnost, da bodo v doglednem ¢asu prevzeli oblast nad
Zemljo in jo uredili po svoje, ¢e jih Zemljani konéno ne bi unigili. Moc
teh nezemljanov je predvsem v njihovem kolektivizmu (ki pa ne pomeni
slepega podrejanja osebnosti), v razvitem ob¢utku za skupnost, za si'cup'e_n
cilj in skupno prizadevanje k enakim ciljem. Skratka, njihova najvecja
- kvaliteta in mo¢ je prav tisto, ¢esar Zemljani nimajo, in prav ta slabost
Zemljanov bi skorajda povzrocila njihov propad.

Krizalidi je eden redkih Wyndhamovih romanov, ki ne obravnava tra-
dicionalne teme. To je oblika v znanstveni fantastiki moCno razSirjenega
romana-opozorila. Dogaja se ve¢ stoletij po atomski vojni, ki je skoraj
uni¢ila €lovestvo. Posamezne skupine ljudi so odrezane od sveta z obSirnimi
radioaktivnimi prostranstvi in preziveli doZivljajo nenadzorovane muta-
cije — posledice radioaktivnosti. Iz skupin prezivelih nastajajo puritanske
obtine, ki fanati¢no sovrazijo vse, ki so drugaéni od njih, bodisi po barvi
koZe ali kakih drugih posebnostih, posledicah mutacij. Vsaka taka obCina
misli, da je njen videz edini zares ¢loveski in je vse drugo manjvredno in
mora biti uni¢eno. Wyndham-fantast je tu znova ustvaril laboratorij, v
katerem nato neusmiljeno secira in raziskuje ¢loveka, njegove pomanjklji-
vosti, ki ga Zenejo v propad, pa tudi tiste vrednote v njem, ki obetajo reSitev.
V tem primeru je to med¢loveska strpnost in razumevanje ne glede na vse
razlike. V teh sfanatiziranih ob¢inah se namre¢ — prav také pod vplivom
mutacij, ki jih povzroca radiacija — rojevajo otroci, ki se ¢utijo med sabo
Clovesko povezane ne glede na vse zunanje razlike, in roman izzveni v
optimizem, da bodo ti »mutanti« ustvarili boljsi svet.

Wyndham je napisal $e ve¢ romanov in novel, vendar mislim, da je Ze
iz povedanega mogoce zaslutiti, kakSen je njegov pisateljski in miselni svet.
Vsekakor pa je treba poudariti, da je Wyndham zares odli¢en pisatelj tudi
v tehni¢nem smislu in njegovi romani nikakor niso kak$na pus¢obna raz-
laga tez. Nasprotno: zgodba v njegovih delih je vselej dinami¢na in pusto-
lovsko napeta, in kar je najveC vredno — je pravi mojster risanja znacajev,
tako da vsi njegovi junaki kljub nenavadnosti okolja in dogodkov, v katerih
se znajdejo, delujejo Zivo, prepricljivo in tako zelo »normalno«, da élovek
prakticno nima obcutka, da bere fantasticni roman. Prav zaradi tega ga
kritika navadno oznacuje kot fantasta-realista.

KakSen privrZenec poucne fantastike bi mu seveda lahko oéital, da je
znanstvena plat njegovih del navadno dokaj sibka. To je res. Toda Wyndham
se tudi sam nima za nikakrSnega popularizatorja znanosti, pa¢ pa za raz-
iskovalca, kako se vedeta clovek in druzba, in za pripovedovalca. Sam
pravi o tem takole: »Vsak posten poskus, da bi pogledali v prihodnost,
bo gotovo naletel na veliko zanimanje, po drugi strani pa so ljudje Ze do
grla siti vsega tega znanstvenega modrovanja. Zato raje manj razlagajmo
kaj in kako, raje pa ve¢ preprosto pripovedujmo; namesto da utrujamo
svoje mozZgane z vprasanji o prihodnosti domacinov na Uranu, se raje
pozanimajmo za tisto, kar se lahko zgodi nam, nasim prijateljem in vsemu,
kar nas obdaja«.

S takim staliS¢em se Wyndham moéno priblizuje neki drugi struji, katere
viden predstavnik v Angliji je J. G. Ballard. Tudi ta, razmeroma zelo mlad
pisatelj (rojen leta 1930), se ne ukvarja z vesoljem, temveé je trdno zako-
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reninjen na Zemlji. Toda ta Zemlja Se zdale¢ ni tak$na, kakrino poznamo,
a.mpak je zdaj v rusevinah, ker prek nje neprestano divja vihar, ki vse uni-
Cuje in podira, zdaj je poplavljena in molijo iz sploSnega potopa le redki
otocki, zdaj spremenjena v mrtvo radioaktivno pus¢avo, zdaj v hladni
mrtvaski kristalni svet. Ballard je dosleden opisovalec postkatastroficnega
stanja Zemlje in ¢loveske druzbe. Podobno kot za Wyndhama velja tudi
zanj, da s fantasti¢nimi prijemi ustvarja laboratorije za svoje socioloske,
moralne, psiholoske in druge eksperimente s Clovekom in njegove druzbo.
Se manj kot Wyndham ga zanimajo znanstveno razloCeni vzroki katastrof
in velikokrat se sploh ne potrudi, da bi si izmislil kak$no pojasnilo. Pa¢
pa je tudi on pravi mojster peresa in znacajev. Kot pravzaprav vsi veliki
sodobni fantasti posreceno zdruzujejo vcasih zelo »tezke« teme z ble$ceco
»bralno« tehniko. Taki so njegovi najbolj znani romani: Veter od nikoder,
Potopljeni svet, Kristalni svet in drugi.

Povsem drugacen je tretji predstavnik sodobne angleske fantastike, ki
sem si ga izbral za tale naklju¢ni pregled. To je Arthur Clarke, ki ni le znan
pisatelj, ampak tudi ugleden znanstvenik — matematik, fizik in astronom.
Tudi Clarke je eden tistih fantastov, ki se v glavnem drzijo Zemlje in njene
bliznje okolice — v njegovem primeru Meseca in Se Marsa. Le redkokdaj
poseze kam dlje. V nasprotju z Wyndhamom in Ballardom pa Clarka za-
nima tudi »kaj in kako«. Vsaj njegova vecja dela so znanstveno uteme-
liena in pogosto tudi polna znanstvene informacije. Njegov roman Lunin
prah je spretno napisana pustolovka, ki pa je hkrati tako polna znanstvenih
in tehni¢nih informacij, da bi lahko rabila kot popularni u¢benik in pri-
ro¢nik v zvezi s problemom Lune.

Toda Clarke ni le popularizator znanosti, saj ga zanima predvsem
prihodnost Clovestva in tej temi je posvecen eden njegovih najboljsih ro-
manov Velika globina. Dogaja se v bliznji prihodnosti, ko je ljudi Ze
toliko, da zdaj znani viri hrane ne zadostujejo ve¢. Zato morajo gojiti
velike ¢rede kitov v oceanih in si poiskati druge vire prehrane. Za Clarkovo
vizijo prihodnosti sta zna¢ilna znanstveni racionalizem in optimizem. Pre-
prican je, da razvoj znanosti in tehnike vodi do organizacije boljSega sveta
in humanizacije med¢loveskih odnosov. V Clarkovi prihodnosti so vojne in
izkoriScanje nepredstavljiva preteklost in kot eti¢ni problem clovestva se
ne zastavljajo veC razlicna nasilja med in nad ljudmi, ampak vprasanje, ali
ima ¢lovek moralno pravico unicevati karkoli Zivega na Zemlji,

Tudi Clarku je treba priznati, da je po tehni¢ni plati odlien pisatelj,
Ceprav njegov nekoliko »kiberneticni« pogled na svet vsaj njegovim ro-
manom marsikdaj jemlje del prizadetosti, zagnanosti in tudi tiste olarljive
predrznosti misli, ki tako osvaja pri Wyndhamu ali Ballardu. Zato pa bolj
privlatuje v novelah, kjer je vCasih prav nemogoce uganiti, da je njihov oce
strog znanstveni razum. V krajsih zgodbah njegova znanstvena disciplina
popusti in ¢lovek ima velikokrat vtis, da se razumu navkljub veselo in
sprosteno spuita v najbolj presenetljive miselne pustoloviéine in celo
potegavicine.

Pri vseh doslej omenjenih fantastih sem pa tja privre na dan presenet-
ljiv in pogosto nekoliko Sokanten humor. Na sploh je pri pisateljih fantastike
skoraj vedno samo korak od najbolj resnih zadev do najbolj sproséenega
in vcasih intelektualno pobalinskega humorja. To je pogosto mocno opazno
pri tistih, ki jim je znanost poklic. Bralec ima velikokrat vtis, da so utrujeni
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od znanstvene discipline in resnosti pa si pois¢ejo sprostitev in duhovno
razvedrilo v skorajda nenadzorovanem ironi¢nem izbruhu domisljije. Drugi
vzrok je verjetno v tem, da morata také fantast kot humorist znati stopiti
izven okvirov navadnega, Ce Zelita doseci ucinek. Toda o tem bom neko-
liko podrobneje govoril ob ameriski fantastiki, kjer prihaja ta stran veliko
bolj do veljave kot v angleski.

Pri Anglezih sem omenil samo nekaj imen, ki seveda §e zdale¢ niso
vse, kar sodobna angleska fantastika lahko daje. Nedvomno pa so Wyndham,
Ballard in Clarke njeni najvidnejsi predstavniki in tudi najbolj tipicni. Za
anglesko fantastiko ali vsaj za njen vodilni tok je znacilno, da je v bistvu
realisticna in socioloSka. Le redko zapus$ta naSo Zemljo in njen osnovni
prijem je vdor fantastike v stvarnost. Fantastika je le redko sama sebi
namen — kar je pogosto pri Ameri¢anih — in navadno rabi le kot sredstvo
za ustvarjanje posebnih razmer, v katerih potem, podobno kot v labora-
toriju, poteka raziskovanje in eksperimentiranje s ¢isto realnim in vsakda-
njim ¢lovekom.

Ameriska fantastika se v tem pogledu precéj razlikuje od angleske.
Res je tudi tam navzota podobna smer, ki je dala nekaj velikih dosezkov.
Toda tudi ta tako reko¢ socioloska smer ameriSke fantastike navadno ne
operira s katastrofami, ki postavijo ¢loveka in njegovo druzbo v izredne
razmere, temve¢ gradi svojevrsten druzbeni katastrofizem, in sicer s tem,
da nekatere negativne strani sodobne ameriske druzbe pritira do skrajnosti
in jim dopusti, da vse obvladajo. To je nadaljevanje in novo obdelovanje
smeri, ki sta jo v angleski fantastiki tako odlicno zastopala Huxley in
Orwell.

Znacilen primer take ameriske Sole je Kurt Vonnegut s svojo Uto-
pijo 14. Dogaja se v ne také daljni prihodnosti po tretji svetovni vojni
(zacuda klasi¢ni in ne atomski). Ljudje so izgubili bitko s stroji, ki so jih
spodrinili in nadomestili na domala vseh podroc¢jih. Zamenjava ljudi s stroji
je pripeljala do nastanka druzbe, ki je ostro razdeljena na majhno vodilno
plast tehnokratov in mnoZico, ki je izgubila osnovni ¢loveski privilegij in
dolznost — misliti in odlo¢ati. V bistvu je tudi to katastroficen roman, kajti
Ceprav tretja svetovna vojna nima vloge kakSne velike zunanje unicevalne
katastrofe, je resnicna katastrofa razvoj in nastanek druzbe, v kateri je
¢lovek pravzaprav odvecen. Utopija 14 je neposreden odgovor na nekatere
vidike avtomatizacije in kibernetizacije. Vonnegut je s tem romanom eden
redkih ameriskih fantastov-realistov, toda z neko zelo tipi¢no ameri$ko po-
tezo — ¢rnim humorjem. Ta humor je pri Vonnegutu povsod navzo¢, tako
v Utopiji 14 kot tudi v drugih romanih (Macja zibelka, Biseri pred svinjami,
Titanove sirene, Bog te blagoslovi) je pa mo¢no intelektualiziran in véasih
tezko dojemljiv. Resna knjizevna kritika ga Steje za vodilnega pisatelja
generacije »¢rnih humoristove.

Mednje sodi tudi drugi veliki ameriski fantastik Robert Sheckley, ki
pa ga nikakor ni mogoce priStevati med fantaste-realiste. Sheckley je tipicen
predstavnik bizarnih in satiri¢nih intelektualnih pustolovi¢in in tudi ni
vezan na Zemljo in njeno bliznjo okolico, temve¢ se neovirano in lahkotno
sprehaja po vsem vesolju in vseh ¢asih. Eno njegovih najbolj znanih del je
roman Zamenjava osebnosti, ki je verjetno ena najboljsih fantasti¢nih
satir na clovekove ustaljene predstave in tradicionalne okvire misljenja.
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Pripoved vsebine v tem primeru ne more niti bezno pomagati k predstavi
o Sheckleyevem fantasti¢cnem in miselnem svetu.

Sheckley je mojster novele. Navadno si izbere to ali ono cloveiko
slabost, jo pritira do skrajnosti in také dobiva situacije, ki so ne le polne
bolj ali manj ¢rnega humorja, ampak tudi izrazito kriti¢cno zaostrene. V po-
vesti Sedma Zrtev na primer opisuje druzbo, ki se je popolnoma stabilizi-
rala. Nobenih vojn in nasilja ni ve¢, eksistenca je varna in zagotovljena,
toda sprico sploSne uravnoteZenosti ugasa tekmovalni duh in druzba se
spreminja v postano mlako. ZaduSenost agresivnih instinktov, ki so sicer
gibalo druzbe, postaja nevarno in zato ustanovijo Biro emocionalne katarze,
ki omogoca ljudem, da zakonito ubijajo. Vsakdo, ki se zate¢e po pomo¢ k
Biroju, dobi moZnost ubiti koga — Zrtev, toda hkrati mora sprejeti obvez-
nost, da se bo tudi sam pustil uvrstiti na spisek Zrtev. Zrtev se seveda lahko
brani in ubije napadalca, ¢e more, in také nastaja zares neomejen prostor
za igro agresivnih instinktov. Tisti, ki Zelijo, lahko ubijajo in se dajo ubiti
in druzba Zivi v miru in harmoniji.

Sheckley se veckrat loteva teme sreanje s tujimi civilizacijami. Ta
tema je v ameriSki fantastiki zelo priljubljena in razni avtorji se je lotevajo
z raznih zornih kotov. Sheckley navadno takd, da ob sre¢anju Zemljanov
s kako tujo civilizacijo v ostri satiricni lu¢i pokaze na omejenost in »pro-
vincialnost« ¢loveskih predstav in na relativnost vsega, kar na Zemlji velja
za »velne resnice«.

QOd vseh velikih sodobnih fantastov je Slovencem verjetno najbolj znan
Isaak Asimov. Prevedenih je veé¢ njegovih romanov (Druga vlada galakticne
drzave, Jeklene votline, Golo sonce, Kamen na nebu, Fantasti¢no potovanje
in morda Se kaj) ter nekaj novel. Asimov je priznan znanstvenik biokemik
in zanj Se posebej velja, da mu je fantastika dobrodo$la intelektualna spro-
stitev, igra in uzitek. Hkrati pa mu je tudi sredstvo za Cisto resno priza-
devanje, da bi z njeno pomocjo posredoval ljudem mnoga moralna, filo-
zofska in socioloSka spoznanja, s katerimi se kot znanstvenik srecuje in ki ga
vznemirjajo. Asimov je velika avtoriteta tudi v krogih pisateljev znanstvene
fantastike, saj je dokaj njegova zasluga, da je zavladal red na dveh za
fantastiko tako pomembnih podrog¢jih, kot sta robotika in ¢asovna poto-
vanja. Asimov je tvorec znanih nacel, po katerih se morajo ravnati roboti
— izdelki CloveSkih rok, in vecina avtorjev, ki se ukvarjajo z njimi, spo-
Stujejo asimovska »pravila robotike«. Prav tako je veliko pripomogel k
uvajanju reda v Casovna potovanja, ki so ena vodilnih tem fantastike in
pri katerih ¢aka fantaste cela vrsta pasti. Tudi po njegovi zaslugi za sodobno
fantastiko velja, da morajo potovanja v prihodnost in preteklost potekati
tako, da ne povzrocajo medcasovnega toka materialnih in duhovnih dobrin
ali u¢inkov. V nasprotnem primeru bi namre¢ nastale tako zamotane stvari,
da se nih¢e ne bi ve¢ znaSel. Marsikdaj se to sicer $e vedno dogaja, toda
skoraj izklju¢no v sluzbi satire. »Resna« fantastika pa spostuje nacelo, da
se duhovne ali materialne pridobitve posameznih dob ne smejo mesati.

Seveda so tudi tu dovoljene izjeme in sam Asimov je dal bleste¢ pri-
mer s svojim Koncem vecnosti. To je v bistvu filozofski roman (toda kot
vselej pri Asimovu napisan napeto in dinamicno), ki obravnava konflikt
med ciljem in potmi za njegovo doseganje. Elitna skupina Vec¢nih dovrieno
obvlada moznost, da potuje skozi vse Case in neposredno posega v Kateri
koli ¢as. Njihovo poslanstvo je, da nadzorujejo ¢as in razvoj v njem, in
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sicer takd, da z najmanj$imi moZnimi posegi kar najbolj spreminjajo tok
¢asa in zgodovine. Na videz je njihovo delovanje nadvse plemenito, saj jim
gre le za optimalni razvoj ¢lovestva. Takoé misli tudi glavni junak, eden od
»tehnikov«, ki po narocilu Veénih potuje skozi ¢as in spreminja drobne
podrobnosti v preteklosti, ki potem bistveno vplivajo na prihodnji razvoj.
Toda prav na teh potovanjih in ob sreavanjih z »navadnimi« ljudmi ga
zatne razjedati dvom, ali pravilno po¢no Vecni. Postopoma se mu raz-
jasni, da je ustroj Vecnosti mo¢no podoben policijski in kastni drzavi in
pescica Veénih izboljSuje razvoj pravzaprav le zato, da bi ga pripeljala in
vzdrzevala na tocki, ki jim zagotavlja vecnost in oblast nad njo. V njem
nara$¢a spoznanje, da nihce, tudi Vecni ne, nima pravice po svoje krojiti
razvoja in usode ClovesStva, s tem pa tudi moralni konflikt, ki ga Asimov
razreSi z bleS¢e¢im miselnim paradoksom — uniCenjem Vecnosti.

Asimov bi seveda zasluzil veliko veC prostora, toda ker ga pri nas
razmeroma Se kar dobro poznamo, se raje ozrimo Se po drugih vidnejsih
imenih ameriske fantastike. Zanimiv in zelo »bralen« je na primer Harry
Harrison; v svojem pustolovi¢in polnem vesolju zanimivo razmislja o usodi
tlovekovih osebnih vrednot v prihodnji druzbi (Bill — galakti¢ni heroj) ali
o neveseli prihodnosti nase preobljudene in Zuzelkarsko neosebne Zemlje
v detektivsko obarvanem romanu Prostor! Prostor!. V neki drugi vesoljski
pustolovki, Svet smrti, preseli glavnega junaka na planet, kjer se skupina
ljudi-kolonistov obupno bori za obstanek v naravi, ki je divje, neusmiljeno
in zavestno sovrazna ¢loveku in ga skusa z vsemi sredstvi uniciti. Harrisonov
junak odkrije, da je vse zivljenje na tem planetu pretirano telepatsko do-
vzetno in je neusmiljeno sovrastvo do ljudi le vrnjeni in okrepljeni odsev
sovrastva, ki ga ljudje izsevajo v svojo okolico. V ljudeh je sovrastvo in
nagon po ubijanju, nenavadna Zziva narava tega planeta pa ne ustvarja
svojih ob¢utkov, ampak samo sprejema tuje in jih vraca. Ce bi bili kolonisti,
ki so osvojili tisti planet, dobri, bi lahko postal zanje raj.

Eno najveé¢jih imen sodobne ameriske fantastike je gotovo neusmiljeni
kritik sodobne druzbe in njene civilizacije Ray Bradbury. Med ameriskimi
fantasti je v nekem smislu velika izjema. Vecina je namre¢ znanstveno
dobro podkovana, mnogi so pravi poznavalci vrhov sodobne tehnologije,
genetike, kibernetike, fizike, kemije, pogosto so po osnovnem poklicu inze-
nirji, matematiki, astronomi ali biologi. Velik del sodobne ameriSke fanta-
stike je na visoki ravni znanstvene utemeljenosti in informiranosti, vcasih
tako zahtevni, da mora biti bralec predhodno Ze kar precej pripravljen.
Verjetno je tudi to eden od vzrokov, da je potrosniski krog najboljse ame-
riske fantastike sestavljen predvsem iz tehni¢nega in humanisticnega izo-
braZenstva.

Ray Bradbury je v tem pogledu pravo nasprotje mnogim svojim ko-
legom. To je ¢tlovek, ki ne le zelo malo ve o znanosti in tehniki, ampak ju
tudi s Cisto humanisticnih pozicij globoko sovrazi. To gre také dale¢, da
ne zna voziti avtomobila in je Sele pred nekaj leti — ko mu je bilo ze ve¢
kot petdeset let — popustil in dovolil, da so mu v hiSo napeljali telefon in
namestili radio. Vse Bradburyjevo delo je en sam obupen protest proti
stehniziranemu Zivljenju in civilizaciji, v kateri tudi ¢lovek vse bolj postaja
samo stroj. »Znanost se je razvijala prehitro in ljudje so se izgubili v
mehaniénih dZunglah. Podobno kot otroci so delali in predelavali vsako-
vrstne domiselne igracke: tehni¢ne naprave, helikopterje, rakete. Vso po-
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zornost so osredotocili na izpopolnjevanje strojev, namesto da bi se za-
mislili nad tem, kako jim upravljajo. Vojne so se Sirile in razrascale in
nazadnje ubile Zemljo« — govori eden od junakov v njegovih Marsovskih
kronikah. Bradbury je obseden od misli, da ¢loveStvu grozi neizogibna
katastrofa, ki jo navadno prikazuje kot atomsko vojno, Ceprav je v bistvu
to le simbol socialne kataklizme. Bradbury je nenavadno mocan umetnik
in v tujini, kjer na fantastiko navadno gledajo z velikim sumnicenjem, ga
ve¢inoma obravnavajo kot »pravega« pisatelja, Ceprav je vse njegovo
ustvarjanje ujeto v zunanje okvire, ki so znacilna in skoraj izkljuna domena
fantastike.

Najbolj je znan po svojem romanu »451 stopinj Fahrenheita«. To je
temperatura, pri kateri zagori papir. Glavni junak romana je »gasilec«
iz nedolo¢ene prihodnosti, ¢igar sluzba je v tem, da odkriva in seziga
knjige, ki jih je neko¢ Clovestvo tiskalo in bralo in so v novi druzbi ne le
odvetne in nezaZelene, ampak tudi nevarne. Prav znanstvo s knjigami
pripomore, da se njegovo nezavedno nezadovoljstvo in razocaranje spre-
vrze v zavesten upor. Le-ta ga privede med »izobéence«, ki so namesto
praznega izobilja nove stehnizirane druzbe izbrali teZave in radosti »starega
zivljenja«.

Ceprav je Bradbury morda res najbolj znan prav po tem romanu,
pa ni mogoce trditi, da je — kljub velikim kakovostim — res njegovo naj-
boljse delo. Najvecji je v kratkih ¢rticah in povestih, kjer se nam kaze kot
izreden mojster vzdusja in razpoloZenja, ki je navadno otozno, grenko,
zagledano v drobne radosti zivljenja, ki je spri¢o sodobne znanstveno-
tehni¢ne revolucije zapisano smrti ter zmedeno in prestraieno spri¢o pri-
hodnosti, ki se je ze zacela.

Sodobna ameriska SF je tako obsezno podrocje, da se je le tezko (in
vedno tudi enostransko) odlo¢iti, koga omeniti in koga izpustiti. Toda nekje
je pa¢ treba narediti piko in zato naj za konec tega beznega pregleda
omenja samo 3¢ eno ime — Roberta Heinleina. To je eden najbolj plodnih
ameriskih fantastov, pisec velikega Stevila romanov, ki so po kakovosti na
precej razliénih ravneh, vendar je med njimi nekaj naslovov, ki predstav-
ljajo vrhunske dosezke ameriske SF. Posebno zanimiv pa je tudi zato, ker
je eden razmeroma redkih velikih piscev SF, ki se posveca tudi mladini.
Sodobno fantastiko moéné lo¢i od Zilvernovskih tradicij med drugim tudi
to, da v veliki vecini ni niti najmanj mladinsko obarvana (Ceprav je zaradi
nenavadnosti okolja, dogodkov, zanimivosti in navadnega pustolovskega ali
kriminalnega zapleta vsaj po povrsini dostopna tudi mladini), temve¢ je
namenjena zrelim bralcem, neredko celo predvsem izobrazencem. Heinlein,
ki mu kritika pogosto pravi »kralj mladinske SF«, je ustvaril nekaj del v
najboljsi Zilvernovski tradiciji, temeljecih seveda na sodobnih znanstvenih
dosezkih in perspektivah. Taka sta na primer romana Farma na nebu in
Rdeci planet.

Heinleinov tematski razpon je zelo Sirok, toda zdi se mi, da $e po-
sebno pozornost zasluzijo njegove »fantasies«. VeCinoma so to pravi izbruhi
duhovitosti, bizarnosti, nekak$na intelektualna gimnastika, ve¢inoma vsa
obrnjena onkraj meja, ki jih popre¢nemu c¢loveskemu razumu zarisuje ta
vsakdanjost in konformizem. Redkeje se med te »pustolovicine duha« vrine
tudi nekaksna bradburyjevska poetitnost, toda brez njegovega otoZnega
pesimizma. V odli¢ni zbirki SF novel Srecni planet, ki jo je izdala Tehniska
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zalozba Slovenije, je Heinlein zastopan z dvema zelo znacilnima novelama
Zeleni gric¢i Zemlje in In zgradil je vegasto hiSo. Prva z rahlo ironijo demi-
sticificira poezijo, hkrati pa jo prav s svojo tenkocutno poeti¢nostjo Se bolj
afirmira, druga pa je blesc¢eca duhovita »potegaviCina«, polna sprosCujocega
humorja in ironije.

Na sploSno za ameriSko fantastiko lahko re¢emo, da je koliCinsko in
tematsko veliko obseznejSa od angleske. Je tudi precéj bolj profesionalna
v znanstvenem smislu in veliko bolj »fantasticna«. Medtem ko je za an-
glesko SF prevladujoca znacilnost vdor fantasticnega v stvarni svet, je v
ameriSki SF navzocnost realnosti manj nujna in pogosta. Ena od poseb-
nosti ameriSke SF (Ceprav ne izkljuéno ameriska) je tudi to, da pogosto
zahteva bralca z dolo¢eno pripravo ali vsaj navajenega na SF. To je najbrz
posledica tega, da v ZDA fantastika Ze nekaj desetletij preplavlja knjiZni
trg, da si je Ze vzgojila stalen in zelo Sirok krog bralcev, ki ima povrh
tega precej visoko izobrazbeno raven.

Vse povedano velja v glavnem za kvalitetno najboljsi in najvisji krog
fantastike in fantastov. Prav ameriSka posebnost pa je, da obstaja tudi
nenavadno veliko plaZe najslabSe vrste, od nestevilnih stripov do debelih
psevdofantasticnih romanov. Zanimivo je, da se prav tu srecujeta dve so-
dobni ameriski skrajnosti. Medtem ko za tisto dobro fantastiko, kateri je
posvecen pricujoci zapis, lahko mirno trdimo, da je nosilec najbolj naprednih
misli v sodobni Ameriki, pa za obsezno produkcijo plaze prav také mirno
lahko trdimo, da je nosilec najbolj reakcionarnih idej od rasizma in fa-
$izma do propagande najbolj patoloskih seksualnih perverzij. Toda tudi to,
da ima fantastika priznano pomembno vlogo v idejnem in celo dnevno-
politicnem boju, po svoje pri¢a o njeni razsirjenosti in ugledu.

Tretja velesila na podro¢ju fantastike je nesporno Sovjetska zveza.
Prva leta po oktobrski revoluciji je celo kazalo, da utegne prav sovjetska
fantastika zavzeti vodilno mesto na svetu. TeZnja po ¢im hitrejSem preskoku
v moderno tehni¢no in znanstveno razvita druzbo je hkrati z revolucionarnim-
politiénim in druzbenim vizionarstvom v zemeljskih in vesoljskih okvirih
ustvarjala zelo primerno ozracje za razcvet fantastike. Vsekakor bi bilo
zanimivo in pozornosti vredno preiskati zlom fantastike v Sovjetski zvezi
proti koncu dvajsetih in v zacetku tridesetih let, vendar bi precej presegalo
okvire in namene te-le informacije.

Naj se zato zadovoljim samo z ugotovitvijo, da je v obdobju stalinizma
fantastika Se bolj kot druga knjizevnost doZivela usodo, da je bila omejena
na golo propagando. Zaradi tega je fantastika kot resna knjizevnost zvrst,
namenjena zrelemu bralcu, skoraj izumrla. Za stalinizma je Zivela v glav-
nem le Zilvernovska pustolovsko-tehni¢na fantastika, namenjena mladini.
Njeno osnovno poslanstvo je bilo prenasati mladini znanstvene informacije
v privlacni in dostopni obliki. Taka sta na primer dva najbolj znana av-
torja iz tistih Casov Obrucev in Beljajev (ki so ga zatuda veliko prevajali
tudi v slovensc¢ino). Fantastiki, ki je opisovala prihodnost, je bilo prepo-
vedano posegati preve¢ naprej, ¢e$ da je to nekoristno fantaziranje. Morala
se je zadovoljevati z opisovanjem bliznje prihodnosti, ki pa je bila seveda
taka, kakr$no je predpisovala dnevna partijska in drZavna politika. V bistvu
to ni bilo romanopisje, S¢ manj pa knjizevnost, ampak dokaj nerodna
populanz_acija in propaganda etatisticno-birokratske vizije jutri$njega dne.
Deloma je sovjetska stalinisticna fantastika skufala ubezati tej neprivlatni
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nalogi z uvajanjem avanturizma, toda tudi tu je vladala primitivna $ablona,
ki je vse dogajanje omejila na konflikt med predstavnikom ali kolektivom
sovjetskega pojmovanja sveta in tekoCih politicnih nalog ter imperiali-
stiénim sovraznikom, vohunom, agentom, saboterjem ali kakim podobnim
predstavnikom nasprotne strani.

Kot na mnogih drugih podro¢jih, je tudi na tem nastal prelom,
po XX. kongresu KP SZ, ko je v Sovjetski zvezi zavladalo bolj spro$c¢eno
in kriti¢no ozra¢je. Temu so se pridruzili Se prvi sovjetski posegi v vesolje
in zaCetno liderstvo v vesoljski tekmi, kar je tudi mocno prispevalo, da se
je sovjetska fantastika zacela osvobajati stalinisticnih Sablon.

Za prelomnico lahko upravi¢eno imamo roman Ivana Jefremova An-
dromedina meglica, ki je izSel leta 1958. Jefremov je prvi prelomil zapoved,
da sovjetski fantast ne sme segati v daljno prihodnost. Dejanje Androme-
dine meglice poteka v priblizno 2000 let oddaljeni prihodnosti, ko je ¢lo-
veStvo po obdobju »svetovnega zdruZenja« in »sploSnega dela« zacelo
navezovati stike s prebivalci drugih svetov. Ta prihodnost je také odda-
ljena, da od njenega ustvarjalca ni veC mogoce terjati dnevno aktualnih
moralnih in politiénih stali¢. Jefremov je s tem romanom v sovjetsko
fantastiko znova uvedel problemsko prozo ter klasi¢ni socioloski in moderni
kozmoloski utopizem ter s tem prvi¢ po stalinizmu vsaj tematsko sovjetsko
fantastiko dvignil na sodobno raven angleske in ameriske. Toda ¢eprav je
to delo prelomno, nosi $e vedno §tevilne sledove stare uklenjenosti in na
mnogih mestih tudi za sodobna sovjetska merila deluje Ze zastarelo. Ne
glede na to pa je z Andromedino meglico, Zvezdnimi ladjami, Véliko
mavrico ter drugimi romani in povestmi utrl pot v sovjetsko knjizevnost
sodobno pojmovani fantastiki.

Jefremovim pionirskim delom je sledil buren razcvet. Sodobna sovjet-
ska fantastika se dokaj spro$¢eno ukvarja s Stevilnimi problemi, ki jih v
realnem svetu ni tako lahko reSevati ali razmisljati o njih, in sicer prvi¢
zato, ker za gibanje v realnem svetu Se vedno veljajo marksikaksni tabuji,
drugi¢ pa zato, ker so za marsikakino vpradanje potrebne »laboratorijske
razmere«, ki jih lahko ustvari le fantastika. Za ilustracijo moznosti, ki jih
daje fantasti¢ni prijem, je zanimiva in znalilna povest Olge Larionove
Leopard z vrha Kilimandzara. Poskusna ladja Overator bi morala s svojim
poletom potrditi dokon¢no zmago €loveka nad prostorom, toda med po-
letom prebije ¢asovni namesto prostorski zid in poleti za nekaj deset-
letij v prihodnost. Ko se vrne, pripelje s seboj datume smrti vseh ljudi.
Clovek, ki ve, kdaj bo umrl, je Ze povsem drug, in tu nastane cela vrsta
moralnih problemov in konfliktov, ki omogocajo raziskovati in secirati
¢loveka ne glede na druzbeno ureditev, v kateri Zivi, in na norme, ki jih
dolo¢ena ureditev postavlja za svoje lastno prikazovanje ¢loveka, »kakrSen
mora biti«,

Precej podoben je tudi svet velikega sovjetskega »moralista« v fan-
tastiki Gennadija Gora. Tudi ta se zelo suvereno sprehaja skozi ¢as in
prostor v iskanju primernega okolja in zapletov za obravnavanje dveh
prevladajo¢ih tem: odnosa med c¢lovekom in strojem ter Stevilnimi moral-
nimi in socialnimi posledicami tega sozitja in odnos med ¢lovekom in
¢asom. Pravzaprav sta obe temi tesno povezani, kajti v povestih, kjer
obravnava prvo (na primer Iznajdljivi sobesednik), nastopata robota Tvoj
Drugi Jaz in Anti-jaz, ki nista le znanstvena in filozofska oponenta Po-
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potnika, ampak s svojo breztutno mehani¢no logiko izzivata tudi moralno
opredelitev do ¢Cisto ¢loveskega ravnoteZja razuma in emocij. V povesti
Starec in ¢as se je Gor spoprijel z zelo vroco temo — uklenjenostjo Clo-
veka v »Zelezni determinizem Casa«. Vroca je ta tema predvsem zato, ker
sovjetska politicna stvarnost zelo svojevoljno uporablja in »oblikuje« cas
ter ga pogosto prireja teko¢im politicnim potrebam. Také na primer dokaj
zlahka zamolCuje taka casovna dejstva (Ce govorimo z jezikom fantastike)
oziroma zgodovinska dejstva (¢e govorimo v »normalnem« jeziku) kot je
skoraj tridesetletna navzoénost (in Se kako obcutna) Stalina ali desetletno
vodstvo Hru$c¢ova. Imeni obeh se skoraj ne pojavljata in »Casovno deter-
miniran« sovjetski sodobni ¢lovek mora nanju kratkomalo pozabiti. Gennadij
Gor seveda ne govori o tem, saj je tudi sam celé kot relativno svoboden
fantast »¢asovno determiniran«, vendar dovolj jasno zastavlja to vpraSanje.
Moralno razéi¢evanje odnosa ¢lovek—<Cas je osrednja tema tudi v delu
Gost z Uaze, kjer lo¢i spomin od njegovega subjekta in tako ustvari eti¢no
in ¢lovesko nevzdrino stanje, ki ga je v imenu ¢lovecnosti treba uniciti.

Eno najvidnejSih mest v sovjetski fantastiki zavzemata brata Arkadij
in Boris Strugackij, ki piSeta in objavljata skupaj. Zacela sta v tradiciji
avanturisti¢ne fantastike, vendar sta zelo hitro prebila stare omejitve in se
dvignila na moderno raven najboljSe sodobne fantastike. Med njunimi Ste-
vilnimi deli (Dezela $krlatnih oblakov, Sest vzigalic, Potovanje na Amaltejo,
Povratek, Daljna mavrica, Tezko je biti bog, Poskus bega, Ponedeljek se
zatenja v soboto in drugimi) zasluzZita pozornost zlasti romana TeZko je
biti bog in Ponedeljek se zacenja v soboto, oba novejSega datuma.

V prvem sta si avtorja zamislila nerazvito, grobo in nasilno druzbo
na planetu Arkanara, ki se nenadoma sreta s prihodom predstavnikov
vi§je in dosti bolj humane Zemeljske civilizacije. Za predstavnike Zemlje
se v tej barbarski druzbi zastavi oster moralni problem, kako se upreti
nasilju in mrakobnosti zaostale druzbe, tudi v SirSih okvirih pa se zastavlja
vprasanje, kakSna je lahko usoda tudi najvisjih Cloveskih in druZzbenih
vrednost, ¢e druzba zanje Se ni dozorela. Sovjetska kritika nenavadno
vsiljivo poudarja, da je ta dilema naperjena proti fasizmu in nacizmu. Av-
torja sta v romanu resda posejala nekaj neposrednih namigov na nacizem,
hkrati pa puscata bralcu, da po svojem spoznanju in vesti razmisli, ali je
to res aktualno samoé za faSizem in nacizem.

Drugi roman, Ponedeljek se zacenja v soboto, je ena najboljiih satir,
kar jih premore sovjetska novej§a knjizevnost. Dogaja se v »Znanstveno-
raziskovalnem institutu ¢arovnitva in magije« nekje na sovjetskem severu
iq je poleg sproSCenega, izvirnega humorja poln neusmiljene satire na
birokratizem, karierizem in nesposobnost, ki v dolocenih razmerah lahko
cvete in prevzema celo vodilne polozaje. Podobno kot v primeru Sheckleyeve
Zamenjave osebnosti tudi tu pripovedovanje vsebine ne more niti zdale¢
namigniti na smisel in vrednost tega nenavadnega dela.

Povsem drugacen od doslej omenjenih sovjetskih fantastov je Ilja
VarSavski. Po poklicu je inZenir, odlicen poznavalec biokemije in kiber-
netike. Prve fantasticne novele je zacel pisati izkljuéno za osebno zado-
voljstvo, namenjene samé ozkemu druzinskemu krogu in brez misli, da bodo
kdaj objavljene. VarSavski je znaéilen primer tiste struje v sodobni fanta-
stiki, ki ji je fantastika predvsem razumsko razvedrilo in sprostitev. Vsaka
njegova novela je presenetljiva logicna konstrukcija, polna ironije in ab-



758 Janez Stanic

surdnosti. Ceprav je priznan strokovnjak, je kot pisatelj dale¢ od poskusov,
da bi poudeval ali populariziral. Njegov cilj je predvsem vznemirjati in
draziti domiSljijo, hkrati pa speljavati urejen in konformisti¢en razum v
muhaste »intelektualne pustolovicine«,

Kot za mnoge podobne ameriske avtorje, tudi zanj velja, da se neva-
jenemu bralcu utegne zazdeti ob prvem srecanju nesmiseln in nerazumljiv.
Sicer pa del¢ek podobne nevarnosti obstaja pri vsej fantastiki. To je pac
specificna knjizevna oblika, ki ima svoje zakonitosti in pravila in ji je
tezko vselej priti do dna in jo popolnoma uZivati z merili, vzetimi iz drugih
podrodij. Mnogokrat je tvegano razlagati fantastiko takd, kot sem zavestno
storil jaz v temle zapisu, saj to najveckrat pomeni posegati vanjo z merili
in prijemi, ki niso specificno njeni. Toda kjer je ne le produktivna, temvec
tudi potrosniska tradicija fantastike tako brana kot pri nas, drugace najbrz
ne gre.

Rad bi omenil samo Se to, da fantastika seveda ni izkljuéni privilegij in
dosezek Ameri¢anov, Rusov in Anglezev. Ta vrsta knjizevnosti obstaja tudi
pri drugih narodih (dokaj pri Francozih, Poljakih in Japoncih), res pa je,
da nikjer ni niti pribliZzno tako razvita kot pri prvih treh. Pri teh je postala
tako pomemben del njihovih nacionalnih knjizevnosti, kultur in misli, da
je Ze nekaj casa ni ve¢ mogoce obravnavati kot nekakSen slucajen ali po-
stranski pojav. Naj sklenem tole informacijo z mislijo sovjetskega kritika
Vsevoloda Revica:

»Da, resni¢na fantastika — to sploh niso znanstveno-tehni¢ne domislice,
ki zares ne zasluZijo ni¢ boljSega kot dve suhi ¢rki NF, ki izzvenita kot
kaks$na trgovinska znamka. Fantastika je kot vsa druga knjizevnost pred-
vsem nauk o ¢loveku, to je knjiZzevnost v knjizevnosti, ki so ji enako »lastne«
napete pustolovske povesti, satiri¢ni pamfleti, lirsko razmisljanje in filozof-
sko-socialni romani.«




