


Karel Pečko, Uršlja gora, serigrafija, 1999

Karel Pečko, Uršlja gora, serigrafija, 1999



Kazalo

Blaž Prapotnik 
Dragica Breskvar 
Mila Vlašič 
Mamuti Jaumin - Mio 
Jure Drljepan 
Ratomir Ilič 
Josip Bačič 
Nebojša Ignjatovič 
Senada Smajič 
Željko Perovič 
Rade Vučkovac 
Jure Drljepan 
Adriana Cah 
Isabella Flego 
Tomislav Kiš 
Vesna Roger 
Katja Vovk 
Simon Mlinar 
Jasmina Cigrovski 
Blaž Prapotnik 
Vinko Ošlak 
Vinko Ošlak 
Jani Rifel
Aleksandra Stermec - 
Perovec 
Patrik Kolar 
Janez Križan 
Janez Križan 
Peter Petrovič 
Janez Križan 
Blaž Prapotnik 
Tim Wuster 
Silvija Borovnik .[et ai.) 
Barbara Rotovnik 
Drago Druškovič - 
Rok Arih 
Tone Turičnik 
Helena Merkač 
Helena Merkač 
Miran Kodrin 
Iztok Premrov 
Jernej Kožar 
Janez Žmavc 
Tomo Jeseničnik 
Andrej Makuc 
Branko Čepin 
Sonja Lavrinšek - 
Pepelnak 
Tone Turičnik 
Franček Lasbaher 
Miroslav Osojnik 
Brigita Rajšter 
Stanka Blatnik 
Jan Grabnar 
Andreja Gologranc • 
Fišer
Jože Potočnik 
Jože Potočnik

LABIRINTI VSAKDANJOSTI z elementi urbane arhitekture.................................................4
LEPOSLOVJE V MATERNEM JEZIKU - Srečanje pesnikov in pisateljev........................... 6
PREKO PRAGA / ČEZ PRAG....................................................................................................... 6
UDHfiTARI / POPOTNIK...............................................................................................................7
REVOLUCIJA...................................................................................................................................8
BEZDAN............................................................................................................................................. 9
USPOMENE................................................................................................................................... 10
NARUČIČU PESME.......................................................................................................................10
SELSKA DOLINA......................................................................................................................... 11
(PRIČA O ŽIVOTU).......................................................................................................................11
JA/JAZ...........................................................................................................................................12
BISER JUTRA.................................................................................................................................12
FIABA DEL 2000 / PRAVLJICA V LETU 2000..................................................................... 13
FICHI A GENNAIO / FIGA V JANUARJU.............................................................................. 14
SEN KRESNE NOČI.......................................................................................................................16
DEŽUJE........................................................................................................................................... 16
ŽIVLJENJE......................................................................................................................................17
POČASI..............................................................................................................................................18
PESMI................................................................................................................................................18
OKNO V SLEPO ULICO.............................................................................................................19
TESTAMENT BOGATEGA ČLOVEKA...................................................................................20
RADIO............................................................................................................................................. 21
ČEŠNJA...........................................................................................................................................23

UGASNILO JE SONCE (Potovanje v skrajnost)...................................................................... 24
DEŽ V STRASBOURGU (minutni dnevnik).............................................................................. 26
KNJIGOVODSKI ODDELEK.....................................................................................................27
UPOKOJENEC.............................................................................................................................. 28
PORTRET MAJE (odlomek)....................................................................................................... 30
OB KAVI...........................................................................................................................................33
SONČNI KROGI............................................................................................................................34
OČIŠČEVALEC MRLIČEV..........................................................................................................36
SEPTEMBER 2000 - Literarna delavnica »Milke Hartman« v Libučah..............................37
HEMINGWAYEVA KRATKA PROZA IN NIHILIZEM....................................................... 38

SPROTNI ZAPISKI V DNEVNIK................................................................................................40
UMETNIK, VIZIONAR, GALERIST IN MENTOR............................................................. 43
OD FRANČIŠKE DO DREKDNEVOV..................................................................................... 48
SLOVENSKO-NEMŠKE ŠOLSKE VZPOREDNICE............................................................ 49
MILENA CIGLER GREGORIN ................................................................................................51
OBLIKA, BARVA, RITEM, HARMONIJA: Karel Pečko - slikar........................................52
PINO POGGI: Retrospektiva 1962 - 2000 ............................................................................  56
PABERKOVANJE PO GLEDALIŠKI IN FILMSKI SEZONI 1999/2000 .......................  58
FOTOGRAFIJA - MANIPULACIJA.......................................................................................... 60
KAREL PEČKO - 31 posnetkov, 6 sekvenc, 1 dokumentarec.......................................62
MEDNARODNI SIMPOZIJ IN KONCERT - 140-LET HUGA WOLFA........................... 72

JOŽE LESKOVAR IN NJEGOVO DELO................................................................................ 73
SPOMINSKI ZLATNIK ZA MATURANTE........................................................................... 74
DR. REGINALD VOSPERNIK SE POSLAVLJA OD 'SVOJE' GIMNAZIJE................. 76
DESET KOROŠKIH FESTIVALOV (1945 - 1955) .............................................................  78
ŽIVAHNO V MUZEJU ob razstavi »Gremo rinkico talat«.....................................................83
MODNA INDUSTRIJA ...............................................................................................................84
PESNIŠKA OLIMPIADA s koroško literarno transverzalo.....................................................86

KRONIKA KULTURNIH DOGODKOV...................................................................................88
PODJETJE GRADNJE IGEM .................................................................................................. 94
PODJETJE PURO-TEHNIKA.....................................................................................................95

UVODNIK

POEZIJA

PROZA

ESEJISTIKA

RECENZIJE

PESNICA
LIKOVNI PORTRET 

KULTURA

POKROVITEUI

ODSCVflNJA 39/40 3



LABIRINTI VSAKDANJOSTI
z elementi urbane arhitekture

UVODNIK Uvodnega kramljanja, dragi bralci, ne bom 
pospremil z obširnim komentiranjem in pred­
stavljanjem vsebine novih Odsevanj; naj ostane 
listanje po reviji za leposlovje in kulturna 
vprašanja tudi odstiranje tančic in odkrivanje zani­
mivih presenečenj. Kadar me zanima, kaj je kdo 
napisal, to preberem; če pa me zanima film, si ga 
ogledam ... in niti najmanj si ne želim, da bi mi 
kak neotesani vsevednež, skrit v poltemi kinodvo­
rane, vnaprej pripovedoval in razkrival zgodbo ter 
kader za kadrom kvaril veselje... Našega filma niti 
ne bomo popestrili s pisanimi ekonomsko-propa- 
gandnimi sporočili - torej nasilno prekinjali z rek­
lamami. Predobro poznam občutek, ko v pričako­
vanju pohitim po hodniku, odprem poštni nabiral­
nik in me ops! zasujejo najrazličnejše reklame, ki 
vsevprek razglašajo in vsiljivo sugerirajo, kaj potre­
bujem (to ste si že dolgo želeli), za koliko denarja 
(samo) lahko to kupim in kdo je naj-cenejši. 
Seveda, slika je simbolična, cena informativna, 
pridržujejo pa si tudi pravico do napak. Da, da, 
odgovornost je resna stvar, najbolje se je je otresti 
ali prevaliti na tuja ramena. V zadnjem času 
piskrček, kaj piskrček - korito, ponovno pristavlja 
politična propaganda... Skratka, teh neprijetnih 
občutkov ne želimo vzbujati in nas tovrsten duh 
časa, bolje - strašilo, ne zanima. Odsevanja merijo 
drugam in imajo drugačno poslanstvo. Napis nad 
vrati, stihi Ernsta Golla, slovenjgraškega pesnika s 
preloma stoletja, so pravi moto naših stremljenj;

K meni v hišo vstopiti želite,
pred pragom govor zli pustite:
kolikor stopnic do mene vodi,
nad obrekljivim svetom pno se moji svodi.

Naprej! In zdaj, ko ste vstopili skozi prava 
vrata (nikjer grozečih napisov o opuščenem 
upanju), vam zaupam, da je hiša tokratnih 
Odsevanj bogatejša za eno sobano. V sprejemnici 
se gnetejo v Sloveniji živeči pesniki, ki pišejo v 
drugih jezikih, ne v slovenščini, čeprav so je mnogi 
vešči tako dobro, da so svoje pesmi za objavo v 
naši reviji prevedli sami. Zaradi gneče so prozaisti 
ostali zunaj in bodo počakali na zbornik, na­
menjen tudi njim. V knjižnici leposlovja so, kot je 
pri nas v navadi, še naprej v tihem dialogu, razpo­
rejeni pesniki, pisatelji, recenzenti in esejisti. Na 
vratih stalnih rubrik so še vedno isti napisi: literat, 
likovni portret, kultura, film, moda, kronika kul­
turnih dogodkov... Nova pa je temnica, pa ne 
inkvizicijska, ampak fotografska: o skrivnostih 
slikanja s svetlobo piše priznan fotograf, besede je

podkrepil s svojimi posnetki. Upam, da bomo 
fotografijo, tako klasično kot tudi digitalno (digi­
talna fotografija, ki je na tehnološkem osvajalnem 
pohodu, postaja, razen cene - zaenkrat, resna tek­
mica klasičnim fotografskim postopkom), lahko 
uvrstili med stalne rubrike naše revije. In na vrata 
temnice bomo lahko z veseljem pritrdili napis: 
fotografija. V mračno prostorje kamere obscure bo 
posijala luč vedenja in nas razsvetlila. Ko bi le!

Vseh področij kulture gotovo ni mogoče gosti­
ti v eni reviji, še posebej če je namenjena literaturi 
v prvi vrsti in šele zatem splošnim kulturnim 
vprašanjem in dogajanjem. In vendar...

V zadnjem času me najbolj vznemirja 
vprašanje kulture bivanja, znotraj stavb in med 
njimi - arhitektura. Arhitektura -e ž (u) 1. umetnost 
oblikovanja prostora, stavbarstvo: arhitektura, kipar­
stvo in slikarstvo so tesno povezane likovne disci­
pline... (Slovar slovenskega knjižnega jezika). Tudi 
zato, ker je videti, da bi bili arhitekti radi umetniki, 
ne glede na ceno in uporabnost objektov... In tako 
smo tudi med urednikovanjem Odsevanj, da poja­
snim povezavo med revijo in osvetljeno problema­
tiko, izpostavljeni najrazličnejšim pastem, ki so 
nam jih, za precejšen davkoplačevalski denar, 
nastavili arhitekti, izvajalci del in tisti, ki so načrte 
sprejeli (odgovornost pa zopet ne najde ramena, 
kamor bi položila trudno glavo).

V objektu Katica, natančneje v gostoljubni slo­
venjgraški knjižnici, opravimo večino sestankov 
ožjega uredniškega odbora Odsevanj, ker pač 
nimamo svojih prostorov. Še preden pridemo do 
knjižnice, smo na široko deležni kulture bivanja, s 
katero nas razveseljujejo urbanisti. Urbanizem - 
zrna m (i) dejavnost, ki se ukvarja z načrtovanjem, 
urejanjem naselij:... (SSKJ). Rezultat tega načrto­
vanja je pri nas paleta strokovnih rešitev: od izdat­
no asfaltnih parkirišč brez kančka zelenja ali sence 
dreves na eni - do razritega blata, ki ni ne zelenica 
in ne parkirišče na drugi strani; od pomembne peš­
poti med bloki, ki jo ponoči objame nepredirna 
tema desetletja - do razsvetljene mlade solate na 
vrtovih ob Homšnici; od preusmerjanja prometa, 
tudi avtobusov, mimo otroškega vrtca in stano­
vanjskih blokov s plebejci - do zapiranja in privati­
ziranja ulice, v soseski, kjer v slepi ulici - po golem 
naključju - domujejo občinski veljaki.

Niti likovna razstava Umetnik in urbano okolje 
ni vsebovala instalacij s tako močnimi kontrasti: 
tako kričečih in hkratih tako togih eksamplov 
neživljenjskosti kot jo premore prozaična, pre­
mišljeno načrtovana, pragmatična vsakdanjost.

Končno dospemo do Katice (ponoči je ne
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morete zgrešiti, saj je razsvetljena kot kakšen 
pomemben zgodovinski spomenik) in se odpravi­
mo naprej po našem arhitektonskem labirintu.

K meni v hišo vstopiti želite... Pozdravi nas pre­
pih na vhodu, bog ne daj, da bi stali pri vratih in se 
pomenkovali ali celo kritizirali to prezračevanje, 
saj... pred pragom govor zli pustite... zato se odpra­
vimo po zavitem stopnišču. In ... kolikor stopnic do 
mene vodi,... jih je le polovica uporabna, saj je širi­
na ožjega dela stopnice tako majhna, da noge ni 
kam postaviti, zadeva kar izziva padce, ki jih 
gladka površina stopnic povzroči dokončno. 
Preverjeno, žal. Ograja, narejena iz cevi ruskega 
tankerja, pa ne nudi dobrega oprijema in je tam 
bolj za robustni okras in v veselje neobčutljivih 
estetov. Načrtovalci bi morali take stvari delati 
zase, ne za množice davkoplačevalcev, ki naj bi se 
radostno sprehajale po njihovih umo(s)tvorih. 
Gibanje po preozkem hodniku je vsekakor

oteženo, saj so na površino (načrtno?) postavili 
zajetne stebre, nekaj deset centimetrov od ograje, 
kar je dodatna izguba. Znotraj pa zija ogromna 
luknja neuporabnega prostora namenjena le brez­
glavemu skakanju v primeru panike ...

Čeprav so navedena dejstva hvaležno gradivo 
za leposlovno ustvarjanje, predvsem za parodije in 
groteske, pa napisano v prvem planu nima name­
na izzveneti v destruktivno nerganje. Traktat bom 
zaključil kot prijazno - ... nad obrekljivim svetom 
pno se moji svodi - opozorilo udeležencem Srečanja 
pesnikov in pisateljev v slovenjgraški knjižnici; v 
smislu; pazi, stopnica! Za konec še retorično 
vprašanje za odprtje konstruktivne debate: Bo kdo 
o kulturi bivanja za Odsevanja napisal tudi kaj 
strokovnega? Že zato, da bo Napis nad vrati lahko 
ostal moto, brez ironičnega prizvoka in da bomo 
lahko odprli nov prostor.

Blaž Prapotnik

Karel Pečko, Uršlja gora, pastel, 1991
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LEPOSLOVJE V MATERNEM JEZIKU
Srečanje pesnikov in pisateljev drugih narodov in narodnosti

LEPOSLOVJE Slovenj Gradec bo konec oktobra gostil dvaintri­
deset pesnikov in pisateljev različnih narodov In 
narodnosti, ki živijo v Sloveniji. Tudi v Odsevanjlh 
objavljamo izbor iz besedil (zaradi stiske s pro­
storom samo poezijo), ki so jih avtorji poslali na 
literarni natečaj Sklada RS za ljubiteljske kultur­
ne dejavnosti.

Letos mineva že triindvajset let od prvega 
srečanja pesnikov in pisateljev drugih narodov in 
narodnosti, ki živijo v Sloveniji. Začelo se je leta 
1978 v Velenju, kjer se je s pomočjo Zveze kultur­
nih organizacij Slovenije in slovenskih sindikatov 
sicer zbralo le osem avtorjev (po poreklu pred­
vsem iz nekdanjih jugoslovanskih republik), ki so 
v prostem času pisali tudi literaturo, in to v svojem 
maternem jeziku. Z leti pa se je število sodelujočih 
večalo - včasih jih je bilo tudi petdeset in več. Tudi 
jezikovno so bila srečanja vedno bolj pisana - 
kmalu so se pridružili avtorji madžarske in italijan­
ske narodnosti, živeči v Sloveniji.

Srečanja niso zamrla niti v času osamosvajanja 
republik in vojne v Bosni in Hercegovini. Po osa­
mosvojitvi Slovenije so na vsakoletni literarni raz­

pis Zveze kulturnih organizacij Slovenije (pred 
tremi leti je njene naloge prevzel Sklad RS za lju­
biteljske kulturne dejavnosti) začeli pošiljati svoja 
besedila tudi avtorji iz drugih držav (npr. Švice, 
ZDA), ki jih je službena ali zasebna pot za dalj 
časa zanesla v Slovenijo.

Avtorji so zelo heterogena skupina po starosti, 
poklicih, izobrazbi, tudi po literarnem ustvarjanju. 
Nekateri namreč samo v prostem času napišejo 
kakšno pesem ali prozni sestavek, precej pa je 
takih, ki so se z literaturo začeli resneje ukvarjati. 
Naj omenimo vsaj nekatere. Pesnica Mila Vlašič je 
avtorica več pesniških zbirk (tri je napisala tudi v 
slovenščini), Jadranka Matič Zupančič je tudi že 
objavila dve pesniški zbirki, posebej pomembno 
pa je njeno prevajalsko delo, saj je v hrvaščino pre­
vedla veliko sodobnih slovenskih pesnikov, 
Antonija Baksa Smel ima tudi že več natisnjenih 
knjig, Jure Drljepan, pesnik, ureja večjezično 
revijo Paralele, Dušan Cunjak se je posvetil 
založniškemu delu in v zadnjem času prodaji 
knjig, David Tasič vodi založbo Karantanija.

Dragica Breskvar

Mila Vlašič

PREKO PRAGA / CEZ PRAG
PREKO PRAGA

Trešnjavo stablo 
najnježnije se budi 
misleči na me

ČEZ PRAG

Češnjevo drevo 
se nežno, nežno budi 
in misli name

Prenosi
Me
Sunčev
Tračak
U
Odaje
Mojih
Gora

Prenaša
me
Sončni
Žarek
V
Sobane
Mojih
Gora
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Mamuti Jaumin - Mio

UDHETARI/ POPOTNIK

JETA

Edhe duke e ditur,
Ja bana me dije.
Unaze te prishur, 
Permbi varr te mos bije.

Te me jeshoj jeten,
E jo te me pij gjak.
Nuk krkova tjetren,
O jo, aspak.

Vedel sem, 
se zavedal, 
da uničeni prstan 
ne sme na grob pasti.

Da bilo življenje bi lepše, 
da krvi ne bi pil.
Nisem hotel drugega, 
prav nič, niti malo.

ŽIVLJENJE

UDHETARI

Jam duke ecur, neper rruge, 
Me raki ne duar.
Nuk e di se jam i dehur,
Apo jam duke vuar.
E di se lundroj 
Haroj se kush isha
0 zot, me trego se ku shkoj.
1 grisur i plagosur,
Gjysem i gjal' i dehur.
I trembur i peshtyr,
Me lot ne sy,
Dhe i shtrir.

POPOTNIK

Hodim po cesti 
s steklenico v roki.
Ne vem, ali sem mrtev 
ali pa samo trpim.
Vem, da plujem, 
pozabljam, kdo sem bil.
O Bog, povej mi, kam grem. 
Strgan in ranjen.
Na pol mrtev, na pol živ, 
popljuvan in prestrašen, 
s solzami v očeh 
ležim.

(Prevedel Ajet Redepi)

KAD POSTADOH 
KRALJICA

Čuvam u sebi 
one tihe korake 
sa staža plavih

/ kad naumih 
Vselit zdanje 
Svoje kraljevine

Bez grade sagradene

Vidjeh crnu mačku

A kad naumih 
Prag prekoračit 
Dvorca svoga

Črna mačka 
U tren oka

Opsta

Put meni 
Prešla nije

Udoh u predvorje 
Života svoga

KO SEM POSTALA 
KRALJICA

V sebi hranim 
tiste tihe korake
z mladostnih poti

Sem sklenila 
Da se preselim
V prostore 
Svoje vladavine

Zgrajene brez gradnje

Zagledam črno mačko

A ko sem hotela 
Prestopiti prag 
Svojega dvorca

Črna mačka 
V trenutku 
Obstane

Ni mi
Prekrižala poti

Vstopila sem 
v preddverje 
Svojega življenja

(Prevedla avtorica)

LEPOSLOVJE
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Jure Drljepan

REVOLUCIJA

LEPOSLOVJE REVOLUCIJA REVOLUCIJA MOSTOVI U MAGLI

iz čahure neumoljiva reda zapredek neizprosnega reda oblači i zora
izlegao se je spočel igraju se
kaos nemir slijepe babe

vlasti željni oblasti željni kisa pere uspavana pročelja
gmizavci kuščarji bubnji po nadstrešnicama
izgmizali zlezli po tamnim labirintima
iz svoje močvare iz svojega močvirja grada

ustalasana masa množica valovi kruna nevremena
pod težinom pod težo sijeva
lakih obečanja neizpolnjenih obljub nad katedralam
zastrta koprenam noči skrita za pajčolanom noči
reži renči svojim prijavim jezicima 

vodeni zmajevi
u bijesu stisnute v srdu stisnjene sumanuto ližu
pesnice pesti kamene kocke
i letve in late i željezna ždrijela
razbijaju razbijajo uz rub ceste
svoje nedosanjane snove svoje nedosanjane sanje
u izlozima v izložbah mostovi 

blude u mogli
u banalna uzaludnost zatopljena stenju na obali
vječnoga kruga v obrabljeni nesmisel i stežu vitka leda
utopljene večnega kroga preko nabujale rijeke
svjetlost i sjenka svetloba in senca
prate se si sledita a onda
i bore in se bojujeta nevidno lebdeči
s vlastitim sjenkama z lastnimi sencami nad trgom 

jutro
zatvori nebesku slavinu 
i rasu ulične mirise

zamirisaše 
vlažni plačnici 
i svježe pečeni 
kruh
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MOSTOVI V MEGLI

oblaki in zarja 
se igrajo 
slepe miši

dež pere zaspane obraze hiš 
bobna po nadstreških 
po temnih blodnjakih 
mesta

krona nevihte 
bliska
nad katedralo

vodeni zmaji 
z umazanimi jeziki 
divje ližejo 
kamene kocke 
in železna žrela 
ob robu cestišča

mostovi 
tavajo v megli 
ihte na nabrežju 
in stegujejo sloke hrbte 
čez brbotajočo vodo

potem pa 
nevidno lebdeč 
nad trgom 
jutro
zapre nebeško pipo 
in raztrosi 
ulične vonjave

zadišalo je 
po vlažnih pločnikih 
in sveže pečenem 
kruhu

Ratomir Ilič

BEZDAN

UTOPLIENIK

potopljen na dno 
ronilac
široko izbuljenih 
očiju
i srebrnkasto blijedim 
licem

u podvodni svijet 
odnio je
nedovršene grijehe 
mladosti 
i radoznalosti

zakasnjeli spasitelj 
odmače kovrče 
sa mrtvih očiju 
i nade mir 
modrine neba 
utopljen u zjenicama

BEZDAN LEPOSLOVJE
Gazim sumrak.

A on se mladošču igra.
Trešnjama zrelim 
osmehe gada, 
zelen zelenu 
cveče ostavlja.

Svedočanstvo života.

Na tezgi dve - tri 
jabuke uvele.
Kraj tezge starka 
čučeči mrmlja:
»Kupite...kupite...«

Šenka neka mi nežno 
ali hladno 
pomilova čelo.

UTOPLJENEC

potopljen na dno 
potapljač 
s široko razprtimi 
očmi
in srebrnkasto bledico 
obraza

v podvodje je 
odnesel
neizpolnjene pregrehe
mladosti
in radovednosti

zapozneli reševalec 
je odrinil kodre las 
z mrtvih oči 
in našel
v zenicah utopljen 
mir
nebeške modrine

(Prevedel avtor)
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LEPOSLOVJE

Nebojša Ignjatovič Josip Bačič

NARUČICU PESME USPOMENE

NARUČICU PESME

Sešču danas, 
bez treme, radno 
za ekraniziranim stolom, 
naručiču kompjuter - računaru: 
»Dajte mi pesme!«
Pesme o ljubavi 
bitisanja, čem i meraka.
Ej, kompjuter - računaru, 
nek PESME imaju 
epitela, metafora, 
ljubavi, topline.
O, dobiču pesme 
kristalno čiste 
s pravopisom lingvistike, 
zakonitosti stiha i rime.
Ehej, dobiču lepe pesme 
za doktore, retoričare, 
književne kritičare, 
za njihove variacije.
ZAME PESNIKA
pesme su hladne, proračunate,
dim i magla.

REKA DETINJSTVA

Toplice, lepotico, 
reko, reko detinjstva, 
u srcu mi ponireš.
0, ti reko, poetiko, 
dečački bosonog 
obalom tvojom, gazim 
sanjalački, tihim hodom. 
O, ti reko, vekova 
žubor tvoj, peva 
sve jače, glasnije 
kroz tranšeja mi duše.

Sječanja grč prožimo Ujelo kad krenem od sela, 
noču,
srebrnim nasipom uz Savu pokraj šutljivih vrba. 
Umjesto tebe, djede, pratilac je nevidljiva varka 
što tvoje dane i moju mladost predade 
bezglavom vjetru.
Danas koračam ozbiljan i sam. Tvoj sjenik 
vidim u daljini.
I zove me kuča bijela nad kojom 
samuju zvijezde.

Prošlošču ozaren, zatitra mi u očima život, 
nižuči davne slike.
Zora je - četiri otkucaše sata, ti si na nogama. 
Hraniš blago, pripremaš za njivu Nježilovo i 
govoriš:
»Eh, baš je daleko - kad bi zemlja bila tu, blizu 
stana!«

Drugi put, evo me poprijeko šljivikom... 
Zastojem podolje od štaglja u kome se udarci 
čuju.
Srce mi brže zakuca. Ti si i nitko drugi!
Polako svuda stižeš i ja te nasmijan zagrlim. 
Sječam se svih dana na stanu pokraj Save... 
Ljepših slika nišam vidio u dalekom svijetu - 
najlepše su tamo!

Na velike dane u dugoj godini život je slavio 
slavlje.
Svi smo tamo bili. Vika i pjesma, prijekori i 
radost.
Sutradan je srdžba grmjela iz snažnog grla kad 
je skupljao
svoja rasuta oruda, djede - igračke lude djece! 
Stoput i više je bilo tako. Pobjesniš i vičeš... 
Otpiješ koji gutljaj, smiriš se, prošapčeš... pa... 
ako...
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(priča o životu)

rosa zalijem ranjeno 
razbacano oko 
pred svijetom šuti 
mucam koža

pažljivo
da ne pokida veze 
bojazljivo 
da ne popusti

trenutak upije 
brazgotina milosti, 
sama sebi pjeva 
pjesmu o vječnosti

kad samo ne bi bila 
to što jest

(priča o životu)

Željko Perovič

leči s kisom 
ne znajuči da je 
s cvjetova zalutala 
u tvoj san,

leči tek tako 
u vrijeme zraka, 
umiriti nestašne misli, 
u sjeni

ostaviti priče i 
leči u trenutak, 
to uvijek nenasitno 
tiho

(tako leči)

Senada Smajič

SELŠKA DOLINA

SELŠKA DOLINA

Istegla se, 
koščata i uska, 
kao ruka 
jadnog čovjeka, 
što je stiska 
gora muka.

Uzvisile se sjene, 
mrski čuvari, 
na kapiju neba, 
kao kipovi 
togo stali, 
pa mrgodni 
joj otimaju, 
dobrog sunca 
milostinju.

Krči se, jadna, 
kao žila gladna 
i stiska
sve manja i manja, 
kao majka, 
što mladim rastom 
pršit bi se htjela, 
a praznoj kolijevci, 
godinama, 
uspavanka pjeva.

LEPOSLOVJE
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LEPOSLOVJE

Jure Drljepan Rade Vučkovac

BISER JUTRA JA/JAZ

BISER JUTRA STARIČA
prosojna svjetlost starka
prokišnjava slomljena srca
kroz stojaše
polupane crijepove
predgrada Na kraju ulice

pritisnuta kamenim nebom
prve zrake sunca noge joj otekle od života
se cijede ruke preteške od bijede
kroz gustu cjediljku ispod marame črne
neba smiju se kose sijede

sa lipova lista starka
na dlan mi pade sa štapom od kestena
krupan biser naslonjena na hrapavi
rose zid života

očima stida
isprača posljedne dane

PUT PUTUJEM
put putujem
a noč iznad mene JA

krila širi Ja sam se rodio
i tamne omče slučajno
steze jedne zimske

februarske noči
put putujem bez svoga pristanka
a noč istresa ako bi birao dan
zvijezde čežnji rodio bi se septembra
i slutnje traganja oko sedam sati ujutro

put putujem 
dok pijetao kukuriče 
a noč na izmaku 
sklapa krila

put putujem 
a kad se probudim 
bit ču umoran kao pas 
kao noč u svanuče

Majka je bila
mrzovoljna
rekli su joj
da sam veoma ružan
crn i čupav

Nosila me je u kecelji
bijeloj od brašna
otac je pucao iz lovačke puške
neznani ljudi pili su cijeli dan
do kasno u noč pjevali su pijetlovi
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Adriana Cah

FIABA DEL 2000 PRAVLJICA V LETU

FIABA DEL 2000 PRAVLJICA V LETU 2000

Specchio, specchio delle mie brame 
diceva la filastrocca 
e tu ci sei cascata 
povera allocca
alla fiaba di Cenerentola e del principe cortese
ed ora sei qui
davanti alla pentola
cercando di arrivare
alla fine del mese
II principe, poi,
non era nemmeno tanto cortese
perche' guando hai fatto le tue rimostranze
e aggiunto, un po' dipretese
ha tosto sconvolto le sue sembianze
mandandoti pure e quel paese
Quel marrano
oltre ad essere un villano
pretendeva fossi tu
della časa la regina
mentre lui coreva la cavallina
Farse era meglio
la fiaba dei sette nani
erano un po' tanti
pero' erano pieni di diamanti
smeraldi e rubini
erano scoccianti
e pure brontoloni
ma in fondo
valevano milioni
Li avresti potuto vendere a qualche fiera 
e tu, con i soldi, andartene in crociera

Zrcalce zrcalce povej mi 
se je glasila pesmica 
in ti si revica verjela 
da je resnična pravljica 
o Pepelki in prijaznem princu 
zdaj pa moraš 
ob praznem loncu riniti 
do konca meseca 
Pravzaprav je ta tvoj vitez 
brž zgubil svoj lepi videz 
če si malo potožila 
če si kaj po svoje si želela 
je že pokazal svoj strupeni zob 
ta res ni bil kak velik gospod 
Nemaren grobijan je bil 
navaden kaštron 
postavil te je za kraljico 
priklenil na lasten dom 
sam pa norel za kako kobilo 
Bolje bi se ti godilo 
s sedmerimi palčki 
bilo jih je kar velik kup 
a so imeli kaj pod palci 
in z diamanti 
smaragdi rubini 
človek potrpi 
čeprav so še tako sitni 
dolgočasni pobalini 
saj so v igri milijoni
Na semenj bi jih peljala jih dobro prodala 
potem bi se lahko v Koromandijo podala

(Prevedel Marko Kravos)

ODSCVflNJA 39/40



LEPOSLOVJE

Isabella Flego

FICHI A GENNAIO / FIGA V JANUARJU

FICHI A GENNAIO

Vecchio e docile Fico, 
abbarbicato al muricciolo, 
guardiano deirintimita' del giardino, 
una volta c'erano le stagioni; 
oggi, ci sono i fenomeni.
II caldo legno, dai rami contorti, 
spogli dalla ruvida veste cuoriforme, 
abbigliati da vizzi fioroni, 
si ribella a gennaio.
Tu, vecchio albero mio, 
ftacco dalla fredda stagione, 
accetti inerte 
le bizzarrie della natura 
qual femmina stuprata 
che in grembo matura 
il frutto indesiderato.

FIGA V JANUARJU

Stara, pohlevna figa, 
ob zidek prižeta, 
kot varuh domačega vrta, 
nekoč so bili letni časi, 
zdaj samo še vremenski pojavi.
Z razmršenimi vejami, 
ki so odvrgle srčasta oblačila 
in na katerih so obviseli uveli plodiči, 
se topli les še upira januarju.
Ti, moje staro drevo, 
od mrzlega časa skrušeno, 
nemočno prenašaš 
norčije narave 
kot ženska, ki po posilstvu 
redi v svojem naročju 
priskutni plod.

(Prevedel Marko Kravos)
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LEPOSLOVJE

Karel Pečko, Uršlja gora, serigrafija, 2000

Karel Pečko, Uršlja gora, serigrafija, 1998/2000
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Vesna Roger

Dežuje
Tomislav Kiš

Sen kresne noči

LEPOSLOVJE Dežige
in nežne kapljice 
igrajo po svojih tipkah 
neskončno mokroto 
milino sozvočnih materij

nič več ne burka 
smernice ihtenja so 
ustavile svoj ritem

po bledi mesečini vstaja virtualnost 
vonj po rojstvu novega začetka

Umivam še zadimi dih molčečnosti
Ko sem mrak, 
se sprehajam globoko.
Postavam - postavljam 
nasproti - obešam perilo 
bodečega vrta.
Poslušam utrinek 
ovsene tišine, 
nato
se ovijem s praprotnim perjem, 
zaspim.

trpko sklanjam deževje 
in ga srkam vase 
da namočim suhe korenine 
zapuščenih genov

Ko Moglo bi obvladati 
kar Hoče
iz korenin te gledam nemogoča sila 
prebodena skozi sto vej 
oglodana od razpok breze 
vidim le še senco dni 
tvojih nog korak

ob skalnatih mejnikih te objemam 
duham ko listje vžubori 
in slišim te ko barva vetra 
mi lase razprhuta

in čutim te ko lahnost 
se postreže mi pred vzpon

omejenost se odpre 
na krilih mladih ptic te nosim 
in v lahnost božam

Sen kresne noči
Ne poudarjaj 
tihožitja, 
ko me hočeš 
le za sebe.
Zaokroži, sončni 
venec ustnic 
mi podaj.
Objemi me ko 
čudežno snežinko, 
zimski veter sem, 
viharja kri.
Odnesi me 
čez morje, 
me nazebi, 
potlej spet se 
vrne kresna noč.

Želja
Tokrat sem si 
zaželel puščave, 
da bi me mazilila v vetru, 
jutri pojdem stran, 
odrinem,
želim si le besed skomig, 
da me ne popije žeja.

da jutro bi bilo 
spet eno samo Sopihaj svoj...

Sopihaj svoj curek ljubezni, 
Kurbica mala.
Sedi na čevelj!
Povozi ga, ki te 
Neusmiljeno teše!
Še tiše ti bo.
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Katja Vovk

Življenje

JAZ SEM ČLOVEK

Ljudje smo sodniki.
Zlepljeni z voskom nečimrnosti 
v svoji gotovosti seciramo vse izrečeno, 
da trupla pred nami po ribje čebljajo.

Svoja trpljenja hlipamo 
v naročja devic z okrvavljenim mednožjem. 
Smilimo se sami sebi.

Odkotalilo se je naše poslanstvo 
v temno jamo primitivnosti.

Jazi poplesavajo po belih malomarnih 
ploščicah.
Zebe nas v prste.

Led okristali naša srca in ivje liže drobovja. 
Snežni kraljici od mrazu pomodrijo ustnice.

ZAČARANI KROG

Mesečina se preriva skozi ledene cigankine 
lase.
Tema se počasi kadi v dan,
ko mi v uho udarijo neuglašeni toni.

Dva para svečk brez leska 
stiskata se v kotu upajoč, 
da ne žarita preglasno.

Ihtenje matere in hčere zareže skozi nemost, 
ko vrata škripaje zazehajo.

Pod ječi pod cikcakastimi koraki, 
ustnice se spotikajo ob vse sveto, 
delajo silo božjemu in človeškemu.

Čez čas se dih počasi umiri.
Strup hlapi iz krvi.

Zjutraj družinica pri zajtrku stresa šale... 
do večera,
ko demoni znova zaplešejo kolo.

KRIZ MOJE BITI

Jaz
Ti
On
Usodno povezana
z razoljeno toploto prepletena telesa
Sol živeči duši
On
Ti
Jaz

LEPOSLOVJE

ŽIVLJENJE

Resnica o zarji,
ki pozdravi dan s krvavimi solzami, 
je rdeča.

Rože poljubljajo prst,
razmazano po mojem čelu,
in petelinov greben zareže skozi dežno meglico.

Razliti kriki počasi celijo raztrganino, 
ki seje zjutraj prilepila fantiču na lice.

Rubini krasijo prerezan goltanec nezveste ... 
tam norost v pijanosti afekta pleše kolo.

Resignacija...
ta se v spalnici davi z lastno kravato, 
ritem rutine pa mi zasaja sekiro globoko v 
možgane.

Refren se iz dneva v dan ponavlja, 
in ko si blazna ženska prične puliti lase, 
se nalagajo relikvije kot kocke mongoloidne 
dece.

Razbeljen mah mi prepreda ustnice.

Rdeča je barva življenja.
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Jasmina Cigrovski

Pesmi
Simon Mlinar

Počasi

LEPOSLOVJE Kjer se rojevajo moje misli, 
vse plesni, vse umira.
Pomlad ni obudila vseh vej, 
polžkove lupine so prazne, 
vonj po včeraj iz njih veni.
Poslušam v tišino, zahtevajoč odgovor, 
iščem se v lesu, 
ki vsako leto še lepše zaživi, 
v fantazmih nočne more, 
v popisanih listih moje duše.
Preden se dan izvali, 
se moram najti, 
nadeti nov parfum; 
poiskati drugo pesem, 
v kateri bom živela.

V vonj sveže pokošene trave 
se zgubim,
s prahom v vetru plešem 
divje,
kapljam v reki 
enaka postanem.
V poletni noči neokrnjeni 
iz blata podobo zgnetem, 
z vonjem poletja tam, 
kjer je srce,
s šepetom o skrivnostih 
nadaljujem pot.

Počasi
počasi
zlivam misli na 
papir,
stavki se previjajo 
na papir, 
beseda postane 
resnična, 
ko ti pošljem 
pismo.

Jutro
Hladno jutro 
v meni prebudi 
ogenj,
ki se spremeni v požar, 
ki v meni prebudi 
željo, da bi poiskal 
ustnice.

Sva se v jabolka zapodila 
še zelena,
z velikimi koraki otroka 
po ulici hodila,
vzela sva si »kilo« želj na tržnici, 
da so najboljše, 
branjevka je rekla 
in goltala sva jih neutrudno, 
da ne bi kakšna zgnila.
V sadovnjaku zdaj rdečiva.
Čaka me trgatev.
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Blaž Prapotnik

kdo je sprožil domino

domino domino domino domino domino domino 
domino domino domino domino domino domino 
domino domino domino domino domino domino 
domino domino domino domino domino domino 
domino domino domino domino domino domino 
domino domino domino domino domino domino 
domino domino domino domino domino domino 
domino domino domino domino domino domino 
domino domino domino domino domino domino 
domino domino domino domino domino domino 
domino domino domino domino domino domino 
domino domino domino domino domino domino 
domino domino domino domino domino domino 
domino domino domino domino domino domino 
domino domino domino domino domino domino 
domino domino domino domino domino domino

raza

bela bela bela bela bela bela bela bela bela bela 
bela bela bela bela bela bela bela bela bela bela 
bela bela bela bela bela bela bela bela bela bela 
bela bela bela bela bela bela bela bela bela bela 
bela bela bela bela bela bela bela bela bela bela 
bela bela bela bela bela bela bela bela bela bela 
bela črna črta črna črta črna črta črna črta bela 
bela bela bela bela bela bela bela bela bela bela 
bela bela bela bela bela bela bela bela bela bela 
bela bela bela bela bela bela bela bela bela bela 
bela bela bela bela bela bela bela bela bela bela 
bela bela bela bela bela bela bela bela bela bela 
bela bela bela bela bela bela bela bela bela bela 
bela bela bela bela bela bela bela bela bela bela 
bela bela bela bela bela bela bela bela bela bela 
bela bela bela bela bela bela bela bela bela bela

zid zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak zid 
zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak 
zid zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak zid 
zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak 
zid zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak zid 
zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak 
zid grafit je misel prepisana iz naših glav zid 
zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak 
zid zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak zid 
zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak 
zid zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak zid 
zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak 
zid zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak zid 
zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak 
zid zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak zid 
zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak zidak

grafit

kontrast

svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo
svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo
svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo
svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo
svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo
svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo
svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo
svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo svetlo
temno temno temno temno temno temno temno
temno temno temno temno temno temno temno
temno temno temno temno temno temno temno
temno temno temno temno temno temno temno
temno temno temno temno temno temno temno
temno temno temno temno temno temno temno
temno temno temno temno temno temno temno
temno temno temno temno temno temno temno

LEPOSLOVJE
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LEPOSLOVJE

Vinko Ošlak

Testament bogatega človeka

Najstarejši pokojnikov sin Ivan Bukovnik se je 
z ženo na Gradišče pripeljal s taksijem. »Zakaj bi 
sorodnike dražil s svojim porscheejem? In to še ob 
taki priložnosti...« je rekel ženi že doma, ko sta se 
odpravljala na pot. V poslovniški torbici je imel 
notarjevo vabilo: Poslednja volja Vašega očeta 
Franca Bukovnika. Deljena s pet. S še dvema bra­
toma in dvema sestrama. A petina ni enaka petini, 
je pomislil pokojnikov najstarejši sin Ivan. V tak­
siju mu je bilo tesno, navajen je bil razkošja na 
kolesih. »Za kapelico levo in v hrib!« je pomagal 
taksistu, ki je prvič vozil tod.

Všeč mu je bilo, ko je stopil na dvorišče pred 
veliko stavbo z mogočnim napisom visoko na 
pročelju: MIZARSTVO BUKOVNIK, da se je 
edini domislil taksija. Ko je videl znane evropske 
avtomobilske firme, parkirane pod napuščem, se 
je začudil nad poslovno nespretnostjo svojih bra­
tov in sester: bogati ne kaže!

Na dolgi ovalni mizi, za katero je pokojni ob 
posebnih priložnostih sprejemal boljše stranke, 
sicer pa se je tam zbirala družina, kadar so se otro­
ci vračali iz svojega sveta, sta bili postavljeni dve 
vazi s sveže utrganimi poljskimi cvetlicami, v 
čemer se je razodeval okus hišne oskrbnice gospe 
Pleteršnikove. Sicer je bila miza prekrita z decent- 
nimi porcelanastimi krožniki v angleškem kolo­
nialnem slogu, na katerih so se kopičili kosi doma 
pripravljenega peciva in keksov. Trije vrči s sad­
nim sokom in visoko brušeni kozarci do dopolnje­
vali prizorišče slovesnega branja očetove posled­
nje volje.

Notar doktor Jazbinšek, ki je tudi že prej vrsto 
let urejal pokojnikove posle, se pravi predvsem 
promet z oblastmi, bankami in klienti, razen, 
kadar je šlo za prave tožbe, kjer je bilo treba do 
odvetnika, je vstopil v salon šele potem, ko so 
dediči s svojimi soprogi in soprogami posedli in si 
vzeli s krožnikov in si nalili iz vrčev - otroci so 
dobili svoje mesto na vrtu, kjer jih je prevzel 
oskrbničin brat, vojaški invalid z eno nogo, a z 
drugo spretnejši kakor večina njegovih letnikov z 
obema, Igor Pleteršnik. Tega je nekoliko k sebi 
vzela sestra, ki je bila tu za oskrbnico, nekoliko pa 
ga je vzel k sebi tudi lastnik sam, saj je potreboval 
in znal ceniti njegove ročne spretnosti, ki jim je 
invalidnost dala samo še dodaten lesk. Ta je znal 
še tako neugnane otroke ukrotiti, da so prisluhnili

njegovi pripovedi. Njihovi starši so se lahko mirno 
posvetili svojemu opravku, vedoč, da so njihovi 
otroci v najboljših rokah.

»Moja poslednja volja,« je monotono padal na 
dolgo ovalno mizo notarjev glas, »zapisana pri 
polni zavesti v noči 27. marca 19..«

Oči prisotnih so se dvignile proti notarjevim 
ustom.

»Prvič: način pokopa. Prepovedujem objavo 
smrti in pogreba v časopisu in radiu.

Prepovedujem prinašanje vencev in njihovo 
polaganje na gomilo. Krsta naj bo izdelana iz naj­
cenejšega borovega lesa, zbita na vojaški način in 
brez skobljanja in lakiranja, s preprostim križem, 
brez vsakega okrasja. V krsto me položite v 
pižami, s kakršno sem hodil spat...«

Iz ust navzočih seje slišal rahel »aaaah«, meša­
nica olajšanja, ker bodo stroški pokopa veliko 
nižji, kakor se je vsakdo izmed njih naskrivaj bal, 
pa tudi zgrozitve nad nenavadnostjo pokojnikove 
zadnje volje.

»Pokoplje naj me kaplan v naši fari, brez nago­
vora, samo z besedilom iz obrednika. Maša. Grob 
naj se uredi kot zelena gomila s preprostim lese­
nim križem, kakor ga postavi pokopališka uprava. 
Ko križ segnije, se grob opusti in da na voljo dru­
gemu. Prepovedujem vsako trajno obliko ali 
oznako groba.«

»Saj potem naše družine, našega imena, na 
pokopališču sploh ne bo!« je pokojnikova hči 
Vesna prišepnila svojemu soprogu, uveljavljenemu 
živinozdravniku Rastislavu Gostenčniku.

»Hišna oskrbnica, Magdalena Pleteršnik, ima 
pravico do smrti brezplačno bivati v moji hiši, v 
sobi, ki jo je uporabljala že do sedaj, poleg tega pa 
ji gre mesečni dodatek k pokojnini v višini 500 
nemških mark. Enako ima pravico do brezplačne­
ga dosmrtnega bivanja v moji hiši njen brat Igor 
Pleteršnik, njemu pa je treba izplačevati mesečno 
po 200 nemških mark dodatka. Izplačevanje se 
začne z začetkom meseca po mojem pogrebu«

»Lepa neumnost!« je pihnil Bogomir 
Bukovnik, najmlajši pokojnikov sin, še neoženjen.
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»Svojim otrokom: hčerama Amaliji in Jožici, 
sinovom Ivanu, Antonu in Bogomirju, zapuščam 
naslednje:...«

Glave prisotnih so se kakor na ukaz obrnile k 
notarju, večina ust je bila samodejno odprtih, 
Amalija je nervozno obračala pisalo, Ivan je snel 
očala, kakor da bi ga ovirala pri poslušanju, 
Bogomir je nehal žvečiti gumo in jo je potisnil z 
jezikom v smer levega kočnika.

»Zapuščam vam življenje, kakor sva vam ga z 
materjo mogla dati.

Varujte ga, lepo ga živite, ne mažite in ne 
poškodujte ga, na koncu pa ga voljno izročite 
usodi, ko bo tako hotela...«

Usta so se še nekoliko bolj razprla.

»Zapuščam vam vero v Očeta in Sina in 
Svetega Duha in v vse poslednje reči in v deset 
zapovedi in zapoved ljubezni in v poštenost in 
dobrohotnost, v skromnost, preprostost in zmer­
nost v vsem...«

Usta so se začela zapirati, ustnice so dobivale 
tanjše oblike, kakor da bi se stiskale druga ob 
drugo, čeprav so bile še nekoliko razprte.

»Zapuščam vam jezik vaše matere in nje mate­
re in vseh mater našega rodu in naroda, stari dobri 
Slomškov in Prešernov jezik, da ga uporabljate, 
kakor sem sam v svoji delavnici uporabljal najbolj 
tanko brušena orodja, za katera sem skrbel skoraj 
kakor za vas, moje otroke. Ne iščite si kakega 
boljšega in imenitnejšega jezika, ker ga ne boste 
našli, kakor ne boste našli druge matere in drugega 
očeta. Učite se tudi drugih jezikov, a razlikujte jih 
od svojega, ki je vaša dediščina po moji poslednji 
volji, kakor jo tu zapisujem...«

Pogledi so postajali ostri in zbegani hkrati.

»Zapuščam vam ta dom in to gorico okoli hiše, 
drevesa v gorici, vrt in njegove nasade, čudovito 
zeleno travo in obzorje, v katerega se lahko zazira- 
te , in zvezde z luno, ki jih lahko ponoči gledate, ta 
čisti zrak in bistro studenčnico, vse to vam 
zapuščam, da bi se imeli kam vračati, čeprav biva­
te vsak na svojem.«

»Vi se iz nas vseh norčujete, gospod notar!« je 
vzkliknil Ivan, najstarejši in najimovitejši pokoj­
nikov sin, vstal od mize, zgrabil za roko svojo 
soprogo in se brez besed odpravil proti vratom.

Vinko Ošlak

Radio
Štefan Uranc, profesor za cerkveno glasbo, je 

stopil še v zadnjo nesamopostrežno prodajalno v 
mestu, ki se stiska med poslopjem Donavske 
banke in letalske agencije Europaguide v ulici, ki 
se začenja pred mestno stolnico. V prodajalni, ki 
je bila tako ozka, da se je lahko kupec komaj pre­
maknil vzdolž prodajnega pulta, saj so mu za hrb­
tom stale zložene kartonske škatle z žeblji in 
vijaki, na policah onstran pulta pa so bile električ­
ne in gospodinjske naprave in aparati, je gospoda­
ril in prodajal vse, česar niso imeli drugje, možic, 
ki je Nemcem veljal za Nemca, nekateri Slovenci 
pa so vedeli, da je pred desetletji, še pred vojno, 
prišel iz Maribora in da dobro govori slovensko. 
To je vedel tudi profesor Uranc in ga pozdravil v 
lastnem jeziku, ne oziraje se, ali je v prodajalni še 
kdo drug.

»Majhen radio bi želel...« je rekel suhemu sta­
remu gospodu, ki se mu je vljudno, skoraj že neko­
liko starodavno neprepričljivo priklonil.

Trgovec mu je brž položil predse vrsto majh­
nih tranzistorskih sprejemnikov, nekatere s kaset­
nikom, nekatere brez, nekatere v obliki modernega 
vvalkmana, druge z obliko, ki je še komaj spo­
minjala na radijski sprejemnik.

»Kakšen zvok imajo, gospod?« se je pozanimal 
kupec.

»Ah, ne boste verjeli, soraj jih ne ločite več od 
velikih naprav, posebej še, če imate slušalke.

Danes je vse hajfi, saj veste, drugače tako ne bi 
prodal nič, še ob tem se komaj česa znebim v tej 
luknji...«

»Ne, prav tega nočem, nobenega hajfi, čisto 
navaden radio bi rad.«

Trgovec je bil presenečen, a je poskušal kaj 
najti. Čez čas je položil na mizo razmeroma cenen 
aparat, mu izvlekel anteno in ga prižgal. Zavrtel je 
potenciometni gumb, da bi našel ustrezno postajo: 
»Veste, tu notri se veliko slabše sliši, kakor se bo 
potem v resnici!« se je opravičeval in vrtel gumb 
naprej. Potem se je zaslišala lahka glasba lokalne 
postaje. »Menim, da bi vam to moralo ustrezati, če 
res ne želite kaj boljšega...«

»Ne,« je brž rekel profesor Uranc, »to me ne
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zanima, prečist ton ima.«

»Ne razumem vas, gospod. Vsi iščejo napravo, 
ki bi imela skoraj tak zvok, kakor ga slišite v nara­
vi, vi bi radi pa nekaj čisto drugega...«

»To so mi vse razlagali že v petih trgovinah, v 
katerih sem danes bil. Vi ste moje zadnje upanje.«

»Smem gospoda prijazno vprašati, zakaj vam 
ne bi bil pogodu radio z dobrim glasom, kakor si 
ga želi sicer vsak kupec, saj ne zamerite, če sem 
radoveden?«

»Ah, dajte no! Razumem, da je to težko razu­
meti. Poglejte, gospod: če si zaželim naravnih gla­
sov, potem se pač odpravim v naravo. Če si želim 
naravnega glasu klasičnega koncerta, grem v 
filharmonijo. Če česa drugega, se odpravim pač 
tja, kjer tak glas nastaja. Če pa poslušam radio ali 
gramofon - gramofon, ki hrešči imam na srečo še 
sam doma, tistega s trobljo, veste za navijanje, ne 
električnega - potem hočem slišati hreščanje in 
motenost postaje, hočem ne samo vedeti, ampak 
tudi dobro slišati, da nisem v naravi, da nisem na 
koncertu, ampak da doma v naslanjaču poslušam 
radio...«

»Ja, ja, poskušam vam slediti. Vi si želite kaj 
nostalgičnega, kaj takega, kar vas bo spominjalo 
na vašo mladost ali kar otroštvo, ko so take napra­
ve morda imeli vaši starši, in če bi jo zdaj imeli še 
sami, vas bi to včasih vrnilo v tiste srečne čase, že 
razumem, gospod...«

Profesor Uranc je zavzdihnil. Ni takoj vedel, 
ali naj skuša prodajalcu vso stvar še bolje razložiti 
ali pa naj popusti in odide, saj očitno iskane 
naprave tudi tu ne bo dobil.

»Veste, če vas smem še nekoliko nadlegovati,« 
se je kupec nazadnje vendarle odločil, da bo 
poskušal trgovcu dopovedati svoje razloge za 
radio, ki hrešči. »Ta svet je skvarjen do konca. 
Zima ne sme biti več zima in povsod kurijo do 
onemoglosti, čeprav se hkrati neznansko 
pritožujejo nad ceno kurjenja, da sploh ne morete 
več čutiti, da bi res bila zima. Nasprotno, v nobe­
nem letnem času se ljudje toliko ne potijo, kakor 
prav pozimi. Kamor prideš, je vroče, kakor da si v 
savni in ne v uradu ali čakalnici. In ko pride 
poletje, ko bi moralo biti toplo, povsod hladijo, 
povsod piha iz nekakšnih hladilnih naprav, da 
misliš, da si na smučarski planoti in ne v lokalu ali 
pisarni. In podnevi storijo vse, da bi zagrnili 
sonce, od sončnih očal do visokih dimnikov, ki 
bruhajo sajast dim, da sploh ni več mogoče videti

neba - ponoči pa narede vse, da bi bilo svetleje 
kakor podnevi pod soncem. Vsi premogovniki 
sveta bruhajo premog, da lahko mesta osvetljujejo 
noči in človek pri odprtem oknu ne more zaspati. 
In to še ni dovolj, gospod. Na delovne dni vse 
počiva, vse se izogiba delu - a ob nedeljah in praz­
nikih poglejte: tedaj vse betonira in nekaj prevaža, 
v hišah in naravi vse brni in ropota, ni več razlike 
med petkom in svetkom, pardon, je razlika, v 
petek počivajo in na svetek garajo in delajo hrup 
in puščajo smrad...«

»In tako ste mislili,...«je približal trgovec prst 
k sencem na svoji sivi glavi, da bi dal vedeti, kako 
stvar nekoliko razume.

»Ah, kako sem vesel, da me vsaj kdo razume. 
Tako sem si hotel omisliti radio, ki se ne bi norče­
val iz narave in iz koncertne dvorane, ki bi dal z 
vsakim tonom čutiti, da gre za radio in ne za živo 
stvar. Konzerva mora biti konzerva, živa riba pa 
živa riba. Danes je vse to postavljeno na glavo, 
tega ne morem prenašati, gospod, pomagajte mi!«

Stari osiveli trgovec Čemjak se je popraskal 
nad levim ušesom in se v zadregi prestopil ob 
pultu, ki mu je segal do pasu.

»Ne bova mogla narediti posla, gospod. 
Takega radia nimam. Noben radio, ki ga pro­
dajam, ne hrešči in takega tudi nikjer drugje ne 
boste dobili. Danes delajo radie tako, da posluša­
lec ne bi vedel, da posluša radio.«

„...in tako delajo tudi iz človeka bitje, ki ne ve 
več, da je še človek...« je skoraj rezko odvrnil 
kupec profesor Uranc.

»Ampak nekaj bi vendarle imel za vas, če 
smem, dragi gospod!« je trgovcu nenadoma nekaj 
šinilo v glavo.

»Povejte, za božjo voljo, pokažite!«

»Tu imam orglice, dobre stare orglice, kakršne 
so te pač že vedno bile, še sedaj njih delajo, še 
sedaj je nanje mogoče igrati, kakor smo mi včasih 
nanje igrali, ali naj vam jih zavijem, bi jih vzeli?«

Profesor Uranc je pomignil, naj trgovec zavije. 
Ko mu je izpisal paragonski blok s ceno, je položil 
na pult bankovec in se zazrl v čudovito starinsko 
peč na žagovino, ki je stala na dnu globokega 
ozkega prostora.

»Moram se oglasiti pri vas še kdaj pozimi, da 
se ogrejem ob tisti peči...«

22 ODSCVANJfl 39/40



Jani Rifel

Češnja

»Ali prideš obirat češnjo?« me je odtegnil 
od branja telefonski klic in me pognal proti 
kmetiji, ki sem jo, čez približno pol ure, dose­
gel v prvi prestavi.

Na klopi pred hišo me je pričakala košara. 
Mojca je že prislanjala lestev.

»Še malo jo dvigniva,« mi je rekla, ko sem 
se ustavil s košaro pred njo.

Prislonila sva jo na enega od vrhov. 
Povzpel sem se po lestvi in dosegel neobrano 
vejo in kmalu s češnjami pokril dno. 
Pogledoval sem naokrog in nikjer nisem več 
videl kake polne veje, zato sem odnehal. 
Spustil sem se na tla in se ozrl še po spodnjih 
vejah. Le tu in tam je skozi listje rumenela 
kaka nedozorela češnja. Rdeče so bile višje, 
polne le še v vrhovih.

Gospa Mojca je medtem spravljala 
odlomljene veje na kup in negodovala: »Ne 
znajo več obirati, samo lomili bi še, zdrave 
veje bodo polomili in češnja bo le še za drva.«

»Drugače se jih ne da doseči,« sem pri­
pomnil.

»Kako, da ne? Preleni so, da bi splezali do 
njih,« mi je odvrnila.

»Le kako?« sem podvomil.
»Pokažem ti,« je rekla ter vzela košaro in 

stopila na lestev.
Kljub šestim križem je naglo dosegla vejo, 

ki sem jo prej obiral. Stopila je z lestve nanjo 
in po nekaj gibih dosegla drugo. Obesila je 
košaro in brezbrižno, ko da stoji z mano na 
tleh, spregovorila:

»Tu so. Lepe in rdeče. Takih je bilo tudi 
nižje dovolj, a so jih včeraj obrali.

Ali si slišal, da se je neko dekle nekje na 
Primorskem obesilo?«

»Kako?« sem jo prekinil.
»Ne vem, zakaj se je, tega najbrž nihče ne 

ve. Danes že mladini ni več do življenja, kar 
naprej je z njo nekaj narobe,« je odvrnila in se 
spet povzpela po vejevju.

Obšla me je tesnoba, kaj če zgrmi z veje? 
En sam napačen gib, pa bo na tleh in to zara­
di češenj, ki so mi namenjene.

»Dovolj je,« sem jo poskusil odvrniti od 
tveganja.

Ni se odzvala, zato sem pristavil:
»Ali ni nevarno, se ne bojite, da bi bila 

kakšna veja preperela?«
»Včasih se to zgodi. Vogerški Marjan je 

lani padel s češnje, ker je zagrabil za prhlo 
vejo. Skoraj tri mesece je bil v mavcu, mesec 
dni pa je moral ležati pri miru. Še sreča, da ni 
ostal hrom. Češnje so najbolj nevarne, ker se 
včasih suhe veje ne razlikujejo od zdravih,« mi 
je pojasnila in se nagnila proti polni veji in pri 
tem stopila na prste.

»Kaj pa vi, se ne bojite, da bi se katera 
odlomila?« sem jo skušal ustaviti, ko se je 
ponovno pričela premikati in se pri tem pozi­
bavati na skoraj neprehodni veji.

»Ja, treba je dobro poznati drevo,« je deja­
la, ko se je prijela za deblo.

»Saj res, vi to drevo poznate,« sem dahnil.
»Od vseh češenj tole najbolje poznam,« mi 

je pritrdila in sedla na vejo.
Strah v meni je nekoliko skopnel.
»Dovolj bo,« sem čez čas spet poskusil 

ustaviti nevarnost.
»Ne, ne še. Košara še ni polna. Šele dobra 

polovica je. Le kam se ti tako mudi? Počakaj 
še malo,« mi je odvrnila in se obrnila proti 
najbolj rdečemu vrhu.

»Pa ne, da misli tja gor, kjer bi mogle obi­
rati le ptice,« sem podvomil. Že čez nekaj tre­
nutkov je dvom izhlapel, namesto njega se je 
vame vselila tesnoba, ki bi me bila skoraj 
odgnala od drevesa, v hlev ali v hišo; nekam, 
kjer mi ne bi bilo treba opazovati njenega 
početja.

»Še te oberem, pa bo. Spodaj je že vse 
obrano. Če bi vsaj dva dni prej prišel, bi lahko 
še sam kaj obral. To so letošnje zadnje 
češnje,« je rekla in se prepustila vejam, ki so 
jo dvignile v vrh drevesa. Tam si je pričvrstila 
košaro.

Krošnja je kopnela, njeno zelenje je oblila 
rdeča zarja.

»Lepo je tu zgoraj; sonce zahaja in gore 
žarijo. Najraje bi katero zapela, tako je kakor 
na vrhu planine,« je zaklicala navzdol v mrak, 
ki me je objel in kmalu zatem še njo, s kopa­
sto košaro in obsijanim obrazom.
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Aleksandra Stermec Perovec

UGASNILO JE SONCE
(Potovanje v skrajnost)

i.

postajam preveč osamljena, da bi ostala budna 
nocoj.
postajam preveč nora, da bi ostala živa za jutri, 
niti se nimam več za kaj sovražiti.
Tako si želim živeti s tabo. 
dolgčas.

II.

Zbudim se enkrat proti jutru in sem žrtev 
samo še ene noči, ko so me preganjali spomini na 
nekaj, kar naj bi bilo, a ni bilo. Včerajšnjega dne ni 
več, tako mora biti. Z jutrom se začne nova zgod­
ba.

Odšla bom. Včeraj, jutri... potem bo to vseeno.
Med prsti mi polzi kri. Vedno več je je in 

vedno temnejša postaja. Nobene bolečine ne 
čutim. Od daleč slišim dihanje psa, mislim da je 
položil glavo na moj trebuh.

Naike.
Kako je mehak.
Nasmehnem se. Postaja mi hladno. Glejte me 

zdaj, tisti, ki me ljubite.
Je bila ljubezen, kar sem čutila ? Ali je bilo 

vendarle kaj drugega...
Kako sem potrebovala tvoj glas, pa nisi imel 

časa. Pustil si me na drugem koncu telefona. Dan 
je bil pri koncu. Kako blazno sem te takrat ljubila, 
kako sem si želela biti tvoja, kako te nisem hotela 
z nikomer deliti.

A nekaj je postalo tako čudno drugače. 
Obupala sem. Razočaranje me je postavilo na tla.

Nihče ni kriv. Samo naj kdo ustavi to kri.
Hotela sem imeti vse, pa tega nisem znala 

obdržati.
Zmeraj bolj se je zdelo, da sem za cel svet 

oddaljena od ljudi okoli sebe in moj svet se je ob 
tem spoznanju podiral, kot da je kdo s pretrdim 
korakom vstopil vanj in zidovi so se podirali drug 
za drugim. Nisem imela moči, da bi karkoli storila, 
da bi, na primer, ustavila to histerijo ali utišala hre­
penenje. Ko so bili zidovi porušeni, si se zmuznil v 
moje življenje.

Kar tako.
Tako čeden, s tako navihanim nasmehom in 

očmi, kot noč temnimi, in s prsti, ki so delali 
čudeže. Pripovedoval si tako nedolžne laži, da sem 
se le smejala in sem lepo vedela, da je vse zgolj 
pesek v oči in da midva ne obstajava in da boš 
nekega dne samo ugasnil svoj GSM in mi ne boš 
pustil sporočila in boš odšel, kot da si se ustavil 
samo na kratkem klepetu.

Vzel si mi vse skrivnosti.
Bila sem ti na razpolago.
Kako sem te mogla gledati, kadar si odhajal? 

Toliko nečesa je bilo takrat v meni, da se mi je 
zdelo, da bo moje srce prenehalo biti, če takoj ne 
izvem, kdaj spet prideš. Čakala sem na tvoj namig, 
ti pa si navadno samo pozdravil s »čao« in se 
odpeljal, da sem ostala sama in zadihana in brez 
moči, da bi te ustavila.

O, pa saj bi te lahko. Pa nisem bila dovolj 
hudobna.

V resnici me sploh ne poznaš.
Skrivam se za bleščicami.
Tudi zdaj, ko nimam več moči, da bi obrnila 

čas nazaj, je moj obraz brezhiben in sobo polni 
vonj po divjem vetru. Wild wind.

Preveč svetlobe je in od vseh bleščečih 
nasmehov, s katerimi sem zaznamovala tvoje 
življenje, me bolijo oči, moram jih zapreti.

Dajte me v temno sobo in naj mi kdo gre z 
roko čez obraz. Samo to v resnici potrebujem. 
Vseeno mi je, če se nihče noče pogovarjati z mano 
ali obujati mojih spominov. To me ne vznemirja.

Vseeno mi je, samo da boš ti moja zadnja 
misel. Samo to bi rada. Do nebes je potem samo 
še kratek trenutek.

Dajte me v puščavo, kjer bo toliko praznine, 
da bom od nje utrujena. Naj me kdo zakoplje v 
vroči pesek, ker me samo to boli. Res me boli, v 
možganih me boli. Počasi bi rada zaprla oči. Pesek 
naj mi polni usta in nos...

Nikar ne pričakuj moje odločitve. Ne zmorem 
je. Nimam razloga odločiti se. Razumeš?

Ne vem, nekaj je v meni, nekakšna druga 
ženska, ki sem do zdaj pozabila biti. Pa sem že od 
nekdaj vedela zanjo. Govorila je skozi moje telo, 
ko si se ga dotikal. Tisto nisem bila jaz, pa vendar, 
bilo je moje telo in moja ljubezen. Dala mi je le 
pogum in pogubne želje po tebi. Mislim, da nisi 
opazil, dokler ti nisem povedala.

Vse se ponavlja. V neustavljivi želji po tebi 
nisem opazila, kako je mineval čas. Zdaj vidim le, 
da mi je že zarisal drobne gube okoli oči.

Obrazi se spreminjajo.
Preveč besed je ostalo neizgovorjenih. Samo 

bližina, ta je bila prava. Tega ne moreš prikriti.
Droben dotik. Položil si roko čez mojo, ko sva 

ležala drug ob drugem, kljub vročini prepletena, 
gladka in mokra. Stisnil si me in mi prikril obraz z 
nešteto drobnimi poljubi, božal si me. Ležal si v 
mojem naročju, kot otrok si se me držal, objemal 
si me čez pas in mi gledal v oči. Tega vendar ne 
narediš kar tako. To so malenkosti. To je življenje.
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Spominjam se vsakega tvojega nasmeha.
Vsi so mi govorili, kako svobodna sem. Pa ven­

dar sem bila zgolj tempirana bomba. Večna upor­
nica.

Nikamor več ne spadam, nekaj je narobe. Kot 
da nisem več s tega sveta.

Hotela sem nama stkati nebesa. Hotela sem ti 
dati otroka.

Slišiš šumenje vode v vodnjaku ? Danes je uga­
snilo sonce.

Zdaj sem lepo truplo, ki ga prekrivajo jutranje 
meglice. V belem usnjenem plašču, ki ne daje več 
upanja. Ker je bil del igre, kot vse tiste L' Orealove 
zadeve.

»Ker se cenim.«
Govoril si mi, kako lepa sem. In vendar sem se 

počutila kot lutka, ki si jo prestavljal iz središča 
dogajanja nazaj na zaprašeno polico, da bi jo 
potem znova obudil in ji umil obraz s poljubi, ji šel 
z roko čez lase, da bi ji snel vonj po času in pro­
storu, vonj po temi.

Vonj po smrti.
Pa nisem svobodna in niti ne lepa, nisem pre­

poznavna in sem nedorečena.
SMS, 20. 4. 2000, ob 20. 53:
»Te bi razvajala, kot so drugi razvajali mene. 

Zapusti me zdaj ali nikoli!«
Odgovora pa ni bilo.
Spanec ni prinašal olajšanja. In jutro je strah 

pred tvojo bližino. Ki se ji ne znam ubraniti.
Svoje črevesje nosim v naročju. Svoje srce ti 

ponujam na zlatem pladnju, skupaj z njim pa vso 
pamet in še vse kreditne kartice. Kupujem te. 
Snubim te.

Pa se še kar umikaš, toneš v svojo navidezno 
harmonijo in se ženeš za stvarmi, ki jih ni videti, 
kadar je ljubezen tako brezpogojna, kot je moja. 
Ko sem jo še lahko čutila.

Kako lahko živiš s spoznanjem, da si me izpu­
stil, da sem ti spolzela iz rok in si bil trden in nisi 
hotel videti, da ti hočem samo dobro in da bi se z 
mano lahko povzpel še višje na tisti tvoji navidezni 
lestvici in bi dosegel lahko vse, kar si nikoli nisi 
drznil zaželeti?! Vse bi ti lahko omogočila. Bila 
sem pripravljena tvegati, v nori igri, pripravljena 
izgubiti vse.

Kako boš lahko živel s spoznanjem, da si me 
zamenjal za ne še čisto do kraja pozidano gradbe­
no parcelo, primerne velikosti, zaradi napol zgraje­
ne hiše s teraso, na katero sije sonce ves dan ? Ah, 
seveda, saj ti imaš družino, ženo, ki jo ljubiš in 
otroke, na katere si ponosen in jim želiš biti dober 
zgled. Nekje od zadaj, v kotu svoje duše pa si 
najbrž vedno sam. Hej, saj ti pravim, da ni nič 
narobe, če gledaš za dobrimi ženskami, tudi meni 
so všeč, prav je, da sijih želiš in da jih imaš, pusti 
zdaj familijo, bodi enkrat ti in ne bodi obre­
menjen, tak pač si, ljubiš lepe stvari.

Ustrašiš pa se ljubezni. Ker vem to o tebi, vem 
vse o tebi. Pa živi s tem, če moreš.

Ne razumem, kako lahko imaš miren spanec. 
In če lahko z veseljem poješ tisto kosilo, ki ti ga z

veliko urejene domačnosti pripravijo.
Jaz seveda ne znam kuhati. Znam pa druge 

stvari. Znam te vzeti v naročje in te potolažiti. 
Znam se prižeti k tebi, se ti prisesati na ustnice. 
Znam sprejeti tvoje dvome. Znam razmakniti 
noge. Kaj hočeš več od življenja?

Ne bom pa čakala tvojih klicev iz usmiljenja. 
Kljub vsemu sem prvorazredna. Ti ne razumeš 
moje globine. Pomembna ti je toliko, kolikor 
lahko zlezeš vame. Oprosti. Nisem te hotela priza­
deti. Ljubim te vendar.

Ko boš bral moje zadnje besede, bom že 
drugje.

Rada bi verjela, da je vse še pred mano. Da se 
bova enkrat, nekje, srečala in ne bova preseneče­
na. Vedel boš, zakaj sem tam. Brala ti bom želje iz 
oči. Izginila bova in storil boš vse, kar si zdaj ne 
upaš. Večno upanje.

Dani se, ko končno pogledam skozi okno. 
Žrtev samo še ene noči, ko so me preganjali spo­
mini na nekaj, kar naj bi bilo, a ni bilo. Prva sve­
tloba mojega jutra ni prinesla upanja, odprla je 
nove, še hujše rane in zdaj se za slovo ni več treba 
boriti.

Povsod ta kri, nihče je ni ustavil. Naike je 
zaspal...

Nekaj bo najbrž hudo narobe.

III.

Miniti je moralo toliko časa, da končno razu­
mem, kaj se dogaja med nama. Z nama.

Z mano.
Ljubezen, ki jo čutim do tebe in ki obstaja 

zgolj v nekem mojem namišljenem, fiktivnem 
svetu in me polni z življenjem, že naslednji trenu­
tek pa me lahko potisne na dno, ni več (ali pa 
nikoli ni bila) odvisna od kakih zunanjih oko­
liščin, od situacij, v katere sva ujeta.

Vem, da nikoli ne boš zapustil sveta, v katerem 
živiš, in včasih se mi zdi, da se mi bo zaradi tega 
ustavilo srce. Gledam te in si pravim, da pač imaš 
svoje razloge. A moja ljubezen ni odvisna niti od 
tega, da je morda ti sploh nisi pripravljen spreje­
mati. In obstaja tako neodvisna od načina 
življenja, ki ga živim. Ne more je spremeniti ne 
človek in ne čas. In tudi če bi poskušala, ji ne bi 
mogla pobegniti.

Vprašanje, ali bi lahko bila kdaj skupaj, v tem 
trenutku ni več pomembno.

Nihče me nikoli več ne bo dosegel.
Kakršnakoli je že pot, ki si jo nama izbral, jaz 

te bom vedno čakala. Čakala te bom leto dni, pet, 
deset let. Če bo treba, te bom čakala vse življenje.

Lahko pa, da si nama izbral pot, ki je ni. Tedaj 
bom v tvojih očeh pač vedno samo »druga« 
ženska.

In verjemi, tudi s tem sem se sprijaznila.

LEPOSLOVJE
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Patrik Kolar

DEŽ V STRASBOURGU
(minutni dnevnik)

29. septembra 1999

16.57
Na streho premajhnega postajališča v Illkirchu in 

na robove oblačil pod njo stiskajočih se potnikov je iz 
nizkih oblakov močno deževalo. Izmenoma smo 
nestrpno pogledovali na ure in v sivkasto zaveso 
padajočih kapljic. Iz nje bi se morale v vsakem tre­
nutku prikazati luči odrešilnega tramvaja. Le dve uri 
časa sta mi preostali za podoživljanje prejšnjih obi­
skov v Strasbourgu. Kot da bi poskušal ponavljati več 
sicer prijetnih izpitov z znanimi vprašanji in obrazi 
izpraševalcev hkrati. Zato sem namenoma izpustil 
popoldanski del simpozija v BischofTsheimu in se 
odpravil na raziskovanje. V tako kratkem času 
doživeti kaj za spomin neizbrisljivo novega se mi ni 
zdelo ravno verjetno. Še na postajališču in kasneje 
med štetjem postaj v prepolnem tramvaju sem začel v 
mislih označevati točke v starem delu mesta, ki so se 
mi plastično prikazovale z zadnjih strani spomina. 
Upal sem, da me bodo do sedmih zvečer tudi brez 
zemljevida zanesljivo pripeljale na sprejem v Mestni 
hiši na trgu Broglie.

17.10
S tramvaja smo izstopili kaotično. Stisnjen tok 

teles se je sam od sebe premikal proti ozkim vratom. 
Premočene postave so spominjale na nepredvidljivo 
gibanje enostavnih dvoatomnih molekul plinov - 
popolnoma nasprotno načinom samoorganiziranja 
velikih molekularnih celot, ki se danes imenuje supra- 
molekularna kemija - konec dvajsetega stoletja že 
tipajoča v smeri razlage izvora življenja. O tem so 
nam še ta dopoldan predavali v BischofTsheimu. Že v 
prvih trenutkih na ulici sem zaznal staro mesto. 
Njegov posebni vonj se je kljub dežju širil z vseh stra­
ni. Strasbourg je morda eno redkih mest, ki ga je 
mogoče prepoznati po vonju. Ne po rožah, ki so ali 
pa jih ni, ne po mimoidočih in ne po vremenu. Diši 
aromatično in od časa neodvisno: po zmesi kuhanega 
kislega zelja, temnih omak in politega suhega belega 
vina.

17.15
Na levi strani ulice sem opazil majhno knjigarno. 

Ni bila sicer tista, v kateri sem pred leti (ravno tako je 
deževalo) kupoval ob glasbi Enye, vendar ji je bila 
dovolj podobna. In ob tej uri skoraj brez kupcev. 
Prodajalke so se že nekoliko živčno prestopale in 
čakale konec delovnega časa. Na vrtljivem stojalu ob 
vhodu sem zagledal, kar sem iskal - nič tipično 
knjižnega. Gledali so me črnobeli portreti z razgled­
nic, bolj namenjenih ogledovanju kot pošiljanju. 
Izbrskal sem redkejše - Agatho Christie, Tolstoja v 
ogromnih ponošenih čevljih in maršala Tita, ki se na 
Visu veseli zmage pri partiji šaha. Prodajalke so me 
nato z vzdihom nenarejenega olajšanja pospremile k 
izhodu. Ena mi je celo odprla vrata na ulico.

17.23
Obrnil sem se proti trgu pred katedralo. Na kratki 

poti do nje je bilo veliko ljudi. Kot da bi nanj naen­
krat pripeljalo vsaj šest tramvajev. Gneče se ni dalo 
prehitevati. V nekaj minutah sem se znašel sredi turi­
stov, ki se niso menili za sejem rabljenih knjig sredi 
trga. Kupci so bili redki, knjige nerazpoznavne zaradi 
polivinila, ki jih je ščitil pred dežjem, vendar jih je 
bilo veliko. Tudi nemških - nepremočljivo prekrit 
ostanek Alzacije iz drugega spomina.

Trg je dajal vtis prenapolnjene samozadostnosti. 
Center, ki miruje, medtem ko se okolica in njegova 
lastna površina neprestano gibljeta. Čeprav eno sre­
dišč združene Evrope, je bilo to čutiti le na njegovih 
robovih - v trgovinicah s kičastimi spominki. Modre 
kravate z rumenimi zvezdami, enake dežnike (kljub 
dežju) in vžigalnike so kupovali le japonski turisti. 
Sicer nikjer nobenih vidnih simbolov simbioze, 
združevanja in optimizma novih časov. Ničesar 
velikega, razen pred stoletji dokončanega stolpa kate­
drale. Nobenih demonstrantov - le brezdomci na sto­
pnicah, oboroženi s še polnimi steklenicami piva 
Kronenbourg.

17.49
Tu je bila, gotovo, še pred nekaj leti. Samo nekaj 

korakov za katedralo. Blizu prodajalne kositrastih 
figuric. Hodil sem gor in dol, levo in desno, naprej in 
nazaj, da bi se prepričal, vendar sem opazil le sprane, 
spuščene žaluzije. Za njimi sem pred sedmimi leti 
kupil svojo prvo steklenico calvadosa od zgubanega 
prodajalca. Prodajal ga je celo po letnikih. Tisti za 
letom 1950 so segali že v meje same znanstvene fan­
tastike. Ne trgovina, ampak trenutek nakupa je ostal 
nepozaben. Med previdnim zavijanjem steklenice me 
je prodajalec vprašal, če sem bral Remarquea. Seveda 
sem ga bral - ravno zaradi občutkov ob branju 
Slavoloka zmage sem calvados tudi kupil. Bil je res 
star, dišeč in temnorumen - Vieille Reserve, natančno 
tak kot v romanu.

18.15
Skrajni čas za obrat v željeno smer. Za katedralo 

navzdol v smeri trgovinic, ki gotovo še obstajajo. 
Otresel sem se turistov in kmalu našel, kar sem iskal. 
Japonsko trgovino s pahljačami in nizkimi mizicami v 
izložbi. V ozadju je stala (mislim, da skoraj pod istim 
kotom in z enakim pregrinjalom, kot pred leti) - 
japonska postelja. Samozavestno sem vstopil in konč­
no izvedel njeno ceno.

18.28
Šel sem proti postaji, namenoma iz prvotno 

zastavljene smeri. Skoraj deset minut hoje je bilo do 
postaje, vendar sem jo želel ponovno videti - Gare in 
Bahnhof obenem. Zame je ta postaja predstavljala 
posebno dvojnost, ki sem jo doslej občutil vedno, 
kadar sem na njej izstopal iz vlakov, s katerimi sem se
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pripeljal z nemške strani Rena. Spustil sem se v 
podhod in nato vzpel na prvi peron. Bilo je ravno 
tako, kot pred dvema letoma - stoječ vlak z razmaja­
nimi belomodrimi vagoni nemškega Regionalbahna, 
ki je vozil prek Kehla le do Offenburga in nazaj. Na 
vseh vagonih so bile table z napisi postaje: STRAS­
BOURG. Napisi so delovali mimo časa, nespre­
menljivo kljubovalno. Napisani hkrati prav in narobe, 
kakor je kdo pomen imena končne postaje pač hotel 
razumeti. Izziv pred pozabo ali tema za pogovore? 
Najbrž oboje. Pred vagone Deutsche Bahn je bila 
priklopljena lokomotiva francoske SNCF. Peron je 
bil sicer prazen in tlakovan še na star način.

18.56
V Mestno hišo sem prišel celo nekaj minut pre­

zgodaj. Avtobusa z drugimi udeleženci sprejema še ni 
bilo, vendar so me tudi brez vabila vratarji spustili v 
zgornje nadstropje. Imel sem nekaj časa, zato sem si v 
miru ogledal toaletne prostore z množico ogledal, 
zaradi katerih sem imel neprijeten občutek, da me ves 
čas nekdo opazuje. Med umivanjem rok sem zaslišal 
bližajoče se glasove na stopnišču - avtobus je očitno 
ravno pripeljal in sprejem se bo kmalu začel.

V polkrogu smo se nagnetli v glavno, mnogo pre­
več pozlačeno dvorano. Osebje je svečano stalo ob 
stenah, strasbourški župan pa pred mikrofonom v 
naši sredi. Po nekaj uvodnih angleških besedah je 
prešel v francoščino z izgovorom, da bo govoril poča­
si in da ga bomo zato gotovo vsi razumeli. Veliko je 
primerjal naravo in Evropo, narode in življenje, orga­
niziranost in genetiko, spontanost združevanja in 
vizije prihodnosti. Dajal je vtis popolne prepričanosti 
v predvidljivost zakonitosti poteka povezovanja in 
nastanka Evrope brez meja. Bil ni le supramolekula- 
ren, ampak tudi politično supranacionalen.

Govor se je končal med ploskanjem. Gostje smo 
se nato začeli pomikati po dvorani proti mizam s pri­
grizki in pijačo. Za visokimi okni sem opazil z balko­
na obešene mokre zastave držav Sveta Evrope, med 
njimi tudi slovensko. Hladen rizling je v nadaljevanju 
sprožil mnogo pogovorov in županov govor je bil 
kmalu pozabljen. Z zastav na balkonu je kapljalo.

30. septembra 1999

5.55
Vračal sem se v Ljubljano. Ob vzpenjanju v 

Svvissairov avtobus sem zagledal znanega slovenskega 
politika, ki je na prvem sedežu zajtrkoval majhen 
rogljiček in kavo iz termovke. Čeprav takrat ni govo­
ril, sem pomislil, kako izredno je bil v tistem trenutku 
podoben strasbourškemu županu prejšnjega dne - oba 
sta bila vsak zase že daleč na poti v supranacionalno 
Evropo.

6.00
Voznik je zaprl vrata in odpeljal proti avtocesti, 

gospod na sedežu pred mano je iz notranjega žepa 
izvlekel mobilni telefon in poklical v Ljubljano. Za 
tako zgodnjo uro je govoril glasno in dolgo. Dež je še 
zmeraj enakomerno škropil po cesti in strehi vedno 
hitreje pospešujočega avtobusa in ostale potnike 
vztrajno zibal v jutranje sanje.

Janez Križan

KNJIGOVODSKI
ODDELEK

Knjigovodski oddelek tovarne INOVEST je v 
drugem nadstropju upravne zgradbe. To je srednje 
velika soba, saj meri komaj sedemkrat pet metrov. 
Pa vendar se nahaja v tem prostoru pisana drušči­
na. V pisarni delajo štirje ljudje: dve ženski in dva 
moška.

Klara je mlada, vitka plavolaska, čednega, 
nekoliko bledikavega obraza, ki kar naprej zdol- 
gočasno zeha in nekaj mrmlja. Tu in tam se celo 
odsotno nasmehne. Nadarjeni Tomo, moški 
srednjih let, ki je želel postati elektroinženir, pa je 
po igri usode pristal tukaj. In tu je še nič manj 
nadarjeni Rudi, ki dobesedno obožuje Paganinija 
in njegovo glasbo. Prav tako se je po naključju 
znašel med pisarniškimi zaprašenimi akti. Obraz 
ima zguban od vsakdanjih skrbi in boleha zaradi 
povišanega krvnega pritiska. Zmeraj, kadar pred­
stojnica oddelka dvigne glas, ga močno daje. Saj 
res, skoraj bi bili pozabili na predstojnico oddelka. 
To je starejša ženska, brezčutnega videza, košče­
nih lic in osivelih las. Že drugič je vdova. Njen glas 
je nekoliko hripav in vedno, kadar ga povzdigne - 
to se pogosto dogaja -, se rezko odbije od sten. Je 
pohotna in natančna ženska, ki išče dlako v jajcu. 
Pa še eno lastnost ima: dobesedno uživa, da spravi 
koga v zadrego.

Zanimivo bi bilo napraviti med njimi anketo, 
kaj jim pomeni delo, ki ga opravljajo. Brez razlike 
bi vsi odgovorili, da je delo dinamično in zahtevno 
in da zahteva celega človeka. Pa vendar ni tako. 
Natančni opazovalec bi lahko ugotovil, da je delo 
dolgočasno in ubijajoče.

Delovni čas traja osem ur. Od šestih zjutraj pa 
do dveh popoldne. Ko spijejo jutranjo kavico, se 
lotijo vsak svojega dela. Med sabo se ne pogo­
varjajo, sploh so si čisti tujci. Vsak ima kakšno 
majhno skrivnost, ki jo nosi s sabo, ne da bi drug 
vedel zanjo. Tudi med sabo se ne obiskujejo.

Monotoni delovni dan popestri le Klara, ki kar 
naprej tarna, kako ji otrok vso noč ni spal in mu je 
morala zato kar naprej vstajati. To je tudi vse.

Kakšno pa je njihovo zasebno življenje? Ne 
razlikuje se bistveno od službenega. V gledališče 
ne zahajajo, prav tako ne v kino in ne na družbene 
prireditve. Tudi knjig ne berejo. Časopise prelista­
vajo v naglici in berejo le naslove. Zanima jih le 
tisto, kar zadeva njihovo stvarnost. Trenutno jim 
dela sive lase pomanjkanje kurilnega olja, spet 
nepričakovane podražitve mleka in masla.

O čem pa bi se sicer pogovarjali, če ne o teh 
drobnih vsakdanjih problemih?

LEPOSLOVJE
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Janez Križan

UPOKOJENEC

LEPOSLOVJE Jutri bo nov dan.
Z jutrišnjim dnem se začenja novo 

obdobje v mojem življenju. Novo in 
poslednje. Jutri grem namreč v pokoj.

Čudni občutki me prevevajo, ko se spom­
nim na to.

Več kot trideset let sem preživel za ropo­
tajočim strojem v sajasti tovarni; več kot tride­
set let nerazdružljivega prijateljstva me veže z 
neumno Gerto...

Ah, saj res - neumna Gerta! Ljudje mislijo, 
da je Gerta neumna, ampak jaz vem, da ni. 
Tako sama je na svetu! Zelo dobrega srca je.

Zmerom sva se tako lepo razumela.
In zdaj? Moj bog, kako hitijo leta!
Svojo ženo gledam sedaj z drugačnimi 

očmi. Vem, da se čuti zelo osamljeno. Tega se 
ne zaveda, čuti pa to zagotovo. In dobro je 
tako. Veliko skupnega ima z neumno Gerto. 
Obe radi veliko nergata, sicer sta pa obe 
dobrega srca.

Skozi življenje sem šel laično, kot temu 
pravijo ljudje. Dogodki so se zgrinjali nad 
mojo glavo kakor nevihtni oblaki. Zmerom 
sem jim bil prepuščen na milost in nemilost. 
Nikoli se nisem spraševal, zakaj je tako.

»Usekalo meje po riti, da sem kar odskoči­
la!« Tako se pogosto izrazi neumna Gerta.

In jutri?
Ja, saj vem, kako bo! Direktor se bo posta­

vil v znano teatralično pozo in rekel, da se mi 
v imenu kolektiva zahvaljuje za vse, kar sem 
prispeval za razvoj podjetja. Rekel bo, da bo z 
mojim odhodom zazijala velika vrzel v kolek­
tivu. Jaz pa bom stal tam s povešeno glavo, 
ker vem, da ni tako. Bil sem le nepomemben 
člen v neskončno dolgi verigi, člen, ki se da 
brez težav nadomestiti. Potem mi bodo izroči­
li darilo in neumna Gerta bo zajokala.

Ja, saj vem, kako bo...

Danes zjutraj me je prebudila budilka, ki 
sem jo dobil v dar za desetletnico dela v 
podjetju. Prebudila me je poslednjič. Žena mi

je pogrela nekoliko kurjega mesa, ki je bilo še 
ostalo od prejšnjega dne. Bil je zares grofovski 
zajtrk!

Že leta nazaj sem se vsako jutro zadovoljil 
s skodelico kave, v katero sem si izdatno 
nadrobil kruha. Skratka, z vsem sem bil zado­
voljen. Ampak danes je bil poseben dan. Da, 
bil je zares grofovski zajtrk!

Potem sem se opravil kot v nedeljo za k 
maši. Oblekel sem najboljšo obleko in 
snežnobelo srajco. Bil sem tak, kot bi se 
odpravljal k zaroki.

Ko sem odhajal, mi je žena rekla: »Pa hitro 
se vrni.« Ko sem jo zagledal, se mi je zazdelo, 
da vidim v njenem desnem očesu vlago. 
Mislim, da je bila solza. Da, zares je bila 
solza. Jokala je in to je dobro. Kadar se člo­
vek izjoče, mu je veliko lažje pri duši.

V podjetju je bilo vse pripravljeno za 
slavje, ko sem prišel. Zbral se je ves obrat. 
Nazadnje je prišel direktor. Tik ob meni je 
sedela neumna Gerta.

Bilo je tako, kot sem pričakoval. Direktor 
je imel dolg govor. Hvalil je moje prizadevanje 
in meni je bilo tako nerodno, da bi najraje 
pobegnil. Rekel je, da je zares velika škoda, 
ker odhajam iz podjetja. Rekel je tudi, da me 
bodo ohranili v spominu kot vestnega delavca 
in dobrega tovariša.

Ko je direktor končal govor, mi je izročil 
darilo. Veliko umetniško sliko. Vsi po vrsti so 
mi stiskali roke. Tbdi neumna Gerta.

Z veliko umetniško sliko pod pazduho sem 
se napotil domov. Ko sem šel mimo vratarja, 
se mi je nasmehnil. Nekaj čudnega je bilo v 
tem nasmehu. Ne znam izraziti, kaj! Potem 
sem slišal, kako so se za mojim hrbtom zaprla 
tovarniška vrata. Za zmerom.

Na cesti sem se znašel sam, z veliko umet­
niško sliko pod pazduho ...

Morda se bo neumna Gerta kdaj pa kdaj 
spomnila name, kdo drug pa prav gotovo ne.

Saj bom tudi jaz pozabil.
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Peter Petrovič

PORTRET MAJE
(odlomek)

Rekli so mu, da je hiša stara štiristo let. Vsaj 
štiristo let, ker natančnih podatkov ni bilo na 
voljo. Pa tudi važno to ni, so mu rekli. Vse to ga 
zdaj ni nič presenetilo, ker je bila že ulica taka na 
prvi pogled, da so skoraj vse hiše morale biti stare. 
No, vse seveda ne. Nekaj je bilo novih, vrinjenih, 
kot da so plombe v zobovju. Izstopale so. Seveda 
pa so tudi te hiše že imele patino starosti, bilo je, 
kot da so zbolele za nalezljivo boleznijo. Njemu, 
utrujenemu človeku, se je zdelo vse sivo, vse žalo­
stno.

Ulica se je vijugala proti stari mestni graščini 
in če si zamižal, si si lahko predstavljal, kako se 
tod poleg ljudi premikajo še volovske in oslovske 
vprege, ki jih priganjajo okoliški kmetje, da oskr­
bijo meščane s pridelki. Zdaj pa so čepeli napol na 
ozki ulici, napol pa na pločniku avtomobili in 
težak kamion se je počasi prerival med temi avto­
mobili in med ljudmi. Dostava v skladišče pohi­
štva? Mogoče. Mogoče pa je prevažal konfekcijo 
do ene od mnogih tovrstnih trgovin levo in desno 
po ulici. Kako se življenje spreminja, se mu je še 
utrnilo. Včasih s časom, včasih s krajem.

Skozi vhod, kjer so stara, lesena, mogočna hra­
stova vrata bila ves čas odprta, je šel. Ne narav­
nost naprej na pravokotno dvorišče, tja ni šel, tam 
pa je bilo zunanje stopnišče do zanikrnih meščan­
skih stanovanj, kjer so dvorišče zaokrožale drvar­
nice in nekakšna vrinjena, montažna garaža. Vse 
to je le oplazil s pogledom, kot da bi si moral 
zaščititi hrbet. Šel je levo po zavitih in komaj osve­
tljenih stopnicah v prvo nadstropje. »Zlatar in 
urar«, je pisalo na ovinku in ta napis je bil 
opremljen s puščico. Potem je tam spodaj bila še 
tabla, ki je povedala, da je v prvem nadstropju 
pisarna ribiškega društva. V prvem nadstropju je 
bila tudi galerija in delavnica za okvirjanje slik. 
Umetniških slik, seveda. To je bila znana galerija, 
za izbrane kupce slik in kipcev, taka, ki je prirejala 
tudi slikarske kolonije. Imela je katalog in vsako 
leto je uspela pridobiti dobre sponzorje za priredi­
tev. Imela je tudi lastnika, menda nekega sposob­
nega zasebnika. Nihče ni prav vedel, kdo to je, 
toda najemnina za vse štiri prostore ni bila 
nedolžna stvar. Ta lastnik galerije je plačal tudi 
obnovo stopnišča in še prostorov za galerijo in 
delavnico. Še pred osmimi leti je bilo tod nekaj 
stanovanj. Takih, kot so še sedaj na dvoriščni stra­
ni.

Sem je bil namenjen. V galerijo. Ko se je vzpel 
gor v prvo nadstropje in prišel do vrat, ki so vodila 
v galerijo, je imel veliko tremo. To nekako ni bila 
njegova navada, niti splošna slabost, ampak tokrat

je začutil veliko vznemirjenost, zaznal je, da je 
dlan njegova desne roke potna. Postal je, si obrisal 
to desno roko v ponošeni plašč, tam nekje v višini 
žepa, ampak še vedno je imel neprijeten občutek, 
da ga bo stresla statična elektrika, ko bo prijel za 
tisto kovinsko kljuko, ki jo je strmo gledal pred 
seboj. To se mu je včasih dogajalo, še posebej, če 
je imel obute čevlje z gumijastim podplatom. Ko 
se je poskusil spet spomniti, kdaj je nazadnje nosil 
čevlje, ki so pravi, z zdravim usnjenim podplatom, 
je ostal brez odgovora. Da, nekoč, že dolgo nazaj, 
je bil dovolj bogat, je imel dovolj denarja, da je 
imel tri pare takih čevljev. Zdaj pa je že nepre­
nehoma nosil en in isti par. Vedno je imel te iste 
čevlje na nogah. To je bilo zelo prav, ker so bile 
nogavice v njih strgane in ti čevlji so se že neverjet­
no zlili z obliko stopal in prstov njegovih nog. 
Gumijasti podplati pa so bili neuničljivi. In dober 
izolator. Zdaj bi bil najbolj vesel, če bi kdo prišel 
za njim gor po stopnicah, takoj zdaj, ali pa tudi 
šele malo kasneje, bilo bi za rešitev težke situacije 
popolnoma vseeno, kdo, ki bi tudi hotel vstopiti v 
galerijo, pa bi zato pritisnil na to kovinsko kljuko 
in odrinil vrata. Toda bilo je vse tiho in nič se ni 
dalo razbrati, da bi kdo prihajal po stopnišču. Bil 
je zelo osamljen. Boleče osamljen. Zdaj se je celo 
zavedel, da je tudi stopnišče staro toliko kot hiša. 
Torej dobrih štiristo let. Dobrih? Je lahko štiristo 
let dobrih? Kaj pa je dobrega v tem, če je nekaj 
staro toliko let? Njegovi čevlji z gumijastim pod­
platom niso bili dobri zato, ker so bili stari že 
nekaj let, ampak zato, ker so mu vedno zvesto 
služili in so bili nekako zliti z njim. Rad jih je imel. 
Je imela ta hiša tudi rada svoje stopnišče? Saj je 
bilo zlito s stenami. Z ene na drugo stopnico, ko je 
šel gor,se je pozibaval po čudnih neravninah, ki so 
bile posledica erozije zaradi mnogih korakov. Kaj 
je že bilo nekoč v tej hiši? In še prej? In še malo 
prej? Kdo pa ima njega rad? Komu je on tisto, kar 
moraš imeti rad, biti z nekom zlit?

Še vedno je bila tišina vsepovsod okoli njega in 
zdaj je tudi zaznal, da je v neprijetnem hladnem 
mraku. To je bil strašen mrak. Domišljal si je, da 
je v svojem temnosivem plašču in čevljih, ki so bili 
nekoč črni, zdaj pa že dolgo tudi sive barve, nevi­
den. Če bi torej zdaj kdorkoli prišel sem gor v prvo 
nadstropje te stare hiše, bi mogoče trčil vanj, 
mogoče pa tudi ne, šel bi mimo in bi kar vstopil v 
galerijo, hitro za seboj zaprl vrata in bi bil spet na 
istem, kot je sedaj. Sam, osamljen, pred 
preizkušnjo. Hudiča, saj prej ni bilo tako temačno, 
ko je prišel gor. Ali je oblak zakril sonce ali pa je 
že tako dolgo tukaj pred vrati v galerijo, da je
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zunaj padel mrak? Spet je imel čisto potno roko. 
Tudi levo, ki jo je držal ves čas v žepu in v njej sti­
skal tisti kos papirja. Grozno se je naprezal, da bi 
se izvil iz tega precepa. Stiska je bila huda. Začel 
je s statično elektriko. Ne, najprej se je ubadal s 
sugestivnostjo. Ali lahko tukaj pred vrati vpliva na 
onega galerista, da bo prišel sem ven ponj, da bo 
mogoče začutil potrebo po obisku stranišča, da bo 
opazil mračnost in prišel prižgat luč? Zaželel si je, 
da bi se pot, vlaga na desni roki, ki mu je čudno 
omrtvičeno visela ob plašču, zbrala v veliko 
kapljo, celo v potok kapljic, ki bi potem zaradi 
težnosti padale dol na kamniti pod, kjer je stal 
obupno uničen. Želel si je še, da bi se potem razle­
glo mogočno bobnenje, kot se to sliši pod gorskim 
slapom, kjer voda udarja ob skalnato podlago, in 
da bi vsaj to bobnenje zmagalo vrata, se razleglo 
tja notri do zadnjega vogala galerijskih prostorov 
kot odmev in pognalo sem onega, h kateremu je 
bil namenjen. Potno roko je obrisal v plašč tam 
nekje v višini žepa.

Ali je bila statična elektrika že možna, ko je 
bila hiša še nova, mlada? Ko je bil še mlad, ga 
nikoli ni mučilo tresenje, če se je oprijel kovinske 
kljuke, železne ograje, odtočne cevi za meteorno 
vodo. Seveda, saj elektrike tedaj, ko je bila ta hiša 
mlada, še sploh niso poznali. Vmes med njim in 
Postavitvijo te hiše so živeli Tesla, Edison pa 
Ampere in še mnogi, ki so izumitelji elektrike in 
njenih efektov. Kaj torej hoče? Kaj halicunira? Si 
sugerira?

Mrak se je še zgostil. Če bi se sedaj dotaknil 
kljuke, bi se zagotovo sprožil oblok, da, bil bi to 
veličasten oblok s pokom, ki bi razsvetlil ves hod­
nik, stopnišče tja gor na podstrešje in nazaj dol v 
Pritličje, vse. Ne, tega ni smel sprožiti, ne zdaj in 
ne kadarkoli drugič. Želel je čisto potiho, spet so 
bili za to pripravni njegovi čevlji z gumijastimi 
Podplati, vstopiti in potem biti v galeriji, se ozirati 
Po stenah, kjer visijo slike, zelo umirjeno in po­
znavalsko obiti vse prostore, se šepetaje zahvaliti 
in potem še malo postati, postati tako, da bi bilo 
°čitno, kako želi nekaj povedati, pa noče biti 
vsiljiv. Če galerist na to pač ne bi reagiral, seveda 
f=a v to ne bi silil, potem bi imel na voljo dve 
možnosti. Lahko bi zapustil galerijo, tako tiho, kot 
Je vanjo vstopil, lahko pa bi se ponovno naredil 
Poznavalca in bi si še enkrat ogledal na stenah 
obešene slike in kipce v vitrinah.

»Oprostite,« bi vljudno rekel v tem primeru. 
»Saj ni odveč, če se še enkrat sprehodim po gale­
riji, gospod galerist. Veste, to me spominja na leta, 
ko sem bil na akademiji.«

Zdrznil se je. Tega že ne bi kar tako izblebetal, 
če bi se že odločil, da takoj ne zapusti galerije. Na 
dmg način bi moral galeristu vzbuditi pozornost, 
daje prisoten, in do vsebine, ki je je poln. Zdaj, ta 
bip, pa je bila ob njegovem plašču na desni strani 
*e vlažna desnica, povsod okoli pa grozeča tema.

Obrnil se je in šel hitro dol po izjedenih stopnicah. 
Moral je na svetlobo, moral je videti, koliko je sve­
tlobe zunaj na ulici, moral je zajeti zrak.

Tri vhode proč v smeri mestne graščine, na 
drugi strani ulice je bil lokalček. Ni mogel biti 
lokal, ker je bila tudi hiša ozka in majhna, stisnje­
na med same velike. Stara. Nekdo je vanjo zasekal 
odprtino, dol do pločnika, nesorazmerno veliko 
odprtino, kot razporek po celi višini, in to je bilo 
zdaj okno lokalčka. Tja čez, na štiristoletno hišo, 
se je od tod dobro videlo. Moral je izkoristiti to 
možnost, da bi se v miru zbral in pripravil za 
ponovni pohod. Kot na fronti. To je dobro poznal. 
Kot tudi v srednjem veku, ko je bilo treba zmagati 
obzidje. Kot tedaj, ko poskusiš še enkrat osvojiti 
dekle, ki te je pravkar zavrnilo. Kdaj je že vse to 
bilo? Vse je bil en sam zatežen srednji vek. Tudi 
vse, kar je bilo v okolju njegovega otroštva, v nje­
govi kulturni sredi. Tam doli na Balkanu. 
Akademija je sekala po tem, je obglavljala, razčet- 
verjala, natikala, kar se je stoletja dogajalo z živimi 
in mrtvimi ljudmi. Da bi zmogli preskok. Preskok 
v drug čas in drugo stran neba. Vmes pa je kot 
bariera bila statična elektrika in vlažne dlani. Pa še 
guma, stara guma na starih čevljih in v levem žepu 
starega, sivega plašča diploma v povaljani kuverti.

Pravkar je nekdo izstopil iz stare hiše. Potem 
sta skozi vhodno odprtino prišla moški in ženska. 
Bil je presenečen, koliko ljudi sedaj vstopa in 
izstopa iz hiše. Kakšen promet. Bilo je prijetno 
svetlo in vse se je dobro videlo. V odsevu stekla 
velikega okna pred seboj je videl tudi svoj kosmati 
obraz. Kot v odsevu vode, če se nagneš nad njo. 
Čisto tako se je vse prelivalo. Barvo dlak je težko 
ocenil. Nekako rožnato je bilo vse, pa zelenkasto. 
Tudi lasje, skuštrani, ko je snel kapo, so bili 
podobne mavrična barve. Spet je nekdo šel v hišo. 
Njegova silhueta je migljala med prelivajočo se 
sliko njegovega obraza in ta obraz je bil prilepljen 
in kot podlaga, nad katero so se tam gibali ljudje, 
ko so hodili v staro hišo in prihajali iz nje. To ga je 
spominjalo na slike umetnikov iz njegovega mesta, 
iz tiste ustvarjalne okolice, ki je vedela, kdaj in 
koliko zlata je prav nasuti na sliko obraza, vedela, 
kako se doseže gibljivost likov, senc in neka poseb­
na privlačnost. Kako dobro so jih prodajali. Bili so 
res mojstri. Imeli so skoraj vse. Zdaj ni imel niti 
čopiča. To ga je delalo nervoznega, zbeganega, 
izgubljenega.

»Boste kaj naročili ali kar zijali v to umazano 
šipo?« je izza majhnega pulta rekla natakarica.

Le napol se je obrnil, še vedno je s koncem 
pogleda objemal hišo na oni strani ulice, kot bi se 
bal, da se bo izmuznila, izpuhtela.

»Kozarec vode, prosim. Lahko dobim kozarec 
vode?«

»Vode? Navadne, mineralne ali kakšne?«
»Navadne. Tiste iz vodovoda. Potim se in sem 

izsušen.«
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»O.K., tudi to strežemo.«
Zdelo se mu je in ni si mogel pomagati, da je 

zdaj videl v šipi bolj odsev sebe kot pa dogajanje 
na ulici, pa tudi to se mu je zdelo, daje spet nekdo 
vstopil v hišo tam čez. Koliko ljudi. Tam se mora 
dogajati veliko stvari. Ribiči? Ljubitelji slik? Imajo 
vsi pokvarjene ure?

»Izvolite!«
Kozarec vode je postavila predenj na polico, ki 

je tekla ob celi širini okna, malo je postala, nato pa 
je še sama sedla na stol, visok barski stol ob njem.

»Niste od tu, kaj? Nekaj iščete ali pa nekoga 
čakate, se mi zdi.«

Gledala je naravnost predse, on pa malo pod 
kotom mimo nje. Kot dva kipa.

»Dvaindvajsetka vas zanima, vidim. Klet, nad­
stropje, mansarda? Dvorišče že ne.«

Trudil se je odkriti tablico z ulično številko na 
stari hiši tam preko in razbrati, ali je na njej res 
številka dvaindvajset. Motno je imel pred očmi.

»Kako veste?«
»Saj sem videla, da ste malo prej planili od tam 

ven na ulico, kot da bi vas vrgli iz bordela. Morate 
paziti, kaj počnete. Ste bili tam? Taki, kot ste, že 
niste čisto ta pravi.«

Podzavestno je z desno roko pogladil plašč, z 
levo pa je še bolj podržal tisto kuverto v žepu. 
Pogled mu je padel proti čevljem in potem je poča­
si in nekako utrujeno pogledal žensko poleg sebe. 
Tudi ta ga je zdaj gledala. Naravnost, neustrašno, 
ocenjujoče.

»Saj vam lahko prinesem še enkrat vodo, če 
želite. Niste več žejni?«

Ga vzpodbuja, se norčuje iz njega, ga pomi­
luje? Prijel je kozarec in izpil na dušek. Potem je 
kozarec postavil na polico, čisto pred njo. Počasi 
je šla do vodovodne pipe, pustila, da je voda tekla 
z močnim curkom, in tiho je žvižgala neko melo­
dijo. Zdaj se mu je zdelo, da se sliši tisti mogočni 
slap, ki mu je že prej rojil po glavi, in ta hip bi rad 
stal pred vrati galerije v prvem nadstropju in zago­
tovo bi ven na hodnik planil galerist, da bi videl, 
kaj teče, se zliva, kaj neki lahko ogrozi njegove 
slike. Videl bi njega, neobritega, s kapo v roki, z 
levo roko v žepu plašča, kjer je diploma, in razu­
mel bi, da gre za umetnika, ki ta hip nima dela, 
nima čopiča in ne barv, ki pa zna narediti dragoce­
no sliko, ne eno, več slik za dobre in poznavalske 
kupce, za skupno zadovoljstvo. Galerist bi ga 
povabil s seboj, prijazno bi se pogovorila in ugoto­
vila bi, da je bil že skrajni čas, da je bilo vsekakor 
usojeno, da sta se srečala. Prav tu, v tej štiristo let 
stari hiši, tu, kjer se je zgodil že neznanski konglo­
merat časa in dogodkov, človekovega dela, ust­
varjanja, uničevanja. Našel bi se. Nič več se mu ne 
bi potila roka, oh, pač bi se mu, ampak od čvrstega 
oprijema čopiča, barv, palete. Spet bi bil človek. 
Nič več ne bi bil begajoča senca, ilegalni stvor.

Kot bi presekal, so se te sanje nehale.

Omahnile so kot zadnji del curka vode, ki je še 
stekel v kozarec. Potem je tišino zabavalo le še 
njeno tiho žvižganje in mehki, naveličani koraki. 
In potem še udarec kozarca na polico kot zadnji 
udarec na žebelj križanega. Pribito.

»V prvem nadstropju sem bil, pa zaradi mraka 
tam zgoraj nisem našel vrat.«

»Ribiči, galerija ali zlatarna? Naj uganem. Ali 
ste umetnik ali pa ste kompletni bedak.«

Spet je nekdo šel v tisto staro hišo številka 
dvaindvajset.

»Koliko ljudi hodi tja notri.«
»Ja, sem ni skoraj nikogar. Umetnik, ne? Pa 

nič denarja nimate. Ste lačni?«
Spet je šla do pulta in od tam prinesla suho 

presto. Ni več žvižgala in bilo je zelo tiho. Skoraj 
tako tiho kot prej tam gori na stopnišču in tudi 
mračilo se je že počasi.

»Preste so za k pivu. Če nimate denarja, pač 
gredo tudi z vodo. Saj so suhe. V želodcu se pa 
napojijo in nabreknejo. Le jejte!«

»Poznate galerista?«
»Ne, mene slike ne zanimajo.«
»Skoda.«
»Zakaj škoda? Kaj pa je takega v slikah? Ali ste 

zares slikar?«
»Da, sem. Imam diplomo akademije.«
Stiskal je s prsti leve roke papirje v žepu.
»Slikate abstraktno ali prepoznavno?«
»Imam svoj stil. Sem že formiran umetnik.«
»Oh, sranje. Mogoče bi vas lahko seznanila z 

neko mojo kolegico, ki ima rada akte, če se na njih 
prepozna. Je lepa punca, priznam. Tako pa res ne 
vem?«

Zdaj jo je gledal zaprepadeno, a prepričljivo in 
poln neznanega upanja. Zazdelo se mu je, da je to 
tisti trenutek, pravi trenutek, da je to povezano z 
vodo, s tistim curkom, slapom prej, z vodo, ki je 
vir življenja, moral je enkrat priti. Po vsem tem 
tavanju zagotovo priti. Tu v lokalu, tam pred gale­
rijo, med kroglami nad glavo in ob minskih poljih, 
v reki, ki deli mesto, v lužah, ki jih je pregazil, ko 
je bežal, gaje spremljal tak občutek. Ne tako jasen 
kot zdaj. Pač občutek. Spil je požirek vode. 
Življenja vir, ki ga je streznil.

Natakarica je zavrtela številko na telefonu, ki 
je bil obešen na steni ob vratih v sanitarije. Držala 
je slušalko na desnem ušesu in spet tiho 
požvižgavala. Še en požirek je naredil. Zdaj je bil 
zunaj že trden mrak. To je vedel, čeprav je bil s 
hrbtom obrnjen proti oknu. Vrtel je kozarec v 
desni roki. Levo je imel še vedno v žepu. Zdaj je 
bilo to zelo očitno. Ni se zavedal. Gledal je njo.

»Ni je doma, jasno. To je ura za lov na pijane 
umetnike. Niso vsi taki čudaki, da pijejo le vodo.«

Predirljivo ga je pogledala, premišljeno obesila 
slušalko na aparat in nekako previdno stopila za 
pult.

»Daj tisto prekleto levo roko iz žepa, če nimaš
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strelja. Če imaš pištolo, pa izgini. Le zakaj se uba­
dam s teboj? Slišiš!«

To je bilo kot ukaz, kot zapoved. Zdrznil se je. 
Tu, v tem lokalu se mu je zdaj zdelo, da je že zelo 
dolgo, kar je odvrgel orožje in se tiho splazil iz 
tiste stražarnice nad cesto. Ne na ukaz. Skrito. In 
skoraj ves čas, ko je potem uspel kupiti gori v pla­
nini ta stari plašč, pulover, hlače in potem še 
čevlje izmakniti na tržnici v tistem gnezdu, je 
tiščal levo roko v žepu in pazil na edino, kar ga je 
delalo človeka. Zdaj je spet slišal ukaz in kar zmra­
zilo ga je.

»Ne boj se! S tem sem razčistil. Jaz sem slikar. 
To je tista diploma, saj veš.«

In je v visoko dvignjeni roki držal kuverto. 
Čutil je olajšanje, roka je nekako plavala v zraku, 
bila je kot lebdeča ptica, ki ima na sebi le še eno 
pero, najlepše, najdražje, tisto pero, po katerem se 
ve, da je sokol ali pa lastovica selivka.

»Dobro. Verjamem ti. Bom poskusila še pri 
njeni prijateljici, ki je tudi od tam nekje kot ti. Kje 
Pa sploh prenočuješ? Nikjer, ne? Nič denarja, nič 
znancev, nič dokumentov. Piješ vodo, rad pa bi 
slikal. Mater, je življenje včasih zajebano.«

Spet je vrtela številčnico. Zdaj ni žvižgala, on 
je počasi pil vodo in migal s prsti na nogah. Pekli 
so ga v tistih ponošenih čevljih. Spet je bila kuver­
ta v levem žepu in roka jo je čvrsto držala.

»No, lepo, da si se uspela prizibati do fona. Kaj 
veš, kje je Maja? Tu pri meni sedi dober slikar, 
takšen z diplomo in lačen slikanja. Pridi ponj, imej 
ga malo pod streho, potem pa ga spravi k Maji. 
Naj jo naslika. Veš, da bo nora od sreče. Ja, v redu 
je- Ne, ni pijan. Vodo, ja, navadno vodo pije. 
Seveda, sem ti že rekla. Takoj se bosta ujela. 
Zemljaka, saj veš. Dobro, zdržala bom z njim, saj 
danes noben hudič ne pride na pivo. Adijo.«

Ves ta čas sta se gledala. Bilo je kot v pravljici. 
On ubogi, izgubljeni princ, ona junakinja, rešitelji­
ca princa. Zdaj on Pepelka in ona kraljevič.

»Ne zijaj tako zabodeno. Boš še vode? Pojej 
Presto, da ne omahneš, ko pride po tebe. Maji je 
res Maja ime. In resje nora na to, dajo slikajo kot 
Oolo Majo. Saj je to neka slika, ne? Maja tako 
Pravi. Maja že ve, saj se dosti druži z umetniki. 
Enkrat je bila z nekim znanim tipom že v Parizu. 
Pravi, da je videla Mona Lizo. Frajerica. Prav ima. 
Zdaj je mlada in lepa. Poglej mene, kline, kar naju 
°ba poglej. Ti si že bolj razvalina kot ne. Pa kaj 
čvekam. Same neumnosti ti govorim.«

Sedla je poleg njega ob polico pri oknu in zdaj 
sta oba gledala odseve, svoji sliki na steklu. Skoraj 
nič se ni videlo, kaj je zunaj. Zdelo se je kot pre­
pleti senc. Bilo je kot grafika. Umetnina.

Potem sta vstopila dva moška, sedla k eni od 
dveh mizic, prižgala cigareti in naročila pivo. 
»Veliko,« sta rekla.

Janez Križan

OB KAVI

Tvoj dan se pričenja s kavo. To vem 
sedaj zagotovo, draga moja. Zjutraj. 
Navsezgodaj.

Jutro je in vem, da sediš za mizo in 
srkaš kavo. Tvoje misli se izgubljajo nekje 
daleč v preteklosti. Po sobi se širi omam­
no dišeči vonj in ti ne veš zanj. Nikoli nisi 
vedela. Preveč si zaverovana v nekaj, česar 
ni več. Mogoče si imela danes lepe sanje, 
kar je zelo pomembno. Zmerom si imela 
lepe sanje.

Še vedno čutim v nosnicah močni vonj 
po jutranji kavi, ki si jo znala tako dobro 
pripraviti. Ogrnjena v lahko jutranjo haljo 
si mi podarila prvi nasmeh. Bil je topel, 
mehak, vendar odsoten nasmeh. Bilo je, 
kot bi ne bil namenjen meni. Imel sem 
občutek, ko da zreš nekam skozi mene. 
Ampak to ni več pomembno. Potem si 
prinesla kavo.

Zunaj je vzhajalo sonce.
»Bil je v redu fant,« si rekla zamišljeno. 

Poznal sem to zgodbo, ampak ti si jo 
vedno znova načenjala.

»Pozabi ga,« sem rekel.
»Mogoče se bo pa vrnil,« si rekla.
»Ne, ne bo se vrnil.«
»Ampak zakaj?« si bila začudena.
»Tega ne vem,« sem rekel.
Zamišljeno si prikimavala. Čutil sem 

se krivega. Mogoče si v globini svojega 
bistva še zmerom upala na njegovo vrni­
tev. Tega ne bi smela, draga moja. Ampak 
sedaj to ni več pomembno. Neumno je 
upati v nekaj, kar je za zmerom odšlo. In 
nekega dne sem ti rekel zbogom. Mislim, 
da je bila takrat nedelja.

Da, bila je nedelja, ko sem odšel. Za 
zmerom.

»Mogoče se bo vrnil.«
»Ne bo se vrnil.«
»Ampak zakaj?«
Življenje gre namreč naprej, zelo zelo 

hitro naprej, draga moja.
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Blaž Prapotnik

SONČNI KROGI
Vrtela se je na mestu in se smejala. Smeh je 

krožil naokoli, se igral s čopom las in kodri, ki so 
poskakovali, poplesavali in jo objemali.

»Plešem,« je zaklicala in, med vrtenjem, pogle­
dovala k mizi na terasi, kjer je ob kavi sedel mlad 
moški.

Drobni opanki so se rumeno prestopali po pra­
vilnem vzorcu na opečnatih tleh, deklica v sinji 
oblekici pa je nagnila glavo in zamežikala v nebo. 
Sonce. Koraki so mehko in le na trenutke negoto­
vo teptali plešočo senco med žarki sončnega 
mozaika na tleh.

»Ni muzike,« je pomežiknila, ko sta se ujela s 
pogledi in odvrtela dalje, »plešem!«

Nasmehnil se je in za hip pomislil, kako so to 
poletje doživeli sončni mrk. Popolni sončni mrk. 
Z zamudo je prišel tisti dan iz službe, sredi delov­
nega časa, da bi z ženo in hčerko skupaj doživeli 
ta trenutek. Tako si je pač predstavljal mrk, kot da 
bo noč in takoj zatem zopet dan. A je le nekako 
spolzela svetloba z neba in obzorje je bilo skrivno­
stno, skoraj srhljivo; tako da gaje tudi tokrat zmra­
zilo ob tej podobi, čeprav je sedel na sončni terasi 
in se ni ozračje niti malo shladilo. Če bi ugasnilo, 
ga je presvetlilo, pogledal je v sonce, da so se mu 
pred očmi naredili barvni krogi, če bi nehalo sijati, 
bi zledeneli.

Pogledal je malo plesalko, ki je še vedno 
krožila okrog sonca, in jo poklical po imenu. 
Barvni kolobarji med njima so skrivali vse, razen 
silhuete, ki je krožila. V levo se vrti, je opazil, 
namrščil čelo in zaklical: »Še v drugo stran.«

»Ne drugo stran,« je odgovorila in se opotekla, 
ker je zmotil njen ples.

»Pazi!« je poskočil s stola in obstal naslonjen 
na mizo, napol stoje, kot da ne ve, ali bi sedel ali 
vstal. Ujela se je in odvrtela naprej. V levo.

»Ne tako hitro, Maruša!«
Le zakaj ne spremeni smeri? Spet jo je zaneslo 

in skoraj je padla. Tokrat je ni zmotil, ne prej ne 
pozneje. Smeje se je ujela in odvriskala v levo.

S hrbtom proti soncu je nežno zaklicala: »Ati, 
senco mam!« Dvigala je roke, kot bi posnemala 
kazalce na uri in gledala senco na keramičnih tleh.

Le v katero smer se bo pognala?
Mirovala je in to ga je pomirilo. Odpil je 

požirek kave, vrnil skodelico na krožniček, smuk­
nil s pogledom k hčerki, ki jo je še vedno zabavala

senca, in pogledal na uro. Le zakaj pleše v nasprot­
ni smeri urinih kazalcev? Tudi sam se v desno ne 
sučem rad; točno, še pri smučanju sem vedno zavil 
na levo in se ustavil, čeprav je bila vlečnica na 
desni strani smučišča. Ta smučarski skok v drug 
letni čas mu je kar godil. In hladno razumsko je 
hitel odkrivat svojo ljubezen do levega vrtenja.

Tudi letne čase sem si vedno predstavljal v 
levo. Ne vem, od kdaj in ne zakaj. Tako pač je. Ko 
nekdo omeni letne čase, pomlad, poletje, jesen, 
zimo, vidim pred seboj krog in štiri like. Vendar to 
ni pizza štirje letni časi, ampak shema. Mogoče 
sem šema, ampak pred sabo vidim kroge.

Spodaj se začne, z zimo, in se nadaljuje, kot če 
bi potoval od šest do tri na urni številčnici. Na tri 
je pomlad, leži desno in više. Zima je siv-bel 
sploščen krog, ki diši po peči na trda goriva, 
morda po sajah.

Pomlad je pokončna elipsa z vonjem travnika 
in je obarvana v zeleno barvo lipovega lista, ko ga 
preseva sončna svetloba in ga gledaš s spodnje 
strani, tako da se ti prikažejo vse žilice in zagledaš 
v listu drevo, iz katerega raste, ko še enkrat posne­
ma že videno. Je to fraktal? Nekaj takega. Maja se 
pomlad prevesi v poletje. V moji sliki je to med 
drugo in eno. Poletje nastopi obarvano v stereotip 
modrine in elipsa je spodaj temna, zgoraj pa svet­
la, modra. Prevladuje cian. Poletje ima vonj raz­
gretega asfalta in bencinskih hlapov. In suhe trave. 
Ne. Ni to. Mislim na travniško travo brez poseb­
nih učinkov. Navadno vulgarno travo, v kateri 
lahko stopiš na oso, ki so jo poimenovali vespa 
vulgaris, in te miselni krog zopet pripelje nazaj na 
asfalt, s skuterjem, ki neustavljivo drvi proti jeseni.

Jesen. Kostanji in vlažni listi na blatnih tleh. 
Od rdeče, rjave do sive. Ali sploh lahko obstaja 
jesen brez kostanjev? Vedno smo jih nabirali za 
šolo. Zdaj so jih posekali, izkopali korenine, pre­
sejali zemljo in pesek, če le ni kaj vrednega ostalo 
od minulih časov in...

Kostanje ob cesti so žrtvovali avtobusu.
Letni časi, prepleteni v krogu, so mogoče le 

umetna zamenjava za naravni tok, ki smo ga že 
zdavnaj pozabili, ker ne sejemo, ne okopavamo, 
ne gledamo zorenja in ne trgamo sadov. Gremo in 
kupimo. Ne, odpeljemo se čim bliže vhodu in gra­
bimo. Koga briga letni čas. Zdrznil se je in pogle­
dal otroka. Deklica je resno pogledovala proti
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njemu in se z roko gladila po glavi. »Čopka mam,« 
je rekla in nagnila glavo, da bi bolje videl. Prišla je 
bliže, se zvila v naročje in začela čebljati.

Poslušal jo je le na pol, kot da ne bi bil popol­
noma prisoten. Z nasmehom, ki ni od tukaj, je bil 
videti nekoliko zgubljen.

Deklica ga je prijela za brado in mu usmerila 
glavo proti mozaiku na terasi: »Sonček je.«

»Ja, sonček je in ti si skuštrana,« je ukradel 
ukradeni grafit z obrežja Ljubljanice in ga izrekel.

»Nisi skuštrana,« se je odprla z odločnim 
gibom in r je zvenel, kot da bi hotela reči j.

»Veš, to je pesem...«
»Nisi skustjana!« je zatrdila in ga od spodaj 

Pogledala v obraz. Oba sta se zasmejala in pobli- 
skala z očmi kot dva zarotnika.

»Sonce je,« je ponovila s svetlim glasom in 
Pokazala s prstom.

»Ne, tam je sonce!« ji je ponagajal.
Sočasno sta dvignila glavi, pogledala v sonce 

>n se skušala spogledati. Barvni kolobarji so ji za 
nekaj trenutkov ločili z bleščečo svetlobo.

Z dlanjo ji je pokril oči in jo stisnil k sebi. V 
sonce ni zdravo gledati. Izvila se mu je in kihnila.

»Na zdravje!«
»Zdravje!« mu je sinje odvrnila in se glasno 

zasmejala, da se je smeh odbil od opečatnih tal in 
se izgubil pod nebo.

Zopet ji je položil dlan čez oči in ji šepnil na 
uho: »Ne glej v sonce.« nekaj je še hotel...

»Ni sonce, tema je,« je deklica potuhtala, ne da 
bi se upirala objemu. Nežno ga je prijela za prste 
r°ke, ki ji je zastrla pogled, in jo odmaknila:

»Ni tema!«
Vrisknila je, povlekla očetove prste čez oči in 

začebljala: »Tema je, tema...«
Postala sta smejoči se klobčič, iz katerega je 

kdaj pa kdaj šinil vrisk. Zvabila ga je v ris igre, 
vedno se ji posreči. Uroči ga z neskaljenim 
veseljem in žarečo srečo ter nalezljivim smehom.

Kar boste storili njim, najmanjšim, boste stori- 
h meni. Ni bil prepričan, če je stavek, ki se ga je 
domislil spomin, popolnoma pravilen, vendar ga 
je v želodcu začutil kot nekaj težko zavezujočega. 
Ne storite ji žalega. Ne komu drugemu. Naj 
Plešejo, četudi ni glasbe in čeprav le v eno smer.

Skrivoma je pogledal smejočo se hčerko, ki se 
j® grbila in se mu hihitala v naročje. Nekakšna 
Smota mu je sedla v grlo in molil je, da tisti hip ne 
bi prineslo mimo nikogar, ki bi zmotil njuno 
vrteče se poplesavanje. Če bi ga natakar v tem tre­
nutku morda vprašal, če želi še kaj, bi ga gotovo 
P°gledal v sonce in pijan od svetlobe, s čudnim, na 
Jok spremenjenim glasom šepnil - kasneje...

Čez nekaj dolgih minut, ko sta se zatopljena 
drug v drugega skoraj skobalila s stola, je urok pre­
nehal.

S komolcem je butnil v marmorni rob mize, jo 
zagugal, da je skodelica zažvenketala in žlička 
zacingljala.

»Opa-la,« je bleknil, trdneje prijel kodrolaso in 
ustavil vrtenje smeha. Nad točilnim pultom v loka­
lu je gotovo visel napis: Namerno razbite kozarce 
zaračunamo trikratno. Nevede je hitro zračunal, 
da je bolje hliniti pazljivost: »Pazi, polila bova,« je 
rekel malo manj razigrano in posadil punčko na 
prazen stol ob sebi.

Deklica pa se je še kar hihitala in se zvijala v 
smehu. Moški je sam pri sebi zamrmral, češ le kje 
hodi, ošvrknil s pogledom številčnico in se nagnil 
k čopku, ki se je tresel na stolu: »Mamica bo 
kmalu tu.« V predelu zatilja pa se mu je izgubljala 
topla omotica.

Zatem je zravnal telo od pasu navzgor, s 
kotičkom očesa zaznal poglede gostov za sosednjo 
mizo, pomežiknil hčerki in s prsti desne roke 
dvakrat zabobnal po mizi.

Prišla je malo po tistem, ko je deklica pojedla 
čokolado, ki se je zmehčala ob topli kavni skodeli­
ci.

»Mami, mami,« je hitela deklica, zdrsnila s 
stola in se zagnala proti vhodu na teraso, narav­
nost v slepečo sončno luč, iz katere se je postopo­
ma, korak za korakom, izluščila postava njegove 
ženske.

Njena senca se ga je dotaknila v trenutku, ko 
jo je hčerka zgrabila za roko in začela plezati po 
njej, jo neustavljivo ogovarjati in s plazom nepove­
zanih besed razlagati, kaj sta počela nekaj minut 
pred njenim prihodom. Približno takrat, ko bi 
morala biti že na terasi, kjer so bili dogovorjeni.

Zazdelo se mu je, ko da je odveč. In brez pra­
vega razloga je ponovno pogledal na številčnico 
ure, ure, ki mu jo je kupila žena, in se vprašal, skri­
voma, z nepremičnim obrazom, brez nasmeška, 
kakor vsega vajeni in naveličani filozof: V katero 
smer se vrti čas?

In krogi prihajajoče svetlobe, barvni kolobarji, 
so pred njim počasi zaplesali v levo. Razločno je 
videl, vse drugo je bilo skrito, kako se je njegova 
ženska z deklico v naročju dvignila na prste in ga 
poljubila na lice.

Njen gib je bil podoben plesnemu.
Sončni krogi so zaključili svoj ples in občutil je 

nelagodje, ker se takole skrivoma odtihotapi iz 
življenja in zanemarja družino s sanjarjenjem. 
Vendar si ni mogel kaj, da ne bi še enkrat pogledal 
v sonce.

LEPOSLOVJE
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Tim Wiister

OČIŠČEVALEC MRLIČEV

Luna je bila tako krvava, da bi si jo Kristus 
lahko nataknil kot trnovo krono. Stopil je iz hiše 
in se zavil v gosto temo. Bilo je že hladno, in tudi 
njegova duša ni več poznala tiste poletne tišine. 
Kar mu je ostalo v spominu, je samo še beseda, pri 
kateri se vsakemu zatakne v grlu: trpljenje. To je 
tista neslanost človekovega življenja, ki mu zagre­
ni zadnje upe na to, da si v življenju lahko ustvari 
raj.

Zdaj, ko so se drevesa že počasi znebila odveč­
nega listja in so jabolka zardevala od poletnega 
sonca, se je tudi on otresel nočnih in dnevnih mor. 
»Hora mortis« je že odbila, kazalec njegovega 
počutja se je že premikal proti očiščevanju. In to 
je bila zanj ključna beseda, da je njegov spomin 
zajadral v tisto morje, ki je še posebej slano: pre­
teklost.

»A preteklost je že pretekla,« ga je prešinila 
misel.

Fabjan je imel dokaj čuden poklic, ki je 
spravljal ljudi v smeh ali pa vsaj v zadrego. Ko ga 
je nekdo vprašal po poklicu, je Fabjan lovil sapo, 
privzdignil obrvi in rekel: »Očiščevalec mrličev,« 
nakar so vpraševalcu legle čudne gube na čela. Po 
kratkem molku, v katerem je vsak lovil svoje 
življenje, ker se je bal, da ne bo pri priči moral pre­
pustiti svojega telesa tem strašno umazanim in raz­
brazdanim rokam, je potem vzdihnil: »A tako, 
očiščevalec mrličev je.«

To delo je dobil nekako po naključju. Ko je 
namreč vigredi čistil nagrobne kamne, je pristopil 
suh mož ter mu skrivnostno zašepetal v uho: »Bi 
rad kaj več prislužil?« Vsak bi rekel »da«, in ker je 
bil vsak, je rekel: »Da, bi.« Nato ga je tisti mož 
prijel za rokav ter ga odvedel v mrliško vežo.

»Stopetdeset na uro,« mu je prišepnil, kakor da 
govori o hitrosti kakega starinskega avtomobila, ki 
je poleg nenavadne starosti tudi zmožen presene­
tljive hitrosti. »Tu imaš krpo. Vsak dan boš umival 
mrliče. Začneš ob osmih zjutraj, končaš pa ob 
osmih zvečer,« je pristavil ta nenavadni mož. Tudi 
Fabjanu je tedaj pošla sapa. A ker je v svojem 
žepu začutil denarnico oziroma je ni začutil tako, 
kakor je pričakovati, si je mislil, da mogoče ni tako 
slabo delo. Poleg tega je njegova misel ošinila tudi 
njegovo bolno hčer, za katero je treba skrbeti. 
»Dobro. Bom pač umival mrliče, opral njih duše in 
tako tudi svojo. Poleg tega pa mi smrt ne bo več 
tako tuja, kakor mi je bila do sedaj. Naučil se bom 
umreti, kakor nas uči Stoa.«

Ko je takole premišljeval, je vstopil župnik, mu 
položil roko na ramena ter s pomirljivim glasom 
dejal: »Kaj da je z mojo štolo, mladi fant?« Fabjan

najprej ni mogel razumeti teh besed. Ni vedel, ali 
gospod župnik brije šale ali ga želi tolažiti. 
»Govoril sem o Stoi, filozofski šoli, ne pa o vaši 
obleki,« je nejevoljno odvrnil.

»Ja, ja, dragi fant, treba se bo šele navaditi na 
ta čudni posel. Tu smo vsi malo nori.«

Župnik je nato odšel iz veže ter ga pustil na 
samem. »Kam me je Bog peljal?« si je mislil in uprl 
svoj pogled na stenski križ, kakor da bi pričakoval 
odgovor od Križanega, ki ga lahko prosiš utehe.

Na začetku mu je šlo nekako dobro. Opravil je 
svoj posel, kakor ga opravi vsakdo. Navadil se je 
na mrliče, na njihovo hladno telo in togost. 
Mogoče jih je celo vzljubil, ali pa se vsaj nanje 
navadil. A sčasoma ga je obiskoval jesenski veter, 
ki ni prinašal prav nič prijetnega. Njegovi čuti so 
oledeneli, polotilo se ga je mrtvilo in duša mu je 
otopela. Mrličev ni več umival s spoštovanjem, 
temveč s hladnokrvnostjo. Nekoč je umil nekega 
mrliča s tako jezo, da mu je pritekla kri. Ščetka z 
železnimi zobmi je bila vsa krvava, drugič je bil 
spet tako malomaren, da je bila ženska polna svi­
lenih vlaken.

A vse to ga ni skrbelo, mar mu je bila le praz­
nina njegove duše.

Tedaj je tudi izvedel za neozdravljivost hčerki­
ne bolezni. Najhujše trpljenje mu je sedlo za vrat. 
Zožil je svoje upe na samomor. Nikoli prej ne bi 
pomislil na samomor. Ljudje s takšnimi mislimi so 
se mu zdeli kvečjemu blazni. A zdaj se mu ta misel 
ni zdela prav nič več nenavadna. Zakaj ne zbežati 
s tega sveta? Zakaj ostati v tej dolini solz. Spomnil 
se je tudi neke Senecove misli, ki jo je prebral v 
njegovih Pismih Luciliju. Po tej misli si lahko vsak 
sam izbere , kdaj odide s tega sveta. Ko je, recimo, 
stal na visokem mostu, ga je mikalo, da bi skočil v 
vodo ter se utopil. Spet drugič bi najraje skočil 
pred vlak, ko se je ravno ustavil na postaji. A niko­
li ni imel dosti poguma, da bi res odrezal svojo 
popkovino do tega sveta.

Bil je petek, ko mu je umrla hči na bolniški 
postelji. Sporočilo o njeni smrti ni napravilo nanj 
kakega velikega vtisa. To je kakor pri Bogu: sliši te, 
a usliši te ne. Slišal je sporočilo, a vendar ga ni 
slišala njegova duša.

Ni bil posebno veren človek. Spoštoval je sicer 
vernike. Mogoče bi celo pomagal Kristusu nositi 
križ, a do Boga je imel hladen odnos. »Nekaj bo že 
nad nami,« je vedno govoril, a slišalo se je, kakor 
da bi bilo to nekaj grozečega.

Tedaj se je pripetilo, da se mu je zgodilo res 
nekaj nenavadnega: zaljubil se je v mrliča. Bila je 
ženska, stara kakih petindvajset let. Nikoli v

36 ODSeVANJA 39/40



življenju pravzaprav ni bil tako resno zaljubljen. 
Nekega večera pa ga je Eros zadel z zlato puščico. 
Sprva seveda ni mogel verjeti.

Ni si priznal, daje to mogoče.
Dan ni bil nič posebnega. Pričel se je s tem, da 

je nebo zardelo. Kakor vsak dan je moral iti nav­
kreber, da je prišel do svojega delovnega mesta.

Že sama beseda »delovno mesto« ga je napra­
vila pri prijateljih sumljivega. »A je že spet kdo 
umrl,« so se mu nasmehnili prijatelji. S tem pokli­
cem je bil pravi izobčenec, Juda med dvanajsteri­
mi. Sicer pa je vedno skrbel za smeh, a tudi v 
resnih pogovorih so mu rekli, da ga nikakor ne 
razumejo, kako more zaslužiti denar z mrtvimi, ali 
da ni bil vzgojen etično. Najprej se je samo šalil, 
odvrnil je, da imajo ti največ denarja in še najbolj 
pošteno plačajo. A te šale ga niso mogle zadovolji­
ti, kajti iskal je resnejšega stika z ljudmi, zlasti še z 
bližnjimi. Zato je poiskal odgovor, ki bi bil dokaj 
zadovoljiv.

V zagovor je povedal, da drugi služijo denar z 
živimi in da je to še veliko huje.

Niti v obraz ji ni pogledal. Vzel je krpo in jo 
začel čistiti pri nogah. Mislil je na svetopisemski 
stavek: »Umijte si noge in boste čisti.« Pomena 
tega stavka nikoli ni mogel dojeti, dokler ni 
opravljal tega posla. Mrlič namreč dotlej ni čist, 
dokler niso očiščene njegove noge.

Že ko je prišel do popka, se mu je vtihotapil 
neznan občutek, ki ga ni mogel niti opisati.

Bila je nekaka zamaknjenost, kakor jo je poz­
nal v jesenskem jutru, ko je sonce vzšlo izza goste 
megle. Tudi takrat je bil vedno odsoten, z mislimi 
je plaval v negotovosti. V takih trenutkih ni več 
občutil nobenega trenja, ne trenja z očmi, ne 
trenja, ki ga povzroča stik z materijo. Edino v 
takem položaju se je imel za spiritualista.

Približno takšen je bil njegov občutek, ko je s 
krpo krožil po njenem popku.

Tedaj ga je hipoma udarila misel. Bila je tako 
jasna, tako močna, da se je je ustrašil. Mogoče mu 
jo je vdahnil sam hudič. »Ta punca je prelepa, da 
bi jo čistil s takšno krpo. Vredna je mojega jezika.« 
In še preden je mogel ujeti to misel, da bi jo sodil 
na najvišjem sodišču razuma, je že ušla ter se skri­
la v mafiji dejanj. Sklonil je glavo in z jezikom ple­
sal po njenem popku.To je delal s tako strastjo, da 
se ne spominja da je kako delo opravljal tako vest­
no, da je tako popolno ljubil. In bil je samo trenu­
tek, ki ga je rešil mrtvila in mogoče celo samomo­
ra.

Spet je pred njegovimi očmi lebdela krvava 
luna. Bila je taka jesen, da jo še sen komaj pozna. 
Fabjan se je sprehajal po šumečih listih, zagledal 
jabolka, kako padajo z drevesa, in se prepustil 
pasti v sen dobrega počutja. »Rešila me je ljubezen 
do mrliča,« se je nasmehnil, in bilo mu je prijetno 
pri srcu.

SEPTEMBER 2000
Literarna delavnica »Milke Hartman« 
v Galeriji Falke v Libučah

V Galeriji Falke v Libučah (Loibach) na 
avstrijskem Koroškem je 16. septembra 2000 
potekala literarna delavnica »Milke Hartman«.

Pisci so ustvarjali na starinskih pisalnih strojih 
na okvirno temo September. Literarno produkcijo 
tega dne so sodelavci Mohorjeve družbe iz 
Celovca še isti dan razmnožili in zvezali v knjižico 
z naslovom September 2000. Publikacijo so orga­
nizatorji predstavili in razdelili udeležencem na 
zaključnem literarnem večeru, podelili pa so tudi 
nagrade za literaturo in najzanimivejši pisalni stroj.

ODLOČITEV ŽIRIJE
Žirija, ki jo sestavljajo dr. Silvija Borovnik, prof. 

Tone Turičnik in mag. Vinko Ošlak kot predstavnik 
prirediteljev, se je po branju in pretresu vseh oddanih 
besedil odločila takole:

Glede na to, da je bila literarna delavnica »Milke 
Hartman« v Galeriji Falke v Libučah nekaj posebne­
ga; da so imeli udeleženci na voljo relativno malo 
časa, da so pisali v okviru danega skupnega naslova 
in da se niso mogli tako naglo udomačiti z okvirnimi 
pogoji in okoliščinami dela, so člani žirije s prispevki 
v celoti zadovoljni.

Po tehtanju posameznih besedil in glede na 
zastavljene cilje prirediteljev in splošne literarne kri­
terije so se člani žirije odločili, da namesto ene same 
nagrade za najboljše besedilo razdelijo le-to na dva 
enakovredna dela, in sicer:

1. za črtico Blaža Prapotnika iz Slovenj Gradca
»Sončni krogi« in
2. za črtico Tima Wusterja iz Št. Jakoba v Rožu
»Očiščevalec mrličev«.
Besedilo Blaža Prapotnika odlikuje zaokrožena, 

strnjena in lirična pripoved, zapisana v obvladanem 
metaforičnem jeziku ob suverenem razčlenjevanju 
gradiva.

Kratka proza Tima Wusterja je presenetila žirijo 
z groteskno zasnovo, ki se je izkazala za izvirno in 
prepričljivo. Značilnost tega besedila je nenavadna 
in močna metaforika.

Profesor Tone Turičnik, ki je sourednik koroške 
literarne revije Odsevanja v Slovenj Gradcu, je pred­
lagal, da bi uredništvo oba nagrajena avtorja prosilo 
za objavo nagrajenih prispevkov v tej reviji.

Žirija se je odločila, da podeli nagrado za najbolj 
zanimiv starinski pisalni stroj udeleženki Anji Benko 
s Prevalj za njen stroj znamke Fortuna.

dr. Silvija Borovnik 
Tone Turičnik, prof. 

mag. Vinko Ošlak 
V Libučah, 16. septembra 2000

LEPOSLOVJE
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Barbara Rotovnik

HEMINGWAYEVA KRATKA PROZA 
IN NIHILIZEM

ESEJISTIKA »Kaj boste?« je vprašal točilec.
»Nada.«
Hemingwayev (besedni) svet je brez iluzij o 

smislu in absolutnih vrednotah. Tradicija in vred­
note, relativne glede na človeški čas in prostor, 
delajo življenje začasno znosno. Ni nadčasnega, 
absolutnega in brezpogojno zavezujočega. 
Hemingwayevo pero zavestno brez čustev, strasti 
ali prizadetosti zasleduje neznosne znake minljivo­
sti, bežnosti. Naturalistovo opazovanje, nič več. 
Naštevanje vsega, kar je najdeno in nič olepše­
vanja. Bralec je postavljen pred odločitev in 
možnost, da uvidi (ali pač ne), kako malo je zane­
sljivega, gotovega in dokončnega. Zunaj ritualizi- 
ranega pitja, hranjenja, ubijanja je vse zmešnjava, 
zmeda in negotovost. Poleg konvencij vsakodnev­
nega navideznega reda ostane dobesedno »nada«. 
Nada-nič namesto govora o smislu.

Praznina niča se v novelah včasih kaže kot 
pričakovanje. Česa? Tistega nekaj, kar manjka...in 
ne bo nikoli. »Potem nama bo lepo. Prav tako, 
kakor je bilo,« se prepričuje dekle v Hribi kakor 
beli sloni, vendar natančno čuti, da se praznine 
(niča) ne da (več) pregnati. Zaključi: »In ko ti 
nekoč vzamejo, ne dobiš več nazaj.«

Tudi izkustvo človeške bližine in ljubezni je 
vsakdanje votlo. »Nič več ni lepo...tako mi je, 
kakor da je šlo v meni vse k vragu.« »Ali ni ljube­
zen več lepa,« ga vpraša dekle in on: »Ni.« Potem 
ona vzame čoln, on pa gre peš okoli rta. Praznina 
zija še naprej...

Včasih se zgodi sprememba, preobrazba. 
Sprememba kar tako in zaradi spremembe same. 
Ne na boljše, na slabše, navzdol ali navzgor, saj 
zaradi vseobsegajočega niča takšne kategorije 
odpadejo. »Rekel sem, da sem drugačen človek, 
James,« je dejal. Gledal je v ogledalo in videl, da je 
to povsem res. »Prav zdrave barve ste, gospod,« je 
rekel James. »Gotovo ste imeli zelo lepo poletje.« 
(Preobrazba)

Dostojanstvo starca je prazen skelet, ki čaka, 
da bo izplul na morje. Tako kot Hemingwayev stil. 
Kje je moški ponos Francisa Macomberja? Vera v 
vlogo, ki jo človek igra, v redu stvari je vera, ki 
dela red v svetu stvari. Toda red človeške eksisten­
ce je zgodovima praznih strani. Gotovo je samo 
eno, mora se končati. Zato pokol brez razloga in 
litanija niča (nada). »Zdrav nič, poln niča, nič s 
teboj.« (Čist, dobro razsvetljen prostor)

Prioriteta samostalnikov v Hemingwayevem 
pisanju naj bi demonstrirala pomanjkanje sposob­

nosti za glagolsko izražano osebno prizadetost. 
Toda ali v njegovi kratki prozi obstaja nekaj takega 
kot razlikovanje med eksplicitno narativno in 
implicitno moralno vsebino? Ali pa je to razliko­
vanje tako globoko, da popolnoma izgine? Kaj naj 
bi izpeljali iz posledic dialoga in akcije? Kaj prav­
zaprav sporoča Hemingwayevo pero?

Njegova elegantno razgaljena proza se učinko­
vito sklada z otipljivimi aspekti sveta. Težnja, pri­
zadevanje, da bi v Hemingwayevi prozi našli smi­
sel, se zdi neizbežna, vendar vnaprej obsojena na 
neuspeh. (Isto velja za svet, za človeško eksisten­
co.) Vsako dejanje vsebuje subjektivno presojo in 
se posledično izmika objektivni določenosti. Vse 
je torej dvoumno, nejasno. Nejasnosti s sodbami 
določamo v jasnosti, vendar so sodbe subjektivne 
in posledično spet odprte v nedoločenost. Ta para­
doks vodi Hemingwaya v brezkompromisen reali­
zem: kratko, skopo prikazovanje, upodobitev, ki 
posledično pušča bralca samega z nalogo, da 
izpelje moralo, če sploh. Prikriti nihilizen?

Hemingway je vešča, ki jo privlači odsotnost 
luči, neosvetljeni prostori in njegovo pisanje posta­
ne jasno prav v luči vsega, česar ne pove. Čisti, 
transparentni opisi so brez moralnega načrta ali 
namena. Opisi namreč ne morejo sporočati, da so 
v svetu brez smisla upravičeni samo goli opisi. 
Kolikor je luči v tem svetu, je je v pripovedi sami.

Mož v Banalni zgodbi bere časopis in se 
sprašuje o »otrocih naših otrok in kaj bo z njimi«. 
Sneg pada na drugem koncu sveta, tropske gozdo­
ve izsekavajo, umrl je španski bikoborec. Kateri 
bo naslednji dogodek (bran v Forumu), ki bo 
vznemiril »naša najglobja prepričanja«? Kakšna 
nova merila naše civilizacije čakajo, da jih odkrije­
mo? Vse, kar nam ohranja dostojanstvo, so merila, 
klišejske resnice za vsak trenutek, navidezno iskre­
ne konvencije.

Nietzscheje napisal slavni stavek: »Ni dejstev, 
so samo interpretacije.« Ta implicira, da stvari 
same po sebi nimajo vrednosti, da ni vrednot na 
sebi. Vrednote so to, kar ljudje vsilimo, vtisnemo 
vrednostni brezdoločenosti dogajanja. Dogajanju 
brez smisla in določenosti človek pripiše katego­
rije, vrednote in red. Človek postane izvor vred­
not, smiselnosti, razumskosti in resnice. V moder­
ni je univerzum kot tak brez-vreden ali raz-vredno- 
ten. Raz-vrednoten in brez-vreden (brez vrednosti 
na sebi) pa ni samo univerzum, ampak tudi
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človek. Moderna je opravila z vsemi privilegiji člo­
veka nad ostalim v univerzumu, torej privilegiji, ki 
jih je človek prej užival pod obnebjem metafizike 
ali religije.

Nihilizem pomeni, da obstaja samo vrednost­
no nedoločeno dogajanje, dogajanje kot tako in da 
so vse vrednostne določitve človeški konstrukt. 
Nietzscheje razumel, da ima lahko občutenje nihi­
lizma katastrofalne posledice, ker človek ne more 
živeti in preživeti v vrednostno nedoločeni totalite- 
ti. Po svojem bistvu smo bitja vrednostnih sodb. In 
če se zavemo, da je izvor vrednot v naših sodbah, 
nastopi zanimiva paraliza. Namreč: če totaliteta 
univerzuma nima vrednosti na sebi (ni vredna 
sama po sebi), je človek sam del te raz-vrednotene 
totalitete. Posledično nastopi vprašanje, kakšna je 
torej vrednost našega vrednotenja. (Koliko je vred­
no in smiselno naše vrednotenje?) Kot rečeno, 
Nietzsche pravi, da smo prebivalci totalitete brez 
vrednosti, zato sami ustvarjamo vrednostne kate­
gorije in s tem posledično totaliteti določimo vred­
nost, da se izognemo katastrofalnim posledicam 
brez-vrednosti. Toda če se zavemo, da smo izvor 
vrednosti v brez-vrednostni totaliteti, katere del 
smo, ali ni potem naše določanje vrednosti iluzija? 
Določam vrednost totaliteti, vrednotim totaliteto. 
Toda zbudim se v dejstvo, da sem jaz sam del tota­

litete brez vsake vrednosti. Ali ne sledi, da je moje 
vrednotenje kot tako brez vsake vrednosti, da se 
moj poskus vrednotiti totaliteto izide v nič? Na kaj 
lahko naslonim svoje vrednotenje, če sem prebiva­
lec totalne raz-vrenotenosti, totalnega niča? Raz­
vrednotenje totalitete univerzuma in dogajanja (ki 
naj mu človek določi vrednost) udari nazaj kot 
bumerang po človeku samem. Moje vrednotenje je 
brez vrednosti, je nič, jaz sam sem nič.

Občutek, da je vse nič (brez smisla) in da je 
nič človek sam, je globoko človeško izkustvo, ki 
nas mogoče udari v določenem trenutku življenja. 
Lahko pa udari in zaznamuje določeno zgodovin­
sko obdobje z občutkom nesmiselnosti in izgublje­
nosti dogajanja. Zahodna civilizacija v času 
Nietzscheja in Hemingwaya (pozno 19. in začetek 
20. stoletja) seje gotovo napajala z občutkom niča 
in nesmisla, ki je dosegal vrhunce v 20. stoletju v 
dveh svetovnih vojnah. Hemingway je živel med 
obema vojnama in njegovo kratko prozo berem 
kot odločilno zaznamovano z občutenjem, da seje 
vse izteklo v nič in nesmisel. To občutenje je lahko 
ali potencialno destruktivno ali potencialno 
odrešujoče. Lahko pomeni neznosen konec ali 
zarjo novega začetka. V primeru Nietzscheja in 
Hemingwaya se zdi, da je bilo zanju občutenje 
niča neznosno.
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Drago Druškovič - Rok Arih

SPROTNI ZAPISKI V DNEVNIK

ESEJISTIK« Uvodna pripomba: Drago Druškovič - Rok Arih se 
je rodil 30. septembra 1920 v Slovenj Gradcu, 
danes živi v Ljubljani. Po gimnaziji v Mariboru in 
Ljubljani se je vpisal na medicinsko fakulteto, a je 
moral študij zaradi vojne opustiti. V NOB je sodelo­
val od 1941, od 1944 na Koroškem. Na Koroškem 
je ostal do leta 1948, ko se je vpisal na slavistiko in 
primerjalno književnost. Zanimala so ga narodno­
stna vprašanja, predvsem manjšinska problematika. 
Od 1959 do 1974 je ravnateljeval Inštitutu za na­
rodnostna vprašanja v Ljubljani. Objavil je več 
znanstvenih razprav, sodi med najboljše poznavalce 
literarnega dela Prežihovega Voranca (od 1962 do 
1983 je uredil njegovo Zbrano delo, deloma skupaj 
z J. Koruzo), bil je glavni urednik Naših razgledov 
(1959-1974). Izdal je več leposlovnih zbirk: Zibelka 
- 1953, Zato - 1957, Krokiji - 1964, Pomnenje - 
1970, Tele mahova iskanja in drugi krokiji - 1979. 
Op.: Podatki so povzeti po Enciklopediji Slovenije 2, 
MK, Lj.1988. In še: prevedel je G. Strindsbergove 
spominske zapise Pet mojih življenj in L. Horyja 
spomine slovenjgraške babice Vse visi na popkovini. 
Ob visokem življenjskem jubileju - iskreno čestita­
mo!

Nekaj sem odbral, nekaj opustil v pisanju iz 
dnevnika na vabilo za prispevek urednika Toneta. 
Tu in tam sem že prej kdaj natisnil nekaj podob­
nega v Sodobnosti (od 1972 naprej). Zapisovanje 
dnevnega dogajanja, čeprav iz osebnih vidikov ne 
zajema v večji meri družbeno-političnega 
dogajanja, ki ga ponavadi preberem že vsako jutro, 
ko prejmem časopis. Osebnih pogledov, do kate­
rih pride po poti miselnih zvez, je čedalje manj.

3. veliki traven. Staro ime meseca me je napo­
tilo na travnike spodaj pod legensko planoto, od 
koder sem v mislih spet zagledal zgodnje pote­
panje v mladosti po stezah ob rečici Mislinji. 
Izginil sem v visokih travnatih razsežnostih in se 
oziral tja proti Uršlji gori in hribovju na severu, od 
najnižjih pa do samega pobočja zadnjega kara­
vanškega vrha. Z raznih plati so to podobo 
naslikali domači slikarji. Zatem sem se ustavil ob 
pogledu na travnati mali svet in čisto od blizu zajel 
obilico raznih trav, sestavljenih iz marjetic, navad­
nih solzic, zlatic, metuljčic, deteljic, kalužnic, 
kislic, ki sem jih nekdaj kar žvečil. In opazil sem 
še cel živalski svet, in čisto od blizu sem zagledal 
na vrhu ene izmed bilk pikapolonico, ki se je 
odpravljala, da odleti neznano kam v pragozd dru­
gih bilk. Tako sem se srečal s tratami mladih dni, z

dnevi, ki so se kot okruški spomina ohranili. 
Tistikrat je seveda tu bilo manj raznih poti, niti ni 
bilo velike asfaltne ceste, ki je po svoje izoblikova­
la ta del travne pokrajine. Vse skupaj bi lahko ime­
noval kot neke vrste impresionistični spomin na 
mojo deško preteklost.

9. veliki traven. Tudi tukaj, kjer zdaj stanujem, 
sem na zadnji strani, onstran ograje atrija, ohranil 
travni kotiček z obiljem navadnih marjetic. Opazil 
sem, da so tudi drugi stanovalci v naselju tu in tam 
ohranjali samorastno obilje marjetic. Morebiti 
tako kakor jaz zaradi spomina na zgodnje čase in 
dni, ki so jih preživljali na podeželju. Tod, zgoraj 
nad našim naseljem, ki ima lepa imena ulic po raz­
nih drevesih, se vije 'pot spomina’ na nekdanjo 
nasilno razmejitev mesta. Po takratni črti so to 
prebivalci mesta ohranili, polepšali z drevoredom 
in namenili pač vsakokratni uporabnosti človeku, 
ki naj bi še naprej nekdanjo nasilno razmejitev 
uporabil kot prijetno pešpot.

Letošnje leto je to pot menda nekaj šol in vrt­
cev v teh dneh uporabilo kot sprehajalno stezo za 
otroke in mlade. In ko sem se vrnil z jutranjega 
sprehoda s psičko, sem se moral odpeljati na 
zgornji del mesta. Tja je želela žena na napoveda­
no predavanje nemške teologinje Ute Ranke - 
Heinemann, avtorice pravkar izišlega dela pronic­
ljivih razlag iz zgodovine evangelijev z naslovom 
'Ne in amen'. Knjigo je žena dobila v dar.

Le tu in tam naletim na sodobno dogajanje v 
našem mestu, več pa imam še seveda stikov po 
knjižni poti. Tako sem nedavno tega dobil v roke 
zanimivo delo našega novejšega popotovalca po 
Afriki Toma Križnarja. Nekako so se vendarle 
pomaknile stvari naprej, tako da lahko tudi pri­
padnik majhnega evropskega naroda obišče odroč­
ne afriške kraje - južni del Sudana, domovino 
Nubov (knjiga je izšla 1990).

28. rožnik. V najini odmaknjenosti dobiva z 
ženo tudi obisk katere od vnukinj: tako je prišla 
dostikrat v tem letu najmlajša mala Tina, ki se 
pohvali, da je opravila že prvi razred devetletke 
kot prehod namesto nekdanje male šole. Ker se je 
počutila že tako odrasla, jo je babica peljala v 
živalski vrt, kjer pa je niso toliko zanimale njej že 
znane velike eksotične divje živali, temveč pred­
vsem oba mala konjička ponija, ki ju je lahko jez­
dila.

30. rožnik. Spet skoraj vsak dan nadaljujem z 
diktiranjem posameznih poglavij iz življenja in
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Drago Druškovič ■ Rok Arih

dela karantanskega pisatelja - Prežihovega 
Voranca. Pri oblikovanju poglavja o njegovih 
romanih, ki vsekakor sodijo v našem malem 
okrožju kot neverjeten dosežek, sem ob spremnem 
besedilu italijanskega prevajalca Ezia Martina 
(1998) pomislil, da bo letos petdeset let, odkar je 
preminil Prežihov Voranc. Italijanski prevajalec 
omenja, da je ta izredno nadarjeni pisatelj še 
zadnje dni svojega življenja čakal na ponatis roma­
na 'Doberdob' in da bi mu tisti čas honorar resnič­
no prav prišel.

3. malega srpana. Po TV sem izvedel, da so na 
Ljubelju spet proslavili obletnico konca te 
podružnice mauthausenske mučilnice. Janko 
Tišler, avtor dela 'Mauthausen na Ljubelju’, je 
mimogrede nekaj povedal o muzejski zbirki. O tej 
njegovi in J. Rovška knjigi (1995) sem nekaj napi­
sal tudi v Koroškem vestniku (1996). Vidim, da 
sem v zadnjem času prebral kar vrsto spominov na 
neljubo preteklost našega naroda. Tako Andreja 
Kokota delo 'Ko zori spomin'; delo je izšlo tudi v 
nemškem prevodu pri založbi Drava z uvodom 
avstrijskega parlamentarnega predsednika dr. 
Heinza Fischerja (1996). O knjigi sem oskrbel 
informacijo v Svobodni misli (1999). Dalje sem 
poročal tudi v Slovenskem vestniku (1999) o 
obsežnem delu 'Slovenci v Mauthausnu' Franceta 
Filipiča. Vsa ta grozljiva statistika, o kateri pričajo 
ta dela, je v nekakšnem nasprotju z novejšimi obja­
vami 'zakasneli' denarni odškodnini nekdanjim 
sužnjem s strani nemške države. Kakorkoli že, člo­
veška življenja pač ne moremo izenačiti z nikakrš­
no vsoto.

Zdi se mi, da sem tega preveč prebral in hkrati 
podoživljal, čeprav bi morala obseči informacija o

nekdanjem dogajanju v Evropi kar največje število 
bralcev. Že prijatelj Andrej Kokot se v svojih spo­
minih 'Ko zori spomin' sprašuje, ali je storil prav, 
da je obiskal kraje nekdanjega izseljeništva 
koroških Slovencev, ker je ponekod doživel z 
bližnjimi popolno odtujenost in nevednost, in to 
tam, kjer so nekoč bili slovenski izseljenci - pre- ESEJISTIKA 
gnanci..

Sodobni svet se kar naprej še opoteka ob teh 
vprašanjih in spotika v zvezi z ambicijami prakti­
čne politike. Pojavljajo se celo neki novi glasniki 
ljudem bolj naklonjenih populističnih politikov, ki 
doživljajo ponekod celo naklonjen sprejem. Tako 
sem prebral po naključju knjižico 'Die Haider- 
Schow' (2000) Klausa Ottomayerja, profesorja v 
Celovcu, po rodu iz Frankfurta ob Maini. Ta 
celovški univerzitetni profesor navaja vrsto 
podatkov v zvezi s politikom, ki ga obravnava. O 
usodi lepe karavanške dolinice, ki se imenuje prav 
z izvirnim imenom 'Za vrhom', sem prebral, da je 
omenjeni »Haider prevzel materialno in psiho­
loško dediščino vojne in nacistične generacije.
Materialno je to prevzel, ker si je brez vidnih skru- 
pulov pustil podariti od svojega strica VVehoferja 
po nacistih 'arizirano' podeželsko gozdno velepo­
sestvo »Barental« (str. 63).

Kakorkoli že, priče smo sedanjemu dogajanju, 
pa tudi, če si hočemo predočiti širši razgled o 
omenjenem možu, ne moremo mimo zadrege v 
zvezi z novejšim evropskim razvojem, o katerem 
razmišlja celovški profesor na kraju svojega dela 
in sprašuje: 'Kdaj bo imelo to strašilo svoj konec?'

14. velikega srpana. Z ženo v glavnem uspešno 
braniva v najinem domu svojo notranjo svobodo.
Razumljivo, da naju kdaj vznemirijo bodisi pobud­
niki raznih publikacij, ki jim odgovarjava, da sva 
prenehala kupovati raznorazno natisnjeno gradi­
vo. Včasih pa se pripeti tako, da kdo želi celo kak­
šno izjavo starejših ljudi, ki so stari nad šestdeset 
let. Žena je ob takih priložnostih izročila telefon­
sko slušalko meni, in presenečen sem poslušal 
celo kopico zvedljivih vprašanj onstran telefonske 
zveze. Anketarica je vpraševala tudi, koga namera­
vam voliti, nakar sem odgovarjal, da o tem kot 
posameznik ne nameravam vnaprej odgovarjati in 
tako pravico razumem in imam. Zatem je glas 
onstran linije vprašal, koliko sem star in ob mojem 
odgovoru, da sem blizu osemdeset let, anketarica 
ni več kaj vprašala, ampak prekinila pogovor.

Čez kakšne dni se je oglasila tudi vpraševalka 
Ninmedie, ki pa je na moje pojasnilo o starosti 
bolj spretno odgovorila, češ da je moja leta prav­
zaprav ne zanimajo toliko. - Letargija, ki dostikrat 
lahko prevzame starejšega človeka ob vsej otope­
losti, 'ko podplat je koža čez in čez postala’, je pač 
upravičena.

Ko je človek v določenem obdobju, upraviče­
no občutljivo doživlja novejše dogajanje.
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Vse kaže, da so že 
zdavnaj pozabljeni 
problemi vzniknili 

na novo. Zato Je 
zanimivo tudi 

sleherno gradivo, 
ki lahko v tej zvezi 

karkoli pojasni.

ESEJISTIKA

28. malega srpana. To sem si moral še zapisati 
o velikem srečanju ob šestdesetletnici mature. In 
celo v drugem mestu, kamor smo skupno odpoto­
vali. Najbolj presenetljivo ob podobnih srečanjih, 
imel sem jih več, je bilo, da se večina z večino ni 
več poznala, pozdravljali smo se in predstavljali. 
Večino je poznal le še stalni organizator podobnih 
srečanj. Skoraj bi mu zameril takšno vitalnost. 
Moj tokratni občutek pa je še celo otožen, ker na 
srečanju niti enega meni bližjih sošolcev ni bilo.

4. velikega srpana. Prijatelj in pisateljski kole­
ga Vlado Kavčič mi je podaril svojo pravkar izšlo 
knjigo 'Vrnitev v izginule kraje'. Bere se ta knjiga! 
Je slogovno čisto delo in pravzaprav tretji del iz- 
išle 'Pustote'. Nekakšna notranja podoba knjige 
naj bi bila, vsaj po mojem dojemanju, filozofija 
določene nemoči ob sklenitvi lastne življenjske 
poti.

30. velikega srpana. V dnevnem časopisu sem 
prebral zanimiv članek pravnega strokovnjaka 
Matevža Krivica z naslovom 'Kaj naši politiki 
vedo o pravu'. Besedo 'pravo' uporabljajo pravza­
prav dostikrat. Drugo je, kako smisel izraza 
udejanjajo v življenju. Človek bi jim želel, da bi se

Der BUrgermelster 
in VVindischgraz

vo/ Windiaohgra^.,. 2l.ll4
20.1.1942-

An den
Beauftragten des ReiohskommisBars 
f.d.Festigung Dentsehen Volkatujna 
Dienststelle Marburg

In Marburg.

Btr.: ZR/C 32 De/Schm v.7.1.42.

Jfnrc-'
J,., r ■ 'sinaidittommlffar

t)ber die Familie Druachkowitsch±0t Folgendes in Erfah- 
rung gebracht worden:

br&schkovvitach JoaefjHauahaltungsvorotand und Holzh&ndler 
iat vor mehreren Jahren gestorben.

/un 26,7.1941 vrarden zwangsweise ausgesiedelt:
Seine Ehegattin Dru8chkowitacl>^08afgeb.V/ret8chk;o,geb.am5.4.1885 
und ihre Kinder: Druachkowitach Jop.ef,g.8.3.1912»Hooheohliler 
Jru8chkowitflch^J^rl,geb.30.9.1920,HochQchlller, Adele{verheir. 
mit dem mittlerv/ele veretorbenen Bankbeamten Brenoe} geb.am 
29.6.1908 und Ludm?.la,geb.26.6.1909 verheiratet* mit dera Arzt 
Dr.Max Pochar,der gleichfalls raitau8gewie3en wurde.

Alle waran jugoslavisohe Staatsbiirger und betont slovenischer 
NationalitUt

Die angefiihrten Personon sollen aich gegenwy.rtife in

Brus - Blaschewo 
in Serbien befinden. '

Dcr Amlsbmgem]«iit«r in Windi,ci\gr«n

Faksimile dokumenta o genocidnem ravnanju fašistične­
ga okupatorja s Slovenci med II. svetovno vojno

jim to posrečilo v kar največji meri. Vendar pa bi 
dal prav strokovni in znanstveni preizkušnji pisca 
časnikarskega opozorila, pa tudi ambicijam, da naj 
bi razni javni govorci in predstavniki nas vseh poz­
nali vsaj tisto, kar je že jasno kot beli dan in o 
čemer - po domače povedano - čivkajo že vrabci. 
Le mimogrede, ob novejših pogovorih, bi človek 
želel, da bi prebrali vsi ti predstavniški možje in 
žene kratko razpravo v 'Pravniku' (1977, št. 11-12) 
profesorjev dr. Boruta Bohteta in dr. Mirjam Škrk 
'Pomen avstrijske državne pogodbe za Slovenijo 
in mednarodni vidiki njenega nasledstva'.

Vse kaže, da so že zdavnaj pozabljeni problemi 
vzniknili na novo. Zato je zanimivo tudi sleherno 
gradivo, ki lahko v tej zvezi karkoli pojasni. 
Recimo, tak primer.

Epilog: Do tega dokumenta sem prišel s 
pomočjo Arhiva Slovenije, ki mi ga je posredoval 
Muzej narodne osvoboditve Maribor (1998). 
Dokument sem potreboval za vlogo za priznanje, 
kako so me z družino vred izgnali iz moje domovi­
ne v Srbijo. Prilagam fotokopijo originala kot 
značilen dokument o genocidnem ravnanju - 
namerno izničenje celotne družine iz rojstnega 
kraja. V uradnem dopisu slovenjegraškega nacio­
nalsocialističnega župana, ki ga dokumentarno 
objavljam, naslovljeno na pooblaščenca rajhovske- 
ga komisarja za utrjevanje nemškega naroda na 
službeno mesto v Mariboru v zadevi ZR/C 32 
DE/Schm

v.7.1.42, Slovenjgradec 20. I. 1942.

O družini Druschkowitsch naslednje:
Druschkowitsch Josip, gospodar in pa lesni trgo­

vec, umrl pred nekaj leti.
Dne 26. 7. 1941 so bili prisilno izseljeni:
njegova soproga Druschkowitsch Roza, roj. 

Wretschko, roj. 5. 4. 1889 in njeni otroci:
Druschkowitsch Josef, roj. 8.3.1912, visokošolec, 

Druschkovvitsch Karl, roj. 30. 9. 1920, visokošolec, 
Adela, (poročena z medtem umrlim bančnim urad­
nikom Brence), roj. 29. 6. 1908 in Ljudmila, roj. 26. 
6. 1909, poročena z zdravnikom dr. Maksom 
Poharjem, ki je bil hkrati izseljen.

Vsi so bili jugoslovanski državljani in poudarjeno 
slovenske narodnosti. Navedene osebe naj bi bile ta 
čas v Brus - Blaschevo v Srbiji.

Podpis: uradni župan v Slovenjgradcu
L. A. J os. Hermans.

Med člani družine manjka Zora Druschko- 
witsch, poročena Oswald v Koroški Beli.

Prilagam fotokopijo originalnega dokumenta 
kot primer značilnega uradnega izničenja sloven­
ske družine. Z izjemo dveh omenjenih (Jože 
Druškovič in Armin Brence), ki sta preminila na 
območju Jugoslavije, so se drugi člani družine 
vrnili po letu 1945 v Slovenj Gradec.
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Tone Thričnik

UMETNIK, VIZIONAR, GALERIST IN MENTOR

ali o tem, kako je KAREL PEČKO, profesor In aka­
demski slikar, razvijal drzne kulturne zamisli, Jih 
uresničeval In izgoreval zanje In - še posebej - za 
ustvarjalne cilje in dosežke.

(odlomki iz portretnega eseja)

V kulturnem razvoju si v Slovenj Gradcu obdobja 
po letu 1954 ne moremo zamisliti brez imena Karel 
Pečko. Vsi ga poznajo, profesorja, slikarja, umetnika, 
moža gibke postave, zdaj rahlo upognjene in s košato 
belino las, nekoč garaške vztrajnosti, a kljub osemde­
setemu vedno vitalnega in delavnega, vihrajoče in 
nebrzdane domišljije, zdaj pomirjene v modrost, in 
pronicljive iznajdljivosti, volji in nalogam namenjene, 
moža, ki z doseženim nikoli ni zadovoljen, človeka s 
pritajenim nasmehom in ognjenim pogledom, zdaj 
zastrtim z zatemnjenimi očali, ki silijo ob živahni 
besedi s sedišča in jih navajeno vrača, razgibane, nav­
dušujoče ali zaskrbljene misli, včasih s podtonom 
obtožbe, drugič prekipevajoče ponosnosti, češ dolžni 
smo zanamcem zapustiti sled trajnih vrednot: 
življenje mora biti ustvarjalno in polno. Zasebnega 
življenja nima veliko, vse nehanje je (bilo) vpeto v 
javna dogajanja: zdaj je najintimnejši dom atelje, ki so 
mu ga pomagali zgraditi donatorji, prostor samote je 
in tišine, dela in odmaknjenosti.

Ko razvrščam podobe preteklosti, se prikaže naj­
pogostejša: Pečko je bil povsod, razvil je vseobsežno 
dejavnost, delal za tri, dnevi so mu bili vedno prek­
ratki, imel energije za dva, nič ni prepuščal naključju, 
in živel eno samo polno življenje. V Slovenj Gradec 
ga je pripeljal dolg do štipenditorja, okraja Slovenj 
Gradec. Z zakladnico znanja in jasno voljo iz svojega 
življenja izoblikovati kaj več kakor samo pedagoško 
kariero, je resno tehtal vedenje, kako slikarju odpirajo 
vrata le večja, likovno uveljavljena središča, kjer si 
lahko zagotovi eksistenco, sicer pa se izgubi na robu 
dogajanj.

In se je odločil, da ostane.
Slovenj Gradec je bil v petdesetih letih brez preti­

ranih ambicij, čeprav je - v primerjavi z drugimi - živel 
dokaj razgibano kulturno in športno življenje. 
Predvsem je Pečka navdušila likovna dediščina, ki jo 
je mesto ustvarilo v preteklih stoletjih, še posebej 
zapuščina slovenjgraških baročnih slikarjev in 
kiparjev: ta ga je opominjala, da je tudi manjši kraj 
lahko pomembno žarišče likovne tvornosti za večje 
območje, kot gaje mogoče objeti s pogledom s prvega 
hriba. Srečanja z Jakobom Sokličem, mestnim 
župnikom, ljubiteljem likovne umetnosti, neutrudnim 
zbiralcem umetniških in zgodovinskih predmetov in 
estetom, so poglobila spoštovanje do likovne pretek­
losti in naporov mesta za njeno ohranitev. Nemir 
mladih (arhitekta Marjana Gnamuša in Mirka 
Zdovca, filologa Primoža Simonitija in slikarja Karla 
Pečka) se je zgostil v voljo, kako sprožiti ponovno

zanimanje za likovno umetnost, več, razviti možnosti, 
ki bodo naklonjene današnji likovni ustvarjalnosti 
tudi v domačem okolju: v uresničitev je dozorela 
zamisel, da ne kaže tarnati ali bežati, ampak spre­
minjati kulturno zavest in se organizirano in srčno 
lotiti dela. Edini izmed četverice je bil Pečko, ki je za 
stalno zaupal usodo slikarja komaj oprijemljivim raz­
meram, ko je ostal v Slovenj Gradcu in jo kmalu 
povezal z usodo galerista, prodornega organizatorja 
likovnega oziroma kulturnega življenja in svetovalca.

- Zame sta bili odločilni dve usmeritvi: ali vplivati 
na poživitev likovnega dogajanja v življenjskem 
okolju ali se zanimati samo za lastno ustvarjalnost in 
se boriti za delo in obstoj; kot je razvidno, sem izbral 
prvo možnost, ki mi je družbeno in sociološko pome­
nila mnogo več.(...) V slovenjgraških razmerah me je 
vezalo marsikaj, kar je bilo organizacijsko naporno - 
zdelo seje, daje tega največ, pedagoško in mentorsko 
potrebno, življenjsko nujno itd., vendar v ključnem 
smislu sem vedno bil in želel ostati slikar, za kar sem 
seveda posvetil ves študijski čas in kot mejnik postavil 
življenjsko odločitev. Vesel bom, in prav gotovo vsi 
drugi kulturni delavci in tisti, s katerimi smo se skupaj 
ukvarjali z idejami, pripravami in izvedbo različnih 
kulturnih manifestacij, če bodo vsa ta dejanja našla 
določeno odmevnost tudi pri zanamcih, se pravi, če 
bodo zapustila kaj trajnejših vrednot in navduševala 
naslednje generacije. 1

Tako pričenja Pečko dolgo in naporno pot za 
»poživitev likovnega dogajanja v življenjskem okolju«. 
Najprej: Ivo Skerlovnik, predsednik tedanjega okraja 
Slovenj Gradec, prisluhne navdušujočemu utemelje­
vanju in kot človek izkušenj doume nemir mladega 
slikarja in vizionarja. Nasvet je preprost: napiši vlogo 
in postopek za ustanovitev razstavišča bomo pospeše­
no pripeljali do konca. Ustanovljen je Umetnostni 
paviljon. To dejanje pomeni začetek in usmeritev 
Pečkove življenjske poti: imenovan je za ravnatelja, 
ravnatelj pa more in mora veliko storiti za razcvet 
likovnega dogajanja, je dosledno prepričan Pečko, in 
zastavlja vse bolj drzne kulturne načrte.

Samo hoteti je premalo, zgodovina šteje dejanja. 
Mladostno neugnan, humanistično široko naravnan, 
voljan se spoprijeti z ovirami in razmerami, pri­
pravljen trdo delati, da bi premagali samozadostnost 
in povprečnost, prepoznava pot, ki jo potrjuje obču­
tek: razstavni program mora biti izjemen in odmeven, 
kajti le tak bo magnet za ustvarjalce in poročevalce. 
Če ostaneš anonimen, te v bistvu ni, resno pristavlja.

Prve razstave v prvem nadstropju nekdanje mest­
ne hiše so zaorale ledino, a hkrati vzbudile pomisleke, 
ki so se včasih močneje, drugič manj izrazito znašli v 
oznaki »meščanski elitizem«, krilatici, za katero se je 
skrival »sovražnik«, nevaren ljudstvu. A z več huma­
nizma prežete in razsvetljene glave so čutile pomemb­
nejše vzgone. Tehtnica pa je bil denar: stara zgodba! 
Ob mednarodnem programu se je včasih prikradla 
pomisel politikov o nevarnostih »uvoza nesocialistič-
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Predvsem je Pečka 
navdušila likovna 
dediščina, ki jo je 
mesto ustvarilo v 
preteklih stoletjih, 
še posebej zapušči­
na slovenjgraških 
baročnih slikarjev 
in kiparjev...
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Rihard Jakopič |e 
Izrazil veliko misel: 

'Najprej zahtevam 
od slikarja, da 
je človek, nato 
šele umetnlk'1 

Pečko to načelo 
dosledno spoštuje.

ESEJISTIKA

nih« idej: bitke je bilo potrebno bojevati na strokovni, 
ideološki in politični ravni. Tudi politična policija je 
dala kdaj vedeti, da strogo sledi, kaj se v kulturnem 
vrenju dogaja.

In Pečko je ob podpori uglednih in politično spo­
štovanih Strokovnjakih in prijateljih iz študijskih let - 
le-ti so sledili evropskim tokovom - snoval načrte in 
jih uresničeval do mej možnega in s pokroviteljstvi ter 
uglednimi govorniki na otvoritvah zagotavljal »pravo 
naravnanost«. Pretehtani prijemi! Prebiti anonim­
nost, zagotoviti javno strokovno podporo, oblikovati 
ozračje naklonjenosti okolja so bili temeljni cilji in 
pot proti uspehu. Kakor nekateri zledenijo ob pomisli 
na velike posledice svojih dejanj ali jih zgrabi panika, 
Pečka nikoli ni gnetla tesnoba, velikopoteznost je 
bistvo njegove narave, volja po obvladovanju velikih 
projektov potrditev samega sebe. Organizacija mora 
biti domala stoodstotna, veliko drobnih napak jo 
lahko uniči, recimo, veliko termitov, čeprav so drob­
ne mravljice, izpodje goro, da se zruši. Delati mora­
mo za trajne vrednote, ponavlja: za našim bivanjem 
vendarle mora kaj ostati, dokaz, da nismo zapravljali 
ne moči in ne časa v prazno. Zato vztrajno in dosled­
no hodi po zastavljeni poti od začetka do upokojitve, 
več, veliko znanja in izkušenj ter velikansko energijo 
namenja ugledu Umetnostnega paviljona oziroma 
Galerije likovnih umetnosti, natančneje, uveljavitvi 
Slovenj Gradca kot uglednega likovnega središča. 
Skratka, kakor pravi za druge, v največji meri velja 
zanj: pravi človek o pravem času na pravem mestu. In 
dosežke sprejema z otroškim veseljem, občutkom 
odgovornosti in ponosom, saj je le za velike cilje vred­
no živeti. Materialne nagrade so lepa stvar, a niso 
odločujoče: Pečku ne pomenijo posebnih spodbud, 
ob njih ostaja stvaren in še naprej »stari« Pečko.

Vrednotenju vzponov in padcev, razbiranju zrna 
od plev, velja opomnja ob jubileju ustanove:

- Za velike dosežke ne obstajajo bližnjice. Včasih 
mine štirideset let, ko lahko človek potrdi sebe in 
dokaže drugim, da se je za neko dejanje odločil prav, 
da so zamisli in njihovo oživljanje dobile smisel ter 
pustile neizbrisne sledi. Take sledi pa so predvsem 
dediščina vizij. In za Galerijo likovnih umetnosti v 
Slovenj Gradcu so se vizije stekale v sotočje, ki doslej 
ni nikoli presahnilo.!...) In stopili smo iz anonimno­
sti, razširili galerijsko dejavnost preko občinskih meja 
v slovenski in mednarodni kulturni prostor in tako 
ustvarili razmere za dolgoročnejše mednarodno kul­
turno sodelovanje. (...) V razčlenjevanju minulih 40 
let nenehno sili v ospredje vprašanje, kako je bilo 
mogoče vzdržati ravnotežje v odnosu galerija - mesto 
- širše urbano okolje.2

In Umetnostni paviljon je črpal moč iz teh vizij, 
zastavljal naloge, da so ostrmeli tudi navajeni izzivov, 
za občila je postal magnet, saj načrti kar vro in zani­
manje tudi. Še posebej po dograditvi novih galerijskih 
prostorov. Ne, nikakor ni to tavanje v oblakih, mega- 
lomanstvo, kakor maloposestniški nergači označujejo 
vsako drznejšo misel in dejanje, več, to so stvarni 
načrti, v »prvem branju« morda fantastični, komaj 
umljivi, a v srčiki živo stvarni in ob iznajdljivih napo­
rih uresničljivi. Zato ravnatelj Pečko - tudi ravnatelje- 
vanje mu je pomenilo kulturno poslanstvo - v pole­
miki s komercializmom, podtikanji in lažmi odločno

in trdo brani načela ustvarjalnosti, načrte in program 
Umetnostnega paviljona, pomen velikih mednarod­
nih razstav, spoštovanje ustvarjalnega dela in svobode 
ter resnico in pošteno kritiko proti samopoveliče- 
vanju tržnih likovnih producentov, napihnjeni samo- 
reklami in izsiljevanju ter omalovaževanju akadem­
sko izobraženih likovnih ustvarjalcev in njihovih 
umetniških in pedagoških dosežkov:

- Naj ponovim svoje spoštovanje slovenskemu 
geniju Rihardu Jakopiču, ki je izrazil veliko misel; 
'Najprej zahtevam od slikarja, da je človek, nato šele 
umetnik'!3

In Pečko umetnikovo načelo dosledno spoštuje!
Osvojijo ga zahtevni načrti, tega nemirnega goreč­

neža, večnega optimista, ki ne dvomi o uspehu in mu 
ovire le pritrjujejo, da je odločitev prava, in sogovor­
nika, ki blesti v monologih in ga domišljija nosi na 
krilih. Še posebej po letu 1965, ko zaorje ledino novih 
obzorij v Slovenj Gradcu zasnovana in odprta jugo­
slovanska likovna razstava Mir, humanost in prijatelj­
stvo med narodi. Ob stvarnih načrtih in garaškem 
delu so dosežki izjemni, več, daleč nad pričakovanji.

Povprečnost je sivina, je je preveč in je neproduk­
tivna, Pečko preprosto razmišlja, ponavljajoča se je 
nazadovanje: strma pot k zahtevnejšim ciljem, pri­
stavlja, je rast, napredek, kakovost. Zato tenkočutno 
in vizionarsko predlaga in oblikuje naloge, posebej ob 
programih v počastitev jubilejev Združenih narodov, 
tako ob mednarodnih likovnih razstavah kakor dru­
gih prireditvah - pisateljskih srečanjih, zborih umet­
nostnih zgodovinarjev, zdravnikov itd. Kako naj od 
drugih pričakujemo spoštovanje, če ne bomo najprej 
pometli pred svojim pragom, s polnim žarom in pod­
tonom ironije in samokritičnosti prepričuje stolčke, 
kajti urejenost, čistoča kraja in lokalov, dostojna 
ponudba in še kaj so spričevalo, da nismo Balkanci, 
in vsi, ki se srečujejo s tujci, morajo vedeti, kaj je 
pomembno, kaj pristno, kajti življenje ima dušo in 
obraz. Beton je beton, četudi ga prebarvaš!

Vlogo ustanove z železno voljo in spretnostjo 
krmari med čermi visokih zahtev in pritiski dnevno­
političnih banalnosti. S prijatelji oblikuje načrte, kaj, 
kdaj in kako, in nikakor mimo načel, češ, dragi moji, 
ne siromašimo družbene strukture, še manj kulturne - 
oblast je tudi včasih sama sebi napoti - nasprotno, 
vsaka nova dejavnost je kamenček v mozaiku 
družbenih dogodkov, in to od upravnih služb, zdrav­
stva in šolstva do kulture in vsega. Mesto je mesto le, 
če ima vse funkcije. Odločno sem, vzkipi, proti odpra­
vi železnice (med prvimi je podpisal protestno peti­
cijo, a je bila brez haska) - razmislite, potisnjeni bomo 
na obrobje, če izgubimo živo prometno žilo. Mesto 
mora dobiti obvoznico, starega mestnega jedra nima 
nihče pravice uničiti, razvoj mesta ima zgodovino in 
zakonitosti, spoštujmo jih, ne barbarizirajmo ga z 
modernizmi, svari urbaniste, bodimo trmasto odločni 
proti atomskemu odlagališču oziroma odlagališču 
radioaktivnih odpadkov, bog ne daj, da bi ta kuga 
onesnaževala to deviško Mislinjsko dolino, pokrpaj­
mo rakast asfalt, ni težko, le lotiti se je treba - nič ni 
nemogoče, kar je v človeških močeh! Spoštujmo tra­
dicijo, uči ultra moderniste; spoštujmo naravo, po­
vzdigne glas, ko ji grozijo z buldožerji in žago! 
Onesnaževanje nas bo udarilo, se vrnilo kot bume­
rang! Visoki dimniki niso več izkaznica napredka!
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Kare! Pečko, Slovenj Gradec, serigraflja, 2000

Glejte, koliko desetletij, morda sto, dvesto let, je raslo 
tole razkošno drevo, da nas zdaj prijazno pozdravlja 
in razveseljuje, da o zdravljenju zraka ne govorim! 
Spoštuj ga in se mu prikloni! Naj razveseljuje tudi 
tvoje otroke in njih otroke! Kakor pomembna dela 
prednamcev! In prepričevanje se prijema. Tudi 
stolčkov in foteljev. Za zgled da prvi obnoviti hrasto­
va vhodna vrata Umetnostnega paviljona, nekoč 
mestne hiše oziroma okrajnega glavarstva. Če hoče­
mo, vsi zmoremo vse, razlaga in zavzete besede in 
živahne oči izražajo otroško vero v dobro in sočlo­
veka. Beseda, polna neulovljive energije in fluidnih 
lepot, je magnetična.

In prav iz teh vzgibov povabi primarija Draga 
Plešivčnika, kirurga in ravnatelja bolnišnice, da zasta­
vi svoj ugled tudi za cilje mednarodnih kulturnih pri­
reditev v mestu in da prevzame vodenje velikih orga­
nizacijskih odborov. V študijskih letih so Pečka 
poučili, da , kdor je sredi dejanj, se istoveti z njimi. 
Prireditve morajo biti dogodek vseh, kraja, občine! In 
manj bo don Kihotov in mlinov na veter in tistih čud­
nih nalepk - »malomeščanski elitizem« - in ovir, 
škodoželjnosti in nerazumevanja!

- Za osvetlitev tega vprašanja je bil potreben 
nasvet, predvsem ob ostrejših dramatičnih zapletih, 
češ poglej stvari tudi s sociološkimi očmi, saj so v 
mnogočem vplivi družbenega okolja močnejši od 
hotenj neke kulturne ustanove, ki je bogokletno sejala 
seme 'elitnega': '...čemu vabila na otvoritve z osebni­
mi vabili, za to so javni plakati; ali smo se za to bori­
li'? S takimi in podobnimi strašili so nas oblegali tako 
imenovani aktivisti realsocializma. Nič presenetljive­
ga, nasprotja so vselej bila, so in bodo.«2

V zaostrenih trenutkih pa se je tako vedno klicalo 
davkoplačevalce na pomoč - stara povest.

Pretehtana se je izkazala Pečkova teza, da lahko 
orjaški organizacijski odbori veliko storijo - več, celo 
zelo potešijo »ideale množičnosti« in razpredejo kore­
nine do številnih posameznikov, poudarjajoč, da tudi 
»moj delež ni nepomemben«. »Težo« dodajo 
pomembni pokrovitelji in donatorji, ugledne ustanove 
in osebnosti republiškega, zveznega ali mednarodne­
ga ugleda - ah, koliko potov in obiskov pomembnih 
vrat in ocvetličenih prošenj je zmogel - od bele 
Ljubljane do Beograda in Združenih narodov: kolegi

dragi, to so blažilci, če hočete, strelovodi, ki 
izničujejo napetost. Najkvalitetnejše stvaritve so elit­
ne, so največji domet človeškega duha. In te imajo 
pravico doživeti in spoznati tudi naši ljudje vseh po­
klicev in starosti, je Pečkova demokratična misel. In 
spreminjanje kulturnih razmer postane stalnica njego­
vih neštetih nalog. Ljudske govorice ga prizanesljivo 
okronajo za fantasta, letečega pod oblaki, celo še 
komaj prištevnega in normalnega: res, včasih se zdi, 
da so trdna tla globoko spodaj. Kadar vzplameni 
drzna, komaj ulovljiva ideja, izvirna ali povzeta, zami­
sel, ki ga vznemirja - bodisi v tihih nočeh ali za slikar­
skim platnom v naravi, rojena hipoma, kjerkoli, sredi 
hrupnega vrvenja v mestu ali med prekipevajočim raz­
pravljanjem, jo Pečko podvojeno živi, kakor da je že 
stvarnost, več, življenje se bo ustavilo, če ne bo zare­
dila brsti in se pognala v rast. Tedaj tehta, razčlenjuje, 
sam ali v neskončnih pogovorih in dramatičnih dialo­
gih s prijatelji, včasih z dolgimi in zapletenimi eseji­
stičnimi monologi, tudi globoko v noč, kakor bi se čas 
ustavil: tedaj išče, kdo in zakaj zmore kaj postoriti in 
pomagati, kajti v kraju ni dovolj strokovnih moči, 
povabili jih bomo k sodelovanju, trezno ocenjuje in 
primerja, razpravljajoč v dvoje ali troje, kjerkoli, po 
Glavnem trgu ali na sprehodu med travniki, živčno 
zaustavlja korak, se vzneseno prestopa in v velikih 
dirigentskih lokih pritrjuje plameneči domišljiji, ter 
našteva dokaze. A žametna belina las kot simbol 
modrosti zvesto pritrjuje. Tak trenutek je učna ura 
drznih kombinacij, sklepanja, vrednotenja, ocenje­
vanja, merjenja strokovnih in političnih koordinat, 
predvidevanja učinkov, nasprotnikov, ki bodo tečnari­
li in kje in politično diskreditirali (kar je kar precej­
krat bilo), potem znova in znova, vse prepričljiveje, 
kakor da je že vse odločeno, naravna ostrino misli 
proti jedru, razčlemba dozori v sklep in zamisel, kako 
zastaviti pot, zamejiti naloge in dosežke in uskladiti 
galerijska in osebna hotenja. Prepoznavna Pečkova 
lastnost je nebrzdana domišljija: nič temnih oblakov 
ne priznava in polen, ki jih - vsa dolga zgodovina jih 
ima veliko na vesti - posvečeni v oblast tako zvesto 
valijo na pot pionirjem bojevnikom. A pogumnim je 
sreča naklonjena!

Karel Pečko, profesor, slikar, umetnik in 
iznajdljiv organizator, vizionar, bojevnik na belem 
konju kulture, hoče biti v prvih vrstah: načrtuje prire­
ditve, kakor rečeno, prepričuje, dokazuje, razčlenjuje, 
opogumlja, primerja, njegovo prepričanje in prepriče­
vanje je nalezljivo. Ko organizacijski mehanizem 
steče, si pritrjuje iz izkušenj, ga je potrebno samo še 
pospeševati, a le do meje, da se ne sprevrže v 
nasprotje; ko razpleta zapleteno, išče poti iz labirinta, 
rešitve kar stresa, včasih nervozno, drugič presenetlji­
vo mirno, a vedno možne, optimalne, tiste, ki se 
kažejo v koordinatah kot najboljše, stvarne in resne. 
Logika stvari ga varno vodi skozi denarne zanke (če 
imaš pametno idejo, boš zanjo dobil denar, denar pa 
nujno ne rojeva pametnih idej), organizacijske 
postavke, odločitve sodelovanja ali pomoči, skratka, 
lastnost, ki jo sogovorniki molče občudujejo in 
neprikrito spoštujejo. Tudi razvejana lokalna oblast, 
ki občasno mora v dialog, čeprav morda obotavljiv, 
nezaupljiv, nervozen: odgovori iz bele Ljubljane

Karel Pečko, profe­
sor, slikar, umetnik 
in Iznajdljiv organi­
zator, vizionar, 
bojevnik na belem 
konju kulture, hoče 
biti v prvih vrstah.
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Ne prepuščaj se 
brezupu, sl je 
dopovedoval. 

Ne čakaj na milost! 
Ne tavaj v prazno!
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nemalokrat pomenijo podporo Pečkovim prizade­
vanjem. Zato domala ni pravih mej med lokalno 
»pozicijo« in »opozicijo«, drugič so razločne, drugič 
spet sledi zamenjava. Interesov je več kakor 
možnosti, za hujše spore ni časa in ne moči: ker ni 
drugih predlogov kulturnih rešitev, obveljajo 
Pečkove.

S primarijem Plešivčnikom kot predsednikom 
organizacijskih odborov mednarodnih kulturnih pri­
reditev se v oceni in zasnovi strategije odlično ujema­
ta; ni ne trenj in ne neprijaznih napetosti. Naloge so 
vedno prva skrb. Samo ob sebi je torej umevno, da 
vseh, ki so ogreti za uspeh kulturnih dogajanj, malo- 
posestniški godrnjave! in ozkosrčni birokrati ne 
morejo dohajati in ne razumeti. Zanje so le-ti čudaki v 
oblakih. Še posebej Pečko. Pa ga tožijo, podtikajo 
laži, namigujejo na sovražnost: tako blato je hitro in 
grdo lepljivo. A uspehi, »prava usmerjenost«, nagrade 
in priznanja in javna podpora so izkaznica pred vase- 
povzdignjeno, neizobraženo in napihnjeno »sovražno 
falango« nerazumevanja: nazadnje mora ta skloniti 
glave. A se pogosto pohuljeno potuhne. Končno jo le 
povozi čas!

***

Zdi se, kot da ne bi minilo toliko desetletij! Kakor 
tedaj se tudi sedaj trudi v napetih strokovnih razpra­
vah doseči sprejemljivo razumevanje, češ različna 
mnenja so odlika, a dvojna odlika je medsebojno 
spoštovanje in prijateljsko sprejeta odločitev. Če je 
vprašan, svetuje. Kdor mu nakloni dobro, ne pozabi, 
oddolži se mu, če prej ne, za osebni praznik! S sliko! 
Veseli se hvaležnosti. Pomaga prijazno in 
neodložljivo: kolikokrat je združil poslovne poti s 
priložnostjo, da smo lahko skupaj obiskali sina 
Vladka v ljubljanski bolnišnici. Cagavcev in jamrav- 
cev ne mara. Tudi ne tistih, ki pred vprašanjem, kaj 
bodo delali, hočejo vedeti, koliko bodo zaslužili! 
Vedno ga vznemirja le, kaj storiti, kako premagati 
težave, da bo mogoče doseči cilj.

»Koliko volje, pridnosti in sposobnosti je bilo 
treba, da se je vendar kovač Pečko, ki mu je poleg 
ognja v kovačiji vse bolj tlela želja po umetnosti, res 
prelevil v prefinjenega, čeprav še vedno globoko ljud­
sko čutečega umetnika! (...) Vselej v nekaj usmerjen, 
pa vendar vselej nemirno begajoč, skromen, a hkrati 
zahteven, Pečko pri vsej svoji domačijski ljubezni - 
doma in počitka skoraj ne pozna. Morda si je kdaj 
zato celo očital, da za družino odmerja premalo časa. 
Pa kaj, ko je njegova družina vselej tako velika in sega 
zdaj do Indije, drugič do Afrike! (...) Nikoli ni Pečko 
povsem na tleh, vselej je nekje pod oblaki.«4

Iskanje ravnotežja - kakor ubranosti v likovnem 
delu - je stalnica ob vsakem organizacijskem podvigu: 
poglejmo, kolegi, spodbujajoče z zaupanjem roti, pri­
merjalne učinke, ki so prednost, pretehtajmo, kaj je še 
mogoče dodati, utrditi, da se cilj ne prevesi v 
nasprotje. Če - na primer - manjka v postavitvi razsta­
ve to in to likovno ime, ta ni popolna, nima temeljnih 
premis: spoznanje ga požene na delo, da pomanjklji­
vost odpravi. Tedaj zvonijo telefoni, saj mora in more 
le tako biti. Pomagajo prijatelji, znanci, politiki, diplo­
mati, umetnostni zgodovinarji, direktorji, novinarji, 
največkrat Bogdan Pogačnik, ki je domala obredel ves 
svet in spoznal na stotine odličnih ljudi in zvez - in

cilj je dosežen. Z veliko spretnostjo, neomajno trmo, 
domala fanatično, in nadvse iznajdljivo in spoštljivo 
tke, kar se mnogim smrtnikom nikoli ne bi zmoglo 
niti sanjati. Če veš smer in cilj, boš našel pot!

In zavezanost dogovoru: Ne, fantje, če smo oblju­
bili, moramo storiti! Svet ceni doslednost in dano 
besedo! Če smo razpisali nagrado, jo moramo dati. 
Če smo pripeljali dela v Slovenj Gradec, jih moramo 
zavarovati v skladu s konvencijami, naj stane, kolikor 
hoče, in po dogovoru vrniti. Kredibilnost je odlika 
odlik! Če smo obljubili, da bomo umetnika pričakali 
na letališču, je to za nas zakon. Če manjka nosilnih 
stebrov, se zgradba poruši - velja za sliko in razstavo 
in prireditev in organizacijo nasploh. Lastna in tuja 
spoznanja so trdna vodila: Ameriko so že zdavnaj 
odkrili, zakaj bi jo še enkrat. Živali se znajo bolje lju­
biti ko ljudje, čeprav se zdimo sebi tako vešči, všečni 
in srečni.

Med razvidno delovanje sodi tudi »šolanje« neka­
terih likovno nadarjenih posameznikov, ki gorijo za 
ustvarjalni nemir in kažejo trdno voljo vztrajati. 
Recimo, Anton Repnik, Janko Dolenc, Jože 
Kramberger, Stanislava Lušnic Arsovska, v prvi vrsti 
pa Jože Tisnikar, ki ob Pečku osebnostno in umet­
niško zori. Mentor tenkočutno prepoznava ustvarjal­
ne zmožnosti varovanca, njegove travme, prepade in 
bolečine, doživetja smrti in secirnice, te končne 
postaje vseh znancev in prijateljev, nas vseh, in ga 
potrpežljivo vodi v spoznanja slikarskih skrivnosti, 
doživetij, prepoznavanja ustvarjalnih postopkov, 
osebnostnih potez in neponovljive motivike. In 
Tisnikar občutljivo dojema globine slikarske čarov­
nije in eksistencialna vprašanja sodobnega časa ter se 
razvije v enega najpomembnejših slovenskih slikarjev 
20. stoletja. In Pečko ob prijateljevem grobu z ganje­
nostjo govori o žlahtnem in velikem umetniku, obču­
dovanju in spoštovanju njegovih ustvarjalnih 
dosežkov, o umetniku črno-zelenega upanja in žaluje 
za človekom, ki je bil preprost in plemenit in s kate­
rim je smel upati, sobivati in soumetnikovati.

To prijateljstvo se je izražalo tudi v mnogih skup­
nih nastopih doma in v tujini, sploh zadnje čase. Pa 
tudi številnih anekdotah, ki sta jih mentor in učenec 
prijazno namenjala drug drugemu in drug o drugem 
ter zabavala občinstvo. Sploh je Pečkovo živo pripo­
vedovanje posebno mojstrstvo, s stopnjevanjem zna 
pritegniti, z živostjo pa zaplesti pripoved, jo kritično 
priostriti, navadno na račun neumnosti, vasezagleda- 
nosti in zatrepanosti v tuje, ki je za nekritične naj­
boljše, drugič se prepusti domišljiji satiričnih in 
humornih prvin, da grme salve smeha. Včasih v pod­
krepitev besed stilizira nastop in kretnje. Radoživost 
bivanja, sproščenosti, svobode!

Novinarji Bogdan Pogačnik, Miro Petek in drugi 
tenkočutno doumejo voljo Pečkovo in vzgibe intim­
nega sveta njegovega in duha in ga v prijaznih ogovo­
rih in orisih predstavljajo bralstvu in gledalstvu. 
Pečku je všeč biti sredi pozornosti, nekaj zaradi 
bleščeče slave, največ pa zato, da sporoča o 
doseženem, ciljih in namenu in pomenu, da je 
potrjen, pomirjen in razbremenjen. Ob tem sprosti
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širino razmišljanja in povezuje kulturna, umetniška, 
izkušenjska znanja - redno spremlja, kaj se okrog 
njega dogaja -, razčlenjuje soodvisnost družbenih in 
etičnih vrednot in tehta evropske krizne pojave, pre­
verja, katere vrednote se rušijo tudi pri nas, ugotavlja, 
kako bogatejši postajajo vse bogatejši, revni revnejši, 
revež bo revež, če se ne bo z izobrazbo izkopal iz 
socialnega dna. Pa se spomni svoje mladosti, ko so 
bogati imeli odprta vsa vrata, on pa je začenjal kot 
priložnostni delavec, da se je prebijal in pomagal 
denarno razbremenjevati družino. Ne prepuščaj se 
brezupu, si je dopovedoval. Ne čakaj na milost! Ne 
tavaj v prazno! Zdaj pri nas ni nič drugače! V mla­
dost naše generacije je zasekala vojna, se travmatično 
spominja, pretrgala normalna življenjska hotenja, a 
po njej smo vztrajali in začenjali znova, verjeli v delo 
in prihodnost! Poudarja, kako še posebej on. In zdaj 
še vse bolj - recimo - odrivajo kulturo na obrobje, da o 
vzgoji in oblikovanju etičnih in drugih vrednot ne 
govorimo, se razpleta prijateljski pogovor ob kavici 
pod rumenečimi krošnjami pred slaščičarno na 
Glavnem trgu.

A iz najglobljih vzgibov je Karla Pečka ob drugem 
neodložljivem delu vedno preganjala senca nekakšne 
krivde, da premalo živi za poklic, za kar je usposo­
bljen: da premalo slika. Šele v tretjem življenjskem 
obdobju, ko odloži vse odgovornosti in bremena, si 
odpre vrata v atelje na stežaj, v odmaknjeni kotiček 
tišine, prostor nemotenega ustvarjalnega razkošja. Tu 
se prepušča pogledom na Trg svobode in Uršljo goro, 
umetniški domišljiji in barvam, fantazijam ustvarjalne 
resničnosti. Uršlja gora mu je boginja, stilizirana v 
erotičnost in gibanje in prepoznavni simbol domače­
ga okolja: barve vriskajo svetlobo, liriko pomladnih in 
jesenskih meglic, slutnjo sanj, hvalnico bivanju in 
občutenju sveta in živega. Opominjajo na minevanje, 
krhkost našega življenja, a Uršlja gora je bila pred 
nami in bo za nami, mi smo le od prvega koraka do 
zadnjega, použivamo bivanje, da smo, a kmalu bomo 
tam, kar je Tisnikar poimenoval zadnja postaja. 
Potem ostane le še kakšen spomin.

***
Pečka uročijo barvne meglice, ki jih narava v naši 

dolini potratno in nebrzdano razsipava, občuduje jih 
in snovno doživlja, včasih barvni privid traja komaj 
kaj časa in ga shrani v doživetje, ga pozneje svobodno 
poveže v sozvočje barvnih hladno-toplih iluzij in 
potez, saj »oblike na konkretni sliki niso odsev nara­
ve, ampak transformacija v umetnikovi duši. 
Navsezadnje so prav Uršlje gore prva resnična perso­
nifikacija, pobožanstvenje delčka sveta, ki je hkrati 
materinsko naročje, simbol erotičnih doživetij in 
skrivnostna sila, ki uravnava človekovo življenje.«5

Z linijami, polnih pomenov in vzgibov domišljij­
skih in erotičnih poudarkov, ki opominjajo na drugi 
pol, kajti le oba sta celota, se podoba zaokroži v biser 
umetnikovega sporočila.

Kakor narava je Pečka kot slikarja vznemirjal 
obraz, portret, v prihodnost zazrti otroški in najst­
niški obrazi pa prijateljev in znancev, moških in 
žensk, največkrat po naročilu, a mnogokrat iz ustvar­
jalnih vzgibov, simpatij in veselja: kakor bi tehtal 
minevanje in prebiral popisano življenjsko knjigo in 
razbiral pristnost in ljudskost. Otroški obrazi žarijo v

nežnost, morda so polepšani, morda jih svetlijo spo­
mini na sončni, čeprav revni svet mladosti, na pisane 
travnike, stikanje po grmovju za ptiči ali na ribolov v 
potoku Bistrica. Tudi dekliški in ženski so kdaj mla- 
dostnejši: iskanje nedosežnih idealov, ki jih ni? 
Portreti starcev in stark so spoštljivi: izražajo pezo let, 
trpljenje, zavezanost življenju. Cinikov in razgrajačev 
ne mara, njihovih podob, pravi, ne bi mogel ujeti na 
platno. Koliko je narisal, naslikal, skiciral obrazov, 
kje so te podobe, ne ve. In se rad pošali: menda kar 
povsod po svetu.

•kitit

- Že zdavnaj bi zapustil to odmaknjeno mestece in 
vasice in šel kam v svet, v večje središče: pa me je 
zavezala ta večna in neomadeževana narava. Iz 
življenjskega hrupa moram med polja in travnike, na 
sprehod, da začutim letni čas, vdihavam prebujajoči 
se vonj zemlje in vročino julijskih dni, slišim težko 
sapo žametnih gozdov, ko z njimi plešejo severni ali 
južni vetrovi, slutim napetost pomladnih sokov, obču­
dujem košato zeleno poletje in pisano paleto tisoč 
barvnih odtenkov odmirajočega listja ali lilast odblesk 
rosne kaplje, ki se je ujela v pajkovo mrežo, ali dro­
ben, komaj opazen cvet, ki se ozira za soncem, pa 
upognjeno klasje zoreče njive ali trudno valovanje še 
nepokošenih trav. In zimska monotona idiličnost - 
belo v belem. Deviška narava je to! Ko jo doživiš, si 
zavezan njenim urokom! Zato sem tu pognal koreni­
ne!5

•kitit

Karel Pečko je umetnik, kritičen sodobnik, huma­
nist. Odličja in nagrade, ki jih je dobil, so nagovori 
spoštovanja. Veliko jih je bilo. Avreola častnega obča­
na občine Slovenj Gradec je zgoščeno opozorila na 
Pečkovo domala nepregledno delo in ga postavila v 
zlato srčiko slovenjgraškega kulturnega nehanja. 
Podobno tudi najvišje državno priznanje. A daleč naj- 
prisrčnejšo in najvrednejšo nagrado mu je namenila 
presenečena in preprosto navdušena kmečka ženica 
ob srečanju v galerijskih prostorih:

- A vi ste tisti Pečko?
Ali pa pijanček in klošar:
- Ja, ja, Pečko je legenda!
Zdaj prihajajo mladi: nadaljujejo tam, do koder je 

zmogla prejšnja generacija, in usmerjajo korak na 
nove poti.

Ovire, polena in neustavljiva volja so usoda pio­
nirjev, tudi prihodnjih: Pečkovo prvinsko delo za 
razcvet umetnosti in slovenjgraške kulture ostaja 
zgled in zgodovinska opomnja.

»Tudi če bi Karel Pečko ostal na Muti, bi zgovor­
no pričal o maksimi, da je človek - stil. So stvari, ki jih 
človek nosi s seboj, kamorkoli gre in kar koli počne!«5

Opombe:

1 Tone Turičnik: Jubilantov portret, Odsevanja štev. 7, 1980
2 Karel Pečko: Vizije so se stekale v sotočje, Odsevanja št.28, 1997
3 Karel Pečko:Ali se je srednjeveški lok zlomil, časopis TT. 

23.4.1970, str. 7
4 Bogdan Pogačnik: Karel Pečko (Portret tedna), Delo, 6.6.1981
5 Ivan Sedej, Monografija Karel Pečko, Mladinska knjiga, Lj. 1992, 

str. 70, 152 in 27

- Ja, Ja, Pečko 
Je legenda!

ESEJISTIKA
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OD FRANČIŠKE DO DREKDNEVOV
0 prvencu slovenjgraškega gimnazijca Andreja Jusa

RECENZIJE

... Absurdno 
do skrajnosti 

In novo, 
da človeka 
prevzame!

Prav vsak dan srednješolci ne izdajajo knjig. 
Tako je bila pomlad 2000 pomemben čas tako za 
avtorja pesniške zbirke maturanta Andreja Jusa 
kot za Gimnazijo Slovenj Gradec, za katero je bilo 
njegovo delo Kdo te je ubil, Jože prvo v njenem na 
novo zastavljenem projektu E. A„ in ne nazadnje 
za koroško (slovensko) literarno bero, ki seje tako 
obogatila z delom enega svojih (naj)mlajših 
ustvarjalcev.

Naslovna poved Kdo te je 
ubil, Jože je 
zanimiva, ker 
je vprašalna, 
ker je absurd­
na (namenjena 
mrtvemu člo­
veku) in ker 
govori o Jožetu.
Po njej lahko 
sklepamo na pes­
nika, ki v življenju 
še ne postavlja 
vehementnih trdi­
tev, ampak še tudi 
sprašuje, ki si ne 
zatiska oči pred sve­
tom, polnim absurd­
nosti, in ki spoštuje 
dobre stare vrednote, 
kar nakazuje čisto do­
mače, a trenutno nepo­
pularno ime Jože.

Če tudi v nadalje 
vanju še naprej najprej 
ostanem pri imenih, je 
tudi drugo - in poleg 
Jožeta še edino osebno 
lastno ime v pesniškem gra­
divu - domače: Frančiška.
Prvi tematski sklop knjige 
nosi namreč naslov Je 
Frančiška (sicer pa je uredni­
ca zbirke prof. Karla Zajc - Berzelak celotno 
zbirko razdelila na šest enot). Tak izbor imen 
nakazuje, da je mladi pesnik ukoreninjen v 
domačem svetu, v katerem »se vonjajo zažgane 
trske in res se ves ta duh iz dimnika kadi«. In ne 
more biti drugače, kot da zato ceni tudi tradicio­
nalne vrednote, npr. pravo, iskreno, srečno ljube­
zen. In res izpoved o njenem doživljanju zaseda 
pomembno mesto v knjigi, vsem pesmim s to 
tematiko pa je skupni imenovalec »lepo mi je«; 
dokler se ne zgodi, da postane »najin jaz nekoč«,

kot nosi naslov drugi sklop v zbirki. Jusa (s porek­
lom Deček, kar je ena od »odštekanih« oznak iz 
avtorjeve biografije na zavihku knjige) tako ne 
zaobidejo razočaranja in z njim povezani temnejši 
toni (»tako si tuja, v mojem srcu sama žalost«) na 
poti k »brezdanu« in »drekdnevu«, ko občutje 
življenjskega nesmisla oz. absurdnosti doseže 

višek, ko je dan »navaden 
drek« in v takih »drekdnevih« 
rastejo dedki, ko je srce, 
namesto da bi bilo mlado, 
staro. O tem govori pesem 
D, najbolj tipična predstav­
nica Jusove absurdnosti 
kot življenjskega
položaja, za razliko od 
naslovne pesmi Kdo te je 
ubil, Jože, kjer gre za 
drugačne nesmisle oz. 
absurdnosti. Te so v 
poslu, v delanju pesmi, 
saj le-teh avtor ne ust­
varja, rojeva, ampak 
mori, ubija - in šele 
kot takšne zažive. 
Absurdno do skraj­
nosti in novo, da 
človeka prevzame!

O vprašalnem 
stilu z začetka 
tega zapisa je po 
vsem povednem 
nepotrebno go­
voriti, kakor je 
odveč pisati o 
jezikovno-slo- 
govnih značil­
nostih pesmi. 
Te so namreč 

tipični primerki trendov v 
sodobni slovenski literaturi, ko je v 

izdelkih najti tako tradicionalne zapise kot tiste, 
osvobojene vseh dogovorov o estetiki in pravilih.

Mlademu ustvarjalcu lahko zaželimo čim manj 
drekdnevov in da ga ne bi moril občutek, da je 
anus (Andrej Jus), torej »v riti«, kot si tudi lahko 
razložimo njegovo uvodno (grafično op.ur.) pred­
stavitev, ampak čim več srečanj s Frančiškami.

Da pa bo iz doživetij obojega nastajala dobra 
poezija, o tem nam po prvencu sodeč ni treba dvo­
miti.

Helena Merkač
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Slovensko-nemške šolske vzporednice
Nova knjiga slovenjgraške enote Zavoda RS za šolstvo

Koroški enoti Zavoda RS za šolstvo uspe 
vsako leto uresničiti dva cilja: popeljati ravnatelje 
na strokovno ekskurzijo in izdati knjigo. Tako se 
je potovanj nabralo že 15 (13 jih je bilo po 
Jugoslaviji oz. Sloveniji in v zamejstvu, dve pa v 
tujino), zbornikov pa v petih letih šest: Koroško 
šolstvo od preteklosti do sedanjosti. Britanske šol­
ske vzporednice. Kakovost dela v šoli - dosežek 
uspešnega pedagoškega vodenja, Sto let OŠ Sele - 
Vrhe, Šolsko svetovalno delo na Koroškem in 
Slovensko-nemške šolske vzporednice. Obe dejav­
nosti naj bi bili »pričevanje o naši 
kakovostni rasti«, kot poudarja 
Franček Lasbaher, predstojnik 
enote in gonilna sila vsega.

Tako je zadnja knjiga 
Slovensko-nemške šolske vzpo­
rednice - izšla maja v sodelo­
vanju s prevaljsko osnovno 
šolo. Nastala je po ekskurziji 
koroških ravnateljev v 
Nemčijo 14. in 15. oktobra 
lani. V skupini je bilo 30 vod­
stvenih delavcev koroških 
vzgojno-izobraževalnih enot 
(od vrtcev, glasbenih šol do 
ljudskih univerz), obiskali 
pa so Bavarsko oz. Bad 
Reichenhall, Muenchen,
Freising, Dachau,
Augsburg, Dillingen in 
Chiemsee.

Knjiga nosi podoben 
naslov kot tista, ki je 
izšla leta 1977 po poto­
vanju v Anglijo; prej so bile 
Britanske šolske vzporednice, zdaj pa so 
Slovensko-nemške šolske vzporednice. Po besedah 
urednika Frančka Lasbaherja je slovenska dimen­
zija tokrat dodana, ker so med Slovenci in Nemci 
krajše prostorske razdalje in številna skupna zgo­
dovinska stičišča. Ker so avtorji nove knjige le trije 
(večina udeležencev žal ne obvlada dovolj nemšči­
ne), je zanimivo, da je vseeno obsežnejša kot prva, 
v kateri je podpisanih sedem sodelavcev. Levji 
delež v njej je seveda Lasbaherjev. Ob spremni 
besedi in povzetku (tudi prevod v nemščino je nje­
gov!) oriše preteklost in sedanjost nemškega šol­
stva ter predstavi nemški vzorec strokovnega izpo­
polnjevanja učiteljev in ravnateljev.

Obsežen vpogled v nemško šolsko preteklost 
razbije z zgovornimi mednaslovi: Srednjeveško 
šolstvo, Šolstvo in pričetek reformacije. Prve

oblike šolske zakonodaje. Slovenskemu šolstvu 
nenaklonjena protireformacija. Množica znameni­
tih nemških pedagogov. Prvi avstrijski šolski 
zakon je napisal Prus Felbiger, Za ljudsko šolo in 
proti njej, Uvajanje osnovne šole - neenotno in 
počasno itd. Prehod k vpogledu v nemško šolsko 
sedanjost pa opravi s stoletno Spieglovo pregledni­
co, nato pa prikaže danes nemškega šolstva po 
vzgojno-izobraževalnih ravneh in v njihovem okvi­
ru po vrstah ustanov od otroškega vrtca do 
srednjega šolstva. V tem sklopu postreže tudi z 
mnogimi preglednicami, npr. o sestavi nemškega 

in slovenskega izobraževalnega 
sistema, o nemških 
predmetnikih itd. 
Sklepna vzporednica 
predstavi vezi med 
brandenburškimi in 
slovenskimi učitelji, 
nastalimi leta 1994, ko 
se je avtor po nalogu 
ministrstva s skupino 
slovenskih učiteljev 
nemškega jezika mudil v 
Berlinu in okolici. Sploh 
Lasbaher že tudi prej 
večkrat poudari pomen 
svojih poprejšnjih obiskov 
Nemčije in navezovanja 
stikov s pomembnimi 
nemškimi strokovnjaki. Pri 
tem tudi ne pozabi na 
domače vire informacij. Le s 
pomočjo obojih - in ob prislo­
vični Lasbaherjevi zagnanosti 
za strokovno delo - je lahko 
nastal tako bogat zbornik.

Nevenka Štraser, ravnatelji­
ca OŠ Radlje, v nadaljevanju primerja programe 
za strokovno izpopolnjevanje pedagoških delavcev 
osnovnih šol na Bavarskem in v Sloveniji, Franc 
Vobovnik, ravnatelj OŠ Ribnica, pa je zgodovin- 
sko-zemljepisno orisal potovanje in izdelal njego­
vo računalniško geografsko podobo.

Po izredno temeljiti primerjavi nekaterih slo­
venskih in nemških šolskih aspektov bodo gotovo 
posegli sedanji in nekdanji udeleženci koroških 
ravnateljskih potovanj, učitelji nemščine v vseh 
šolah in tisti, ki bodo gradivo potrebovali za semi­
narske ali kakšne druge naloge.

Helena Merkač

RECENZIJE

Po Izredno temeljiti 
primerjavi nekate­
rih slovenskih In 
nemških šolskih 
aspektov bodo 
gotovo posegali 
ravnatelji, 
učitelji...
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MILENA CIGLER 
GREGORIN

PESNICA Ro(1,,a se ie 2- 4- 1949 v l,,anu Prl Kamniku. Po 
ekonomski srednji šoli je študij nadaljevala na 
Visoki agronomski šoli v Mariboru. V Dravogradu 
se je najprej zaposlila kot svetovalka na kmetij­
ski zadrugi, kasneje pa kot referentka za kmetij­
stvo na Upravni enoti Dravograd. Že kot štu­
dentka je sourejala literarne revije na fakulteti, 
poezijo pa je objavljala v Odsevanjlh, Koroškem 
fužinarju, Mentorju, Fontani, Dialogih In v reviji 
Srce in oko. Živi v Dravogradu. Milena Cigler Gregorin

Delo - pesniški zbirki: Regratov cvet, 1991; 
Maučice, 1998; proza: Rezina limone, 1995

Lit.: M. Pungartnik: Podobe, panjske končni­
ce, Večer 1991, št. 258, str. 15; A. Lah: Regratov 
cvet, Srce in oko 1991, 30. 9., str. 532; M. 
Pušavec: Regratov cvet. Mentor 1992, št. 7/8, str. 
107-8; A. Makuc: Regratov cvet, Odsevi 1994, št. 
23; H. Merkač: M. Cigler: Maučice, Odsevanja 
1999, št. 33-34, str. 24

M. Pungartnik je prvo zbirko stilno uvrstil v 
naivno književnost in utemeljeval, da se le-ta 
»noče dvigovati nad raven lastnih izkušenj, noče 
vrisovati v svoje prizore perspektive, riše tako, 
'kakor vidi', a za bralce je videti nenavadno, izvze­
to, nevsakdanje; v njenih pesmih nič ne štrli čez 
rob vsakdanjosti, a vendar je vse zapisano s praz­
ničnim prizvokom, avtorica prizore pripovedno 
zaokroža, poenostavlja, čisti podrobnosti. Pa ven­
dar je vsaka pesem zgrajena iz podrobnosti. Takih, 
ki so življenje, da panjska končnica (omenjena v 
eni pesmi) ponazarja ozračje sladke domačnosti 
podeželskega in malomestnega življenja, da je 
knjiga vsa posvečena Toniju, 'predstavniku delav­
skega razreda', ki postane junak njenega življenja 
in je naslikan z naivno redukcionistično maniro, 
izvemo, da ima lepe, navihane modre oči, skuštra­
ne malo siveče lase, ki ne dišijo, nosi modro delov­
no opravo, da ima gladek hrbet in krasne roke, da 
mu ušesa malo štrlijo, potem pa sledijo prizori: 
Toni kuha, Toni leži na kavču, s Tonijem nabira 
regrat, gre v planine.

Pisanje teh pesmi je opredelitev točk, okrog 
katerih se vrti življenje, tako rekoč ikonizacija 
vsakdanjosti«. A. Lah je ocenil, da zbirka »prite­
gne z naravnostjo in sproščenostjo«, daje »pesnica 
navdušena ob svojem Toniju, zanjo je sreča v 
malih vsakdanjih stvareh, iz prijetnega ljubezen­
skega razmerja veje dobra volja.«

M. Pušavec sodi, da avtorica »z izrazito pripo­

vedno dikcijo pripoveduje o svojem odnosu z 
moškim svojega življenja, ki jo je ozemljil in obe­
nem omogočil, da se je na intimni ravni uresničila 
kot ženska« in da je namen te poezije »Ubesediti 
navdušenje, radost in čudenje ter jih podeliti še s 
kom.« B. Gradišnik v spremni besedi zatrjuje, da 
so mu pesmi »všeč zaradi neprisiljenega optimiz­
ma, ki izžareva ljubezen do življenja, kakršno je, 
ker so umljive, preproste in čiste, ker ničesar ne 
skrivajo in oblačijo v metafore, ker z ljubeznijo in 
radoživostjo opisujejo vsakdanjost nekaterih tre­
nutkov.« A. Makuc pa meni, da je »osrednji motiv 
ljubezen oziroma čustvo,« da je sinonim za srečo, 
da pa ljubezen ni vzvišena, nad resnico privzdi­
gnjena, je nekaj čisto vsakdanjega in da je daleč od 
tiste ljubezni, ki si jo želimo, in tako blizu tisti, ki 
jo živimo«.

Zbirki Regratov cvet in Maučice povezuje 
minevanje, ki pa ni pasivno sprejemanje preteklo­
sti, pač pa je aktivno, skoraj praznično soustvar­
janje sedanjosti in prihodnosti. Njena poezija je v 
strokovni javnosti vzbudila zanimanje in požela 
simpatije. Kolektivni smeh v pesmih M. Cigler 
izraža zabavo ob družinskih nerodnostih in poro- 
gljivost ob napakah drugih. Smeh v dvoje pomeni 
olajšanje in sproščenost ob soprogovi vrnitvi z 
dela, pa tudi igrivost, razposajenost ob skupnem 
načrtovanju. Smejejo se tudi posamezni družinski 
člani: sinov smeh ob očetovih šoferskih vragolijah 
je otroško hudomušen in navihan, možev je samoi- 
roničen, njen je terapevtski. Lirski subjekt v drugi 
zbirki vzpostavi samoironično distanco do dejan­
skega stanja. Posmeh izraža v besednih igrah in v 
duhovitih podobah »napačnih dni«. Zatočišče 
najde v sproščenem smehu med prijatelji, v šalji­
vih tonih ubesedi tudi ustvarjalno blokado. Ko 
skuša prekriti brazgotine izgubljene ljubezni, niha 
med negativnimi in pozitivnimi občutji.

Miran Kodrin
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MILENA CIGLER GREGORIN
pesmi

TONI IMA ČUDEŽNE 
PRSTE

Toni ima čudežne prste, 
česar se dotakne, 
vse popravi, oživi, 
ozdravi!
Popravil je moj pisalni stroj. 
Mešalca za sadje se je samo 
dotaknil,
sesalec za prah je samo 
pogledal,

prav kakor mene, 
tudi mene je samo 
pogledal
in zapravil moj mir!

TVOJ HRBET

Tvoj hrbet je kot dolg, 
dolg ponedeljek: 
s prsti potujem po njem, 
ga božam, 
preštevam vretenca 
in se vsakokrat 
zmotim.

VČERAJ

Včeraj se je po dolgem času 
spet enkrat zgodila nedelja. 
Sredi loncev in kuhalnic 
so se najini prsti 
prepletli 
in poljubi 
so bili sočni
kot korenček, ki sva ga rezala 
v juho,
in kot čebula, ki se je žgala 
na plošči,
rezko je bilo spoznanje, 
da je takih trenutkov 
vse manj.

BILA JE NEDEUA

Bila je pusta zimska 
nedelja.
Prišel si iz nočne službe, 
v mojo naveličanost si prinesel 
nemir.
In stene so bile spet pretesne 
za najin smeh.

IZLET

Čeprav je bil izlet
predvsem zaradi nje,
je bil tako lep,
da sem ga vzela za svojega.
Nabrali smo polne šope
solzic in spominčič
in Toni
mi je za šalo
poklonil
regratov cvet.

BLEFER

Torej, Toni,
veliki blefer, je znal mene
prepričati,
da se boji vode,
da plava kot kamen,
da za drugimi kiklami ne
nori.
»Stara si ves čas nekaj 
domišlja!«
Madež od cvetličnega lončka 
je na meni ostal, 
ko je šel gledat za vodo, 
ga dva dni ni bilo nazaj, 
seveda so tekle krokodilje 
solze,
čeprav je blefer..., da bi prišel 
nazaj!

PESEK

Pohajam po plaži.
Z bosimi nogami po pesku. 
Stopalo objemajo sluzaste 
alge.
Pesek se vidi lepo prosojen v 
vodi.
Tu pa tam kak polžek na 
skalo prilepljen.
Zamišljam si, da me ni. 
Zminimiziram se do amebe 
ter si
zamišljam stanje ne-biti. 
Valčki oblivajo samo 
spužvasto telo.
Lebdim.

Dragi,
tako banalno je vse to, 
krči v trebuhu so v resnici 
krči v duši.
Hočem vedeti, ali živim, ali se 
mu lahko
uprem, angelu miru,
saj lahko v domišljiji
zajaham vranca,
ampak v resnici je tako bedno
kljuse,
da se mu noge vlečejo po tleh 
za njim.
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OBLIKA, BARVA, RITEM, HARMONIJA
KAREL PEČKO - slikar

Kolikokrat sem si mislil, kako dobro ga poz­
nam, po vseh teh najinih srečanjih v zadnjem dese­
tletju, od pregledne razstave v Galeriji likovnih 
umetnosti leta 1989, pa sem se pošteno zmotil. 
Koliko novega in zanimivega sem šele zvedel avgu­
sta in septembra letos, ko naju je delo povezalo za 
ves teden ...

Karel Pečko je prava podoba aktivne in ne­
utrudne osebnosti. »Veš, vse življenje sem oprav­
ljal dva »šihta«, šele zdaj pa se lahko povsem pre­
dam umetnosti, slikarskemu ustvarjanju,« mi je 
rekel, ko sva sedela v modrem »salonu« njegovega 
podstrešnega ateljeja, ki si ga je ustvaril nad gale­
rijo. Tam je po svoje simbolno postavil nekakšno 
nadstavbo - duhovno in umetniško hkrati - nad 
galerijo, ki se je tudi po njegovi zaslugi v šestdese­
tih letih vpisala v mednarodni kulturni zemljevid 
kot pomembno slovensko likovno razstavišče - z 
nizom razstav Mir, humanost in prijateljstvo med 
narodi.

S kakšno ljubeznijo se je lotil obnove pod­
strešja in njegove preobrazbe v razsežno umet­
niško delavnico, kjer je dovolj prostora za ust­
varjanje, za razmišljanje, za pripravo razstav ali 
konec koncev za skromno kosilo, ki si ga privošči 
kar stoje v kuhinjskem prostoru. Leseni tramovi, 
ohranjeni elementi starega podstrešja, stilno 
pohištvo, ljubezen do minulih časov, vse to govori 
o Pečkovem odnosu do kulturne dediščine. Kako 
je ne bi spoštoval in cenil, saj je vgrajena v vsak 
kotiček njegove umetniške delavnice z dvema 
izredno pomembnina oknoma. Eno kaže pogled 
navzdol na trg pred cerkvijo sv. Elizabete, Glavni 
trg, drugo, tam zadaj, pa na goro Uršljo, Pečkovo 
nesporno slikarsko Muzo, nenehni vir navdiha in 
spodbud k slikarskemu upodabljanju.

»Tukaj premišljam, tukaj opazujem, tukaj ust­
varjam in tu sprejemam prijatelje,« rad opiše svoje 
umetniško podstrešje, na katerega je močno pono­
sen, saj daje vtis mogočnega odprtega prostora, 
polnega »ustvarjalnega nereda« kot sam rad ime­
nuje urejenost oziroma neurejenost svoje umet­
niške delavnice. In kaj je bolj monumentalno? 
Dolgi pogledi skozi prostore vzdolž celotnega 
ateljeja ali počasen »zasuk« po številnih upodobit­
vah Uršlje na platnih, v pastelih ali na grafičnih 
listih?

Ali si je sploh mogoče zamisliti ta prostor brez 
umetnosti? Nemogoče je s Pečkom sedeti na obla­
zinjenih tramovih in na različnih stolih, ki spre­

minjajo svoje mesto od enega zidu do drugega, in 
uživati tišino, kajti slikar je poln spominov, poln 
svežih domislic in vsakdanjih doživetij, poln »gla­
snih« razmišljanj o umetnosti, o slikarstvu, o vseh 
pomembnih premikih, ki jih je dosegel v svojem 
bogatem in plodnem ustvarjalnem delu. Samo o 
Uršlji, središčni temi svojih novejših likovnih 
iskanj, ima toliko zanimivih pripovedi, da dan 
nenadoma postane prekratek in ne prideva niti do 
»vznožja«...

Njegovo rojstno hišo nad Vuhredom vsake 
toliko časa ovije gost bel prah, ki ga dvigujejo vozi­
la, sopeča navzgor proti Hudemu kotu, ali drveča 
navzdol ob potoku, nekdaj na gosto posejanem z 
žagami in mlini. Toliko, kot jih je nekoč bilo v tej 
dolini, krepko čez sto namreč, najbrž ni bilo na 
takem majhnem prostoru nikjer na svetu. Živo si 
predstavljam, kako je kot fantič rinil bos navzgor, 
tja med mogočne pohorske smreke in gozdne jase 
in se predajal sanjarjenju. Tam nekje je bila skala, 
ki se je zdaj zdaj spremenila v orjaškega slona in 
hip zatem izginila v šelestenju mogočnih pohor­
skih gozdov in gosti megli.

Kratko otroško idilo je nasilno presekala oče­
tova smrt. Nastopi obdobje tesnobe in nočnih 
mor. Sanje napolni grozljivo soočenje s smrtjo in 
odprtim grobom. Odhod iz hiše, nekoč živahne 
gostilne z značilnim »lusthajzlom« na drugi strani 
ceste, je za družino bil več kot ponižanje. Boleč 
občutek, da otroci niso smeli videti očetovega tru­
pla na parah, saj jih je mati poslala k sosedom, še 
bolj pa žalostna pot za lojtrnim vozom naskrivaj 
proti Bistriškemu jarku, sta se globoko zarezala v 
Karlov spomin. Kakšna žalost in kolikšna revšči­
na, bi pomislili, »za obupat!«

Pa niso obupali in spet so se postavili na noge. 
Karel je delal v kamnolomu in sodeloval pri 
urejanju hudournikov, nato v kovačiji... , še je živ

Karel Pečko, V kovačiji, lesorez, 1950
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Karel Pečko v kovačiji (foto Iztok Premrov)

spomin na rahljanje vil s kladivom in prav nasmeje 
se mi, ko ga imam priložnost spet videti za nako­
valom v sedanji kovačiji na Muti. Vodja oddelka 
mu ponudi delovne rokavice za enkratno uporabo 
in Pečko spet z levico udari po vilah.

Toliko besed o revščini je pozabljenih in toliko 
trpljenja se izgubi v meglici preteklosti. Tam zgo­
raj na Muti mi pokaže mesto ob cesti, kjer je slikal 
na štafelaju svoje prve krajinske motive, pa pridr­
vijo znanke in vse skupaj zgrmi po bregu navzdol. 
Nekaj ga ves čas kar vleče k slikarstvu. Nekje sliši, 
da je treba portretirati, saj slikar lahko od tega živi.

Danes neugledna meščanska hiša na trgu pod 
cerkvijo. Nekoč je bila pošta, nasproti je pekarna, 
zraven trgovina. Zgoraj v nadstropju so štiri okna, 
tam je bil prvi atelje. Ja, brez kakršnih koli umet­
niških šol začne slikati portrete. Ampak začelo pa 
se je tako: »Nadel sem si črn klobuk in bel plašč in 
se napotil po trgu v Radljah ob Dravi, takrat 
Marenberku - in si rekel: »Slikar bom, umetnik!« 
Kako usodna odločitev!...

Seveda ga vsi poznajo. Sedimo pri »Ludotu« in 
obujamo poglede v preteklost. Čakam, da se bomo 
peljali mimo hiš proti koncu Radelj in mi bo na 
kraju samem povedal zgodbo, kako je s kolesom 
poletel s ceste v sadovnjak... »le malo je manjkalo, 
pa bi...«

Seveda ne gre brez zgodbe o pisatelju 
Seliškarju, ki je videl Pečkove portrete slovenskih 
književnikov in mladega slikarskega talentiranca

ustno priporočil samemu Jakcu na Akademiji v 
Ljubljani. Tako je Karel Pečko po končanem štu­
diju postal umetnik! Pravi slikar. Spet se je vrnil v 
svoje kraje, pravzaprav višje, na Koroško, v 
Slovenj Gradec.

In od takrat sta Karel Pečko in to koroško 
mesto kot sin in oče, kot brat in brat, kot neraz- 
družljiva prijatelja in najtesnejša sodelavca. Pečko 
je vse: je likovni učitelj, je kulturni organizator v 
tem mestu, je ravnatelj galerije, slikar, umetnik, 
neutrudljivi kulturni delavec, mentor. Vodi po raz­
stavah, sprejema visoke obiske, riše, slika, uraduje, 
organizira, potuje po domovini in po svetu, 
skratka, nikoli ne jenja. Kako bi torej mogel danes 
biti povsem pri miru? Nemogoče...

Le kdo bi naštel vse visoke državnike, ki so 
Pečku stisnili roko v tisti galeriji, pa slikarji od 
doma in iz tujine. Koliko je bilo otvoritev, na kate­
rih je spregovoril, pa pomembnih srečanj, sej, 
sestankov, ki so trajali pozno v noč.

Še danes deluje kot dobro navita ura, od jutra 
do večera in pozno v noč, če je treba. Nenehno bi 
se pogovarjal in komentiral, vsaka stvar ga živo 
zanima in vsakemu obiskovalcu rad posveti vso 
svojo pozornost. Življenje ga je kalilo z družabno­
stjo in nenehnim spoznavanajem novih ljudi. Delo 
v galeriji je živo in zahteva celega človeka. 
Nenehno je treba preverjati, če vse teče in se 
nikjer ne zatika. Treba je bdeti nad vsako potezo, 
nad vsako nadrobnostjo. »Ni miru za divje živali,« 
rad reče in se zasmeji ter spusti še kakšno duhovi­
to s svojim značilnim pogrkovanjem.

Pečko vztraja pri svojem življenjskem koncep­
tu. Na eni strani je neutrudno delo organizatorja, 
taktika in stratega, na drugi strani pa je polno in 
občutljivo likovno ustvarjalno delo. Kot da bi 
moral z motiko najprej prekopati celo njivo, nato 
pa bi z nežno roko vanjo polagal občutljiva seme­
na. Zato so njegove likovne podobe Uršlje gore na 
eni strani polne monumentalnosti, na drugi strani 
pa jih polni občutljivost barve in ritmov. Ritem, 
barva, forma, harmonija. Tako se stopnjuje vsaka 
njegova slikarska izpoved in pripoved. Brez teh 
zakonitosti je ni, brez njih bi ostala prazna in brez 
življenja!

Barve so kot občutljiv barometer njegovega 
občutenja. Menjajo se ob različnih razpoloženjih, 
spreminjajo se iz trenutka v trenutek. Barve so 
umetnikov najiskrenejši rokopisni element in 
dodajajo piko na i valoviti strukturi podobe, ki z 
menjavanjem ritmov, to je s prehajanjem iz ene 
obline v drugo, hite proti harmonični celoti. Rekel 
bi: popolen koncept. Pa ni tako. Je postopek, je 
proces z osnovnim izhodiščem, pa vendarle s 
potjo v neznano. Ni končne postaje. Pot se 
vsakokrat začenja znova, ena dokončana podoba 
pomeni že začetek nove. Cikel ima vselej več čle­
nov, Pečko razmišlja in ustvarja v nizih. Ne zna
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Karel Pečko, Koze pod Uršljo goro, serigrafija, 1998/2000

ločiti posameznih potez. Ne pozna enega samega 
elementa. Vselej razmišlja globalno, z vsakim 
detajlom je bliže celoti in z vsako celoto se pri­
bliža začetku nove. Kot nesklenjeni krog je njego­
vo ustvarjalno delo. Le nekje daleč v zraku je neka 
točka, na katero se lahko opre oko. To je točka na 
vrhu Uršlje. In je minljiva, kot je minljiv vsak 
bežen prelet po pokrajini. Zasuk od leve proti 
desni se konča s spremembo ritma od desne proti 
levi. Ta čas oblaki prekrijejo vrh mogočnega telesa 
gore in nenadoma nastopi praznina. Oko čaka in 
čaka in ko se meglice ponovno razklenejo, znova 
zraste pred našimi očmi, mogočna gora, polna 
zapeljivih linij, ki potekajo vzdolž hrbtišča.

Kot speča žena je ta vulkanska gmota. Ni ji 
mogoče določiti vseh razsežnosti. Spreminja se iz 
ure v uro, iz dneva v dan, iz enega letnega časa v 
drugega. In ko si zgoraj, se ti pogled razpre naoko­
li v številne doline. Njenega mogočnega telesa ni 
več, je le zrak na vrhu, so oblaki.

Tako prispeva do točke, ko pravi: »To je 
mogočna katedrala, ki jo je videti tja do Celovca in 
Gradca. ‘Vete, kaj,' to pa ni kar tako. In tam ob 
vznožju so znamenja starih časov, različnih kultur 
in civilizacij, ki so bivale pod njo... Iliri, Kelti in 
Rimljani.« In kako ponosen je na arheološko 
zbirko v nekdanjih zaporih: »To originalno zami­
sel so nam priznali v tujini!«

Sva na Gradišču in hodiva po polnem 
sadovnjaku jabolk. »Vidiš, ta pogled proti Pohorju. 
Tu pa se tisočletja ni nič spremenilo. Gozd je ostal 
takšen, kot je, in tiste posamezne kmetije so še 
vedno občudovanja vredne. Tu sva se dostikrat 
ustavila s Tisnikarjem in v miru uživala bogastvo, 
ki ga ponuja mogočno Pohorje...«

»Rad hodim po tem grebenu in se sprehajam. 
Od tod je pogled na mesto eden najlepših. Tukaj 
lahko v miru premišljam in tukaj se mi čas usta­
vi...«

Kako je pravzaprav enostavno, če se lahko 
pogovarjaš s človekom, ki mu je do pogovora in 
uživa v pripovedovanju o sebi in svoji umetnosti.

Koliko vznesenih misli o Uršlji gori bi lahko nani­
zal in koliko preprostih resnic je v njegovem pri­
povedovanju: o ljudeh, usodah, o življenju in 
smrti, o umetnosti. Da, kako preprosta je domisli­
ca ob kopiranju srednjeveških fresk v cerkvi sv. 
Duha, ki so jih naročili za razstavo v tujini, domi­
slica, s katero je rešil vprašanje stare patine. 
Preprosto je med barve pomešal cestni prah, ki ga 
je našel pred cerkvijo in učinek je bil dosežen.

Kdo mu ne bi zaupal ključa od vseh teh kul­
turnih zakladov? Pride župnik in nam ga izroči 
rekoč: »Lahko ste v njej kolikor želite. Pa če pride­
mo k svetegmuPankraciju, nas kmet Slemenik, ki 
varuje ključe, pričaka z odprtimi rokami. Tako je v 
Radljah, Vuhredu, na Muti, tako je, kamorkoli pri­
dem s Karlom Pečkom, vsi ga poznajo, ali pa so že 
slišali o njem, vsi nas sprejmejo z naklonjenostjo.

In še tedaj, ko smo stali na vrhu same Uršlje, 
kjer je v koči tudi njegova slika, so ga prišli po­
zdravit krokarji, večni varuhi svetega globoko spo­
daj, na zemlji in v njej.

Iz teh znamenj res veje podoba popolne zlito- 
sti z okoljem, nekaj, kar navadnemu človeku ne 
more uspeti, ker premalo daruje okolju. Kako je 
mogoče, da so vse niti stkane tako natančno in 
nepreklicno, kako je mogoče, da je beseda nena­
doma dobila takšno težo in tak pomen, da se je ne 
da umolkniti, kako je mogoče, da je znameniti 
Zadkinov kip, spomenik Apollinairu res končno 
pristal v atriju galerije. »Zame je to eden najpopol­
nejših kipov Ossipa Zadkina, nekakšna sinteza 
vsega, kar je znal in zmogel,« tako mi je Pečko 
rekel, ko sva slonela na ograji arkadnega hodnika 
v nadstropju galerije.

Vse, prav vse se je zgodilo oziroma dogajalo 
počasi in postopoma. Kakor da bi se iz številnih 
potokov vode zlivale v eno samo mogočno reko, ki 
ji je vse jasno, kako in po kakšni strugi mora 
nadaljevati pot, da se srečno izlije v morje. 
Namesto praznih utvar so bili storjeni velikanski 
premiki, namesto neodločnega napredovanja je 
bila vrsta izjemno razpoznavnih korakov in name­
sto nenačrtovane prihodnosti se je zgodila povsem 
resnična sedanjost, polna in bogata vseh vsebin. 
Ni le posameznih stvari, kajti teh nikoli ni niti lju­
bil niti spoštoval. So le celote, celovite rešitve in 
nizi uspešnih postopkov. Iskanje prihodnosti se je 
porodilo v silnem pomanjkanju in revščini, se 
nadaljevalo z vse bolj prepričljivimi in strokovno 
poglobljenimi potezami in se še nadaljuje s pre­
pričanjem v visoko sedanjost. Brez muk ne bi šlo, 
brez naporov tudi ne. Ostajajo le delo in delo, 
nemir ustvarjalca, popolno zavedanje nujnosti 
nenehnih premikov in ne-mirovanja. Tega se ne da 
izbrisati. Tega mu ni mogoče vzeti.

Iztok Premrov
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Karel Pečko, Ozka ulica, lesorez, 1950
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BREZ MODRINE NEBA JE DRUGAČE
PINO POGGI: Retrospektiva 1962 - 2000

M0(N0)MENTIVIVI - SOCIALNA ESTETIKA

KULTURA

Pino Poggi

Pino Poggi se je v rodni Genovi že zgodaj 
soočil z bogato italijansko kiparsko tradicijo. Po 
končanem študiju kiparstva na akademiji v Genovi 
je nekaj časa tam tudi poučeval. Kasneje ga je pot 
prek Slovenije, Slovenj Gradca in Maribora, kjer 
je delal v ateljeju s Tihcem, vodila v Nemčijo, naj­
prej v Miinchen, pozneje pa v Mitterfecking pri 
Regensburgu. Iz tega obdobja je Slovenj Gradcu, 
ob severnem vhodu v mesto, zapustil monumen­
talno skulpturo S. S pomeni svobodo, svet in/ali 
Slovenj Gradec.

V sedemdesetih je ustanovil gibanje Arte utile. 
Ideja Arte utile zajema komunikacijo z mimo­
idočimi na ulici in umetniki, pomeni poizkus pri­
bližanja umetnosti ljudem. Umetnik izbere temo, 
sestavi kolaž podob in spodbuja obiskovalce, da z 
dejanji posežejo v umetnikov koncept. Čez nekaj 
časa jih povabi, da se o nastalih delih pogovarjajo. 
V zadnji, tretji fazi procesa Arte utile umetnik 
združi dokumente, nastale med procesom, v Arte 
utile instalacijo. Arte utile se sooča z aktualnimi 
problemi družbe, raziskuje družbo in namesto, da 
se od nje odvrača v sanjski umetniški svet, je do 
nje vedno angažirana in pripravljena spreminjati 
ustaljene družbene odnose. Arte utile zahteva od 
umetnosti, da je vsestransko uporabna, da ni samo 
lepa, da je predvsem socialno angažirana, da poleg 
estetske komponente nudi ljudem tudi druge 
poglede. Z Arte utile je Poggi leta 1977 sodeloval 
tudi na 6. Dokumenti v Kasslu.

Pino Poggi, Impotenza (mea culpa), 1980/2000

IO CANTO

PUA, PUA,...

... POJEM, VEDNO POJEM 
ISTO PESEM,
KI SVA JO SKUPAJ PELA NA PLAŽI,
KER SE ŠE VEDNO SPOMINJAM 
OTROK, KI SO SE IGRALI 
V MORJU IN JIM JE ON ZADOVOUEN 
GOVORIL
... O GOZDOVIH IN ZELENIH TRAVNIKIH, 
O ČIVKAJOČIH PTICAH,
O RIBAH, KI ŽIVIJO V MORJU,
O VSEM TISTEM, KAR JE BILO PREJ,
O SVETU, KI GA SEDAJ NI VEČ...

PUA, PUA,...

• ' 1

Pino Poggi, Italijansko vino, 1967
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Na razstavi Brez modrine neba je drugače smo 
želeli poudariti predvsem Poggijeve instalacije, 
environmente. V prvem delu razstave smo krono­
loško predstavili posamezne faze umetnikovega 
dela od tradicionalnega kiparstva, prek knjig - 
objektov (umetniških knjig), risb in skic futuristič­
nih urbanističnih rešitev, instalacij manjših dimen­
zij do industrijskega oblikovanja. V veliki dvorani 
Galerije likovnih umetnosti pa so na ogled tri 
instalacije: Resnica ali histerija - Zemlja v letu 
1999, Opera concreta (tella - komunikation). Brez 
modrine neba je drugače in Impotenca (mea 
culpa), katere vse v obliki modelov datirajo v 
sedemdeseta in osemdeseta leta. Te instalacije so 
vedno najprej izdelane kot model (približno 1: 20) 
in nato izvedene v velikih dimenzijah, kot jih 
pogojuje razstavni prostor.

Poggijeva umetnost je prepredena s pozivi, naj 
si gledalec vendarle vzame čas in premisli o raz­
stavljenih delih, kajti ne gre le za enostavne podo­
be, gre tudi za to, kako so te podobe sestavljene, 
kako jih Poggi sestavi v posebno kompozicijo. Pri 
teh delih umetnik gledalcu ne predstavlja samo 
zapletenih likovnoteoretičnih problemov, ampak 
postavlja predenj skozi lepe predmete probleme 
današnjega sveta. Ti problemi segajo od 
onesnaževanja, prehitrega načina življenja, ko se 
ljudje ne srečujemo več, do problema prehranje­
vanja. Na kratko, to so vse družbeno-sociološki 
problemi, ki vsi izhajajo iz načina življenja, kot se

Pino Poggi, AUenvironment (detajl), 1972/78

je razvil v toku zgodovine. V nekaterih sobah na 
razstavi so bile postavljene šolske klopi in stoli. 
Klopi in stoli so umetnine, ki so jih ustvarili gle­
dalci tako, da so na njih puščali napise in risbe. Na 
klopeh je bila knjiga AU PROCES z briljantnim 
uvodom Enrica Crispoltija, v katerem je ta 
podrobno razložil Poggijevo Arte utile. Stoli in 
mize so detajl instalacije Libro environment in 
hkrati le stoli in mize, za katere naj se obiskovalec 
usede, prelista knjigo in izve kaj novega, kar mu 
bo gotovo koristilo v prihodnosti. V osnovi gre za 
zelo enostavne simbole z zelo prvotnimi pomeni. 
V razstavljena dela mora gledalec poseči, se z 
njimi spoprijeti tudi aktivno, ne le kontemplativ- 
no. Do katere mere se to v resnici zgodi, je odraz 
kulturne ozaveščenosti okolja. Nekaj o stopnji kul­
turne ozaveščenosti Slovenj Gradca govori reak­
cija na nameravano prekritev spomenika konju na 
Glavnem trgu pred Galerijo likovnih umetnosti.

Poggijeva umetnost nas opozarja na nevarno­
sti, s katerimi se je morala soočiti zahodnoevrop­
ska kultura, od koder prihaja ta umetnost in opo­
zarja nas z namenom, da se vsaj nekaterim nevar­
nostim izognemo. Poggijeva dela pa niso samo kri­
tična in moderna, iztrgana iz zgodovine, ravno 
nasprotno - trdno so vpeta v zgodovino. In sicer 
niso vezana s samo renesančno in baročno ita­
lijansko tradicijo, o čemer pričajo njegova zgod­
nejša dela, temveč tudi z veliko starejšo, antično 
tradicijo, o čemer govori Poggijevo razumevanje 
lastnega poslanstva. Pino Poggi je umetnik, filo­
zof, slikar, lesar, kipar, vojak, ljubimec, politik, 
paleontolog, pisatelj, arhitekt, pesnik, profesor, 
režiser, pevec, vrtnar, kmet, fotograf, futurolog, 
trgovec,... skratka, uomo universale.

KULTURA

Poggijeva 
umetnost nas 
opozarja na ne­
varnosti, s kateri­
mi se Je morala 
soočiti zahodno­
evropska kultura.

Jernej Kožar
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Paberkovanje po slovenjgraški 
gledališki in filmski sezoni 1999/2000

KULTURA

V mladih letih 
sem prebral 

Dostojevskega po 
dolgem In počez.

Tako ml Je bilo 
gledanje Idiota v 

dvojni užitek...

Za začetek velika predstava na odru ljubljanske 
Drame, Dostojevski: IDIOT. Režiser Mile Korun je 
hkrati tudi prirejevalec besedila, rajši pa sliši, če ga 
predstavljamo kot prenašalca »skic iz romana« na 
odrske deske. Opravljeno delo enormnih razsežnosti, 
tako za režiserja kot igralce, ne glede na velikost vlog. 
Brechtovski pristop že z začetno deziluzijo - vsi igral­
ci pridejo iz ozadja v ospredje, se razvrstijo za posa­
mezne prizore in tudi potem pomagajo pri ukinjanju 
in postavljanju novih prizorišč, v glavnem z mebli- 
ranjem interiera. (Kot bi hoteli reči, glejte na nas in 
pazljivo sledite, zaigrali vam bomo...) Dovolj pregle­
den tok dogajanja med nosilci glavnih vlog in neko­
liko zastrtim figuriranjem epizodnih oseb. V mladih 
letih sem prebral Dostojevskega po dolgem in počez. 
Tako mi je bilo gledanje Idiota v dvojni užitek: hkrati 
se prepustiti življenju na odru in slediti Korunovim 
uprizoritvenim intencijam. Tistim, ki jim roman ni bil 
toliko prezenten, jim je bila že začetna »živa kulisa« 
na odru sugestivna enigma, v samem razpletu 
dogajanja pa je bilo marsikaj odvisno od moči posa­
meznih interpretov. Vsekakor vse priznanje glavnim 
igralcem: Branku Šturbeju v naslovni vlogi kneza 
Miškina, Jerneju Šugmanu (Rogožin), Nataši B. 
Gračner (Nastasja), Poloni Juh (Aglaja) in drugim. 
Nepozabno duhovito je bil zaigran prizor treh 
»čudakov«, Bojana Emeršiča, Gregorja Bakoviča in 
Uroša Fiirsta. Bolj kot sama vsebina mi prihaja v 
ospredje oblikovna rešitev te odrske vizualizacije 
romana. In za to je Miletu Korunu bržčas tudi šlo. Da 
pa imajo romani Dostojevskega že sami na sebi raz­
vidne dramske naboje, pa tudi drži. Vsekakor lep 
začetek sezone.

Po dramskem uvodu komedija, Molierov SKO­
PUH, Prešernovo gledališče iz Kranja. Vzorčen pri­
mer, kako posodobiti klasiko. Postavljeno na 
Gorenjsko, v gorenjsko narečje.

Moliere je izšel iz italijanske šole commedie del- 
1'arte, kjer so potujoči glumači uprizarjali (improvizi­
rali) vnaprej dogovorjene (nenapisane) sižeje. Nosili 
so polovične maske, spodnji del obraza je bil odkrit, 
nosilci vlog pa so bili vedno isti, Kolombina (edina 
brez maske), Arlekino, Pantalone itd., prepoznavni z 
vnaprej določeno tipiko stiskača, ljubimca, prepirljiv­
ca itd. Dogajanje je bilo precej hitro, polno šaljivih, 
robustnih preobratov, ne manjka čudežnih razpletov 
in pa batin, te so bile nasploh še najbolj učinkovite. 
Režiser Vito Taufer se je domiselno poigraval z raz­
igranim ansamblom, polovične maske je nadomestil z 
iznajdljivim maskiranjem obrazov, mimiko in držo 
igralcev. Tu velja omeniti zlasti Janeza Škofa kot 
tipičnega gorenjskega stiskača, Uroša Smoleja, Vesno 
Slapar, Gregorja Čušina. Prešernovo gledališče 
zavoljo premajhnih dotacij ne more angažirati več kot

pet do sedem stalnih igralcev.
Prednost majhnih kapacitet pa je nedvomno ta, 

da si lahko gostujoči režiserji po mili volji izbirajo 
igralce po Sloveniji. Spomnimo se le STRIČKA 
VANJE A. P. Čehova v režiji Mileta Koruna in 
gostujoča igralca Borisa Ostana v naslovni vlogi in 
Jerneja Šugmana v vlogi dr. Astrova.

Prvi je iz MGL, drugi iz ljubljanske Drame.Tudi 
če do kraja poznamo Strička Vanjo, nas Boris Ostan z 
uporabo presenetljivega igralskega materiala vedno 
znova preseneti, pušča v odprti negotovosti. Ob obeh 
odličnih igralcih še nič manj zanimivi Bernarda 
Omanova (Jelena) in Darja Rajhmanova (Sonja), pa 
še Ivanka Mežanova (očarljiva pestunja) in drugi. 
Nisem še videl lepšega Čehova. Bil je igran s pravo 
mero vodvilske sproščenosti in nedeklarirane tragič­
nosti našega žitja in bitja. In še kako gledališko poso­
dobljen, ne da bi ukinjal zgodovinske dimenzije same­
ga dela. Nekaj magičnega realizma je bilo v tej kranj­
ski uprizoritvi, pa če je režiser temu zavestno sledil ali 
ne.

Potem pa LEPOTNA KRALJICA LEENANA 
Martina McdDonagha v postavitvi Male drame SNG 
Ljubljana. Srečanje z irskimi dramatiki in njihovim 
črnim humorjem, ljudskimi posebneži in tipičnim 
irskim temperamentom je vselej gledališki dogodek 
posebne vrste. Ponovno režiserka Mateja Koležnik 
(nedavno smo videli njene odlične TRI VISOKE 
ŽENSKE ameriškega dramatika Edvarda Albeeja v 
uprizoritvi MGL.) Silva Čušin v vlogi zatrte in zavrte 
priletne samke. Naj mi bo dovoljeno, da jo na tem 
mestu poveličujem in postavim na piedestal trenutno 
največje igralke v Ljubljanski Drami. Če pride ta 
osamljeni glas do nje, pa naj pride, dodal bom še 
kakšen superlativ. Ob njej nič manj odlična in igral­
sko povsem nova Štefka Drolc v vlogi sebične matere. 
V vlogi simpatično okornega snubca je nastopil Bine 
Matoh, prvak Primorskega dramskega gledališča.

Špas teater iz Mengša - komercialno usmerjena 
združba, ki za svoje produkcije najema poklicne ust­
varjalce. Tako smo se lahko od srca nasmejali 
BALKANSKEMU ŠPIJONU beograjskega komedio­
grafa Dušana Kovačeviča v režiji Branka Djuriča. 
Delo je bilo napisano še v času prejšnje Jugoslavije, 
izvajalci pa so ga spretno prestavili v današnji sloven­
ski vsakdan. Sami vrhunski igralci: Boris Cavazza, 
Marijana Brecelj (oba iz ljublj. Drame), Janez 
Hočevar, Nina Ivanič ter Mustafa Nadarevič, prvak 
zagrebških gledališč.

Za konec sezone nam je Primorsko dramsko gle­
dališče iz Nove Gorice uprizorilo SKRIVNO OKO 
ameriškega (ne vem, ali bi rekel avantgardnega ali naj
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ostane le pri dovolj spretnem dramatiku z bizarnimi 
gledališkimi domislicami, ki se nas primejo ali pa tudi 
ne), torej dovolj uspešnega dramatika Stevena Dietza. 
Gre za komedijo sumničenj, pirandellosko zastavlje­
nim vprašanjem, kaj je resnica (res, resnično).

Avtor in režiser Lary Zappia nas zapeljeta v labi­
rint zasliševanj in izpovedovanj, fikcij in argumentov, 
vse skupaj pa naj bi se končalo kot zabavna terapevt­
ska psihoanaliza. Med igralci je name naredila naj­
močnejši vtis mlada Barbara Babič v vlogi avšasto 
skrivnostne strežnice v restavraciji.

Še o filmskem abonmaju. To, da ima slovenje­
graški Kulturni dom tudi filmski abonma, bržčas 
mnogokrat prezremo, čeprav je objavljen hkrati z raz­
pisom za gledališki abonma, pa tudi sproti v progra­
mih tukajšnjih prireditev. Vsak mesec ob določenih 
dnevih lahko gledamo izjemno uspele umetniške 
filme, znane s svetovnih filmskih festivalov in po 
kopicah nagrad, ki jih prejemajo. Hvalevreden pa je 
tudi sam izbor, ki ga opravi direkcija Kulturnega 
doma. Za začetek smo gledali prelep francoski film o 
dveh dekletih, o njuni iracionalni solidarnosti, načinu 
razmišljanja, ki je vse prej kot idealizirana podoba, 
kot nam ju napoveduje naslov filma ŽIVLJENJE, 
KOT GA SANJAJO ANGELI. Sanje se pač dogajajo 
tako, kot doživljata svet na robu družbenega dna. Vsi 
poizkusi, da bi se skupaj rešili, propadejo. In 
nazadnje edina preživela konča za duhomornim 
tekočim trakom v tekstilni tovarni. Po spominu 
zapišem groteskno spodbudne besede njenega šefa, 
potem ko je opravila preizkus: »Saj to pa že znate! Ko 
da ste to že vse življenje delali!« Kamera se v tišini in 
ob brnenju strojev premakne k drugim, veliko sta­
rejšim delavkam. Vse sanje, ko da jih nikoli ni bilo; za 
tem strojem bo obsedela do smrti. Tu se nam za 
vedno vtisne podoba mladega dekleta, doživimo jo 
kot angela, ki mu je življenje pristriglo peruti.

Nemški film TECI, LOLA, TECI (Lola rennt) je 
narejen po rašamonsko. Trikrat lahko sledimo (obno­
vimo) njenemu teku in vsakič ga gledamo enako in 
vendar drugače, zanesljivo pa se vsakič konča dru­
gače. Dopoveduje nam, da je življenje neulovljivo in 
naključno, naj ga še tako čvrsto zgrabimo in prisili­
mo, da steče v pripravljene kolesnice. Temu je zvesta 
tudi posredna »ilustracija« Lolinega teka (ein 
Lebenslauf). Kolikokrat v življenju smo že tekli - za 
srečo, za rešitev ljubljenega bitja, za prestiž. Vsa naša 
dejanja, vsak drobec našega časa odseva našo usodo, 
in tudi ta Lolin tek se nam prikazuje kot tek od rojst­
va do smrti. - Ameriški film IZGUBLJENA PRTLJA­
GA je drama o principih in samo na videz okostene­
lem načinu življenju ortodoksnih Židov, ki pa vsaj 
vejo in znajo ceniti prave vrednote življenja, v 
nasprotju z njihovimi manj pravovernimi brati. Člo­
vek brez ljubezni je kot izgubljena prtljaga. Lepo 
posnet film, zlasti zanimiv pri slikanju ne samo 
običajev in navad židovskega življa, marveč tudi zara­
di njihovih odnosov v vsakdanjem življenju. - Danski 
film PRAZNOVANJE spominja na 0'Neillovo 
dramo Dolgega dne potovanje v noč. Tudi tukaj se

snidejo sorodniki, praznovali naj bi rojstni dan že 
rahlo ostarelega očeta. Konfliktno obračunavanje 
med očetom in nekoč zlorabljenima otrokoma vedno 
znova posadi za mizo številno rodbino, da bi se kon­
flikt razprl od pekla do neba, le da v otroštvu zlora­
bljeni sin, ki zdaj kliče kletev na očeta, ne premore 
hamletovskega duha in vse pada v pritlehno obraču­
navanje zob za zob. Mogoče se zdi to poseganje v 
greznico kapitalistične družbe dovolj zanimivo, suro­
vo razgaljanje pogumno. Meni je bilo še najbolj zani­
mivo tisto vedno znova posedanje za mizo in vedno 
znova prekinjeno slavje.

Pa seveda obrtna plat filmske govorice. Ne 
morem pa reči, da je to remek delo, ki bo obrnilo 
svet, afirmiralo kakšne nove tokove v filmski umetno­
sti. Pa naj se ameriški cineasti še tako navdušujejo 
nad danskimi srboriteži in njihovo manifestno usme­
ritev v razvpito Dogmo z nizkoproračunskimi filmi. - 
Letošnji najboljši ameriški film LEPOTA PO 
AMERIŠKO je okrutno humoren film o ameriškem 
snu (deželi neomejenih možnosti, absolutne svobode, 
sreče, ki čaka vsakega, le s pravega konca jo je treba 
zgrabiti), pa je nazadnje tudi umor, če vse drugo pade 
v vodo, najobičajnejša stvar, lepota ameriškega vsak­
dana. - VSE O MOJI MATERI je privlačen film špan­
skega mojstra Pedra Almodovarja, ki učinkuje zavoljo 
vajenosti na ameriško-angleško-francosko filmsko 
produkcijo tostran Pirenejev že kar eksotično. In 
koliko dobrih igralk, pa povrhu še lepih! Film je svoje­
vrstno iskanje preteklosti, in ko jo najdemo, se hkrati 
soočimo z negotovo prihodnostjo. - NADARJENI 
GOSPOD RIPLEV je tipičen ameriški izdelek, kjer je 
sla po uveljavitvi v družbi (seveda denarnih mogot­
cev) močnejša kot vse preostale družbene norme. 
Tema, ki spremlja ameriško produkcijo že od 
Dreiserjeve »Ameriške tragedije« naprej. Lepa ekrani- 
zacija sončne Italije. Tudi nekaj časa dovolj zanimiva 
psihološka karakterizacija glavnega mladega igralca. 
Sčasoma pa postane ta psihologija vse bolj za lase 
privlečena. - Ameriški film FANTJE NE JOČEJO bi 
lahko bil več kot dober film o stiskah in mukah her­
mafroditsko simpatičnega dekleta, ki se oblači in vede 
kot fant, dvori drugim puncam kot fant in tako 
naprej. Nazadnje pa - ko zmanjka ustvarjalcem idej - 
vse skupaj rešijo s krvavim pretepom in vsesplošnim 
nasiljem. Namesto da bi reševali problem s pogloblje­
no vsebino (ali vsaj s stokrat prežvečeno psihoanali­
zo). Ampak to je že težje. In vprašanje je, če bi film 
potem še dosegel vse plasti svojih odjemalcev.

Eno z drugim, lepo je sedeti v kinu, se odtrgati od 
puščobe televizijskega tekočega programa (tekočega 
traka), prepustiti se avtentičnem doživetjem, saj 
čemu pa je film namenjen, če ne velikemu platnu in 
sedežu v kinodvorani, kjer nisi čisto sam. In tako, kot 
so ob njegovi iznajdbi govorili, da bo kino pokopal 
gledališče, tako tudi TV ne more in ne bo nikoli uki­
nil, spodrinil, nadomestil primarnega doživetja v 
kinu, kjer je med hojo domov še dovolj časa in pro­
stora, da vse še enkrat v svoji glavi razmisliš in pre­
tehtaš, bogatejši za marsikatero spoznanje.

Janez Žmavc

KULTURA

Lepo je sedeti v 
kinu, se odtrgati 
od puščobe televi­
zijskega tekočega 
programa (teko­
čega traka)...
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FOTOGRAFIJA = MANIPULACIJA

FOTOGRAFIJA

Fotografije so 
manipulacija, 

vendar ne zaradi 
tega, ker bi jih 

fotografi kakorkoli 
predelali, ampak 

zaradi sposobnosti 
filma, kakršnih naši 

možgani nimajo.

Že kmalu po njenem izumu pred dobrim sto­
letjem je fotografija dobila neko novo uporabnost, 
ki je verjetno precej pripomogla k njeni razširitvi 
in popularizaciji vse do današnjih dni. Takrat so 
sicer redki, ki so se ukvarjali s fotografijo, ugotovi­
li, da lahko s preprostimi posegi v temnici in pri 
izdelavi fotografij njeni prislovični dokumentarno­
sti dodajo novo dimenzijo, ki hkrati manipulira z 
gledalcem in njegovimi mislimi, po drugi strani pa 
vzpodbuja individualni kreativni pristop ter s tem 
posledično izziva bodoče fotografe.

Tehnike in triki za dodajanje manipulativnih 
elementov fotografiji so se skozi desetletja blisko­
vito razvijale od preprostih večkratnih osvetlitev v 
začetku pa do današnjih neizmernih možnosti 
digitalne obdelave in predelave fotografij s 
pomočjo fantastičnih programov za njihovo obde­
lavo. Digitalizacija je s krepkimi koraki na pohodu 
tudi v fotografiji. Danes lahko vsakdo s pomočjo 
digitalne tehnologije vizualizira še tako banalen 
motiv, ne glede na njegovo zahtevnost ali na foto­
grafovo znanje. Računalniki, opremljeni z ustrez­
no programsko opremo (softverom), predelajo v 
sprejemljivo podobo na fotografskem papirju 
praktično vse, kar nam z enim samim klikom uspe 
spraviti na digitalni čitalec svetlobe in barv v 
našem fotoaparatu. Tudi, ko bomo s pomočjo digi­
talne tehnologije lahko prenesli podobe iz naših 
sanj na papir v obliko, ki jo naši možgani preko 
oči sploh lahko odčitajo, se razvoj ne bo ustavil.

Vendar pa ni nujno, daje fotografija manipula­
cija le takrat, ko jo obdelamo ali dodelamo pri 
nastajanju ali pri izdelavi. Fotografija lahko mani­
pulativni značaj pridobi že v trenutku, ko s pre­
mikom palca odpremo pot svetlobi na film v 
našem aparatu, brez kakršnihkoli kasnejših pose­
gov vanjo.

Človeški možgani so tisti organ, ki dokončno 
sestavi vse svetlobne in barvne impulze, ki jih oči 
sprejemajo iz sekunde v sekundo, uro za uro in 
dan za dnem. Oči imajo nalogo te impulze zajeti, 
jih po potrebi spremeniti in prilagoditi zahtevam 
perceptivnih zmožnosti možganov. Žal so 
možgani pri tem precej omejeni. Ritem našega 
vida je vseskozi enak, ne glede na količino svetlo­
be, ki je v okolju, in ne glede na to, ali je motiv sta­
tičen, ali se giblje hitro ali počasi. Človeški 
možgani gledajo svet okoli nas s približno tridese- 
tinko sekunde. To jim sicer omogoča, da tako 
»posnete« podobe oz. slike brez težav sestavljajo v 
neprekinjeno gibanje, velikokrat pa je ta tridese- 
tinka bodisi predolg ali prekratek čas za percep­
cijo tistega, kar za razliko od možgan lahko »vidi« 
film. Gotovo ste že kdaj občudovali fotografije 
nočnega neba s svetlimi večbarvnimi tankimi črta­
mi v obliki vzporednih lokov. Ali pa dolge 
bleščeče rumene in rdeče črte na fotografiji tem­
nih ulic kakega velemesta!
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Take fotografije so manipulacija, vendar ne 
zaradi tega, ker bi jih fotografi kakorkoli predelali, 
ampak zaradi sposobnosti filma, kakršnih naši 
možgani nimajo. Tudi podobe tolmuna in kaskad, 
preko katerih se s svileno mehkobo zliva nekaj 
mleku podobnega, v resnici naši možgani ne 
morejo videti. Tudi take fotografije so manipula­
cija, zopet ne zaradi fotografovega dodatnega 
posega, ampak zaradi omejenosti našega opazoval­
nega organa.

Film lahko za razliko od možganov »vidi« tudi 
čas, ki je bistveno daljši ali krajši od tridesetinke 
sekunde. Zaradi tega ima sposobnost dolgotrajne­
ga »nanašanja« gibanja v naravi, v primeru tolmu­
na se voda v daljšem času zaradi nenehnega 
gibanja izriše kot mleku podobna tekočina. 
Možgani bodo npr. motiv v mraku vedno videli 
kot temen motiv, pa naj ga gledamo še tako dolgo. 
Na film pa se svetloba »nanaša« ali - bolje rečeno - 
kopiči, tako da je končno mračen motiv lahko 
popolnoma normalno osvetljen.

Film torej »vidi« nekaj, česar mi ne bomo niko­
li. Ali pa to sploh obstaja? Ali ni ta navidezna 
prednost filma pred možgani v resnici pomanjklji­
vost, izkrivljanje naravnega!? Ali niso zvezdne črte 
na posnetkih nočnega neba le iluzija!? Zakaj jih ne 
moremo videti »v živo«, ampak le potem, ko smo 
prizor z dolgotrajnim osvetljevanjem »naložili« na 
film?

Drugi ekstremni pol te časovne manipulacije 
predstavljajo posnetki, na katerih je še tako 
eksplozivno gibanje videti kot za vselej zastal tre­
nutek. Izredno atraktivni so posnetki kozarcev.

napolnjenih z rdečim vinom, narejeni v trenutku, 
ko se steklo zaradi pritiska ob padcu na kamnita 
tla razprši na tisoče koščkov, pljusk vina pa kot 
hobotnica sili nekam zunaj meja fotografije. Ali pa 
strahovito deformiran obraz boksarja od katerega 
frči na stotine potnih kapljic v trenutku, ko ga z 
vso močjo v čeljust zadene težka nasprotnikova 
pest. Tudi take fotografije so manipulacija. 
Manipulacija z odzivnimi sposobnostmi naših 
možganov. Spet so to prizori, ki jih mi v resnici 
nikoli ne vidimo, čeprav jih naši možgani brez 
problemov sestavljajo v nize, v neke vrste »filme«, 
vendar posameznih sekvenc niso sposobni ujeti. 
Tridesetinka sekunde, s katero gledajo naši 
možgani, je v tem primeru bistveno predolg čas, 
da bi »zamrznili« taka bliskovita gibanja.

Do podobnih ugotovitev so seveda prišli že 
pionirji fotografije, ko so z začudenjem gledali 
serijo posnetkov konja v diru, kjer je bil jasno 
viden vsak njegov gib. Prav tako so se čudili smeš­
ni zabrisani podobi vrtečega se vrtiljaka v mest­
nem cirkusu, ki je bolj spominjala na deževni 
oblak sferične oblike. Zato so zaključili, da bo 
fotografija ne glede na razvoj tehnologije, vsaj, kar 
zadeva posnetke v ekstremnih časih osvetlitve, 
vedno nosila pečat manipulacije!

FOTOGRAFIJA

Fotografski film 
»vidi« neka], česar 
ml ne bomo nikoli. 
Ali ni ta navidezna 
prednost filma pred 
možgani v resnici 
pomanjkljivost, 
Izkrivljanje 
naravnega!?

Tomo Jeseničnik
(tekst in fotografije)
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31 posnetkov, 6 sekvenc,
1 dokumentarec

Pa življenje? Tega ujeti se ne da. Se ga živi.

otroška In deška leta

Predzadnji septembrski dan dvajsetega leta, na 
Mihaelovo, je vuhreškemu gostilničarju Antonu 
Pečku žena Marija prvorojenca povila. Ko je v svet 
zavekal, se je mama, po sladki muki oddihujoč si, za 
svoje hrepenenje trepetajoč, z očmi na stropu pobara­
la, le kaj mu je, novorojencu, v zvezdah zapisano. In 
kaj so mu rojenice namenile. Kar je lahko koj sama 
zanj postorila, je z imenom zastavila: Karel (torej 
ljub, mil, ljudem drag) naj bo.
Eno pa je bilo gotovo: čas tistega dvajsetega leta kdo 
ve že kolikič ni bil posebej prijazen, saj si je svet še 
rane prve vojne zalizoval in lakota, ki še minila ni, je 
še hujši glad obetala.

In so sojenice storile, da mu je, šestletnemu otroku, 
oče umrl in ko se je še sedem suhih let obrnilo, je 
morala mati s tremi otroki zapustiti domačo hišo na 
Orlici - in z njihovega, s svojega v tujo romati. Do tak­
rat je Karl svojih trinajst let naživel, svet pa se je že 
drugič v hudem lomil. So jih (1934) v Personal 
(delavski dom) v Bistriškem Jarku naselili.
Od prej še komaj vzdržno je postalo še slabše: v 
prvem nadstropju, z vhodom z ganka, le kuhinja in 
štiblc (na fotografiji skrajno desno okno), jih je 
odložilo.

Marija, Anton, torej Tone, in Karli - Pečkov drobiž. 
Lomilo se je življenje, prekopicavalo, jadikovalo se je 
nad njim - a glej šmenta, za otroka ni nikoli tako sla­
bega časa, da se ne bi dalo sanjati v njem. In o njem. 
Še bolj o tistem lepem, kar zagotovo pride.
V sebi jih nosimo, otroci, svoja upanja, in usta se nam 
razlezejo v nasmeh, ko jih v sebi skrite gledamo - 
obete svoje.
Tako tudi Karel na fotografiji.
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Ampak... preden se svojih zvezd oprimeš, je treba 
marsikatero trdno prizkušnjo zmagati. Samo nikoli 
ne nehati verjeti (vase), čeprav zna biti cena strašna. 
Tako se pač plačuje za biti drugačen, samosvoj. Četu­
di v predpasniku, toda s cepinom v svojem hlodu. 
Vsak hip se skušati iztrgati kolektivni usodi, zazna­
movanosti, ujetosti.
Tudi ko les splavljaš po Bistrici (leta 1935).

Pobegniti, leteti, stalno biti v službi svojih sanj. Na 
vahti. Ven iz jarka, magari samo do oblakov, ki se 
podijo čez tvoj kos neba. Odložiti samokolnico, četu­
di samo za trenutek, ki ga fotofraf potrebuje, da dro­
bec življenja ujame in minevanju iztrga.
Pravzaprav - dolžan si stalno dovoliti svojim sanjam 
sanjati, čeprav si težak pri »zagradbi hudournikov« pri 
šestnajstih letih.

Potem iznenada pride čas, ko se odide na pot. 
Kamorkoli, samo iz Bistriškega Jarka, pa če je pridev­
nik ob krajevnem imenu še tako razkošen (bistra - 
prozorna - voda, bister - umen - človek, bistre - vsevid­
ne - oči, bistra - urna - žival). Vse gre, le če je ob 
določilnem pridevku jarek, se toliko otožnosti in 
tesnobe naseli v človeku, da se vedno težje lovi sapo. 
Zategadelj je treba še v kako drugo dolino pogledati, 
se v svet, ki je manj globačast in odročen kot bistriški, 
odpraviti.

biti poklican

Za »biti poklican« posameznik ne nosi nobenih 
zaslug. Slišati ta klic in se mu odzvati (osebno) pa je 
dolžnost vsakega poklicanega. Vnovčiti svetopisem­
ske talente. Je bilo treba pustiti cepin v hlod zasajen, 
odložiti samokolnico za neke druge roke, stopiti 
izpod sajastega tramovja, da je ostalo udarjanje nor­
cev in sopihanje mehov le še daven spomin. Biti 
dovolj hraber, da se v nekem zaselku na robu sveta 
zaznamuješ z belim (slikarskim) plaščem in širokok- 
rajnim črnim klobukom. Brez vsakih dokazil, samo 
vedeti, da si. Izbran. Tako je s tem: biti poklican in 
odzvati se klicu.
Tako to gre: iz kovačije naravnost v atelje (ki je v 
resnici tudi družinski bivalni prostor) nad radeljsko 
pošto.

V času samouštva jima naključje prekriža pčti: 
slikarju iz šele jutrišnjega dne in Tonetu Seliškarju, 
pisatelju. In ta ga zasluti, prepozna, ugleda: slikarja v 
njem. Pa se klobčič skotali: srednja šola za domačo in 
umetno obrt (fotografija je iz teh let, nastala med 
1947 - 1950), potem Akademija za likovno umetnost 
v Ljubljani, diplomant profesorja Antona Gojmira 
Kosa. Iz prestolnice nazaj: postaja Slovenj Gradec. 
Čaka ga družina, likovno pedagoško delo v nižji gim­
naziji in osnovni šoli. In čaka ga...
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In čakajo ga štafelaj, slikarsko platno ter čopič. Čaka 
ga mesto, kjer so svoje sledi pustili Andrej iz Ottinga, 
oče in sin Strauss, Jakob Schoy, Janez Jurij Mersi... 
Prav pred slednjega rojstno hišo je postavil akadem­
ski slikar Karel Pečko slikarsko stojalo in iskal motiv, 
ko ga je lečje v skladu z zakonom igre svetlobe in 
zaslonke odtisnilo na celuloidni trak.

Tihomir Pinter, mojster fotografije, je v slikarjevem 
slovenjgraškem ateljeju (uredil si gaje v mansardi nad 
Galerijo likovnih umetnosti na Glavnem trgu, k 
čemur je treba dodati, šele leta 1984) ujel čarobno 
skladnost linij, predmetov, senc, črne in bele barve 
(naj bosta v tem zapisu pač tudi ti dve skrajni legi sve­
tlobnega spektra nalašč napačno poimenovani) ter 
umetnika v vsem tem.
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Slikar Karel Pečko. Atelje. September 2000. 
Ustvarjalni mir ujel in pozabi iztrgal Jure Eržen.

Iskanje In razkošje slikarskih tehnik

Oglje, Švare Kori, čas samouštva, 1946
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Lesorez, Avtoportret, 1950

Svinčnik, Študija čevljev, 1950

Olje/platno, Tihožitje, 1950

Črna kreda, Iz cikla slovenjgraških dvorišč, 1959
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Keramika, oblikovanje in poslikava, z razstave v 
Likovnem pavilijonu v Slovenj Gradcu leta 1958

Portret, večer samospevov Huga Wolfa, 15. 3. 1994
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Mozaik, Ekološka kapela sv. Frančiška
(sv. Frančišek in sv. Klara), Bistriški Jarek, 1997

Vitražna barvna kompozicija, 1998 
(izvajalec Alojz Gaber iz Slovenj Gradca)

Mešana tehnika, Uršlja gora, 1997
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s slikarji in v razstavnih prostorih med platni

Umetniško dejanje je praviloma zavezano samoti in 
tišini. Slikarjeva umetnina je šele potem najpogosteje 
izpostavljena gledalčevemu zrenju. Gotovo pa je en­
krat enako pomemben tudi odziv bodisi v obliki 
diskurza, dialoga ali vrednotenjske sodbe.
Najbrž zastavljajo besedo - o čem le, kot o likovni 
umetnosti - tudi (z leve) Karel Pečko, dr. Stele in 
Božidar Jakac. V Slovenj Gradcu. Leta 1960.

Morebiti je ena največjih odlik Karla Pečka, človeka, 
da se ni nikoli zapiral v slonokoščeni stolp umetništ- 
va. Osebni stil, to ja, pa naj gre za obleko, govorni 
nastop, življenje nasploh. Zagotovo pa je bila njegova 
drža vedno v službi drugih - stvari in ljudi. In je trosil 
ter še trosi svojega duha povsod: v šoli, kot organiza­
tor, kustos, mentor, svetovalec komursižebodi, slikar 
... Nikjer se ni ženiral sodelovati, da je postorjeno le 
bilo v službi lepote.
Z delom udeležencev slikarske kolonije Bori 1997.

Slovenjgraški trije mušketirji leta 1998.
Iste čudeže stvarstva so gledali, a kako drugače so 
odzvanjali v njih. Trije svetovi, tako različni, da si vča­
sih pomislil, kako je triperesna deteljica prej poza in 
zaigrano kot iskrenost. Pa je iz njih sijala, tudi ko niso 
bili skupaj, prislovična medsebojna naklonjenost, 
poštenost in spoštovanje. Bolje: ne samo medsebojna 
- vsega so zmogli v obilju tudi za druge.

Profesorje razstavljal doma in v tujini. Samostojno in 
skupinsko. Na fotografiji se je ustavil ob svoji zrcalni 
podobi Uršlje gore (akril na aluminijasti plošči) in 
platnih drugih sodelujočih v kraju Achensee 
(Tirolska, Avstrija).
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Takšna je ta pot - iz Bistriškega Jarka v graško 
Kinclerhause. S svojo razigrano Uršljo goro v elegant­
ni temni obleki, odprt in vendar skrivnosten.
Tako je to z umetniki: vedno na sledi tistemu, kar 
morajo zase in za nas povprečne slehernike odkriti.

slikar ni steklena frnlkula, na varnem spravljena

Od leta 1954 do 1962 je bil akademski slikar Karel 
Pečko likovni pedagog v nižji gimnaziji in osnovni 
šoli v Slovenj Gradcu. Na fotografiji skupaj s poklic­
nimi kolegi in skupino učencev.
Sedijo (z leve): Albin Žižek, Fani Osojnik (d. 
Hudolin), ravnatelj Stane Hribernik, Irena Vrhnjak in 
Karel Pečko.
V zadnji vrsti (z leve): 1. Viktor Vaupot, 3. Božo Štor,
4. Maks Jaš, &. Tone Gašper itd.
Fotografija učiteljev in učencev 4.b, zadnjega razreda 
nižje gimnazije v Slovenj Gradcu, je bila posneta 
1957. leta.

Leta 1957 je bil v Slovenj Gradcu ustanovljen 
Umetnostni pavilijon, ki ga je profesor Pečko vodil ob 
svojem rednem delu v šoli, leta 1963 pa je začel rav- 
nateljevati Galeriji likovnih umetnosti. Kdo bi vedel, 
koliko vodstev je opravil med razstavljenimi ekspona­
ti, toda eno je gotovo: vsi, ki s(m)o ga doživeli tudi v 
tej vlogi, so odnesli s seboj njegovo neposrednost, 
ognjevitost, širino, osebno noto v percepciji in posre­
dovanju.

Med člani kitajske delegacije (drugi z leve Či Čun Pu, 
predstojnik klinike stare kitajske medicine). 
»Poslušajte, vi, veste, vi, ni mala stvar pripeljati svet v 
Slovenj Gradec. O ho ho!«
Vsi, ki smo kdaj primorani stopiti s svojega varnega 
vrta, natančno razumemo povedano: bojazen, skepso, 
upe in vero, kar vse odzvanja iz zgoraj povedanega. In 
v vseh razsežnostih se povedano razpre šele takrat, ko 
je slišano iz Profesorjevih ust. Zato gornji poskus 
ujeti Pečkove citatne besede.
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ko mesto me]e podira

In je odhajal tudi Slovenj Gradec v svet. Kot je sam 
spoštljivo odpiral vrata drugim, so jih praviloma tudi 
drugi njemu. Na fotografiji je naša mestna delegacija 
(T. Turičnik in K. Pečko) z gostitelji (v sredini 
briljantna poljska pianistka, interpretka F. C.) pred 
rojstno hišo velikega Fryderyka Chopina (Želazowa 
Wola, blizu Varšave).
Tako delujeta umetnost in zavezanost miru z roko v 
roki. Oba sta na enem samem okopu.
Da ne bi Jančarjev Veliki briljantni valček nikoli 
postal vsakdan.

Prava umetnost je strpna. Na široko odpira duri in 
vse dobromisleče gosti.
Ob slikarju Pečku je mestni župnik Jakob Soklič, v 
gosteh pa papežev nuncij dr. Kagna in pomožni lju­
bljanski škof Stanislav Lenič (v Slovenj Gradcu 
1967). Svoj obisk v mestu je dr. Kagna končal z bese­
dami: »Zahvaljujem se vam za žlahten sprejem!« 
Zaključujem svoj komentar, da ne pokvarim imenit­
nosti povedanega.

Perez de Cuellar, generalni sekretar OZN, pa profe­
sor Pečko, primarij Drago Plešivčnik, predsednik 
skupščine občine Janez Gologranc, novinar Bogdan 
Pogačnik in profesor Tone Turičnik 12. 7. 1987 v 
zagrebškem hotelu Esplanade: zahvala generalnemu 
sekretarju za obisk v mestu leta 1985 in razgovori o 
novih...
Potem še kakšno leto mine, da - Slovenj Gradec 
mesto glasnik miru postane.
Zdi se, da resničnost odzvanja lepše, kot so leta 1953 
smeli sanjati o njej v skupini predavateljev Naši raz­
gledi o likovni umetnosti (Mirko Zdovc, dipl. arhi­
tekt, Marijan Gnamuš, arhitekt, Primož Simonitti, 
profesor, in Karel Pečko, akademski slikar) in zastavi­
li razmislek o razstavnih prostorih, kjer se bo svet 
shajal.

Andrej Makuc
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MEDNARODNI SIMPOZIJ IN KONCERT
140-OBLETNICA ROJSTVA SKLADATELJA HUGA VVOLFA

KULTURA

Društvo Hugo Wolfa 
Iz Slovenj Gradca 
pripravlja brošuro 
z naslovom Hugo 

Wolf - sodobniki in 
nasledniki, naslov 

je povzet po simpo­
ziju, Izšla pa bo v 

slovenskem In 
nemškem prevodu 
z notnimi primeri.

Društvo Huga Wolfa je ob sodelovanju Glasbene 
šole in s pomočjo Mestne občine Slovenj Gradec, 
Ministrstva za kulturo Republike Slovenije in 
Veleposlaništva Republike Avstrije v Ljubljani v 
petek, 10. marca 2000, organiziralo v počastitev 140- 
letnice rojstva skladatelja Huga Wolfa že drugi sim­
pozij z mednarodno udeležbo muzikologov. In sveča­
ni koncert NVolfovih samospevov z veznim tekstom iz 
Wolfovih pisem staršem; izvajali so ga domači in tuji 
umetniki. Koncert v skladateljevi rojstni hiši je posne­
la in predvajala tudi TV Slovenija.

Mednarodnega muzikološkega simpozija v dvora­
ni graščine Rotenturn, ki je obravnaval temo Hugo 
Wolf - sodobniki in nasledniki, se je udeležilo osem 
muzikologov. Vodil ga je naš muzikolog prof. dr. 
Primož Kuret iz Ljubljane. Za slušatelje, ki jih je bilo 
okoli petdeset, so bili pripravljeni prevodi v slovenšči­
no in nemščino. Strokovne prispevke so v dvorani 
Mestne občine Slovenj predstavili naslednji muziko­
logi: Primož Kuret (Ljubljana), Vsa krajina je utrip 
duše...; lan Borthwick (Amsterdam), Hugo Wolf in 
sodobniki. Sprejem njegove glasbe na Nizozemskem 
do prve svetovne vojne; Leopold Spitzer (Dunaj), 
Pogled v NVolfovo skladateljsko delo; Hatmut Krones 
(Dunaj), Tradicija glasbeno - retoričnih figur v 
Wolfovih samospevih; Igor Grdina (Ljubljana), Hugo 
Wolf in Josip Ipavec; Andrej Misson (Ljubljana), 
Hugo Wolf, Gojmir Krek in Anton Lajovic; Tomaž 
Faganel (Ljubljana), Anton Schvvab - med medicino 
in glasbo; Andreas Holzer (Dunaj), Pluralni slog v 
samospevih Josepha Marxa.

Primož Kuret, lan Borthvvick in Leopold Spitzer 
so sodelovali že na prvem simpoziju o Hugu Wolfu 
meseca marca 1996, tudi ta je bil v Slovenj Gradcu.

Med popoldanskim predavanjem je nastopil 
komorni mešani zbor Carinthia Cantat iz Slovenj

Gradca, pod vodstvom dirigenta Toneta Gašperja. 
Poslušali smo zborovska dela Še ena Antona 
Schwaba, Imel sem ljubi dve Josipa Ipavca in tri 
zbore Huga Wolfa: Ergebung (Predanost), Veselo 
potovanje in Einkehr (Vrnitev). Z že uveljavljeno in 
prepoznano mehkobo in glasovno barvitostjo je zbor 
izvedel skladbe vsebinsko v pravem razmerju s simpo- 
zijsko temo na zelo dostojni pevski ravni.

Vsa predavanja so spremljali predstavniki 
medijev, v program se je vključeval tudi novinar 
Franc Križnar, strokovni sodelavec Radia Slovenija; 
ta je sproti poročal o simpoziju.

Društvo Huga Wolfa iz Slovenj Gradca pripravlja 
brošuro z naslovom Hugo Wolf - sodobniki in nasled­
niki, naslov je povzet po simpoziju, izšla pa bo v slo­
venskem in nemškem prevodu z vsemi notnimi pri­
meri.

Glasbeni vrh letošnjega dogajanja v Slovenj 
Gradcu je bil koncert samospevov Huga Wolfa, pri­
pravili so ga v dvorani Glasbene šole. Nastopili so: 
mezzosopranistka Elisabeth Wilke (Dresden), basba- 
ritonist Marko Fink (Ljubljana), pianistka Breda 
Zakotnik (Salzburg), vezni tekst iz pisem Huga Wolfa 
pa je bral dramski igralec Jurij Souček iz Ljubljane. 
Umetniki so poustvarili sedemnajst Wolfovih samo­
spevov z delitvijo pevskih vlog in razpoloženj iz 
Italijanske in Španske pesmarice ter pesnikov 
Eduarda Morikeja, Juliusa Sturma in Josepha von 
Eichendorffa. Kot je zapisal glasbeni kritik Bogdan 
Učakar, je bila kolekcija Wolfovih samospevov odlič­
no dramaturško sklenjena. Oba odlična pevska solista 
sta po Wolfovi formulaciji o smislu življenja in umet­
nosti: mišljenje-ravnanje-občutje, uravnavala pevski 
tok in razpoloženjsko različnost. Dramatska napetost 
mezzosopranistke, izbrušena pevska dikcija basbari- 
tonista pa še odlično, mojstrsko vzpodbujevalska igra 
pianistke Brede Zakotnik so bili samospevna arkada 
enkratne uspešnosti.

Koncert je v celoti posnela Televizija Slovenija in 
ga predvajala naslednji dan na prvi TV mreži.

Prevode pesmi iz nemščine v slovenščino, ti so 
bili natisnjeni za poslušalce koncerta ob originalnem 
tekstu v lični knjižici, je prispeval oziroma prepesnil 
dr. Igor Grdina.

Med poslušalci koncerta, ki so do zadnjega napol­
nili dvorano v glasbeni šoli, so bili Jožef Školč, mini­
ster za kulturo, predstavnik Veleposlaništva 
Republike Avstrije, kulturni ataše mag. Maximillian 
Eichinger, župan MO Slovenj Gradec, Janez 
Komljanec, predavatelji oz. muzikologi, glasbeni kri­
tiki in drugi poslušalci iz Slovenije in Avstrije, pred­
vsem pa ljubitelji Wolfove glasbe.

Branko Čepin
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JOŽE LESKOVAR
IN NJEGOVO DELO

Jože Leskovar, glasbeni ustvarjalec in peda­
gog, doma iz Slovenj Gradca, se je rodil pred 65 
leti v Slovenski Bistrici. V vsem ustvarjalnem delu, 
ki semu je posvečal kar 40, let je vseskozi ostal 
zvest koroški ljudski tradiciji. Ob pedagoškem 
delu, dirigiranju in svetovalnem delu je napisal 
veliko priredb ljudskih pesmi, te so izšle so v šte­
vilnih pesmaricah. Veliko je pisal in objavljal tudi 
v strokovni literaturi. Med njegove najlepše samo­
stojne kompozicije sodi pesem Oče naš, ki jo 
pojejo mnogi priznani zbori doma in v zamejstvu. 
Leta 1975 je postal predsednik obnovljenega 
Kulturnega društva Slovenj Gradec, od ustanovit­
ve pa je bil tudi član predsedstva Pevske zveze 
Slovenije. Zanimal ga je skladatelj Hugo Wolf: 
dokazal je, da je Hugo Wolf, znameniti pozni 
romantični skladatelj samospevov slovenskega 
rodu, doma iz Slovenj Gradca. Spomine na njego­
vo otroštvo je zbral v knjigi pod naslovom 
Spomini na dom. Rojstna hiša je po njegovi zaslu­
gi danes spremenjena v muzej in je kulturno-zgo- 
dovinski spomenik prve kategorije mednarodnega 
pomena.

Ko je bilo ustanovljeno društvo Huga Wolfa je 
njegov prvi predsednik postal prav Jože Leskovar. 
Za svoje obsežno delo je prejel številna priznanja, 
med drugim Vrunčevo priznanje za delo na vzgoj- 
noizobraževalnem področju, medaljo dela, red 
zaslug za narod s srebrno zvezdo, Gallusovo listi­
no Zveze kulturnih organizacije Slovenije, 
Bernekerjevo nagrado in druga priznanja.

In prav ob njegovi 65,-letnici so izšle tri nove 
pesmarice. Posebej ga navdušujejo koroške ljud­
ske pesmi in te je ovekovečil v treh pesmaricah - za 
moški zbor, mešani zbor in (v dveh delih) za 
ženske zbore. Zbrane so različne skladbe, vedno 
pa ostaja zvest ljudskemu izročilu.

Naj še omenim, daje avgusta letos izšla kritika 
Mitje Reichenberga z naslovom Od zbora do 
zbora z Jožetom Leskovarjem. Zaradi aktualne 
vsebine jo kaže ponatisniti.

»Jože Leskovar je slovenski glasbeni javnosti že 
dolgo znana osebnost. Njegove priredbe zborovskih 
skladb so mnoga leta romale od rok do rok, kakor ljud­
ska pesem, in pevci so jih prepevali ob različnih 
priložnostih. V lanskem in letošnjem letu pa so zagleda­
le luč sveta v obliki treh pesmaric z naslovi: MEŠANI 
ZBORI, MOŠKI ZBORI IN ŽENSKI ZBORI. Izbor 
skladb je izredno bogat in zanimiv, saj obsega znane, 
manj znane, priljubljene pa tudi avtorske skladbe Jožeta 
Leskovarja. S temi tremi zbirkami se Jože Leskovar dvi­
gne nekako nad standardno razumevanje glasbene

Jože Leskovar (foto J. Detela)

govorice splošnega karakterja in dokaže, da zna prisluh­
niti zborovskim pevcem, ki si želijo na oder postavljati 
tudi že znane skladbe, vendar v drugačnih harmonskih 
prijemih. Njegove priredbe odsevajo tako dobro pozna­
vanje zborovskega petja, izžarevajo pa tudi ljubezen do 
ljudske glasbene govorice in niansiranja vokalnih zani­
mivosti. Drobni posegi v sicer znane napeve naredijo 
skladbe že skoraj avtorske, kar jim pa seveda pripomore 
k njihovi izvirnosti in zvočni svežini. Nabor pesmi je več 
kot smiseln. Malokateri prirejevalec je sposoben posega­
ti v vse kategorije zborovskega petja in to prav s takšno 
umirjeno in dopadljivo lahkoto kot Jože Leskovar.

Ni naključje, da zbori po Sloveniji z zanimanjem 
sprejemajo vse tri zbirke, saj Leskovarjeve harmoniza­
cije prijajo prav vsem: zborovodjem, zborom in seveda 
poslušalcem. S skladbami se podamo tako od koroške 
narodne pesmi do Istre, od Prekmurja pa vse do ruske 
in nemške pesmi, najdemo pa tudi dalmatinske in seve­
da Leskovarjev Oče naš, ki je bil napisan ob prvem 
prihodu papeža Janeza Pavla II. v Slovenijo. Kakorkoli 
pogledamo, so pesmi dobro in dobronamerno delo, ki 
daje velike možnosti za širitev ljudske pesmi med zbori 
tudi v štiri- in večglasni obliki, nekatere pa tudi izzovejo 
soliste, da pokažejo svoj pevski talent in veselje.«

O delu Jožeta Leskovarja in njegovi ljubezni 
do slovenske pesmi bi lahko še veliko napisali. Za 
zaključek le njegova misel: »Ljudske pesmi so živa 
priča preteklosti in dragoceno zgodovinsko izroči­
lo v življenju in čustvovanju naroda. So neusahljiv 
vrelec najčistejše lepote in neprecenljive vredno­
sti.«

Sonja Lavrinšek Pepelnak

KULTURA

bLjudske pesmi 
so živa priča 
preteklosti in 
dragoceno 
zgodovinsko izroči­
lo
v življenju in
čustvovanju
naroda.
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SPOMINSKI ZLATNIK
ZA PRVE SLOVENJGRAŠKE GIMNAZIJSKE MATURANTE

KULTURA

Slovesnost 
je pomenila 

življenjski dogodek 
za dobitnike 

maturitetnih listin, 
Gimnazijo in mesto.

Prvim maturantom slovenjgraške gimnazije je rav­
natelj, magister Stane Berzelak, prof. zgodovine, v 
ponedeljek, 17. julija, v atriju graščine Rotenturn oz. 
preddverju Mestne občine Slovenj Gradec podelil 
maturitetna spričevala: dobilo jih je 49 maturantov, 
kar pomeni, da jih je od 52 prijavljenih uspešno opra­
vilo preizkušnjo nekaj manj ko 95%, Janez 
Komljanec, župan Mestne občine Slovenj Gradec, pa 
je vsakemu izmed njih izročil priznanje in zlatnik kot 
trajen spomin na ta zgodovinski dogodek. Slovesnosti 
so se udeležili starši, profesorji gimnazije in gosti, med 
njimi so zelo toplo pozdravili dr. Slavka Gabra, nek­
danjega šolskega ministra, ki je v času svojega manda­
ta prižgal zeleno luč za ustanovitev gimnazije v 
Slovenj Gradcu, hkrati pa tudi podprl rešitev njenih 
prostorskih problemov z dozidavo novih prostorov pri 
»meščanski« šoli. Z uspehi prvih maturantov je usta­
nova dokazala, da se je ukoreninila in da postaja poleg 
ravenske gimnazije pomembna tovrstna izobraževalna 
ustanova na Koroškem.

Slovesnost sta v praznično osvetljenem atriju 
uvedla - žlahtnost trenutka so poudarjale tudi plapo­
lajoče oljenke med stebrički v 1. nadstropju grajskega 
poslopja - gimnazijca Ana Zajc in Davorin Dolinšek z 
dijaško himno Gaudeamus igitur, namen in pomen 
srečanja sta očrtala ravnatelj Gimnazije in župan 
Mestne občine, občinstvo pa je nagovoril tudi direktor 
Šolskega centra - Danijel Tancer, profesor. Po krajšem 
glasbenem programu so maturantom podelili spričeva­
la in priznanja, vsakdo je dobil za spomin še letopis 
Gimnazije Slovenj Gradec za leto 2000 in pesniško 
zbirko Kdo te je ubil, Jože? Andreja Jusa, prav tako 
maturanta gimnazije. V imenu staršev se je zahvalil 
učiteljskemu zboru za prizadevne učne in vzgojne 
napore v štirih letih, še posebej pa razrednikoma 
Andreju Makucu in Jožetu Revu ter ravnatelju 
Stanetu Berzelaku za poglobljeno sodelovanje in 
občutljivo reševanje vzgojno- izobraževalnih vprašanj - 
Matjaž Zanoškar.

Slovesnost je pomenila življenjski dogodek za 
dobitnike maturitetnih listin, Gimnazijo in mesto, ki 
je zamisel o tovrstnem zavodu izoblikovalo že pred 
desetletji, a se je uresničitev odmaknila na konec sto­
letja. Rdeča nit, ki je povezovala slavje, je bila misel, 
da je dokončno potrjeno delo oziroma prizadevanja 
vseh tistih, ki so živeli za to idejo in se vztrajno zavze­
mali za njeno uresničitev.

Mag. Stane Berzelak: »Gimnazije v Slovenj 
Gradcu (in s tem današnjega trenutka) ne bi bilo brez 
številnih ljudi, ki so pobudnikom iz Šolskega centra 
verjeli, da imamo zadosten kadrovski potencial za 
šolo, ki je mestu manjkala že od prvih pobud mešča­
nov v stari Jugoslaviji leta 1938 oziroma od naših z 
začetka 90. let. Seveda bi zdaj njihovo naštevanje 
pomenilo (pre)dolg seznam, s prav posebnim zado­
voljstvom pa pozdravljam dva, ki sta na začetku stala 
vsak na svoji strani pogajalske mize, a dosti hitro pri­
stala na isti - naši strani: župan Mestne občine Slovenj

Gradec, gospod Janez Komljanec, in prof. dr. Slavko 
Gaber... Matura danes ne pomeni le zrelostnega izpi­
ta, pač pa vstop v svet odraslosti, kjer boste vse bolj 
sami odločali o uresničevanju velikih sanj in upov. 
Naj vas pri tem vodijo modrost in izkušnje, ki ste jih 
pridobili med svojimi profesorji na svoji gimnaziji. In 
kot sem nekoč že rekel: Upam, da so človeške sledi, ki 
jih je naša gimnazija s profesorji pustila v vas, tisto, 
kar boste v življenju jemali kot svoje, in da se boste 
radi vračali na svojo šolo v naš Slovenj Gradec.«

Janez Komljanec: »Danes je prijeten in vesel 
večer. Pred nami sedijo prvi maturanti slovenjgraške 
gimnazije. (...) Bilo je leta 1995, natančno 20. julija, 
ko sva v prostorih Mestne občine s takratnim šolskim 
ministrom, dr. Slavkom Gabrom, podpisala Dogovor, 
kjer so bile za naše mesto - občino in naše nadobudne 
šolarje zapisane tri pomembne novosti:

- da s 1. septembrom 1996 prične delovati slovenj­
graška gimnazija z dvema oddelkoma,

- da bo država ob dogovorjenih pogojih, ki jih 
mora izpolniti občina, zgradila ob stari osnovni šoli 
prizidek, skratka, gimnazijsko poslopje in

- da ministrstvo soglaša, da se v Slovenj Gradcu 
ustanovi višja šola.

Leta 1996 ste se vpisali prvi gimnazijci, po štirih 
letih ste odrasli v mladenke in mladeniče (...), zgraje­
no je gimnazijsko poslopje (...), letošnje leto prične v 
okviru Šolskega centra Slovenj Gradec delovati višja 
poklicna šola... Skratka, uresničene so vse dogovorje­
ne novosti. - In sedaj lepo pozdravljam dr. Slavka 
Gabra, ki sem ga z velikim veseljem povabil na 
današnjo slovesnost...«

Župan Janez Komljanec je še posebej opozoril, da 
bodo maturanti s priznanjem dobili za spomin na 
nepozabni dogodek kot prvi slovenjgraški gimnazijski 
maturanti tudi zlato repliko novca, kakršnega so srebr­
nega kovali v slovenjgraški kovnici denarja za časa 
oglejskega patriarha Bertolda, lastnika slovenjgraške 
posesti sredi 13. stoletja (u. 1251), in jih povabil, da 
se po končanem študiju vrnejo z diplomami domov in 
»pomagajo premagovati težave z novimi znanji in pri­
spevati k napredku Koroške«.

Danijel Tancer: »Končno smo dočakali, predvsem 
vi in vaši najdražji, pa tudi mi, vaši učitelji. Bobnenje v 
petek je bilo zaradi padanja kamenja, ne grmenja... 
(ko so izvedeli za maturitetni uspeh, op. poročevalca)

Z uspehom, ki je najprej vaš, moram pa dodati, da 
malce tudi naš, ste dali velik pečat mladi šoli, mladi 
gimnaziji, ki je maturirala hkrati z vami. Za vaš pri­
spevek, ne majhen, lepa hvala! Kot tudi vsem, ki so 
verjeli v vas in nas - predvsem vam, spoštovani gospod 
župan.

V svojem mladem življenju ste potegnili črto pod 
nekim lepim obdobjem, nekatere stvari so od tu 
naprej spomini, izpodrinile so jih druge, nove, tudi 
lepe, težke in pomembne. Kot tole - jih zmagajte...

Ni potrebe, da bi vam na koncu zaželel sreče, tisti, 
ki je oborožen z vašim znanjem in mladostjo in jo išče
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in zanjo nekaj žrtvuje, tisti jo prav gotovo najde. In še 
nekaj želim: naj bodo letošnje počitnice najlepše...«

S spoštovanjem odmerjena in razumevajočim 
ozračjem slovesa in nostalgije, več, zanosa ob skupnih 
in osebnih uspehih občutena slovesnost je bila to, 
potrditev, kako so se zdrave vizije uresničile in 
dokončno ukoreninile v slovenjgraških izobraževalnih 
programih.

A pravzaprav me je ob tem zgodovinskem tre­
nutku - za maturante, šolo in mesto - obšla spodbudna 
misel in mi sprožila vprašanje, češ kaj torej pomeni 
srednja šola v kraju, še posebej gimnazija, ki s peda- 
goško-izobraževalno vlogo spodbuja kulturno življenje 
in je z mnogimi vezmi vpeta v kraj in njegov vsesploš­
ni življenjski utrip, več, koliko je pripravljena z mladi­
mi močmi, novimi in prodornimi idejami, delavnostjo 
in voljo prispevati k temu utripu. In ko sem prelistal 
Letopis Gimnazije Slovenj Gradec za šolsko leto 
1999/2000, se mi je predstavila širina teh hotenj, kul­
turnega nemira in vztrajnega dela.

Vsaka šola deluje z lastno identiteto, vsekakor 
nekatere pomenijo več, tako v kulturni tvornosti (da 
seveda o športnih in drugih prizadevanjih ne govori­
mo) kakor tovrstni strukturi. Vsekakor še posebej 
velja za gimnazijske kolektive, saj zmorejo s poust­
varjalnim in ustvarjalnim potencialom odločno vpliva­
ti na okolje, znotraj šolskih programov pa ob jasnih 
vizijah oblikovati občutljivo humanistično in civiliza­
cijsko zavest. Tudi naša gimnazija ni izjema (kakor ne 
druge srednje šole v Slovenj Gradcu), a razlika je 
morda ta, da imajo gimnazijski programi več humani­
stičnih vsebin že v predmetnih poglavjih, ob tem še 
posebej v interesnih dejavnostih. Kulturni utrip naše 
gimnazije že v začetnem obdobju postaja viden in 
splošno prisoten, opazen na več ravneh.

Nekaj podatkov! Recimo, vse več je gimnazijcev, 
ki ob rednem šolskem delu vadijo še kakšno glasbilo, 
hodijo v glasbeno šolo, tudi nastopajo. Kot rečeno, sta 
praznični maturantski večer popestrila glasbenika 
gimnazijca Ana Zajc in Davorin Dolinšek.

Vsaj dve sezoni je vznemirljivo zaznamovala mest­
ni kulturnih utrip gimnazijska igralska skupina, ki je 
nazadnje predstavila Williamsovo dramo Razredni 
sovražnik z več ponovitvami in odmevnim nastopom 
na republiškem srečanju v Tolminu. Predstavo je 
režiral Andrej Makuc, profesor slavist. Posebno nav­
dušenje je doživela recitacijska skupina, ki je nastopila 
ob letošnjem Prešernovem prazniku v kulturnem 
domu (predstava za starše je bila posebej) na slove­
snosti ob podelitvi Bernekerjevih odličij - z naslovom 
Ti, vetrnica ukradenega večera. Gimnazija se je podpi­
sala kot izdajatelj pesniške zbirke dijaka Andreja Jusa 
Kdo te je ubil, Jože? Nekaj pesmi gimnazijcev je bilo 
objavljenih v zadnjih dveh številkah Odsevanj, dijaki 
pa so pripravili literarno matinejo ob 27. srečanju mla­
dih pesnikov in pisateljev Slovenije v slovenjgraškem 
kulturnem domu. Likovni navdušenci pod mentor­
skim vodstvom likovnega pedagoga Petra Hergolda 
sodelujejo v likovnih delavnicah, ob novem letu 2000 
so pomagali oblikovati Pravljično mesto v Katici, ob 
dnevu Združenih narodov pa uresničiti prireditve 
Želim živeti v miru. Zelo delavna je bila novinarsko- 
filmska sekcija, ki je posnela video kaseto Pet slovenj­
graških slikarjev (mentorstvo Andrej Makuc): predsta­
vili so jo v galerijski dvorani, hkrati pa je stekel pogo­

vor z nekaterimi portretiranci.
Dijaki gimnazije v okviru rednega učnega progra­

ma spremljajo slovenjgraško likovno in razstavno 
sceno, obiskujejo gledališke predstave v kulturnem 
domu in v drugih krajih, tudi v Ljubljani, se 
udeležujejo predmetnih tekmovanj, še posebej tekmo­
vanja za Cankarjevo priznanje, pišejo znanstveno-razi- 
skovalne naloge v okviru gibanja Mladi raziskovalci 
Koroške itd. To je le del nemirnega vrenja in poust­
varjalnih nalog, ki dajejo naši gimnaziji poseben 
pečat, seveda tudi kraju. Mesto in občina čutita, kako 
intenzivno se angažirajo v slovenjgraškem kulturnem 
prostoru.

Druga stran zadevnega vprašanja je pomladitev 
občinstva na kulturnih prireditvah, gledaliških pred­
stavah, koncertih, razstavah. Kar se Janezek nauči, to 
Janez zna! Posebej so naše gimnazijce pohvalili letos 
februarja, ko so si v Mladinskem gledališču v Ljubljani 
ogledali tragedijo Kralj Oidip: razglasili so jih za naj­
boljšo srednješolsko publiko v Sloveniji. Ob vsem 
kaže poudariti, da se številni dijaki vse bolj posvečajo 
še socialnim prizadevanjem in dejavni pomoči (reci­
mo, kot je zbiranje igrač za otroke ali hrane za zave­
tišče psov itd.).

Ob zavzetih in delavnih mentorjih se tako pove­
zujejo pobude, interesi in iskanja, kar je še posebej 
pedagoško pomembno in pohvalno.

Delovna podoba pa bi bila nepopolna, če ne bi 
opozorili še na podatke, da so nekateri profesorji 
dejavno prisotni v družbenem dogajanju, največ v kul­
turi. Literarni ugled si ustvarjata Andrej Makuc, sla­
vist, avtor romana in številnih novel, sourednik 
Odsevanj, režiser in kulturni organizator in animator, 
in Mira Cajnko, mladinska pisateljica, avtorica več 
pravljičnih knjig in organizatorica seminarjev 
angleškega jezika. Mag. Stane Berzelak vztraja kot 
pisec zgodovinskih učbenikov za srednje šole, Karla 
Zajc Berzelak je napisala lepo bero strokovnih, peda­
goških in kritičnih zapisov in člankov, oba z možem 
pa sta skupaj pripravila izjemno bogat Vodnik po 
Mislinjski dolini. Marko Košan, umetnostni zgodovi­
nar in ravnatelj Koroškega pokrajinskega muzeja, 
redno objavlja umetnostnozgodovinske eseje in raz­
prave o koroški kulturni dediščini in aktualnih temah, 
Peter Hergold, slikar in dobitnik številnih likovnih 
nagrad, navdušuje gimnazijce za skrivnostni svet barv 
in oblik itd. Nepravično bi bilo, da ne bi omenili še 
Helene Merkač, profesorice slovenskega jezika na 
zdravstveni šoli, avtorice mnogih recenzij, člankov in 
razprav, in Marije Rotovnik, ravnateljice zdravstvene 
šole, biologinje, ki se tudi s peresom bojuje za okolje­
varstvena načela in cilje. Nekateri profesorji se 
vključujejo v znanstvenoraziskovalno delo.

To je nemir svežih idej, ustvarjalnih in poustvarjal­
nih pobud in volje, sproščenosti in izvirnosti. In ni 
nepomembno, da bodo - če in ko se bodo vračali v 
domači kraj - prav ti mladi ljudje voljni storiti kaj več 
za razvoj in razcvet vseh dejavnosti, jim na temeljih 
širokega znanja zastavljati vizije in začrtati poti do 
novih obzorij in ciljev, več, oblikovati nove koncepte, 
naloge in ugled domačega kraja, ob tem pa tudi s 
ponosom povedati, kje so preživeli gimnazijska leta, 
najlepši in najvznemirljivejši čas mladosti.

Tone Turičnik

KULTURA
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KULTURA

Reginald Vospernik

DR. REGINALD VOSPERNIK
SE POSLAVLJA OD 'SVOJE' GIMNAZIJE

Čeprav se dokaj pogosto sliši ali bere, da se ta ali 
oni vodilni človek poslavlja od 'svoje' ustanove, sem 
bil do takšne 'svojosti' skoraj vedno precej nezaupljiv. 
Nobenega takšnega zadržka ne občutim ob upokojitvi 
ravnatelja celovške slovenske gimnazije dr. Reginalda 
Vospernika - naj mi bo tu dovoljena poenostavitev 
njegovih strokovnih in častnih nazivov ter imena 
ugledne srednje šole, na kateri je poučeval in ravna­
teljeva! vso svojo skoraj štiri desetletja dolgo delovno 
dobo. Na naši strani meje smo pač od nekdaj navaje­
ni reči, da smo se namenili na slovensko gimnazijo v 
Celovcu, npr. k ravnatelju Vosperniku.

Po letu rojstva 1937 je tako rekoč moj nekaj več 
kot leto dni starejši vrstnik. Maturiral je leta 1955 na 
znani gimnaziji na Plešivcu nad Gosposvetskim 
poljem. Od leta 1955 do leta 1961 je študiral germa­
nistiko in slavistiko na dunajski (Slovenci lahko s 
ponosom rečemo: nekdaj Miklošiševi in Stefanovi, 
oba sta bila njena rektorja) univerzi. Univerzitetne 
študije je končal z germanističnim doktoratom 'Paula 
von Preradovič - Leben und Werk' (=Življenje in 
delo). O tej avstrijski pesnici (1887 - 1951) se danes 
še najbolj ve, da je spisala avstrijsko državno himno, 
znana pa je tudi po svojih liričnih ustvaritvah, sicer 
pa je bila vnukinja hrvaškega pesnika in avstrijskega 
oficirja Petra Preradoviča. Takoj po opravljeni diser­
taciji je leta 1961 postal profesor na svoji gimnaziji, 
kiji je ravnateljeva! od leta 1978 do letošnje upokojit­
ve. Čeprav je šola septembra 2000 pričela svojo 44. 
šolsko leto, je bil njen šele tretji ravnatelj - za ustano­
vitvenim dr. Jožkom Tischlerjem in dr. Pavlom 
Zablatnikom. Bila sta odlična Vospernikova predhod­
nika, ki sta ga uspešno navdihovala z zgledom. 
Večina podatkov v tem odstavku je povzeta po 
Slovenskem biografskem leksikonu XIV/1986 iz 
sestavka dr. Nika Kureta.

Sam sem imel dovolj priložnosti, da sem ga tako 
rekoč po službeni predstojniški dolžnosti obiskal vsaj 
dvakrat na leto. Ker sem na koroški enoti zavoda za 
šolstvo že 16. leto, seje torej mojih obiskov, bodisi na 
njegovo prijazno vabilo bodisi na mojo pobudo 
nabralo že lepo število. Dogovarjala sva se za razne 
obiske na njegovi šoli, za strokovno sodelovanje z 
našimi ravnatelji in za medsebojno strokovno pomoč. 
Povabili so me npr. za predavanje o slovenskih 
izkušnjah s petdnevnim delovnim tednom, ki so ga 
zatem uvedli kot prva srednja šola v Avstriji. Skoraj 
ni bilo moje poti v Celovec, največkrat na deželni šol­
ski svet, slovensko prosvetno zvezo in slovenski razi­
skovalni inštitut, ne da bi se podal še na gimnazijo. 
Njegovi obiski pri meni so bili bistveno redkejši, ven­
dar me to ni oviralo, da ne bi v resnici vedno rad šel 
na to slovensko gimnazijo, ki me je nekako prevzela s 
prijetnim vzdušjem, svojevrstnim, čeravno dvojezič­
nim dijaškim živžavom in z značilno delovno resno­

stjo. S prvimi obiski sem bil sicer manj zadovoljen, 
celo razočaran nad tem, da je med dijaki v tajništvu, 
po hodnikih in pred zares lepo šolsko stavbo prevla­
dovala nemščina; z leti je bila, vsaj dozdevalo se mi je 
tako, čedalje manj slišna in v novejšem času je kdaj 
ob živi slovenski besedi sploh nisem več zaznal.

Spomladi 1999 je prišel v našo Zavodovo enoto s 
pobudo, da mu pomagam speljati obisk njegovega 
profesorskega zbora v Slovenjem Gradcu. 
Ravnateljev dan je namreč največkrat namenjal spoz­
navanju avstrijskih in slovenskih mest, predvsem 
njihovih zgodovinskih in kulturnih znamenitosti. 
Pripravila sva lep dan, ki se je pričel na mestni občini 
s sprejemom pri županu Janezu Komljancu. Po mestu 
sem jih še največ vodil sam ali v sodelovanju s sode­
lavci mestnega koroškega muzeja in galerije, s kateri­
mi so se podali tudi v Jurijevo cerkev na Legnu. 
Takrat smo se že lahko skupaj navduševali nad 
objavljenimi uradnimi avstrijskimi ocenami, po kate­
rih celovška slovenska gimnazija spada v krog naj­
boljših. Ta obisk je s priložnostno fotografijo in 
kratkim opisom prikazan kot slavistično - pedagoška 
ekskurzija v gimnazijinem letopisu za šolsko leto 
1999/2000.

Najini pogovori so bili pogosto namenjeni 
koroškim knjižnim novostim, še zlasti tistim naše slo­
venjegraške enote zavoda za šolstvo, ter Odsevanjem, 
s katerimi sem ga še največ seznanjal zaradi skupnega 
znanstva z njihovim rednim sotrudnikom Vinkom 
Ošlakom. Veselilo ga je, da sem kdaj kaj napisal o 
njihovih šolskih izkušnjah (npr. z avstrijsko obliko 
mature), še zlasti pa, da so se bralci Odsevanj imeli 
priložnost podrobneje seznaniti tudi z delom gimna­
zije v moji obširnejši oceni jubilejnega zbornika ob 
njeni 40-letnici leta 1997, objavljeni v 29. številki. 
Kdaj pa kdaj sem ga ogreval, naj za glasilo tudi sam 
kaj napiše, še toliko bolj po tistem, ko je prišlo do 
sodelovanja uredništva z društvom koroških 
književnikov. Zavračal tega ni, napisal še pa tudi ni 
kaj in morda se bo za to lažje odločil v svoji 
upokojenski dobi, ko bo zbral dovolj notranjih ust­
varjalnih spodbud.

Sicer močna pedagoška osebnost dr. Reginalada 
Vospernika bi v tem zapisu po človeški strani ned­
vomno ostala premalo izoblikovana, če je ne bi dopol­
nili še z njegovim narodno političnim, znanstvenim in 
splošno kulturnim delom. V tem smislu so posebne 
pozornosti vredna že vsakoletna poročila gimnazije o 
opravljenem šolskem letu, leta 2000 je izšlo že 43. po 
vrsti; ta so polna sestavkov o bogati kulturni in sploš­
ni dejavnosti šole pod njegovim vodstvom. Poleg 
samoumevnega uvodnega pregleda je kakšnega redno 
napisal ravnatelj sam. Ti letopisi, prav tako pomemb­
ni zaradi širokega kroga sodelavcev predvsem iz vrst 
gimnazijskega profesorskega zbora, pa tudi iz dijaških
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vrst, so nedvomno lep ravnateljev uredniški dosežek 
ter že sedaj odličen zgodovinsko dokumentacijski vir 
za raziskovalno delo in bo iz leta v leto le še pridobi­
val na vrednosti.

Vseeno pa je to le del njegovega poklicnega peda­
goškega dela. Tu moramo v širino, da bi lahko zajeli 
njegovo obsežno publicistično dejavnost, s katero se 
vsa leta zelo tvorno vključuje v vsa pomembna kultur­
na vprašanja koroških Slovencev. Naš sestavek bo 
moral žal ostati prekratek, da bi v njem lahko vsaj pri­
bližno orisali vsebinski razpon, ki ga izkazuje 
Vospernikov seznam del na tem področju. Tako pa se 
bomo vsekakor mogli vsaj dotakniti še njegovega dru­
gega uredniškega in znanstvenega dela, ki ga je posve­
til predvsem književnosti. Omeniti moramo prispevke 
v skupnem koroškem glasilu Die Brucke (Most), še 
zlasti pa četrtletni vseslovenski književni časopis v 
slogu slovenske književne dediščine Celovški zvon, ki 
gaje so/ustanovil leta 1983. Posebno velikega pome­
na je njegovo souredništvo pri skoraj 650 strani obse­
gajočem dvojezičnem cvetniku Slovenska beseda na 
Koroškem (vsaj s Prežihovim Vorancem na obeh stra­
neh meje), ki je leta 1985 izšel pri ugledni dunajski 
založbi Osterreichischer Bundesverlag (Avstrijska 
zvezna založba). Zanj je opravil največ dela, zaradi 
česar je v odlični družbi s souredniki Pavlom 
Zablatnikom, Erikom Prunčem in Florjanom 
Lipušem zapisan na častnem prvem mestu.

Hkrati s poučevanjem se je nadaljevala še 
Vospernikova politična dejavnost, dejansko pričeta že 
v njegovih študentskih letih. Vseskozi opravlja vod­
stveno delo v Narodnem svetu koroških Slovencev. 
Prav tako se je uveljavil na mednarodnem področju, 
saj je bil predsednik Evropske zveze narodnostnih 
(manjšinskih) skupnosti. Vsepovsod, seveda tudi v 
Sloveniji, je vedno dobrodošel predavatelj o koroških 
Slovencih in drugih evropskih manjšinah.

V sklepnem vsebinskem sklopu se želim s 
pomočjo zadnjega Vospernikovega šolskega letopisa 
vrniti k njegovemu največjemu življenjskemu delu - 
vzgoji in izobraževanju dijakov slovenske gimnazije v 
Celovcu. Z izrednim posluhom se je zavedal, da bo 
žal že močno oslabelo drevo koroške slovenske 
narodne skupnosti omahnilo še toliko prej, če ga ne 
bo mladi rod slovenskega izobraženstva pričel krepiti 
na najobčutljivejšem mestu, v koreninah. In tej nalogi 
je posvetil skoraj 40 let svojega pedagoškega dela. 
Največ dijakov je gimnazija imela v šolskem letu 
1980/81 - bilo jih je 538, v nekaj zadnjih letih pa se 
vpis (v letopisu najdemo preglednico za vsa šolska 
leta) ustaljuje pri številu okrog 440, pri čemer je 
pomembno, da se je prav v zadnjem Vospernikovem 
letu krivulja vpisa po nekajletnem upadanju spet obr­
nila navzgor. Letošnja matura je bila 38. po vrsti (za 
primerjjavo prevzemam književni naslov naloge iz 
slovenskega jezika 'Prežihov Voranc: Boj na požiral­
niku - Ivan Tavčar: Cvetje v jeseni' (primerjalna inter­
pretacija odlomka) in uspešno jo je opravilo 37 od 40 
dijakov obeh 8. razredov. Skupno število maturantov 
se je z njimi povečalo na 1424. V poslovilnem nago­
voru jim je ravnatelj prikazal pomembne spremembe 
v socialni in izobrazbeni strukturi koroških

Slovencev, h katerim je v največji meri pripomogla 
prav gimnazija.

Seveda je tudi letopis v precejšnji meri izrecno 
namenjen Vospernikovemu poslavljanju. Tu je del 
njegovega nedvomno zgodovinskega poslovilnega 
nagovora pri slovesni večerji v tinjskem slovenskem 
izobraževalnem domu ter beseda slavnostnih govor­
nikov Mirka Oražeta (v imenu profesorskega zbora), 
dr. Teodorja Domeja (za koroški deželni šolski svet) 
in duhovnika mag. Jožeta Andolška.

Letno poročilo z obsegom točno sto strani pri­
naša tudi pregleden sestavek Iz šolske kronike 
1999/2000 z vsemi vsekakor mnogimi značilnejšimi 
dogodki od septembra do julija. Ravnatelj jih nekaj 
navaja posebej z dodatno vsebinsko osvetlitvijo v 
članku Ob koncu šolskega leta. Na prvo mesto je 
postavil sklepno slavnostno šolsko akademijo, ki so jo 
letos izvedli skupaj s pobratenim Slovenskim prosvet­
nim društvom Gorjanci Kotmara vas. Sledijo 
sprejetje gimnazije v mednarodno mrežo UNESCO- 
vih šol, ustanovitev štirijezičnega Kugyjevega (1.) raz­
reda (slovenščina, nemščina, italijanščina in anglešči­
na) z 28 dijaki iz Avstrije in dveh sosednjih dežel 
Slovenije in Italije ter evropski projekt medšolskega 
sodelovanja Comenius (celovško gimnazijo povezuje 
z belgijsko, lužiško iz Budyšina v Nemčiji in še z eno 
v Trstu). Na častnem mestu je tudi naslednji navedek: 
'Zveseljem in ponosom nas navdaja, da smo prav v 
tem uspešnem šolskem letu prejeli visoko odličje, ki 
ga nam je podelil predsednik Republike Slovenije 
Milan Kučan.'

Enega od dogodkov je v prispevku Projekt 'Živeti 
ob meji' prikazala sedmošolka Meta Wakounig. Gre 
za skupno raziskovalno nalogo sodelujočih gimnazij 
iz Celovca in z Raven, za katero je dal pobudo 
upokojeni profesor (in k sreči še neupokojeni pisa­
telj) Janko Messner, obravnava pa življenje v krajih 
od Pliberka do Raven. Zanjo so dijaki dobili lepo 
evropsko nagrado.

Zgoraj omenjeni zapis, ki je v celoti preveden v 
nemščino, ravnatelj R. Vospernik končuje - zapišemo 
lahko, da gre za njegovo jedrnato volilo svoji ustanovi 
- z naslednjimi mislimi: 'Ostanimo, bodimo, postani­
mo mladini dobri učitelji in vzgojitelji in ostanimo si 
dobri med seboj. Čuvajmo Slovensko gimnazijo, 
njeno mladino in bogato nad štiridesetletno izročilo 
te naše osrednje pedagoške ustanove.'

Že med šolskim letom je vodstvo koroške delovne 
skupnosti slovenistov, ki ji je 22 let predsedoval spoš­
tljivo, izročil strokovnemu in šolskemu sodelavcu dr. 
Mihu Vrbincu. Ker so postopki za imenovanje ravna­
telja v Avstriji že po navadi zelo dolgi, ima naša 
celovška gimnazija še vedno začasnega ravnatelja - 
najstarejšega člana profesorskega zbora klasičnega 
jezikoslovca mag. Jožeta Wakouniga.

Upokojitev po dolgi uspešni delovni dobi je lep in 
časten doživljaj. Profesorju Vosperniku zanj čestita­
mo in mu želimo še veliko življenjskih radosti ter 
temu primernih ustvarjalnih trenutkov.

Franček Lasbaher
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DESET KOROŠKIH FESTIVALOV
(1945- 1955)

Sile ljudske duše 
želijo kulturo...

Koroški festivali so bili v tistih letih praznik 
koroške dežele. Najlepše in zelo jedrnato jih je 
označil neznani pisec v publikaciji, ki je izšla ob 
zadnjem, desetem festivalu: »Vse (prireditve) so 
bile vedno lepe in velika kulturno-prosvetna 
gradnja, pa vse tudi vedre in vesele kakor prazniki 
koroškega ljudstva in koroške dežele.«1

Prvi koroški festival se je dogodil 14. oktobra 
1945 na Ravnah na Koroškem (v tedanjem 
Guštanju). Povod zanj je bil slovesen začetek 
ravenske gimnazije. Ljudje so ga potem, ko je 
postal tradicionalen, imenovali tudi »naš okrajni 
festival«. Okraj pa je bil tedaj še na Prevaljah. Dr. 
Franc Sušnik tako prične z opisom prvega izmed 
njih: »14. oktobra je bila prelepa jesenska nedelja. 
Na Koroškem ni lepših dni, kakor so lepe jesenske 
nedelje. Na Ravnah je bilo že navsezgodaj vse živo 
in v pušeljcih. Za rednim je prišel še dolg posebni 
vlak, prišli so sosedi, prišli so Mariborčani, 
Ljubljančani, Društvo poštarjev iz Ljubljane, cela 
Mestna vrtnarija iz Ljubljane, Klub koroških 
Slovencev, Vrhničanke, Primorci, Tržačani, brž za 
njimi truma Korošcev izza meje...«2

Festivalski program je bil naravnan na deveto 
uro zjutraj. Na grajskem dvorišču se je trlo ljudi, ki 
so prepevali narodne in revolucionarne pesmi. 
Dopoldanski spored je bil namenjen slovesnemu 
začetku gimnazije v prostorih gradu Ravne. Začel 
ga je Stanko Hrome v imenu guštanjskega KNO, 
za njim pa je govoril zastopnik ministra prosvete 
Viktor Smolej. Nato je dobil besedo Luka Juh, 
prvi povojni »župan«. Vmes je zapel kvintet Radia 
Ljubljana, nato pa je govoril Beno Kotnik, naš

ljudski poslanec. Martin Greif je govoril v imenu 
glavnega odbora sindikatov, za okrožni odbor OF 
Maribor pa Tone Rader - Jasko. Medtem je 
prihajal po klancu takratnega »gimnazijskega 
(kostanjevega) drevoreda« dolg sprevod vozov in 
avtomobilov. Na enem so bili gozdarji, na drugem 
fužinarji, na tretjem rudarji z improviziranim vho­
dom v jamo; na četrtem predice in svati - celotna 
Mežiška dolina v podobah svojega dela. Zadnji je 
govoril Franci Paradiž kot predstavnik ravenskih 
dijakov. Praznovanju se je takrat pridružil tudi 
podpredsednik slovenske vlade dr. Marjan Brecelj. 
Ker se je program odprtja gimnazije bližal koncu, 
so ga koroška dekleta obsula s šopki cvetja.

Pol ure pred opoldnevom je bila v kulturnem 
domu akademija mladih ravenskih dijakov, v 
spodnji dvorani ravenskega gradu pa so odprli 
slikarsko razstavo z motivi iz ravenske železarne 
in bližnje ravenske okolice. Razstavljali so Nikolaj 
Omersa, Rajko Slapernik in Franjo Zupan.

Ob štirinajsti uri se je pričel festival v grajskem 
parku. Spet so se najprej zvrstili govorniki: Karel 
Doberšek, dr. Marjan Brecelj, Tržačan Štoka in 
kot zadnji Lovro Kuhar - Prežihov Voranc, ki je 
sklenil: »Ljudstvo bi rado pokazalo iniciativo, pred 
nami stoji naloga, da omogočimo najširšim 
množicam kulturo, kino, gledališče, šole, 
knjižnice. Pokazati moramo, da se ne znamo le 
boriti proti fašizmu, ampak tudi postavljati domo­
ve, kjer bo domovala kultura. Sile ljudske duše 
želijo kulturo...«3

Zbrana množica ljudi si je zatem ogledala 
Koroško storijo, venec dvanajstih prizorov iz razgi­
bane koroške zgodovine. V parku se je odvila 
repriza koroškega ustoličenja in kmečkih puntov, 
prišli so Miklova Zala, krog koroških buditeljev in 
ljudski pevci z Lesičjekom na čelu; dogodili so se 
»koroška ovset«, Malgaj in plebiscit, okupacija in 
pregnanstvo, prizor partizanskega upora in zbor 
delovnih ljudi v narodnih nošah in delovnih 
oblekah.

Dr. Franc Sušnik se tako spominja sklepa pri­
reditve: »Že se je sonce nagnilo čez Navrški vrh, 
park je bil še poln ljudi, zamaknjeni otroci so zlez­
li na orjaško smreko, da se je veja ulomila pod 
njimi, pa so se zdravi pobrali, le Kralj Matjaž, ki je 
imel svojo votlino pod to smreko, se je prijel za 
glavo in, ko je videl, da je cela, je tiho zarobantil. 
Okoli stojnic pred parkom pa je bilo še dolgo vese­
lo.«4

Drugi koroški festival je bil že naslednje leto v 
Guštanju (sedanjih Ravnah na Koroškem).
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Na prvih festivalih »se je trlo ljudi, ki so prepevali narodne 
in revolucionarne pesmi«, v kasnejšem obdobju »na spore­
du ni več točk dvomljive vsebine«.

Organizatorji so izdali tudi lično brošuro, v kateri 
je (med drugimi prispevki) dr. Franc Sušnik z 
izbranimi besedami predstavil celotno Koroško.5 
V njej se pomenljivo sprašuje o smislu za Korošce 
usodnega plebiscita: »Da je plebiscit leta 1920. 
določil za tedaj in vselej koroško mejo? Kdo na 
svetu daje danes še pravico in veljavo kateremu 
koli plebiscitu zadnjih tridesetih let? Mar Francozi 
v Posarju?«6 Festival se je pričel 14. septembra 
1946 ob 20. uri z uprizoritvijo drame Ivana 
Cankarja Kralj na Betajnovi v guštanjskem kultur­
nem domu. Cankarjevo mojstrovino so doživeto 
predstavili člani gledališke družine iz Mežice.

Jedro programa seje odvilo 15. septembra. Ob 
6. uri zjutraj je prebivalce Guštanja prebudila bud­
nica domače kovinarske godbe, na Tičlerjevem 
vrhu pa so streljali z možnarji. Že ob osmih zjutraj 
je bilo v kulturnem domu (Titov dom) tekmovanje 
pevskih zborov, prav takrat pa se je pričel tudi 
šahovski brzoturnir v prostorih osnovne šole. Z 
obema dogodkoma se je zlila tudi otvoritev gospo- 
darsko-kulturnih razstav v gimnaziji (grad Ravne). 
Ker je bil kulturni dom že oddan pevcem, so se 
harmonikarji pomerili med seboj v »fizkulturnem 
domu« (bivši Sokolski dom).

Popoldne ob 15. uri se je odvil na igrišču v 
parku glavni nastop pevskih zborov, godb in telo­
vadcev po naslednjem programu:

»1. Himna - pojejo vsi pevci in igrajo vse 
godbe.

2. Radovan Gobec: Pesem o svobodi - pojejo 
združeni pevski zbori okraja.

3. Govori.
4. Nastop fizkulturnikov.

5. Tekme godb, prijavljenih na tekmovanje.
6. Nastop najboljšega pevskega zbora.
7. Nastop fizkulturnikov.
8. Nastop drugega najboljšega pevskega zbora.
9. Nastop najboljših harmonikarjev.
10. Nastop najboljše godbe.
11. Zaključek in objave rezultatov, razdelitev 

diplom.«7
Po končanih tekmah in nastopih se je odvilo v 

prostorih guštanjskega Titovega doma ljudsko 
veselje s plesom.

Tega leta, ko so sklenili, da bo festival tradicio­
nalen, so najbrž uvedli tudi tekmovalni način pred­
stavitve kulturnih dejavnosti. To nam potrdi gornji 
program, potrjujejo pa tudi besede okrajnega pro- 
svetarja Rudolfa W611eja: »Prešli smo iz dobe 
mitingov, ko je veljalo pravilo »Nekaj delati!« 
Takrat smo jemali v roke vse tisto, kar nam je pač 
prišlo pod roke. Sedaj smo postali bogatejši in že 
lahko izbiramo. Na sporedih ni več točk dvomljive 
vsebine. Ljudstvo si želi in hoče boljših iger, lepših 
pesmi. To smo v sedanjem tekmovanju tudi dose­
gli... S tem festivalom hočemo doseči pritegnitev 
delovnih množic k aktivnemu sodelovanju pri kul- 
turno-prosvetnem delu.«8

KULTURA

Ljudstvo si želi In 
hoče boljših Iger, 
lepših pesmi.

Tretji koroški festival se je dogodil 23. in 24. 
avgusta 1947 v Slovenj Gradcu; mesto je v tem 
času postalo sedež okraja (do leta 1955). Prvi dan 
je bila svečana otvoritev razstave akademskega 
slikarja Lajčija Pandurja, ki so jo organizatorji 
združili z razstavo ljudskih talentov. Zanimivost 
razstave je bila slika skoraj nepismenega drvarja iz 
Mislinje, akademik Pandur pa je že prvi dan raz­
stave prodal skoraj vsa svoja dela.9 Dopoldne dru­
gega dne je bila na Glavnem trgu velika parada 
dela. V sprevodu je bilo več kot dva tisoč ljudi 
(med drugimi tudi oddelek jugoslovanske armade, 
mladinske delovne brigade, ravenski gimnazijci s

Tretji koroški festival se je odvija! v Slovenj Gradcu med 
23. in 24. avgustom 1947
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profesorskim zborom itd.), ki so si nato ogledali 
razstavo dela. Popoldne je bilo, tako kot prejšnje 
leto v Guštanju, ponovno tekmovanje. Prireditev 
je odprl pesnik samouk, Jernej Krof z Lokovice, in 
vsem iz srca povedal svoje misli o novi dobi. 
Najprej so se pomerile gledališke družine, nato 
pevski zbori, godbe, harmonikarji, tamburaški 
zbori, folklorne skupine in recitatorji - ljudski 
talenti (posamezniki in zbori). Tekmovanje so 
sklenili s šahovsko simultanko.

V tekmovanjih gledaliških družin je bila v naj­
zahtevnejši kategoriji prva Tovarna meril Slovenj 
Gradec s predstavo Švarkina Tuje dete, druga pa 
gledališka družina Prevalje z igro J. Potrča 
Kreftom kmetija. Pri godbenikih so osvojili prvo 
mesto guštanjski jeklarji, drugi so bili mežiški 
rudarji. Pri tamburaših so bili prvi glasbeniki s 
Prevalj, prav tako tudi pri harmonikarjih. Pri 
mešanih pevskih zborih je bil najboljši guštanjski, 
pri moških pevskih zborih pa zbor s Prevalj. Med 
recitatorji so bili najboljši iz Tovarne meril, za 
njimi pa so uvrstili recitatorji iz Črne. Med posa­
mezniki je bil najboljši recitator Franci Paradiž. 
Dijak ravenske gimnazije. Folklorna skupina iz 
Dravograda je bila najboljša s prikazom Koroškega 
žetvenega reja. Šahovsko simultanko je mojster 
Vasja Pirc sklenil z 42 zmagami, 5 remiji in 1 
porazom. 10

Očitno je festival v Slovenj Gradcu najbolje 
uspel, saj Rudolf W611e svoje poročilo sklene z 
ugotovitvijo: »Po splošnem mišljenju take priredit­
ve - ki bi tako posrečeno združila kmeta iz Libelič, 
drvarja iz Sv. Antona na Pohorju, rudarje, livarje 
in tekstilce iz vseh različnih krajev, učitelje in pro­
fesorje - v našem okraju še ni bilo.« 11

Iz neznanih razlogov je bilo leta 1948 tako na 
Ravnah kot v Slovenj Gradcu festivalsko zatišje.

Četrti koroški festival pa je bil 15. in 16. okto­
bra 1949 ponovno v Slovenj Gradcu. Prvi dan so 
nastopili člani lutkovnega gledališča z igrico 
Jurček gre na Triglav, godbeniki Tovarne meril iz 
Slovenj Gradca pa so svoje znanje in sposobnosti 
pokazali na koncertu.

Gledališka skupina Sindikalnega kulturno- 
umetniškega društva Prežihov Voranc iz Guštanja 
pa je predstavila Molierovega Skopuha, ki je bil 
dobro ocenjen.12 Na glavni prireditveni dan je bila 
povorka po mestu.

Povorki je sledilo nagrajevanje najboljših 
delovnih kolektivov. Festivalska prireditev se je 
nadaljevala z medkrajevnim šahovskim turnirjem 
Slovenj Gradec - Šoštanj, s tekmovanjem godb, 
ljudskih talentov ter recitatorjev in z razstavami. 
Popoldne so se zbranim predstavili najboljša 
godba, najboljši pevski zbor, najboljše folklorne 
skupine, harmonikarji in tamburaši. Četrti festival 
so Slovenjgradčani sklenili s predstavo ljudske igre 
Frana Žižka »Miklova Zala«. 13

Peti koroški festival so izvedli v času od 17. do 
24. septembra 1950 v Guštanju (na Ravnah). 
Prvič so ga udejanili kot Koroški kulturni teden. 
18. septembra sta bili odprti gospodarska razstava 
in razstava o narodnoosvobodilnem boju, od 19. 
do 23. septembra pa je gledališka skupina domače­
ga SKUD Prežihov Voranc uprizarjala v letnem 
gledališču na prostem (v Plešnikovem grabnu) 
Žižkovo ljudsko igro v treh dejanjih Miklova Zala. 
Režirala je Lea Ferk, dirigiral Jožko Herman, sce­
nografa pa sta bila Franc Ivič in Martin Jevšnikar. 
Nastopila je množica domačinov, v glavnih vlogah 
pa so se predstavili Ludvik Kotnik (Serajnik), 
Franci Cvitanič (sin Mirko), France Hostnik 
(Miklov Marko), Justa Petrač (Miklovka), Marija 
Osojnik (Miklova Zala), Janez Ferk (hlapec 
Davorin), Alojz Fink (Vinko, gruntarski sin) itd.14

Na glavni prireditveni dan so se zvrstili nasto­
pi kulturno-prosvetnih društev iz celotnega okraja. 
Prireditev so popestrili s svojim ubranim petjem 
tudi zamejski Korošci.

Dr. Franc Sušnik je koroški festival Slovencem 
predstavil tako, da je v reviji Obzornik prikazal 
celotno dejavnost in rast SKUD Prežihov Voranc 
iz Guštanja: godbo, pevce, folklorno skupino, har­
monikarje in igralce. Vse druge skupine je trezno 
pohvalil, o gledališčnikih pa ima tako mnenje: 
»Kljub vrsti dobrih prireditev se teatrsko še nismo 
znašli. Sunkovito se skušamo dvigniti iz starega 
priložnostnega igranja. Tipljemo za repertoarjem, 
zdvajamo na sredi pota med amaterskim in poklic­
nim gledališčem, se dušimo v tesnobi odra in pro­
storov, iščemo krepkih vedrih rok, ki bi povedle 
igralsko družino v vredno, načrtno sezono guštanj- 
skega gledališča.«15

Šesti koroški festival je bil 15. in 16. septembra 
1951 v Slovenj Gradcu. Na večer pred osrednjo 
prireditvijo je bila uprizoritev Finžgarjevega 
Divjega lovca. Na glavni prireditveni dan je bil 
dopoldne kulturni program, pri katerem so sodelo­
vala domača prosvetna društva, pevski zbor iz 
Borovelj in folklorna skupina iz Trsta. Obiskovalci 
so si lahko ogledali tudi različne razstave. 
Popoldne in zvečer je bila ponovitev predstave 
Divji lovec.

Festival je bil združen s proslavo 700-letnice 
Slovenj Gradca.16 V okviru 6. koroškega festivala 
je izšla knjiga Slovenj Gradec ob 700-letnici 
(1251-1951).

»Pričujoče delo, ki mu je botrovalo sedem 
sodelavcev - domačinov iz intelektualnih vrst, je 
posvečeno temu edinstvenemu in redkemu praz­
niku in namenjeno delovnim ljudem na Koroškem 
in po vsej naši domovini. Morda bo le komu 
pomagalo razjasniti in dopolniti sliko naše pretek­
losti in preteklosti našega mesta,« je v uvodu zapi­
sal uredniški odbor 9. septembra 1951.
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Na koroških festivalih je bilo slovesno in veselo, tudi 
godba ni manjkala, zvrstile pa so se tudi otvoritve, načrto­
vane za čas festivala.

Sedmi koroški festival se je dogodil od 29. 
junija do 6. julija 1952 na Ravnah (Guštanj se 
preimenuje v Ravne na Koroškem in dobi status 
mesta). Spet so ga izvedli kot Koroški kulturni 
teden. V osmih dneh so izvedli 14 programskih in 
zaključno družabno prireditev. Na prireditvah je 
sodelovalo nad 600 nastopajočih iz Črne, Mežice, 
Prevalj, Kotelj, Dravograda, Slovenj Gradca, 
Podjune in Raven na Koroškem. Začetek festivala 
je bil v nedeljo, 29. junija. Takrat je Miloš Štor, 
predsednik prireditvenega odbora, najavil njegov 
začetek. Tega dne so organizirali šahovsko simul­
tanko z mednarodnim mojstrom Vasjo Pircem na 
50 deskah. Končni rezultat je bil 5 zmag in 12 
remijev za koroške šahiste, mojster Pirc je pobral 
33 zmag. Tega dne so obiskovalci videli še gasilsko 
povorko in nastope, nogometno tekmo, poslušali 
koncert domače godbe na pihala, opazovali 
nastop lahkoatletov in družabni večer z nastopi 
plesnih skupin z ritmičnimi vajami in baletom. Na 
ravenskem trgu je bila 30. junija filmska predstava 
na prostem. Ljudska univerza je 1. julija organizi­
rala predavanje Zgodovina Mežiške doline. 
Literarno-glasbeno revijo je 2. julija organiziralo 
SKUD Henrik Zagernik iz Črne. Nastopili so: pev­
ski zbor, literati-začetniki, duet, folklorna skupina 
domačega društva in vaški kvartet. Koncert salon­
skih orkestrov Slovenj Gradca, Raven, Mežice in 
Dravograda je bil 3. julija, dan pozneje (4. julija) 
pa so bili v parku nastopi ravenskega telovadnega 
društva Partizan (vaje na orodju, talna gimna­
stika). Ljudsko igro Rokovnjači (režija Lea Ferk) 
je domače kulturno društvo uprizorilo 5. julija 
1952; z njo so svečano odprli novi oder guštanj-

skega gledališča. Zadnji in glavni prireditveni dan,
6. julij, je bil v znamenju pevskega koncerta zamej­
skih Slovencev iz Podjune pod taktirko Folteja 
Hartmana. Za njim je bila Hotuljska ovset v izved­
bi Hotuljcev ter nastopi domačih pevskih zborov, 
mežiške in ravenske godbe, folklore in mladih har­
monikarjev. Ob tem programu so bile kot 
spremljajoče prireditve še razstava likovne umet­
nosti, ki jo je tolmačil prof. Janez Šibila, razstava 
izdelkov Metalurške industrijske šole in še nekaj 
stvari.17 Koroški fužinar je tedaj že izhajal in na 
prireditve vabil18 ter obširneje v sliki in besedi ujel 
utrip sedmega koroškega festivala.19 Objavil je tudi 
odmev iz zamejske Koroške, objavljen v 
Slovenskem vestniku.20 Avgusta Kuharja, urednika 
Koroškega fužinarja, je tujka »festival« močno 
motila, zato je ob napovedi prireditve pripisal: 
»Naziv za prireditev te namere je tako nemaren, 
da nehote že kar sam zavrača vse poštene ljudi. 
Cel kup imamo ustanov in posameznikov, ki 
imajo v programu čiščenje narodne govorice, in te 
naprošamo, da najdejo za take prireditve vsaj zno­
sni slovenski izraz. Če gre drugod, na Koroškem 
teh Testov’ in ‘valov’ ne maramo.«21

Osmi koroški festival se je zgodil od 7. do 14. 
julija 1953 v Slovenj Gradcu. Prvi dan so nastopili 
gledališčniki Svobode iz Vuzenice z igro Deseti 
brat. Predstavo so naslednje dni nekajkrat ponovi­
li, obenem pa so nastopili vsi orkestri našega 
okraja s prireditvijo Koroški rej.

Telovadna akademija domačega društva 
Partizan, združena z nastopom dveh republiških 
telovadnih vrst, je bila 13. julija na prostem. Na 
glavni prireditveni dan, 14. julija 1953, je bila 
svečana povorka po mestu, ki so jo organizatorji 
združili z nastopom združenih godb, pevskih zbo­
rov ter nastopi telovadcev.22

Deveti koroški festival na Ravnah na 
Koroškem je bil preložen za teden dni in združen 
s praznovanjem občinskega praznika (planiran od 
27. septembra do 3. oktobra 1954 - izveden pa od 
3. do 10. oktobra 1954). Po že ustaljenem in dokaj 
trdnem konceptu se tudi program te prireditve ni 
bistveno spremenil: 1. dan: koncert domače godbe 
na pihala; 2. dan: nastop najboljše dramske skupi­
ne okraja v kulturnem domu; 3. dan: nogometna 
tekma, kino predstava Poslednji most, 4. dan: 
šahovska simultanka v Domu železarjev, preda­
vanja Ljudske univerze; 5. dan: nastop slovenje­
graškega orkestra; 6. dan: številni športni nastopi 
in predstava domače dramske sekcije. Na glavni, 
sedmi prireditveni dan so slavje popestrili še pev­
ski zbori, recitatorji, folklora ter telovadci 
Partizana. Svečani sklep festivala je bila otvoritev 
novega poslopja ravenske gimnazije-samorast- 
nice.23

V Koroškem fužinarju so programu pripisali:

KULTURA
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»Te prireditve na Ravnah so bile vedno lepe. Vsi 
hočemo in moramo pomagati, da bo ta kulturna 
revija še lepša.«24

V naslednji številki je urednik Koroškega 
fužinarja napol hudomušno napol resno komenti­
ral: »Program je bil kar lep, držal pa ni v celoti... 
Tu smo hudi celo na mariborsko Opero, čeprav je 
spet res, da napol nag v oktobru zunaj ne moreš 
več prav peti... Posebej so udeleženci pohvalili 
koncert okoliških orkestrov, med katerimi se je 
zopet odlikoval slovenjegraški orkester... 
Otvoritveno predavanje Ljudske univerze, ki je 
bilo posvečeno osemdesetletnici našega soseda, 
pisatelja Franca Ks. Meška, je lepo pristajalo v naš 
kulturni venec. Za glavni prireditveni dan pa je 
dala vsebino otvoritev novega gimnazijskega 
poslopja, ki je potekla tako, da je bila nesporna 
vsebina celotne prireditve letošnjega festivala.«25

Deseti (in zadnji) koroški festival je bil v poča­
stitev 10. obletnice osvoboditve od 16. do 19. 
junija 1955 na Ravnah na Koroškem. Štiridnevni 
program se je zvrstil po naslednjem vrstnem redu:

16. junij: ob 17. uri - otvoritev razstav v prosto­
rih ravenske gimnazije in osnovne šole: razstava 
likovnih umetnikov, razstava dijakov metalurške 
industrijske šole, razstava izdelkov učencev vajen­
ske šole, razstava gimnazije, osnovne šole in raz­
stava o NOB; ob 20. uri - v Titovem domu uprizo­
ritev Cankarjeve drame v petih dejanjih Hlapci.

17. junij: ob 15. uri - športne prireditve v 
parku; ob 20. uri - premiera filma Tri doline.

18. junij: ob 20. uri - koncert združenih orke­
strov Raven, Dravograda in Slovenj Gradca.

19. junij: ob 5. uri - budnica; ob 14. uri - 
povorka in nastop zborov TVD Partizana.

Po nastopu telovadcev je bil v parku »prosti 
rej«, ljudsko slavje pa se je nadaljevalo v vseh 
gostinskih obratih na Ravnah na Koroškem.27

Koroški fužinar je tokrat poročal predvsem o 
telovadnih nastopih na festivalu in dal dobro 
oceno: »Prireditveni odbor, ki ga je vodil predsed­
nik telesnovzgojnega društva Lado Kukec, je raz­
vil pripravo na vso deželo, okraj pa je veliko poma­
gal... Vsega je bilo dovolj. Sami ste videli in o pro­
gramu je povedala tudi posebna programska 
knjižica, zato tu ne bomo ponavljali. Kar pa je bilo 
drugače in več kot zmeraj, je nastop telovadcev- 
članov telesnovzgojnega društva Partizan.«28

Tak je bil živahen utrip desetih koroških festi­
valov, kolikor smo ga lahko ujeli izmed že kdaj 
porumenelih listov na žalost zelo redkih publika­
cij, ki so takrat izšle, in zaslutili njihove 
razsežnosti. Koroški fužinar - kronika krajine - je 
začel izhajati šele konec leta 1951, zato se mu je 
večina festivalov izmuznila!

Danes nam pojem koroška krajina predstavlja 
geografsko območje naših treh dolin. Mežiške, 
Mislinjske in dela Dravske doline. Vse tri doline

so še vedno med seboj življenjsko tesno povezane, 
kljub temu da v vsaki od njih utripa samosvoje 
življenje, zato predstavljajo zaokroženo pokrajino 
s podobnimi zgodovinskimi sledmi, kulturnim 
utripom, podnebnimi značilnostmi, rastlinskim in 
živalskim svetom in naravnimi lepotami. In ko se 
oziramo nazaj, nam dragocena pisana pahljača 
festivalskih prireditev nehote vsiljuje občutek, da 
so bili prav Koroški festivali ena tistih trdnih in 
močnih vezi, ki so Korošce v sedanji krajini in na 
obeh straneh državne meje združevali tudi še 
potem, ko je nesrečni plebiscit Sloveniji odsekal 
tri bisere: Rož, Podjuno in Ziljo.

Miroslav Osojnik

Opombe:
1 Venec naših prireditev. V: X. koroški festival: za 10. obletnico osvo­

boditve od 16. do 19. junija 1955, Ravne na Koroškem 
(Domoznanski oddelek Koroške osrednje knjižnice dr. Franca 
Sušnika.)

2 Dr. Franc Sušnik: O prvem izmed pjih. V: X. koroški festival: za 10. 
obletnico osvoboditve od 16. do 19. junija 1955, Ravne na Koroškem 
(Domoznanski odd. Koroške osrednje knjižnice dr. Franca Sušnika.)

I Prav tam
* Prav tam
5 Dr. Franc Sušnik: Pojdimo v Korotan. V: II. koroški festival v 

Guštanju: 15. sept. 1946. (Domoznanski oddelek Koroške osrednje 
knjižnice dr. Franca Sušnika.)

6 Prav tam
7II. koroški festival v Guštanju: 15. sept. 1946. (Domoznanski oddelek 

Koroške osrednje knjižnice dr. Franca Sušnika.)
* Rudolf W611e: Naš okrajni festival. V: II. koroški festival v Guštanju:

15. sept. 1946. (Domoznanski oddelek Koroške osrednje knjižnice dr. 
Franca Sušnika.)

’ Rudolf W611e: Ljudsko prosvetno delo v prevaljskem okraju in III. 
koroški festival. V: Obzornik, št. 9-10, 1947, str. 417-421

10 Prav tam
II Prav tam
12 Dr. Franc Sušnik: Ob Koroškem festivalu (SKUD »Prežihov Voranc« 

v Guštanju). V: Obzornik, št. 8 - 9, 1950, str. 416
13 Venec naših prireditev. V: X. koroški festival: za 10. obletnico osvo­

boditve od 16. do 19. junija 1955, Ravne na Koroškem 
(Domoznanski oddelek Koroške osrednje knjižnice dr. Franca 
Sušnika.)

14 Gledališki list »SKUD Prežihov Voranc, Guštanj: Miklova Zala, ljuds­
ka igra v treh dejanjih«. (Koroški muzej Ravne na Koroškem; fond 
KPD Ravne na Koroškem)

15 Dr. Franc Sušnik: Ob Koroškem festivalu (SKUD »Prežihov Voranc« 
v Guštanju). V: Obzornik, št. 8 - 9, 1950, str. 411-416

16 Venec naših prireditev. V: X. koroški festival: za 10. obletnico osvo­
boditve od 16. do 19. junija 1955, Ravne na Koroškem 
(Domoznanski oddelek Koroške osrednje knjižnice dr. Franca 
Sušnika.)

17 Prav tam
18 VII. koroški festival. V: Koroški fužinar, št. 4 - 6, 1952, str. 32
19 Kulturni teden koroške dežele. V: Koroški fužinar, št. 7 - 9, 1952, str. 

11-13
20 Korošci o festivalu. V: Koroški fužinar, št. 7 - 9, 1952, str. 29
21 VII. koroški festival. V: Koroški fužinar, št. 4 - 6, 1952, str. 32
22 Venec naših prireditev. V: X. koroški festival: za 10. obletnico osvo­

boditve od 16. do 19. junija 1955, Ravne na Koroškem 
(Domoznanski oddelek Koroške osrednje knjižnice dr. Franca 
Sušnika.)

23 Prav tam
24 Program kulturnega tedna za občinski praznik in za IX. koroški festi­

val. V: Koroški fužinar, št. 5 - 6, 1954, str. 26
25IX. koroški festival: Ravenska gimnazija - vsebina in trajni kulturno- 

prosvetni program koroške dežele. V: Koroški fužinar, št. 7-12,
1954, str. 14 - 15

26 Deseti program v počastitev 10. obletnice osvoboditve... V: X. koroški 
festival: za 10. obletnico osvoboditve od 16. do 19. junija 1955,
Ravne na Koroškem (Domoznanski oddelek Koroške osrednje 
knjižnice dr. Franca Sušnika.)

27 X. koroški festival: Telovadci so zasedli Ravne. V: Koroški fužinar, št. 
7-9, 1955, str. 13.
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ŽIVAHNO V MUZEJU
ob razstavi Gremo rinkico talat

Ob razstavi Gremo rinkico talat ]e muzejske pro­
store napolnil veseli živžav najmlajših obiskoval­
cev. Z otroki smo poskušali, kot«skozl špranjlco 
na vratih«, pokukati v svet otroške igre njihovih 
starih In prastarih staršev.

Četrtkove počitniške dopoldneve smo delavci 
muzeja preživljali v prijetni družbi najmlajših obi­
skovalcev, saj so z nam bili otroci iz vrtca z njiho­
vimi vzgojiteljicami. Zanje smo v goste povabili 
pripovedovalke pravljic, izdelovalca piščalk in tro­
bent iz jelševega lubja, skupaj smo gnetli in obliko­
vali glino ter testo, izdelovali punčke iz cunj in rez­
barili borovo skorjo. Z otroki smo peli in se igrali 
igre kot so Zidani most, Zemljo krast. Pismo, 
Ristanc ter druge. Otroška domišljija je bila brez 
meja, ko so s prstki ustvarjali sence na stene in 
risali ilustracije zgodb. Na improviziranem 
otroškem igrišču se je večina prvič preizkusila v 
hoji s hoduljami in vožnji s skirojem.

S predstavitvijo zbirke igrač gospe Majde 
Sušek, to je bila v našem muzeju prva razstava na 
temo igrač in otroške igre sploh, smo spoznavali 
otroško igro, značilno za čas 20. stoletja v 
Vuhredu in na bližnjih področjih Pohorja ter 
skopo odmerjenega sveta ob reki Dravi.

Zbirka, ki je začela nastajati pred približno 
desetimi leti, šteje danes nekaj manj kot 300 pred­
metov. Poleg originalnih igrač, nekatere dosegajo 
že častitljivo starost - pravi starosta je medvedek s 
74 leti, predstavljajo tretjino zbirke igrače, izdela-

Delavnica z Brigito Rajšter (foto Valerija Grabner)

nih po spominu. Okrog trideset starejših prebival­
cev Vuhreda in njegove okolice je gospe Majdi 
izdelalo iz današnjih materialov igrače, podobne 
onim, s katerimi so se igrali kot otroci.

Igrača, narejena po spominu, je svojevrsten 
dokument. Dobro jo lahko izdela nekdo, ki igračo 
pozna in se je igral z njo ali pa si jo je kot otrok 
celo sam izdelal.

Preproste doma narejene igrače so v splošnem 
prepričanju v primerjavi s kupljenimi igračami 
veljale za manjvredne. Pogosto so jih, ko so 
odslužile svojemu namenu, preprosto zavrgli. 
Shranili so le za takratne razmere boljše, kupljene 
igrače.

Otroška igra in igrače so bile običajno manj 
zanimiva snov za preučevanje in zbiranje. Dejstvo 
je, da je gospa Sušek v okolju, kjer živi in dela, 
uspela poiskati in nagovoriti posameznike, ki so 
prisluhnili njenim željam in znali izdelati igrače 
svojega otroštva. Tako so igrače in igre, ki jih 
današnji otroci skoraj ne poznajo več, oživele na 
nov način.

Med ostalim so si otroci na eni od delavnic 
izdelali »trampo« - punčko iz cunj. Priložnost smo 
imeli opazovati deklice, ki imajo doma vrsto 
punčk in plišastih igrač, kako so jim bile, vsaj tisti 
dan, »trampe« zelo pri srcu.

Ponovno narejene igrače imajo svojo sporočil­
no vrednost, saj kot materializiran spomin nepo­
sredno govorijo o otrocih, njihovem čustvenem in 
domišljijskem svetu, o otroški igri, ki se je sponta­
no ločila na fantovsko in dekliško. Posredno pa se 
skozi igrače zrcalijo za pretekla obdobja značilna 
posameznikova in družbena skrb in zanimanje za 
otrokov razvoj, socialni in ekonomski status 
družbe, nivo izobraženosti ipd.

Gospa Sušek s svojim delom nadaljuje. Kot 
neutrudna zbiralka se ne ustavlja pred izzivi, ki ji 
jih vedno znova prinašajo nove igrače. Zbirko 
vestno dopolnjuje, tako z novimi »starimi« kot tudi 
z novejšimi igračami.

Zbirka igrač »domuje« v kabinetu na Osnovni 
šoli Vuhred. Igrače, pospravljene v omarah, čakajo 
priložnost, da bodo kot edina (nam znana) tovrst­
na zbirka na Koroškem, stalno javno razstavljene - 
za tiste, ki bodo obujali spomine, in one, ki bodo 
iskali nove ideje.

Brigita Rajšter
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MODA

V obdobju 
med svetovnima 

vojnama se je 
začela v slovenskih 
trgovinah pojavljati 

prva tovarniška 
konfekcija.

MODNA INDUSTRIJA
PRVA GOSPODARSKA PANOGA NA SLOVENSKEM

IN PRVE MODNE INFORMACIJE
Čeprav je danes glede na krizno situacijo težko 

priznati, pa vendar: tekstilna industrija velja za prvo 
industrijsko panogo v Sloveniji. Prvi industrijski obrat 
na Slovenskem predstavlja leta 1828 v Ajdovščini 
ustanovljena tovarna z zvenečim imenom Cesarsko- 
kraljevska privatna mehanična predilnica.

V času po dugi svetovni vojni je postala tekstilna 
industrija vodilna gospodarska panoga v državi, svoj 
položaj pa je ohranila vse do sedemdesetih let dvajse­
tega stoletja.

V obdobju med svetovnima vojnama se je začela 
v slovenskih trgovinah pojavljati prva tovarniška kon­
fekcija. Obrtniško konfekcijo iz kvalitetnih materia­
lov - ta je po svojem značaju starejša od konfekcije - 
so še vedno izdelovali in prodajali v krojaških salonih. 
Cene takšne »elitne« konfekcije so bile višje od tovar­
niške konfekcije in nižje od oblačil, izdelanih po 
meri. Tako je postala tovarniška konfekcija močno 
konkurenčna obrtniško izdelanim izdelkom, čeprav 
niti pred drugo svetovno vojno niti kasneje še ni zado­
voljevala zahtev in pričakovanj kupcev s strani kako- 
vostji. Imela je le eno, a dovolj močno prednost: 
nizko ceno. Ta pa je bila tudi odločilna za njen raz­
voj.

Konfekcijska ponudba je predstavljala različne 
cene, prirejene premoženjski ravni kupcev. Še moč­
nejša konkurenca obrtniškim izdelkom pa so bila 
konfekcijsko izdelana obuvala. Čevelj zmanke Bata je 
predstavljal pojem obutve za vse priložnosti.

Čevljarji so v tem obdobju izdelovali čevlje po 
naročilu le za petične stranke. Njihovo delo se je v 
glavnem preusmerjalo v popravila.

Ceneno konfekcijo je nosil predvsem delavski raz­
red, meščanstvo pa le izjemoma in nikoli kot svečano

Kako si vzdržava dama
svojo mladostno svežost?

ž«l|a mak« (tem« I« *i obraniti i*o|o mladostno »»ato« do itaroad. To doM*a AmatKanka 
In PrarKotlnta » kirftoro »lasa in s prikladnim oMa<an|am. posebno pa s obutvijo.

Ona |a sposnala. da la dobro negovana noga »malini pogol sa dobrobit.
Na uiti - v xl*nl • usnja« fatrtjl. doma. v uradu a« pri delu <evW N blaga • to » mana fcislnk«

Hama nosita doma al prt svojem posl«
UaillC, (avba tat tarnata el laaUnga. - 

Cavaft h tkanine treO nogo. |o vtdrtuje suho 
In toolo. » gibek tat udoben, preprefctle utrulenost 
oiajfale delo.

Priporočamo naš model:
444S h la tarnata Din ^"

4141 N la lastinga DiH

Oglas za čevlje Bata v Slovencu iz leta 1926

oblačilo. Konfekcijo so nosili le v obliki oblačilnih 
dodatkov: srajc, kravat, klobukov, nogavic, robcev in 
spodnjega perila. Elegantne moške in ženske obleke 
so dajali vselej v izdelavo priznanim krojačem. 
Oblačila, izdelana po meri, so imela še vedno naj­
večjo vrednost.

Že v zgodnjih letih po prvi svetovni vojni je na 
uporabo oblačil bistveno vplivala njihova ponudba; 
tako obrtniška ponudba kot ponudba manufakturnih 
in konfekcijskih prodajaln ter tekstilne in oblačilne 
industrije. Stanje podrobno opisuje Janja Žagar v 
knjigi Oblačilna kultura delavcev v Ljubljani med 
prvo in drugo svetovno vojno:

»Leta 1928 so Ljubljančani manufakturno blago 
lahko kupovali kar v 62 prodajalnah, konfekcijske 
izdelke pa v 25 modnih trgovinah ali pri 21 izdeloval­
cih. Perilo so lahko naročili ali kupili na 16 naslovih, 
čevlje pa na 34 mestih. Če so želeli čevlje ali obleko 
po meri, sojih lahko dali v delo 167 čevljarjem, 151 
šiviljam ali 127 krojačem; pokrivala po meri je v tem 
času izdelovalo 34 modistk in 11 klobučarjev. 
Pletiljskih obrtnikov je bilo prijavljenih 45, stari­
narjev, ki so med drugim prodajali tudi ponošeno 
obleko, pa 11.«

MOŽEM DELAT
Za nogo neprlkladnl 6evl|l ome|u|e|o VaSo sposobnost, 
prepretu|e|o uspeh pri delu In škodilo Vašemu zdravlu.

Naš modNl 3957
od l-a Boxa na rom šivani, 

črni ali rumeni

Dinarjev
209*-

zadošča vsem zahtevam, nresnlčufe naše napore, da 
Vam moremo postreči. Kdor more za sedal nabaviU 

samo en par čevl|ev, na| Izbere samo ta model.

Konec 30. in v začetku 40. let stanje ni bilo bist­
veno drugačno. Vidneje se je zmanjšalo le število 
čevljarskih obrtnikov, medtem ko je število moških 
krojačev še naraščalo. Ljubljanske trgovine so bile 
založene z obilico domačih bombažnih tkanin, ki so 
jih izdelovale slovenske tekstilne tovarne.

Slovenska tekstilna industrija je bila po prvi sve­
tovni vojni tako rekoč na začetku dolgoletnega raz­
voja, saj je predstavlja Slovenija v okviru habsburške
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postregli njihovi krojači, šivilje ali modistke, z nasve­
ti, predlogi in tujimi katalogi. Osnovne modne tokove 
je upoštevala tudi domača konfekcija.

Nekatere trgovine so reklamirale proizvode 
pretežno s časopisnimi oglasi v tedanjih domačih 
časopisih. Podobno kot danes so bili že v letih med 
vojnama časopisi razdeljeni na moške in ženske, 
namenjeni določenim krogom ljudi, gibanjem in 
miselnostim tedanjega časa.

Prvi slovenski ženski časopis Slovenka je začel 
izhajati leta 1897 v Trstu in je predstavljal prvo glasi­
lo slovenskega ženstva. Preprosti sloji se še niso zave­
dali svojih pravic in dolžnosti, kar pa je bilo bolj inte­
ligentnega ženstva, to pa je večinoma nemškutarilo, 
kot je zapisala Zofka Kvedrova prvi glavni urednici 
Slovenke.

V zgodnjih letih dvajsetega stoletja so pričeli 
izhajati različni in kljub slabi razvitosti tehnologije in 
informacij, številni ženski časopisi, kot npr. Ženski 
list, prvo glasilo slovenskega socialističnega ženstva, 
Domači prijatelj, Slovenska gospodinja. Naša gospo­
dinja in v zadnjih predvojnih letih Slovenska žena. 
Leta 1913 je pričel izhajati Ženski list, izhajanje je 
prekinila prva svetovna vojna.

Po prvi svetovni vojni je boj za ponovno ogrožrno 
slovenstvo v obmejnih predelih Slovenije rodil 
Koroško zoro, Jadranko, Goriško Slovenko in 
Slovenko. Ženski svet kot glasilo ženskega dobrodel­
nega združenja je pričel izhajati leta 1923 v Trstu, 
nato pa se je njegovo založništvo do druge svetovne 
vojne preselilo v Ljubljano. Skoraj istočasno, vse do 
leta 1953, je izhajal tudi Ženski list, ki so ga izdajale 
socialne demokratke, ustanoviteljice Zveze delavskih 
žena in deklet.

Ženska strokovna društva in gibanja so okoli leta 
1930 izdajala številna glasila: Babiški vestnik, 
Gospodinjsko pomočnico in Gospodinjo. Vsa glasila 
so ugasnila z začetkom druge svetovne vojne. Pred 
vojno so izhajale tudi revije Praktična gospodinja, 
Žena in dom ter ženska priloga glasila zveze kmečkih 
fantov in deklet Grude. Prva slovenska ženska in 
družinska revija Naša žena je pričela izhajati prav na 
začetku druge svetovne vojne pri nas, leta 1941.

ii

Modne informacije 
so postajale s 
časopisi dostop­
nejše, s tem pa 
se Je razvijala in 
oblikuje tudi 
kultura oblačenja 
na domačih tleh.

monarhije predvsem tržišče močne tuje tekstilne 
industrije. Od domače je prevladovala bombažna: naj­
prej so se razvijale bombažne tkalnice, nato pa še pre­
dilnice. Od treh tekstilnih tovarn v Sloveniji leta 1918 
je število naraslo na 54 v letu 1928 in 118 v letu 1938. 
Tukaj je bil prisoten izredno močan vpliv tujega kapi­
tala, predvsem češkega in avstrijskega.

Do druge svetovne vojne si konfekcija ni mogla 
pridobiti pravega spoštovanja ljudi. Konfekcijska 
oblačila so bile in so številne ponovitve istega modela. 
Upoštevajo zgolj standardne telesne mere, ki ob modi 
oprijetih in teliranih oblačil predstavljajo pomanjklji­
vost.

Ljudje so se v medvojnem obdobju z modo sez­
nanjali na različne načine: prek uvoženih in domačih 
modnih revij, modnih prireditev in gospodinjskih pri­
ročnikov. Še uspešneje so jim z modnimi tokovi

Modne informacije so postajale s časopisi dostop­
nejše, s tem pa se je razvijala in oblikuje tudi kultura 
oblačenja na domačih tleh. Čeprav je šlo prvotno za 
povsem povzete modne smernice, ki so prihajale iz 
tedaj že razvite Evrope, je postajal okus premožnejših 
posameznikov, ki so si edini lahko privoščili modna 
oblačila, zahtevnejši.

Stanka Blatnik

S. Blatnik: KULTURA OBLAČENJA V SLOVENSKEM PROSTORU. 
Magistrsko delo, Akademija za likovno umetnost, Ljubljana. 2000 
J. Žagar: OBLAČILNA KULTURA DELAVCEV V LJUBLJANI 
med prvo in drugo svetovno vojno, Založba Mladika, Ljubljana, 1994 
IVAN VAUPOTIČ 1877-1943, Retrospektivna razstava,
Narodna galerija, Ljubljana, 1987
TEKSTILEC, Glasilo slovenskih tekstilcev, Društvo inženirjev
in tehnikov tekstilcev, Ljubljana, 11/12 1998
NAŠA ŽENA, Prva slovenska ženska in družinska revija,
CGP Delo - Delo Revije, Ljubljana, 1/ 1991
SLOVENEC, Političen list za slovenski narod, Jugoslovanska tiskarna, 
Ljubljana, 1926, 1927
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PESNIŠKA OLIMPIADA
s koroško literarno transverzalo

KULTURA

Hiša znamenitega 
koroškega pesnika 

Blaža Maurela 
Je v Izredno 

slabem stanju. 
Stavbo je vredno 

ohraniti, saj je 
svojevrsten kul­
turni spomenik. 

Se bo kdo zganil?

V Dravogradu je 23. in 24. septembra potekala 
Pesniška olimpiada. Organizacijo je prevzelo 
Kulturno-literarno društvo Beseda v soorganizaciji 
Sklada za kulturne ljubiteljske dejavnosti - org. 
enota Dravograd, Kluba koroških študentov in 
Kluba študentov zgornje podravske doline OSA. 
Literarnih delavnic in drugih aktivnosti se je 
udeležilo lepo število mladih literatov: Jasmina 
Cigrovski, Jože Hribernik ml., Lidija Šket, 
Tomislav Kiš, Jan Šmarčan, Borut Jurišič, Karla 
Ramšak, Gorazd Markovič, Andreja Hribernik in 
Jan Grabnar. Vse aktivnosti pa so potekale v 
sproščenem kreativnem ozračju.

V soboto, 23. septembra, smo se ob deseti uri 
zbrali v knjižnici Dravograd, kjer smo se spoznali 
z mentorjem Marjanom Maukom.

Delavnica je potekala na temo haiku. Gre za 
tipično japonsko besedno umetnost podobno 
njihovemu slikarstvu: nežno, drobno, skrajno pre­
finjeno, v izrazu stilizirano. Znameniti haikuji 
Macua Baša so na prvi pogled samo podobe iz 
narave, vendar hočejo biti več - v bralcu želijo s 
svojo redkobesednostjo zbuditi poseben občutek 
za skrivnosti sveta, ki se nam razodenejo mimo­
grede, bolj z molkom kot z besedami. Pri Sloven­
cih so zbudili večje zanimanje šele po drugi sve­
tovni vojni, ko so jih mlajši pesniki vzeli za zgled 
poeziji, ki naj bi bila duhovno pomembna in hkra­
ti skrivnostna. Haiku je oblikovan v trivrstičnicah, 
prvi in tretji verz vsebujeta pet, drugi pa sedem 
zlogov.

Drugi del delavnice je vodil g. Marjan 
Pungartnik. Podal nam je strokovno in objektivno 
kritiko na našo poezijo, ta se dostikrat vede mla­
dostno v nekaterih izrazih celo klišejsko. Kako se 
znebiti klišejskih in že večkrat uporabljenih izra­

zov, smo razbrali iz natančne analize pesmi. Pri 
fabulativnih povzetkih se je g. Pungartnik opiral 
tako na antično kot tudi sodobno poezijo. Njegova 
navodila so bila izredno dobrodošla, saj smo se 
naučili, da se ni več smiselno opirati na Pavčka, 
Koviča, Menarta in Minattija, temveč moramo z 
novo generacijsko poezijo prebiti kozmični zid.

V nedeljo, 24. septembra, smo obiskali 
domačije treh znamenitih koroških predstavnikov 
besedne umetnosti, bajto Blaža Mavrela in 
domačiji Prežihovega Voranca ter Hermana 
Vogla. Lesenjača Blaža Mavrela je žal v izredno 
slabem stanju, objekt žalostno propada.

Literarna transverzala se je začela pred hišo samo-niklega 
bukovnika Blaža Mavrela...

Blaž Mavrel se je rodil 1. 1896 v Gradičah na 
Deževnikovem. Pozneje so se preselili v Grablje, 
kjer je Blaž dve leti hodil v "tunelsko" šolo (pot je 
vodila pod tunelom). Triintridesetega je vzel v 
najem bajto na Stakni. Z njim je hodila skrinjica s 
starimi knjigami, z mohorjevkami in Stritarjevi 
Zimski večeri so nepozaben spomin. Iz knjižnih

Postaviti se ob bok velikemu Prežihu ... nekoč tudi v litera- Na Vorančevi domačiji ... od koder lahko s pogledom 
turi? božaš Kotlje v objemu Uršlje gore.
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ocen se je Mavrel učil, tudi iz uredniških 
pomenkov v Mladiki, zlasti v enajstih letih samote 
(potem pa se mu je pridružila sestra Katra), mu je 
bila knjiga tovarišica, prijateljica zimskih večerov, 
srečanje z lepo slovensko besedo. Blaž Mavrel je 
pokopan na Strojni. (Iz zapisa Milene Cigler 
Gregorin ob pesnikovem jubileju)

Prežihov Voranc ali Lovro Kuhar se je rodil 
leta 1893 v Kotljah in bil s Koroško vse življenje 
tesno povezan. Ves čas je ostajal zaveden Slo­
venec. Med prvo svetovno vojno se je udeležil 
vojne na soški fronti in o tem napisal roman 
Doberdob. Tudi druga svetovna vojna mu - anti­
fašistu - ni prizanesla. Zelo bolan je 1. 1950 umrl v 
Mariboru.

Mladi literati so pred Voglovo rojstno hišo na Lomu nad 
Mežico pokramljali s pesnikovim bratom in sestro.

Pot nas je vodila na Lom nad Mežico, zadnjo 
postojanko našega izleta. Ustavili smo se pred spo­
minsko ploščo, ki označuje hišo Hermana Vogla. 
Ajda Vasle je na kratko povzela prgišče dejstev o 
pesniku in prebrala nekaj pesmi.

Herman Vogel se je rodil leta 1941, njegova 
živjenjska zgodba je arhetipska v slovenski litera­
turi: trda, imel je kmečko - podeželsko mladost, ki 
jo odhod v mesto prelomi. Bistvo njegovega živ­
ljenja je bilo pesnjenje. Kljub temu da je bil star 
komaj oseminštirideset let, ko je umrl, je veliko 
doživel, pa tudi upesnil: lepoto, ničevost življenja,

osebna razočaranja. Slovenski literaturi je zapustil 
pet pesniških zbirk.

Priprave na izvedbo zaključka pesniške olim- 
piade za javnost so se odvijale dlje časa. Kulturni 
program se je pričel ob osemnajsti uri, z zamudo 
akademske četrti, v cerkvi sv. Vida v Dravogradu. 
Na prireditvi so poleg avtorjev nastopili sopra­
nistka Vanja Mori ob klavirski spremljavi Nine 
Lorber ter duet Ex animo - Valentina in Blaž 
Prapotnik z recitalom avtorskih songov (poezija, 
klavir, kitara, glas).

Organizatorji so podelili tri glavne knjižne 
nagrade Andreji Hribernik, Jasmini Cigrovski in 
Lidiji Šket; Jožetu Hriberniku mlajšemu pa so 
podelili posebno nagrado za mladinsko pesem.

Člani strokovne komisije za podelitev knjižnih 
nagrad so bili: Milena Cigler-Gregorin, Marjan 
Mauko in Marjan Pungartnik.

Z odličnim vodstvom prireditve sta se izkazala 
Vesna Roger in Benjamin Fajmut.

Za zaključek naj se v imenu literatov iskreno 
zahvalim prirediteljem in pozivam na naslednje 
tovrstno srečanje.

Jan Grabnar 
fotografije Lidija Šket, Robi Hazl

Zaključni literarni večer so sooblikovali udeleženci 
literarnih delavnic. Nastopili pa so tudi Vanja Mori - 
sopran in Nina Lorber - klavir ter duet Ex animo z 
avtorskimi songi.

KULTURA

Nina Lorber in 
Vanja Mori

Zbranim je uvodoma spregovorila Milena Cigler, predsed- Član strokovne žirije, pesnik Marjan Pungartnik je podelil 
niča kulturno-literarnega društva Beseda. nagrade avtorjem najbolje ocenjenih pesmi.
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KRONIKA KULTURNIH DOGODKOV
od marca do oktobra 2000

KRONIKA MAREC
V prostorih Druge osnovne šole je koncertiral 

komorni zbor Carinthia cantat in izvajal izbran 
program domačih in tujih ljudskih in umetnih 
pesmi. Dirigent: Tone Gašper. V slovenjgraški 
knjižnici so pripravili Torkov dopoldanski klepet o 
novih knjigah. Knjižnica Ksaverja Meška, 
Turistično društvo Slovenj Gradec in Kmetijska 
zadruga Slovenj Gradec so povabili Marijo 
Vaukan in Konrada Dihpola, kmetijska stro­
kovnjaka, da sta predstavila metode ohranjanja 
starih vrst sadja.

Knjižne presoje so tokrat bile tudi na Ravnah: 
Vinko Ošlak, Barbara Simoniti in Tone Turičnik 
so razčlenjevali knjige Metke Šteharnik (Nagajivi 
veter), Andreja Makuca (roman Norci) in Martina 
Kuchlinga (Iskanje Nataše).

Pihalni orkester Slovenj Gradec je s 
Pomladanskim koncertom v kulturnem domu 
počastil dan upora proti okupatorju. Dirigent: 
Peter Valtl. Kratko zgodovino in pomen praznika 
je orisal Janez Komljanec, župan Mestne občine 
Slovenj Gradec.

Pihalni orkester Slovenj Gradec

APRIL
V prostorih Druge osnovne šole Slovenj 

Gradec je bilo tradicionalno Srečanje zborov 
Mislinjske doline (nastopilo je 17 zborov) ter 
zaključna revija odraslih pevskih zborov Koroška 
poje 2000: nastopili so najboljši zbori od Črne do 
Radelj in od Dravograda do Mislinje, in to: MPZ 
Šmartno (dir. Janez Kolerič), ŽPZ Tenuto Šmart­
no (zborov. Polona Krpač Gornjak), MPZ Kope 
Legen (zborov. Janja Kresnik), Mešani komorni 
zbor Carinthia cantat iz Slovenj Gradca (zborov. 
Tone Gašper), ŽPZ Karantanija s Prevalj (Suzana 
Makič), MPZ Vres Prevalje (Almira Rogina),

MPZ Radlje ob Dravi (Bojan Gorič), Mešani 
komorni zbor Vuzenica (Danica Pokeršnik), ŽPZ 
Ribnica na Pohorju (Tadeja Vulc), MPZ Štefan 
Goršek-Čaki Šentjanž (Peter Slemič) in MPZ 
Šempetrski pavri iz Otiškega Vrha (zborovodka 
Irena Glasenčnik).

V Galeriji likovnih umetnosti so odprli 13. bie­
nalno razstavo izdelkov domačih in umetnostnih 
obrti, na Glavnem trgu in Trgu svobode pa so se 
ob tej priložnosti predstavljali izdelovalci tovrst­
nih predmetov. Razstavo Zgodbe dveh mest (pred­
stavitev projekta »in otvoritev razstave) Tadeja 
Pogačarja so odprli v Koroškem muzeju na 
Ravnah (sodelovala je tudi Galerija likovnih umet­
nostni Slovenj Gradec).

Razstavišče dr. Staneta Strnada (avla bolnišni­
ce) pa je odprlo vrata skulpturam iz lesa - domači­
na Jožeta Ješovnika. Ob svetovnem dnevu zdravja 
(moto: Kri rešuje življenje. Moja kri - varna kri. 
Zame, zate, za vsakogar.) je razstavišče prim. dr. 
Staneta Strnada gostilo najboljša dela koroških 
osnovnošolcev, slike in risbe, ki so jih poslali na 
razpis: izbor je opravil Benjamin Kumprej, akdem- 
ski slikar.

V Koroškem pokrajinskem muzeju Slovenj 
Gradec so odprli razstavo o zgodovini totalitariz­
ma v Sloveniji v letih 1945 - 1990 z naslovom 
Temna stran meseca. Občinstvo je nagovoril mag. 
Vinko Ošlak, publicist in pisatelj iz Celovca.

V slovenjgraški knjižnici so potekali slovenski 
dnevi knjige pod geslom Podarimo knjigo. Ob 80. 
obletnici koroškega kulturnega delavca in publici­
sta Janka Messnerja je bil v prireditvenem prosto­
ru knjižnice literarni večer: z gostom se je pogo­
varjal Andrej Makuc, profesor slavist.

V knjižnici pa so predstavili še eno knjigo, in 
to: Kruhova torta in drobtinice iz Šentanela 
Antonije Senica. Ob tej priložnosti je orisala 
življenjsko pot avtorice in koroška narečja (še 
posebej značilnosti šentanelskega govora) dr.
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Janko Messner v pogovoru s sourednikoma Odsevan].

Zinka Zorko, prireditve pa se je udeležil tudi ilu­
strator Ervin Kralj.

V okviru gledališkega obonmaja je gostoval v 
Slovenj Grade Špas teater s komedijo Balkanski 
špijon Dušana Kovačeviča (režija: Branko Drurič - 
Duro, igralci: Boris Cavazza, Marijana Brecelj, 
Mustafa Nadarevič, Janez Hočevar - Rifle in Nina 
Ivanič).

MAJ
V prostorih Druge osnovne šole je bilo 

Srečanje otroških in mladinskih zborov Mislinjske 
doline, v kulturnem domu v Slovenj Gradcu pa 
predstavitev dosežkov skupin in sekcij Kulturnega 
društva Slovenj Gradec. Nastopili so člani literar­
nega kluba, UŽPZ Jelka, Oktet Lesna, duet Ex 
animo, skupina Abadon ter kot gost Milan 
Kamnik.

Kulturno društvo Carinthia cantat je organizi­
ralo glasbeni večer oziroma dobrodelni koncert v 
cerkvi sv. Elizabete: nastopili so pevski zbor 
Carinthia cantat ter solisti in komorne skupine 
Glasbene šole Slovenj Gradec.

V slovenjgraški galeriji so v tem mesecu odprli 
razstavo inštalacij Alija Hafizoviča Hafa iz 
Sarajeva ter razstavo plakatov z naslovom 
Komunikacija je svoboda, avtorjev Alenke 
Domjan, Jožeta Domjana in Jerneje Kolar. 
Razstavo je posredovala Galerija sodobne umet­
nosti Celje. Iz Slovenj Gradca preneseno razstavo 
izdelkov domačih in umetnostnih obrti so postavi­
li tudi na Ljubljanskem gradu.

Galerija N Kolar je odprla prodajno razstavo 
likovnih del Janka Kastelica iz Sežane.

Koroški pokrajinski muzej Slovenj Gradec je 
povabil k ogledu zbirke igrač Majde Sušek iz 
Vuhreda (na otvoritvi so nastopili tudi pevci in 
otroška folklorna skupina iz Vuhreda) z naslovom 
Gremo rinkico talat - igrače in igre našega otroštva.

V prireditvenem prostoru knjižnice so predsta­
vili publikacijo mladinskega raziskovalnega tabora 
Mislinja 99, nekaj dni pozneje pa knjigo Bojana 
Jusa Želja, v kateri je zbral razmišljanja o metodah 
in postopkih, kako povečati dobiček podjetja kot 
rezultat optimalnega razmerja med koristnostjo 
izdelka in stroški. Knjižnica je tudi gostila srečanje 
mladinskih knjižničarjev Slovenije.

Turistično društvo Slovenj Gradec in Četrtne 
skupnosti mesta Slovenj Gradec so pripravili tradi­
cionalni program prireditev s skupnim naslovom

Odprta vrata Slovenj Gradca. V atriju graščine 
Rotenturn so prikazale prešerno mladost otroške 
skupine osnovnih šol iz mestne občine z naslovom 
Parada otroških idej.

V Velenju so organizirali pesniški maraton 
Dan mladih in kulture: sodelovali so tudi Saška 
Fužir, Vesna Roger ter duet Ex animo (Valentina 
in Blaž Prapotnik).

Primorsko dramsko gledališče iz Nove Gorice 
je v okviru gledališkega abonmaja nastopilo v kul­
turnem domu Slovenj Gradec s komedijo Skrivno 
oko Stevena Dietza in režiji Larryja Zappiaa.

JUNIJ
Pihalni orkester Slovenj Gradec je pod vod­

stvom Petra Valtla imel posebno čast igrati na 
srečanju pevskih zborov v Šentvidu pri Stični. In 
spremljati skupen nastop zborov. Doslej je nasto­
pajoče na tem srečanju redno spremljal Pihalni 
orkester slovenske policije. Iz naše občine se je 
prireditve udeležil le ŽPZ Jelka iz Slovenj Gradca. 
MPZ Adoramus je ob zaključku sezone koncerti­
ral v cerkvi sv. Ahaca v Šentilju. Zborovodkinja: 
Polona Krpač Gornjak. Kot gostji sta nastopili 
Maruša Kotnik in Nina Grobelnik. Na prireditvi 
ob dnevu državnosti v atriju galerije - občinstvo je 
pozdravil in nagovoril Bogdan Kutin, podžupan 
Mestne občine Slovenj Gradec - so sodelovali 
člani KUD Šmartno, MPZ Kope z Legna ter štu­
denta Akademije za glasbo iz Ljubljane (flavtistka 
Andreja Humar in bobnar Franci Krevh).

V atriju graščine Rotenturn so se pričele prire­
ditve v okviru Slovenjgraškega poletja 2000.

Koncert simfoničnega orkestra Slovenske filharmonije

Aleka Godec 
in Big band RTV
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KRONIKA

Sašo Vrabič

Prireditve so zaznamovali: Juvavum Brass Quin- 
tett iz Salzburga, folklorna skupina iz Makedonije, 
nastop simfoničnega orkestra Slovenske filharmo­
nije pa skupina Stop na klasičnih tolkalih, Big 
Band TRV Slovenija z Alenko Godec ter Teater 
Cizamo iz Trzina.

V prostorih galerije so odprli razstavo Brez 
modrine neba je drugače Pina Poggia. Razstavo si 
je bilo mogoče ogledati do začetka septembra. 
Spremljali so jo še drugi Poggijevi nastopi: literar­
ni večer z glasbo, predstavitev video filma pa filma 
Halgato, fotografij itd.

Pina Poggija razstava je posegla v konjev prostor...

V Čajnici Peč so predstavili v krogu prijateljev 
pesniško zbirko gimnazijca Andreja Jusa Kdo te je 
ubil, Jože? Uvodoma je nanizala nekaj misli o 
avtorju in zbirki Karla Zajc Berzelak, profesorica 
slavistka, pesmi pa so prebirale sošolke.

Društvo za razvoj koroške mladine je na let­
nem kopališču gostilo študente glasbenike iz 
Slovenije, Avstrije in Italije: pripravili so več lepih 
večernih srečanj.

JULIJ/AVGUST
V Galeriji likovnih umetnosti Slovenj Gradec 

so se vrstile spremljajoče prireditve ob razstavi 
Brez modrine neba je drugače Pina Poggia.

V Čajnici Peč je razstavil najnovejša dela aka­
demski slikar Sašo Vrabič.

Kulturno društvo Podgorje je organiziralo že 
tradicionalno prireditev Furmani po cest peljajo: 
predstavile so se vse skupine in sekcije društva. 
Člani dramske sekcije KUD Stari trg pa so uprizo­
rili Goldonijevega Lažnika na prostem. Režija: 
Mičo Mičovič.

Mednarodni študentski tabor, ki ga je zasnoval 
Klub koroških študentov, je bil na letnem kopa­
lišču v Slovenj Gradcu.

V okviru Slovenjgraškega poletja sta v atriju 
Rotenturna nastopila mešani zbor Chiba interna- 
tional singers ter mešani zbor Carinthia cantat: 
koncert je navdušil številno poslušalstvo.

Carinthia cantat

Glasbena šola in Društvo Huga Wolfa pa sta v 
sodelovanju s profesorico Bredo Zakotnikovo iz 
salzburškega Mozarteuma povabila mlade soliste v 
tradicionalno mednarodno šolo solopetja: na 
zaključnem koncertu so nastopili vsi udeleženci z 
interpretacijami Wolfovih samospevov.

Tradicionalna mednarodna šola solopetja v rojstni hiši 
Huga Wolfa pod vodstvom Brede Zakotnik

Ob razvalinah gradu Vodriž sta Primestna 
vaška skupnost ter Kulturno društvo Šmiklavž 
gostila v čudovitem naravnem okolju Grajski pik­
nik. Ob tej priložnosti so člani gledališke skupine 
zaigrali Burko o jezičnem dohtarju (nekateri igral­
ci so like v tej komediji upodobili že pred trideseti­
mi leti). Na Graški gori pa so se zbrali najboljši 
narodnozabavni ansambli, na Podvajski Ravni pa 
na tradicionalnem srečanju ljudski godci in pevci.
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SEPTEMBER
V Galeriji likovnih umetnosti so v okviru praz­

nika mestne občine Slovenj Gradec odprli razsta­
vo del likovnih umetnikov iz tistih mest, s katerimi 
naša občina oziroma mesto redno prijateljsko 
sodeluje in se povezuje: Česky Krumlov,
Hauzenberg (Nemčija) in Voecklabruck 
(Avstrija). Razstavljajo naslednji umetniki: Hubert 
Huber in Reinhold Boehmisch (Nemčija), Marek 
Borsanyi, Jirži Havlik, Tomas Zunt in Stanislava 
Konvalinkova (Češka), Evelyn Gyrcizka in 
Gerhard Mueller (Avstrija) in Franc Berhtold,

Franc Berhtold, Porta! III, 
jedkanica in suha igla, 1995

Luka Popič, Peter Hergold in Karel Pečko 
(Slovenija). Del likovne razstave Pina Poggia (z 
naslovom Mea culpa), ki so jo sicer zaprli, pa so 
pridružili razstavi umetnikov štirih mest. Številno 
občinstvo je v prijaznem nagovoru pozdravil Janez 
Komljanec, župan Mestne občine Slovenj Gradec, 
o pripravi razstave in razstavljajočih umetnikih je 
poročala Milena Zlatar, ravnateljica Galerije likov­
nih umetnosti, čast razglasiti, da je razstave odpr­
ta, pa so namenili Karlu Pečku, dolgoletnemu rav­
natelju galerije in častnemu občanu. Osrednja kul­
turna prireditev štirih mest je bila v kulturnem 
domu. Obsežen in pester kulturni program so 
izvedli: otroški pevski zbor Druge OŠ Slovenj 
Gradec (zborov. Almira Rogina), Boštjan 
Konečnik, svetovni prvak v igranju na diatonično

Kvintet Collegium musicum je nastopi! v cerkvi sv. 
Pankracija na Gradu nad Starim trgom

Srečanje štirih mest... (foto Tomo Jeseničnik)

harmoniko v kategoriji do 18 let, plesna skupina 
Fioretto ter glasbena skupina Kapka iz Češkega 
Krumlova, folklorna skupina iz Hauzenberga ter 
jazz skupina (vodja Robert Huber) in baletna sku­
pina Jazz dance (vodja baletni mojster Virgil 
Stancio) iz Voecklabrucka.

Kulturno društvo Šmiklavž je v atriju 
Rotenturna nastopilo s komedijo Burka o jezič­
nem dohtarju. Številno občinstvo je predstavo z 
navdušenjem sprejelo.

Burko Jezični dohtar je uspešno uprizorila ekipa KD 
Šmiklavž: Maks Kramljak - ovčar, Lojz Vošner - jezični 
dohtar, Metka Šmon - dohtarjeva žena, Ana Perše - 
šepetalka, Emil Aberšek - režiser, Franc Merzdovnik - 
suknar in Vinko Šmon - sodnik.

Kulturno društvo Splošne bolnišnice Slovenj 
Gradec je v razstavišču prim. dr. Staneta Strnada 
odprlo razstavo likovnih del likovne padagoginje 
Milene Pirkmajer. Razstavljenih je 20 oljnih 
podob. O avtoričinem delu je nanizal nekaj 
življenjskih podatkov Karel Pečko, očrtal njen 
likovni opus in odprl razstavo. Otvoritveni spored 
je obogatil Mešani komorni zbor Carinthia cantat 
iz Slovenj Gradca pod vodstvom Toneta Gašperja.

Poslovni center HIT v Novi Gorici je odprl 
razstavo likovnih del Jožeta Tisnikarja z naslovom 
Izslikana usoda. Umetnika in njegovo delo je ori­
sala Tatjana Pregl Kobe, umetnostna zgodovi­
narka in likovna kritičarka.

V cerkvi sv. Pankracija je koncertiral kvintet 
Collegium musicum v okviru Glasbenega septem­
bra 2000, v organizaciji slovenjgraške območne
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4b
cerkev sv. Elizabete

enote Sklada RS za ljubiteljske kulturne dejavno­
sti, Koroškega pokrajinskega muzeja, Kulturnega 
doma in še nekaterih drugih organizatorjev pa so 
se zvrstile različne prireditve in koncerti klasične 
glasbe s skupnim naslovom Dnevi evropske kultur­
ne dediščine. Posebno pozornost je v tej zvezi pri­
tegnilo predavanje dr. Ferdinanda Šerbelja, umet­
nostnega zgodovinarja in izvrstnega poznavalca 
slovenske srednjeveške in baročne umetnosti, z 
naslovom Upodobitve legende sv. Jurija v sloven­
ski umetnosti.

V okviru teh prireditev je vodila ogled arheo­
loškega spomenika, in to cerkve sv. Jurija na 
Legnu, Mira Strmčnik Gulič, konservatorka 
Zavoda za varstvo naravne in kulturne dediščine 
Maribor, v Koroškem pokrajinskem muzeju pa so 
odprli razstavo Vedute Slovenj Gradca in 
Mislinjske doline na starih grafičnih upodobitvah 
in razglednicah.

Župnijski urad Slovenj Gradec in Koroški po­
krajinski muzej pa bosta v jeseni predstavila 
»Slovenj Gradec v luči praznovanja 750-letnice 
posvetitve župne cerkve sv. Elizabete in 910-letni- 
ce prve omembe kraja Slovenj Gradec«. Osrednje 
prireditve bodo prihodnje leto.

Klub koroških študentov je na tržnici v Slovenj 
Gradcu priredil Funky jazz koncert.

Marija in Primož Suhodolčan ob spomenik Leopoldu 
Suhodolčanu na Prevaljah

Ob zaključku literarne delavnice v galeriji Falke v 
Libučah: Blaž Prapotnik, Vinko Ošlak, Anja Benko, Tim 
Wiister, Franc Kattnig - direktor Mohorjeve v Celovcu ter 
gostiteljica Renate Falke.

V Libučah (v prostorih Galerije Falke) je bila 
enodnevna literarna delavnica. Udeležilo se je je 
sedem avtorjev z obeh strani meje. Žirija (dr. 
Silvija Borovnik, mag. Vinko Ošlak in Tone 
Turičnik, prof.) je nagrado razdelila med dva 
avtorja. Dobila sta jo Blaž Prapbtnik iz Slovenj 
Gradca in Tim Wiister iz Šentjakoba v Rožu.

Nagrado za najbolj zanimiv starinski pisalni stroj 
pa je prejela Anja Benko s Prevalj.

Društvo upokojencev Slovenj Gradec se je 
podpisalo kot izdajatelj in založnik pod almanah 
50 let Društva upokojencev Slovenj Gradec. 
Knjižico odlikujejo številni podatki o delu društva, 
predvsem pa izbor lepih dokumentarnih barvnih

Na Prevaljah so na pročelju OŠ odkrili spo­
minsko ploščo ob 40. obletnici slovenske bralne 
značke ter v spominskem parku doprsni kip 
Leopoldu Suhodolčanu in predstavili zbornik o 
pisatelju, »da bi na ta svet ne legla pozaba«. 
Gradivo zanj je zbrala, izdelala bibliografske pre­
glednice - trdo delo je trajalo več let - in pripravila 
za tisk Marija Suhodolčan, pisateljeva soproga. L. 
Suhodolčan je objavljal tudi v Odsevanjih.

V prostorih knjižnice sta Knjižnica Ksaverja 
Meška Slovenj Gradec in ČZP Voranc z Raven 
pripravila promocijo proznega prvenca Petra 
Petroviča Popotovanje senc. Z avtorjem noveli- 
stične zbirke se je pogovarjal Tone Partljič.

Iz prvenca Petra Petroviča Potovanje senc je krajši 
odlomek prebral Tone Partljič, ki je knjigo prestavil, 
komentiral in delo umestil v širši kulturni prostor.
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fotografij. Glavni urednik: Jože Potočnik.
Odgovorna urednica: Stanka Dolar.

V počastitev praznika mestne občine Slovenj 
Gradec so 19. septembra - na praznični dan - 
potekale v mestu številne prireditve: Otroški 
živžav so pripravili otroci VVZ Slovenj Gradec, 
osnovnošolci so predstavili zdravo, ekološko in 
UNESCO šolo, sledil je nastop folklorne in plesne 
skupine KUD Šmartno pa harmonikarjev. 
Moškega pevskega zbora Adoramus, Postavkovih 
deklet iz Podgorja ter koncert Pihalnega orkestra 
Slovenj Gradec pod vodstvom Petra Valtla.

Na slovesni seji Občinskega sveta Mestne obči­
ne Slovenj Gradec so podelili letošnja občinska 
odličja za vidne dosežke na različnih področjih. 
Med drugim sta plaketo občine za leto 2000 dobi­
la za kulturno delo Liza Krpač iz Šmartna ter 
Moški pevski zbor Ksaver Meško Sele-Vrhe. 
Nagrado za leto 2000 so podelili primariju Nadu 
Vodopiji, doktorju medicine, za strokovne 
dosežke in kulturno delo, častni občan pa je 
posmrtno postal Jakob Soklič, mestni župnik, 
dekan, estet, raziskovalec slovenjgraške kulturno­
zgodovinske in umetnostne dediščine in ustanovi­
telj zasebnega muzeja, ki ga je vzorno bogatil vse 
do smrti in tako polagal temelje muzealstvu v 
našem mestu. Umetniški spored večera je izvedel 
pianist Jurij Rozman (vnuk Jurija Bocaka), štu­
dent na salzburškem Mozarteumu.

V cerkvici sv. Jurija na Legnu je bil koncert 
dua Quada. Nastopila sta študenta Akademije za 
glasbo v Ljubljani Andreja Humar (flavta) in 
domačin Franci Krevh (tolkala). Franci Krevh je 
nadvse aktiven glasbenik, član mnogih glasbenih 
zasedb v domačem kraju in drugod.

V Dravogradu je 23. in 24. septembra potekala 
prva pesniška olimpiada z literarnimi delavnicami, 
ki sta jih vodila Marijan Mauko in Marjan 
Pungartnik. Sodelujoči so si ogledali tudi domačije 
treh pomembnih koroških literarnih ustvarjalcev 
Prežihovega Voranca, pesnika Hermana Vogla in 
bukovnika Blaža Mavrela - Povžla ter spoznali 
njihova dela.

Na zaključni prireditvi v cerkvi sv. Vida so 
poleg avtorjev nastopili duet Ex animo - Valentina 
in Blaž Prapotnik s songi ter sopranistka Vanja 
Mori ob klavirski spremljavi Nine Lorber.

Župan Mestne občine Slovenj Gradec Janez 
Komljanec je v prostorih mestne občine priredil 
slavnostni sprejem za akademskega slikarja Karla 
Pečka ob umetnikovi osemdesetletnici.

Srečanje z Rimljani na Selah (foto Tomo Jeseničnik)

Novo Turistično društvo Sele-Vrhe je organizi­
ralo Srečanje z Rimljani, prvo prireditev iz sklopa 
turističnih in kulturnih aktivnosti oživljanja rim­
ske ceste v primestni vaški skupnosti Sele-Vrhe.

Andreja Gologranc Fišer 
in uredništvo

KRONIKA

Jakob Soklič
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Družba ]e 
naslednik grad­
benega obrata 

Gozdnega 
gospodarstva 

Slovenj Gradec 
In se ukvarja z 

visokimi In 
nizkimi gradnjami.

PODJETJE GRADNJE IGEM
SPONZOR 39, številke ODSEVANJ

Gradnje IGEM Slovenj Gradec, d.o.o., ima 
sedež uprave na Celjski cesti 7. Podjetje je v dose­
danjem razvoju doživelo razgibano in zanimivo 
rast.

Kot obrat za gradnjo in vzdrževanje gozdnih 
cest in drugih nizkih gradenj oziroma TOZD 
Gradnje je bilo podjetje ustanovljeno v okviru DO 
Lesna. Toda začetki gradbene dejavnosti segajo že 
v leto 1954, ko gradili prvo gozdno kamionsko 
cesto. Ceste so omogočale mehanizirano spravilo 
in prevoz lesa. Gozdno gospodarstvo pa je leta 
1956 ustanovilo odsek za gradnje. »Toda tri leta 
pozneje je bil ustanovljen samostojni gradbeni 
obrat.« (Maks Nabernik). Sredi šestdesetih let je 
gradbeno dejavnost opravljalo do 150 delavcev. 
Ob vse večji uporabi strojne mehanizacije se je šte­
vilo zaposlenih gibalo okoli 80. Takratni TOZD 
Gradnje se je v sedemdesetih letih ukvarjal tudi s 
turisitično dejavnostjo. Leta 1998 seje gozdarstvo 
ločilo iz tedanje Lesne Slovenj Gradec.

Bogdan Kutin, univ. dipl. ing. gozdarstva, nek­
danji in sedanji direktor Gradenj, pravi:

»Največja prelomnica za obrat je pomenilo 
leto 1990. V gozdarstvu smo dosegali le 25 % letno 
realizacijo in morali smo iskati delo na trgu. 
Konkurenca je bila izredno huda. Trudili smo se 
in odrekali marsičemu, da smo zaposlenim lahko 
zagotovili delo. Poudariti želim, da smo delali kva­
litetno, se držali dogovorjenih rokov in tudi večjih 
reklamacij nismo imeli. V koroški regiji smo si pri­
dobili ugled in bili ugodni ponudniki, zlasti za 
gradnjo in vzdrževanje gozdnih cest na Koroškem; 
zgradili smo 1500 km cest. Naši delavci so sredi 
devetdesetih let med drugim adaptirali tretje nad­
stropje zdravstvenega doma v Slovenj Gradcu, 
prenovili stavbo Centra za socialno delo in zgra­
dili številne družinske hiše. Z visokimi gradnjami

Nov prizidek k I. OŠ Slovenj Gradec

smo v letu 1996 uresničili približno 150 milijonov 
SIT, s kooperanti pa celo okrog 650 milijonov 
SIT.«

Delavci Gradenj so gradili tudi v Slovenski 
Bistrici, Mariboru, Slovenskih Konjicah, Ljubljani 
in drugod.

Zaradi vse ostrejše konkurence v gradbeništvu 
je na Koroškem začela 1. julija 1999 poslovati 
nova družba GRADNJE IGEM, d.o.o. Podjetje 
sta ustanovili SPG Kograd, IGEM, d.d., 
Dravograd, in Gozdno gospodarstvo Slovenj 
Gradec, d.d.: v deležu pa je razmerje 51 % : 49 %.

Nova družba GRADNJE IGEM SLOVENJ 
GRADEC, d.o.o., opravlja visoke in nizke gradnje 
in po združitvi ima večje možnosti hitrejšega raz­
voja, modernizacije opreme, pospešenega širjenja 
informacijskega sistema, izobraževanja itd.

V letošnjem letu so poleg vzdrževanja gozdnih 
cest v vseh koroških občinah zgradili prizidek k 
Prvi osnovni šoli Slovenj Gradec, v zaključni fazi 
sta gradnja največjega trgovskega centra na 
Koroškem - TC Mercator v Slovenj Gradcu in 
poslopje lekarne na Glavnem trgu, za trg gradijo 
poslovno-stanovanjski objekt na Celjski cesti v 
Slovenj Gradcu, odgovorno izvršujejo dela pri 
polaganju kanalizacijskega omrežja za čistilno 
napravo, postavili so stanovanjski blok v Mislinji, 
adaptirali poslovno-stanovanjsko zgradbo v 
Slovenj Gradcu itd.

Delavci GRADNJE IGEM, d.o.o., se zavedajo 
večdesetletnih izkušenj, imajo potrebno strokovno 
znanje, ki ga sproti dopolnjujejo na strokovnih 
srečanjih, skrbijo za strokovno usposabljanje, 
spremljajo gibanje tržnih možnosti in iščejo 
ustrezne poslovne partnerje itd., vse z namenom, 
da bi bili kvalitetni in konkurenčni in tako zagoto- 
vilii socialno varnost sebi in družinam.

Že dosedanji razvoj podjetja zagotavlja, da bo 
le-ta tudi v prihodnosti uspešen.

Jože Potočnik
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PODJETJE PURO-TEHNIKA
SPONZOR 40, številke ODSEVANJ

PURO-TEHNIKA, podjetje za predelavo In trženje 
poliuretanske pene, d.o.o., Slovenj Gradec

PURO-TEHNIKA je mlado podjetje, ustanovlje­
no pred petimi leti v Dravogradu. Zaradi pretesnih 
prostorov so proizvodnjo preselili v Slovenj Gradec 
in to v eno izmed proizvodnih dvoran družbe TUS 
KO-SI. Ta je tudi večinski lastnik PURO-TEH- 
NIKE.

Podjetje izdeluje oziroma reže in lepi poliuretan­
sko peno za potrebe pohištvene in avtomobilske 
industrije. Postopki predelave (mehanska obdelava 
materialov) ne obremenjuje delovnega in ne narav­
nega okolja.

V podjetju je bilo sprva zaposlenih 7, danes pa 
že 40 delavcev. Direktor Avgust Potušek navaja: 
»To so kvalificirani delavci, njihova povprečna sta­
rost ni niti 30 let, prihajajo pa iz vseh treh dolin - 
Dravske, Mežiške in Mislinjske -, delamo v treh 
izmenah. V začetku smo predelali okrog 100 ton 
pene letno, zdaj že šestkrat več.

Najpomembnejši pa je vsekakor podatek, da so 
naši poslovni rezultati pozitivni. Največji kupec 
naših polizdelkov je slovenjgraška Nova oprema, 
največji slovenski proizvajalec oblazinjenega pohišt­
va. Tudi izvažamo. Okrog 20 % izdelkov oziroma 
polizdelkov prodamo v Nemčijo, Švico in na 
Hrvaško.«

Letos predvidevajo, da bodo dosegli okrog 5 
milijonov mark prometa. Načrtujejo posodobitev 
proizvodnje v vrednosti približno 50 milijonov SIT. 
»To jesen bo začel delati najsodobnejši računalniško 
vodeni stroj za razrez poliuretanske pene: ta bo 
omogočil skrajšanje delovnih operacij in kvalitet­
nejšo obdelavo,« dodaja direktor Avgust Potušek.

PURO-TEHNIKA, podjetje za predelavo in 
trženje poliuretanske pene, d.o.o., in TUS KO-SI, 
d.d., podjetje za proizvodnjo netkanih tkanin, ter 
partnerji povezujejo in združujejo znanje, izkušnje 
in kapital z namenom, da bi povečali proizvodnjo, 
bili tržno uspešni in iskali nove programe. Že zdaj 
uspevajo odpirati nova delovna mesta, kar je še 
posebej pomembno za Koroško.

Ob peti obletnici PURO-TEHNIKE želimo 
podjetju in delavcem, da bi v prihodnje uspeli z 
zastavljenimi načrti modernizacije in širitve proiz­
vodnje in tako ustvarili boljše delovne in socialne 
možnosti oziroma socialno varnost.

Jože Potočnik

POKROVITELJI
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SOPOKROVITELJI
ZAVAROVALNICA
MARIBOR
PE Podružnica Slovenj Gradec

Francetova cesta 7, 2380 Slovenj Gradec 
tel.: (02) 88 41 591, 88 41 813, 88 41 881, 88 41 882 

fax: (02) 88 41 814

Zavarovalnica z najdaljšo tradicijo in največ zavarovanci na Koroškem

TRGOVSKO
■ ■ H GOSTINSKI
U ^pl SISTEMI d.o.o

Kidričeva ulica 14, 2380 Slovenj Gradec, 
Tel.: (02) 88 21 530, 88 21 531 
Fax: (02) 88 21 532 
E-mail: info@tgs.si http://www.tgs.si

BLAGAJNE
PROGRAMSKA OPREMA

grafični studio & zalozba

CERD0NIS
stari trg 278, 2380 slovenj gradeč 

telefon: (02) 88 43 143, telefax: (02) 88 38 047 
e-mail: info@km-z.si http://www.km-z.si/

TISKARSTVO IN KNJIGOVEŠTVO
Brda 10a, 2383 Šmartno, 
telefon: (02) 88 53 198
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SOPOKROVITELJI
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Prodajalna Balml Slovenj Gradec, Glavni trg 12, tel.: (02) 88 43 616
Prodajalna Balml Ravne na Koroškem, Prežihova 3, tel.: (02) 82 20 100 

Prodajalna Balml Velenje - Nakupovalni center, Kidičeva 2b, tel.: (03) 05 861 730

Trgovina za vso družino

prevent
zagotovljeno zadovoljstvo

K sodelovanju vabi­
mo sopokrovltelje, 
da se z osnovnimi 
podatki predstavite 
na četrtini strani 
(55 x 145 mm, čb). 
Sopokrovlteljstvo 
znaša 30.000 SIT 
neto na številko, 
poleg oglasa boste 
prejeli tudi pet 
Izvodov Odsevan].

Naročam ODSCVANJA - revijo za leposlovje in kulturo

Ime in priimek:.......................................................................
Naslov:..................................................................................... .
Pošta:........................................................................................

Letno naročnino 1800 SIT bom poravnal(a) po prejemu položnice. 
Naročnik(ca) revije bom do pisnega preklica.
Izpolnjeno naročilnico, prosimo, pošljite na naslov uredništva.
(Če ne želite razrezati revije, lahko naročilo pošljete tudi na dopisnici.)

Datum: Podpis:

ODSCVANJA

Založba CERDONIS 
Stari trg 278,
2380 Slovenj Gradec

ODSCVRNJR - revija za leposlovje in kulturo

Izdajatelj: ZKD, Literarni klub Slovenj Gradec in CERDONIS, d.o.o.
Izdajateljski svet: Helena Drev, Helena Horvat, Jernej Kožar, Liza Krpač, Franček Lasbaher, Sonja Lavrinšek-Pepelnak, 

Marjan Linasi, Jože Potočnik, Brigita Rapuc, Draga Ropič, Marjana Štalekar, Tone Turičnik, Alenka Valtl in Milena Zlatar 
Uredniški odbor: Silvija Borovnik (esejistika), Sonja Lavrinšek-Pepelnak (glasba), Miran Kodrin (poezija),

Andrej Makuc (dramatika), Blaž Prapčtnik (gl. in grafični urednik), Tone Turičnik (proza) in Milena Zlatar (likovna umetnost). 
Fotografije: Tomo Jeseničnik, Foto Prošt, Foto Hovnik, arhiv Odsevanj in ob posnetkih navedeni avtorji.

Naslov uredništva: CERDONIS, d.o.o.. Stari trg 278, 2380 Slovenj Gradec, telefon: (02) 88 43 143, fax: (02) 88 38 047. 
Založila: Založba CERDONIS, d.o.o., telefon: (02) 88 43 143, 88 38 046, e-mail: cerdonis@km-z.si, http://www.km-z.si./odsevanja/ 

Grafična priprava: CERDONIS, d.o.o.. Slovenj Gradec, oblikovanje in tehnično urejanje: Blaž Prapčtnik 
Tisk in vezava: Tiskarna Grešovnik, oktober 2000. Naklada: 600 izvodov. Cena: 1000 SIT.
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Karel Pečico, Uršlja gora, serigrajija, 1999

Karel Pečko, Uršlja gora, serigrajija, 1999




