
Milan Vincetič: Lakmus (spremna beseda Josip Osti). 
Maribor: Litera 2003 (Knjižna zbirka Litera). 

Obešenjaški, pikareskni svet Milana Vincetiča je bralcem Sodobnosti (in 
druge literarne periodike) že dobro znan. Zgodbe, ki jih beremo zadnje 
čase, prihajajo iz sveta ne čisto jasnih, pa vendar nadvse komičnih namigov, 
obvladujejo jih komedijantski zapleti, ki bi bili za šalo radi detektivski, pa 
jih avtorska modrost zadržuje na pravi strani zasledovalne manije. Osebe 
so popolnoma neresne prikazni, ki s svojo dvoumno gestikulacijo še najbolj 
spominjajo na potujoče zeljnate glave, če ne celo na Brueghelovo upodobitev 
Indije Koromandije, dežele lenuhov. Pritajeno rezanje, tako lepo prisotno 
vsepovsod v ozadju Vincetičeve proze, se je ohranilo tudi v njegovi poeziji. 
Odlike smrtne (ne)resnosti, skrajfie dvoumnosti, žgečkljivosti in privlačne 
prefriganosti so prepoznavne tudi v ozkih, priškrnjenih verzih njegove 
najnovejše (pesniške) zbirke. Avtopoetika, ki se očitno inspirira pri uspa­
vankah, skrivalnicah in izštevankah, uveljavlja obenem kar dva potencia­
la tovrstnega pesnjenja: zelo očiten, poudarjen nonsens, pa tudi nežnost, 
skrito v ozadju navidezno nesmiselnih nagovarjanj. Druga oseba ednine, 
vseskozi prisotna in upoštevana, pa povsem obvladuje manevrski prostor, 
ki bi se ob kaki drugi priložnosti spremenil v poligon za dolge in široke 
štorije, polne čudaških zagat. 

Nonsensu, tako redki ptici v slovenski literaturi, je pri Vincentiču dobro 
postlano: od poezije do proze spreminja le zamah in akcent, ne pa tudi 
svojih največjih adutov. Nasladno zavlačevanje, tako značilno za skri­
valnice, ki se jih gredo v njegovih zgodbah, se obtesano v stanjšano 

Sodobnost 2003 I 753 



Misl i o ( b ) k n j i g a h 

pesniško obliko spreminja v burno gestikulacijo, vseskozi pa ohranja zago­
netne presežke, ki se ne bodo nikoli do konca priličili prav nobenemu od 
bralcev, niti tistemu z največjimi tolerancami glede logike in umnosti. Pač 
pa bodo določene okuse privlačili prav zaradi svoje nereduktibilnosti, z 
najbolj ljubeznivimi možnimi izmikanji. 

Komedijantstvo Vincetičevega tipa pa premore še eno, še bolj presenet­
ljivo lastnost, saj začuda nikakor ne razoseblja. Tako je gomazeči svet 
neprestanega prismodovanja očitno tudi pravi kraj za srčne zadeve. Če 
naj sodimo po ženski varianti druge osebe ednine, ki obstaja v prav vseh 
pesmih. Bližina, ki se izluži iz njih, je karseda domača in daje slutiti 
idilično simbiozo. Kakšna je torej Kolumbina tega Harlekina? Ženska, s 
katero živita "nastežaj" in "na pretek", je presenetljivo usklajena z njim; 
kot bi skupaj prebivala v mušnici in bila srečna do konca svojih dni. Je 
obenem muza in alter ego, ko se kot eden prebijata skozi trapaste zarote 
narobe sveta. Nežnost, ki se skriva v ozadju, sem že omenila, in tu je nikoli 
ne zmanjka, medtem ko skupaj pogodrnjata "v babjem kotu", se potuhneta 
pod namizni prt ali pa skrijeta v omaro (ki ju zaklene od zunaj). 

Domačnost življenja v dvoje pa prav nič ne zmanjšuje erotične napetosti; 
nasprotno, bližina se razbohoti v namigih na skupna slastna doživetja. 
Svojevrsten eros je že v tem, da ženski, do katere ga razganja nežnost, 
pripoveduje neumnosti, "slokoritenje po durcih" pa nakazuje na drugo, 
dejavnejšo in strastnejšo plat romance. Tu so "objemi, ki se zlagajo v 
dežnik", ali pa postelje, ki bi, kdo ve zakaj, počele prav nekaj podobnega. 
"Kaj naj bi bilo / najinim posteljam / da so se zložile / druga vrh druge / in 
se pretvarjale / da so legoland." 

Migetava metaforika pa ni namigovalska in niti najmanj prostaška, niti 
kadar daje slutiti okrogle dogodivščine. Pač pa izkorišča zmožnosti staro­
davne tehnike, dobro znane že med srednjeveškimi mojstri, ki so o deli­
katnih človeških zadevah najraje spregovorili skozi gestikulacijo bolj ali 
manj prijaznih zverinic, dvoumnih križancev in spakedrank, s kapitelov 
in iluminacij so spregovorile opice in levi, ribe in ptice, vse, kar je mogoče 
videti, še raje pa tisto, kar je mogoče le izsanjati. Sklicevanje na likovno 
umetnost nikakor ni odveč, saj je tudi VincetiiŽeva domišljija močno slikovita 
in premore podobno dinamiko. Poleg Brueghela, ki sem ga že omenila, sta 
tukaj najmanj še Bosch in Archimboldo: živalskim, poživaljenim ali začuda 
počlovečenim bitjem se pridružujejo plešoči predmeti, maškarada živega in 
neživega se podaljšuje v nedogled. 

Njuno sožitje pa ima še eno prednost, ki tudi sicer ni ravno običajna: 
"Drobnariji sva / drobnariji kot vžigalice / ali glavice bucik / malenkosti kot 
telegram / s pririsano veduto / drobnariji sva / drobnariji kot lasnica / 
prezgodnje perilo / ali šolsko ravnilo / s katerim si krenila psička / drobnariji 
sva / drobnariji kot zavese / mesec na hoduljah / ali sadne napolitanke / 
drobnariji kot pav / ki vozi in vozi kočijo / od sem do nazaj." Samopodoba v 
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pomanjšujočem merilu pa seveda ni mišljena v pejorativnem smislu, še 
malo ne. Pomanjševanje se tukaj raje vzpostavlja kot bistvena sposobnost 
za vstop v narobe svet, v zavidljive prednosti in eksperimentalne vrednote 
menipejskega pogleda. Kot bi se bilo za ta zorni kot v resnici potrebno 
pomanjšati, se, tako kot ob prihodu v nebeško kraljestvo, otresti vsega, kar 
se na svetu zdi pomembno in zlesti skozi šivankino uho. Iniciacija torej, ob 
kateri prideta na misel najmanj še Guliver in Alica v čudežni deželi. In res 
se zdi, da velikim ne preostane več prav veliko, ko smo tako ljubeznivo 
povabljeni v deželo traparij. "Tukaj je vse / pisano z malo / poleg tebe in 
mene / tudi modri kralji / iz češkega porcelana / ali tvoja torbica / ki je 
noseča / od bižuterije / tukaj je vse / pisano na drobno / razen tvojih prsi / v 
parni kopeli / tudi moja leta / ali prespani zajtrk / ob prispeli pošti / ki jo 
komaj / vidiva prebrati." 

Slikovitost torej spominja na srednjeveško modrost dvoumnosti, na žon-
glersko pamet, ki z ljubeznijo razširja nalezljivo veselje do življenja, nežnost 
in velikodušnost kot edino modrost, ki jo ta svet v resnici pogreša. Na 
ljubeznivost brez naprezanja, celo na blagodejno in ustvarjalno pasmo 
lenobe. Pa tudi na popoldneve, ki lenarijo tako kot slike, ki na steni visijo 
postrani. Na blažene čase, ko "ves mili dan bogu kradeva čas." 

Čas, ki se krade, pa na drugi strani zmanjkuje, radira se ali pa se 
nekontrolirano razrašča, vse seveda po lastni, nedoumljivi volji, ki sile 
uničevanja dajejo slutiti kot hrbtno, senčno stran neizmerne vitalnosti. 
"Zmanjkaj me", pravi smrtnik svoji družici, "zmanjkaj me / kot se zmanjka", 
jo nagovarja v verzih, kadar njihova skrajšanost bolj kot na igro brez sape 
spominja na pospešeno minevanje. "Če mi že zatiskaš oči /jih daj z eno /jih 
daj z nobeno / z drugo pa mi hladi / peščeno čelo / dokler se ne zdrobi / če me 
že maziliš / pusti roke ob boku". 

Med oblikovnimi posebnostmi, ki jih v spremni besedi poudarja Josip 
Osti, izstopa sonetoidnost, svojevrstna predelava tradicionalne forme. Štiri­
najst vrstic (na tem mestu razporejenih v vertikalo), številčno sicer odgo­
varja klasičnemu sonetu, začudenje pa vzbuja njihova izjemna kratkost. 
Manjkajoča polovica, ki tako kot Luna vzbuja radovednost glede svoje 
nevidne strani, samo še poudarja lunarne energije, prisotne že na vsebin­
skem nivoju, te pa, kot je znano, že tako ali tako rade botrujejo vsemu, kar 
zna biti dvomljivo prekucniško in tudi prijazno norčevsko. Odločilna ener­
gija te poezije si odriv išče v neizpisanem, v razširjenih marginah, kjer 
vedno znova lovi svoj lasten rep. 

Zagonetno obešenjaška zna biti tudi zaključna "tercina", dodana sicer 
pomoštevilnim vrsticam, vendar s krepkim poudarkom ločena od njih. Dodatek, 
ki opozarja na klasično pravilne zaključke, kakršni so značilni za prave 
sonete, obenem poudarja Vincetičevo razpotegnjeno izvedbo (ki se je kot 
Dalijeva ura morda raztopila in razlezla na soncu); kot taka je prej kot nosilka 
posebno pomembnega dokončnega sporočila tu videti kot po volji nekakšnega 
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klateškega stvaritelja: Vincetičevi stihi so morda resnično raztopljeni na soncu 
in tako v svojo avtorsko prezenco vključujejo še podnebne naključnosti. Že 
omenjena trivrstičnica pa mora, namesto da bi bila spoštljivo razmejena s 
poanto, prenašati še vpade najbolj divjih enjambementov. 

Najmanj toliko kot oblika sama pa pove tudi trma, s katero se je oklepa. 
Se posebej zato, ker gre za poetiko, ki na vsebinskem nivoju uveljavlja 
norčavost, nepredvidljivost. Enotna forma vseh pesmi nas slejkoprej spomni 
na okvirčke, morda majhne ovale, v katerih so upodobljene komedijantske 
podobice. Če ni tako ali tako že jasno, da obsedeno ponavljanje vzbuja 
radovednost glede ponavljanega. 
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